
        
            
                
            
        



    Cixin Liu
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  Cixin Liu


  1963’te Çin’in Şansi kentinde doğan yazar, Çin edebiyatının en büyük bilimkurgu yazarı olarak gösterilmektedir. Bir üçlemenin ilk kitabı olan Üç Cisim Problemi’yle 2015’te Hugo ödülünü almış ve bunu başaran ilk Çinli yazar olmuştur. Çin’in Hugo’su olarak bilinen Galaxy Ödülü’nü de sekiz kez kazanmıştır.


  Üç Cisim Problemi’nin film uyarlaması hâlihazırda çekim aşamasındadır.
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  Kızıl Birlik’in, Yirmi Sekiz Nisan Kolordusu karargâh binasındaki saldırısı iki gündür devam ediyordu. Kızıl bayrakları, çıra arayan alevler gibi rahatsızca dalgalanıyordu.


  Kızıl Birlik’in kumandanı endişeliydi ama bu endişenin sebebi karargâh binasının muhafızları değildi. Yirmi Sekiz Nisan Kolordusu karargâhının iki yüzden fazla Kızıl Muhafızı, 1966 yılının başlarında Büyük Proleter Kültür Devrimi’nin başında kurulmuş olan Kızıl Birlik’in kıdemli Kızıl Muhafızlarıyla kıyaslandığında çaylaktan öteye gidemezdi. Kızıl Birlik ülke çapında gerçekleşen devrimci turlarının kargaşalı deneyimlerine ve Tiananmen Meydanı’nda Başkan Mao’yu görmeye alışmıştı.


  Ama kumandan, binanın içinde bulunan, her biri elektrikli fünyelerle bağlı ve içi patlayıcı dolu olan ocaklardan korkuyordu. Bunları göremiyordu ancak tıpkı yakınındaki bir mıknatısın demiri çekmesi gibi onları hissedebiliyordu. Bir muhafız bu anahtarı çevirecek olursa, hem devrimciler hem de karşı devrimciler koca bir patlamadan ölür giderdi.


  Yirmi Sekiz Nisan Kolordusu’nun Kızıl Muhafızlar’ı bunu yapabilecek kadar kafayı yemişti. Kızıl Muhafızlar’ın birinci kuşak kadınları ve erkekleriyle kıyaslandığında, yeni isyancılar ipini koparmış, deliden daha deli kurt sürüsünden farksızdı.


  Yirmi Sekiz Nisan Kolordusu karargâhının tepesinde, dev bir kızıl sancağı dört bir yana dalgalandıran genç ve güzel bir kız belirdi. Bu güzel kızı birbirine karışan silah sesleri karşıladı. Kıza saldıran silahlar çok çeşitliydi; bunların arasında Amerikan yapımı eski tüfekler, Çek yapımı makineli tüfekler ve Japon Tip-38 tüfekleri, ‘August Editorial’ yazısının yayımlanmasından sonra Halk Kurtuluş Ordusu’ndan çalınmış HKO tüfekleri gibi daha yeni silahlar ve hatta Çin yapımı eski kılıçlar ve mızraklar da vardı. Modern tarih tek bir yerde toplanmış gibiydi.


  Yirmi Sekiz Nisan Kolordusu’nun sayısız üyesi buna benzer manzaralarla çok sefer karşılaşmıştı. Binanın tepesinde sancak sallar, megafonla sloganlar atar ve etrafa bildiri saçarlardı. O cesur kadın ve erkekler her seferinde, kurşun yağmurundan kazandıkları görkemli zaferlerle sağ çıkmayı başarmıştı.


  Ve belli ki bu yeni kız çocuğu da o kadar şanslı olacağını düşünüyordu. Kız yanan gençliğini ortaya koyuyormuş gibi savaş sancağını salladı. Düşmanlarının alevler içerisinde yanarak kül olacağını, damarlarında kanıyla beraber akan şevk ve coşkudan mükemmel bir dünyanın doğacını umuyordu. Bir kurşun göğsünü delip geçene kadar kız bu kızıl hayallerle mest olmuştu.


  On beş yaşındaki kızın bedeni o kadar narindi ki, kurşun girip çıkarken yavaşlamamıştı bile. Genç Kızıl Muhafız, sancağıyla beraber aşağı düşmeye başladı. Hafif bedeni gökyüzünü terk etmek istemeyen bir kuş misali, kızıl kumaştan bile daha yavaşça düşüyordu.


  Kızıl Birlik savaşçıları sevinç içerisinde haykırdı. Birkaç kişi hemen binanın önüne koştu, Yirmi Sekiz Nisan Kolordusu’nun savaş sancağını koparıp aldı ve narin cansız bedene el koydu. Kızın zarif ve ince bedenini, galibiyet kupalarını kaldırır gibi havaya kaldırdılar. Daha sonra onu avludaki demir kapının üzerine attılar. Kapının metal çubuklarının çoğu sivri uçluydu ve hiziplerin iç savaşlarında mızrak olarak kullanılmak üzere kapıdan sökülmüştü. Fakat bunlardan iki tanesi halen yerindeydi. Demir çubukların sivri uçları küçük kızı yakaladığında, kız bir anlığına hayata döner gibi sarsıldı.


  Kızıl Muhafızlar biraz geri çekilip atış talimi için kızın kazığa geçirdikleri bedenini kullanmaya başladılar. Küçük kız uzun zamandır hiçbir şey hissetmediğinden, yoğun mermi fırtınası, çiseleyen bir yağmurdan farksızdı. Ara sıra, havada asılı incecik kolları sanki yağmur damlalarını vücudundan silkmek istiyormuş gibi sallanıyordu. Mermilerden biri kızın kafasının yarısını uçurdu. Artık, 1967 yılının mavi gökyüzüne bakabilecek tek bir güzel gözü kalmıştı. Bakışlarında acı yoktu, sadece katıklaşmış bir tutku ve özlem vardı.


  Ama yine de diğerlerine kıyasla şanslıydı. En azından, büyük bir tutkuyla ideali için kendini feda etme şansı bulmuştu.


  
    

  


  Buna benzer savaşlar, Pekin’in dört bir yanında patlak veriyordu ve paralel CPU’lar gibi el ele vererek Kültür Devrimi’ni oluşturuyorlardı. Delilik tıpkı bir sel gibi şehri boğuyor, sızmadık yer bırakmıyordu.


  Şehrin kenarında bulunan Tsinghua Üniversitesi’nin açık hava sporlarının yapıldığı spor alanında, binlerce insanın katıldığı bir ‘mücadele oturumu’ tam iki saattir devam etmekteydi. Kalabalık önünde suçlarını itiraf edene kadar, sözlü aşağılama ve fiziksel istismar yoluyla devrimin düşmanlarını yıkmak amacıyla kurulmuş bir tür kamu mitingiydi bu.


  Devrimciler çeşitli gruplara bölünmüş, karşıt gruplar her yerde karmaşık harekâtlar içine gitmişti. Üniversite bünyesinde Kızıl Muhafızlar, Kültürel Devrim Çalışma Grubu, İşçi Propaganda Takımı ve Askeri Propaganda Takımı arasında yoğun çatışmalar patlak vermişti. Ve zaman zaman bu parçalardan her biri farklı bir temele ve gündeme sahip, yeni bir isyancı grup çıkıyordu. Bu da daha acımasız savaşlara meydan yaratıyordu.


  Ama bu toplu mücadele oturumunda, kurbanlar, tutucu burjuva akademikleriydi. Bunlar her grubun düşmanıydı ve bu yüzden her taraftan gelen zalimce saldırılara katlanmaktan başka yapacak bir şeyleri yoktu.


  Diğer ‘Canavarlar ve Şeytanlar’[1] ile kıyaslandığında tutucu akademikler özeldi: İlk mücadele oturumlarında hem kibirli hem de inatçıydılar. Aynı zamanda bu aşamada en çok kaybı vermişlerdi. Sadece başkent Pekin’de, mücadele oturumları sırasında, kırk günlük bir süreç içerisinde, dövülerek öldürülen bin yedi yüzden fazla kurban vardı. Lao She, Wu Han, Jian Bozan, Fu Lei, Zhao Jiu Zhang, Yi Qun, Wen Jie, Hai Mo ve bir zamanların daha birçok saygın aydını bu çılgınlıktan kurtulmak uğruna daha kolay bir yol seçerek kendi hayatlarını sona erdirmeyi seçmişlerdi.


  Birinci aşamadan canlı çıkanlar, acımasız mücadele oturumları sırasında yavaş yavaş uyuşmuşlardı. Ruhsal bir koruyucu kabuk, bütün bir sinirsel çöküş yaşamalarını engellemişti. Oturumlar sırasında çoğunlukla yarı uyur hâlde olurlar, ancak birisi çoktan defalarca tekrarladıkları suçlarını bir kez daha tekrarlamaları için suratlarına haykırdığında uyanırlardı.


  Ardından bazıları üçüncü aşamaya geçti. Bilgi ve rasyonellik üzerine inşa ettikleri dev zihinleri çökene kadar, bitmek bilmeyen acımasız mücadele oturumlarında politik imgeler beyinlerine kazınıyordu. Gerçekten suçlu olduklarına inanmaya başlıyor, devrimin yüce ülküsüne ne kadar zarar verdiklerini idrak ediyorlardı. Bu sebeple gözyaşlarına boğuluyorlardı ve pişmanlıkları, aydın olmayan ‘Canavarlar ve Şeytanların’ pişmanlığından çok daha derin ve içten oluyordu.


  Kızıl Muhafızlar içinse son iki zihin aşamasında yapılan işkenceler son derece sıkıcıydı. Kızıl Muhafızlar’ın aşırı uyarılmış, heyecana aç beyinlerine, yeterli heyecanı sadece ilk aşamada kalmış Canavarlar ve Şeytanlar sağlayabiliyordu. Ama bu tür rağbet gören kurbanların sayısı gitgide azalmıştı. Muhtemelen Tsinghua Üniversitesi’nde sadece bir tane kalmıştı. O da çok ender rastlanan biri olduğundan, mücadele oturumunun en sonu için saklanmaktaydı.


  Ye Zhetai, Kültürel Devrim’inde bugünlere kadar hayatta kalabilmişti. Birinci aşamanın başından beri pişmanlığı, intiharı ve duygusuzlaşmayı reddetmişti. Bu fizik profesörü oturum zamanı kalabalığın önündeki sahneye yürüdü ve suratındaki ifade açıkça okunabiliyordu: Taşıdığım yük varsın daha da ağır olsun.


  Kızıl Muhafızlar da onun bu isteğini yerine getirdi. Oturumdaki diğer kurbanlara bambudan yapılan uzun şapkalar giydirilmişti ama Ye Zhetai’ın taktığı şapka kalın çelik çubuklardan yapılmıştı. Boynuna asılan plaka, diğerlerininki gibi ahşap değil, laboratuvar fırınından sökülen metal kapıydı. Üzerine belirgin siyah karakterlerle adı yazılmıştı ve büyük bir kırmızı bir çarpı işareti koyulmuştu.


  Ye’ye sahnede eşlik ederken, diğer kurbanlara kıyasla iki kat daha fazla Kızıl Muhafız kullanıldı: iki erkek, dört kadın. Bu iki genç adam ideal Bolşevik gençliğinin sahip olduğu kendine güven ve amaçla hareket ediyordu. Üniversitede teorik fizik bölümü dördüncü sınıf öğrencileriydi ve Ye Zhetai onların profesörleriydi. Dört kız ise, üniversiteye bağlı lisenin ikinci sınıf öğrencileriydi ve daha çok gençlerdi. Askeri üniforma giymiş ve bandoyla donatılmışlardı. Gençlik enerjileriyle Ye Zhetai’ın etrafında dört yeşil alev gibi dönüyorlardı.


  Ye Zhetai’ın sahneye çıkışı kalabalığı heyecanlandırdı. Yavaş yavaş zayıflamış tezahüratlar, onun sahneye çıkmasıyla tekrar gücünü kazandı ve bir medcezir misali diğer her tüm sesleri bastırdı.


  Sabırla sloganların kesilmesini bekledikten sonra, Kızıl Muhafız erkeklerinden biri kurbana döndü. “Ye Zhetai, sen mekanikte uzmansın. Karşı koyduğun birleşik kuvvetlerin ne kadar güçlü olduğunu görüyorsun. İnatçılığının devam etmesi ölümüne sebep olacak! Fazla konuşmaya gerek yok. Bugün, oturum geçen sefer kaldığı yerden devam edecek. Her zamanki yalanlarına başvurmadan şu soruyu cevapla: 1962-1965 yılları arasında fizik derslerine Görelilik Kuramını eklemek kendi kararın değil miydi?”


  “Görelilik fiziğin en temel teorilerinin bir parçasıdır. Nasıl olur da temel ders kapsamında öğretilmez?” diye cevapladı Ye Zhetai.


  Yan tarafındaki bir kadın Kızıl Muhafız, “Yalan söylüyorsun,” diye bağırdı. “Einstein gerici bir akademikti. O adam cebini parayla dolduracak her efendiye hizmet eder. O ki, Amerikan Emperyalistleri’nin kucağına gidip onlar için atom bombaları inşa etti. Bilimsel devrim yapmak istiyorsak, görelilik kuramının temsil ettiği kapitalizmin siyah bayrağını indirmeliyiz!”


  Ye Zhetai sessiz kaldı. Boynundaki demir plaka ve başındaki ağır demir şapkanın verdiği acıyla, cevaplanmaya değmeyen soruları cevaplayacak mecali yoktu. Arkasındaki kız öğrencilerden biri kaşlarını çattı. Konuşan kız, dört Kızıl Muhafız arasından en zeki olanıydı. Belli ki önceden çalışmıştı. Sahneye çıkmadan önce, mücadele oturumunun senaryosunu ezberlerken görülmüştü.


  Ama Ye Zhetai gibi birine karşı birkaç slogan bana mısın demezdi. Kızıl Muhafızlar, öğretmenlerine karşı hazırladıkları yeni silahlarını kullanmaya karar verdiler. İçlerinden biri sahnenin dışındaki birine el etti. Ye Zhetai’ın fizik profesörü olan eşi Shao Lin ön sıradaki kalabalıktan sıyrılarak ayağa kalktı. Üzerinde hiç de düzgün oturmamış çimen yeşili bir kıyafet vardı. Kızıl Muhafızlar’ın askeri üniformalarını taklit etmeyi amaçladığı çok açıktı. Shao Lin’i tanıyanlar, onun ders anlatırken şık bir qipao giydiğini bilirlerdi. Şimdiki görüntüsü zorlamaydı ve ona hiç yakışmamıştı.


  Shao Lin, parmağıyla kocasını işaret ederek, “Ye Zhetai” diye seslendi. Böyle oyunlara alışık olmadığı belliydi. Sesini yükseltmeye çalışsa da sesi ancak daha da çatallaşmıştı. “Karşına çıkıp seni ifşa edeceğimi, eleştireceğimi düşünmedin, değil mi? Evet, geçmişte beni kandırdın. Gerici dünya görüşün ve bilimsel bakışınla benim gözlerimi boyadın! Ama artık uyandım ve gözlerim açık. Devrimci gençlerin yardımıyla devrimin ve halkın safında yer almak istiyorum.”


  Kalabalığa döndü. “Yoldaşlar, devrimci gençler, devrimci öğretim üyeleri ve personeller, Einstein’ın görelilik kuramıyla Einstein’ın gerici doğasını açıkça anlamamız gerek. Bu kendini en çok genel görelilikte belli ediyor: Evrene dair ortaya attığı statik model, maddenin dinamik doğasına ters. Bu anti-diyalektiktir. Evreni sınırlı bir şeymiş gibi görür ve bu da şüphesiz gerici bir idealizmdir...”


  Ye Zhetai karısının konuşmasını dinlerken yüzünde alaycı bir gülümseme belirdi. Shao Lin ben mi seni kandırdım? Sen, kalbimde her zaman çözemediğim bir gizemdin. Bir keresinde senin üstün yeteneğini babana övmüştüm. Ne mutlu ona ki erkenden öldü de bu felakete şahit olmadı. Oysa baban başını sallamış ve senin akademik olarak bu kadar başarı kazanacağını asla tahmin etmediğini söylemişti. Ardından söylediği şeyse, hayatımın ikinci yarısı için çok belirleyici bir laf olup çıktı: “Lin Lin çok zekidir. Temel teori üzerinde çalışması için aptal olması gerekir. ”


  Yıllar sonra, bu sözlerin anlamını daha net anlamaya başladım. Lin, sen gerçekten de çok zekiydin. Hatta birkaç yıl öncesinden akademide siyasi rüzgârın değiştiğini hissederek kendini bu duruma hazırlamıştın. Örneğin, artık öğrencilere anlatırken Ohm yasasına direnç kanunu, Maxwell denklemlerine elektromanyetik denklemler, Planck sabitine kuantum sabiti demeye başlamış ve bu tip yasa ve sabitlerin adını değiştirmiştin. Öğrencilerine tüm bilimsel başarıların, çalışan kitlelerin bilgeliğinden gelen bir sonuç olduğunu ve kapitalist akademik yetkililerin sadece bu başarıları çalıp üzerine kendi isimlerini yapıştırdıklarını açıkladın.


  Ama yine de devrimci tayfanın gözüne girmeyi başaramadın. Şimdi şu haline bir bak? “Devrimci öğretim üyeleri ve personellerinin” kırmızı kol bandını takmana izin vermemişler ve elinde Küçük Kırmızı Kitap’ı taşıma iznin bile yok. Senin, devrim öncesi Çin’de önde gelen bir ailede doğma ve bu ailenin ünlü âlimler olması gibi bir kusurun var ve bu kusur peşini bırakmıyor.


  Gerçi Einstein hakkında itiraf edecek benden çok şeyin var. 1922 yılının kışında Einstein Şangay’ı ziyaret etmiş. Çok akıcı bir Almancası olduğu için babandan bu turda Einstein’a eşlik etmesi istenmiş. Defalarca bana, babanın Einstein’ın teşvikiyle fiziğe başladığını, senin de babanın etkisiyle fiziği seçtiğini anlattın durdun. Bu durumda Einstein’ın dolaylı olarak senin öğretmenin olduğu söylenebilir. Ve onca zaman böylesi bir bağınız olduğu için gurur duymuş ve şanslı hissetmiştin.


  Sonra ben babanın sana söylemiş olduğu beyaz bir yalanı yakaladım. Baban ve Einstein arasında uzun sohbetler değil, kısa bir konuşma geçmişti, hepsi bu. 13 Kasım 1922 sabahında baban Einstein’a Nanjing caddesindeki yürüyüşünde eşlik etmiş. O yürüyüşte Şangay Üniversitesi’ndeki meslektaşı Yu Youren ve Ta Kung Pao gazetesinin genel müdürü Cao Gubing de varmış. Cadde üzerinde bakımı yapılan bir alandan geçerken, Einstein bir işçinin yanında durmuş. Eli yüzü kir içinde, kıyafetleri yırtık olan ve taş parçalayan bu genci izlemeye koyulmuş. Daha sonra babana sormuş. “Bir günde ne kadar kazanıyor?" Baban işçiye sorup Einstein’a cevap vermiş. “5 fen.”


  Babanın dünyayı değiştiren bu fizikçiyle tek konuştuğu bu olmuş. Yani ikisi görelilik ya da fizik hakkında değil sadece bu acıklı gerçek hakkında konuşmuş. Babanın anlattığına göre Einstein cevabı aldıktan sonra bir süre daha orada durmuş. Sönmeye yüz tutan piposundan bir fırt bile çekme zahmetinde bulunmadan çocuğun ezber hareketlerini izlemiş. Baban bu kısa anıyı bana anlattıktan sonra içini çekerek dedi ki, “Çin’de cüret edip uğruna mücadele verdiğin her fikir yerin dibine batmaya mahkûmdur. Gerçekliğin yerçekimi çok güçlüdür.”


  “Başını eğ!” diye bağırdı erkek Kızıl Muhafızlardan biri. Bu belki de eski öğrencisinden gelen insafın işareti olabilirdi. Oraya çıkarılan bütün mahkûmlar başlarını eğmeye mecburdu. Ye başını eğerse başındaki demirden şapka doğal olarak düşecekti ve başını eğik tuttuğu takdirde kimse şapkayı tekrar başına geçirme gereği de duymayacaktı. Ama Ye Zhetai ince boynundaki ağırlığa rağmen başını eğmeyi reddetti.


  “Başını eğ, seni inatçı gerici,” diye bağıran Kızıl Muhafız kızlarından biri kemerini çıkardı ve Ye Zhetai’a doğru salladı. Kız, bakır kemer tokasını Ye Zhetai’ın alnına vurdu ve o anda alnında kanamadan dolayı bulanık bir morarma belirdi. Ye Zhetai oturduğu yerde birkaç saniye sallandı ve sonra tekrar dimdik durdu.


  Kızıl Muhafızlar’ın erkeklerinden biri, “Sen ne zaman kuantum fiziğini öğretecek olsan, kendi gerici fikirlerini de bu konuya dahil ediyorsun,” dedi. Sonra Shao Lin’in devam etmesi için başını salladı.


  Shao Lin konuşmak için sabırsızlanıyordu. Zaten pamuk ipliğine bağlı zihninin çökmemesi için konuşmaya devam etmesi gerekiyordu. “Bu suçu inkâr edemezsin. Sık sık kuantum fiziğinin gerici Kopenhag yorumu üzerinden anlattın.”


  “Gel gör ki anlattıklarım yapılan deneylerin sonuçlarıyla aynı eksende olduğu kanıtlanan açıklamalardı,” dedi Ye Zhetai. Bu zor durumda bile ses tonu çok sakindi. Bu durum Shao Lin’i hem şaşırttı hem de korkuttu.


  “Bu açıklama harici gözlemlerin, kuantum dalga fonksiyonunun çökmesine neden olduğunu ileri sürmektedir. Bu gerici idealizmin başka bir ifadesidir ve en küstah olanıdır.”


  “Deneyler mi felsefeye rehberlik etmelidir, yoksa felsefe mi deneylere?” diye sordu Ye Zhetai. Ye’nin bu ani karşı atağı mücadele oturumunun liderlerini şok etti. Bir an için ne diyeceklerini bilemediler.


  “Tabi ki olması gereken Marksizm’in doğru felsefesinin bilimsel deneylere rehberlik yapmasıdır,” diye cevapladı erkek Kızıl Muhafızlardan biri.


  “Bu doğru felsefenin gökten yağdığını söylemekle eşdeğerdir. Bu tecrübeden çıkan doğrudur fikrine karşıdır. Marksizm’in doğayı anlama şekline de ters düşen bir prensiptir.”


  Shao Lin ve iki Kızıl Muhafız üniversite öğrencisinin buna verecek hiçbir cevabı yoktu. Hâlâ lisede olan Kızıl Muhafızlar’ın aksine, onlar bu mantığı tamamen görmezden gelemezlerdi.


  Ama diğer dört kızın kendilerine göre yenilmez olduğunu düşündükleri devrimci yöntemleri vardı. Daha önce Ye Zhetai’ı kemerle kırbaçlayan kız tekrar kemerini çıkarıp kullanmaya başladı. Diğer üç kız da kemerlerini çıkarıp Ye Zhetai’a vurmaya başladılar. İki erkek Kızıl Muhafız müdahale etmedi. Müdahale edecek olurlarsa, yetersiz birer devrimci olduklarından şüphelenilecekti.


  “Sen büyük patlama teorisini de öğrettin. Bu bütün bilimsel teorilerin en gerici olanıdır,” dedi Kızıl Muhafız erkeklerinden biri. Konuyu değiştirmeye çalışıyordu.


  “Belki de gelecekte bu teorilerin tersi ispatlanabilecek. Ama bu yüzyılın iki büyük kozmolojik keşfi gösteriyor ki, Hubble Yasası ve Kozmik mikrodalga arkaplan ışıması gösteriyor ki günümüzde büyük patlama evrenin başlangıç noktasını bulmak için yapılan en makul açıklamadır.”


  Shao Lin, “Yalan,” diye bağırarak ayağa kalktı. Ardından büyük patlama teorisi hakkında uzun bir anlatıma başladı ve doğal olarak teorinin son derece gerici doğasını derinlemesine analiz etmeyi unutmadı. Ama teorinin tazeliği dört kızdan en zekisinin dikkatini çekmişti ve sormadan edemedi. “Zaman tekillikle mi başladı? Tekilliğin öncesinde ne vardı?”


  “Hiçbir şey yoktu,” diye cevapladı Ye Zhetai, meraklı gencin bu sorusunu. Sonra dönüp kibarca kıza baktı. Ama yaraları ve demir şapka yüzünden zor hareket ediyordu.


  “Ne demek hiçbir şey. Gericilik, tamamen gericilik,” diye bağırdı korkmuş kız. Ardından memnuniyetle ona yardıma gelen Shao Lin’e döndü.


  Shao Lin, “Teori ancak Yaratan tarafından doldurulacak bir boşluk bırakıyor,” dedi.


  Genç Kızıl Muhafızlar’ın kafası yeni düşünceler yüzünden karışmıştı. Sonunda ayakları yeniden yere bastı ve hâlâ kemeri tutan kız, elini kaldırıp Ye Zhetai’ı işaret ederek, “Sen! Söylemeye çalıştığın şey Tanrı’nın var olduğu mudur?” diye sordu.


  “Bilmiyorum”


  “Ne dedin?”


  “Bilmiyorum, dedim. Tanrı’dan kastın evrenin dışında bilinç üstü bir varlık anlamına geliyorsa, onun var olup olmadığını bilmiyorum. Bilim olumlu ya da olumsuz bir kanıt sunmadı,” diye cevapladı Ye Zhetai. Aslında bu kâbusun içerisinde Tanrı’nın olmadığına inanma eğilimindeydi.


  Bu son derece gerici ifade kalabalık içinde bir kargaşa yarattı. Kızıl Muhafızlar’dan birinin öncülük ettiği ikinci bir slogan fırtınası başladı.


  “Kahrolsun gerici akademik Ye Zhetai!”


  “Kahrolsun bütün gerici akademikler!”


  “Kahrolsun bütün gerici teoriler!”


  Sloganlar durunca kız bağırarak, “Tanrı yoktur. Bütün dinler insanların ruhunu felç etmek için iktidarlar tarafından uydurulmuş araçlardır,” dedi. Ye Zhetai sakince, “Bu tek taraflı bir düşünce,” diye cevap verdi.


  Genç Kızıl Muhafız tehlikeli düşmanına, utanmış ve öfkeli bir hâlde, kemeri elinde koştu. Üç arkadaşı da peşinden gitti. Ye Zhetai uzun boyluydu, on dört yaşındaki dört kız onun başına ulaşmak için kemerlerini yukarıya doğru sallamaya başladılar. Birkaç sallamadan sonra onu az da olsa koruyan demir şapka Ye Zhetai’ın başından düştü. Kemerin metal tokasıyla vurarak en sonunda onu yere düşürdüler.


  Genç Kızıl Muhafızlar başarılarından cesaret alarak, şanlı mücadelelerine daha gönülden bağlandılar. Onlar, inançları ve idealleri için savaşıyordu. Tarihin, onların üzerine çevrilen parlak ışığı onları sarhoş etmişti, kendi cesaretleriyle gurur duyuyorlardı. Ye’nin iki öğrencisi dayanamadı. “Başkan bize şiddete değil, hitabete başvurmayı öğretti,” diyerek delirmenin yamacına gelmiş dört kızı Ye’nin üzerinden çekti.


  Ama artık çok geçti. Fizikçi gözleri açık, kafası kanlar içerisinde yerde yatıyordu. Coşkulu kalabalık bir anda sessizliğe büründü. Hareket eden tek şey akan kandı. Kızıl bir yılan misali, yavaşça sahnede yolunu buldu ve sahnenin altına damlamaya başladı. Kan damlalarının çıkardığı ses, tıpkı yürüyerek uzaklaşan birinin ayak sesleri gibiydi.


  Sonunda aklını kaçıran Shao Lin’in kahkahası sessizliği yardı. Kahkahadan korkan katılımcılar, önce sızıntıyla ardından bir sel gibi oradan ayrılmaya başladılar. Spor alanı boşaldı, geriye bir tek sahnenin altındaki kız kalmıştı.


  O kız, Ye Zhetai’ın kızı, Ye Wenjie’ydi.


  Dört kız babasının canını almaya niyetlenmişken sahneye doğru atılmıştı. Ama yaşlı iki üniversite hizmetlisi onu zorla tutmuş, oraya gidecek olursa hayatını kaybedeceğini kızın kulağına fısıldamıştı. Kitlesel mücadele oturumu çılgınca bir hal almıştı ve Ye Wenjie’nin bu davranışı kalabalığı daha fazla şiddete teşvik edebilirdi. O da avazı çıktığı kadar haykırmıştı. Ama onun bu çığlıkları atılan tezahüratlar içinde boğulmuştu.


  Sonunda tekrar sessizlik çöktüğünde, Ye Wenjie uzunca bir süre hiçbir ses çıkarmadı. Gözlerini babasının cansız bedenine dikmişti. Dillendiremediği düşünceleri ve gördükleri kanına o kadar işlemişti ki hiçbiri hayatı boyunca onu terk etmeyecekti. Kalabalık dağıldıktan sonra Ye Wenjie’nin vücudu taş bir heykel gibi, iki üniversite hizmetlisi onu kolundan tuttuğu o hâlde kalmıştı. Uzun bir süre sonra Ye Wenjie kollarını indirdi ve yavaşça sahneye giderek babasının cansız bedeninin yanına oturdu, soğuk ellerini tuttu. Ye Wenjie’nin boş gözleri uzaklara bakıyordu. Sonunda cesedi yerden kaldırmak için geldiklerinde, Ye Wenjie cebinden babasının piposunu çıkararak babasının avucuna koydu.


  Wenjie, kalabalığın ardından, çöplerini bıraktığı spor alanından sessizce ayrıldı ve evine döndü. Fakültedeki evine geldiğinde ikinci kattaki evinin penceresinden gelen histerik kahkahaları işitti. Bu ses bir zamanlar anne dediği kadına aitti. Wenjie ayaklarının artık onu taşıyıp taşımayacağını umursamayarak arkasını dönüp yola koyuldu.


  Nihayet kendini üniversite hayatı boyunca hem çok yakın arkadaşı hem de akıl hocası olan Profesör Ruan Wei’in kapısında buldu. Üniversiteden sonraki iki yıl içinde Ye Wenjie’nin, Astrofizik bölümünde yüksek lisans yaparken vuku bulan Kültürel Devrim sırasında, babası dışında tek sırdaşı yine Ruan Wei olmuştu.


  Ruan Wei, Cambridge Üniversitesi’nde okumuştu ve evinde Avrupa’dan getirdiği kitaplar, kayıtlar, resimler ve bir piyano vardı. Ayrıca bazıları Avrupa-vari ahşaptan, bazıları Türkiye’den gelen lületaşından, bazıları ise Akdeniz fundalarından yapılmış pipo setleri vardı. Her biri sanki daha önce kâseyi elinde tutmuş, ağacın sapını ağzıyla kenetlemiş, derin düşünceli, fakat Ruan’ın adını asla söylemediği bir adamın bilgeliğiyle donatılmış gibiydi.


  Wenjie’nin babasının piposu da Ruan’ın hediyesiydi. Bu zarif ve sıcak ev, bir zamanlar Wenjie için dünyanın büyük fırtınalarından kaçmak istediğinde güvenli bir liman olmuştu. Ama bu Ruan’ın evi aranmadan ve eşyalarına Kızıl Muhafızlar tarafından el konulmadan önceydi. Tıpkı babası gibi Ruan da Kültür Devrimi sırasında büyük zarar görmüştü. Mücadele oturumu sırasında ahlâka aykırı kapitalist yaşam tarzının nasıl olduğunu göstermek için boynuna topuklu ayakkabılar asılmış, suratı rujlarla karalanmıştı.


  Wenjie, Ruan’ın evinin kapısını iterek açtı. Kızıl Muhafızlar tarafından gerçekleştirilen kargaşanın ardından evini temizlemiş olduğunu gördü. Parçalanmış yağlı boya resimleri yapıştırılıp yeniden duvara asılmıştı. Devrilmiş piyano yeniden dik duruma getirilmiş ve temizlenmişti. Fakat kırılmıştı ve uzun bir süre çalınamayacak durumdaydı. Geride bıraktıkları kitaplar tekrar raftaki yerlerine konmuştu.


  Ruan masanın önündeki sandalyede oturuyordu ve gözleri kapalıydı. Wenjie Ruan’ın yanında durdu, nazikçe profesörün soğuk olan alnını, yüzünü ve ellerini okşadı. Yanında duran boş uyku hapı şişesini fark etti.


  Bir süre sessizce bekledi ve sonra dönüp gitti. Artık üzüntü bile hissedemiyordu. Çok fazla radyasyona maruz kalmış, hep sıfırı gösteren bir Geiger sayacı gibi hiçbir tepki veremeyecek durumdaydı. Ama Ruan’ın evinden ayrılmak üzereyken son bir kez arkasına dönüp eve baktı. Profesörün makyaj yapmış olduğunu fark etti. Açık renkli bir ceket, yüksek topuklu ayakkabılar giymiş ve ruj sürmüştü.
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Sessiz Bahar


  
    

  


  İki yıl sonra, Büyük Khingan Dağları


  
    

  


  “Düşüyor...”


  Yüksek sesli uyarının ardından gövdesi Parthenon sütunları gibi kalın olan karaçam devrildi ve Ye Wenjie yerin sarsıldığını hissetti. Baltasını aldı ve ağacın gövdesindeki dalları temizlemeye başladı. Bunu ne zaman yapsa bir devin cesedini temizliyormuş gibi hissediyordu. İki yıl önce morgda babasının cesedini temizlediği o korkunç geceden kalan anları tekrar hatırlardı. Karaçamın kabuğu içindeki yarıkları ve çatlakları gördüğünde babasının vücudundaki sayısız eski izler ve yeni yaraları aklına geliyordu.


  İç Moğolistan Üretim ve İnşa Kolordusu’nun altı bölük ve kırk bir alayından gelen yüz binden fazla insan, büyük orman ve çayırlara dağılmıştı. Artık gidecek okulları kalmayan, bir zamanların üniversite öğrencileri, Topluluk’un “okumuş gençleri”, şehirden ayrılıp bu tanıdık olmayan vahşi yere geldiklerinde tek bir beklenti içindeydiler: Ne zaman Sovyet Revizyonist Emperyalistler, Çin-Moğol sınırını geçerlerse, Cumhuriyet’i korumak için önce kendilerini siper edip, bedenlerini bu yolda feda edeceklerdi. Aslında bu gerçekten Kolordu’nun stratejik motivasyon kurallarından biriydi.


  Ama arzuladıkları savaş, çayırlığın sonundaki dağ gibiydi; çok net görülebilen fakat varılması imkânsız bir seraptı. Bu yüzden ağaç kesmek, hayvan otlatmak ve alanı temizlemekle yetinmek zorundalardı. Gençlik enerjilerini Çin Devrimi’nin kutsal topraklarında geçirmiş olan genç kadın ve erkekler kısa zaman sonra, Çin’in en büyük şehirlerinin bile İç Moğolistan’ın geniş gökyüzü ve açık havasının yanında bir koyun ağılından farksız olduğunu anladılar. Soğuk havanın ve uçsuz bucaksız ormanların ve otlakların ortasında, o ateşli hevesleri bile anlamsız kalıyordu. Tüm kanları toprağa dökülse, bir inek gübresinden daha çabuk soğur, hiçbir işe de yaramazdı. Ama yanmak nesillerinin kaderiydi. Onlar ki elektrikli testerelerle engin denizler gibi büyük ormanlık alanları, çorak sırtlara ve soyulmuş tepelere dönüştürdü. Biçerdöverler ve traktörlerle geniş otlak yolları çölleştirdiler.


  Ye Wenjie şahit olduğu bu orman tahribatını ancak “çılgınlık” olarak niteleyebilirdi. Uzun boylu karaçam, dört mevsim yaprak dökmeyen Pinus Sylvestris, zayıf ve düz beyaz huş ağacı, bulutları delen kavak ağacı, siyah huş ağacı, meşe ağacı, orman karaağacı, söğüt, dişbudak, Arbutifalia ve Sibirya köknarının da içinde bulunduğu, gözlerine ilişen her ağacı kestiler. Çekirge yığını gibi tüm ağaçları tüketirken, arkalarında boynu bükük kökleri bıraktılar.


  Düşmüş ve artık hiç dalı olmayan karaçam, traktörle çekilmek için hazırdı. Ye, gövdesinden kesilmiş olan bir dal kesitini yavaşça okşadı. Bunu, dev yaralara sahip ağacın acısını hissedermişçesine sık sık yapardı. Aniden kütüğün birkaç adım uzağında aynı şekilde ağacı okşayan başka bir el gördü. Eldeki ürpermeye bakılırsa elin sahibi onunla aynı yoldan geçmiş gibiydi. Çok solgun olmasına rağmen bir erkeğin eliydi. Ye kafasını kaldırıp baktı. Bai Mulin’i gördü. Gözlük kullanan, ince ve zarif bir adamdı. Kolordu’nun gazetesi Great Production News’ın muhabiriydi. Önceki gün şirket hakkında haber toplamak için gelmişti. Ye, yazılarını bu kaba saba topluma hiç uymayacak şekilde güzel bir tarzda, zarif ve kaliteli buluyordu.


  “Ma Gang, buraya gel,” diye bağırdı Bai Mulin, çok da uzakta olmayan bir adama.


  Ma diye seslendiği adam az önce düşen karaçam kadar iri ve kaslı bir adamdı.


  Adam gelince, muhabir Bai Mulin sordu. “Sen bu ağacın kaç yaşında olduğunu biliyor musun?”


  Ma kütüğü işaret ederek “Halkaları sayabilirsin,” dedi.


  “Saydım, üç yüz otuzdan fazla. Peki, sen ağacı testereyle ne kadar zamanda kestiğini biliyor musun?” diye sordu Bai Mulin.


  “On dakika bile sürmedi. Ben bu şirkette en hızlı testere kullanıcısıyım. Burada bütün işçiler beni örnek alır.” Ma Gang, Bai’nin konuştuğu her insan kadar heyecanlı görünüyordu. Çünkü Great Production News‘te yer almak önemli bir onurdu.


  “Üç yüz yıldan fazla. Bir düzine nesil. Bu ağaç henüz fidanken Ming Hanedanı vardı. Tüm bu yıllar boyunca kaç tane olaya tanıklık ettiğini, kaç fırtınada yıprandığını hayal edebiliyor musun? Ama senin onu kesmen sadece birkaç dakikanı aldı. Gerçekten hiçbir şey hissetmedin mi?”


  Ma Gang boş gözlerle, “Ne hissetmemi istersin?” diye sordu. “O sadece bir ağaç. Sanki ağaç kıtlığımız var. Burada, bundan daha eski olan bir sürü ağaç var.”


  “Meşgulsün, işinin başına dön,” dedi Bai Mulin. Başını sallayarak kütüğün üzerine oturdu ve derin bir nefes aldı.


  Ma Gang da başını salladı. Muhabirin röportaj yapmaması onu hayal kırıklığına uğratmıştı. “Aydınlar her zaman yok yere yaygara yapıyor,” diye mırıldandı. Mırıldanırken, Ye’ye de baktı, anlaşılan bu eleştiriden o da nasibini almıştı.


  Ağacın gövdesi uzağa sürüklendi. Taşlar ve kütükler, ağaç kabuğunu daha da zedeledi. Sürüklenen ağaç bir zamanlar dimdik durduğu yerde, yıllar boyu çürüyerek zeminde bir katman oluşturmuş yaprakların üzerinden geçerek kendine yol yaptı. Çürümüş yapraklar suyu kan gibi kıpkırmızı hale getirmişti.


  “Wenjie, gel dinlen,” dedi Bai Mulin kütüğün diğer boş yarısını işaret ederek. Ye gerçekten yorulmuştu. Aletlerini bıraktı ve Bai Mulin’le sırt sırta oturdu.


  Bir süre sessiz kaldıktan sonra, Bai Mulin konuşmaya başladı. “Ben neler hissettiğini görebiliyorum. Bu şekilde hisseden bir tek ikimiz varız.”


  Ye cevap vermedi. Bai onun cevap vermeyeceğini biliyordu. Ye’nin konuştuğunu pek göremezdiniz ve çok nadiren başka insanlarla muhabbet ederdi. Hatta yeni gelen bazıları onun dilsiz olduğunu zannediyordu.


  Bai konuşmaya devam etti. “Geçen sene buraya gelmiştim. Öğle vakti gibi varmıştık. Adamlarımız öğle yemeği için balık yiyeceğimizi söylemişti. Ağaçların arasında etrafıma bakındım ve küçük bir kulübe gördüm. Sadece bir tencere kaynayan su vardı, balık yoktu. Su kaynar kaynamaz elinde bir oklavayla bir aşçı dışarı çıktı. Aşçı, kulübenin hemen önünden akan derenin kıyısında durdu, birkaç kez suya vurdu ve o sudan birkaç balık çıkardı. Buralar ne verimli yerlerdi. Ama şimdi nehire baktığımda çamurlu sudan başka bir şey göremiyorum. Gerçekten bilmiyorum. Bu Kolordu üretim mi yapıyor yoksa imha mı ediyor?


  “Seni bu düşünceye iten nedir?” Kendisinin bu düşüncede olduğunu belli etmeden fısıldayarak konuşmuştu Ye. Ama Bai Mulin, konuştuğu için memnun olmuştu.


  “Beni çok duygulandıran bir kitap okudum da... İngilizce okuyabilir misin?” diye sorduğunda Ye Wenjie’nin başını salladığını gördü. Çantasından mavi kaplı bir kitap çıkarıp Ye’ye verirken ilk önce kimse var mı yok mu diye etrafına baktı. “Bu kitap 1962 yılında yayımlandı ve Batı’da çok etkili oldu,” dedi.


  Ye kitabı çevirerek üstünü okudu. Rachel Carson’ın Sessiz Bahar isimli kitabıydı. Wenjie, “Bunu nereden buldun?” diye sordu.


  “Bu kitap yetkililerin dikkatini çekti. Kitabı seçilmiş kişilere dağıtmak istiyorlar ve ben de ormanlar ile ilgili bölümün çevirisinden sorumluyum.”


  Ye kitabı açtı ve okumaya koyuldu. Kitabın giriş bölümünde yazar böcek ilaçlarının kullanımından sessizce ölen bir kasabayı anlatıyordu. Rachel Carson derin endişelerini sade ve basit cümlelerle yazıya dökmüştü.


  “Pekin’deki başkanlığa Kolordu’nun sorumsuz davranışları hakkında bilgilendirici bir mektup yazmak istiyorum.”


  Ye kitaptan başını kaldırdı, uzun bir süre ne dediğini anlamak için hiçbir şey söylemedi ve sonra tekrar kitabını okumaya başladı.


  “Okumak istiyorsan sende kalabilir. Ama dikkat et de başkaları görmesin. Bu tür kitaplar için ne düşünürler biliyorsun.” Tekrar dikkatlice sağına soluna bakıp oradan ayrıldı.


  
    

  


  38 yıl sonra, Ye Wenjie ömrünün son anlarında o kitabın hayatı üzerindeki etkisini hatırlayacaktı.


  Kitap sadece bir konuyu ele almıştı: aşırı böcek ilacı kullanımının çevreye olumsuz etkileri. Ama yazarın konuyu ele alışındaki bakış açısı onu tam anlamıyla sarsmıştı. Böcek ilacının kullanımı Ye’ye hep normal, uygun ve en azından doğal bir yol gibi gelirdi ama Carson bunu okuyucuya bir de doğanın gözünden aktarmıştı, ilaç kullanımının Kültür Devrimi’nden hiçbir farklı yanı yoktu ve ikisi de dünyamızda aynı derecede yıkıcı etkiye sahipti. Durum buysa dışarıdan iyi bir şeymiş gibi gözükse de, insanoğlunun yaptığı daha kim bilir kaç eylem aslında zararlıydı?


  O, bu düşünceler üzerinde düşünmeye devam ederken çıkan sonuç onu ürpertti: İnsanlık ve kötülük arasındaki ilişkinin, okyanus ve üstünde yüzen buzdağı arasındaki ilişkiyle aynı olması mümkün müydü? Okyanus ve buzdağı, her ikisi de aynı maddeden oluşur. Buzdağı sadece katı formda olduğu için ayrıymış gibi görünür. Ama gerçekte uçsuz bucaksız okyanusun bir parçasıdır. İnsanlığın kendisinden ahlâki bir uyanış beklemek tıpkı kendi saçını çektiğinde dünyanın havaya kalkmasını beklemek kadar imkânsızdır. Ahlâki bir uyanış için insan ırkının dışında bir kuvvet gereklidir.


  Bu düşünce Ye’nin yaşamının tüm seyrini değiştirdi.


  
    

  


  Dört gün sonra Ye kitabı geri götürmek için Bai’nin kaldığı şirket misafirhanesine gitti. Ye kapıyı açtı ve Bai’yi talaş ve çamur içinde bitkin bir şekilde yatarken gördü.


  “Bugün çalıştın mı sen?” diye sordu Ye.


  “Çok uzun zamandır bu şirketin bünyesindeyim. Bütün gün hiçbir şey yapmadan duramam. İş gücüne benim de katkı yapmam gerekir, devrimin doğası budur, değil mi? Çanak Tepesi yakınlarında çalıştım. Orada çok yoğun ağaçlar vardı. Tüm yol boyunca dizime kadar çürüyen yapraklara battım. Zehirlenmekten korkuyorum.”


  “Çanak Tepesi mi?” dedi Ye şok içinde. Bu ismi duymak onu şaşırtmıştı.


  “Tepe etrafındaki ağaçların kesilmesi ve bölgenin temizlenmesi için acil bir görev geldi.”


  Çanak Tepesi gizemli bir yerdi. Dik ve bir zamanlar isimsiz olan bu tepenin adı, tepede duran büyük çanak antenden almıştı. Ama aslında, biraz aklı olan herkes onun radar anteni olmadığını biliyordu. Uyumlandırması her gün değişse de hiçbir zaman sürekli olarak hareket halinde değildi. Rüzgârda antenden çıkan uğultu çok uzaktan duyulabilirdi.


  Ye’nin bölüğündeki kişiler bunun aslında bir askeri üs olduğunu biliyordu. Yerli halkın söylediğine göre, üç yıl önce üs yapılırken, tepeye uzanan bir yol ve bu yola paralel bir enerji nakil hattı kurulması için ordu bir sürü insan seferber etmişti. Yoldan tonlarca malzemeyi yukarı taşımışlardı. Ama askeri üs tamamlandıktan sonra yol yıkılmıştı. Sadece ağaçların arasından kıvrılan daracık bir patika kalmıştı geriye. Arada helikopterlerin iniş ve kalkış yaptığını görebilirdiniz.


  Anten her zaman görülebilir değildi, çok fazla rüzgâr olduğu zaman aşağıya indirilebiliyordu.


  Anten oraya kurulduğu zaman birçok tuhaf şeyler oldu: Orman hayvanları huzursuz olmuş ve huysuzlaşmış, kuş sürüleri ormanlardan kaçmış ve insanlarda baş dönmesi, mide bulantısı ve birçok bilinmeyen semptomlar görülmüştü. Ayrıca bu bölgenin yakınında yaşayan insanların da saçları dökülmeye başlamıştı.


  Çanak Tepesi için birçok gizemli efsane bulunuyordu. Bu efsanelerden biri, ne zaman kar yağarsa, antenin uzadığı ve karın anında yağmura dönüştüğüyle ilgiliydi. Sıcaklık, toprak civarında sıfırın altında olduğu için yağmur ağaçların üzerinde buza dönüşmüştü. Ağaçlarda dev buz sarkıtları oluşmuş, orman tıpkı kristal bir saraya dönmüştü. Zaman zaman buz sarkıtlarının ağırlıkları yüzünden ağaç dalları çatlayıp yüksek bir gümbürtü ile yere vurmuştu. Bazen anten uzadığında açık bir gün bile bir anda gök gürültüsü ve şimşekler ile dolabiliyor, gecenin karanlığında garip ışıklar gökyüzünde görülebiliyordu.


  İnşa Kolordusu şirketi geldikten sonra, kumandan ağır koruma altında olan Çanak Tepesi’ne yaklaşılmamasını, çünkü devriyelere uyarı olmadan “vur” emri verildiğini söyledi.


  Geçen hafta iki avcı nerede olduklarını bilmeden Çanak Tepesi’nin eteklerine kadar geyik kovalamış, zirvenin yarısına doğru nöbetçi de onlara ateş etmişti. Orman o kadar sıktı ki şans eseri yaralanma olmamıştı ama adamlardan birisi korkudan altına kaçırmıştı. Ertesi gün yapılan toplantıda her ikisi de azarlanmıştı. Belki de bu olay yüzünden Kolordu orman çevresindeki bir alanda uyarı bölgesi oluşturma emri almıştı. Aynı zamanda, üssün İnşa Kolordusu’na emir verebiliyor olması, sahip olduğu siyasi gücün de göstergesiydi.


  Bai Mulin kitabı aldı ve dikkatlice yastığının altına sakladı. Yine yastığının altından birkaç sayfa el yazısıyla yazılmış kâğıtları Ye’ye uzattı. ”Bu mektubumun taslağı. Okumak ister misin?”


  “Mektup mu?”


  “Geçen sefer sana Pekin’deki genel merkeze mektup yazacağımı söylemiştim.”


  Kâğıttakiler okunaklı değildi. Bu yüzden mektubu yavaş yavaş okudu. Ama mektubun argümanı zengin içerikli ve bilgilendiriciydi. Mektup, Taihang Dağları’nın bitki örtüsünün yok edilmesinden başlayıp, tarihteki bereketli alanların, bugün ormansızlaşma ve çölleşmeyle sonuçlandığını açıklıyordu. Son dönemlerde Sarı Irmak’ın ince kum içerdiğini ve bunun her geçen gün hızla arttığını yazmıştı. Son olarak, İç Moğolistan Üretim ve İnşa Kolordusu’nun eylemlerinin ciddi ekolojik sorunlara yol açacağı sonucuna varmıştı. Ye, Bai’ın tarzının Sessiz Bahar’ın tarzına benzediğini fark etti. Net, sade ve aynı zamanda şiirseldi. Ye her ne kadar bilim geçmişli biri olsa da yazıdan büyük keyif almıştı.


  Ye tüm içtenliğiyle, “Mektup çok güzel olmuş,” dedi.


  Bai Mulin başını sallayarak, “O zaman göndereceğim,” diye cevap verdi. Sonra o taslağın bir kopyasını çıkarmak için temiz birkaç, kâğıt çıkardı. Ama elleri karakterleri yazamayacak kadar titriyordu. İlk kez zincirli testere kullanan birinde bu durum sık görülürdü. Okunaklı yazması şöyle dursun, bir kâse pirinci bile bu ellerle tutması mümkün değildi.


  “Senin yerine ben bir kopyasını yazabilirim,” dedi Ye. Ardından kalemi aldı ve taslağı ona uzattı.


  Bai kızın yazdığı ilk satırları gördüğünde, “Yazın gerçekten çok güzel,” dedi. Ye’ye bir bardak su verirken bir kısmını döktü. Elleri titriyordu. Su kâğıtlara da biraz bulaştı. Ye hemen kâğıtları kaldırdı.


  “Demek fizik okudun?” diye sordu Bai.


  “Astrofizik. Şimdilerde iş yapmıyor.” Ye Wenjie kafasını bile kaldırmadı.


  “Yıldızlar üzerinde çalışıyorsun. Nasıl işe yaramayabilir ki? Üniversiteler son zamanlarda yeniden açıldı. Ama lisansüstü öğrencisi almıyorlar. Senin gibi yetenekli ve kalifiye birinin burası gibi yerlere gönderilmesi çok yazık...”


  Ye cevap vermedi, mektubu yazmaya devam etti. Bai’ya, onun gibi birinin İnşa Kolordusu’na katılmasının ne kadar büyük bir şans olduğunu söylemek istemiyordu. İçinde bulunduğu durum hakkında yorum yapmak istemiyordu. Zaten söylenmeye değer bir şey de yoktu.


  Oda sessizdi, sadece kalemin sesi duyuluyordu. Ye, Bai’ın vücudundan gelen talaş kokusunu alabiliyordu. Babası öldüğünden beri ilk defa bu sıcaklığı hissetmişti ve kendini rahat bıraktı. Bir an olsun dış dünyaya karşı gardını indirmişti.


  Bir saatten sonra, Ye mektubu bitirdi. Bai’ın söylediği alıcı ve adres bilgilerini zarfın üzerine yazdı. Ye gitmek için kapıya doğru yöneldi ve tam çıkmak üzereyken dönüp, “Ceketini getir. Sana yardımcı olmak için yıkayabilirim,” dediğinde, gösterdiği cüret kendisini şaşırttı.


  Bai, “Hayır, nasıl olur?” dedi. Ardından elini sallayarak devam etti. “İnşa Kolordusu’nun kadın askerlerinin işleri erkeklerinki kadar zor. Sen şimdi geri dön ve dinlen. Dağda çalışmak için yarın sabah altıda kalkmak zorundasın. Ah, Wenjie, yarından sonraki gün ben karargâh bölümüne geri döneceğim. Durumunu amirlere açıklayacağım. Belki onlar yardımcı olabilirler.”


  Ye, mehtapta karanlık ormanın loş görüntüsüne bakarak, “Teşekkürler. Ama ben burada iyi hissediyorum. En azından sessiz...”dedi.


  “Bir şeylerden mi kaçıyorsun?”


  “Gidiyorum,” dedi Ye Wenjie usulca ve gitti.


  Bai, onun ince siluetinin mehtapta kayboluşunu izledi. Sonra biraz önce Ye’nin baktığı karanlık ormana gözlerini dikti. Uzakta Çanak Tepesi’nin üstündeki dev anten bir kez daha yükseldi, soğuk metalik bir ışık parladı.


  
    

  


  Üç hafta sonra bir öğle saatinde, Ye Wenjie ağaç kesme fabrikasından acilen çağırıldı. Ofise girdiği an bir şeylerin yolunda olmadığını anladı. Odada karargâh bölük kumandanı ve siyasi eğitmen ile birlikte yüzünde sert bir ifade olan bir yabancı vardı. Yabancının önündeki masada bir çanta, bir kitap ve yanında da bir zarf vardı. Zarf açılmıştı ve kitap, Ye’nin okuduğu Sessiz Bahar’ın kopyasıydı.


  O yıllarda herkesin kendi siyasi konumlarıyla ilgili özel bir hassasiyeti vardı. Bu his Ye’de özellikle şiddetliydi. Sanki dünya aniden kendini tıpkı kapalı bir çuval gibi kapamıştı ve her şeyi üstüne geliyormuş gibi hissetmişti.


  “Ye Wenjie, bu Siyasi Direktör Zhang. Soruşturma yapmak için burada,” dedi yüzünde sert bir ifade olan siyasi eğitmeni işaret ederek. “Bizimle tam bir işbirliği içinde bulunup doğruları söyleyeceğini umuyoruz.”


  “Bu mektubu sen mi yazdın?” diye sordu müdür Zhang ve mektubu zarftan çekip çıkardı. Ye Wenjie mektubu almak için uzandı ama Zhang ona vermedi. Son sayfaya gelene kadar tüm sayfaları tek tek gösterdi. Ye’nin en çok ilgilendiği sayfa bu sayfaydı.


  “Devrimci Kitleler” yazısı dışında hiçbir imza yoktu.


  “Hayır, ben yazmadım” dedi Ye Wenjie kafasını sallayarak.


  “Ama bu senin el yazın.”


  “Evet. Ama ben bunu başka biri için temize çektim,” dedi Ye.


  “Kimin için?”


  Normalde şirkette ne zaman haksızlığa uğrasa tepkisini açık açık göstermezdi Ye. Acısını sessizce çeker ve kimseyi bu işe bulaştırmazdı. Ama bu kez durum farklıydı. Nasıl bir durumda olduğunu çok iyi anlıyordu.


  “Ben, Great Production News’ten bir gazeteciye yardım ettim. O birkaç hafta önce buradaydı. İsmi...”


  “Ye Wenjie!” dedi müdür Zhang, siyah gözlerini kovanı dolu iki silah gibi ona doğrultmuştu. ”Bak seni uyarıyorum. Başkasına iftira atmak sorununu daha kötü hale getirir. Yoldaş Mulin bu konuda kendini akladı. O sadece senin direktifinle mektubu Hohhot’tan gönderecekmiş. Mektubun içeriği hakkında hiçbir fikri yokmuş.”


  “O... öyle mi söyledi?” diye sordu Ye. Sanki tüm dünya kararıyordu.


  Zhang ona cevap vermedi. Ama kitabı aldı ve, ”Sen bu kitaptan ilham alarak bu mektubu yazdın,” dedi. Sonra kitabı bölük kumandanına ve eğitmene göstererek, “Sessiz Bahar, 1962 yılında Amerika’da yayımlanmış ve kapitalist dünyada etkili olmuştur,” dedi. Sonra çantasından bir kitap daha çıkardı, bu kitabın kapağı siyah beyazdı. “Bu, kitabın Çince çevirisi, ilgili yetkililerce her bir bölümü kadrolara dağıtıldı. Şimdi yetkililer zaten kararlarını verdi: Bu zehirli bir gerici propagandasıdır. Kitap, saf tarihi idealizmi ve kıyamet günü teorisini sarmalıyor. Çevre sorunlarının tartışılması kisvesi altında, kapitalist dünyanın yolsuzluklarını haklı çıkarmayı hedefliyor. Yani içeriği son derece gerici bir kitap,” dedi Zhang.


  “Ama bu kitap... bana ait değil,” dedi Ye zayıf bir sesle.


  “Yoldaş Bai Mulin, kitabın çevirmeni olarak belirlenenlerden biridir, bu yüzden onun kitabı taşıması tamamen yasal. Tabii ki o inşaat kolordusunun verdiği işleri yaparken senin gelip bu kitabı çalmana müsaade edecek kadar büyük bir dikkatsizlik etmesi onun hatası. Sen bu kitaptan sosyalizme saldırmana sebebiyet verecek entelektüel silahlar elde ettin!” dedi Zhang.


  Ye Wenjie sessizdi. Zaten kendisinin bir tuzağın içinde olduğunu biliyordu. Bu yüzden herhangi bir mücadele boşuna olurdu.


  
    

  


  Daha sonradan halka açılan bazı tarihi kayıtların aksine, Bai Mulin, Ye Wenjie’ye iftira atmayı planlamamıştı. Genel merkeze yazdığı mektup gerçek bir sorumluluğa dayalıydı. Çeşitli amaçlarla birçok insan genel merkeze doğrudan mektup yazardı. Bu mektupların çoğundan bir şey çıkmazdı. Ancak mektup yazan birkaç kişinin siyasi durumları yükselirken diğerleri bir felakete sürüklenirdi.


  O zamanlar, Çin’in siyasi akımı çok karmaşıktı. Bir gazeteci olarak Bai Mulin, siyasi akım hareketlerini ve hassasiyetlerini kontrol edebileceğine inanıyordu. Bai Mulin kendine çok güveniyordu. Ama aslında o mektup ile var olduğunu bilmediği bir mayın tarlasına girdiğini fark edememişti. Bai Mulin mektubunun nasıl karşılandığını duyduktan sonra korku her yanını kuşattı. Kendini korumak için Ye Wenjie’yi feda etme kararı aldı.


  Yarım yüzyıl sonra, tarihçiler 1969 yılında yaşanan bu olayın insanlık tarihinde önemli bir dönüm noktası olduğu fikrinde hemfikir olacaklardı.


  Bai istemeden de olsa önemli bir tarihsel figür haline geldi. Ama kendisinin bu durumunu hiç göremedi. Tarihçiler onun hayal kırıklıkları ile dolu sakin hayatını yazdı. İç Moğolistan Üretim ve İnşa Kolordusu dağıldıktan sonra 1975 yılına kadar Great Production News’te çalıştı. Seksenlerin başına kadar Bilim Derneği’nde çalışmak için Kuzeydoğu Çin’deki bir şehre gitti. Ardından oradan ayrılıp Kanada’ya taşındı. Ottawa’da bir Çin okulunda 1991 yılına kadar öğretmenlik yaptı. 1991’de Bai Mulin akciğer kanserinden öldü. Hayatının geri kalanında Ye Wenjie olayından kimseye bahsetmedi. Bu konuda pişmanlık ve suçluluk hissedip hissetmediği gizemini korumaktadır.


  
    

  


  “Ye Wenjie, şirket sana son derece iyi davrandı,” dedi bölüm kumandanı, Mohe sigarasından çıkan dumanların arasında. Ve yere bakarak devam etti. “Hem ailene hem geçmişine bakıldığında siyasi olarak şüpheliler sınıfındasın. Ama biz sana bir yabancıymışsın gibi davranmadık, ben olayım, siyasi eğitmenin olsun, arayış sürecindeki motivasyon eksikliğin ve kendini insanlardan izole etmen hakkında seninle birçok defa konuşma yaptık. Kim düşünebilirdi ki senin böyle ciddi bir hata yapabileceğini!”


  “Kültür Devrimi’yle çelişen köklü bir mizacı olduğunu ben daha önceden söylemiştim,” dedi eğitmen.


  “Suç delilleriyle beraber öğleden sonra bölüm genel merkezine götüreceğiz,” dedi Zhang ifadesiz suratıyla.


  
    

  


  Ye Wenjie üç kadın mahkûm ile aynı cezaevi hücresindeydi. Diğerleri, geride sadece Ye kalana kadar teker teker götürüldü. Hücrenin köşesinde tükenmek üzere olan küçük bir kömür yığını vardı ama kimse kömür eklemek için gelmedi. Soba sönmüştü ve cezaevi hücresi soğumaya başlamıştı. Ye yorgana sarıldı.


  Karanlık basmadan iki yetkili geldi. Yaşlı olan kadın ortağı tarafından Orta Halk Mahkemesi’nden askeri temsilci olarak tanıtıldı.


  “Ben Cheng Lihua,” diyerek kendini tanıttı. Kırklı yaşlarda, askeri ceket giyen, kalın kenarlı gözlük takan bir kadındı. Yumuşak yüzlüydü ve kesinlikle gençken çok güzel olmalıydı. Konuştuğu zaman gülümsüyordu ve insanların kanı ona hemencecik ısınıyordu. Ye Wenjie, bir esir olarak yargılanmak üzereyken yüksek dereceli bir kadrodan olan bu ziyaretin sıra dışı olduğunu anlamıştı.


  Ye, temkinli bir şekilde başını salladı ve dar karyolasında ona oturacak yer vermek için toparlandı.


  “Burası çok soğuk. Sobana ne oldu?” diye sorarken bir yandan da hücrenin kapısında duran gözaltı merkezinin başkanına azarlayıcı bir bakış attı.


  Sonra Ye’ye dönüp, ’’Düşündüğümden daha gençsin,” dedi. Ye’nin yanına oturup çantasını karıştırırken bir yandan da yaşlı bir teyze gibi fısıldayarak, ”Wenjie, kafan çok karışık olmalı. Hepiniz aynısınız. Çok kitap okumaktan aptallaştın. Gençlerin hepsi aynı, ne kadar çok kitap okursan kafan o kadar çok karışır,” dedi.


  Aradığı şeyi küçük dosyalar arasında buldu ve sonra Ye’ye sevgi dolu gözlerle bakarak,” Ama, bu hiç sorun değil. Kim gençken hata yapmadı ki? Ben de yaptım mesela. Dördüncü Sahra Ordusu’nun sanat kolundaydım ve çok iyi Sovyet şarkısı söylerdim. Bir keresinde siyasi çalışma oturumunda Çin’in de Sovyetler Birliği’ne katılması ve Sosyalist Birlikler’e üye bir cumhuriyet olması gerektiğini söyledim. Bu şekilde uluslararası komünizm daha güçlü olurdu. Nasıl böyle bir toyluk yaptım. Ama herkes hayatının bir döneminde böyle toyluklar yapmıştır. Olan oldu. Bir hata yaptığında önemli olan onu telafi edebilmektir. Sonra, devrime kaldığın yerden devam edebilirsin.”


  Cheng Lihua’nın sözleri Ye’yi kendine çekiyor gibi görünüyordu. Ama Ye yaşadığı birçok felaketten sonra ihtiyatlı davranmayı öğrenmişti. Bu yüzden lüks sayılabilecek kadar iyi niyeti aceleyle kabul etmeye cesaret edemiyordu.


  Cheng Lihua kâğıt yığınını Ye’nin önündeki yatağa bıraktı ve ona bir kalem uzatarak, ”Gel, şunları imzala da senin şu ideolojik kafa karışıklıklarını çözmek için tekrar konuşalım,” dedi. Sesi, sanki çocuğuna yemek yemeye ikna etmeye çalışan bir anne gibi çıkmıştı.


  Ye, hareketsizce ve sesini çıkarmadan belgelere bakıyordu. Kaleme dokunmadı.


  Cheng hoşgörülü bir gülümsemeyle, “Bana güvenebilirsin, seni temin ederim ki bu belgelerin senin bu durumunla hiçbir alakası yok. Hadi imzala,” dedi.


  Cheng’in hemen yanında duran ortağı ekledi. ”Ye Wenjie, Temsilci Cheng sana yardımcı olmaya çalışıyor. Senin iyiliğin için elinden geleni yapıyor.”


  Cheng ortağına susması için el salladı. “Bu anlaşılabilir bir durum. Zavallı çocuk çok korkmuş olmalısın. Siyasi farkındalıkları yeterince gelişmiş olmayan yoldaşlar var. İnşa Kolordusu’nun ve Halk Mahkemeleri’nin üyeleri tarafından kullanılan bazı yöntemler basit ve kabadır. Terbiyesizce davranırlar. Pekâlâ, Ye Wenjie hadi belgelere daha yakından bak,” dedi.


  Ye Wenjie, belgeleri aldı ve loş ışıklı cezaevi hücresinde gezerek okumaya başladı. Temsilci Cheng ona yalan söylememişti. Bu belgeler gerçekten de onun durumu ile ilgili değildi.


  Belgeler babasıyla ilgiliydi. Kâğıtlarda babasının bazı kişilerle yaptığı etkileşimlere ve konuşmalara dair kayıtlar vardı. Bu belgenin kaynağı ise Ye Wenjie’nin kız kardeşi Ye Wenxue’ydi. En radikal Kızıl Muhafızlardan biri olarak babasını ifşa etmekten hiç gocunmamış, sözüm ona “günahları” için onu çok kereler ihbar ettiği olmuştu. Hatta verdiği bilgilerden bazıları babasının trajik şekilde ölmesine yol açmıştı.


  Ama Ye Wenjie bu belgenin kardeşinin elinden çıkmadığını söyleyebilirdi. Ye Wenxue’nin sabırsız ve şiddetli bir kalemi vardı. Yazdıklarının her satırında, okuyanda art arda atılan havai fişekler misali bomba etkisi meydana getirirdi. Ama bu yazı sakin ve deneyimli bir tarzda yazılmıştı. Kim, kiminle, nerede, ne yapmış gibi bilgiler tarihine kadar ayrıntısıyla not edilmişti. Deneyimli olmayan birisi için sıkıcı bir günlük gibi görünüyordu. Hesaplamalar ve içinde barındırdığı soğuk hesaplaşma açısından kardeşinin tarzından çok farklıydı.


  Ye Wenjie belgenin içeriğini çok anlamadı. Ama önemli bir ulusal savunma projesi ile ilgili olduğunu algılayabiliyordu. Ye, bir fizikçi kızı olarak, 1964 ve 1967 yıllarında tüm dünyayı şok eden Çin’in ikiz bomba projesi ile ilgili bir referans olduğunu tahmin etti.


  Bu Kültür Devrimi döneminde, yüksek konumdaki birini alaşağı etmek için, sorumlu olduğu alanlardaki zaaflarına dair kanıtlar toplamak şarttı. Ama ikiz bomba projesi, komplocuların söylediğine göre oldukça zor bir alandı, Kültür Devrimi’ne gelebilecek zararları önlemek için üst düzey devlet yetkilileri bu projeyi kendi korumaları altına almıştır.


  Ye’nin babası aile geçmişi nedeniyle bazı siyasi gereksinimleri karşılamıyordu. Bu sebeple ikiz bomba projesinde çalışmamıştı. Tek yaptığı bazı çevresel teorik çalışmalardı. Ama projenin merkezinde çalışanlardansa, ondan faydalanmak çok daha kolaydı. Ye, belgenin içinde yazılanların doğru ya da yanlış olduğunu bilmiyordu. Ama kesinlikle emin olduğu şey, her karakterin ve her noktalama işaretinin ölümcül bir siyasi yıkıma sebep olabileceğiydi. Doğrudan hedef alınan kişiler dışında sayısız insanı bu belgeler nedeniyle acınası bir son bekliyordu.


  Kız kardeşi yazıyı büyük karakterlerle imzalamıştı ve Ye Wenjie’nin de tanık olarak imzalaması gerekiyordu. Wenjie belgenin başka üç tanık tarafından da imzalandığını fark etmişti.


  “Babam ile bu kişi arasında geçen konuşmalar hakkında hiçbir şey bilmiyorum,” dedi Ye yumuşak bir ses tonuyla ve belgeleri yerine bıraktı.


  “Nasıl bilmezsin, bu konuşmaların çoğu sizin evde geçti. Kız kardeşin onları biliyordu. Kız kardeşin biliyor ama sen bilmiyor musun?”


  “Gerçekten bilmiyorum.”


  “Ama bu konuşmalar gerçekten oldu. Bize inanmak zorundasın.”


  “Bu konuşmaların yapılmadığını söylemiyorum. Ama yapıldığına da şahit olmadım. Bu yüzden imzalayamam.”


  “Ye Wenjie!” diyerek ona doğru adım attı Cheng’in ortağı. Ama Cheng onu tekrar durdurdu ve Ye’ye biraz daha yakın olmak için ona doğru kaydı. Soğuk ellerini tutarak, “Wenjie, şimdi sana durumu açıkça anlatayım. Senin olayın muhtemelen mahkemelik olacak. Gel gör ki biz bunu toy bir çocuğun, aptalca bir bağnaz kitap tarafından kandırıldığı gibi gösterip seni kurtarabiliriz. Ama gel hiç bu adli prosedürlere girmeyelim. Seni siyasi bir sınıfa yerleştireceğiz ve sen birkaç özeleştiri raporu yazdıktan sonra İnşa Kolordusu’na geri dönebileceksin. Diğer yandan, istersen olayı tüm yönüyle yargıya da taşıyabiliriz. Fakat bu durumda devrim karşıtı olarak değerlendirilme ihtimalin yüksek.


  “Olay seninki gibi politik bir dava olunca hiçbir mahkeme bu işi savsaklamaz, aksine üstüne düşer. Öyle ki sana karşı sert davranmak sadece usul hatası olur fakat savsak davranmak onlara siyasi bir netice getirir. En nihayetinde de kararı askeri kontrol heyeti verir. Tabii ki sana bunları kayıtdışı olarak söylüyorum,” dedi.


  Daha sonra Cheng’in ortağı, ’’Temsilci Cheng seni kurtarmaya çalışıyor. Kendin gördün, üç tanık zaten imzalamış. Senin imzalamayı reddetmen oldukça anlamsız. Ye Wenjie, aptal olma,” dedi.


  “Tamam, Wenjie, senin gibi eğitimli bir gencin böyle bir olay yüzünden harap oluşunu görmek beni üzüyor. Ben seni gerçekten kurtarmak istiyorum ve bunun için senin işbirliğin gerekiyor. Yüzüme bak. Benim sana zarar vereceğimi mi düşünüyorsun?”


  Ye Wenjie ona bakmadı. Gözünün önüne gelen şey babasının kanıydı. “Temsilci Cheng, benim yukarıda yazılı olanlar hakkında bir bilgim yok, imzalayamam.“


  Cheng Lihua sustu ve bir süre Ye’ye baktı. Hücredeki soğuk hava sanki elle tutulur hale gelmişti. Temsilci belgeleri tekrar çantasına yerleştirip ayağa kalktı. Yüzündeki kibar ifade hâlâ kaybolmamıştı ama aynı zamanda sanki alçıdan bir maske takmış gibi kaskatıydı. Hâlâ nazik ve sevecen görünüyordu. Yıkanmak için kullanılan bir kovanın olduğu köşeye doğru yürüdü. Sakinliğinden bir an bile ödün vermeden kovayı aldı ve yarısını Ye Wenjie’nin üzerine, diğer yarısını ise battaniyesine döktü. Sonra hücrenin sol tarafında durarak, “İnatçı kaltak!” diye fısıldadı.


  Gözaltı merkezinin başkanı sırılsıklam olan Ye’ye ters ters baktı ve ardından kapıyı çarparak çıktı.


  Islak giysileri yüzünden Ye, İç Moğolistan’ın soğuk kışında kendini bir devin soğuk avuçlarındaymış gibi hissediyordu. Soğuktan dişlerinin zangırdaması duyulabiliyordu. Daha sonra o ses de kayboldu. Soğuk kemiklerine kadar nüfuz etmiş ve dünya, gözlerinde süt gibi bembeyaz olmuştu. Tüm evreni büyük bir buz, kendisini de yaşayan tek canlı varlık gibi hissetmeye başlamıştı. Şu an donarak ölmek üzere olan küçük bir kızdı ve elinde bir avuç dolusu kibriti de yoktu. Sadece yanılsamalar...


  Etrafını saran buz yavaş yavaş şeffaflaştı. Gözlerinin önünde bir bina belirdi. Binanın tepesinde bir kız vardı ve büyük bir sancağı dalgalandırıyordu. Kızın narinliği ve taşıdığı bayrağın büyüklüğü kıyaslandığında belirgin bir tezatlık vardı. O kız, Ye Wenjie’nin kardeşi Ye Wenxue’ydi. Ye Wenxue, gerici akademik ailesinden tamamen ayrıldığından beri, Wenjie kız kardeşinden hiç haber alamamıştı. Sadece yakın zamanda, kardeşinin Kızıl Muhafız birlikleri arasındaki savaşta iki yıl önce öldüğünü öğrenmişti.


  Ye, sancak sallayan figürün Bai Mulin’e dönüşünü seyretti. Gözlüğü binanın altındaki yangını yansıtıyordu. Ardından figür temsilci Cheng’e, sonra annesi Shao Lin’e ve sonra da babası Ye Zhetai’a dönüştü. Hayatının geri kalan bu kısa geri sayımında sancağı tutan sürekli değişiyordu. Ama sancak sonsuz bir sarkaç gibi devamlı sallanıyordu.


  Yavaş yavaş sancak ve diğer her şey bulanıklaştı. Bir kez daha buz, evreni kapladı ve Ye’yi kendi içine hapsetti. Artık buz dolu evrenin içindeydi. Yalnız bu sefer, buz kapkaraydı.
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  Ye Wenjie, ne kadar zaman geçtiğini bilmiyordu. Her taraftan dinmek bilmeyen bir gürültü geliyordu. Belli belirsiz bir bilinç halinde olan Ye Wenjie’ye, devasa bir makine onu saran buz kütlesini kırıp parçalıyor gibi geliyordu. Dünya hâlâ karanlıktı ama gürültüler gittikçe daha gerçek bir hal alıyordu. Sonunda Wenjie gelen sesin ne cennetten ne de cehennemden olduğunu anladı. Bilinci yerindeydi, yaşıyordu. Sadece gözleri hâlâ kapalıydı. Ağırlaşmış göz kapaklarını açmaya çalıştı. Gördüğü ilk şey tavana gömülü bir lambanın ışığıydı. Koruma amaçlı olarak tel bir örgüyle kapatılmış olarak tasarlanmıştı. Loş bir parıltı yayıyordu. Tavan metalden yapılmış gibi görünüyordu.


  Sonra ona adıyla seslenen bir erkeğin sesini duydu.


  “Yüksek ateşin var,” dedi adam.


  “Neredeyim?” diye sordu Ye Wenjie. Sesi öyle zayıftı ki, ona ait olup olmadığından bile emin olamıyordu.


  “Helikopterdesin,” dedi adam.


  Ye kendini çok zayıf hissediyordu. Tekrar uykuya daldı. Uyukladığı anlarda kükreme sesi ona eşlik ediyordu. Kısa bir süre sonra tekrar uyandı. Artık uyuşukluğu geçmişti ve ağrı hissi tekrar kumandayı eline almıştı: Başı ve eklemleri ağrıyordu. Ağzından verdiği nefes ona aşırı sıcak geliyordu, kendi tükürüğünü yuttuğunda boğazını bir kömür parçası yakıyor gibi canı acıyordu. Bütün bunları hissedebiliyor olması kurtarılmış olduğunu açıklıyordu.


  Ye Wenjie başını çevirdi ve temsilci Cheng’in askeri kıyafetlerine benzer giyinmiş iki kişi gördü. Ama Cheng’in aksine, Halk Kurtuluş Ordusu’nun, ön kısmına kırmızı bir yıldızın dikilmiş olan pamuk şapkasını takmışlardı. Ceketleri ilikli değildi. Askeri üniformaların üzerindeki kırmızı yaka nişanları dikkatini çekmişti. Adamlardan biri gözlük takıyordu.


  Wenjie kendini askeri bir cekete sarılmış buldu. Giydiği bu kıyafetler sıcak ve kuruydu.


  Doğrulmaya çalıştı ve şaşırtıcı bir şekilde, doğrulmayı becerdi. Diğer taraftaki pencereden dışarı baktı. Bulutların yavaş yavaş uzaklaştığını, göz kamaştırıcı güneşin ışığını yansıttığını görebiliyordu. Bakışlarını tekrar içeriye çevirdi. Dar kabin, asker yeşili boyalı kutularla doluydu. Diğer pencereden pervanelerin oluşturduğu titrek gölgeleri görebiliyordu. Wenjie gerçekten bir helikopterdeydi.


  “Uzansan daha iyi olur,” dedi gözlüklü olan asker ve ona ceketi sarıp tekrar uzanması için yardım etti.


  “Ye Wenjie bu yazıyı sen mi yazdın?” diye sordu, açtığı bir İngiliz dergisini uzatarak. Ye Wenjie yazının başlığına baktı: “Solar Radyasyon Kuşağı İçindeki Safha Sınırlarının Olası Varlığı ve Yansıtıcı Karakteristikleri” idi. Adam ona derginin kapağını gösterdi. 1966 yılının “Astrofizik Dergisi’ydi” bu.


  “Tabi ki o yazdı. Neden teyit etme ihtiyacı duydun ki?” Gözlüklü asker dergiyi kaldırdı ve konuşmaya başladı: “Bu Kızıl Sahil Üssü’nün Siyasi Komiseri Lei Zhicheng ve ben de Yang Weining üssün başmühendisiyim. İnişimize bir saat var, sen dinlenmene bak,” dedi.


  Sen Yang Weining misin? Ye Wenjie bir şey söylemedi ama onu görmek Wenjie’ye büyük sürpriz olmuştu. Wenjie onun sakin ifadesini koruduğunu gördü. Görünüşe göre kimsenin birbirlerini tanıdıklarını ve onun Ye Zhetai’ın lisansüstü öğrencisi olduğunu bilmesini istemiyordu. Yang Weining yüksek lisans öğrencisiyken Ye Wenjie üniversitenin ilk yılındaydı.


  Weining’in evlerine ilk kez geldiği zamanı çok net hatırlıyordu. Weining yüksek lisansa henüz kabul edilmişti. Hangi alanda araştırma yapacağıyla ile ilgili profesörü Ye Zhetai ile görüşmeye gelmişti. Yang Weining teoriden uzaklaşıp uygulamalı ve deneysel sorunlarla ilgilenmek istediğini söylemişti.


  Ye Wenjie babasının söylediklerini hatırladı. “Bu fikrine bir itirazım yok ama sonuç olarak biz fiziksel teori üzerinde çalışıyoruz. Bu isteğinin sebebi nedir?” demişti babası. Yang Weining, “Ben yaşadığım zamana kendimi adamak ve elle tutulur katkılarda bulunmak istiyorum,” diye cevap vermişti. Ye Zhetai, “Teori, uygulamanın temelidir. Doğanın yasaları böyle keşfedilir. Çağımıza en büyük katkı bu olmaz mı?” diye sorması üzerine Yang Weining duraksamış ve sonunda gerçeği söylemişti: “Teorik çalışmalarda ideolojik hatalar yapmak daha kolay.”


  Babasının buna verecek bir karşılığı olmamıştı.


  Yang çok yetenekli biriydi. Matematik temeli sağlamdı ve hızlı düşünme becerisine sahipti. Ama kısa süren yüksek lisans kariyeri boyunca Yang, hocası ile arasına hep bir mesafe koymuştu. Aralarındaki bu mesafeyi saygın bir seviyede tutmuşlardı.


  Ye, Yang’ı sadece birkaç kez görmüştü. Ama belki de babasının etkisinden dolayı onu o kadar fark etmemişti. Gerçi Yang’ın onu ne kadar dikkate aldığını bilmiyordu. Yang mezun olduktan sonra öğretmeni Ye Zhetai ile bütün temasını koparmıştı.


  Ye yine kendini zayıf hissetti ve gözlerini kapattı. İki adam Wenjie’nin yanından ayrılıp kutuların arkasında çömelerek fısıltıyla konuşmaya başladı. Ama kabin sıkış tıkıştı ve bu yüzden motorun kükremelerine rağmen Ye seslerini duyabiliyordu.


  “Ben hâlâ bunun iyi bir fikir olmadığını düşünüyorum,” diyen ses, Lei Zhicheng’in sesiydi. Yang, “İhtiyacım olan insanları normal kanallarla bulabildin mi?” diye sordu.


  Lei Zhicheng, “Eh. Elimden geleni yaptım. Orduda bu alanda uzman biri yok; ordu dışında aramak da kafalarda soru işareti bırakıyor. Bu proje için ihtiyaç duyulan güvenlik iznini ancak orduya katılmaya gönüllü biri karşılayabilir, bunu biliyorsun. Ama asıl sorun teşkil eden şey, güvenlik kurallarının, bu kişilerin uzun süreliğine üste yaşamalarını gerektiriyor olması. Ya aileleri varsa ne olacak? Onları da mı üste barındıracağız? Bunu kimse kabul etmez. Ben olası iki aday buldum. Ama her ikisi de buraya gelmektense yedi Mayıs Hücre Okulları’nda[2] kalmayı tercih ediyor. Tabi onları buraya zorla da getirebiliriz. Ama işin doğası gereği burada olmak istemeyen birini elde tutmamız pek yararlı olmaz,” dedi.


  “O zaman onu kullanmaktan başka elimizden gelen bir şey yok,” dedi Yang.


  “Bu çok alışılmadık bir şey.”


  “Bu proje baştan sona alışılmadık bir proje. Eğer ters giderse, bütün sorumluluğu ben alırım.”


  “Şef Yang, bunun için gerçekten sorumluluk üstlenebileceğine inanıyor musun? Sen bir teknik elemansın. Ama Kızıl Sahil, diğer Ulusal Savunma Projeleri gibi değil. Bu projenin karmaşıklığı teknik konuların çok ötesinde. “


  “Haklısın. Ben sadece teknik konuları çözmeyi bilirim.”


  
    

  


  İnişe geçtiklerinde hava kararmıştı. Ye helikopterden inmek için çabalarken Yang ve Lei’nın yardımını kabul etmedi. Güçlü bir rüzgâr onu neredeyse uçuruyordu. Halen dönmekte olan pervane rüzgârı kesiyor ve bir ıslık sesi çıkarıyordu. Rüzgârın ve rüzgâr etkisiyle gelen ormanın kokusu Ye Wenjie’ye tanıdık gelmişti. Büyük Khingan Dağları’nın kokusuydu bu.


  Çok geçmeden başka bir ses daha duydu. Derinden gelen, alçak, aynı zaman da güçlü olan bir sesti. Dünyanın arka planını şekillendiren kalın bir uluma. Parabolik çanak antenin rüzgârda çıkardığı ses. İlk kez bu kadar yakınına gelmişti ve antenin büyüklüğünü hissedebiliyordu. Bu ay Ye’nin hayatı koca bir daire çizmişti. Şimdiyse Çanak Tepesi’ndeydi.


  Ye elinde olmadan İnşaat Kolordusu’nun olduğu yere baktı. Ama alacakaranlıkta tek görebildiği puslu bir ağaç deryasıydı.


  Helikopter Ye’den fazlasını taşıyordu. Birkaç asker helikopter kabininden askeri yeşil kutuları boşaltmaya geldi. Ye’nin yanından ona bakmadan geçtiler. Wenjie, Yang ve Lie’yi takip ederken Çanak Tepesi’nin tepesinin ne kadar geniş olduğunu fark etti. Antenin aşağısında beyaz küçük binalardan oluşan küçük bir grup vardı. Antenin büyüklüğü ile kıyaslandığında oyuncak binalara benziyorlardı. İki muhafız tarafından beklenen üssün kapısına doğru yöneldiler ve önünde durdular.


  Lei, Wenjie’ye döndü ve ciddiyetle, “Ye Wenjie, devrim karşıtı suçunun kanıtı yadsınamaz ve mahkemeler seni hak ettiğin üzere, yargılayabilirdi. Ancak şimdi sıkı çalışarak suçlarını telafi edebilmek için bir şansın var. Bunu kabul edebilir veya reddedebilirsin,” dedi. Sonra anteni işaret ederek, “Burası bir savunma araştırma tesisidir. Burada yapılan çalışmalar, uzman mesleki bilgine ihtiyaç duyulan tipte çalışmalar. Başmühendis Yang, sana gerekli bilgileri aktaracak. Bunları iyi düşünmelisin,” dedi.


  Lei, Yang’a başıyla işaret etti ve daha sonra kutuları taşıyan askerlerin peşinden içeri girdi.


  Yang diğerlerini gidene kadar bekledi ve nöbetçiler dinlemesinler diye, kapıdan biraz uzaklaşmaları için Ye’den onu takip etmesini istedi. Yang, artık onu tanımıyormuş gibi davranmıyordu. “Wenjie, sana karşı açık olacağım. Bu büyük bir fırsat değil. Askeri kontrol komisyonundan, mahkemede her ne kadar Cheng Lihua senin ağır bir şekilde cezalandırılmanı istese de en fazla on yıl ceza alacağını öğrendim. Hafifletici koşullar göz önüne alındığında 6-7 yıl yatıp çıkarsın,” dedi. Kafası ile askeri üssü göstererek, “Ama burası en yüksek güvenlik sınıflandırması altındaki bir araştırma projesi. Eğer kapıdan içeri girersen ki durumuna bakıldığında, buraya girersen,” dedi. Bir an için durdu, üsten gelen sesin, söylediklerine ağırlık katması için bekliyor gibiydi. “hayatın boyunca asla çıkamayabilirsin,” dedi.


  “Girmek istiyorum.”


  Yang onun bu hızlı kararı karşısında şaşırdı. “Karar vermek için acele etme. Helikopterin tekrar hazırlanması üç saat kadar sürer ve teklifi reddedersen seni geri gönderebilirim,“ dedi.


  “Geri dönmeyeceğim, hadi içeri girelim.” Ye’nin sesi yumuşaklığını korudu ama bu sefer sesinde kesin bir kararlılık da vardı. Giden dönmediği için hakkında hiçbir şey bilmediğimiz diğer dünya dışında, en çok bulunmak istediği yer bu tepeydi. Burada, onu uzun zaman önce terk etmiş olan güven hissini tekrar bulmuştu.


  “Yine de dikkatli ol. Bunun ne anlama geldiğini iyi düşün.”


  “Hayatım boyunca burada kalabilirim.”


  Yang sessizce başını eğdi ve sanki Ye’nin düşüncelerini iyice bir toparlaması için onu zorlarmışçasına, gözlerini uzaklara dikti. Ye de sesini çıkarmadı. Cekete iyice sarındı ve o da uzaklara baktı. Gecenin karanlığında Büyük Khingan Dağları’nın rengi solmuştu. Bu soğukta daha fazla dışarıda kalmak mümkün değildi.


  Yang yürümeye başladı. Sanki Ye’yi arkada bırakmak istiyormuş gibi hızlı hızlı yürüyordu. Ama Ye onu Kızıl Sahil üssünün büyük kapısından girene kadar takip etti. İçeri girdiklerinde, iki muhafız ağır demir kapıları kapattı.


  Yang, birkaç adım yürüdükten sonra durdu ve Ye’ye anteni işaret ederek, “Bu bir geniş ölçekli silah araştırma projesi. Başarılı olursa, sonuçları atom bombası ve hidrojen bombasından daha büyük olacak,” dedi.


  Üssün en büyük binasına geldiklerinde, Yang kapıyı iterek açtı. Ye kapının üstünde “YAYIN ANA KONTROL ODASI” yazdığını gördü, içeride, motor yağı kokusu ile karışmış sıcak hava onu sarıp sarmaladı. Büyük salonun her türlü alet ve ekipmanla dolu olduğunu gördü. Sinyal ışıkları ve osiloskop ekranları beraber titreşiyordu. Bir düzine askeri üniformalı personel, derin bir siperde çömelmiş askerler gibi, bir dizi aletin önüne oturmuştu. Birbiri ardına girilen operasyon emirleri ortama gerici ve kafa karıştırıcı bir hava katıyordu.


  “İçerisi sıcak, sen biraz bekle, ben kalacağın yeri ayarlayıp geleceğim,” dedi Yang. Oturması için kapının bitişiğinde bulunan masanın yanındaki sandalyeyi işaret etti. Ye masaya baktı; tabanca taşıyan bir muhafız oturuyordu. “Dışarıda beklemeyi tercih ederim,” dedi. Yang nazikçe gülümsedi ve “Sen artık bu üssün bir personelisin. Birkaç hassas yer dışında nereye istersen gidebilirsin,” dedi. Bunu söylerken yüzünde rahatsız bir ifade vardı. Çünkü aslında bu cümlenin anlamı ‘Artık buradan dışarı adımını atamazsın’ idi.


  Ye ısrarla, “Ben seni dışarıda bekleyeceğim” dedi.


  “Tamam, pekâlâ,” dedi Yang onlara hiç aldırış etmeyen korumaya bakarak. Ye’nin endişesini anlıyor gibi görünüyordu. Ye’yi Ana Kontrol binasından çıkardı.


  “Rüzgârdan korunabileceğin bir yere git. Ben birkaç dakika içinde geri geleceğim. Kalacağın odayı ısıtacak birini bulmam lazım. Oda koşulları hâlâ biraz rahatsız edici ve ısıtma sistemimiz yok.”


  Ye, Ana Kontrol Odası’nın kapısının yanında duruyordu. Büyük anten tam olarak arkasındaydı ve gökyüzünün yarısını kapatıyordu, içeriden gelen sesleri çok net duyabiliyordu. Aniden sayısız operasyon emirleri kesildi ve kontrol odası tamamen sessizleşti. Sadece aletlerden gelen belli belirsiz uğultulu sesleri kalmıştı. Sonra bir erkeğe ait yüksek bir ses bu sessizliği bozdu.


  “Çin Halk Kurtuluş Ordusu 2. Topçu Birliği askerleri, Kızıl Sahil mühendisleri 147. iletim. Yetki verildi. 30 saniyelik geri sayıma başlayın.”


  “Hedef Sınıflandırması: A-üç. Koordinatların seri numarası: BN20197F. Pozisyon kontrol edildi ve teyit edildi. Yirmi beş saniye!”


  “Yayın dosya numarası: yirmi iki. Ek: yok. Uzatma: yok. İletim dosyası son kontrolü tamamlandı ve teyit edildi. Yirmi saniye.”


  “Enerji Ünitesi rapor veriyor: tüm sistemler hazır.


  Kodlama Ünitesi rapor veriyor: tüm sistemler hazır.


  Yükseltici Ünitesi rapor veriyor: tüm sistemler hazır.


  Girişim İzleme Birimi rapor veriyor: aralık kabul edilebilir düzeyde. “


  “Geri dönülmez noktaya ulaşıldı. On beş saniye!”


  Her şey yeniden sessizleşti. On beş saniye sonra bir uyarı zilinin çalması ile beraber anten üzerindeki kırmızı ışık hızla yanıp sönmeye başladı


  “İletime başlayın. Tüm birimler gözlemlemeye devam etsin.”


  Ye yüzünde hafif bir kaşıntı hissetti. Büyük bir elektrik alanının ortaya çıktığını fark etmişti. Kafasını kaldırıp antenin dönük olduğu yere baktı. Gece göğünde bir bulutun mavi loş bir ışık ile parladığını gördü. Ama sonra bulut uzaklaştı ve parlaklık kayboldu. Bu yüzden o ışığın ilk önce yanılsama olduğunu düşündü. Ama yerine gelen bir başka bulut da aynı parlaklığa kavuştu.


  Ana kontrol odasından bağırışlar geliyordu.


  “Enerji birimi arızalandı. Üç numaralı magnetron yandı”


  “Yedekleme birimi aktif: tüm sistemler hazır.”


  “Birinci kontrol noktasına ulaşıldı. İletime devam ediliyor.


  Ye Wenjie bir tür çırpınma sesi duydu. Sisin arasında, tepenin altındaki ormanlığın arasından çıkan ve karanlık gökyüzünde spiraller çizen gölgeler gördü. Kışın ortasında ormandaki bu kadar sayıda kuşun ortalıkta uçuşabileceğini hiç düşünmemişti. Sonra korkunç bir manzaraya tanık oldu: Uçan bir kuş sürüsü antenin doğrultulduğu hava sahasına, hafifçe parlayan bulutların içine uçtu ve ardından hepsi gökyüzünden patır patır yere düştü.


  Bu olay on beş dakika sürdü. Sonra antenin kırmızı ışığı söndü ve Ye’nin yüzünde hissettiği kaşıntı kayboldu. Ana kontrol odasındaki erkekten gelen yüksek sesli bir emir ve yanıtların kafa karıştırıcı mırıltıları devam etti.


  “Kızıl Sahil’in 147. iletimi tamamlandı. Yayın sistemleri kapatılıyor. Kızıl Sahil gözlemleme durumuna giriş yapıyor. Sistem kontrolü buradan Gözlem Bölümüne aktarılıyor. Lütfen kontrol noktası verilerini yükleyin.”


  “Tüm birimler iletim günlüklerini doldursun. Birim başkanları iletim sonrası bilgilendirme toplantısına katılmalıdır. İşlem bitti.”


  Antende sadece rüzgârın uluyan sesi kalmıştı. Ye, hayatta kalan kuşların yavaş yavaş ormana geri dönüşünü izledi. Tekrar antene baktı. Uhrevi, kocaman bir el gökyüzüne açılmış gibiydi. Gökyüzüne baktığında BN20197F seri numaralı hedef olabilecek hiçbir şey görmedi... Bulut demetlerinin ötesinde, 1969 yılının soğuk gecesinin bütün yıldızlarını görebiliyordu.
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Bilimin Sınırları


  
    

  


  38 yıl sonra.


  
    

  


  Wang Miao, onu bulmak için gelen dört kişinin çok tuhaf bir kombinasyon oluşturduğunu düşünüyordu. Bu dörtlü, iki polis ve iki de askerden oluşuyordu. Eğer o ikisi silahlı polis olsaydı bu normal bir durum olarak görülebilirdi ancak bunlar Çin Halk Kurtuluş Ordusu’nun subaylarıydı.


  Polisler ilk bakışta Wang Miao üzerinde iyi bir izlenim oluşturmadı. Genç olan tamamdı, en azından kibardı ama sivil giyimli olan diğeri onun gözüne battı. Şiş yüzlü, tıknaz bir adamdı. Kirli deri ceketi, sigara kokması ve bağırarak konuşmasıyla tam da onun sevmediği tiplerdendi.


  “Wang Miao?”


  İsmini kaba ve saygısızca söylemesi, Wang’ın hiç hoşuna gitmedi. Üstelik adam başını bile kaldırmadan onu işaret ederek sigara yakmıştı. Wang önce cevap vermedi. Sonra adam kafasını salladı ve genç polis rozetini Wang’a gösterdi. Sigarasını yakarken, yaşlı polis Wang’ın dairesine evine girmek için hamle yaptı.


  “Lütfen. Evimde sigara içilmez,” diyerek onu durdurdu Wang.


  “Ah. Kusura bakmayın, Profesör Wang. Bu bizim başkomiserimiz Shi Qiang,” dedi genç adam gülümseyerek. Aynı zamanda başkomiserine yalvaran bir bakış attı.


  “İyi. O hâlde koridorda konuşalım,” dedi Shi. Büyük ağzı ile sigarasından derin bir nefes aldı ve neredeyse sigarasının yarısı küle döndü. Ama dumanın çoğunu üflemedi. Ardından başını genç memura doğru çevirdi. “Sen sor o zaman!” dedi.


  “Profesör Wang. Son zamanlarda Bilimin Sınırları Enstitüsü’nün üyeleriyle temas halinde olup olmadığınızı bilmek istiyoruz,” dedi genç polis.


  “Bilimin Sınırları Enstitüsü uluslararası bilimsel kuruluşların içerisinde etkili bir konumda. Üyeleri, çok iyi tanınan bilim insanları. Böyle yasal bir akademik kuruluşla neden temas halinde olmayayım ki?” diye cevapladı Wang.


  “Adama bak sen!” diye konuştu Shi Qiang o yüksek sesle. “Biz o kuruluşun yasal olmadığını mı söyledik? Ya da üyeleriyle temasa geçmen yasak mı dedik?” dedi ve sonra sigara dumanını karnına kadar çekip Wang’ın yüzüne doğru üfledi.


  “Tamam o zaman. Mahremiyetime saygı gösterin. Yani sorularınızı cevaplamak zorunda değilim,” dedi Wang.


  “Mahremiyetine mi? Sizin gibi ünlü bir bilim insanının kamu güvenliğine karşı sorumluluğu vardır,” dedi Shi Qiang ve bitmiş sigara izmaritini atıp ezilmiş paketinden yeni bir sigara çıkardı.


  “Cevap vermeme hakkına sahibim. Şimdi lütfen gidin,” dedi Wang ve içeri girmek üzere arkasını döndü.


  “Bekle!” diye bağırdı Shi Qiang. Sonra genç polise elini sallayarak, “Ona adres ve telefonu ver. Öğleden sonra tekrar uğrayabilirsin.”


  “Sen ne yapmaya çalışıyorsun?” diye öfkeyle sordu Wang. Bu arada kapı komşusu kavga olduğunu düşünerek ne olup bittiğini anlamak için hole çıkmıştı.


  “Başkomiser Shi! Söylediğiniz—” Genç polis memuru kızgın Shi’yi kenara çekerek hızlı ve sessiz bir tonda konuşmaya devam etti. Görünüşe göre onun kaba tavırlarından rahatsız olan bir tek Wang değildi.


  Askerlerden biri, binbaşı ileri atılarak, “Profesör Wang, lütfen yanlış anlamayın,” dedi ve devam etti, “Bu öğleden sonra birkaç akademisyen ve uzmanın katılacağı önemli bir toplantı var. Ve kumandan bizi, sizi de davet etmemiz için gönderdi.”


  “Öğleden sonra çok meşgulüm,” dedi Wang.


  “Biliyoruz. Kumandan Nanoteknoloji Araştırma Merkezi’nin başkanıyla görüştü. Siz gelmeden bu toplantıyı yapamayız. Katılamayacaksanız, ileri bir tarihe ertelememiz gerekir.”


  Shi Qiang ve genç meslektaşı hiçbir şey söylemedi ve merdivenlere dönüp aşağıya indiler. İki subay onların arkasından baktı, ardından da rahatlamışçasına derin bir iç çektiler.


  “Bu adamın tavırları ne böyle?” dedi diğer subay.


  “Sicili kapkara. Birkaç yıl önce bir rehin alma olayı sırasında, rehinelerin hayatını hiçe sayarak pervasızca hareket etti. Ve sonunda üç kişilik bir aile suçluların elinde can verdi. Ayrıca, yeraltı dünyası suçlarına karıştığına dair bir söylenti de var. Geçen yıl, şüphelilerden birine suçunu itiraf etmesi için işkence yaptı ve onu kalıcı olarak sakat bıraktı. Bu nedenle de o görevinde askıya alındı.”


  Wang, subayların, o duyabilsin diye özellikle bu konuşmayı yaptıklarından şüphelendi. Belki de o kaba polisten farklı olduklarını göstermeye çalışıyorlardı ya da onları görev hakkında meraklandırmak istiyorlardı.


  “Peki böyle insanlar Savaş Komuta Merkezi’ne nasıl girebiliyorlar?” diye sordu binbaşı.


  “Kumandan özellikle onu istedi. Herhalde özel becerileri var. Ama her halükarda, görevleri oldukça kısıtlı. Kamu güvenliği konularının dışında fazla şey bilmesine izin yok.”


  Savaş Komuta Merkezi mi? Wang şaşkınlık içinde, iki subaya baktı.


  
    

  


  Wang’ı almak için gönderilen araba onu varoşlarda bulunan kocaman bir yerleşkeye getirdi. Önünde durdukları kapıda sadece numara vardı, başka bir işaret yoktu. Wang bu binanın polise değil, askeriyeye ait olduğunu tahmin etti.


  Wang toplantı salonuna girdiğinde küçük bir şok yaşadı. Sayısız bilgisayar salonun etrafına düzensizce yerleştirilmişti. Masaların üstü o kadar doluydu ki bazıları yerde çalışıyordu. Güç ve ağ kabloları raflara monte edilmek yerine sunucuların üzerine gelişigüzel konulmuştu, masadan yerlere kadar inmiş ve arapsaçı halini almıştı. Yazıcı kâğıtları dört bir yana dağılmıştı. Dev projektör ekranları, çingene çadırları gibi garip açılarla salonun değişik köşelerinde asılıydı. Odayı bir duman bulutu kaplamıştı. Wang buranın Savaş Komuta Merkezi olduğundan emin değildi. Ama o bir şeyden emindi: Uğraştıkları şey her neyse onlar için düzenli görünmekten çok daha önemli olduğu belliydi.


  Birçok küçük masanın birleştirilmesiyle yapılmış derme çatma toplantı masasının üzeri belge enkazı haline gelmişti. Katılımcıların kıyafetleri buruşmuştu, bitkin görünüyorlardı. Kravat takanlar kravatlarını gevşetmişlerdi. Geceyi burada geçirmiş gibi görünüyorlardı. Chang Weisi adında bir tümgeneral toplantıya başkanlık yapıyordu. Katılımcıların yarısı subaydı. Kısa bir tanışmanın ardından, Wang diğerlerinin birçoğunun polis olduğunu öğrendi. Kalanlar da onun gibi prestijli, temel bilim alanında uzmanlaşmış akademisyenlerden oluşuyordu.


  Wang dört tane de yabancı katılımcı gördü. Kim olduklarını öğrendiğinde çok şaşırdı. Bunlardan birisi Amerika Birleşik Devletleri Hava Kuvvetleri albayı, diğeri İngiliz Ordusu albayıydı. Bu ikisi NATO ile irtibat halindeydi. Kalan ikisi de CIA memuruydu ve bunlar gözlemciydiler.


  Wang herkesin yüzünden okuduğu tek bir cümle vardı: Biz elimizden geleni yaptık. Olsun bitsin artık.


  Wang, Shi Qiang’a baktı. Dünkü kabalığının aksine, Wang’a Profesör olarak hitap etmişti. Ama yüzündeki sırıtma Wang’ı rahatsız etmişti. Wang, Shi Qiang’ın yanına oturmak istemiyordu ama tek boş koltuk vardı, bu yüzden başka seçeneği olmadığı için oraya oturmak zorunda kaldı. Odadaki sigara dumanı bulutu çoktan daha da yoğunlaşmıştı.


  Belgeler dağıtılırken Shi, Wang’a yaklaştı. ’’Profesör Wang, görünüşe göre yeni bir tür materyalin araştırmasını yapıyormuşsunuz,” dedi.


  “Nanomateryal,” diyerek basit bir cevap verdi Wang.


  “Bahsini duydum. Çok güçlü bir malzemeymiş galiba? Sizce suç silahı olarak da kullanılamaz mı?” dedi Shi, yüzünde yarım sırıtan bir ifade vardı. Wang, şaka yapıp yapmadığını anlayamadı.


  “Ne demek istiyorsun?”


  “Heh. Ben bu materyalden yapılan bir ipliğin bile bir kamyonu kaldırabileceğini duydum. Suçlular bundan çalar ve bir bıçak yaparsa, bir arabayı tek hamleyle ikiye ayırabilirler, değil mi?”


  “Bıçak yapmaya bile gerek yok, bu malzemelere bir saç telinin yüzde biri kalınlıkta bile biçim verilebilir. Yolun ortasına koyarsanız bir arabayı peynir gibi ikiye bölebilirsiniz. Ama suç aleti olarak kullanılamayacak bir şey var mıdır ki? Balık konservesini açmak için kullanılan kör bıçak bile silah olabilir!”


  Shi masada duran belgeyi okumak için kendine doğru çekti ancak sonra vazgeçti. “Doğru. Hatta bir balık da suç işlemek için kullanılabilir. Bir keresinde elimde bir cinayet davası vardı. Kaltağın teki kocasının yadigârlarını kesmiş. Ve bunun için ne kullanmış biliyor musun? Dondurucusunda donmuş bir Tilapia balığı varmış. Donmuş balığın sırtı boyunca bulunan dikenler jilet gibi keskin olur,” dedi Shi.


  “İlgilenmiyorum. Beni toplantıya bu konuda konuşmak için mi çağırdınız?” diye sordu Wang.


  “Balık? Nanomateryaller? Hayır, hayır. Hiçbir ilgisi yok.” Wang’ın kulağına eğildi Shi. “Bu adamlara iyi davranmayın. Onlar bize karşı ayrımcılık yapıyorlar. Sadece bizden bilgi almak isterler ama asla bize bir şey söylemezler. Bana bak. Burada bir aydan fazla zamandır bulunuyorum ve hâlâ hiçbir şey bilmiyorum; tıpkı senin gibi.”


  “Yoldaşlar, toplantıya başlayalım,” dedi General Chang. “Dünyadaki bütün savaş bölgelerinin arasından en çok ilgi çeken bölge burası. İlk olarak, güncel durumu toplantıya ilk kez katılan yoldaşlara biraz anlatmamız gerekir.”


  ‘Savaş bölgesi.’ Bu sıradışı söz Wang’ı şaşırtmıştı. Wang, generalin onun gibi yeni gelenlere yaptıkları işin detaylarını açıklamak istemiyor gibi göründüğünü düşündü. Bu da Shi Qiang’ın söylediklerini doğrular nitelikteydi. Ayrıca General Chang, kısa tanıtım konuşmasında iki kez “yoldaşlar” kelimesini kullanmıştı. Wang, karşısında oturan iki NATO askerine ve iki CIA memuruna baktı. General “beyler” diye eklemeyi ihmal etmişti.


  “Onlar da yoldaş. Neyse işte, burada herkes birbirine böyle hitap eder,” diye fısıldadı Shi, sigarası ile dört yabancıyı işaret ederek.


  Shi’nin aklından geçenleri okuyabilmesi karşısında Wang öylece kalakalmış, aynı zamanda Shi’nin gözlem yeteneğinden etkilenmişti.


  “Da Shi, sigaranı söndür. Burada yeterince duman var zaten,” dedi General Chang ve dosyayı çevirdi. General Chang, Shi Qiang’a takma adı “Büyük Shi” diye seslenmişti.


  Shi etrafına bakındı ama kül tablası bulamadı ve sonunda, sigarasını çay bardağına attı. Konuşmak için bu fırsatı kaçırmadı ve elini kaldırdı, hatta Chang onun konuşma isteğini kabul etmeden yüksek sesle konuşmaya başladı: ’’General, daha önce de belirttiğim bir isteğim var; verilen bilgilerde eşitlik istiyorum.”


  General Chang başını kaldırdı. “Bir askeri operasyonda eşit bilgi asla olmaz. Bu yüzden davetli uzman ve akademisyenler anlayışlı olmalıdır. Kusura bakma ama sana daha fazla arka plan bilgisi veremeyiz.”


  “Ama biz aydınlar ile aynı değiliz,” dedi Shi Qiang, “Polis en başından beri Savaş Komuta Merkezi’nin bir parçası oldu. Ama şimdi bile bu organizasyonla olan bağlantımızın ne olduğunu bilmiyoruz. Sen polisleri devamlı olayın dışına doğru itiyorsun. Önce tekniklerimizden ihtiyacınız olanları öğrenecek, sonra da bizi başınızda atacaksınız.


  Oturumdaki birkaç polis Shi’ye susması için fısıldadı. Shi’nin Chang gibi bir rütbeye sahip biri ile böyle konuşmaya cüret edebilmesi Wang’ı şaşırtmıştı. Ama sonrasında Chang’dan aldığı keskin cevap daha şaşırtıcıydı.


  “Da Shi, anlaşılan askeriyeden geldiğin zamanlarındaki problemlerin hâlâ devam ediyor. Tüm polisler adına konuştuğunu mu sanıyorsun? Sicilin yüzünden şimdiden birkaç ay uzaklaştırma aldın ve neredeyse teşkilattan atılacaktın. Biz seni şehirdeki polislik deneyiminden dolayı bu organizasyona transfer ettik. Bu fırsata gereken özeni göstermen gerek.”


  Shi yüksek sesle şöyle konuşmaya devam etti. “Yani kendimi iyi hizmet ederek affettirme umuduyla mı çalışayım? Yanlış hatırlamıyorsam tekniklerimi çarpık ve haysiyetsiz bulduğunu söylemiştin.”


  “Ama yararlılar,” diye ekledi Chang, Shi’nin sözlerinin üzerine. “Bizim tek önemsediğimiz şey, yöntemlerin savaş zamanında yararlı olması.”


  “Bu kadar titiz davranamayız,” dedi CIA memuru mükemmel bir Çinceyle. “Artık geleneksel yöntemlere bel bağlayamayız,” dedi. İngiliz albay da görünüşe göre Çince anlıyordu. Başıyla onaylayarak kendi dilinde, “olmak ya da olmamak,” diye ekledi. “Artık her şey bir ölüm kalım meselesi.”


  Shi, “Ne dedi?” diye sordu Wang’a.


  “Hiçbir şey,” diyerek ezberden cevap verdi Wang. Bu insanlar sanki rüyada konuşuyor gibiydi. Savaş zamanı? Ne savaşından bahsediyorlar? Wang salonun penceresinden dışarı bakmak için kafasını çevirdi. Avlunun dışındaki şehri görebiliyordu: Bahar güneşinin altında arabaların yoğun trafiği; çimlerde yürüyen bir köpeği; oyun oynayan birkaç çocuğu...


  Hangisi daha gerçek? Bu duvarın dışındaki dünya mı, yoksa içindeki mi?


  “Son zamanlarda, düşmanın saldırısı belirgin bir şekilde arttı. Hedef hâlâ seçkin bilim insanları. Lütfen ilk iş, belgelerde bulunan isim listesine göz atın,” dedi General Chang.


  Wang dokümanın en üstteki, yazısı büyük puntolu kapağını kaldırdı. İngilizce ve Çince isimleri içeren aceleyle oluşturulmuş bir liste gibi görünüyordu.


  “Profesör Wang, listeye baktığınızda size tanıdık gelen isim var mı?” diye sordu General Chang.


  “Ben bu listeden üç kişiyi tanıyorum. Hepsi fizik araştırmalarında çok etkin çalışan ünlü bilim insanlarıdır.” Wang biraz şaşırmıştı. Wang listenin sonundaki isme kilitlendi. Bu isim, beyninde diğer iki isimden daha farklı bir etki meydana getirdi. Onun adı bu listede nasıl olabilirdi? Ona ne oldu?


  “Onu tanıyor musun?” diye sordu Shi, sigaradan sararmış parmağı ile listedeki ismi göstererek.


  Wang cevap vermedi


  “Ha. Tanımıyorsun demek. Peki, tanımak ister misin?”


  Wang, Chang’ın bir zamanlar onun emrinde çalışan Shi’yi yanında istemesinin sebebini şimdi anlıyordu. Shi, kaba ve umursamazdı. Ancak çok keskin gözleri vardı. Belki iyi bir polis değildi ama kesinlikle korkutucu bir polisti.


  
    

  


  Bir yıl öncesinde, Wang, Sinotron II isimli yüksek enerjili parçacık hızlandırıcı projesi için nano ölçekli bileşenlerden sorumluydu. Bir öğleden sonra, Liangxiang inşaat sahasında kısa bir moladayken karşısında gördüğü manzara karşısında donup kalmıştı. Manzaranın ana teması hâlâ kurulum aşamasında olan süperiletken mıknatısın sarmal bobininden ibaretti. Yaklaşık üç katlı olan ve sadece yarısı tamamlanmış mıknatıs, metal bloklardan yapılmış dev bir canavar gibiydi ve kroyojenik soğutucu boruları tam bir karmaşaydı. Yapı, Sanayi Devrimi’nden kalan bir çöp yığını gibi etrafına insanlık dışı teknoloji gaddarlığı ve çelik barbarlığı akıtıyordu.


  Bu metal canavarının önünde zayıf bir kadın duruyordu. Kompozisyonun aydınlatması da göz alıcıydı. Işık dağılımının bileşimi oldukça benzersizdi: Metal canavarı geçici inşaat barınak gölgesinde gömülmüştü ama batan güneşten gelen ışık delikten geçerek kadının sağ tarafına düşüyordu. Yumuşak bir parlaklık kıvırcık saçlarına ve tulumun yakasından görünen beyaz boynuna vuruyordu. Tıpkı bir çiçeğin şiddetli bir fırtına sonrası metal bir harabede açması gibi...


  “Sen neye bakıyorsun? İşinin başına dön!”


  Wang bir an irkildi. Ama sonra Nanoteknoloji Araştırma Merkezi’nin direktörünün ona bağırmadığını, kendisi gibi kadına bakan başka bir genç mühendise bağırdığını fark etti. Wang sanattan gerçeğin tam ortasına dönerken kadının sıradan bir çalışan olmadığını anladı. Çünkü projenin başmühendisi ona eşlik ediyor ve saygılı bir tutum içerisinde ona bir şeyler açıklıyordu.


  “O kim?” diye sordu Wang direktöre.


  “Onu tanıyorsun,” dedi direktör eliyle işaret ederek. Sonra devam etti: “Bu 20 milyar Yuanlık hızlandırıcı üzerindeki ilk deney muhtemelen onun Superstring Modelini test etmek için olacak. Normalde teorik fizikte kıdem çok önemlidir ve bu kadına ilk denemeyi kapacak kadar kıdemli denemez aslında. Ama tecrübeli akademisyenler başarısız olup itibar kaybetmekten korkunca bu kadına gün doğmuş oldu.”


  “Ne? Yang Dong... bir kadın mı?”


  “Evet. Biz de iki gün önce öğrendik.”


  Genç mühendis “Psikolojik sorunları falan mı var? Neden kendini medyadan izole etsin ki?” diye sordu.


  “Sen neden bahsediyorsun? Bu tarz yetenekli insanların bir kısmı böyledir. Mesela Qian Zhongshu[3] dünyaya gözlerini yumdu ve onu bir an bile televizyonda göremezdin.” 


  “Doğru ama en azından Qian Zhong Shu’nun biliyorduk. Eminim bu kadın sıradışı bir çocukluk geçirmiştir. Belki de bu yüzden otistik olmuştur,” dedi mühendis.


  Yang, başmühendisle birlikte yürümeye başladı ve hiçbir şey söylemeden geçerken başını sallayarak gülümsedi. Onun berrak gözleri Wang’ın beynine kazınmıştı.


  Wang, o akşam çalışma odasında oturdu ve duvarında asılı olan, kendi çektiği birkaç manzara fotoğrafını hayranlıkla seyretti. Gözü fotoğrafın köşesine doğru kaydı. Bu ıssız bir vadiydi. Karlı dağlardan vadinin sonunda kadar gözleri ile takip etti. Orada karla kaplı bir dağın eteğinde sona eren ıssız bir vadi vardı. Vadinin diğer köşesinde yılların etkisiyle artık yarı ölü hale gelmiş, fotoğrafın üçte birlik kısmını kaplayan yaşlı bir ağaç... Wang, zihninde beliren figürü vadinin sonunda ve uzağında hayal etti. Sürpriz bir şekilde manzara canlanıvermişti. Sanki fotoğraftaki dünya o küçük figürü fark etmişti, sanki bütün manzara o figür için var gibiydi. Wang, onun figürünü diğer fotoğraflarının her birinde ayrı ayrı hayal etti, bazen Yang Dong’un gözlerini manzara fotoğrafında boş gökyüzüne yerleştirdi. Bu görüntüler canlandığı zaman Wang, asla hayal edemediği bir güzellik elde etti. Daha önceleri Wang, fotoğraflarında bir eksiklik hissederdi; ruhları yokmuş gibi gelirdi ama şimdi biliyordu ki fotoğraftın ihtiyacı olan şey Yang Dong’tu.


  
    

  


  “Bu listedeki tüm fizikçiler son iki ay içerisinde intihar etti,” dedi General Chang.


  Wang yıldırım çarpmış gibi oldu. Zihnindeki siyah-beyaz manzara fotoğrafı yavaş yavaş solarak ardında bir boşluk bıraktı. Artık fotoğraflarda Yang Dong’un figürü yoktu ve gözleri de gökyüzünden silinip gitmişti. O dünyalar ölmüştü.


  “Bu... ne zaman oldu?” diye sordu Wang afallamış bir hâlde.


  “Son iki ay içerisinde,” diye tekrarladı General Chang.


  “Listenin sonundaki ismi kastediyorsun, değil mi?” diye cevapladı Shi tatminkâr bir sesle. Sonra sesini alçaltarak, “O intihar eden son kişiydi. İki gün önce aşırı dozda uyku hapı alarak acı çekmeden, huzur içinde öldü.”


  Bir an için Wang, Shi’ye minnettar oldu.


  “Neden?” diye sordu Wang. Manzara fotoğraflarındaki ölü sahneler zihninde çılgınca dolaşıyordu.


  “Biz tek bir şeyden emin olabiliriz. O da hepsinin aynı nedenden intihar etmiş olduğu. Ama bunu ifade etmek kolay değil. Belki de sebebini anlamak, uzman olmayan bizler için imkânsız. Bu belgeler intihar notlarından alıntılar içeriyor. Herkes toplantıdan sonra bunları inceleyebilir,” diye cevapladı General Chang.


  Wang notlara şöyle bir göz attı. Hepsi uzun birer makaleye benziyordu.


  “Dr. Ding, Yang Dong’un intihar notunu Profesör Wang’a bakması için verebilir misiniz? Yang Dong’un notu hem en kısası hem de anlamlı olanı.”


  Hiçbir tepki vermeden başı önüne eğik sessizce bekleyen Dr. Ding Yi masanın üzerindeki beyaz zarfı alıp Wang’a uzattı. Shi, Wang’a, “O Yang Dong’un erkek arkadaşı,” diye fısıldadı. Wang, Ding’i daha önce Liangxiang’daki parçacık hızlandırıcı şantiyesinde gördüğünü hatırladı. Teori grubunun bir üyesiydi. Top şimşek üzerinde çalışma yaparken makro atom keşfi ile ünlü olan bir kuramcıydı. Wang zarftan belli belirsiz bir koku yayan, şekilsiz bir şey çıkardı. Bu bir kâğıt değildi, bir huş ağacının kabuğuydu. Üzerinde zarif kelimeler ile şunlar yazılıydı:


  
    

  


  “Bütün deliller tek bir sonuca çıkıyor: Fizik asla var olmadı ve olmayacak. Ben sorumsuzluk yaptığımı biliyorum. Ama başka seçeneğim yok.”


  
    

  


  İsim ya da imza yoktu. Ölmüştü.


  “Fizik... yok mu?” Wang ne düşüneceğini bilemiyordu. General Chang dosyayı kapattı ve “Dosyasında dünyanın en yeni üç yüksek enerjili parçacık hızlandırıcısının kurulmasından sonra yapılan deneylerin sonuçlarıyla ilgili oldukça somut bilgiler bulunmaktadır. Çok teknik bilgiler ve burada bundan bahsetmeyeceğiz. Araştırmamızın ilk odağı Bilimin Sınırları olacak. UNESCO 2005 yılını Dünya Fizik Yılı olarak belirlemişti ve bu organizasyon, o yıl yapılan çok sayıda akademik konferanstan ve dünyanın farklı bölgelerindeki fizikçilerinin etkileşiminden ortaya çıktı. Dr. Ding, siz bir teorik fizikçisisiniz, bu gelinen nokta hakkında bize bilgi verebilir misiniz?”


  Ding başıyla onaylayarak, “Aslında Bilimin Sınırları ile herhangi bir bağlantım olmadı ama bu organizasyon akademik çevrede çok ünlüdür. Ana amaçları şu: Yirminci yüzyılın ikinci yarısından itibaren fizik, klasik teorilerinin basitliğini ve sadeliğini yitirmeye başladı. Çağdaş teorik modeller gitgide karmaşık ve muğlak bir hal aldı. Deneysel doğrulama giderek daha zor bir hale gelmeye başladı. Bu, fiziğin sınırlarının araştırılmasında artık duvara toslandığının işaretidir. Bilimin Sınırları üyeleri düşünmede yeni bir yol açmak için çalışır. Basit bir şekilde açıklayacak olursak, bilimin sınırlarını bulmak için bilimin metotlarını kullanmak, eğer bir sınır varsa bilimin doğayı ne kadar derinden anlayabileceğini görmek, bilimin aşamayacağı sınırları aşmaya çalışmak istiyorlar. Modern fiziğin gelişimi, bu çizgiye ulaşılmış olduğunu göstermektedir,” dedi.


  “Çok güzel,” dedi General Chang. “Araştırmalarımızdan öğrendiğimiz kadarıyla, intihar eden akademisyenlerin çoğunun Bilimin Sınırları organizasyonu ile bağlantısı vardı ve hatta bazıları bu organizasyonun üyeleriydi. Ama biz yasadışı psiko-tropik ilaçlarla tekniklerin kullanımına dair ya da dini tarikatların psikolojik manipülasyonlarına benzeyen bir kanıt bulamadık. Diğer bir deyişle, Bilimin Sınırları, bilim insanlarını etkilediyse bile, bu sadece yasal akademik tartışmalar yoluyla olmuş. Profesör Wang, son zamanlarda sizinle temas halindelerdi. Bu yüzden sizden bazı şeyler öğrenmek istiyoruz.”


  Shi boğuk bir ses tonuyla, “Temas halinde olduğun kişilerin isimleri, buluşma yerleri ne zaman buluştuğun ve eğer varsa e-posta ya da mektup ile yapılan görüşmeler...”


  General Chang sert bir sesle, “Kes sesini, Da Shi!” diyerek onu durdurdu.


  Başka bir polis memuru Shi’ye doğru eğilerek, “İki dakika çeneni kapatsan ağzın olduğunu unutacağımızdan mı korkuyorsun?” diye fısıldadı. Shi çay bardağını aldı ve içindeki sigara izmaritini görünce tekrar yerine bıraktı.


  Shi’nin soruları, yemeğinde sinek çıkmış gibi Wang’ın canını sıkmıştı yine. Ama Wang kendini tuttu ve soruyu cevapladı, “Benim, Bilimin Sınırları ile temasım Shen Yufei ile tanışmamla başladı. Shen Yufei Çin kökenli Japon bir fizikçidir. Şimdi tüm ailesi ile birlikte Çin de ve halen Pekin de yaşıyor ve bir Japon firmasında çalışıyor. Shen Yufei, o zamanlar Mitsubishi Elektrik Makinelerinin laboratuvarında çalışıyordu. Biz bu yılbaşında teknoloji seminerinde tanıştık. Onun sayesinde başka fizikçi arkadaşlar ile de tanıştım. Bunlar Bilimin Sınırları’nın üyeleriydi. Bazıları Çinli bazıları ise yabancıydı... Konuşulanlar genelde... Nasıl söylenir? Çok radikal konulardı. Hepsi Dr. Ding’in şimdi bahsettikleri üzerine söyleşi yapıyordu: Bilimin sınırı nerededir?


  “İlk başlarda bu konulara çok ilgim yoktu. Bu konuları sadece eğlencelik olarak görüyordum. Benim işim uygulamalı araştırmadır ve bu bağlamda teorik konularda seviyem pek de yüksek değil. O yüzden tek yaptığım tartışmalarını dinlemekti. Bu insanların çok özgün ve derin düşünceleri vardı; yeni bakış açıları ile yapılan fikir alış verişleri sayesinde yavaş yavaş zihnimin açıldığını hissediyordum. O yüzden ilgimi cezbetmeye başladı. Ama konuşulanlar sadece teoriyle sınırlıydı, o kadar. Beni Bilimin Sınırları organizasyonuna üye olarak katılmam için davet etmişlerdi ve eğer ben kabul etseydim, bu tür tartışma toplantılarına katılmak görev halini alacaktı. Ama benim bunun için enerjim ve zamanım sınırlıydı. Bu sebeple reddettim.”


  “Profesör Wang, Biz Bilimin Sınırları organizasyonundan gelen daveti kabul etmenizi istiyoruz. Bugün sizi buraya çağırmamızın sebebi de buydu,” dedi General Chang. “Bu sayede organizasyon işleyişi hakkında bilgi sahibi olmayı umuyoruz,” diye ekledi.


  “Orada köstebeklik yapmamı mı istiyorsunuz?” diye sordu Wang oldukça huzursuz bir şekilde.


  “Köstebek diyor!“ diye güldü Shi.


  General Chang, Shi’ye azarlayan bir bakış attı ve Wang’a dönüp, “Sadece bilgi sağlamanızı istiyoruz. Bizim başka sızma yolumuz yok,” dedi.


  Wang başını sallayıp, “Özür dilerim, General Chang. Bunu yapamam,” dedi.


  “Profesör Wang, Bilimin Sınırları uluslararası üst düzey akademisyenlerden oluşmuş bir örgüt. Bu sebeple incelemesi son derece hassas ve karmaşık bir konu. Bizim için ince bir buz üzerinde yürümek gibi. Akademik insanların yardımı olmadan herhangi bir yol katedemeyiz. Bu talebimizin temel sebebi budur. Ancak kararınıza saygı duyuyoruz. Kabul etmek istemezseniz anlayış gösteririz,” dedi General Chang.


  “Ben... çok yoğunum. Gerçekten zamanım yok.”


  General Chang başını salladı ve “Peki, Profesör, o hâlde biz sizin zamanınızı almayalım. Konferansa katıldığınız için teşekkür ederim,” dedi.


  Wang bir anlık bir şok yaşadı. Çünkü bu konferanstan kovulduğu anlamına geliyordu.


  General Chang, kibarca toplantı odasının kapısına kadar Wang’a eşlik etti. Arkalarında kalan Shi’nin yüksek sesle söylendiğini duyabiliyordu. “Böylesi daha iyi oldu. Zaten ben aynı fikirde değildim. Şimdiden bir sürü kitap kurdu intihar etti bile. Onu gönderirsek köpeklerin önüne yem atmış gibi oluruz.”


  Wang geri döndü ve Shi’ye doğru yürüdü. Öfkesini yatıştırmak için kendisini zorlayarak, “Kullandığın üslup hiç de iyi bir polise yakışan cinsten değil,” dedi.


  “İyi bir polis olduğumu kim söyledi?”


  “Bu bilim insanlarının intihar sebepleri net olarak bilinmiyor. Ve sen onları aşağılayarak konuşamazsın. Onlar fikirleriyle insanlığa yeri doldurulamaz katkılarda bulunmuş insanlar.”


  “Onların benden daha iyi olduğunu mu söylüyorsun?” dedi Shi sandalyesinde, gözlerini Wang’tan ayırmadan. “En azından, ben birinin anlattığı saçmalıklar yüzünden kendimi öldürmüyorum,” diye ekledi.


  “Ben öldürür müyüm sanıyorsun?”


  “Ben senin güvenliğin hakkında endişelenmek zorundayım,” dedi kendine has o sırıtışıyla.


  “Böyle bir durumda sizden daha çok güvende olduğumu düşünüyorum. Ve bilmelisin ki, bir insanın gerçeği ayırt etme yeteneği bilgisiyle doğru orantılıdır.”


  “Olmayabilir. Mesela senin gibi...”


  “Da Shi, bir cümle daha edersen buradan gitmeni isteyeceğim,” dedi General Chang.


  Wang, General Chang’a döndü ve “Önemli değil. Bırakın konuşsun. Fikrimi değiştirdim ve sizin de istediğiniz gibi Bilimin Sınırları’na katılmaya karar verdim,” dedi.


  “Çok iyi!” dedi Shi başını sallayarak. “Onlara katıldıktan sonra tedbiri elden bırakma, bazı şeyleri kolaylıkla yapabilirsin. Boşluk gördüğün anlarda da bilgi topla. Örneğin bilgisayarlarına bir göz at, mail adresi ya da web site adresi gibi şeyler ezberle.”


  “Yeter! Sen beni yanlış anladın. Ben ajanlık yapmak istemiyorum. Sadece senin aptallığını ve cehaletini kanıtlamak istiyorum,” dedi Wang.


  “Onlara katıldıktan bir süre sonra yeterli bir süre hayatta kalırsan, bu benim için en büyük kanıt olur. Ama ben senin için korkuyorum...” dedi Shi küçümseyici bir gülümsemeyle.


  “Tabii ki hayatta kalacağım. Ama bir daha seni asla görmek istemiyorum!”


  
    

  


  General Chang, Wang’la merdivenlerden indi. Bir araba onu bırakmak için ayarlanmıştı. General Chang vedalaşırken, “Sen ona bakma. Shi Qiang huysuz bir karaktere sahiptir. Aslında cinayet polisliğinde ve anti-terörizmde oldukça deneyimlidir. Yirmi yıl önce, askerlerimden biriydi,” dedi.


  Arabaya doğru yürürken Chang, “ Profesör Wang, sormak istediğiniz bir sürü soru olmalı,” diye ekledi.


  “Az önce içeride söylediğiniz onca şeyin orduyla ne ilgisi var?”


  “Savaşın her şeyi orduyla ilgilidir.”


  Wang şaşırdı. Parlak ve güzel bir bahar mevsimindeydiler. Etrafına şöyle bir baktıktan sonra, “İyi de savaş nerede? Şu an dünya üzerinde herhangi bir sıcak nokta bölgesi yok. Muhtemelen tarihin en huzurlu olduğu dönemindeyiz,” dedi.


  Chang anlaşılmaz bir gülümsemeyle, “Çok yakında her şeyi öğreneceksiniz. Hatta herkes her şeyi öğrenecek. Profesör Wang, başınıza hiç hayatınızı baştan aşağı değiştiren bir olay gelmedi mi? Bazı olaylardan sonra dünya sizin için tamamen farklı bir hal aldı mı?” diye sordu.


  “Hayır.”


  “O zaman çok şanslı bir hayatınız olmuş. Dünya öngörülemeyen faktörler ile dolu ama bunlar sizin hayatınızda hiçbir değişikliğe yol açmamış,”


  Wang uzunca bir süre düşündü, hâlâ anlayamıyordu. “Birçok insan bu şekilde yaşıyor.”


  “O zaman hepsi şanslı hayatlar yaşıyor.”


  “Ama... Bir sürü nesil böyle sade bir hayat yaşadı.”


  “Hepsi şanslı.”


  Wang başını salladı ve gülmeye başladı. “İtiraf etmeliyim ki bugün ben bazı şeyleri yanlış anlıyorum. Yani demeye çalıştığınız...”


  “Evet. İnsanlık, tarihi boyunca hep şanslıydı. Taş devrinden günümüze kadar hiç gerçek bir kriz yaşanmadı. Gerçekten şanslıydık. Ama bir gün bütün bu şans tersine dönecek. Hatta şöyle söyleyeyim: Döndü bile. En kötüye hazırlıklı olun.”


  Wang bir soru daha sormak istiyordu ama General Chang başını sallayıp vedalaşmak için elini uzatmıştı. Onun bu hareketi Wang’ın soru sormasını engellemişti.


  Wang arabaya bindikten sonra sürücü gidilecek adresi sordu. Wang adresi verdi ve sordu: “Beni buraya getiren sen değil miydin? Sanki araba aynı gibi geldi de.”


  “Hayır. Ben değildim. Ben Dr. Ding’i getirmiştim.” Wang’ın aklına bir şey geldi ve o şoföre daha önce Ding’i almış olduğu adresi sordu.


  5

Bir Bilardo Oyunu


  
    

  


  Ding Yi’nin yepyeni üç yatak odalı evinin kapısını açar açmaz, Wang içeriden gelen alkol kokusunu aldı. Ding koltuğa uzanmış, televizyon açık ve gözlerini tavana dikmişti. Wang şöyle bir etrafa baktı, yeni dairesine henüz yerleşmemiş gibiydi. Birkaç parça mobilyadan başka bir şey yoktu. Büyük salon boş görünüyordu. En çok göze çarpan şey oturma odasının köşesine yerleştirilen bilardo masasıydı.


  Ding Yi, Wang’ın habersiz ziyaretinden rahatsız olmuş görünmüyordu. Belli ki o da birisiyle konuşmak istiyordu.


  “Bu daireyi üç ay önce satın aldım,” dedi Ding. “Neden satın aldım? O kadının gerçekten bir aile kurabileceğini mi düşündüm?” Sarhoş gülümsemesiyle başını salladı.


  “Siz ikiniz...” diye başladı Wang. Yang Dong’un hayatıyla ilgili her şeyi bilmek istiyordu. Ama nasıl soracağını bilmiyordu.


  “O gökyüzündeki bir yıldız gibiydi. Daima uzakta. Üzerime düşen ışığı bile daima soğuktu.” Ding gece gökyüzünü görmek için pencereye yürüdü. Kayan yıldızlara bakıyor gibiydi.


  Wang bir şey söylemedi. Yang Dong’un sesini duymak için neler vermezdi. Bir yıl önce bir günbatımında bir an için gözleri birbirlerine kilitlenmişti ama hiç konuşmamışlardı. Wang onun sesini hiç duymamıştı.


  Ding sanki bir şeyi kovalıyormuş gibi elini sağa sola salladı. “Profesör Wang, siz haklıydınız. Askerler ve polislerle birlikte hareket etmeyin. Hepsi dik kafalı birer aptal. Fizikçilerin bu intiharlarının Bilimin Sınırları ile ilgisi olmadığını defalarca açıkladım. Ama bu açıklama onlar için yeterli olmadı.”


  “Bağımsız bir soruşturma yapmış gibi görünüyorlar.”


  “Evet ve uluslararası ölçekte bir soruşturmaydı. Ölen iki kişinin Bilimin Sınırları ile hiçbir ilişkisi olmadığını hepsi biliyor zaten. Yang Dong... da dâhil.” Bu ismi söylemekte güçlük çekiyormuş gibi görünüyordu.


  “Ding Yi, ben de artık bu olayın içerisinde yer alıyorum, biliyorsun. Bu yüzden Yang Dong’un bu seçimi yapmasının nedenlerini bilmek isterim. Ve ben senin bu sebeplerin bazılarını bildiğini düşünüyorum.” Wang gerçek niyetini saklamaya çalışırken iyice aptallık ettiğini düşündü.


  “Ne kadar çok bilirsen, o kadar dibe çekilirsin. Şu an sadece yüzeysel olarak olayın içindesin. Ama bildiklerin arttıkça ruhun girdaba kapılacak ve esas sorun o zaman başlayacak.”


  “Ben uygulamalı araştırmada çalışıyorum, siz teorisyenler gibi hassas değilim.”


  “Peki o zaman, hiç bilardo oynadın mı?” Bilardo masasına doğru yürüdü.


  “Üniversitedeyken sadece birkaç kez oynadım.”


  “Onunla bilardo oynamayı çok severdik. Bize hızlandırıcıdaki parçacıkların çarpışmasını hatırlatırdı.” Ardından biri siyah diğeri beyaz iki top aldı. Siyah topu deliğe yakın, beyaz topu ise siyahtan on santim uzağa koyduktan sonra Wang’a, “Siyah topu deliğin içine atabilir misin?” diye sordu.


  “Bu kadar yakınken bunu herkes yapabilir.”


  “Sen bir dene.”


  Wang ıstakayı aldı ve beyaz topa hafifçe dokunarak siyah topu deliğe soktu.


  “Çok iyi. Gel, şimdi masanın konumunu değiştireceğiz,” dedi Ding. Masayı taşıması için Wang’a masanın diğer ucuna gitmesini işaret etti. Beraber masayı oturma odasının diğer köşesine taşıyıp pencerenin yanına yerleştirdiler. Masayı sabitledikten sonra, siyah topu çıkarıp deliğin yanına koydu ve beyaz topu tekrar on santim uzağına yerleştirdi. “Tekrar yapabilir misin?”


  “Tabii ki.”


  “Hadi vur.”


  Wang siyah topu tekrar kolayca deliğe soktu.


  “Tekrar yerini değiştirelim,” dedi Ding. Bilardo masasını bu kez oturma odasının üçüncü köşesine taşıdılar. Ardından Ding topları tekrar aynı pozisyonda yerleştirdi. “Vur.”


  “Bak. Bizim—”


  “Vur!”


  Wang çaresizce gülümsedi ve siyah topu üçüncü kez deliğe soktu.


  Bu vuruştan sonra masanın konumunu iki kez daha değiştirdiler: İlk önce oturma odasının kapısının yanına, ardından da ilk konumuna getirdiler. Ding iki kez daha topları yerleştirdi ve Wang iki kez daha vuruş yaparak siyah topu deliğe soktu. Sonunda ikisi de terlemişti.


  “Güzel, böylece deneyin sonuna gelmiş olduk. Şimdi bunu bir analiz edelim,” dedi Ding sigarasını yakarak. “Beş deneme yaptık. Denemelerin dördü farklı uzaysal konumlarda ve zamanlarda yapıldı. Denemelerin ikisi ise aynı konumda fakat farklı zamanlarda yapıldı. Sonuçlar sence de şok edici değil mi?” Kollarını kocaman açarak, “Beş çarpışma denemesi de aynı sonucu verdi!” dedi.


  “Varmak istediğin nokta nedir?” diye sordu Wang soluk soluğa.


  “Bu inanılması güç sonuçları açıklayabilir misin? Lütfen fizik dilini kullan.”


  “Bu... beş denemede her iki topun da kütlesi değişmedi: Konum açısından, bilardo masasını referans aldığımız sürece konumda da herhangi bir değişiklik olmadı. Beyaz top siyah topa vurduğunda vektörel hız da hiçbir senaryoda değişmedi. Yani iki top arasında momentum değişimi de olmadı. Böylece beş denemede de siyah top deliğe girdi.”


  Ding’in yanındaki koltukta bir viski şişesi duruyordu. Yerden aldığı iki kirli bardağı doldurup birini Wang’a uzattı. Wang reddetti.


  “Olmaz, bunu kutlamalıyız. Büyük bir yasayı keşfettik: Fizik yasaları zaman ve mekâna göre değişiklik göstermiyormuş. Kaldırma kuvveti ilkesinden sicim teorisine kadar, insanlık tarihinin başlangıcından günümüze bütün bilimsel buluşlar ve düşünsel sonuçların hepsi, bu büyük bilimsel yasanın yan ürünüdür. Biz iki teorisyen yanında, Einstein ve Hawking sadece uygulama mühendisleri olmaktan öteye geçemiyorlar.”


  “Senin neyi ifade etmeye çalıştığını hâlâ anlamıyorum.”


  “Başka bir sonuç düşün: Birincisinde, beyaz top siyah topu deliğe düşürdü. İkincisinde, siyah top saptı. Üçüncüsünde, siyah top tavana kadar uçtu. Dördüncüsünde, siyah top korkmuş bir serçe gibi odanın etrafında uçtu ve sonunda cebe girdi. Beşincisinde, siyah top ışık hızına yakın bir hızla uçarak kazara bilardo masasının kenarını kırarak duvara çarptı ve Asimov’un bir zamanlar bahsettiği gibi, Dünya ve Güneş sisteminden ayrıldı. O zaman ne düşünürdün?” 


  Ding uzunca bir süre sessizlik içerisinde Wang’a baktı. Nihayet Wang, “Böyle bir şey yaşandı. Haksız mıyım?” diye sordu.


  Ding iki bardağı da kafasına dikti. Bilardo masasına şeytan görmüş gibi bakıyordu. “Evet, yaşandı. Son birkaç yıl içinde, sonunda temel teorileri deneysel olarak test edebilmek için gerekli ekipmanları temin ettik. Üç tane pahalı ‘bilardo masası’ inşa edildi. Biri Kuzey Amerika’da, biri Avrupa’da ve sonuncusu da bildiğin gibi Çin’de, Liang Xiang’da. Sizin Nanoteknoloji araştırma Merkezi oradan çok para kazandı. Bu yüksek enerjili parçacık hızlandırıcılar, parçacıkların büyüklük sırasına göre, insanoğlunun daha önce hiç ulaşamadığı bir seviyede çarpıştırılması için gerekli enerjiyi temin etti. Fakat yeni ekipmanlarla yapılan deneylerde aynı partiküller, aynı enerji seviyesi ve aynı deneysel parametreler farklı sonuçlar verdi. Sadece farklı hızlandırıcılar kullanıldığında değil, farklı zamanlarda aynı hızlandırıcı kullanıldığında da farklı sonuçlar alındı. Haliyle fizikçiler panikledi. Ultra yüksek enerjili çarpışma deneylerini aynı koşullar altında tekrar tekrar denediler. Ama sonuç her seferinde farklı oldu. Ortaya bir model çıkmadı.”


  “Bu ne anlama geliyor?” diye sordu Wang. Ding’in bir şey söylemeden ona baktığını gördüğünde, ”Ben nanoteknolojideyim ve mikro ölçekli yapılarla çalışıyorum. Fakat çalıştığım alan yine de sizinkinin yanında daha büyük ölçekli kalıyor. Biraz daha bilgi verir misin?” dedi.


  “Bu, fizik yasalarının zamana ve uzaya göre değişkenlik göstermediği anlamına gelir.”


  “Bu ne demek?”


  “Bence gerisini kendin çıkarabilirsin. General Chang bile anladı. Gerçekten zeki bir adam.”


  Wang, düşünceli şekilde pencereden dışarı baktı. Dışarıda şehrin ışıkları gökyüzündeki yıldızları boğuyordu.


  “Bu, evrenin herhangi bir yerinde uygulanan fizik kanunlarının var olmadığı anlamına gelir. Bu, fizik... yok demektir,” dedi Wang dönerek.


  “Ben yaptığımın sorumsuzca olduğunu biliyorum. Ama başka seçeneğim yok,” dedi Ding. “Bu onun intihar notunun ikinci yarısı. Sen daha ilk yarısında tökezledin. Şimdi onu az da olsa anlayabiliyor musun?”


  Wang oynadığı beyaz topu bilardo masasından aldı. Yavaşça okşayıp geri bıraktı. “Her zaman teorinin en uç noktalarını arayan birisi için bu gerçekten de bir felaket olmalı.” 


  “Teorik fizik alanında bir şeyler başarmak için insanın neredeyse dini bir bağlılığa ihtiyacı oluyor. Bu durumda uçuruma sürüklenmek pek de zor değil.”


  Vedalaşırken Ding, Wang’a bir adres verdi. “Zamanın varsa Yang Dong’un annesini görmeye git. Tüm hayatını kızıyla beraber geçirdi. Şimdi yapayalnız kaldı kadıncağız.” 


  “Ding, belli ki benden çok daha fazlasını biliyorsun. Biraz daha bilgi verebilir misin? Gerçekten de fizik yasalarının zaman ve mekân içerisinde değiştiğine inanıyor musun?” 


  “Ben hiçbir şey bilmiyorum.” Ding uzun süre Wang’ın gözlerine baktı. Sonunda, “İşte bütün mesele de bu,” dedi.


  Wang, Ding’in İngiliz albayın sözlerini devam ettirdiğini biliyordu: “Olmak ya da olmamak. İşte bütün mesele bu.”


  6

Nişancı ve Çiftçi


  
    

  


  Ertesi gün hafta sonuydu. Wang erken kalktı. Fotoğraf makinesini alıp bisikleti ile dışarı çıktı. Fotoğraf çekmeyi çok seven biri olarak, insanların ayak basmadığı, el değmemiş doğa en sevdiği temaydı. Ama artık orta yaşlara geldiğinden, böylesi lüks bir eğlence için yeteri kadar enerjisi yoktu. Çoğu zaman şehirde gezer ve manzara fotoğrafları çekerdi. Bilerek ya da bilmeyerek, genelde şehir merkezinde nadir olarak görülen vahşi atmosferi seçerdi: hayvanat bahçesindeki kuruyan bir göl yatağı, çatlakların arasında yeşermeye çalışan bir ot, bir şantiye sahasındaki yeni kazılmış toprak. Şehrin arka planı üzerinde toplanan renkli ışıkları yok etmek için sadece siyah - beyaz film kullanırdı. Ama beklenmedik bir başarı sağlamış, yavaş yavaş ünlü oluyordu. Çalışmaları iki fotoğraf fuarında sergilenmişti ve Fotoğrafçılar Derneği’ne alınmıştı. Fotoğraf çekmek için her dışarı çıktığında bisikletine atlar, şehirde gezerek ilgisini cezbedecek, ilham verici bir şeyler arardı. Bazen bütün gün dışarıda olurdu.


  Bugün, Wang kendini biraz garip hissediyordu. Genelde çektiği fotoğrafların klasik, sakin ve asil bir duruşu olurdu. Ama bugün, bu tür kompozisyonları oluşturmada çok zorlanmıştı. Aslında ihtiyacı olan tek şey aynı duyguları hissedebilmekti. Şu an kafasında oluşan görüntü, bir bataklığın kıyısında, uykusundan yeni uyanmış bir şehrin görüntüsüydü. Bu durağanlığı aldatıcı geliyordu. Gece boyu, o iki bilardo topu rüyalarından çıkmamıştı. Siyah top uzayda belli bir kurala bağlı olmadan salınıyor, sonra siyah arka planda gözden kayboluyor ve yalnızca beyaz olanla çarpıştığı zaman görünür hale geliyordu.


  Maddenin temel doğası gerçekten de kanunsuz olabilir miydi? Dünyanın düzeni ve istikrarı evrenin bir köşesinde oluşan geçici bir dinamik denge ya da kaotik bir akıntıda kısa ömürlü bir anafor olabilir miydi?


  Bilim öldürebilir miydi?


  Bilinçsizce, bir anda ayağa kalktı ve inşaatı yeni biten büyük CCTV[4] televizyon binasının önüne geldi. Kaldırımın kenarında bisikletinden indi ve başını kaldırıp A harfi şeklindeki yüksek binaya baktı, duygularındaki istikrarı geri kazanmaya çalışıyordu. Bakışlarını binanın zirvesinden ayırmadı. Sabah güneşi pırıl pırıldı, gökyüzünün sonsuz derinliği masmaviydi. Aklına aniden iki kelime geldi:


  Nişancı ve çiftçi.


  Bunlar, Bilimin Sınırları üyesi bilim insanlarının tartışmalarında kullandığı, evren yasalarının temel doğasını içine alan iki hipoteze verilen isimlerdi. Bu, evren yasalarının temel doğasını içine alan iki hipoteze bir atıftı.


  Nişancı hipotezinde, iyi bir nişancı her on santimde bir delik açan bir atışla hedefi vurur. Farz edelim ki bu hedef düzlemi üzerinde iki boyutlu zeki canlılar yaşıyor. Onların bilim insanları evreni gözlemledikten sonra bir yasa keşfediyor: “Her on santimde bir evrende bir delik vardır.” Hâlbuki evrenin değiştirilemeyen bir yasası için nişancının anlık merakının sonuçlarını göz ardı etmiş oldular.


  Diğer taraftan, çiftçi hipotezinde biraz daha korku filmi tadı vardı: Bir çiftlikte birkaç tane hindi vardır. Bilim insanı olan bir hindi, hiç değişmeyen bir şablon tespit ediyor ve şu keşfi yapıyor: “Her sabah saat 11’de yemek geliyor.” Bilim insanı olan hindi bir Şükran Günü sabahı bu keşfi diğer bütün hindilere duyurur. Ama o sabah saat 11’de hindilere yem vermek yerine, çiftçi gelip tüm kümesi öldürür.


  Wang ayaklarının altındaki yolun bir bataklık gibi kaydığını hissetti. A şeklindeki büyük bina sallanıyor gibiydi. Bakışlarını hızla sokağa çevirdi.


  Bu rahatsız edici düşüncelerden kurtulmak için, kendini bütün pozları bitirmeye zorladı. Öğle yemeğinden önce eve döndü. Karısı, oğullarını oynaması için dışarı çıkarmıştı, öğle saatine kadar da dönmezlerdi. Normalde, Wang filmi banyo ettirmek için sabırsızlanırdı ama bugün pek keyfi yoktu. Basit bir öğle yemeğinin ardından, dün gece nerdeyse hiç uyuyamadığı için gidip iyi bir uyku çekti ve uyandığında saat beşi bulmuştu. Sonra o sabahki çektiği pozları hatırladı ve gardıroptan dönme ufak karanlık odasına girdi.


  Negatiflere banyo yaparken görüntüsü netleşen fotoğraflara baktı; bastırmaya değer poz var mı diye negatiflere göz gezdirdi. Fakat bu sırada garip bir şey gördü. Çekilen fotoğrafta büyük alışveriş merkezinin önündeki çimlerin ortasından beyaz bir şerit geçiyor ve üzerinde de 1200:00:00 sayıları yazıyordu.


  İkinci fotoğrafta da sayılar vardı: 1199:49:33.


  Fotoğraf filminin her negatif karesinde küçük bir sıra rakam vardı.


  Üçüncü fotoğrafta 1199:40:18, dördüncü fotoğrafta 1199:32:07, beşinci fotoğrafta 1199:28:51, altıncı fotoğrafta 1199:15:44, yedinci fotoğrafta 1199:07:38, sekizinci fotoğrafta 1198:53:09... Otuz dördüncü fotoğrafta 1194:50:49, otuz beş ve otuz altıncı fotoğraflarda 1194:16:37 sayıları yazıyordu.


  Wang hemen filmde bir sorun olduğunu düşündü. Wang 1988 yılında üretilmiş tamamıyla mekanik bir Leica M2 kullanıyordu. Teknolojik anlamda hiçbir otomatik fonksiyonu olmadığı için tarih gibi bir baskı efekti eklenmesi mümkün değildi. Kaliteli lens ve mekanik yapısı düşünüldüğünde bu dijital çağda bile profesyonel bir fotoğraf makinesi olarak kabul edilmekteydi.


  Wang, her fotoğrafa tekrar baktı ve sayılarda bir gariplik daha keşfetti: Arka plana uyumlu hâldeydiler. Eğer arka plan siyahsa, sayılar beyazdı ya da tam tersi arka plan beyazsa, sayılar siyahtı. Sanki bakan kişinin net görebilmesi için yüksek kontrastta tasarlanmışlardı. Wang on altıncı fotoğrafa tekrar baktığında, kalp atışları hızlandı ve birden sırtında bir ürperti hissetti. Bu çekim eski bir duvarın arkasında bulunan kurumuş bir ağacın fotoğrafıydı. Duvar alacalıydı ve negatif üzerinde siyah - beyaz olarak değişkenlik gösteriyordu. Yani bu fotoğrafta rakamlar siyah da olsa beyaz da olsa okuması kolay olmayacaktı. Ama rakamlar fotoğrafta dikey olarak, ağaç gövdesine uyacak şekilde kıvrımlı olarak hizalanmıştı. Bu sayede beyaz rakamlar yılan gibi kıvrılarak ölü ağacın gövdesinin siyah kısımlarına denk geliyor ve görülebilir bir hal alıyordu.


  Wang bunların arasında matematiksel bir ilişki kurmaya başladı. İlk önce bu rakamların bir tür seri rakamlar olabileceğini düşündü. Ama rakamlar arasındaki fark aynı değildi. Ardından sayıların saat, dakika, saniye formunda bir zamanı temsil ediyor olabileceğini düşündü. Fotoğrafları aldı ve her fotoğrafın çekim zamanın dakikasını dikkatlice not etti. Fotoğraflar üzerindeki ardışık rakamlar arasındaki fark ile fotoğrafların çekildiği zaman arasındaki süre farkının aynı olduğunu keşfetti. Çektiği fotoğrafların zamanını dakikasına kadar kaydetmişti. Bunu incelediğinde çektiği iki fotoğraf arasında ne kadar süre varsa, bir sonraki fotoğraftaki rakamlar o kadar süreye denk geliyordu. Wang bunun ne anlama geldiğini anlayıverdi.


  Bu bir geri sayımdı.


  Geri sayım 1200 saat ile başlamıştı ve şu an için 1194 saat kalmıştı.


  Şu an için miydi? Hayır, bu süre en son fotoğrafı çektiği zamana aitti. Geri sayım hâlâ devam ediyor muydu?


  Wang karanlık odadan çıktı, yeni bir siyah - beyaz film şeridini Lecia kamerasına taktı, odada rastgele ve çok hızlı bir şekilde birkaç fotoğraf çekti. Sonra balkona çıktı ve dışarının da birkaç fotoğrafını çekti. Film bittikten sonra tekrar karanlık odaya gidip ruloyu çıkardı. Her fotoğraf negatifinde numaralar tıpkı bir hayalet gibi yeniden belirdi. Birinci fotoğraf: 1187:27:39’du. Bu zaman farkı film rulosunun ilk çekimi ve önceki film rulosunun son çekiminin arasında geçmiş zaman farkı ile eşleşiyordu. Bundan sonra her 34 saniyelik zaman farkı onun hızlı çekim aralıkları ile eşleşiyordu, 1187:27:35,1187:27:31, 1187:27:27,1187:27:224...


  Geri sayım devam ediyordu.


  Wang yeni bir film rulosu daha yükledi, hızlı bir şekilde çekmeye başladı, hatta birkaç tanesini lens kapağı üzerindeyken çekti. Film rulosu bittiğinde karısı ve oğlu eve dönmüştü. Fotoğrafları banyo etmek için karanlık odaya geçti ve Leica kamerasıyla yeni bir film rulosunu karısına verdi. “Al, bu ruloyu bitir.”


  “Ne çekeyim ki?” Karısı şaşkınlık içerisinde kocasına bakıyordu. Wang asla başkalarının kamerasına dokunmasına izin vermezdi. Gerçi karısının ve oğlunun da böyle bir ilgisi yoktu. Onların gözünde bu makine 20 bin Yuan’a mal olan bir antikaydı.


  “Ne istersen. Yeter ki çek.” Fotoğraf makinesini eline tutuşturup karanlık odaya geçti.


  “Tamam. Dou Dou, hadi gel seni çekelim.” Karısı, kameranın lensini oğluna doğru çevirdi.


  Wang’ın zihni bir anda, tıpkı cellatın kementi gibi, oğlunun yüzünde beliren hayalet figürlerinin hayali ile doldu. Ürperdi. “Hayır, onu çekme, başka bir şey çek.”


  Karısı deklanşöre bastı ve ilk fotoğrafı çekti. Sonra, “Neden tekrar çekemiyorum?” diye sordu.


  Wang karısına filmi sarmayı öğretti: “Her seferinde tıpkı böyle bütün ruloyu saracaksın,” dedi ve sonra karanlık odaya döndü.


  “Amma da zahmetli,” dedi doktor olan karısı, birinin bugünlerde çok yaygın olan 10-20 megapiksel dijital kameralar dururken böyle pahalı bir makineyi kullanmak istemesinin sebebini anlayamıyordu. Üstelik filmi de siyah - beyazdı.


  Wang, üçüncü filmin banyosunu tamamladıktan sonra, kırmızı loş ışıkta baktı ve geri sayımın halen devam ettiğini gördü. Her çekilmiş fotoğrafta sayılar net bir şekilde görülüyordu, hatta bazı fotoğrafalar da lens kapağı kapalı olmasına rağmen sayılar hâlâ oradaydı. 1187:19:06, 1187:19:03, 1187:18:59, 1187:18:56...


  Karısı karanlık odanın kapısını iki kere çaldı ve fotoğraf çekiminin bittiğini söyledi. Wang kapıyı açıp kamerayı ondan aldı. Ruloyu çıkartırken elleri titriyordu. Karısının tuhaf bakışlarını altında film rulosunu alıp kapıyı sıkıca kapattı. O kadar heyecanlıydı ki sabitleyiciyi ve fotoğraf banyo çözeltisini yere saçtı. Görüntüler netleşmeye başlıyordu. Wang gözlerini kapattı ve içinden dua etmeye başladı: Görünmeyin, her ne iseniz görünmeyin, bana görünmeyin.


  Wang, büyüteçle ıslak fotoğraf filmini inceledi. Hiçbir geri sayım rakamı yoktu. Fotoğraflarda sadece karısının evde çektiği resimler vardı. Deklanşöre yavaş basmıştı ve resimleri şüphesiz profesyonelce değildi. Ama Wang bunların, bugüne kadar gördüğü en güzel fotoğraflar olduğunu düşünüyordu. Karanlık odadan çıktı ve derin bir nefes verdi, ter içinde kalmıştı. Karısı yemek yapmak için mutfağa geçmişti, oğlu ise odasında oyun oynuyordu.


  Kanepeye oturdu ve sakince düşünmeye başladı. Her şeyden önce, rakamlar kısa zaman geçiş aralıklarının kaydıydı ve bu akıllı bir dijital belirtiydi yani önceden film üzerine basılmış olamazdı. Bir şey o rakamları fotoğraflara ışıklamıştı.


  İyi ama ne? Kameranın bir arızası mı vardı? Makineye kendi bilgisi dâhilinde olmayan bir eklenti mi yapılmıştı? Wang, lensi çıkardı ve kamerayı söküp büyüteçle her parçasını inceledi. Parçalar temiz ve lekesizdi. Herhangi bir anormallik göremedi. Sonra lens kapağı takılıyken bile çekilmiş fotoğraflardaki sayıları düşününce tek ışık kaynağının içeri sızan bir ışık demeti olabileceğini düşündü. Ama bu teknolojik açıdan nasıl mümkün olabilmişti? Işık demetinin kaynağı neydi? Nasıl odaklanmıştı?


  En azından mevcut teknolojiye göre bu, doğaüstü bir durumdu.


  Wang, hayalet geri sayımın kaybolduğundan emin olmak için Leica kamerasına bir fotoğraf filmi daha yükledi ve yeniden rastgele çekime başladı. Bu sefer fotoğrafları çok yavaş çekiyordu. Filmi çıkarıp yıkadı. Sadece bir an sakinlemiş olan Wang yeniden delirmek üzereydi. Geri sayım geri dönmüştü. Fotoğrafta görünen zamana baktığında geri sayımın aslında hiç durmadığını, sadece karısının çektiği fotoğraflar üzerinde çıkmadığını gördü.
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  Wang hemen karanlık odadan ayrıldı ve evinden çıkarak kapı komşusu olan emekli Profesör Zhang’ın kapısını yüksek sesle çalmaya başladı.


  “Bay Zhang, evinizde herhangi bir fotoğraf makinesi var mı? Ama dijital değil, film takılan fotoğraf makinesi var mı?”


  “Senin gibi profesyonel bir fotoğrafçı neden benim makinemi istesin ki? Senin pahalı bir makinen vardı. Ona ne oldu? Benimki alt tarafı dijital bir makine. Hayırdır, sen iyi misin? Yüzün solgun görünüyor.”


  “Bana ödünç verebilir misiniz?”


  Profesör Zhang hemencecik Kodak dijital fotoğraf makinesini alıp geldi. “Al, içinden birkaç tane fotoğraf silebilirsin.”


  “Teşekkürler!” Makineyi kaptığı gibi eve döndü. Aslında üç tane filmli, bir tane de dijital kamerası vardı ama başkasının makinesini ödünç alıp kullanmanın daha garanti olacağını düşündü. Wang kanepenin üzerinde duran kamerasına ve birkaç fotoğraf filmine baktı, bir süre durduktan sonra kendi Leica marka makinesine yeniden bir film yüklemeye karar verdi. Ödünç aldığı dijital fotoğraf makinesini yemek hazırlayan eşine verdi: “Çabuk! Birkaç tane daha fotoğraf çek. Az önceki gibi.”


  “Ne yapıyorsun sen? Şu yüzüne bak. Neler oluyor?”


  “Bir şeyim yok, sen fotoğrafları çek.”


  Karısı yemeği bırakıp korku ve endişesi gözlerinden okunur hâlde kocasının yanına geldi.


  Wang, yemek yiyen altı yaşındaki oğlunun eline Kodak fotoğraf makinesini sıkıştırarak “Dou Dou, hadi gel, babana yardım et. Bu düğmeye bas. Tamam, şimdi çek. Tekrar bas ve çek. Böyle devam et. İstediğin her şeyin resmini çekebilirsin.”


  Oğlan hemen kapmıştı nasıl yapılacağını. İlgisini de çekmişti ve hızla fotoğraf çekmeye başladı. Wang, kanepeden Leica kamerasını almak için döndü ve o da çekmeye başladı. Baba-oğul çıldırmış gibi, durmadan fotoğraf çekiyordu. Karısı tekrar tekrar yanıp sönen flaşların arasında ne yapacağını bilemeden kocasının yanına gitti ve ağlamaya başladı:


  “Wang, son zamanlarda çok stres altında kaldın, biliyorum. Umarım sen...” Karısı cümlesini tamamlayamamıştı.


  Wang, Leica içindeki fotoğraf filmi rulosunu bitirdi ve oğlundan da dijital makineyi aldı. Bir an düşündü ve karısı ile oğlunun girmesini engellemek için yatak odasına geçti. Dijital makine ile birkaç tane daha çekim yaptı. Resimleri çektiği zaman LCD ekran yerine görsel kadraj kullandı.


  Çünkü sonuçları o an görmekten korkuyordu. Ama er ya da geç bu korku ile yüzleşmesi gerekecekti.


  Wang, Leica’dan filmi alıp karanlık odaya gitti ve çalışmak için kapıyı sıkıca kapattı. Fotoğrafların banyosu bittikten sonra, elleri titrediği için büyüteci iki eliyle tutarak fotoğrafları dikkatle incelemeye başladı. Fotoğraflardaki hayalet geri sayım hâlâ devam ediyordu.


  Karanlık odadan dışarı fırladı ve Kodak makinesi ile çekilen fotoğrafları kontrol etmeye başladı. LCD ekrana baktığı zaman oğlunun çektiği hiçbir fotoğrafta geri sayım yoktu. Ama kendisinin çektiği fotoğraflarda geri sayım açıkça görünüyordu. Hatta film üzerindeki sayılar ile senkronizeydi.


  Wang, farklı kamera kullanarak, kamera veya filmden kaynaklanabilecek sorun olasılığını ortadan kaldırmak istemişti. Ama oğluna ve eşine fotoğraf çektirerek çok daha tuhaf bir sonuca ulaşmış oldu: Farklı kameralar, farklı filmler ve çeken kişi değişse bile, hayalet geri sayım sadece onun çektiği fotoğraflarda görünüyordu.


  Wang umutsuz hâlde tıpkı düğüm haline gelen halatlara ya da iç içe dolanmış bir yılana benzeyen film ruloları yığınını aldı.


  Bu gizemi kendi başına çözemeyeceğini anlamıştı. Ama kimi aramalıydı? Üniversite ve araştırma merkezindeki arkadaşları umutsuz vakaydı. Çünkü hepsi tıpkı Wang gibi teknik zihne sahip insanlardı. Wang sezgisel olarak bunun teknik bir sorunun ötesinde olduğunu düşünüyordu. Ding Yi’yi düşündü ama şimdi o da kendi manevi krizinin içinde sürükleniyordu. Sonunda aklına Bilimin Sınırları geldi. Orada çok derin düşünebilen açık fikirli insanlar vardı. Bu yüzden de Shen Yufei’in numarasını çevirdi.


  “Dr. Shen. Bir sorunum var. Sizi ziyaret etmem gerekiyor.”


  “Gel,” dedi Dr. Shen ve telefonu kapattı.


  Wang biraz şaşırmıştı. Shen Yufei pek konuşmazdı zaten. Bilimin Sınırları’ndaki bazı kişiler şaka amaçlı onu Dişi Hemingway olarak çağırırdı. Ama bu sefer konunun ne olduğuna dair bile soru sormamıştı. Wang rahatlamalı mıydı yoksa daha da huzursuz mu olmalıydı bilemedi.


  Wang, fotoğraf film rulolarını bir el çantasının içine koydu, dijital kamerayı da aldı. Daha sonra karısının endişeli bakışları arasında evden çıktı. Arabayı alabilirdi ama bütün şehrin ışıkları yanıyor olsa bile o yine de yanında birilerinin olmasını istedi. Bu yüzden de bir taksi çağırdı.


  Shen Yufei, yeni demiryolu hattının yakınında bulunan lüks villaların olduğu bir bölgede yaşıyordu. Buranın sokak aydınlatmaları düşük parlaklıktaydı. Villaların etrafını çeviren, balık tutulabilen küçük bir göl vardı ve site, akşamları sanki köy gibiydi. Shen’in zengin olduğu açıkça görülüyordu ama Wang, onun bu zenginliğinin kaynağını çözemiyordu. Shen ne eski pozisyonunda ne de şu anki şirketinde böylesi bir geliri elde edebilirdi. Öte yandan evinin içi hiç de lüks sayılmazdı. Orası, Bilimin Sınırları üyelerinin bir toplantı yeriydi. Wang, orayı hep toplantı odası olan küçük bir kütüphaneye benzetirdi.


  Oturma odasında, Shen’in kocası Wei Cheng vardı. Wei Cheng kırk yaşlarında, dürüst, samimi ve entelektüel görünümlü bir adamdı. Doğrusu, Wang onun sadece adını biliyordu. Shen onu tanıttığı zaman sadece adını söylemişti. Bütün gün evde olduğu için bir işi var gibi görünmüyordu. Wei Cheng, Bilimin Sınırları tartışmalarına hiç ilgi göstermezdi ama evine sık sık gelen bilim insanlarından da rahatsız oluyor gibi durmuyordu. Ama avarelik eden biri de değildi. Evde düşünceli hâlde hep bir araştırma yürütüyormuş gibi bir hâli vardı. Ne zaman onlara bir misafir gelse onları karşılar, ardından üst kattaki odasına çıkardı ve çoğu zaman tüm gün orada kalırdı. Bir keresinde Wang, üst katta, kapısı yarı açık olan odadan içeriye bir anlığına bakmıştı. İçeride inanılmaz bir şey görmüştü. İçerde güçlü bir HP Workstation vardı. Yanılmış olamazdı, çünkü bu makine iş yerinde kendi kullandığıyla aynıydı. Barut rengi ana gövdesi olan model RX8620 dört yıl önce üretilmişti. Bir evde, kişisel bir kullanım için bir milyon yuan’den daha pahalı olan böyle bir makinenin bulunması garip duruyordu. Wei Cheng bütün gün onunla ne yapıyordu?


  “Yufei’in biraz işi var. Lütfen biraz bekleyin,” dedi Wei Cheng ve yukarı çıktı. Wang oturup beklemek istedi ama yerinde duramıyordu. Bu yüzden Wei Cheng’in arkasından merdivenleri tırmandı. Wei, Wang’ın arkasından olağanüstü makinesinde çalıştığı odaya geldiğini gördü ama bu durumdan hiç rahatsız olmadan karşısındaki odayı işaret ederek, “Yufei şu odada,” dedi.


  Wang kapıyı çaldı ama kapı kilitli değildi, açtı ve içeri girdi. Shen, bilgisayarın karşısına geçmiş oyun oynuyordu. Wang’ı şaşırtan şey ise V-oyun kostümü giymiş olmasıydı. Şu sıralar oyuncular arasında bu tarz kıyafetler çok popülerdi. Bu kıyafetler tam geniş ekranlı kask ve dokunsal geri besleme özellikli kostümden oluşuyordu. Bu giysiler oyuncunun teninde oyunu hissetmesini sağlıyordu. Yumruğun darbesi, bıçaklanmak, ateşlerin yakıcılığı ve kış soğuğu hissedilebiliyordu. Simülasyon sayesinde bedende aşırı sıcaklık ve soğukluk hissi yaşatabiliyor, hatta bir kar fırtınasında mahsur kalmayı size tecrübe ettirebiliyordu.


  Wang onun arkasına doğru yürüdü. Oyun sadece kafasındaki kask vasıtasıyla oynandığı için bilgisayar ekranında herhangi bir şey yoktu. Wang, Shi Qiang’ın internet siteleri ve epostaları ezberlemeyle ilgili söylediklerini hatırladı. Gözü adres çubuğuna kaydı. Oyunun internet adresinin kelimeleri okudu: www.3cisim.net.


  Shen, oyun kıyafetlerini çıkardı. İnce yüzüne çok büyük gelen gözlüklerini taktı. Shen, Wang’ı ifadesizce selamladı ve hiçbir şey söylemeden, konuşması için bekledi. Wang film rulolarını aldı ve gizemli olay hakkında konuşmaya başladı. Shen onu dikkatle dinledi, filmleri aldı ve ayağa kalkıp sadece birkaç tanesini gözleriyle şöyle bir taradı. Wang şaşırmıştı ama bir şeyden kesinlikle emindi, Shen bu olay hakkında bir şeyler biliyordu. Wang neredeyse anlatmayı kesecekti ama Shen, biraz daha devam etmesi gerektiğini belirten bir bakış attı. Wang konuşmasını bitirdikten sonra Shen, Wang geldiğinden beri ilk defa konuştu. “Senin şu Nanomateryal projesi nasıl gidiyor?”


  Bu alakasız soru Wang’ın kafasını karıştırmıştı. Ve film ruloları yığınını işaret ederek “Nanomateryal projesi mi? Onun ne ilgisi var?” Shen cevap vermedi. Sadece sessizce ona baktı, sorusuna cevap bekliyordu. Onun iletişim tarzı böyleydi, fazladan bir tek kelime sarf etmezdi.


  “Araştırmayı durdur,” dedi Shen.


  “Ne?” Wang yanlış duyduğunu sandı. “Neden bahsediyorsun?”


  Shen sessiz kaldı, söylediklerini tekrarlamadı. 


  “Durdurayım mı? Bu ulusal çapta çok önemli bir proje!”


  Shen Yufei hâlâ konuşmuyordu, sakin bir şekilde ona bakıyordu.


  “Bana nedenini anlatman lazım!”


  “Sen durdurmayı bir dene.”


  “Ne biliyorsun? Söyle bana!”


  “Söyleyebileceğim kadarını söyledim.”


  “Projeyi durduramam. İmkânsız.”


  “Sen durdurmayı bir dene.”


  Geri sayım hakkında yaptıkları konuşma böyle sona erdi. Ardından Wang ne kadar çabalasa da Shen sadece, “Sen durdurmayı bir dene,” diye tekrarladı.


  “Şimdi anlıyorum. Bilimin Sınırları iddia ettiğin gibi sadece temel teoriler hakkında beyin fırtınası yapan bir grup değil. Yaptıklarınızın gerçeklikle ilgisi düşündüğümden çok daha karmaşıkmış.”


  “Hayır. Tam tersi, bu izlenimin, Bilimin Sınırları’nın temel yasalardan ziyade daha çok maddeye karşı ilgili olmasından kaynaklanıyor.”


  Wang umutsuzdu ve vedalaşmadan oradan ayrılmak için ayağa kalktı. Shen Yufei tek kelime etmeden avlunun kapısına kadar ona eşlik etti ve taksiye binene kadar bekledi. Tam o sırada başka bir araba hızla geldi ve kapının önünde durdu. Arabadan bir adam indi. Wang karanlık olmasına rağmen yine de güneş gözlüğü takan bu adamı evden sızan hafif ışık sayesinde hemen tanıdı.


  O adam Pan Han’dı. Pan Han, Bilimin Sınırları grubunun en tanınan üyesiydi. Genetiği değiştirilmiş tarım ürünlerinin uzun süreli tüketimi halinde yeni doğanlarda kalıtımsal bozuklukların olabileceğine dair başarılı bir öngörüde bulunmuş bir biyologdu. Ayrıca GDO’lu ürünlerin ekolojik felaketlere de neden olabileceğini öngörmüştü. Altını bilimsel olarak doldurmadan felaketler hakkında sürekli insanları uyaran kıyamet senaryocularının aksine o, söylediklerinin her birini ayrıntılarıyla anlatmış ve sonrasında birçok uyarısının doğru çıktığı görülmüştü. Söylediklerinin bu kadar doğru çıkması endişe verici boyutlara ulaştığında, gelecekten haber aldığına dair söylentiler çıkmıştı.


  Onu bu kadar ünlü yapan diğer sebep ise ilk sivil deneysel topluluğu oluşturmasıydı. Batıdaki “Doğaya Dönüş” gibi ütopik grupların aksine, onun “Kırsal Çin” grubu yaban doğada değil, en büyük şehirlerden birinin tam ortasındaydı. Topluluğun kendine ait herhangi bir mülkü yoktu. Gıdalar dâhil, günlük hayat için bütün gereksinimler kent çöplüğünden alınıyordu. Başlangıçta birçok insan bunun başarısız olacağını tahmin etmiş olsa da “Kırsal Çin” grubu sadece hayatta kalmadı, aynı zamanda hızla büyüdü de. Şu an üç binden fazla daimi üyesi vardı ve ayrıca sırf deneyim olsun diye sayısız kişi kısa süreli olarak katılıyordu.


  Bu iki başarının sayesinde Pan Han’ın sosyal konular üzerindeki etkisi gitgide artmıştı. Pan Han, bilimsel ve teknolojik devrimin insan toplumunda bir hastalık olduğuna inanıyordu. Ona göre, teknolojinin hızla yayılması ile kanser hücresinin hızla yayılmasının sonuçları aynı olacaktı: Beslenme için tüm kaynakların tükenmesi ile organlar hasar görecek ve sonunda vücudun nihai ölümü gerçekleşecekti. O, doğayı tehdit eden teknolojiden vazgeçilmesini savunuyordu. Fosil yakıtlar ve nükleer enerji gibi ilkel teknolojilerden kurtulup doğaya çok daha nazik davranan güneş ve rüzgâr gibi yenilenebilir enerjiye dönmemiz gerektiğini düşünüyordu. Büyük şehirlerin kademeli ve eşit olarak kendi kendine yetebilen küçük kasaba ve köylere dağıtılarak lağvedilmesi gerektiğine inanıyordu. Pan Han daha iyi bir teknolojiyle yeni bir tarım toplumu kurmak istiyordu.


  “Evde mi?” diye sordu Pan, parmağıyla villanın ikinci katını işaret ederek.


  Shen cevap vermedi ama içeri girmesine de izin vermedi.


  “Onu uyarmak zorundayım ve tabii ki seni de. Bizi zorlamayın!” Pan’ın sesi buz gibiydi.


  Shen Yufei taksiciyi çağırdı. “Hadi git.” dedi ve “Bir şey yok” diye de ekledi. Taksi hareket ettikten sonra Wang, artık Shen ve Pan arasındaki konuşmayı duyamıyordu ama arkasını dönüp pencereden baktığında Shen’in, Pan’ın eve girmesine izin vermediğini gördü.


  
    

  


  Wang eve geldiğinde saat gece yarısını geçmişti. Taksiden indiği gibi, siyah bir Volkswagen Santana yanında durdu. Arabanın penceresi açıldı ve bir duman bulutu dışarı süzüldü. Sürücü koltuğunda oturan, iri gövdesiyle Shi Qiang’ti.


  “Profesör Wang, Akademisyen Wang. Son birkaç gündür nasılsın?”


  “Beni takip mi ediyorsun? Yapacak daha iyi bir işin yok mu senin?”


  “Yanlış anlama. Hiç durmadan yanından da geçip gidebilirdim ama durup bir selam vereyim dedim. Ama sen nankörlük ediyorsun.” Her zamanki gibi sahte ve kurnaz bir şekilde sırıtıyordu. “Ee, orada hiç işe yarar bir şeyler buldun mu?”


  “Daha önce de söyledim sana. Ben seninle beraber hiçbir şey yapmak istemiyorum. Şu andan itibaren beni takip etmeyi bırak!”


  “İyi.” Shi arabayı çalıştırdı. “Sanki fazla mesai yapmazsam açlıktan ölürüm. Keşke maçı kaçırmasaydım.“


  Wang dönüp arkasına baktı. Araba gecenin karanlığında hızla gözden kayboldu. Kendini birden garip hissetti: Shen Yufei’den beklediği desteği görmemişti. Ama Shi Qiang’da bunu bulmuştu. Az önce bunu belli etmişti. Aslında bunun için minnettarlık hissediyordu. Karşılaştığı olaylar karşısında entelektüel sosyal sınıfın insanları oldukça sakindi. Ama çok fazla bilgi ve bilinmeyen ile karşılaşmak imkânsız değildi. Belki de Shen’in aklındaki ölüm korkusuydu. Eğer Shi bunları bilirse, böylesi bir güçten korkabilirdi. Bu gerçek bir bilgisizlikti ve o kadar basit bir korku değildi. Evrendeki kusurlar ve avantajlar insanın cehaletinden miydi? Doğan birçok canlı doğuştan gelen yeteneklerini gösterebilecekleri bilgiye sahiptirler. Örümceklerin ağ örmesi ve arıların petek yapması gibi. İnsanlığın en iyi bilim insanları ve mimarları hayranlıkla onlara gıpta eder. Doğal denge, evrim üzerinden insanlığa bilgi verebilir. Hatta ilkel evreni öğrenmenin yolu insanın ilk varoluşunu bilmesiyle olur. Belki de bir nedenden dolayı doğal denge bunu gerçekleştiremedi. Doğadaki bütün gizemler açıklanabildiğinde insanlık hayatta olacak mıydı? Sahip olunan güvenin cevabı çok yüzeysel olacak. Çünkü sen bu gizemin ne olabileceğini hayal bile edemezsin. Shi bu fani dünyada çözülebilir olgunlukta olan sıradan bir insan sayılabilir. Bilinmezlik korkusu onların bütün ümitlerini Wang, Yang Dong ve Ding Yi’de daha seyrek yıkıyordu. Onların bilinmeyenin karşında var olmaları Shi Qiang’ın var olmasından daha güçlüdür. Bu tür bir güç, bilgi bağışıyla olmaz.


  
    

  


  Wang eve girdiğinde karısı ve oğlu çoktan uyumuştu. Wang, yatakta huzursuzca dönen eşinin belirli belirsiz mırıldanmasını duydu. Kocasının gün boyu garip davranışları yüzünden mutlaka kâbus görüyordu. Wang birkaç tane uyku hapı alıp yatağa uzandı. Uzun bir süre sonra uykuya daldı.


  Wang’ın gördüğü rüyalar karmakarışıktı. Değişmeyen tek şey o hayalet geri sayımdı. Aslında yatmadan önce bile bunun rüyasına gireceğini biliyordu. Rüyasında, havada duran geri sayıma saldırıyordu. Çılgınca yaptığı saldırı hiçbir iz bile bırakmamış, başarısız olmuştu. Rüyasında geri sayım akıp gitmeye devam ediyordu. Yaşadığı hayal kırıklığı öyle dayanılmaz hale gelmişti ki uyanıverdi.


  Gözlerini açtığında tavanı bulanık görüyordu. Şehrin ışıkları perdenin arasından sızıyordu. Ama bir şey rüyasından gerçek hayata kadar onu takip etmişti: geri sayım. Rakamlar hâlâ gözlerinin önündeydi, ince, parlak ve beyaz.
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  Wang başını çevirdi, yatak odasında her şey bulanık görünüyordu. Uyanık olduğundan emindi ama geri sayım ortadan kaybolmamıştı. Gözlerini kapattı ve geri sayım siyah bir kuğunun üzerinden akan cıva gibi görüş alanının karanlığında kaldı. Gözlerini açtı ve ovuşturdu. Ama geri sayım hâlâ yok olmamıştı. Nereye bakarsa baksın, beyaz ışıklı numaralar sabit bir şekilde görüş alanının ortasında duruyordu.


  Tarifi imkânsız bir korkuyla aniden kalkıp oturdu. Geri sayım da onu izledi. Yataktan fırladığı gibi pencereye koştu ve perdeyi çekip pencereleri açtı. Dışarıda şehir hâlâ derin bir uykudaydı ve şehrin ışıkları parlıyordu. Geri sayım sanki bir filmin altyazısı gibi gece manzarasının önünde belirdi.


  Wang, bir an için boğuluyor gibi hissetti ve gözyaşları içinde boğuk bir çığlık attı. Karısı korkarak uyandı ve endişe içinde ona ne olduğunu soruyordu. Wang kendini sakin kalmaya zorlarken, karısına hiçbir şey olmadığını söyleyip onu rahatlatmaya çalışıyordu. Wang tekrar yatağına uzanıp gözlerini kapattı ve sürekli geri sayımın ışıltısı altında zorlu gecenin geri kalanını geçirdi.


  Wang sabah erkenden kalktı ve her şey normalmiş gibi davranmaya çalıştı. Ama karısı ondaki tuhaflığın farkındaydı. Kocasına gözlerinin nasıl olduğunu ve net görüp göremediğini sordu.


  Kahvaltıdan sonra, Wang Nanobilim Araştırma Merkezi’ni aradı ve birkaç gün gelmeyeceğini söyledi. Sonra arabayla hastaneye gitti. Yol boyunca, geri sayım acımasızca gerçek dünyasında dolanıyordu. Bu şey parlaklığını otomatik olarak ayarlayabildiği için arkaplan ne olursa olsun çok net görülebiliyordu. Wang, sayıları bastırmak için tepedeki güneşe bakmayı bile denedi. Ama boşunaydı, lanet numaralar bu sefer siyaha döndü ve yine belirdi, gölge gibi güneş küresinin önünde durdu ki bu onları daha ürkütücü bir hale soktu.


  Tongren Hastanesi yoğun bir hastaneydi. Ancak Wang, karısının sınıf arkadaşı olan ünlü bir göz doktoruna görünmeyi başardı. Doktor onu muayene etmeden kendisi, durumu hakkında bir şey söylemedi. Wang’ın her iki gözünün muayenesinden sonra, doktor herhangi bir hastalık bulgusunun olmadığını ve her iki gözünde de her şeyin normal olduğunu söyledi.


  “Gözlerimin önünde hep bir şeyler görüyorum. Nereye bakarsam bakayım, o şeyler hep orada,” dedi Wang ve o anda geri sayım numaraları doktorun yüzünde belirdi.


  1175:11:34, 1175:11:33, 1175:11:32, 1175:11:31... 


  “Uçuşan cisimler!” dedi doktor ve bir yandan da reçeteyi yazmaya başladı. “Bu durum bizim gibi orta yaşlardaki insanlarda göz merceğinde bulanıklaşmanın sonucu olarak görülür. Tedavi etmek kolay değildir ama çok büyük sorun teşkil etmez. Sana iyot damlası ve D vitamini vereceğim. Bir ihtimal kendi kendisine yok olabilir. Ama yine de çok fazla umutlanma. Görme yeteneğini etkileyeceği yönünde bir endişen olmasın. Sadece onları görmezden gelmeye alışman gerekecek.”


  “Uçuşan cisim mi dediniz? Bu şeyler... tam olarak neye benzerler?”


  “Tam anlamıyla neye benzediğini söylemek zor. Kişiden kişiye değişiklik gösterir. Kimisi küçük siyah noktalar görürken bir başkası iribaş gibi şeyler görür.”


  “Peki eğer bir sayı demeti görüyorsanız?”


  Doktor reçeteyi yazmayı bıraktı. “Sen sayı dizisi mi görüyordun?”


  “Evet. Görme alanının tam ortasında.”


  Doktor bir kalem kâğıt çıkarıp endişeyle ona baktı. “Odama girdiğin an yüzünden son zamanlarda çok çalıştığın okunuyordu. Geçen seferki mezunlar buluşmasında Li Yao senin için iş yerinde çok stres altında olduğunu söylemişti. Bizim yaşlarımızda artık dikkat etmelisiniz. Bünyemiz eskisi gibi kuvvetli değil.”


  “Bunun sebebi psikolojik mi yani?”


  Doktor başıyla onayladı. “Başka biri olsa, psikiyatriste gir derdim. Ama gerekli değil, önemli bir şey yok, sadece yorulmuşsun. Birkaç gün dinlen, tatile çık. Li Yao, sen ve küçük oğlun. Neydi adı? Dou Dou muydu? Endişelenme, yakında geçer.”


  1175:10:02, 1175:10:01, 1175:10:00, 1175:09:59...


  “Bak, sana tam olarak ne gördüğümü söyleyeyim. Bu bir geri sayım. Saniye saniye ilerliyor ve sen bunun benim kafamda olduğunu mu söylüyorsun?”


  Doktor hoşgörülü bir şekilde gülümsedi. “Zihnin görüşü ne kadar etkilediğini biliyor musun? Bak, geçen ay buraya on beş-on altı yaşlarında hasta bir kız geldi. Aniden, görme yeteneğini kaybetmiş. Ama sonra bütün testler gösterdi ki gözlerinin fizyolojisinde ters giden hiçbir şey yok. Son olarak psikiyatri bölümü ona bir ay terapi verdi. Bir süre sonra kızın görme yeteneği geri geldi.”


  Wang burada kalmanın zaman kaybı olduğunu biliyordu ve çıkarken şöyle dedi: “Tamam. Gözlerimde ne olduğu önemli değil. Ama merak ettiğim bir şey var: İnsanı uzaktan etkileyen ve bazı şeyler görmesine neden olan herhangi bir fiziksel olgu biliyor musunuz?”


  Doktor biraz düşündü. “Evet, biliyorum. Bir süre önce Shenzhou 19 uzay aracı için gerekli olan tıbbı ekibin bir parçasıydım. Kabin dışında çalışan taikonotlar var olmayan bir ışık gördüklerini belirtmişlerdi. Daha önce de Uluslararası Uzay İstasyonu’ndaki astronotlar benzer bir durumla karşılaşmıştı. Yoğun güneş faaliyetlerinde yüksek enerjili parçacıkların gözün retinasına vurması sebebiyle insanlar böyle parlaklıklar görebilir. Ama sen sayılardan, hatta geri sayımdan bahsediyorsun. Güneş buna neden olamaz.” 


  Wang kafası karman çorman hâlde hastaneden çıktı. Gözlerindeki geri sayım devam ediyordu. Ona musallat olan bu hayaleti takip ediyordu sanki. Wang bir güneş gözlüğü aldı. İnsanlar sürekli sayıları takip eden gözlerini görüp onu uyurgezer sanmasınlar diye gözlükleri taktı.


  Nanoteknoloji Araştırma Merkezi’nin ana laboratuvarına girmeden önce gözlüğünü çıkarttığında iş arkadaşları bile onda bir tuhaflık olduğunun farkına vardı ve ona endişeli gözlerle bakmaya başladı.


  Wang, laboratuvarın ortasında ana tepkime haznesinin hâlâ çalıştığını gördü. Dev aygıtın ana bölmesi çok sayıda borunun bağlı olduğu bir küreden oluşuyordu. “Uçan Bıçak” kod adını verdikleri yeni ve ultra güçlü bir nano malzemeyi ufak miktarlarda üretiyorlardı. Ama şimdiye kadarki numuneler moleküler yapı teknikleri ile imal edilmiş, diğer bir deyişle nano ölçekli problar kullanılarak moleküler yığın, tıpkı tuğla ile duvar örer gibi tek tek yerleştirilmişti. Bu yöntem çok yoğun kaynak gerektiriyordu ve sonuç olarak da dünyanın en değerli mücevherlerine eş değer maddeler oluşturuyordu. Bu yöntem büyük miktarlarda üretim yapılması için uygun değildi.


  Şu anda laboratuvarda bu yöntemin yerine geçecek, moleküler yapı için çok sayıda molekülün doğru düzende bir yığın oluşturacak katalitik bir tepkime geliştirilmeye çalışılıyordu. Ana reaksiyon haznesi farklı moleküler kombinasyonları kullanarak çok sayıda tepkime gerçekleştirebiliyordu. Buna ek olarak cihaz matematiksel simülasyonları kullanarak fiili tepkime sayısını arttırmıştı. Tepkime belli bir aşamaya ulaştığı zaman bilgisayar, ara ürünlere dayalı matematiksel bir model oluşturur ve tepkimenin geri kalanını bu simülasyon yoluyla bitirirdi. Bu deneysel verimliliği büyük ölçüde artırmıştı.


  Laboratuvar direktörü, Wang’ı görünce hemen yanına geldi, tepkime haznesinde ortaya çıkan arızaları ardı ardına sıralayarak anlatmaya başladı. Bu sahne son zamanlarda sık sık tekrarlanıyordu. Tepkime haznesi bir yıldan fazladır sürekli çalışıyordu, bu sebeple sensörlerin hassasiyeti azalırken hata oranı artıyordu. Bu da acilen kapatılıp bakım yapılmasını gerektiriyordu. Ama, projenin baş bilim insanı olan Wang, moleküler kombinasyonun üçüncü seti bitene kadar makinenin kapatılmaması için ısrar ediyordu. Teknisyenlerinse tepkime haznesine artık çok da işe yaramayan yamalardan yenilerini eklemekten başka çareleri kalmıyordu. Bütün bu işler proje ekibini tüketmişti. Laboratuvar müdürü bunun Wang’ı çileden çıkarttığını bildiği için makineyi kapatıp deneyi durdurma mevzularına hiç girmiyordu. Sadece yaşanan sıkıntıları Wang’a aktarıyordu ama adamın asıl yapmak istediği belliydi.


  Mühendisler uzunca bir süredir çalışıyorlar, kritik bir hastanın etrafındaki doktorlar gibi ana tepkime haznesinin etrafında koşuşturuyorlardı. Bu manzaranın önünde bir anda geri sayım belirdi.


  1174:21:11, 1174:21:10, 1174:21:09, 1174:21:08...


  Wang, Shen’in “Sen durdurmayı bir dene,” sözlerini hatırladı.


  “Sensörlerin tamamının bakımı kaç gün alır?” diye sordu Wang.


  “Dört beş gün,” dedi laboratuvar müdürü umut dolu gözlerle. “Hatta sıkı çalışırsak üç günde bile bitiririz. Garanti ediyorum, Şef Wang.”


  Bu bir pes ediş değil, diye düşündü Wang. Ekipmanların gerçekten bakıma ihtiyacı var ve bu yüzden deneyin geçici olarak durdurulması gerek. Başka bir sebebi yok.


  Wang, laboratuvar direktörüne döndü ve gözlerinin önünde gezinip duran geri sayıma aldırmadan ona odaklanarak, “Deneyi durdur ve gerekli bakımı yaptır. Bana verdiğin programa uy.” dedi.


  “Kesinlikle Şef Wang. Ben hemen size güncellenmiş programı vereyim. Bu öğleden sonra deneyi durdurabiliriz.”


  “Şu anda durdurabilirsiniz.”


  Laboratuvar müdürü kulaklarına inanamayarak Wang’a baktı ama bir yandan da sanki bu fırsatı kaybetmekten korkuyormuşçasına heyecanlandı. Telefonunu aldı ve deneyi durdurma emrini verdi. Bu kez de yorgun araştırmacılardan ve mühendislerden oluşan tüm proje ekibi heyecanlanmıştı. Hemen tepkime haznesini kapatma işlemlerine başladılar ve yüzlerce karmaşık anahtarı çevirdiler. Çok sayıda monitör karardıktan sonra ana monitör ekranına durdurulma durumu yansıdı.


  Neredeyse aynı anda Wang’ın gözlerinin önündeki geri sayım da durdu. Son numara dizisi 1174:10:07 idi. Birkaç saniye sonra sayılar titreşerek kayboldu.


  Sayıların olmadığı dünya tekrar gün yüzüne çıkınca, uzun süre suyun altında kaldıktan sonra su yüzüne çıkmış gibi derin bir nefes aldı. Wang güçsüzce oturdu. Etraftakiler beti benzi atmış halini seyrediyordu.


  Wang laboratuvar direktörüne döndü. “Sistem bakımı Ekipman Bölümü’nün sorumluluğunda. Siz araştırma grubundakiler birkaç gün dinlenin. Bu ara herkes çok çalıştı.”


  “Şef Wang siz de çok yoruldunuz. Şef Mühendis Zhang buradaki her şeyle ilgilenebilir. Siz eve gidin ve iyice dinlenin.”


  “Evet, gerçekten de yorgunum,” dedi Wang. Laboratuvar direktörü gider gitmez Wang telefonu alıp hemen Shen Yufei’yi aradı. Telefon çalar çalmaz Shen Yufei telefonu açtı.


  “Bu işin arkasında kim ya da ne var?” diye sordu Wang. Sesindeki sakin tonu korumaya çalışıyordu ama başaramadı.


  Sessizlik.


  “Bu geri sayımın sonunda ne olacak?”


  Sessizlik.


  “Beni dinliyor musun?”


  “Evet.”


  “Nanomateryallerle ne alakası var? Bu yüksek enerjili parçacık hızlandırıcı değil, sadece uygulamalı araştırma. Kayda değer bir şey mi bu?”


  “Bir şeyin kayda değer olup olmadığına karar vermek bizi aşar.”


  “Modern zamanın bilimsel araştırmaları bir takım çalışmasıdır. Neden sadece tek başıma hareket edeyim?”


  “Teorinin en önemli kısmını geçebilmenin sebebi kişisel başarıdır, aynı zamanda sen hâlâ kendi prestij ve gücünü kullanarak, bu araştırmayı yanlış yönde ilerletmeyi ve yol ayrımının içine çekmeyi umut ediyorsun.”


  “Sizce de bu fikir çok saçma değil mi? Siz şu an uykunuzda konuşuyor olmalısınız.”


  “Bu sizin kontrolünüzün dışında. Siz bu tür bir gücün varlığına inanırsanız eğer, bilimsel düşünce ne olursa olsun tekrar gerçekleştirmeniz imkânsız olacaktır.”


  “Ama ben inanmıyorum” diye bağırdı Wang. Kalbinde hissettiği korku ve çaresizlik yüzünden aniden çıldırırcasına sinirlendi. “Böyle küçük hileler ile beni kandırabileceğinizi mi düşünüyorsunuz? Teknolojik gelişmelere engel olunabilir mi? İtiraf ediyorum, bunu nasıl yaptığını şimdilik açıklayamıyorum. Ama bunun tek nedeni benim sizin o yüz kızartıcı sihirbazlık perdenizin arkasını henüz göremiyor olmamdır.”


  “Yani geri sayımı daha büyük ölçekte görmek istediğini mi söylüyorsun?”


  Shen’in söyledikleri Wang’ı bir an için şaşırttı. Wang bu soru için hazır değildi. Tuzağa düşmemek için kendini sakin kalmaya zorladı. “Hilelerinizi benden uzakta tutun. Daha büyük ölçekte olsa ne olacak? Bu sadece bir yanılsama. Tıpkı NATO’nun iki yıl önce savaşta yaptığı gibi, güçlü bir lazer ile gökyüzündeki ayın yüzeyine bile hologram yansıtılabilir! Nişancılar ve çiftçiler insanların yapamadığı ölçekteki konuları ustalıkla idare edebilmeliler. Örneğin, geri sayımı güneşin yüzeyinde görünür hale getirebilir misin?” Wang’ın ağzı açık kaldı. Ağzından çıkanlar kendisini bile şaşırtmıştı. Bilinçsizce, kaçınması gereken iki hipotezin adını vermişti. Tam anlamıyla kendi kazdığı kuyunun içine düşmüş gibi hissetti, inisiyatifi tekrar ele geçirmeye çalışarak şöyle devam etti: "Bütün hilelerinizi önceden tahmin edemem. Belki de aşağılık illüzyonun o sayıların güneşte bile görünmesini sağlayabilir. İkna edici bir ispat gösterisi sunacaksan daha büyük ölçekte vermek zorundasın”.


  “Asıl mesele senin bunu kaldırıp kaldıramayacağın. Biz arkadaşız. Yang Dong’un yolundan gitmemen için sana yardımcı olmak istiyorum.”


  Yang’ın adının geçmesi Wang’ın ürpermesine sebep oldu. Ama hemen peşinden hissettiği öfke gözünü kararttı. “Meydan okumamı kabul ediyor musun?


  “Tabii ki.”


  “Ne yapacaksın?”


  “İnternete bağlı bir bilgisayarın var mı? Şu adrese gir: http://www.qsl.net/bg3tt/zl/mesdm.htm. Açtın mı? Bir çıktısını yanında bulundur.”


  Wang bu sayfanın bir Mors alfabesi tablosundan başka bir şey olmadığını gördü.


  “Anlamıyorum. Bu—”


  “Önümüzdeki iki gün boyunca, kozmik mikrodalgaların arka planını gözlemleyebileceğin bir yer bul. Detaylar için sana bir e-posta göndereceğim, bakarsın.”


  “Ne... yapacaksın?”


  “Nanomateryal araştırma projeni durdurduğunu biliyorum. Yeniden başlatmaya niyetin var mı?”


  “Tabii ki. Üç gün sonra.”


  “O zaman geri sayım devam edecek.”


  “Ben onu ne ölçekte göreceğim?”


  Uzun bir sessizlik oldu. İnsan kavrayışının ötesindeki bir gücün sözcülüğünü yapan bu kadın, Wang’a hiçbir çıkış yolu bırakmamıştı.


  “Üç gün sonra, ayın on dördünde, saat bir ile beş arasında, evren senin için yanıp sönecek.”


  7
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  Wang, Ding Yi’nin telefon numarasını tuşladı. Ancak Ding telefonu açtığında, sabahın çok erken bir saati olduğunu fark etti.


  “Ben Wang Miao. Bu saatte aradığım için kusura bakma lütfen.”


  “Önemli değil. Zaten uyuyamıyordum.”


  “Ben... bazı şeyler gördüm. Biraz yardıma ihtiyacım var? Çin’de kozmik mikrodalga arka plan ışıması gözlemlenebilecek bir tesis biliyor musun?” Wang yaşadıklarını birilerine anlatmak istese de sadece kendisinin görebildiği bir geri sayım için bir sürü insanı haberdar etmek istemiyordu.


  “Kozmik mikrodalga arka plan ışıması mı? Neden ilgileniyorsun? Anlaşılan gerçekten bazı sorunların var. Yang Dong’un annesini görmeye gittin mi?”


  “Ah, özür dilerim. Unuttum.”


  “Önemli değil. Şu sıralar birçok bilim insanı... bir şeyler görüyor. Herkes çok dalgın. Ama yine de Yang Dong’un annesini görmen iyi olur. Kadın yaşlandı ama bakıcı tutmak istemiyor. Evinde güç gerektiren işler varsa ona yardım et. Bu arada evet, kozmik mikrodalga arka plan ışıması... Bunu Yang’ın annesine sorabilirsin. Annesi emekli olmadan önce bir astrofizikçiydi. Çin’deki bu tür araştırma tesislerini bilir.”


  “Çok iyi. Bugün işten sonra giderim.”


  “O zaman şimdiden teşekkür ederim. Bana Yang Dong’u hatırlatacak hiçbir şeyle yüzleşebilecek durumda değilim.”


  
    

  


  Telefonu kapattıktan sonra Wang bilgisayarının başına oturdu ve bu çok basit Mors alfabesi tablosunun çıktısını aldı. Artık, geri sayımı aklından çıkaracak kadar sakinleşmişti. Bilimin Sınırları grubunu, Shen Yufei’i ve onun çevrimiçi oynadığı oyunu düşündü. Shen hakkına sadece bir şeyden emindi. O da, Shen’in hiç de bilgisayar oyunu oynayacak tipte biri olmadığıydı. Kısa konuşurdu ve ona soğuk biri izlenimi vermişti. Bu birinin maske olarak kullandığı bir soğukluk değil, karakterine baştan aşağı işlemiş türden bir soğukluktu. Wang, bilinçaltında onu uzun süre kullanılan eskimiş bir DOS işletim sistemi olarak düşündü: boş, siyah ekran, basit ve hızla yanıp sönen “C:\>” imleci. Ne girerseniz girin, size aynısını yansıtırdı. Ne fazladan bir harf eklerdi ne de bir değişiklik yapardı. Artık şunu biliyordu, “C:\>”nin altında aslında dipsiz bir boşluk vardı.


  Shen oyun oynayan biri miydi? V-oyun kostümü gerektiren bir oyun hem de? Çocuğu olmadığına göre bu kostümü kendisi için almıştı ki bunun düşüncesi bile abesti.


  Wang tarayıcı adres çubuğuna hatırlaması oldukça kolay olan oyuna ait web adresini yazdı: www.uccisim.net. Site oyuna erişimin sadece V-oyun kostümü aracılığıyla olduğunu belirtti. Wang, Nanoteknoloji Araştırma Merkezi’ndeki çalışma salonunda, bu kostümden olduğunu hatırladı. Artık boş olan ana laboratuvardan çıktı ve çalışma salonunun anahtarını almaya, güvenlik ofisine gitti. Salondaki bilardo masalarını ve egzersiz aletlerini geçtikten sonra V-oyun kostümünü bilgisayarın yanında buldu. Dokunsal kıyafeti ve panoramik görüntüleme kaskını giyebilmek için bir süre debelendikten sonra bilgisayarının başına döndü.


  Oyuna girdikten sonra, Wang kendini şafak vaktinde ıssız bir ovanın ortasında buldu. Ova boz renkli ve bulanıktı, bu yüzden de detaylarını açıkça göremiyordu. Uzakta, ufkun üzerinde beyaz ışıktan bir şerit vardı. Parlayan yıldızlar gökyüzünün geri kalanını kaplıyordu. Büyük bir patlama duyuldu. Kırmızı ışık ile parlayan iki dağ uzak bir mesafede birbirine çarpmıştı. Bütün alan kırmızı ışığa boğuldu. Gökyüzündeki yoğun toz bulutu dağıldıktan sonra Wang, yeryüzü ile gökyüzü arasında iki devasa kelime gördü: ÜÇ CİSİM


  Sonra bir kayıt ekranı geldi ve Wang “Hairen” ismiyle kayıt açıp giriş yaptı.


  
    

  


  Ova hâlâ ıssızdı ama kıyafetin içindeki kompresörler çalışmaya başladığından Wang vücudunda soğuk rüzgârları hissedebiliyordu. Önünde şafak ışığına karşı yürüyen iki karanlık siluete ait gölge gördü. Wang onları yakalamak için peşlerinden koştu. İki siluet de bir erkeğe aitti. Kirli hayvan derilerine sarılmış, delik deşik uzun elbiseler giymişlerdi. Her ikisi de tunçtan yapılmış kısa ve geniş birer kılıç taşıyordu. İçlerinden birisi boyunun yarısı kadar olan dar ahşap bir kutu taşıyordu. Adam dönerek Wang’a baktı. Adamın yüzü giydiği kıyafet gibi kirli ve kırışıktı. Ama bakışları çok keskin ve canlıydı, göz bebekleri şafak ışığıyla parlıyordu.


  “Hava soğuk,” dedi adam.


  “Evet, çok soğuk.”


  “Savaşan Devletler Dönemi’ndeyiz ve ben Zhou Hanedanı Kralı Wen’im,” dedi kutuyu taşıyan adam.


  “Zhou Hanedanı Kralı Wen’in, Savaşan Devletler Dönemi’nde[5] yaşadığını sanmıyorum,” dedi Wang.


  “Şimdiye kadar hayatta kaldı,” dedi diğer adam. “Shang Hanedanı’nı Kral Zhoe[6] da hayatta. Ben Kral Wen’in takipçisiyim, hatta kullanıcı adım ‘Kral Wen’in Takipçisi.’ O bir dahi.”


  “Benim kullanıcı adım ‘Hairen’. Sırtında taşıdığın şey ne?”


  Kral Wen, dikdörtgen şeklindeki ahşap kutuyu indirdi, dik bir şekilde koydu ve bir kapıyı açar gibi açtı. Kutunun içinde beş bölme vardı. Şafağın loş ışığında, Wang katmanlar kum tümseklerini görebiliyordu. Her bölmede, üstündeki bölmeden küçük bir delik aracılığıyla akan kumlar vardı.


  “Bu bir tür kum saati. Sekiz saatte tüm kum en aşağıya akıyor. Üç kez çevirdiğin zaman bir günü ölçebilirsin. Ama ben sık sık onu ters çevirmeyi unuturum. Takipçimin hatırlatmasına ihtiyacım var.”


  “Uzun bir yolculuktaymışsınız gibi görünüyor. Bu kadar ağır bir saati taşımak şart mı?”


  “Başka türlü, zaman nasıl ölçülebilir?”


  “Taşınabilir bir güneş saati daha uygun olabilir veya sadece güneşe bakarak yaklaşık zamanı hesaplayabilirsiniz.”


  Kral Wen ve takipçisi birbirlerine baktılar ve ardından herhalde Wang’ın aptal olduğuna kanaat getirerek ona dönüp, ’’Güneş mi? Güneş nasıl bize zamanı söyleyebilir? Biz bir Kaos Çağı’ndayız.”


  Wang bu yabancı terimin ne anlama geleceğini soracaktı ki takipçisi acı içinde inledi. “Gerçekten çok soğuk. Soğuktan öleceğim!”


  Wang da çok üşüyordu. Ama çoğu oyunda, V-oyun kostümü çıkarılırsa sistemin kullanıcı hesabını sildiğini biliyordu. O yüzden bunu yapamazdı. “Güneş doğduğunda hava da biraz ısınır.”


  “Sen kâhin falan mısın? Kral Wen bile geleceği tahmin edemez.” Takipçi Wang’ı aşağılar gibi başını salladı.


  “Bunun için kâhine mi ihtiyaç var? Güneşin iki saat sonra doğacağını kim bilmez ki!” dedi Wang eliyle gökyüzündeki ufuk çizgilerini göstererek.


  “Bu bir Kaos Çağı!”


  “Kaos Çağı nedir?”


  “Dengeli Çağ dışındaki bütün zamanlar Kaos Çağı’dır,” dedi Kral Wen cahil bir çocuğun sorusunu cevaplar gibi.


  Nitekim ufuktaki ışık karardı ve sonra kayboldu. Gece her şeyi örtüvermişti. Gökyüzündeki yıldızlar artık çok daha parlaktı.


  “Şimdi şafak yerine alacakaranlık oldu, öyle mi?” diye sordu Wang.


  “Aslında vakit sabah. Ama burada güneş her sabah doğmaz. Kaos Çağı böyle bir şeydir işte.”


  Wang soğuğa pek dayanamıyordu. “Görünüşe göre güneş uzun bir süre doğmayacak,” dedi titreyerek. Ve bulanık ufuğu işaret etti.


  “Nasıl bu kadar emin oluyorsun? Bundan emin olmanın hiçbir yolu yok. Daha önce de söyledim, bu bir Kaos Çağı,” dedi takipçi ve Kral Wen’e dönerek “Biraz kurutulmuş balık alabilir miyim?”


  “Olmaz,” dedi Kral Wen. “Sadece bana yetecek kadar var. Zhao Ge’ye ulaşması gereken kişi sen değilsin, benim.”


  Onlar konuşurken, Wang ufkun başka bir kısmının aydınlanmaya başladığını fark etti. Burada pusula yönlerine güvenemezdi. Ama yönün bu sefer geçen seferkinden farklı olduğundan emindi. Gökyüzü daha parlak ve yakındı. Güneş doğuyordu. Çok parlak bir ay gibi, küçük ve mavimsi bir renkteydi. Wang biraz sıcaklık hissetti ve etrafındaki manzarayı daha net görmeye başladı. Ama bu durum pek uzun sürmedi. Güneş ufkun üstünde sığ bir yay çizdikten sonra tekrar battı. Karanlık ve kemikleri donduran soğuk yine her yeri sardı.


  Üç yolcu ölü bir ağacın önünde durdu. Kral Wen ve takipçisi yakacak olarak kullanmak üzere ağacı kesmek için bronz kılıçlarını çıkardı ve Wang yakacak odunları bir araya topladı. Takipçi bir çakmaktaşı aldı ve kıvılcım çıkana kadar bıçağa vurarak sürttü. Ateşin yanmasından bir süre sonra Wang’ın V-oyun kostümünün önü ısındı ama sırt tarafı hâlâ soğuktu.


  “Suyu çekilmiş cesetleri yakmalıyız bence,” dedi Takipçi. “Bu şekilde kocaman bir ateş yakabiliriz.”


  “Aklından çıkar böyle düşünceleri! Sadece zalim Kral Zhou bu tür davranışların içinde bulunabilir.”


  “Yol boyunca sağa sola saçılmış çok sayıda kurumuş ceset gördük. Kimisi parçalanmıştı ve tekrar su verilse bile canlanamaz durumdalar. Teoriniz işe yarıyorsa, bazılarını yaksak ne kaybederiz ki? Hatta bazılarını yiyebiliriz. Teorinizle kıyaslandığında birkaç tane hayatın önemi nedir ki?”


  “Saçmalamayı kes. Âlimiz biz.”


  Yanan ateşin ardından yolculuklarına devam ettiler. Kendi aralarında konuşmadıkları için sistem oyunda geçen zamanı hızlandırdı. Kral Wen kum saatini altı kez hızla döndürdü, böylece iki gün geçmiş oldu. Güneş hâlâ bir kez bile doğmamıştı, hatta ufukta şafağın izi bile yoktu.


  “Güneş tekrar doğacakmış gibi görünmüyor,” dedi Wang. Aynı zamanda can değerlerini kontrol etmek için oyunun menülerinden birine girdi. Aşırı soğuk nedeniyle can değerleri hızla azalıyordu.


  “Yine kâhin gibi davranıyorsun,” dedi takipçi. Bu cevabın ardından takipçi ile Wang aynı anda, “Biz bir Kaos Çağı’ndayız,” dediler. Bu konuşmanın ardından kısa bir süre sonra şafak ufukta göründü. Güneş yükseldi ve gökyüzü hızla aydınlandı. Wang doğan güneşin çok büyük olduğunu fark etti. Doğan güneşin sadece yarısı bile görünür ufkun en az beşte birini kaplıyordu. Sıcak hava dalgasıyla Wang kendini dinçleşmiş hissetti. Fakat Kral Wen ve takipçisine baktığında dehşet içindeki yüzlerini gördü. Cin çarpmışa dönmüşlerdi.


  “Çabuk, gölge bir yer bulun!” diye bağırdı takipçi. Wang onların peşinden koştu. Büyük bir kayanın arkasına sığındılar. Kayanın gölgesi giderek kısaldı, etraf akkor gibi parlıyordu. Altlarındaki donmuş toprak kısa sürede erimişti. Isı dalgaları ile sert zemin çamur deryasına dönüşüyordu. Wang sıcaktan kan ter içinde kalmıştı. Güneş tepeye çıktığında her üçü de hayvan derisi ile başlarını kapattılar. Ama parlak ışık ok gibi delik ve çukurların boşluklarını vuruyordu. Üçü kayanın etrafında kaydılar, ta ki kayanın öbür tarafındaki gölge büyüyene kadar.


  Güneşin batmasından sonra da, hava anormal derecede sıcak ve nemliydi. Terden sırılsıklam olmuş üç gezgin kayanın üzerine oturmuştu. Takipçi ümitsizlik içinde konuştu. “Kaos Çağı’nda seyahat cehennemde yürümek gibi. Dayanamayacağım artık. Ayrıca bana kurutulmuş balık vermediğiniz ve kurumuş cesetleri yememe izin vermediğiniz için karnım çok aç. Ben ne—”


  “Bence tek seçenek seni de kurutmak,” dedi Kral Wen ve bir yandan da kendini havalandırıyordu.


  “Sonrasında beni yüzüstü bırakmazsınız, değil mi?”


  “Tabii ki hayır, seni Zhao Ge’ye getireceğime söz veriyorum.”


  Takipçi terden sırılsıklam olan kıyafetini çıkardı ve sıcaktan çamurlaşmış yere çıplak şekilde uzandı. Güneş batarken alacakaranlıkta, Wang takipçinin vücudundan dışarı sızan suyu gördü. Bunun artık ter olmadığını biliyordu. Vücudundaki tüm su boşalmaya başlamıştı. Su zemin üzerinde küçük küçük derecikler oluşturuyordu. Vücudu yumuşadı ve erimiş bir mum gibi şeklini kaybetti. On dakika sonra tüm su vücudundan çekildi. Şimdi zemin üzerinde sadece derisi olan hareketsiz yatan bir insan vücudu vardı. Yüz kıvrımları düzleşmiş ve belirsiz hale gelmişti.


  “O öldü mü?” diye sordu Wang. Yol boyunca adam şeklindeki deri parçaları gördüğünü hatırladı. Bazıları parçalanmıştı. Takipçinin yakacak olarak kullanmak istediği cesetlerin onlar olduğunu düşünüyordu.


  “Hayır,” diye cevapladı Kral Wen. Sonra takipçisinin derisini kaldırdı ve çamuru ve tozu derisinin üzerinden temizledi. Tıpkı sönmüş bir balon gibi onu kayanın üzerine serdi. “Ona su verdiğimizde, çabucak kendine gelecektir. Hani kuru bir mantarı ıslattığında olur ya, onun gibi.”


  “Kemikleri bile yumuşamış olsa da mı?”


  “Onun iskeleti kurutulmuş liflere dönüştü. Bu sayede taşınması da kolay olacak.”


  “Bu dünyadaki herkes bu hale gelip sonra eski haline dönebiliyor mu?”


  “Tabii ki. Sen de yapabilirsin. Aksi hâlde Kaos çağında hayatta kalınmaz.” Kral Wen sardığı takipçiyi Wang’a verdi. “Taşı onu. Eğer onu yol üzerinde bırakırsan, ya yanar ya da yenir.”


  Wang deriyi aldı. Kolunun altında taşımaya başladı ve bu durum ona öyle çok da tuhaf gelmemişti.


  Kurumuş takipçiyi taşıyan Wang ile kum saatini taşıyan Kral Wen yolculuklarına devam etti. Önceki birkaç gün gibi yine güneş belli bir düzenden yoksun bir şekilde doğup battı. Birkaç gün süren soğuk bir gecenin ardından çok sıcak bir gün ya da tam tersi gelebiliyordu. Hayatta kalmak için birbirlerine destek olmaları gerekiyordu. Soğuktan korunmak için ateş yakıyorlar, sıcaktan korunmak için gölgelere gizleniyorlardı. En azından oyun zamanı hızlandı. Bir ayı oyun içerisinde yarım saatte geçebiliyordu. Bu Kaos Çağı yolculuğunu Wang için katlanılabilir kılmıştı. Kum saati ile ölçüldüğünde neredeyse bir haftadan uzun süren bir geceden sonra, Kral Wen o gece gökyüzünü işaret ederek aniden neşe içinde bağırdı.


  “Uçan yıldızlar, uçan yıldızlar! İki tane uçan yıldız!”


  Aslında Wang garip gök cisimlerini daha önce fark etmişti. Yıldızlardan büyüktüler ve pinpon topu büyüklüğünde diskler olarak gözüküyorlardı. Çıplak gözle ayırt edilebilecek kadar hızlı hareket ediyorlardı. İki yıldız ilk kez beraber ortaya çıkmıştı.


  Kral Wen açıklamaya başladı: “İki uçan yıldız göründüğünde, bu Dengeli Çağ’ın başladığı anlamına gelir!”


  “Daha önce de uçan yıldızlardan görmüştüm.”


  “Evet, ama o zaman sadece bir taneydi.”


  “En fazla iki tane mi göreceğiz?”


  “Hayır. Bazen üç tane de görünebilir. Ama daha fazlasını göremezsin.”


  “Eğer üç tane uçan yıldız olursa, daha iyi bir dönemin habercisi, değil mi?”


  Kral Wen korku dolu gözlerle Wang’a baktı: “Sen neden bahsediyorsun. Üç tane uçan yıldız mı? Dua et de onu göreceğimiz zamanlar gelmesin.”


  Kral Wen’in söyledikleri doğru çıktı. Dört gözle beklenen Dengeli Çağ başladı. Gün doğumu ve gün batımı birbirini düzenli olarak takip ediyordu artık. Gece-gündüz döngüsü on sekiz saat civarında dengeye oturmaya başladı. Gece ve gündüzün düzenli değişimi havayı sıcak ve ılıman yapmıştı.


  “Dengeli Çağ ne kadar sürer?” diye sordu Wang.


  “Bir gün kadar kısa ya da bir asır kadar uzun sürebilir. Ne kadar uzun süreceğini kimse bilemez.” Kral Wen, öğle güneşine baktı ve kum saatinin üzerine oturdu. “Tarihi kayıtlara göre, Batı Zhou Hanedanlığı iki asır süren bir Dengeli Çağ yaşamış. Aah ah, o dönemde doğmak vardı!”


  “Peki, Kaos Çağı ne kadar sürer?”


  “Daha önce de söyledim. Dengeli Çağ dışındaki diğer tüm zamanlarda Kaos Çağı yaşanır. Her iki taraf karşılıklı olarak diğer tarafın zaman aralığındadır.”


  “Yani bu kendine has bir kuralı olmayan bir dünya mı?”

“Evet. Uygarlıklar sadece Dengeli Çağ’ın ılıman ikliminde doğabilir. Çoğu zaman insanoğlu toplu olarak kuruyup saklanmalıdır. Uzun bir Dengeli Çağ geldiğinde, toplu olarak su kullanılarak canlandırılırlar. Sonra inşa etmeye ve üretmeye devam eder.”


  “Her Dengeli Çağ’ın gelişini ve ne kadar süreceğini tahmin edebiliyor musunuz ki?”


  “Tahmin edemem. Daha önce böyle bir şey olmadı. Dengeli Çağ geldiği zaman, kral toplu bir sulamayı uygulayıp uygulayamayacağı konusunda sezgilerine dayalı bir karar verir. Çoğu zaman insanların canlanması ile mahsuller ekilir, şehirleşme çalışmaları başlar ve Dengeli Çağ bitene kadar hayat böyle devam eder. Aşırı soğuk ve sıcakta her şey yok olur.”


  Kral Wen parlayan gözlerle baktı ve eliyle işaret ederek, “Artık bu oyunun amacını biliyorsun: Güneşin hareketindeki düzeni anlayana dek aklımızı ve algımızı kullanarak bu fenomeni analiz etmek. Uygarlığın hayatı buna bağlı.” 


  “Gözlemlediğim kadarıyla güneşin hareketlerinde temel bir kural yok.”


  “Bunun sebebi senin, dünyanın temel doğasını anlamıyor olman.”


  “Sen anlıyor musun?”


  “Evet. Benim Zhao Ge’ye gitme sebebim bu. Kral Zhou’ya doğru bir takvim sunacağım.”


  “Ama yolculuk boyunca böyle bir şey yapabildiğine dair herhangi bir kanıt görmedim.”


  “Yin ve Yang’ın buluştuğu yer olan Zhao Ge’de güneşin hareketlerini tahmin etmek mümkün. Kesin sonuca bir tek orada ulaşabiliriz.”


  İkili daha sonra başka bir Kaos Çağı’nın sert koşulları altında yollarına devam etti ve Zhao Ge’ye gelene kadar sadece çok kısa süren bir Dengeli Çağ araya girdi.


  Wang gök gürültüsünü andıran aralıksız bir kükreme duydu. Ses, tüm Zaho Ge üzerinde görülebilen her biri onlarca metre uzunluğunda sayısız dev sarkaçtan geliyordu. Her bir sarkacın ağırlığı dev bir kaya kadardı ve sarkaçlar iki taş kulenin tepeleri arasında gerilmiş köprü gibi kalın bir ipe asılıydı. Sallanan sarkaçları zırhlı askerler muhafaza ediyordu. Her sarkacın altında onları sürekli salınır hâlde tutmak için konuşlanmış askerler vardı. Anlamsız bir ilahiye benzer bir şey söylüyor ve sarkaçlar yavaşlamaya yüz tuttuğunda devasa taşlara bağlı ipleri çekiyorlardı. Wang sarkaçların senkronize sallandıklarını fark etti. Uzaklardan, insanı hayrete düşüren bir görüntüydü bu: çok sayıda dev saat dünya üzerine inşa edilmişti sanki ya da devasa soyut semboller gökten düşmüş gibiydi.


  Dev sarkaçlar, gecenin karanlığında uzun boylu bir dağ gibi duran, daha da büyük bir piramidi çevrelemişti. Bu Kral Zhou’nun sarayıydı. Wang piramidin tabanındaki kapıya giderken Kral Wen’i takip etti. Karanlıkta kapıyı koruyan birçok asker hayaletler kadar sessizdi. Kapı uzun yol boyunca birkaç meşale ile aydınlatılmış dar ve karanlık tünele açıldı.


  Dar tünel içerisinde yürürken Kral Wen, “Kaos Çağı’nda ülkedeki herkes kurutulduğunda, Kral Zhou canlı kalıp bu yaşamdan yoksun topraklara nöbetçilik eder. Kaos Çağı’nda hayatta kalabilmek için yeraltında yaşıyormuş gibi çok kalın duvarları olan bu gibi yerlerde yaşaman gerekir. Aşırı soğuk ve sıcağı önlemenin tek yolu budur.”


  Tünelde uzun bir yol katettikten sonra, sonunda piramidin merkezindeki Büyük Salon’a vardılar. Aslında çok da büyük bir yer değildi, Wang’a daha çok bir mağarayı anımsatmıştı. Duvardaki meşalenin ışığı soluktu. Bir kürsü üzerinde oturmuş, renkli ve bol dökümlü kıyafetiyle duran kişi de şüphesiz Kral Zhou’ydu. Ama nedense Wang’ın dikkatini çeken tamamen siyah giyinmiş olan adamdı. Büyük Salon’un koyu gölgeleriyle harmanlanmış siyah elbisesi ve soluk yüzüyle havada süzülür gibiydi.


  “Bu adam Fu Xi,” diye tanıştırdı Kral Zhou siyahlar içindeki adamı. Sanki ortama yeni gelen Wang ve Kral Wen değil de siyahlı adammış gibi konuşmuştu. “Güneşin hırçın bir tanrı olduğuna inanıyor. Uyanık olduğu zaman hırçındır, bu sebeple Kaos Çağı olur; uyuduğu zaman nefes alışverişi dengelenir ve böylece Dengeli Çağ olur, diyor. Bana dışarıdaki bu devasa sarkaçları inşa etmemi Fu Xi önerdi. İddiasına göre bunlar gece ve gündüz devamlı sallanarak, güneş tanrısını hipnotize eder ve uykusunun daha uzun sürmesini sağlarmış. Ne var ki hepimiz gördük ki, ara ara kısa süreli uykular dışında o tanrı hiç uyumuyor.”


  Kral Zhou ellerini salladı ve hizmetçi bir kil çömlek getirerek Fu Xi’nin önündeki küçük taş masaya bıraktı. Wang sonradan bunun bir baharat kavanozu olduğunu öğrendi. Fu Xi iç geçirdi, kavanozdakini büyük yudumlarla içip ayağa kalktı. Yutkunma sesi karanlıkta bir devin kalp atışı gibi yankılanıyordu. Yarısını içtikten sonra kalanını da üzerine döktü. Sonra kavanozu kenara fırlattı ve Büyük Salon’un köşesinde ateş üzerinde duran büyük bronz kazana doğru yürüdü. Fu Xi kazanın kenarından tırmanarak kazanın içine atladı ve buhar bulutuna karıştı.


  “Ji Chang, otur,” dedi Kral Zhou. “Kısa bir süre içinde yemek yiyeceğiz,” diyerek kazanı işaret etti.


  “Aptalca büyüler,” dedi Kral Wen küçümser bir bakışla.


  “Güneş hakkında ne öğrendin?” diye sordu Kral Zhou. Ateşin ışığı gözlerinde parlıyordu.


  “Güneş, bir tanrı değildir. Güneş Yang, gece ise Yin’dir. Dünya, Yin ve Yang arasındaki denge üzerinde ilerler. Biz bu süreci kontrol edemememize rağmen, tahmin edebiliriz.” Kral Wen bronz kılıcını çıkardı ve ateşin yarım aydınlattığı bir Yin Yang sembolü çizdi. Sonra I Ching sembolünün etrafına altmış dört tane altı köşeli yıldız çizdi. Tüm bu kompozisyon bir takvim tekerleğini andırıyordu. “Kralım, bu evrenin kodudur. Bununla, doğru takvimi hanedanınıza sunabilirim.”


  “Ji Chang, bir sonraki Dengeli Çağ’ın ne zaman geleceğini bilmem gerekiyor.”


  “Hemen sizin için tahmin edeceğim.” Kral Wen, Yin-Yang sembolünün ortasına bağdaş kurup oturdu. Başını kaldırıp Büyük Salonun tavanına baktı, bakışları yıldızlara ulaşana kadar piramidin kalın taşlarını delip geçecekmiş gibi bakıyordu. İki elinin parmaklarını bir hesap makinesinin bileşenleri gibi hızlı, karmaşık bir şekilde hareket ettirmeye başladı. Bu sessizlikte, sadece köşedeki kazanda kaynayan çorbanın sesi, sanki büyücü çorbanın içinde uyuyormuş da uykusunda konuşuyormuş gibi yükseliyordu.


  Kral Wen, Yin-Yang sembolünün ortasında ayağa kalktı. Yüzü halen tavana bakıyordu. “Sonraki kırk bir gün boyunca Kaos Çağı ve sonrasındaki beş günde bir Dengeli Çağ gelecek. Bundan sonra da yirmi üç günlük bir Kaos Çağı ve ardından on sekiz günlük bir Düzenli Çağ olacak. Sonrada sekiz gün Kaos Çağı olacak. Ama bu Kaos Çağı bittiğinde, uzun zamandır beklediğiniz Kararlı Çağ gelecek ki bu çağ üç yıl dokuz ay sürecek. İklim öyle ılıman olacak ki tam bir Altın Çağ yaşanacak.”


  “Bu ilk tahminlerini doğrulamak gerek,” dedi Kral Zhou ifadesizce.


  Wang yukarıdan gelen büyük bir gürültü duydu. Büyük Salonunun tavanından taş bir levha kaydı ve ardında kare şeklinde bir açıklık bıraktı. Wang yerini değiştirdi ve açıklığın piramidin merkezinden dışarı açılan bir tünel olduğunu gördü. Tünelin sonundaki pencereden birkaç pırıltılı yıldız görülebiliyordu. Oyun saati hızlandı. Gerçek zamanda her birkaç saniyede, askerler Kral Wen’in getirdiği kum saatini çeviriyor, oyunda sekiz saatin geçtiğini gösteriyordu. Tavanda rastgele ışıklar çaktı ve bir süre sonra Kaos Çağı’ndan gelen güneş ışını Büyük Salonun içine vurdu. Işık bazen ay ışığı gibi zayıftı. Bazense çok güçlüydü ve taş üzerinde Büyük Salondaki meşaleleri soluk bırakacak kadar parlak bir akkor gibi parlıyordu. Wang kum saatini çevirme sayısını saymaya devam etti. Yüz yirmi kez çevrildikten sonra, aralıktan bakıldığında güneş ışığının görünümü normal bir hal aldı. Tahmin edilen ilk Düzenli Çağ gelmişti. Daha sonra kum saati yirmi kez daha çevrildi ve Kaos Çağı geldi. Sonra başka bir Dengeli Çağ ve ardından bir Kaos Çağı geldi. Çağların başlangıç zamanları ve süreleri Kral Wen’in tahmin ettiğiyle birebir olmasa da tahminlere çok yakındı. Sekiz günlük başka bir Kaos Çağı sona erdiğinde tahmini en uzun sürecek olan Dengeli Çağ başladı. Wang kum saatini döndürmeye devam etti ve yirmi gün sonra, Büyük Salona giren güneş ışığı bir ritim tutturdu. Oyun saati normale dönmek üzere yavaşladı.


  Kral Zhou başını sallayarak Kral Wen’e, “Senin için bir anıt dikeceğim, bu saraydan bile daha büyük bir anıt,” dedi.


  Kral Wen içten bir şekilde eğilerek, “Kralım, izin ver hanedanını uyandıralım ve refah dönemi başlasın.”


  Kral Zhou kürsü üzerinde ayağa kalktı ve kollarını açtı sanki dünyayı kucaklamak istiyor gibiydi. Uhrevi bir sesle “Su-la-ma...” diye haykırmaya başladı.


  Emri duyan herkes Büyük Salonun kapısına koştu. Wang, Kral Wen’i takip ederek geldikleri uzun tünel boyunca yürüyüp piramitten çıktı. Parlayan öğle güneşinin havayı ılıttığını fark etti. Esen hafif rüzgârda sanki baharın kokusunu almıştı. Wang, Kral Wen ile birlikte göl kenarına yürüdü. Göl üzerindeki buz erimişti ve güneş ışığı uysal dalgalar arasında dans ediyordu.


  Bir grup kıdemli asker, “sulama, sulama” diye bağırıp duruyordu. Gölün yanındaki tahıl ambarı şeklindeki büyük taş binaya doğru koştular. Zhao Ge’ye gelirken Wang, yol boyunca bunlar gibi birçok bina görmüştü ve Kral Wen bu binalarda susuz organların saklandığı, kurutma depoları olduğunu söylemişti. Askerler kurutma deposunun taş kapılarını açtı ve tozlu deri rulolarını dışarı taşıdı. Göl kıyısına gidip ruloları suya attılar. Deriler suyla temas edince, kısa sürede açılmaya ve uzamaya başladı. Kısa sürede gölün yüzeyi insan şeklindeki derilerle kaplandı ve o deriler su emerek genişledi. İnsan şeklindeki deriler yavaş yavaş yaşam belirtileri göstermeye başlayan etli organlar haline geldi. Ardından bellerine gelen suda biraz çırpınarak ayağa kalktılar. Şaşkın gözlerle bir rüyadan uyanmışçasına güneşli dünyaya bakıyorlardı.


  “Sulama!” diye bağırdı bir adam.


  “Sulama, sulama!” diye neşeyle karşılık verdi başka bir ses.


  Herkes gölden dışarı çıktı ve çırılçıplak, kurutma deposuna koştu. Daha çok deri alıp göle attılar ve canlanan kişiler de gölden çıktı. Aynı sahne gölde defalarca kendini tekrarladı. Tüm dünya hayata geri dönüyordu.


  “Ah, Tanrım! Parmağım!”


  Wang, bir elini tutmuş hâlde ağlayarak gölün ortasında duran canlanmış bir adam gördü. Orta parmağı eksikti ve kanı suya akıyordu. Canlananlardan sadece birisi onun yanına gitti. Diğerleri ise mutluluk ve heyecan içerisinde onu görmezden gelip gölün kıyısına koştular.


  “Kendini şanslı say!” dedi adam ona. “Bazıları kollarını ve bacaklarını kaybetti. Bazılarının ise başları fareler tarafından kemirilmiş. Zamanında canlandırılmasaydık hepimizin sonu Kaos Çağı fareleri tarafından yenmek olabilirdi.”


  “Ne kadar zamandır kurumuş hâldeydik?” diye sordu canlananlardan biri.


  “Bunu, sarayı kaplayan toz kalınlığından anlayabilirsin. Ben kralın biz kurumadan önceki kral olmadığını duydum. Şimdiki eski kralın oğlu veya torunu olabilir. Bilmiyorum.”


  Sulama çalışmaları sekiz günde bitti. Saklanan kurutulmuş bedenlerin hepsi canlandı ve dünya bir kez daha yeni bir hayat kazandı. Sekiz gün boyunca herkes, her yirmi saatlik döngüde düzenli gün doğumu ve gün batımının keyfini çıkardı. İlkbaharı andıran iklimde herkes güneşe ve tanrıya en içten övgülerini sundu. Sekizinci günün gecesinde, etrafa saçılan şenlik ateşleri gökyüzündeki yıldızlardan daha fazlaydı. Kaos Çağı’nda terk edilmiş şehirler ve kasabalar yine sesler ve ışıklar ile dolmuştu. Geçmişteki her toplu yeniden uyanma gibi, insanlar bütün gece gün doğumundan sonra yeni bir hayata gelişlerini kutladılar.


  Ama güneş tekrar yükselmedi.


  Her tür saat gün doğumu için zamanın geçtiğini gösteriyordu. Ama ufuk karanlıkta kalmıştı. On saat sonra, yine güneşin doğuşuna dair en ufak bir belirti yoktu. Hatta şafak bile ufacık bir ipucu göstermiyordu. Bitmek bilmeyen gece bütün bir gün ve ikinci gün de devam etti; iki gün sonra, soğuk artık dev bir el gibi yeryüzünün üstüne çöreklenmişti.


  “Kralım bana inanmaya devam edin. Bu geçici bir durum. Evrenin toplandığını Yang’ta gördüm, güneş yakında yeniden doğacak. Dengeli Çağ ve bahar devam edecek!” dedi Kral Wen, Kral Zhou’nun önünde dizleri üzerine çökmüş, yalvarıyordu.


  “Kazanı ısıtmaya başlayın,” dedi Kral Zhou üzüntüyle iç geçirerek.


  “Kralım! Kralım!” diye bağırarak içeri bir elçi girdi ve ağlamaklı bir ses tonuyla “Gök... gökyüzünde üç tane uçan yıldız var!” dedi.


  Büyük Salon’da herkes şaşkınlık içerisindeydi. Hava bir anda buz tutmuştu sanki. Sadece Kral Zhou kayıtsız ve sakindi. Daha önce hiç konuşmaya tenezzül etmeyen Wang’a dönerek, “Hâlâ üç tane uçan yıldızın görünmesinin ne anlama geldiğini bilmiyorsun, değil mi? Ji Chang, anlat ona,” dedi.


  “Bu uzun yıllar sürecek olan bir aşırı soğuğun geleceğini gösterir, donmuş kayaları toza çevirecek bir soğuk,” dedi Kral Wen iç çekerek.


  “Ku-ru-ma...” diye haykırmaya başladı Kral Zhou yine o çok garip, uhrevi sesle. Dışarıdaki insanlar zaten süreci başlatmıştı. Uzun sürecek geceden sağ çıkmak için kuru bedenlerine geri dönüyorlardı. Şanslı olanların kuruyup kurutma depolarına yığılabilmeleri için zamanları vardı ama birçoğu boş alanlara terk edildi.


  Kral Wen yavaşça ayağa kalktı ve Büyük Salon’un köşesinde ateş üzerinde duran kazana doğru yürüdü. Tırmanıp içerisine atlayacaktı ki birkaç saniyeliğine durakladı. Sanki çorbanın içinde Fu Xi’nin pişmiş kellesi ona gülümsüyor gibiydi.


  “Ateşin ısısını düşük tutun,” diye emretti zayıf bir sesle Kral Zhou. Sonra diğerlerine döndü: “İsterseniz çıkabilirsiniz. Oyun artık bu noktadan sonra eğlenceli olmaktan çıkacak,” dedi.


  Kırmızı renkli bir ÇIKIŞ işareti Büyük Salon’un mağaramsı girişinde belirdi. Büyük Salon’daki oyuncular çıkışa doğru yürüdü. Wang da kalabalığı izledi. Uzun tünelin sonunda nihayet piramidin dışına çıkmayı başardılar. Onları gece, havadan düşen yoğun kar yağışı karşıladı. Dondurucu soğuk nedeniyle Wang titriyordu ve gökyüzünün bir köşesinde bulunan bir görüntü oyun süresinin tekrar hızlandığını gösteriyordu.


  On gün geçmişti ve kar hâlâ yağıyordu. Artık kar taneleri katılaşmış karanlığın parçaları gibi büyük ve ağırdı. Biri eğilip Wang’a fısıldadı: “Kar artık donmuş karbondioksitten yani kuru buzdan oluşuyor.” Wang döndü ve fısıldayanın Kral Wen’in takipçisi olduğunu gördü.


  Tekrar on gün geçtikten sonra kar taneleri daha ince ve şeffaf yağmaya başlamıştı. Uzun tünel girişinde bulunan birkaç meşalenin zayıf ışığıyla kar taneleri, dans eden mika pulları gibi soluk mavi bir renk almıştı. “Kar taneleri artık katılaşmış oksijen ve azot karışımı halinde. Atmosfer tortulaşma sonucu yok oluyor, bu demektir ki yukarıda sıcaklık mutlak sıfır.”


  Piramit yavaş yavaş kara gömüldü. Alçak katmanlarda sulu kar, ortada kuru buz, en üstte de oksijen ve azot karışımı kar vardı. Gümüş alev gibi yanan şenlik ateşinde gece gökyüzü çok netti. Yıldızlar gümüş renkli bir şenlik ateşi gibi parıldıyordu. Gökyüzünde parlak bir yazı belirdi:


  
    

  


  Uzun gece 48 yıl sürdü. 137 numaralı medeniyet aşırı soğuk yüzünden yok oldu. Bu medeniyet iklime yenik düşmeden önce Savaşan Devletler Dönemi’ne kadar gelişim göstermiştir. Medeniyetin tohumu varlığını sürdürmektedir. O tohum filizlenecek ve öngörülemeyen Üç Cisim dünyasında tekrar mesafe kaydedecektir. Sizi gelecekte tekrar oturum açmaya davet ediyoruz.


  
    

  


  Oyundan çıkmadan önce Wang gökyüzündeki üç uçan yıldızı fark etti. Uzay boşluğunda garip bir şekilde dans ediyor gibi birbirlerinin etrafında dönüyorlardı.


  8

Ye Wenjie


  
    

  


  Wang V-oyun kostümü ve panoramik görüntüleme kaskını çıkardı. Bir kâbustan uyanmış gibi gömleği terden sırılsıklam olmuştu. Araştırma Merkezi’nden ayrıldı, arabasına bindi ve Yang Dong’un annesini görmek için Ding Yi’nin verdiği adrese doğru sürdü.


  Kaos Çağı, Kaos Çağı, Kaos Çağı...


  Bu düşünce Wang’ın aklından çıkmıyordu. Neden bu Üç Cisim dünyasının güneş hareketleri belli bir intizam ve şablondan yoksundu? Bir gezegenin yörüngesi ister yuvarlak ister elips olsun fark etmez, güneşin onun etrafındaki hareketi periyodik olmalıdır. Gezegen hareketlerinde toptan düzensizlik diye bir şey olamaz.


  Wang kendine kızdı. Başını salladı, aklındaki tüm bu düşüncelerden uzaklaşmaya çalışıyordu. Bu sadece bir oyundu!


  Ama kaybettim.


  Kaos Çağı, Kaos Çağı, Kaos Çağı,...


  Lanet olsun! Düşünme şunu! Neden aklımdan çıkmıyor ki? Neden?


  Kısa bir süre sonra Wang aradığı cevabı buldu. Yılladır hiçbir bilgisayar oyunu oynamamıştı ve görünen o ki bilgisayar oyunlarının yazılım ve donanım teknolojileri çok gelişmişti. Ne de olsa sanal gerçeklik ve çoklu algı geribildirimi öğrencilik hayatında tecrübe ettiği şeyler değildi. Ama yine de o Üç Cisim’deki gerçeklik duygusunun arayüz teknolojisi sayesinde yaşanmadığını biliyordu. Wang, üniversite üçüncü sınıftayken aldığı bilgi teorisi dersini hatırladı. Profesör ortaya iki resim koymuştu: Biri bütün zengin detaylarıyla resmedilmiş ünlü Song Hanedanı tablosu “Nehir Kenarındaki Qingming Festivali”; diğeriyse üstünde belli belirsiz bir bulut demeti bulunan engin bir maviliğe sahip bir gökyüzü fotoğrafıydı. Profesör hangi resmin daha bilgi içerikli olduğunu sormuştu sınıfa. Doğru cevap fotoğrafın bilgi içeriği, -entropisi- tablonunkinden bir iki seviye daha fazla olduğuydu.


  Tıpkı Üç Cisim gibi, onun da muazzam bilgi içeriği derinliklerinde gizliydi. Wang bunu hissedebiliyor ama ifade edemiyordu. Sonra anladı ki bu oyunun tasarımcıları diğer oyunların tasarımcılarının zıttı bir yaklaşım göstermişti. Normalde oyun tasarımcıları gerçeklik duygusunu artırmak için mümkün olduğunca fazla bilgiyi gözler önüne serer. Ama Üç Cisim’in tasarımcıları fotoğraftaki o boş gökyüzü fotoğrafındaki gibi karmaşık gerçekliği gizlemek için bilgi içeriğini sıkıştırmaya çalışmıştı.


  Wang Üç Cisim dünyasının zihninde dolaşmasına izin verdi.


  Uçan yıldızlar! Anahtar uçan yıldızlar olmalıydı. Bir uçan yıldız, iki uçan yıldız, üç uçan yıldız... Bunlar ne anlama geliyordu?


  Bunun ne anlama geldiğini düşünürken, Ye Wenjie’nin evine vardı.


  
    

  


  Apartmanın kapısında altmış yaşlarında, zayıf, gri saçlı bir kadın gördü. Gözlük takmıştı ve elindeki yiyecek sepeti ile merdivenlerden yukarı çıkmaya çalışıyordu. Wang görmek için geldiği kadının muhtemelen o olduğunu tahmin etti. Ama yine de sordu, o gerçekten de Yang Dong’un annesi Ye Wenjie’ydi.


  Wang’ın ziyaret sebebini duyduğunda, Wenjie ona karşı memnun ve kadirşinas davranmaya başladı. Wang onun gibi eski aydınları iyi tanırdı: yıllar kişiliğindeki sertlik ve katılığı götürmüş, geriye sadece suyunki gibi bir uysallık bırakmıştı.


  Wang bakkal sepetini onun için merdivenlerden yukarı kadar taşıdı. Wenjie’nin dairesine girdikleri zaman Wang orasının beklediği kadar sessiz olmadığını gördü. İçeride en büyüğü aşağı yukarı beş yaşında olan, en küçüğü de zar zor yürüyen üç tane çocuk oyun oynuyordu. Ye Wenjie bu çocukların komşuların çocukları olduğunu söyledi.


  “Hep benim evimde oynamak isterler. Bugün pazar ama ebeveynleri fazla mesai yapmak zorunda kaldı. Bu yüzden onları bana bıraktılar. Oh, Nan Nan resmini bitirdin mi? Çok da güzel olmuş! Ona bir isim verelim mi? ‘Güneşin Altındaki Ördek Yavrusu’ olur mu? Bence tam uydu. Ver de büyükanne senin için yazsın. Önce tarihi yazacağım. ‘9 Haziran, çizer Nan Nan’ Öğle yemeğinde ne yemek istersin? Yang Yang sen kızarmış patlıcan ister misin? Tabii dün olduğu gibi Nan Nan da sultani bezelye ister değil mi? Problem değil. Peki ya sen Mi Mi? Biraz et yemek ister misin? Ama olmaz, hayır annen ve baban çok kırmızı et yediğinde kolay sindiremediğini söyledi. Peki, balık yapmama ne dersin? Bak büyükanne senin için kocaman bir balık aldı...”


  Wang, kadının kesinlikle torun sahibi olmak istediğini düşündü. Ama eğer Yang Dong yaşasaydı bile, çocuk yapmak ister miydi ki?


  Ye yiyecekleri alıp mutfağa gitti. Sonra tekrar gelip, “Xiao Wang, ben sebzeleri yıkamak için bir süre mutfakta olacağım. Artık çok böcek ilacı kullanıyorlar, en az iki saat yıkamak gerekiyor. İstersen sen Yang Dong’un odasına gidip bakabilirsin,” dedi.


  Ye’nin dünyanın en doğal şeyiymiş gibi önerdiği şey Wang’ı endişelendirmişti. Belli ki Ye onun ziyaretinin asıl sebebini anlamıştı. Ye, Wang’a daha fazla bakmadan arkasını dönüp mutfağa gitti ve böylece onu utanç içinde görmekten de kaçınmış oldu. Wang, duyguları konusunda böyle düşünceli davrandığı için ona minnettardı.


  Wang neşe içinde oynayan çocukların yanından kalktı ve Ye’nin gösterdiği odaya doğru gitti. Kapının önünde durdu, aniden garip duygular tarafından boğuluyormuş gibi hissetti. Rüya dolu gençlik yıllarına dönmüştü sanki. Anılarının derinliklerinden, gül rengine bürünmüş sabah çiyi misali saf ve kırılgan, iç sızlatan bir efkâr kabarmıştı.


  Wang usulca kapıyı açtı. Odada alışılmadık bir koku vardı, bir orman kokusu. Duvarlar ağaç kabuğu şeritleriyle kaplanmış, ağaç kütüklerinden üç tane sade sandalye, üç sandalye büyüklüğünde ağaç kütüğünden yapılmış bir masa vardı. Wang bir korucunun kulübesine girmiş gibi hissediyordu. Bir de Kuzeydoğu Çin’den yerlilerin ayaklarını sıcak tutması için ayakkabılarına koydukları ura saz ile kaplanmış görünen bir yatak vardı. Hepsi kabaca ve dikkatsizce yontulmuş, estetikten yoksun görünüyordu. Yang Dong’un yüksek gelirli bir işi vardı ve şehir merkezinde lüks bir ev alabilirdi fakat yine de burada annesiyle yaşamayı tercih ediyordu.


  Wang güdük ağaç masasına doğru gitti. Sade döşenmişti ve üzerinde dişiliğe ya da akademik ilgi sonucu ortaya çıkan bir eser olduğuna dair bir iz yoktu. Belki bu tarz hedefler elinden alınmıştı ya da belki hiçbir zaman var olmamıştı. Wang ahşap bir çerçeve içindeki siyah-beyaz bir anne-kız fotoğrafını fark etti. Fotoğrafta Yang Dong küçük bir kızdı ve Ye Wenjie onun yanında çömelmişti. Güçlü bir rüzgâr, ikilinin uzun saçlarını birbirine karıştırmıştı. Fotoğrafın arka planı alışılmadıktı: Gökyüzü kalın çelikten bir mesnet yapısıyla ayakta duran geniş bir ağ ile destekleniyormuş gibi görünüyordu. Wang bu çelik yapının büyük bir parabol anten olduğunu fark etti. O kadar büyüktü ki fotoğrafın çerçevesinin dışına taşmıştı. Fotoğrafta küçük Yang Dong’un bakışları Wang’a kalbini sızlatan bir korku veriyordu. Fotoğrafın dışındaki dünyadan korkuyormuş gibi görünüyordu. Wang masanın köşesindeki kalın bir not defterini fark etti. Defterin yapıldığı malzemeye şaşırmıştı, ta ki defter kapağına çocuksu bir karalama ile yazılmış yazıyı görene kadar: Yang Dong’un Huş Ağacı Kaplı Not defteri. “Huş” yazmak için Çince karakter kullanmak yerine okunuşunu yazmayı tercih etmişti. Geçen yıllar gümüş renkli kapağı donuk sarıya çevirmişti. Not defterine elini uzatsa da tereddüt edip geri çekti.


  “Onlara bakabilirsin, bunlar Yang Dong’un küçükken çizdiği resimler,” dedi Ye Wenjie kapı eşiğinden. Wang, huş kabuğu kaplı not defterini aldı ve yavaşça açtı. Ye’nin salonda Nan Nan için yaptığı gibi, Yang Dong’un da her resminin sayfasına bir tarih vermişti. Yang Dong bu resimleri çizdiği zaman üç yaşında, küçücük bir çocuktu. Birçok çocuğun o yaşta insan ve nesneler çizebilmesi mümkündür. Ancak Yang Dong’un çizdiği resimler sadece rastgele karmaşık çizgilerden oluşuyordu. Wang bu çizgilerde yoğun bir öfke ve umutsuzluk gördü. Bir şeye duyulan çaresizliği, öfkeyi, umutsuzluğu ve arzuyu ifade ediyorlardı sanki. Bunlar küçük bir çocuktan beklenecek duygular değildi.


  Ye, yatağın kenarına oturdu, not defterine bakarken düşünceler içinde kayboldu. Kızı burada ölmüştü, uyurken hayatına son vermişti. Wang onun yanına oturdu, başkasının acısını paylaşmak için hiç böyle güçlü bir istek hissetmemişti.


  Ye, huş kabuğu kaplı not defterini Wang’dan alıp göğsüne bastırdı. Yumuşak bir ses tonuyla, “Kızımı yaşına uygun yetiştirmekte başarılı olamadım. Bazı derin ve soyut konuları Dong Dong’a öğretmekte aceleci davrandım. Soyut teoriye ilk ilgi gösterdiğinde bu dünyanın kadınlar için hiç kolay olmadığını söyledim. ‘Ama Madam Curie girmiş,’ dediğinde ona Curie’nin hiçbir zaman bu akademik alanın bir parçası olarak görülmediğini, onun tek yaptığının sıkı çalışmak ve azim göstermek olarak görüldüğünü, o olmasaydı yaptıklarını başkasının da yapabileceğini anlattım. Nitekim Wu Chien Shiung, Madam Curie’den daha ileri gitti. Ama bu gerçekten kadınlara göre bir dünya değil. Kadınların düşünce tarzı erkeklerinkinden farklıdır. Fark derken üstünlükten bahsetmiyorum, dünya görüşünden bahsediyorum.


  “Dong Dong bu konuda benimle tartışmadı. Çok sonra, onun gerçekten farklı olduğunu keşfettim. Ona bir formülü açıkladım diyelim. Diğer çocuklar ne kadar zekice bir formül derken, o ne kadar güzel ve zarif bir formül derdi. Yüzündeki ifade bir kır çiçeği gördüğü zamanki ile aynı olurdu.


  “Babasından ona birkaç tane plak kaldı. Hepsini dinledi ve sonunda aralarından en çok Bach’tan bir parçayı sevdi. Onu defalarca dinledi. Tabii ki küçük bir kız çocuğunun bu tarz müzik tarafından büyülenmesi imkânsızdı. İlk başlarda bunun gelişigüzel bir heves olduğunu düşünmüştüm. Ama sonra ona hissettiklerini sorduğumda bana, müziğin içinde dev bir bina, büyük ve karmaşık bir ev görebildiğini söyledi. Binaya yavaş yavaş yapılar eklendiğini ve müzik bitince binanın tamamlandığını söyledi.”


  “Kızınızı gerçekten fevkalade yetiştirdiniz,” dedi Wang tüm içtenliğiyle.


  “Hayır hayır. Başarısız oldum. Onun dünyası basitti. Sadece uhrevi teorileri vardı. Teorileri çökünce yaşamaya devam etmek için bir dayanağı kalmamıştı.”


  “Profesör Ye, bu düşüncelerinizde size katıldığımı söyleyemeyeceğim. Şu anda gerçekleşen olaylar hayal edebildiğimizin çok ötesinde. Dünya hakkındaki teorilerimize benzeri görülmemiş bir şekilde meydan okunuyor ve Yang Dong bu yolda tökezleyen tek bilim insanı değil.”


  “Ama o bir kadındı, bir kadın su gibi olmalı ve her şeyin üstünden ve çevresinden akabilmelidir.”


  
    

  


  Wang ayrılmak üzereydi ki asıl geliş amacını hatırladı. Ye’ye kozmik mikrodalga arka plan ışımasını gözlemlemek istediğini söyledi.


  “Ah... Çin’de bunu yapabileceğin iki yer var. Birisi Urimçi’de bir rasathane. Bu rasathane Çin Akademisi Uzay Çevre Gözlem Merkezi’nin bir projesi. Diğeri ise çok yakında, Pekin’de Çin Akademisi ve Pekin Üniversitesi Astrofizik Ortak Merkezi tarafından işletilen bir rasathane. Urimçi’deki rasathane sadece kara gözlemlemesi yapıyor, buradakiyse sadece uydulardan veri alıyor ama uydu verileri çok daha kesin ve eksizsiz oluyor. Eski bir öğrencim orada çalıyor, sana yardımcı olması için onu arayabilirim,” dedi Ye ve telefon numarasını çevirdi. Telefon görüşmesi kısa ve görünüşe göre sorunsuz geçti.


  “Tamam, hazır,” dedi telefonu kapatırken. “Sana adresini vereyim. Oraya istediğin zaman gidebilirsin. Öğrencimin adı Sha Ruishan ve yarın gece vardiyasında olacakmış. Ama bu senin araştırma alanın değil. Yanılıyor muyum?”


  “Ben nanoteknolojide çalışıyorum. Bu... başka bir şey için.” dedi Wang. Ye daha fazla soru soracak diye korktu ama Ye devamını getirmedi.


  “Xiao Wang biraz solgun görünüyorsun? İyi misin?” diye sordu Ye. Yüzünde endişeli bir ifade vardı.


  “İyiyim, endişelenecek bir şey yok.”


  “Biraz bekle,” dedi Ye odadan çıktı. Geri döndüğünde elinde bir ahşap kutu vardı. Wang etiketinden onun ginseng olduğunu gördü.


  “Üsten eski bir asker arkadaşım birkaç gün önce ziyaretime geldi, bana bunu getirmiş. Al. işlenmiş, çok kıymetli bir şey değil. Yüksek tansiyonum var, bana yaramıyor ama çayının içine bir dilim koyup içebilirsin. Yüzüne biraz kan gelir. Gencecik adamsın ama yine de sağlığına dikkat et.” Wang kutuyu aldı, göğsünü bir sıcaklık doldurdu. Gözleri doldu. Son iki gündür her ne kadar kalbine demir batıyormuş gibi hissetse de o an kalbi çok yumuşak tüylerin üzerine konmuş gibi hissetti. “Profesör Ye, sık sık sizin ziyaretinize geleceğim.”


  9

Evren Yanıp Sönüyor


  
    

  


  Wang, Miyun şehrine varana kadar Jingmi yolu boyunca sürdü. Oradan Heilongtan’a yöneldi, dolambaçlı yollardan geçip dağa tırmandı ve Çin Akademisi Ulusal Bilimler Astronomi Merkezi’nin rasathanesine vardı. Wang, her biri çelikten yapılmış, dokuz metre çapında yirmi sekiz tane parabolik anten gördü. Ayrıca en sonda 2006 yılında inşa edilmiş elli metre çapında iki tane radyo teleskopu vardı. Wang yaklaşırken, Ye ve kızının fotoğrafının arka planındaki anteni düşünmeden edemiyordu.


  Ama Ye’nin öğrencisinin çalışma alanı bu radyo teleskoplarıyla alakalı değildi. Doktor Sha’nın laboratuvarı esasen üç uydudan verilerin alınmasından sorumluydu: Kozmik Fon Gezgini, COBE, 1989 yılının kasım ayında fırlatılmıştı; WMAP, 2003 yılında fırlatılmıştı. Planck, 2007 yılında Avrupa Uzay Ajansı Rasathanesi tarafından fırlatılmıştı.


  Kozmik mikrodalga arkaplan ışıması, 2,7255 Kelvin sıcaklığındaki termal kara kütle spektrumuyla eşleşiyordu ve milyonda bir ısı dalgalanmaları haricinde bir hayli de izotropikti. Yani her doğrultuda neredeyse hiç değişmiyordu. Sha Ruishan’ın işi gözlemsel verileri kullanarak kozmik mikrodalga arka plan ışımasının daha detaylı bir haritasını oluşturmaktı.


  Laboratuvar öyle çok büyük değildi. Uydu verilerini almak için gerekli ekipmanlar ana bilgisayar odasına sıkıştırılmıştı ve üç uydudan gönderilen verileri gösteren üç adet terminalleri vardı.


  Sha, Wang’ı görünce heyecanlandı. Açıkçası bu uzun yalnızlıktan sıkılmıştı ve bir ziyaretçinin gelmesine sevinmişti. Sha, Wang’a ne tür bir veri görmek istediğini sordu.


  “Kozmik mikrodalga arka plan ışımasının genel dalgalanmalarını görmek istiyorum.”


  “Acaba biraz daha açar mısın?”


  “Demek istediğim, %1 ile %5 değerleri arasında, bütünsel kozmik mikrodalga arka plan ışımasının izotropik dalgalanmaları görmek istiyorum.”


  Sha sırıttı. Miyun Radyo Astronomi Rasathanesi bu asrın başlarında ziyaretçilere açılmıştı. Ek gelir olsun diye, Sha da tur rehberliği yapıyor ya da konferanslar veriyordu. Bu sırıtma, turistlerin bilime dair cehaletine alışmış olmanın getirdiği bir tepkiydi.


  “Bay Wang, sanırım bu alanda uzman değilsiniz, haksız mıyım?”


  “Nanoteknoloji alanında çalışıyorum.”


  “Şimdi anladım. O hâlde kozmik mikrodalga arka plan ışıması hakkında belli bir temele sahipsiniz o zaman?”


  “Çok fazla bilmiyorum. Evrenin, büyük patlamadan sonra soğurken arda kalan “közlerin” kozmik mikrodalga arka planına dönüştüğünü biliyorum. Radyasyonu tüm evreni doldurur ve her santimetre dalga boyunda görülebilir. İki Amerikalının süper duyarlı uydu alım antenlerini test ettiklerinde yanlışlıkla radyasyonu keşfetmeleri sanırım 60’lı yıllarda—“


  “Bu kadarı fazlasıyla yeterli.” Sha elini sallayarak Wang’ın cümlesini kesti. “O hâlde bilmelisiniz ki, yerel varyasyonların aksine biz, evrenin farklı bölgelerinde gözlemleme yapıyoruz. Kozmik mikrodalga arkaplan ışımasındaki genel dalgalanma evrenin genişlemesi ile yakından ilişkilidir. Evrenin periyodik ölçeğinde gözlemlenen değişimi ise oldukça küçüktür. Planck uydusunun duyarlılığıyla bile bir milyon yıl boyunca sürekli bir gözlem yapılsa dahi hiçbir değişiklik tespit edilmeyebilir. Ama siz bir gecede %5’lik dalgalanma görmek istiyorsunuz. Bunun ne anlama geldiğini biliyor musunuz? Bu, evrenin patlamak üzere olan floresan ampulü gibi parlayıp sönmesine benzer.”


  “Ve evren benim için parlayıp sönecek,” diye düşündü Wang.


  “Bu Profesör Ye’nin bir şakası olmalı,” dedi Sha.


  “Umarın gerçekten de bir şakadır,” dedi Wang. Ye’nin aslında bu ricanın ayrıntılarını bilmediğini söylemek istedi ama bu sefer de ona yardım etmeyi reddedeceğinden korkuyordu.


  “Madem Profesör Ye sana yardım etmemi rica etti, gözleme başlayayım o zaman. Çok zorlamayacak zaten. Eğer sana sadece yüzde 1 hassasiyet gerekiyorsa antika COBE’den gelen veriler yeterli olacaktır.” Terminalde hızla tuşlamaya başladı. Kısa bir süre sonra düz bir yeşil hat ekranda belirdi. “Bak, bu mevcut genel kozmik mikrodalga arka plan ışımasının gerçek zamanlı değer eğrisidir. Aslında eğriden ziyade düz bir çizgi demek daha doğru olur. Sıcaklık 2.725±0.010 K. Hata aralığı zaten filtrelenmiş olan Samanyolu’nun hareketinden öte gelen Doppler etkisi yüzünden var. Eğer bu tür bir dalgalanma senin tahmin ettiğin ölçüde, yani yüzde birin içinde çıkarsa çizgi kırmızıya döner ve bir dalga olur. Doğrusu ben dünyanın sonuna kadar bu çizginin yeşil kalacağından eminim. Eğer çıplak gözle dalgalanmanın türünü gözlemlenebilir olduğunu göstermek istiyorsan, güneşin ölümünden sonrasına kadar beklemek zorunda kalabilirsin.”


  “Seni işinden alıkoymuyorum, değil mi?”


  “Tabii ki, hayır, ihtiyacın olan düşük hassasiyette değer aralığı olduğu için sadece COBE’nin bazı temel verilerini kullanacağız, olup bitecek. Tamamdır. Şu andan itibaren, görmek istediğin kadar büyük dalgalanmalar meydana gelirse, veriler otomatik olarak diske kaydedilecek.”


  “Saat 01.00 civarı meydana geleceğini düşünüyorum.” 


  “Vay be, demek o kadar netiz. Hiç sorun değil. Zaten gece vardiyasındayım. Yemek yemiş miydin? Güzel. Hadi gel sana bir tur attırayım.”


  Bu gece gökyüzünde ay yoktu. Çanak antenler boyunca yürüdüler ve Sha ona eliyle işaret göstererek, “Nefes kesici, öyle değil mi? Sağır bir adamın kulaklarını andırıyor olmaları ne talihsiz.”


  “Neden ki?”


  “İnşaatı tamamlandığından beri gözlemsel bantlara karışan parazit bitmek bilmedi. İlk önce, seksenlerde çağrı istasyonları yüzündendi. Şimdi de mobil iletişim ağları ve baz istasyonları geliştirmek için amansız bir mücadele var. Bu teleskoplar birçok bilimsel görevi yapabilme yeteneğine sahip. Örneğin gökyüzü haritası çıkarma, değişken radyo sinyali kaynaklarının tespiti, süpernova kalıntılarını gözlemlemek gibi. Ama biz bunların çoğunu icra edemiyoruz. Defalarca Devlet Radyosu Düzenleme Kurulu’na şikâyet ettik. Takan olmadı. Zaten nasıl China Mobile, China Netcom ya da China Unicam’den daha fazla dikkat çekebiliriz ki? Paran yoksa evrenin sırlarının değeri de yok. En azından benim projem sadece uydu verilerine bağlı, bu saydığım ‘turistik merkezlerle’ ilgisi yok.”


  “Son yıllarda, yüksek enerji fiziği gibi temel araştırmaların ticari çalışmaları oldukça başarılı oldu. Belki rasathaneler şehirlerden uzağa inşa edilseydi daha mı iyi olurdu?” 


  “Sonunda her şeyin ucu paraya çıkıyor. Ama şu anda tek seçeneğimiz, parazitlere karşı teknik çözümler bulmak. Aslında Profesör Ye burada olsaydı çok daha iyi olurdu. Kendisi bu alanda çok şeyler başardı.”


  Konuşmanın seyri Ye Wenjie’ye dönmüştü. Wang, Ye’nin hayatı ile ilgili her şeyi öğrencisinden öğrendi. Ye’nin Kültürel Devrim zamanında babasının ölümüne nasıl şahit olduğunu, Üretim ve İnşaat Kolordusu tarafından nasıl yalan yere suçlandığını, uzun süre ortalıkta gözükmedikten sonra doksanlı yılların başında Pekin’e dönüşünü, döndükten sonra emekli olana kadar babasının da hocalık yaptığı Tsinghua Üniversitesi’nde astrofizik öğretmeye başladığını ve bunun gibi her şeyi Sha’dan öğrendi.


  “Kızıl Sahil Üssü’nde yirmi yıldan fazla zaman geçirdiği son zamanlarda ortaya çıktı.”


  “Kızıl Sahil Üssü mü?” Wang durdu, şaşırmıştı. ’’O zaman bütün bu söylentiler—”


  “Çoğunun doğru olduğu ortaya çıktı. Kızıl Sahil Projesi için bir şifre kırma sistemi geliştiren araştırmacılardan biri Avrupa’ya göçmüş ve geçen yıl bir kitap yazmış. Söylentilerin çoğu o kitaptan geliyor. Kızıl Sahil projesine katılanların çoğu hayatta.”


  “Bu... bir efsane.”


  “Özellikle tüm bunların o dönemde oluşu... gerçekten inanılmaz.”


  Bir süre daha konuştular. Sha, Wang’a bu garip isteğinin amacını sordu. Wang doğru düzgün bir cevap vermekten kaçınınca Sha da üstelemedi. Uzmanlık itibarı, Sha’nın kendi uzmanlık alanına tamamen zıt giden bir konuyu kurcalamasına izin vermedi.


  Birlikte turistlerin uğradığı, sabaha kadar açık bir bara gittiler. Sha birbiri ardına biraları yuvarladı ve içtikçe dili de çözüldü. Ama Wang endişeliydi. Aklı sürekli terminal üzerindeki yeşil hattaydı. Saat bire doğru Sha, en sonunda Wang’ın laboratuvara dönme ısrarına boyun eğdi.


  Radyo antenleri hattını aydınlatan spot ışıkları kapanmış ve antenler gece gökyüzüne karşı basit iki boyutlu şekillere dönmüştü. Umutla bir şeyi bekler gibi hepsi aynı açı ile gökyüzüne bakıyordu. Gördüğü bu manzara, bahar akşamı sıcaklığına rağmen Wang’ın ürpermesine sebep oldu. Bir an için Üç Cisim içindeki dev sarkaçları hatırladı. Saat birde laboratuvara vardılar. Terminalde baktıklarında, dalgalanma henüz yeni başlamıştı. Düz çizgi, bir dalgaya dönüştü, bir tepe noktasıyla diğeri arasındaki mesafe değişkendi. Hattın rengi kış uykusundan uyanan yılanın rengi gibi kırmızıya dönüştü.


  “COBE uydusunda bir arıza olmalı!” dedi Sha dehşet içinde dalgaya bakarak.


  “Bu bir arıza değil.” dedi Wang sakin bir şekilde. Böyle manzaralar karışında kendini kontrol etmeyi öğrenmişti.


  “Şimdi anlarız,” dedi Sha. WMAP ve Planck tarafından toplanan verileri toplamak için diğer iki terminale gitti. O andan itibaren üç terminaldeki üç dalga da birbiriyle senkron hareket etmeye başladı. Sha hemen dizüstü bilgisayarını çıkardı. Bir ağ kablosu takıp telefonunu aldı. Wang tek taraflı konuşmadan Sha’nın Urumçi radyo astronomi rasathanesiyle temasa geçmeye çalıştığını anlamıştı. Sha Wang’a açıklama yapmadı, gözlerini bilgisayarındaki tarayıcı penceresine kilitlemişti. Wang, adamın hızlı nefes alıp verişini duyabiliyordu. Birkaç dakika sonra, tarayıcı penceresinde diğer üç dalgayla uyumlu olarak kırmızı dalga koordinatları belirdi.


  Üç uydu ve yere konuşlandırılmış rasathane bir gerçeği doğrulamış oldu: Evren yanıp sönüyordu.


  “Dalga biçimini yazdırır mısın?” diye rica etti Wang.


  Sha alnındaki soğuk teri sildi ve başını salladı. ‘Yazdır’ düğmesine tıkladı. Wang yazıcıdan hemen ilk sayfayı aldı ve cebinden kalemini çıkarıp mors alfabesi ile pikler arasındaki mesafeyi hesaplamaya başladı.
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  Geri sayım evren boyunca devam ediyordu. Doksan bir saat geçmişti ve geriye sadece bin yüz sekiz saat kalmıştı.


  Sha endişe içinde volta atıyordu. Zaman zaman durup Wang’ın yazdığı sayı dizilerine bakıyordu.


  “Bana burada neler olduğunu anlatacak mısın?” diye bağırdı Sha.


  “Sha, inan bana, bunu ben de açıklayamam,” dedi Wang ve dalga şekilleriyle dolu kâğıt yığınlarını itti. Sayı dizilerine bakarken, “Belki de üç uydu ve rasathane arızalanmıştır,” dedi.


  “Bunun imkânsız olduğunu biliyorsun.”


  “Peki ya sabotaj varsa?”


  “O da imkânsız! Aynı anda üç uydudan ve gözlemevlerinden veri değiştirmek! Bu biraz fazla doğaüstü bir sabotaj olmaz mı?”


  Wang başını salladı. Evrenin yanıp sönmesindense doğaüstü bir sabotajın olmasını tercih ederdi. Sha’nın bu umudun son pırıltısı da söndürmüştü.


  “Aslında bunu teyit etmek kolay. Eğer kozmik mikrodalga arka plan ışımasında bu kadar çok dalga varsa, bunu kendi gözlerimizle görebilmeliyiz.”


  “Sen neden bahsediyorsun? Kozmik mikrodalga arka plan ışımasını dalga boyu yedi santimetre. Bu görünür ışığın boyutundan yedi veya sekiz boyut daha büyük. Nasıl görebiliriz?”


  “3K gözlük kullanarak.”


  “3K gözlük mü?”


  “3K gözlük, bizim Capital Planetarium için yaptığımız bir tür bilim oyuncağı, şu anki teknoloji düzeyimizle Penzias ve Wilson’ın altı metrelik konik anten kullanarak incelediği mikrodalga ışımasını biz bu gözlüklerle inceleyebiliriz. (Ardından gözlüğe, bu yedi santimetrelik dalgaları görülebilir kırmızı ışığa çevirmesi için radyasyonu beş üssü seviyede sıkıştıran bir dönüştürücü ekledi.) Böylece ziyaretçiler bu 3K gözlüklerle kendi başlarına kozmik mikrodalga ışımalarını gözlemleyebiliyorlar. Biz de bunu şimdi evrenin titreşmesini görmek için kullanabiliriz.”


  “Peki, bu gözlükler nerede şimdi?”


  “Capital Planetarium’da. Yirmiden fazla yapmıştık.” 


  “Bana saat beşten önce bir tane lazım.”


  Sha telefonunu alıp çıktı. Planetarium’da gecenin bir yarısında uyandırdığı kişiyi ikna etmek öyle kolay olmadı. Ayrıca Wang’ın gelmesi için de bir saat beklemesi gerekecekti adamın.


  “Seninle gelmeyeceğim. Gördüklerim bana yeter. Daha fazla kanıta ihtiyacım yok. Umarım kendini hazır hissettiğin zaman bana gerçeği açıklarsın. Eğer bu araştırma bir sonuca varırsa, seni asla unutmam.”


  Wang arabanın kapısını açtı ve “Titreme sabahın beşinde duracak. Bence sen bu işin peşinden koşma. İnan bana, herhangi bir sonuca varamayacaksın,” dedi.


  Sha uzun bir süre Wang’a baktı ve sonra başını sallayarak, “Anlıyorum. Son zamanlarda garip şeyler hep bilim insanlarını buluyor... ”


  “Evet,” dedi Wang ve arabaya bindi. Bu konuyu daha fazla tartışmak istemiyordu.


  “Sıra bizde mi?”


  “Benim sıram olduğu kesin,” dedi Wang ve arabayı çalıştırdı.


  
    

  


  Bir saat sonra, Wang yeni Planetarium’a vardı ve arabadan indi. Kentin parlak ışıkları muazzam cam binanın saydam duvarlarına nüfuz ediyor ve içerideki yapıyı ortaya çıkıyordu. Wang, mimar bu yapıyla evren hakkında hislerini ifade etmeyi amaçladıysa gerçekten başarılı olmuş, diye düşündü. Bazı şeyler şeffaf olduğunda daha gizemli görünür. Evrenin kendi de şeffaftır; gözlerin yeterince keskinse istediğin kadar uzağı görebilirsin. Ama ne kadar uzağa bakarsan o kadar çok gizemli bir hal alır.


  Planetarium personeli uykulu gözlerle Wang’ı bekliyordu. Wang’a küçük bir çanta uzatırken, “Tam şarjlı beş çift 3K gözlüğü burada. Sol düğmesine basılınca devreye girer. Sağ taraftan parlaklığını ayarlayabilirsin. Üst katta bir düzine daha var. Sen istediğin kadar bak ama ben artık rahat bir uyku çekmek istiyorum. Bu Dr. Sha da manyak mıdır nedir,” dedi ve Planetarium’un karanlığına geri döndü.


  Wang kutuyu arabasının arka koltuğuna koydu ve içinden 3K gözlüğünü çıkardı. V-oyun kostümündeki panoramik kaskın ekranına benziyordu. Gözlüğü takıp etrafa baktı, şehir aynıydı, sadece daha soluk görünüyordu. Sonra sol düğmesine basıp açması gerektiğini hatırladı.


  Kentte çok sayıda puslu parlayan haleler oluştu. Çoğu sabitti, ancak birkaç tanesi titreşiyor ya da hareket ediyordu. Wang bunların santimetre aralığındaki radyasyon kaynakları olduğunu anladı. Şimdi hepsi görünür ışığa dönüşmüştü. Her parlayan kırmızı halenin ortası bir radyasyon kaynağıydı. Orijinal dalga boyları çok uzun olduğundan onları net bir şekilde görmek mümkün değildi.


  Başını kaldırdı ve hafif bir kırmızı ışık ile parlayan gökyüzünü gördü. İşte, o kozmik mikrodalga ışıması karşısındaydı. On milyar yıl öncesinden gelen kırmızı ışık... Yaratılışa ait büyük patlamanın hâlâ sıcak olan közleri. Yıldızları göremiyordu. Gözlük normalde görünen ışıkları görünmez hale getirdiği için yıldızların siyahi birer nokta halini almış olması gerekirdi. Ama santimetre aralığındaki dalga radyasyonunun kırılımı diğer şekil ve ayrıntılara baskın gelmişti.


  Bir süre sonra Wang’ın gözleri bu görüntüye alıştı. Gökyüzünün soluk kırmızı arka planın gerçekten de nabız gibi attığını görebiliyordu. Tüm gökyüzü rüzgârda sallanan bir lamba gibi titriyordu.


  Titreşen gece gökyüzünün altında dururken, evrenin onu hapsedecek seviyeye gelene kadar küçüldüğünü hissetti. Evren sıkışmış bir kalp ve kırmızı ışıksa organları dolduran yarı saydam kan gibiydi. Sonra kırmızı ışığın yanıp sönmesinin periyodik olmadığını gördü, nabız düzensizdi. İnsan aklı tarafından hiçbir zaman anlaşılamayacak garip, muazzam ve inatçı bir varlığı hissedebiliyordu.


  Wang 3K gözlüklerini çıkardı, bitkin bir şekilde yere oturup arabasının tekerleğine yaslandı. Şehir yavaş yavaş görünür ışığa bürünüyordu. Ama Wang’ın gözleri halen kırmızı ışığı yakalamaya çalıyordu. Karşısındaki hayvanat bahçesinin sokağında bir sıra neon ışığı vardı. Işıklardan biri yanıp sönüyor ve rastgele titreşiyordu. Yakınındaki küçük bir ağacın yaprakları gece esintisiyle titriyor, sokak ışığında rastgele sallanıyorlardı. Uzaktaki Pekin Sergi Merkezi’nin Rus tarzı sivri kulesindeki kırmızı yıldız, altından geçen arabaların ışığını yine rastgele yansıtıyordu. Wang, bu titreşimleri mors kodu gibi okumaya çalışıyordu. Hatta bayrakların titreşmesini hissedebiliyor ve yol kenarındaki su birikintisindeki dalgalanmaların ona bir mesaj verebileceğini düşünüyordu. Wang, bütün mesajları anlamak için çabalıyordu ve geri sayımı saniye saniye hissedebiliyordu.


  Orada öylece ne kadar zaman kaldığına dair hiçbir fikri yoktu. Planetarium personeli Wang’ın yüzünü gördüğünde uykusu açıldı ve uyku yerini korkuya bıraktı. Wang’a birkaç saniye baktıktan sonra 3K gözlükleriyle dolu çantayı alıp hızla oradan uzaklaştı.


  
    

  


  Wang, telefonunu çıkarıp Shen Yufei’yi aradı. Shen Yufei telefonu hemen açtı. Belki onun da gözünü uyku tutmuyordu.


  “Geri sayımın sonunda ne olacak?” diye sordu Wang.


  “Bilmiyorum,” dedi Shen Yufei ve telefonu kapattı.


  Ne olabilirdi ki? Belki de Yang Dong gibi benim ölümümün vakti de gelmiştir. Ya da belki de on yıldan önce Hint Okyanusu’nda gerçekleşen tsunami gibi bir felaket olabilirdi. Kimse bunu nanoteknolojik araştırmaya bağlamayacaktı. İki dünya savaşı da dâhil bütün büyük felaketler bir geri sayımın sona ermesi sonucunda mı meydana gelmişti? Bütün sorumluluğu her seferinde benim gibi, kimsenin haberi olmadığı bir kişi mi taşıdı? Ya da geri sayım dünyanın sonunu işaret ediyordur. Böyle bozuk bir dünyanın yok olması teselli bile sayılabilir.


  Tek bir şey kesindi. Geri sayımın sonunda ne olursa olsun, bin küsur saat içinde, zihinsel bir çöküntü yaşayana kadar her olasılık ona bir işkence gibi gelecekti.


  Wang arabaya binip Planetarium’dan ayrıldı. Vakit şafaktan önceydi ve yollar boş sayılırdı. Ama o, hızla tükenen geri sayımın getirdiği gazı kökleme isteğine rağmen buna cesaret edemedi. Ufukta ışık belirdiğinde, Wang arabasını park etti ve amaçsızca yürümeye başladı. Zihni bomboştu. Sadece geri sayım ve kozmik radyasyonun loş kırmızı arka planı vardı. Zamanı gelince birileri için acı acı çalacak bir çana, basit bir saate dönmüştü sanki.


  Gökyüzü aydınlandı. Wang yorgundu, o yüzden bir banka oturdu. Başını kaldırdığında, bilinçaltının onu getirdiği yeri görünce ürperdi.


  Wangfujing Katolik Kilise’nin önünde oturuyordu. Şafağı soluk ışığı altında, kilisenin Romanesk çan kulesi sanki üç dev parmakla gökyüzünde bir şeyi işaret ediyordu.


  Wang oradan ayrılmak için kalkmıştı ki, çalan ilahi parçası kulağına çalındı. Bugün pazar değildi, bu sebeple muhtemelen bir koro provasıydı. ‘Come, Gracious Spirit, Heavenly Dove’ ilahisiydi bu. Wang ciddiyetle kutsal müziği dinlerken, bir kez daha evreni kilise boyutuna kadar daralmış, küçülmüş hissetti. Kilisenin kubbeli tavanı, arkaplandaki radyasyonun yanıp sönen kırmızı ışığında gizliydi ve Wang, zeminin çatlaklarında gezinen bir karıncaydı. Korkudan titreyen kalbi üzerinde sevgiyle dokunan, görünmez dev bir el hisseti ve bir kez daha çaresiz bebekliğine dönmüştü. Zihninin derinliklerinde bir şeyler balmumu gibi yumuşadı ve eridi. Elleriyle suratını kapattı ve hüngür hüngür ağlamaya başladı.


  Wang’ın hıçkırıklarını bir dizi kahkaha kesti.


  “Hahaha, biri daha hapı yuttu!”


  Wang arkasını döndü.


  Orada dikilip, ağız dolusu sigara dumanını üfleyen kişi Shi Qiang’dan başkası değildi.
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  Shi, Wang’ın yanına oturdu ve ona arabasının anahtarlarını verdi. “Dongdan’da dört yol ağzında park etmişsin. Bir dakika daha gecikseydim, trafik polisleri çoktan arabayı çekmiş olurdu.”


  Da Shi, eğer beni takip ettiğini bilseydim, kendimi daha iyi hissederdim, diye düşündü Wang. Düşünürken Shi Qiang’ın takma adını kullanmıştı ama saygısından dolayı kelimeleri yuttu. Wang, Da Shi’nin uzattığı sigarayı aldı ve yıllar önce bıraktığı sigaradan ilk nefesini çekti.


  “Söyle bakalım, nasıl gidiyor dostum? Dayanacak gücün kalmadı mı? Dayanamazsın demiştim ama sen sert çocuk olmak için ısrar ettin.”


  “Anlatsam da anlamazsın.” Wang sigarasından birkaç derin nefes daha aldı.


  “Senin sorunun, çok fazla anlıyor olman. Gel, bir şeyler yiyelim.”


  “Aç değilim.”


  “O hâlde içmeye gidelim. Ben ısmarlıyorum!”


  Wang, Büyük Shi’nin arabasına bindi ve civardaki küçük bir restorana gittiler. Saat hâlâ çok erkendi ve mekânda kimsecikler yoktu.


  “İki hızlı kızartılmış işkembe ve bir şişe sorgum likörü.” Siparişi kafasını bile kaldırmadan vermişti. Anlaşılan burası sık geldiği bir yerdi.


  Wang siyah işkembe dilimleri ile dolu tabağa bakarken, boş midesi bulanmaya başlamıştı. Shi, onun için biraz ılık soya sütü ve krep söyledi, Wang da yemek için kendini zorladı.


  Ardından sorgum liköründen içtiler. Wang giderek sarhoş olmaya başladı ve dili çözüldü. Üç gündür başına gelenleri yavaş yavaş Da Shi’ye anlatmaya başladı. Wang, Da Shi’nin her şeyi zaten bildiğini düşünüyordu. Hatta belki de daha fazlasını biliyordu.


  “Sen şimdi evrenin bir nevi sana göz kırptığını mı söylüyorsun?” diye sordu Shi. Bir yandan işkembelerini erişte gibi höpürdetiyordu.


  “Çok yerinde bir benzetme.”


  “Saçmalık.”


  “Senin bu korkusuzluğunun sebebi cehaletin.”


  “Bu daha da saçma! Al, iç.”


  Wang bir bardak daha içti. Artık dünya onun etrafında dönüyordu. Ama, Shi işkembe yemeğe devam ederken hâlâ ayıktı. Wang, “Da Shi, sen hiç insanoğlu nereden geldi, nereye gidiyor, evren nereden geldi, nereye gidiyor gibi felsefi konular hakkında düşünür müsün?” dedi.


  “Hayır”


  “Hiç mi?”


  “Hiç.”


  “Yıldızları görüyorsundur. Hiç korkmuyor ya da merak etmiyor musun?”


  “Geceleri asla gökyüzüne bakmam.”


  “O nasıl oluyor? Gece vardiyasında çalışmıyor musun?”


  “Bak dostum, geceleri gökyüzüne bakarsam, suçlu falan yakalayamam.”


  “O zaman birbirimize söyleyecek hiçbir şeyimiz yok. Hadi, içelim.”


  “Açıkçası, eğer gökyüzündeki yıldızlara bakacak olsam bile, senin felsefi konuların hakkında düşünmezdim. Endişelenecek çok şeyim var. Kredi ödüyorum ve çocuklarımı üniversiteye göndermek için para biriktirmek zorundayım. Yani ben öyle karmaşık ayrıntıların adamı değilim, basit bir adamım. Ağzımdan baktığında götümü görürsün. Doğal olarak patronlarıma nasıl yaranacağımı bilmem. İşimde iyi olmasaydım, uzun zaman önce tekmeyi yemiştim. Sence bu dertler bana yetmiyor mu? Sence benim yıldızları izleyip felsefe yapacak zamanım mı var?”


  “Haklısın. Hadi içelim.”


  “Ama benim de bir tane nihai kuralım var.”


  “Neymiş? Söylesene.”


  “Yeterince garip olan her şey şüphelidir.”


  “Böyle saçma kural mı olur?”


  “Açıklaması olmayan her şeyin arkasında her zaman biri vardır demek oluyor.”


  “Temel bilime dair en ufak bir fikrin olsaydı, deneyimlediğim şeyleri başarabilecek bir güç olmadığını da bilirdin. Hele de en sonuncusunu. Evren ölçeğinde bir şeyi idare etmeyi, bırak bunu bilim yasalarından bağımsız yapmayı, bildiğimiz bilim yasalarıyla bile yapamıyoruz. Doğaüstü değil artık bu, bilmem-ne-üstü.”


  “Bak diyorum sana, bu çok saçma. Ben böyle garip şeylerden çok gördüm.”


  “Peki, bana ne yapacağımı söyle o zaman”


  “İçmeye devam et ve uyu.”


  “Peki.”


  
    

  


  Wang arabasına ne ara döndüğünü fark etmedi. Arka koltuğa uzandı ve rüyasız bir uykuya daldı. Çok uyumuş gibi hissetmiyordu ama gözlerini açtığında, güneşin kentin batı tarafından aşağıya doğru inmekte olduğunu gördü. Arabadan indi. Sabah sabah içtiği içki onu güçsüzleştirmesine rağmen kendini çok daha iyi hissediyordu. Yasak Şehrin köşesinde olduğunu gördü. Batan güneş antik sarayı parıl parıl parlatıyor, hendeğin ortasında altın dalgalar oluşturuyordu. Dünya, gözüne eski ve kararlı halindeymiş gibi görünmüştü. Wang hayatından uzun zamandır uzak olan huzurun tadını çıkararak hava kararana kadar oturdu. Artık iyice tanıdığı Siyah Volkswagen Santana caddeye çıkmadan önce önünde durdu ve Shi Qiang arabadan indi.


  “İyi uyudun mu?” dedi Da Shi homurdanarak.


  “Evet. Peki bundan sonra ne olacak?”


  “Kim? Senin için mi? Yemeğini ye, biraz daha iç. Sonra tekrar yat.”


  “Ondan sonra?”


  “Sonra mı? Yarın işe gitmiyor musun sen?”


  “Fakat geri sayım... Sadece bin doksan bir saat kaldı.” 


  “Geri sayımına başlatma şimdi! Sen ilk önce sırtını doğrultup bir yere yığılıp kalmadığından emin ol. Sonra diğer şeyler hakkında konuşuruz.”


  “Da Shi, bana gerçekten neler olup bittiği hakkında bir şey söyleyemez misin? Sana yalvarıyorum.”


  Da Shi, bir süre için Wang’a baktı. Ardından gökyüzüne bakıp gülmeye başladı. “Aynı şeyi ben de birçok kez General Chang’a söylemiştim. Senle ben aynı yoldayız. Sana karşı dürüst olacağım. Zerre kadar bir şey bilmiyorum! Maaş bordrom düşük olduğu için bana hiçbir şey söylemiyorlar. Bazen bir kâbusta yaşadığımı düşünüyorum.”


  “Yine de benden daha fazla şey biliyor olmalısın.” 


  “Tamam. Sana bildiklerimi anlatacağım.” Birlikte Yasak Şehrin etrafındaki hendeğin kıyısına gittiler. Oturacak bir yer buldular. Gece olmuştu ve trafik arkalarında tıpkı bir nehir gibi durmaksızın akıyordu. Bir süre hendek üzerindeki gölgelerinin uzayıp kısalmasını izlediler.


  “Benim işimin sırrı, görünürde bağlantısı olmayan şeyleri bir araya getirmek. Doğru parçaları bir araya getirdiğinde, gerçeği öğrenmiş olursun. Ve son zamanlarda bir sürü garip şey oldu. Örneğin akademi ve bilim araştırma merkezlerine karşı eşi benzeri görülmemiş bir suç dalgası başladı. Liangxiang hızlandırıcısının inşaat alanındaki patlamayı duymuşsundur. Şu Nobel ödüllü bilim insanının öldürülmesi de var. Bu suçların hepsi sıradışı: Para ya da intikam için değil. Hiçbir siyasi amaç da yok, tek amaç yıkım. Gerçekleşen diğer garip şeyler suç unsuru içermiyordu. Mesela Bilimin Sınırları ve akademisyenlerin intiharları... Çevre eylemcileri etkinliklerini arttırdılar: Nükleer santral ve hidroelektrik barajlara karşı protestolar, ‘doğaya dönüş’ yapan deneysel toplumlar ve önemsiz birçok şey daha... Sinemaya gider misin?”


  “Pek gittiğim söylenemez.”


  “Son zamanlardaki büyük bütçeli bütün filmler kırsal hayat temalı. Bunlar her zaman yeşil dağları, berrak suları ve yakışıklı bir erkek ve güzel bir kadının doğayla uyumlu şekilde yaşamasını konu alıyor. Yönetmenler genelde şuna vurgu yapıyor: ‘Biz bilimin henüz doğayı mahvetmediği zamanlardaki güzellikleri işliyoruz.’ Mesela Şeftali Bahçesi filmi. Kimse bu filmi izlemek istemiyor ama bu film için yüz milyonlar harcadılar. Ayrıca en berbat olası geleceği hayal edebilen kişiye verilmek üzere beş milyonluk bir yarışma bile düzenlediler. Sonra da kazanan hikâyenin filme dönüştürülmesi için de birkaç yüz milyon daha harcadılar. Üstüne üstlük tuhaf kültler mantar gibi bitmeye başladı ve her birinin liderinin bolca parası var gibi görünüyor.”


  “Bu son söylediğinin diğerleriyle ne ilgisi var?”


  “Tüm noktaları birleştirmelisin. Tabii ki öncesinde kafamı bu tür şeylerle meşgul etmiyordum fakat cinayet biriminden Savaş Komuta Merkezi’ne transfer edilmemin ardından bu işimin bir parçası haline geldi. Hatta General Chang de benim bu noktaları birleştirebilme yeteneğimi seviyor.”


  “Ve sonuç?”


  “Tüm bunları perde arkasından koordine eden bir kişi var ve onun amacı bütün bilimsel araştırmaları tahrip etmek.”


  “Kim peki?”


  “Bilmiyorum. Gerçekten bilmiyorum. Ama bu işin arkasında çok kapsamlı ve çok etkileyici bir planın olduğunu hissedebiliyorum: Bilimsel araştırma tesislerinin imhası, bilim insanlarını öldürmek ya da sende olduğu gibi insanları çıldırtıp intihar etmelerini sağlamak gibi. Temel amaç, sıradan insanlardan bile daha aptal oluncaya kadar düşüncelerini şaşırtmak.”


  “Son söylediğin gerçekten çok zekice.”


  “Aynı zamanda, bilimin toplumun gözündeki itibarını mahvetmek istiyorlar. Tabii ki bilim karşıtı faaliyetler içinde olan insanlar her zaman vardı ama şimdi koordine oldular.” 


  “Söylediklerine inanıyorum.”


  “Demek inandın ha? Onca bilim insanı bu işin sırrını çözemedi ama sadece meslek yüksekokulunda okumuş olan ben tüm olayı çözdüm, öyle mi? Hah! Hâlbuki teorimi açıkladığımda patronlarım ve tüm âlimler suratıma güldü.” 


  “Eğer o zamanlar teorini bana anlatmış olsaydın ben sana asla gülmezdim. Örneğin, sözde bilim işi yapan sahtekârlar en çok neyden korkar biliyor musun?”


  “Bilim insanlarından tabii ki.”


  “Hayır. Sözde bilimciler çoğu zaman bilim insanlarını aptal yerine koyar ve hatta kimi zaman bunu hayat felsefesi haline getirir. Ama bunlar özellikle aptal yerine koyması zor bir grup insandan korkar: Sihirbazlardan. Aslında, birçok sözde bilim sahtekârlıkları büyücüler tarafından ortaya çıkarılmıştır. Bilim dünyasının kitap kurtları ile kıyaslandığında senin gibi deneyimli polislerin büyük çaplı bir komployu algılaması daha muhtemel.”


  “Benden çok daha zeki insanlar var. İktidar konumundaki insanlar bu komplonun farkında. İlk başta suratıma gülünmesinin sebebi, teorimi doğru kişilere açmamış olmamdı. Daha sonra eski bölük kumandanım General Chang beni yanına aldırdı. Ama orada hâlâ ayak işleri dışında başka bir iş yapmıyorum. Evet. Artık benim kadar şey biliyorsun.”


  “Başka bir sorum daha var: Peki, bunun orduyla ilgisi nedir?”


  “Bunda ben de apışıp kalmıştım. Sorduğumda, şu an savaş halindeyiz, elbette ordu da müdahil olacak, dediler. Ben de senin gibi onların zırvaladıklarını düşündüm. Ama şaka yapmıyorlardı. Ordu cidden yüksek alarm durumunda. Dünyada bizimki gibi yirmi küsur Savaş Komuta Merkezi var. Komuta merkezlerinin üzerinde başka bir yönetim bloğu bulunuyor ama kimse bu nedir, ne değildir bilmiyor.”


  “Düşman kim?”


  “Bilmiyorum. NATO görevlileri şu anda HKO Genelkurmay Bölümü’nün bir savaş odasında konuşlanmış durumda. Ve birkaç HKO subayı Pentagonla çalışıyor. Kim bilir kiminle savaşıyoruz?”


  “Anlattıklarının hepsi çok garip. Bütün bunların doğru olduğundan emin misin?”


  “Bir grup eski arkadaşım orduda general oldu. O yüzden birkaç şey biliyorum.”


  “Dünya medyasının bu konudan hiç mi haberi yok?”


  “Ahh, bu da başka bir konu. Ülkelerin bu konuda çok sıkı yasaklamaları var ve şimdiye kadar da başarılı oldular. Düşmanın inanılmaz derecede güçlü olduğunun garantisini verebilirim. Yetkililer korku içerisinde. General Chang’i çok iyi tanırım. Kıyamet kopsa kılı kıpırdamayacak insanlardandır. Ama çok daha kötü bir şey yüzünden endişeli olduğunu söyleyebilirim. Herkes ölesiye korkuyor ve kazanacağımızı bile düşünmüyorlar.”


  “Söylediklerin doğruysa, hepimiz korkmalıyız.” 


  “Herkesin korktuğu tek bir şey vardır, düşmanlarımızın bile. Ne kadar güçlenirlerse kaybedecekleri o kadar çok şey olur.”


  “Sence düşman neyden korkuyor?”


  “Senden! Bilim insanlarından! Tuhaf olan, araştırmalarınız ne kadar az uygulamalı olursa, ondan daha çok korkuyor. Örneğin, Yang Dong’un üzerinde çalıştığı soyut teoriler... Onlar bundan, senin evrenin sana göz kırpmasından korktuğundan çok daha fazla korkuyorlar. Öldürmek sorunu çözseydi, şimdiye hepiniz ölmüştünüz. Ama en etkili yol sizin düşüncelerinizi engellemek. Bir bilim insanı ölürse onun yerini bir başkası alır. Ama düşünceleri karıştırılırsa, işte o zaman bilim biter.”


  “Onların temel bilimden mi korktuğunu söylüyorsun?” 


  “Evet, temel bilimden.”


  “Ama benim araştırmam Yang Dong’nunkinden çok farklı. Ben nanomalzemeler ile ilgili çalışma yapıyorum, temel bilim değil. Yani altı üstü güçlü bir malzeme. Bu onlar için neden bir tehdit olsun?”


  “Seninki özel bir durum. Normalde uygulamalı araştırma yapanlara dokunmuyorlar. Belki de geliştirdiğin malzemeler onları korkutuyordur.”


  “O hâlde ne yapmam gerekir?”


  “İşine gidip araştırmalarına devam et. Onlara karşı durabilmenin en iyi yolu bu. O lanet geri sayım için de endişe etme. İşten sonra dinlenmek istersen, şu oyunu oynayabilirsin. Belki oyunu kazanman sana yardımcı olur.”


  “Şu oyun dediğin, Üç Cisim mi? Bunun da her şeyle bağlantılı olduğunu mu düşünüyorsun?”


  “Kesinlikle öyle. Savaş Komuta Merkezindeki uzmanlardan öğrendim. Bu sıradan bir oyun değil. Benim gibi cahil ve korkusuz birisi bu oyunu oynayamaz. Senin gibi bilgili birisi oynamak zorunda.”


  “Başka bir şey?”


  “Yok. Başka bir şey öğrenirsem haber veririm. Telefonun açık olsun dostum. Başını dik tut ve yine de bir şeylerden korkarsan benim nihai kuralımı unutma.”


  Wang, ona teşekkür edemeden Da Shi oradan uzaklaştı.
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Üç Cisim: Mozi ve Kızgın Alevler


  
    

  


  Wang sadece bir V-oyun elbisesi almak için durarak eve döndü. Karısı, bütün gün işyerinden kimse ona ulaşamadığı için evi aradıklarını söyledi. Wang telefona gelen mesajları kontrol etti ve birkaç kişinin telefonuna döndü. Yarın kesinlikle işe geleceğini söyledi. Yemek yerken Da Shi‘nin söylediği gibi biraz içki içti. Ama hiç uykusu yoktu. Karısı ve oğlu yattıktan sonra, V-oyun kostümünü giyip Üç Cisim oyununa giriş yaptı.


  
    

  


  Şafakta ova ıssızdı. Wang, Kral Zhou’nun piramidinin önünde duruyordu. Beyaz kar örtüsü gitmiş ve erozyondan dolayı taş zemin delik deşik olmuştu. Zemin farklı bir renkteydi artık. Wang uzakta bulunan birkaç büyük binanın kurutma depoları olduğunu tahmin ediyordu. Ama bu binalar son gördüklerinden daha farklı bir tasarımdaydı.


  Gördüğü her şey ona uzun yılların geçtiğini söylüyordu.


  Wang girişi bulmak için etrafına baktı. Buldu bulmasına ama giriş taş bloklarla kapatılmıştı. Ama piramide, tepesine çıkmasını sağlayacak bir merdiven oyulmuştu. Yukarı baktı ve tepenin bir platform misali düz olduğunu gördü. Bu piramit önceleri Mısır tarzındayken, şimdi Aztek piramitlerini andırıyordu.


  Wang, taş merdivenin basamaklarını boyunca tırmandı ve zirveye ulaştı. Platform antik bir astronomik rasathaneyi andırıyordu. Köşede birkaç metrelik bir teleskop ve bunun hemen yanında da birkaç tane daha küçük teleskop vardı. Diğer köşede, gökteki cisimlerin modellerini gösteren eski Çin kürelerini andıran tuhaf eşyalar vardı. En çok göze çarpan da platformun merkezindeki büyük bakır toptu. Çapı yaklaşık iki metreydi, karmaşık bir makinenin üzerine kurulmuştu. Sayısız dişli ile çalışan küre, yavaşça dönüyordu. Wang, dönme yönü ve hızının sürekli değiştiğini fark etti. Makinenin altında bir oyuk olduğunu gördü. Loş bir fenerin ışığında, yukarıda makinenin gücünü sağlayan yatay tekerleği iten köleye benzer birkaç adam gördü.


  Bir adam Wang’a yöneldi. Kral Wen’le ilk kez karşılaştığındaki gibi adamın arkası ufuktan vuran ışıkla aydınlanıyor ve gözleri karanlıkta parlıyordu. Saçları dağınık topuz halinde toplanmış, siyah elbiseli, ince ve uzun boylu bir adamdı.


  “Merhaba, ben Mozi.”[7]


  “Merhaba, ben de Hairen.”


  “Seni tanıyorum!” dedi Mozi heyecanla. “Sen 137. Medeniyetten Kral Wen’in bir takipçisiydin.”


  “Buraya kadar onun peşinden geldiğim doğru ama teorilerini desteklemiyordum.”


  “Haklısın,” dedi Mozi ciddiyetle başını sallayarak.


  Sonra Wang’a doğru eğilerek, “Senin olmadığın üç yüz altmış iki bin yıl boyunca medeniyet dört kez yeniden doğdu. Bu medeniyetler Kaos Çağları ile Dengeli Çağlar arasında yeniden ayağa kalkmak için mücadele etti. En kısa ömürlüsü Taş Devri’nin yarısına kadar zor dayandı ama 139. Medeniyet, Buhar Çağı’na dek ayakta kalarak rekor kırdı.” 


  “Yani o medeniyetin insanlarının, güneş hareketlerini yöneten yasaları keşfettiğini mi söylüyorsun?”


  Mozi güldü ve başını salladı. “Hayır, hayır. Sadece şans yanlarındaydı.”


  “Ama yine de bu çaba sürekli devam etti, değil mi?” 


  “Tabii ki, hayır. Gel, sana son medeniyetin çabalarını göstereyim,” dedi Mozi ve Wang’la beraber rasathanenin köşesine gittiler. Zemin eski bir deri parçası gibi ayaklarının altında yayıldı. Mozi küçük teleskoplardan birini hedefe doğru ayarladı ve bakması için Wang’a işaret etti. Wang teleskoptan baktı ve tuhaf bir manzarayla karşılaştı. Gördüğü bir iskeletti. Şafak ışığı altında bembeyaz parlıyor ve çok zarif görünüyordu. Asıl şaşırtıcı olan şey ise duruşuydu. Çünkü zarif ve asil bir duruşu vardı. Sakalını okşuyormuş gibi bir eli çenesindeydi. Başı ise sanki gökyüzünü sorgular gibi hafif kalkıktı.


  “Bu Konfüçyüs,” dedi Mozi. “Her şeyin Li’ye uymak zorunda olduğuna inanıyordu. Konfüçyüs’ün düzen ve dürüstlük anlayışı, evrende hiçbir şeyin bundan muaf olmadığını söyler. Kendisi ayin sistemini meydana getirdi ve bu şekilde güneşin hareketlerini tahmin edebilmeyi umdu.” 


  “Sonucu hayal edebiliyorum.”


  “Evet. Güneşin, ayinleri takip ettiğini düşünerek hesaplamalar yaptı ve beş yıllık bir Dengeli Çağ öngördü. Ne oldu, biliyor musun? Dengeli Çağ gerçekten geldi ama sadece bir ay sürdü.”


  “Sonra güneş bir daha doğmadı mı?”


  “Hayır, güneş doğdu, gökyüzünün tam ortasına yükseldi ve ateşi söndü.”


  “Ne? Ateşi mi söndü?”


  “Derece derece düştü ve aniden söndü. Gece çöktü. Hemen peşinden de soğuk... Ve Konfüçyüs orada bir buzdan heykele döndü. Hâlâ da orada.”


  “Güneş söndükten sonra gökyüzünde bir şey kaldı mı peki?”


  “Sadece uçan bir yıldız göründü. Sanki güneş ölünce arkasında ruhunu bırakmıştı.”


  “Güneş aniden kaybolduktan sonra, yine aniden uçan bir yıldızın belirdiğinden emin misin?”


  “Kesinlikle. Aniden uçan yıldız çıktı. Tarih defterini kontrol edebilirsin. Böyle bir kayıt var.”


  “Hmmm...” Wang bu bilgi hakkında kafasını yordu. Üç Cisim dünyasının işleyişiyle ilgili kafasında belli belirsiz fikirler oluşmuştu. Ama Mozi, bu söyledikleriyle teorilerini tepetaklak etmişti. “Böyle ani bir şekilde nasıl söner?” diye mırıldandı Wang.


  “Biz şimdi Han Hanedanı dönemindeyiz. Ama Batı Han mı Doğu Han mı bilmiyorum.”


  “Şimdiye dek hayatta kalabilmişsin.”


  “Benim güneşin hareketlerini gözlemlemek gibi bir misyonum var. O şamanlar, metafizikçiler, Daoistler bir halta yaramadılar. O daha tahıl tanelerini bile birbirinden ayıramayan dillere destan kitap kurtları elleriyle çalışmayı bilmezler, hiçbir şeyi pratiğe dökemezler. Ama ben farklıyım, alet edevat yapmasını bilirim,” dedi Mozi platformda bulunan sayısız aleti göstererek.


  “Sence bu seni amacına ulaştıracak mı?” Wang özellikle dev küreyi işaret etti.


  “Benim de teorilerim var ama gizemli cinsten değil. Benim teorilerim çok sayıda gözlemin sonucunda oluştu. İlk olarak, evren nedir, biliyor musun? Bir makine.”


  “Bu çok anlaşılabilir bir ifade değil.”


  “O zaman biraz daha açık konuşayım: Evren ateşten bir denizin ortasında yüzen oyuk bir küredir. Kürenin yüzeyinde çok sayıda küçük delik ve bir tane de büyük delik var. Ateş denizinden gelen ışık bu deliklerden geçer. Küçük olanlar yıldız, büyük olan ise güneştir.”


  “Çok ilginç bir model.” Wang tekrar bakır küreye baktı ve amacı hakkında tahminde bulundu. “Ama teorinle ilgili bir sorun var. Güneş doğarken ya da batarken, arkasında sabit kalan yıldızlar gözlemleyebiliyoruz. Senin teorine göre bütün delikler birbirine göre aynı yerde kalmalı, yani birlikte hareket etmeli.”


  “Doğru! Ben de bu yüzden bu modeli iki tabakalı olacak şekilde yeniden düzenledim. Evrensel küre, birbirinin içine geçmiş iki küreden oluşuyor. Gördüğümüz gökyüzü içteki kürenin yüzeyi. İç kürede birçok küçük delik varken dış kürede sadece büyük bir delik var. Dış küreden gelen ışık, iç ve dış küre arasını doldurur ve ardından içteki kürenin küçük deliklerinden içeri girer. Biz de bu şekilde yıldızları görürüz.”


  “Peki ya güneş?”


  “Güneş, ışığın dış küredeki büyük delik vasıtasıyla iç kürede yansımasından oluşur. Yansıma o kadar parlaktır ki, ışığın yumurta kabuğundan içeri nüfuz etmesi gibi iç küreye nüfuz eder ve yayılan ışık ışınları da çok parlak olduğu için, iç kürenin içindekiler tarafından da görünür bir hal alır. Bizim gün boyunca parlak bir gökyüzü görmemizin nedeni de budur.”


  “İç içe bulunan küreleri kendi düzensiz hareketleri doğrultusunda ilerleten kuvvet nedir?”


  “Bu iki kürenin dışında bulunan ateşten denizin uyguladığı bir kuvvet var.”


  “Ama zamanla güneşin boyutu ve parlaklığı değişir. Senin çift katmanlı modelinde, güneşin boyutu ve parlaklığı hep sabit kalıyor. Ateş denizinin parlaklığı değişken olsa bile, sonuçta deliğin boyutu hiç değişmez.”


  “Modelime dair algın fazla yüzeysel. Ateş denizinde değişimler yaşandıkça, iki kabuk da genişleyip daralacak. Bu da güneşin büyüklüğünde ve parlaklığında değişikliklere yol açar.”


  “Peki ya uçan yıldızlar?”


  “Uçan yıldızlar mı? Onları neden soruyorsun? Onlar önemli değil. Belki de sadece evrensel kürelerin arasında uçan tozlardır.”


  “Hayır, ben uçan yıldızların son derece önemli olduğunu düşünüyorum. Aksi hâlde senin modelin Konfüçyüs döneminde güneşin sönmesini nasıl açıklar?”


  “Belki istisnai bir durum vardır. Belki de karanlık bir nokta ya da bulut dış kabuğun büyük deliği üzerinden geçmiştir.”


  Wang büyük bakır küreyi işaret ederek “Senin kozmolojik modelin bu sanırım.”


  “Evet. Evrenin kopyası bir makine inşa ettim. Siperi hareket ettiren karmaşık dişliler ateş denizinin kuvvetini temsil ediyor. Bu kuvveti idare eden kanunlar ateş denizindeki alevlerin dağılımlarına göre şekillenir. Yüzlerce yıl süren gözlemler sonucunda bunları ortaya çıkarabildim.”


  “Bu küre genişleyip daralabiliyor mu?”


  “Tabi ki. Şu an küçülme aşamasında.”


  Wang sabit görsel referans olarak platformun kenarındaki tırabzanları kullandı. Mozi’nin iddiasının gerçek olabileceğini düşündü.


  “Bu kürenin içinde bir küre daha mı var?”


  “Elbette, iç kabuk başka bir karmaşık mekanizma vasıtasıyla dış kabuk içinde hareket ediyor.”


  “Gerçekten ustalıkla tasarlanmış bir makine!” övdü Wang içtenlikle. “Ama ben iç kabuk üzerine güneşin ışığını düşüren dış kabuk üzerindeki o büyük deliği görmüyorum.”


  “Delik yok. Dış kabuğun iç yüzeyine, delik benzeri bir ışık kaynağı yükledim. Bu ışık kaynağı yüz binlerce ateş böceğinden elde edilen parlak malzemeden yapıldı. Soğuk ışık kullandım çünkü iç kabuk ısıyı iletmeyen şeffaf sıvadan yapıldı. Bu şekilde küre içinde oluşabilecek ısı sorununun önüne geçebildim. Böylece bizim düzenli bir ışık kaynağımız oldu, yani gözlemci uzun süre içeride kalabilir.”


  “Kürenin içinde birisi mi var?”


  “Tabii ki. Kürenin merkezindeki dingiller arası boşlukta bulunan rafın üzerinde duruyor. Model evreni, gerçek evrenin mevcut durumuna karşılık kurduğumuz için modelin hareketinden elde edeceğimiz veri güneşin gelecekteki hareketlerine dair bize bilgi vermeli. Gözlemci, güneşin hareketlerini kaydettikten sonra, kesin bir takvimimiz olacak. Bu, bizden önce gelen yüzlerce medeniyetin hayaliydi. Sen de çok uygun zamanda geldin. Model evrene göre dört yıl sürecek olan Düzenli Çağ başlamak üzere. Kral Wu benim tahminlerime dayanarak sulama emrini verdi. Gün doğumunu bekleyelim hadi!”


  Mozi oyunun menüsüne girerek oyun saatini biraz hızlandırdı. Kırmızı bir güneş ufkun üzerinde yükseldi ve ovaya yayılmış çok sayıda donmuş göl ve gölet erimeye başladı. Bu göller tozla kaplanmıştı ve boz renkli toprakla birleşmişti. Ama şimdi hepsi parlayan birer ayna haline gelmişti. Sanki toprakta sayısız göz açılmıştı. Çok yüksekten Wang, sulamanın ayrıntılarını göremiyordu ama ilkbaharda yuvalarından çıkan karınca sürüleri gibi çok daha fazla insanın göllerin kıyısında toplandığını görebiliyordu. Dünya bir kez daha canlandırılmıştı.


  “Bu harika hayata katılmak istemez misin? Kadınlar tekrar canlandıklarında ilk önce aşk için yanıp tutuşurlar,” dedi Mozi aşağısını işaret ederek. “Burada durmana gerek yok. Oyun bitti. Ben kazandım.”


  “Bir makine olarak, model evrenin gerçekten de eşsiz. Ama tahminlerine gelirsek... Bir şey gözlemlemek için teleskopu kullanabilir miyim?”


  “Tabii ki. Buyur,” dedi Mozi büyük teleskopu işaret ederek.


  Wang teleskobun yanında durdu. “Bununla güneşi gözlemlemem için ne yapmam gerek?”


  Mozi ahşap kutudan siyah bir disklerden çıkardı. “Füme cam filtre kullan,” dedi ve filtreleri merceğin önüne taktı.


  Wang teleskopu o an gökyüzünün tepesinde duran güneşe çevirdi. Wang, Mozi’nin hayal gücünden etkilenmişti. Güneş gerçekten de ateşten bir deniz gibi görünen deliğe benziyordu. Ama teleskopla uzun süre yakından bakıldığında, güneşin gerçek hayattaki güneşten farklı oluğunu fark etti. Bu güneşte küçük bir çekirdek vardı. Güneşi bir göz gibi hayal etti. Çekirdek gözbebeğiydi. Küçük olmasına rağmen oldukça parlak ve yoğundu. Etrafındaki tabakaysa tam aksine soluk ve güçsüz bir gaz tabakası gibiydi. Bu katmanlar saydam veya yarı saydam olduğundan çekirdek dışındaki katmanlar üzerinden görülebiliyordu. Bu katmanlar sadece çekirdekten gelen ışığı dağıtıyordu.


  Güneşin görüntüsündeki bu ayrıntılar Wang’ı şaşırtmıştı. Oyun tasarımcılarının basit bir simgeye bile devasa miktarda veri gizlediğine ve bu verilerin oyuncular tarafından açığa çıkarılmayı beklediğine bir kez daha ikna oldu.


  Güneşin yapısının anlamı hakkında kafa yorarken heyecanlanmaya başladı. Oyun saati hızlandığından, güneş çoktan batıya varmıştı bile. Wang doğruldu ve teleskopu tekrar güneşe yönelterek, güneşi ufukta batana kadar takip etti. Gece olurken, ovalardaki şenlik ateşi yıldızlarla dolu gökyüzüne yansıyordu. Wang, füme cam filtreyi çıkardı ve gökyüzünü taramaya devam etti. En çok ilgilendiği uçan yıldızları kısa sürede buldu. Şafak sökmeden önce bu yıldızlardan birini inceleyecek zamanı ancak bulabilmişti. Filtreyi tekrar takıp güneşe yöneldi. Wang olası keşifleri düşünerek yaşadığı heyecanın eşiğinde bu şekilde on günden fazla süre astronomik gözlemler yaptı. Zamanın geçişinin hızlanması astronomik gözlemler için faydalı olmuştu. Çünkü gök cisimlerinin olası hareket ve değişimleri çok net olarak görülüyordu.


  Dengeli Çağ’ın on yedinci gününde, güneşin doğumu için tahmin edilen beş saatin sonunda dünya hâlâ gecenin karanlık örtüsü altındaydı. Piramidin önündeki kalabalık gittikçe artıyordu, soğuktan titredikleri için çok sayıda meşale yakmışlardı.


  “Güneş bir daha doğmayacak gibi görünüyor. Aynen 137 numaralı medeniyetin sonu gibi” dedi Wang, Mozi’ye.


  Mozi sakalını sıvazladı ve kendine güvenen bir şekilde gülümsedi. “Endişelenmeye gerek yok. Yakında güneş doğacak ve Dengeli Çağ devam edecek. Evrensel makinenin gizemini çözdüm. Tahminlerim yanlış olamaz.”


  Gökyüzü Mozi’nin söylediklerini doğrular gibi şafağın ilk ışıkları ile birlikte aydınlandı. Piramidin etrafındaki kalabalıktan sevinç çığlıkları yükseldi.


  Gümüş ışığı, kayıp zamanı telafi etmek istercesine normalden çok daha hızlı bir şekilde aydınlandı. Kısa zamanda güneş hâlâ ufukta olmasına rağmen, ışığı gökyüzünün yarısını kaplamıştı. Sanki öğle saatiymiş gibi her yer aydınlanmıştı. Wang ufka baktı ve kör edecek kadar güçlü bir parlama gördü. Parlayan ufuk yukarı doğru yükseldi ve görüş alanının bir ucundan diğer ucuna yayılan bir eğri oluşturdu. Hemen sonra gördüğü şeyin ufuk olmadığını fark etti. Yükselen güneş, kıyaslanamayacak kadar muazzam bir büyüklükteydi. Gözleri parlak ışığa alıştıktan sonra ufuk tekrar eski yerinde göründü. Wang arka planda parlayan muazzam büyüklükteki güneşe rağmen net şekilde görülen, çok uzakta yükselen siyah duman kolonlarını fark etti. Tepedeki güneş yönünden hızla gelen bir at ovalar boyunca arkasında bir toz bulutu bırakarak piramide doğru koşuyordu. At, kalabalığı yardı ve Wang binicinin avazı çıktığı kadar bağırdığını duydu.


  “Kurutma! Kurutma!”


  Atın ardından gelen sığırlar, atlar ve diğer hayvanların sürüsü vardı. Alev içindeydiler ve yerde, ateş almış bir halı gibi hareket ediyorlardı.


  Dev güneşin yarısı ufkun üzerinde gökyüzünü kaplıyordu. Dünya parlak bir duvarın karşısında yavaş yavaş batıyor gibi görünüyordu. Wang çok rahat bir şekilde güneşin yüzeyinde bulunan detayları görebiliyordu: ateş denizini dolduran girdaplar ve dalgalar hayalet gibi rastgele yayılan güneş lekeleri, altın bir kol gibi tembelce uzanan tepeler...


  Kurutulmuş olsun ya da olmasın, bütün insanlar bir fırına atılmış gibi yanıyordu. Onları tüketen alevler fırında yanan bir kömürden bile parlak yanıyordu fakat kısa sürede sönüp gittiler.


  Dev güneş yükselmeye devam etti ve kısa sürede gökyüzünü doldurdu. Wang bakmaya devam ediyordu ama görüş açısının kaydığını hissetti. Artık yukarı değil aşağı bakıyordu. Dev güneşin yüzeyi ateşten bir yeryüzü haline gelmişti ve Wang, kendisinin bu muazzam cehenneme doğru düştüğünü hissetti.


  Göl ve göletler de buharlaşmaya başlamıştı, beyaz buhar bulutları mantar bulutları gibi yükseliyordu. İnsan külleri gölü kaplamıştı.


  “Dengeli Çağ devam edecek. Evren bir makinedir. Bu makineyi ben yarattım. Dengeli Çağ devam edecek. Evren...”


  Wang başını çevirdi. Bu ses tutuşmuş Mozi’ye aitti. Mozi’nin bedeni alevler içinde kalmış, teni yanmış ve kömüre dönmüştü. Ama gözleri onu tüketmekte olan ateşten gelen ışıktan farklı bir şekilde parlıyordu. Bir zamanlar takvim yapan elleri çoktan kömüre dönüşmüş, külleri rüzgâra karışıyordu. Wang da tutuşmuştu, ellerini kaldırdığında ellerinin yerinde iki meşale gördü.


  Güneş arkasında gökyüzünü bırakarak hızla batıya kaydı. Kısa bir süre sonra ufkun altına düştü ve bu kez dünya o devasa duvar karşısında yükselmiş gibiydi. Göz kamaştırıcı gün batımı hızla geceye dönüştü. Sanki dev bir el, küle dönen dünyanın üzerine siyah bir çarşaf çekmişti.


  Dünya fırından alınmış bir kömür parçası gibi kırmızı loş bir ışıkla parlıyordu. Wang kısa bir süreliğine yıldızları gördü ama buhar ve duman gökyüzünü sakladı ve kırmızı parlayan yeryüzünü kapladı. Dünya karanlık bir kaosa düşmüştü. Kırmızı bir yazı belirdi:


  141. Medeniyet yanarak küle döndü. Bu medeniyet Doğu Han dönemine ilerleyebilmiştir. Medeniyetin tohumu varlığını sürdürecektir. O tohum filizlenecek ve öngörülemeyen Üç Cisim dünyasında büyümeye başlayacaktır. Sizi gelecekte tekrar oturum açmaya davet ediyoruz.


  Wang V-oyun kostümünü çıkardı. Zihni biraz durulduktan sonra, yine Üç Cisim oyununun aslında derin bir gerçekliğe sahipken kendine kasten hayali bir dünya süsü verdiğini düşündü. Öte yandan önündeki gerçek dünya ona yüzeyinde karmaşık görünse de aslında oldukça basit olan Nehir Kenarındaki Qinming Festivali tablosu gibi geliyordu.


  
    

  


  Wang, ertesi gün Nanoteknoloji Araştırma Merkezi’ne gitti. Yokluğundan dolayı yaşanan bazı küçük karışıklıklar dışında her şey normaldi. İşine odaklanmak tuhaf bir şekilde etkili bir sakinleştirici görevi gördü, işine baktığı sürece, bu korkunç endişelerini aklından çıkarabiliyordu. Bütün gün kendini işle meşgul edip laboratuvardan ayrıldı.


  Wang, Araştırma Merkezi binasından ayrılır ayrılmaz o kâbus gibi hisler geri döndü. Yıldızlı gökyüzünü dünyayı kaplayan bir büyüteç, kendini de bu büyütecin altında saklanan bir böcek gibi hissediyordu. Kendisini meşgul edecek bir şeyler bulmak zorundaydı. Ardından aklına Yang Dong’un annesi Ye Wenjie’yi geldi ve onun evine gitti.


  Ye, evde yalnızdı. Wang geldiğinde kanepede oturmuş kitap okuyordu. Wang onun gözlerinin hem miyop hem de presbiyopik olduğunu fark etti. Bir şeyler okurken ve uzağa bakarken farklı gözlükler kullanması gerekiyordu. Ye, Wang’ı görünce çok mutlu oldu ve son gelişinden beri daha iyi göründüğünü söyledi.


  “Verdiğin ginseng işe yaradı,” dedi Wang gülerek.


  Ye başını salladı. “Sana verdiklerim çok iyi değildi. Üssün etrafında çok daha iyi ginsengler toplardık. Ama şimdi orası nasıldır hiç bilmiyorum. Orayı terk ettiklerini duydum. Ah! Sanırım yaşlanıyorum. Bugünlerde aklıma hep eski günler geliyor.”


  “Kültür Devrimi zamanında başından çok şeyler geçtiğini duydum,” dedi Wang.


  “Bunları Ruishan’dan duydun değil mi?” diye sordu Ye elini sallayarak. “Geçmişte yaşananların hepsi geçmişte kaldı. Dün gece Ruishan aradı. Aceleyle konuştu ve ne dediğini anlayamadım. Sadece sana bir şey olduğunu söylediği kısmı anlayabildim. Xiao Wang, sana şunu söyleyeyim, benim yaşıma geldiğinde sen de şimdi bu kadar önem verdiğin şeylerin aslında o kadar da önemli olmadığını göreceksin.”


  “Teşekkürler,” dedi Wang. Özlediği sıcaklık duygusunu bir kez daha yaşamıştı. O anda aklını kaçırmasını engelleyen iki kişi vardı. Birincisi onca badire atlattıktan sonra su kadar saf kalabilen bu kadın, ikincisi cahilliğinden dolayı hiçbir şeyden korkmayan Shi Qiang’ti.


  Ye konuşmaya devam etti. “Mesele Kültür Devrimi’yse bence ben çok şanslıydım. Çünkü gidecek bir yerimin olmadığını sandığım anda hayatımı geçirebileceğim bir yer buldum.”


  “Kızıl Sahil Üssü’nü mü kastediyorsun?”


  Ye Wenjie başını salladı.


  “Gerçekten inanılmaz bir proje, ilk başlarda tamamen söylenti sanmıştım.”


  “Değiller. İstersen sana bazı deneyimlerimden bahsedebilirim.”


  Bu sözler karşısında Wang biraz endişelendi. “Profesör Ye, sadece merak ediyorum. Ama sizin için zor şeylerse, anlatmanıza gerek yok.”


  “Sorun değil. Sadece anlatacaklarımı dinlemek isteyen birinin olmasını bekliyordum diyelim.”


  “Bir huzur evini ziyaret edebilirsin. Ara sıra oraya gidersen yalnız kalmamış olursun.”


  “Aslında orada yaşayanların çoğu üniversiteden arkadaşlarım. Ama nedendir bilmem, ben aralarına karışamıyorum. Herkes eskileri yâd etmeyi sever ama kimse dinlemeyi sevmez. Birileri hikâye anlattığı zaman herkes rahatsız olur. Kızıl Sahil meselesiyle ilgilenen tek kişi de sensin.”


  “Peki ya bu konu hakkında konuşman yasak değil mi?” 


  “Haklısın, bilgiler hâlâ gizli. Ama o kitap yayınladıktan sonra, diğer pek çok kişi de sırları bir bir açığa vurmaya başladı. Kitabı yazan kişi çok sorumsuzca davrandı. Yazanın niyeti şöyle dursun, yazdıklarında bile bir sürü hata vardı. En azından onlara açıklık getirebilirim.”


  Ardından, Ye o yıllarda Kızıl Sahil’de başından geçenleri anlatmaya başladı.
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  Kızıl Sahil Üssü’ne girdikten sonra Ye’ye hemen adamakıllı bir iş verilmemişti. Başlarda ancak bir güvenlik görevlisinin gözetiminde birkaç teknik çalışma gerektiren işleri gerçekleştirmesine izin verilmişti.


  Ye, üniversitede ikinci sınıfa giderken sonradan tez danışmanı olacak olan profesörü tanıyordu. Ye’ye astrofizik alanında araştırma yapmasını, deneysel yöntemler ve gözlemsel beceriler olmadan teoride başarı göstermenin pek bir işe yaramayacağını söylemişti. En azından Çin’de böyleydi. Ye’nin babasının bakış açısı çok farklı olsa da Ye profesörün dediklerine katılıyordu. Babasının her zaman fazla teorici olduğunu düşünmüştü.


  Ye’nin tez danışmanı Çinli radyo astronomicilerin öncülerinden biriydi. Tez danışmanının etkisiyle Ye de radyo astronomisine ilgi duymaya başladı. Böylece bu alanda deney ve gözlem yapabilmek için kendini bilgisayar ve elektrik mühendisliği alanında geliştirdi. Yüksek lisans öğrencisi olduğu bu iki yıl boyunca deneylerinden ikisi Çin’in ilk küçük ölçekli radyo teleskobunu test etmiş ve bu alanda oldukça deneyim sahibi olmuştu.


  Tüm bu öğrendiklerinin bir gün Kızıl Sahil Üssü’nde işine yarayacağını hiç tahmin etmezdi.


  Sonunda Ye, bakım onarım yapması için İletim Bölümü’ne atandı. Çok kısa zamanda operasyonların vazgeçilmez parçası haline geldi.


  İlk başlarda bu durum biraz kafasını karıştırmıştı. Üste askeri üniforma giymeyen tek kişi oydu. Siyasi konumundan dolayı herkes onunla arasına mesafe koymuştu. Yalnızlığından ancak kendini işine adayarak kurtulabiliyordu. Ne var ki bu, ona neden bu kadar bel bağladıklarını açıklamıyordu. Sonuçta bu önemli bir savunma projesiydi. Henüz bir mühendis bile olmayan ve saha tecrübesi bulunmayan Ye, işlerini ellerinden alabiliyorsa, buradaki teknik elemanları ne kadar vasat olabilirdi?


  Ye, çok kısa zamanda bunun nedenini öğrendi. Görünenin aksine, üssün en iyi teknik elemanları İkinci Topçu Kolordusu’ndandı. Hayatı boyunca çalışsa bile oradakiler gibi mükemmel elektrik ya da bilgisayar mühendislerinin seviyesine çıkmasına imkân yoktu. Ama üs uzak bir mevkideydi, yaşama koşulları kötüydü ve Kızıl Sahil Projesi’nin temel araştırma çalışmaları tamamlanmıştı. Geriye tek kalan bakım ve operasyon işleriydi. Bu yüzden de ilginç teknik sonuçlara ulaşma fırsatları kalmıyordu. Gizli bir araştırmada projenin merkezinde çalışan birinin asla başka bir bölüme nakil olma şansı bulunmadığını bildiklerinden birçoğu vazgeçilmez çalışan olmak istemiyordu. Bu yüzden de işlerinin durumuna göre her bir çalışan bile bile yeteneklerini gizlemeye çalışıyordu.


  Yine de hepten beceriksiz görünemiyorlardı. Yani mesela gözetmen doğuya gidilmesini söylese, onlar bile bile aptal rolü yaparak batıya gitmek için ellerinden geleni yaparlardı. Amaçları gözetmenin şöyle düşünmesini sağlamaktı: Bu adam çok çalışıyor ama becerileri sınırlı. Onu burada tutmanın anlamı yok, çünkü ancak bize ayak bağı olur. Gerçekten de birçok kişi bu şekilde nakil aldırmayı başarmıştı.


  Bu koşullar altında Ye, üsse girdikten sonra belli bir zaman içinde, kilit mühendislerden biri haline geldi. Ama bu seviyeye gelmesine şaşırmasının ve bir açıklama bulamasının bir başka sebebi vardı: Kızıl Sahil Üssü’nde, en azından kendi gördüğü kısımlarında, ileri teknoloji hiçbir şey bulunmuyordu.


  Ye, İletim Bölümü’nde çalışmaya devam ederken yavaş yavaş üzerindeki kısıtlamalar kaldırıldı ve onu gözetlemek ile sorumlu koruma bile görevden çekildi. Kızıl Sahil’in sistem bileşenlerinin birçoğunu kullanmasına ve teknik dokümanları okumasına izin verildi. Tabii ki onun için yasaklı olan alanlar bulunuyordu. Mesela bilgisayar kontrol sisteminin yanından geçmesine bile izin verilmiyordu. Ancak Ye, buranın Kızıl Sahil sistemleri üzerinde çok küçük bir etkiye sahip olduğunu öğrendi. Mesela İletim Bölümü’nde DJS130’dan bile daha ilkel üç bilgisayar bulunuyordu. Onlar bu bilgisayarlarda ağır manyetik çekirdekli bellek ve kâğıt giriş bandı kullanıyorlardı ve bilgisayarların arızasız çalışma süresi on beş saati geçmiyordu. Ayrıca Ye, Kızıl Sahil’in hedefleme sisteminin bir savaş topundan bile daha az kesin olduğunu görmüştü.


  Bir gün komiser Lei, Ye ile konuşmaya geldi. Yang Weining ve Lei Zhicheng Ye’nin gözünde çoktan yer değiştirmişti. O yıllarda Yang, en yüksekteki teknik subay olarak, yüksek siyasi statünün sefasını süremiyordu ve teknik konular dışında da çok bir otoriteye sahip değildi. Astları ile sürdürdüğü ilişkilerinde dikkatli olmak zorundaydı, hatta düşünce reformuna ve kitlelerle işbirliğine karşı entelektüel bir direnç gösterdiği sanılmasın diye nöbetçiyle bile kibar konuşmak zorundaydı. O yüzden Yang ne zaman çalışmalarında bir zorlukla karşılaşsa Ye, onun kum torbası oluyordu. Ye, teknik çalışan olarak önem kazandığı süreçte Lei’nin ona karşı en başta takındığı kaba ve soğuk tavır yerini nezakete bıraktı.


  “Ye, artık iletim sistemine bayağı bir aşinasın. İletim sistemi, Kızıl Sahil’in en hayati bileşeni ve temel parçasıdır. Bana bu sistemle ilgili bütün görüşlerini anlatır mısın?” Üssün en tenha yerinde bulunan Çanak Tepesi’nin dik uçurumunda oturmuşlardı. Uçurum dipsiz bir boşluk gibiydi. Bu yer ilk başta Ye’yi korkutsa da sonraları oraya kendi başına gitmekten hoşlanır olmuştu.


  Ye, komiser Lei’nin sorusunu nasıl cevaplaması gerektiğinden emin değildi. O sadece ekipmanların bakım ve onarımından sorumluydu ve bu yüzden operasyon hedefleri ve çalışmaları dâhil olmak üzere Kızıl Sahil hakkında pek bir şey bilmiyordu. Zaten bilmesine izin de verilmiyordu. İletim sırasında orada bulunmasına bile izin verilmemişti. Önce soruyu bir tarttı, tam konuşacakken vazgeçti ve sustu.


  “Utanma, konuş lütfen,” dedi Komiser Lei. Yanından bir parça çimen kopardı ve onunla oynamaya başladı.


  “Sadece... bir radyo vericisi.”


  “Evet, o sadece bir radyo vericisi,” dedi Lei onaylamasına başını sallayarak. “Mikrodalga fırınlarını biliyor musun?”


  Ye Wenjie başını salladı.


  “Kapitalist Batı’nın lüks oyuncakları. Yemekler mikrodalga radyasyondan temin edilen enerjinin soğurulmasıyla pişiriliyor. Bir önceki araştırmamda, belirli bileşenlerin belli bir sıcaklık altında yıpranmasını test etmek için bir tane ithal ettik. İşten arta kalan zamanlarda fırını, ekmek ve patates ısıtmak için kullanırdık. Dışı soğuk kalırken ilk önce içinin ısınması çok ilginç gelirdi.”


  Bunu söylerken uçurumun kenarına o kadar yaklaşmıştı ki Ye biraz korkmuştu.


  “Kızıl Sahil bir mikrodalga fırın, ısıtma hedefleri de düşmanın uzay gemileridir. Santimetrekare başına 0,1 Watt ile 1 Watt arasında belirli bir güç düzeyinde mikrodalga radyasyonu uygulamayı başarabilirsek, uydu iletişimi, radar ve navigasyon sistemlerinin birçok bileşenini devre dışı bırakabilir, hatta onları yok edebiliriz.”


  Ye sonunda anlamıştı. Kızıl Sahil sadece bir radyo vericisi olsa bile, bu onun geleneksel bir verici olduğu anlamına gelmiyordu. En şaşırtıcı özelliğiyse iletim gücüydü: neredeyse 25 Megawatt! Bu değer, sadece tüm iletişim yayınlarından değil, aynı zamanda tüm radar yayınlarından daha güçlüydü. Kızıl Sahil dev kapasitörler sayesinde işleyebiliyordu. Güç gereksinimi çok yüksek olduğu için iletim devreleri de sıradan tasarımlardan farklıydı. Ye sistemde böylesi yüksek seviyedeki gücün amacını şimdi anlıyordu ama bir şeyler ona hâlâ yanlışmış gibi geliyordu. “Sistemdeki emisyon modüle edilmiş gibi görünüyor. ”


  “Evet, haklısın. Ne var ki bu modülasyon geleneksel telsiz iletişimlerinde kullanılanlar gibi değil. Bizdeki modülasyonun amacı bilgi taşımak değil, frekansları ve genlikleri değiştirerek düşman tarafından oluşturulmuş koruma kalkanlarını delmek. Tabi ki bunlar hâlâ deney aşamasında.”


  Ye başını salladı. Kafasındaki birçok soru cevabını bulmuştu.


  “Geçenlerde Jiuguan’dan iki adet hedef uydu fırlatıldı. Kızıl Sahil tarafından yapılan saldırı testleri tamamıyla başarılı oldu. Düşman uydular içindeki sıcaklık neredeyse bin dereceye ulaştı ve tüm aletlerle fotoğrafik ekipmanlar yok oldu. Tıpkı Amerikan Emperyalistlerin KH8 casus uyduları ve yakında fırlatılacak KH9 uyduları gibi, gelecek savaşlarda Kızıl Sahil de düşmanlarının iletişim ve keşif uydularını yok edebilecek. Sovyet Revizyonistlerin alt yörünge uyduları çok daha savunmasız durumda. Gerekirse Amerikan Emperyalistlerinin önümüzdeki yıl fırlatmayı planladığı Skylab istasyonunu ve Sovyet Revizyonistlerin Salyut uzay istasyonunu yok edebiliriz.”


  “Komiser, siz kıza neler anlatıyorsunuz?” diye seslendi Ye’nin arkasından biri. Döndüğünde Yang Weining’in Komiser Lei’ye sertçe baktığını gördü.


  “Sadece iş,” diye yanıtladı Komiser Lei ve oradan ayrıldı. Yang, Ye’ye baktı ve hiçbir şey söylemeden Lei’nin peşinden gitti. Ye tek başına kalmıştı.


  Beni buraya getiren o olmasına rağmen bana güvenmiyor, diye düşündü Ye üzüntü içinde. Ye, Komiser Lei için endişelenmişti. Üste Lei’nin en önemli konularda son kararı verme anlamında yetkileri Yang’dan daha fazlaydı. Ne var ki Lei, başmühendis tarafından sanki yanlış bir şey yaparken yakalanmış gibi aceleyle oradan ayrılmıştı. Lei’nin, Kızıl Sahil’in asıl amacı Ye’ye anlatması tamamen kişisel bir kararı olmalıydı.


  Bu eyleminin sonucunda ona ne olacaktı? İri yarı komiser Lei’nin arkasından bakarken Ye, ona karşı minnettar hissetti. Ye için güven duygusu, ummaya bile cesaret edemediği bir lükstü. Ye’ye göre Lei, Yang’a kıyasla dürüstlük ve samimi tavırlara sahip olması gibi özellikleriyle gerçek bir askere daha yakın bir portre çiziyordu. Diğer yandan Yang ise dönemin tipik entelektüel, ihtiyatlı, çekingen ve tek derdi kendini korumak olan tiplerindendi. Ye her ne kadar onu anlasa bile, aralarında mesafe büyüktü ve gün geçtikçe de büyüyordu.


  Ertesi gün Ye İletim Bölümü’nden alınarak İzleme Bölümü’ne nakledildi. Başta, önceki gün yaşanan olay ile ilgili olarak Kızıl Sahil’in merkezinden daha uzağa verildiğini düşünmüştü. Ama İzleme Bölümü’ne geldikten sonra, aslında Kızıl Sahil’in kalbinde olduğunu fark etti. Her ne kadar iki bölüm de aralarında anten gibi bazı kaynakları paylaşıyor olsa da, İzleme Bölümü’nün teknoloji seviyesinin çok daha gelişmiş olduğunu gördü.


  İzleme Bölümü’nde çok özellikli ve hassas bir radyo alıcısı vardı. Yakut esaslı yürüyen dalga maşeri, dev anten tarafından alınan sinyali güçlendiriyor, paraziti en aza indirgemek için de sinyal alıcı sistemin çekirdeği, -269 santigrat derecedeki sıvı helyuma daldırılıyordu. Düzenli olarak bir helikopter geliyor ve üsse sıvı helyum tedarik ediyordu. Sistem çok zayıf sinyalleri bile toplama yeteneğine sahipti. Ye, radyo astronomi araştırmaları için bu ekipmanların kullanılmasının muhteşem olacağını düşünmeden edemedi.


  İzleme Bölümü’nün bilgisayar sistemleri İletişim Bölümü’ne göre daha büyük ve karmaşıktı. İlk kez ana bilgisayar odasına girdiğinde bir dizi katot ışın tüpü ekran gördü. Her birinin içinde akan program kodlarını görünce hayrete düştü, üstelik operatörler kodu test ya da revize etmekte serbestti. Üniversitede programlama öğrenirken, kaynak kodu her zaman özel bir programlama kâğıdına yazılırdı ve sonra daktilo ile çoğaltılırdı. Ye klavye ve ekran girişi diye bir şey duymuştu ama ilk kez görüyordu.


  Mevcut yazılım onu daha da şaşırttı. Kendisi doğal dile yakın bir dil olan FORTRAN isimli bu program hakkında bir şeyler öğrenmişti. Matematiksel denklemleri bile doğrudan koda gömebiliyorlardı. Bu şekilde programlama yapmak, makine diline göre birkaç kat daha verimliydi. Ayrıca büyük miktarda verinin kolay saklanmasına ve değiştirilmesine yardımcı olan veritabanı diye bir şey de vardı.


  İki gün sonra Komiser Lei tekrar konuşmak için Ye’yi çağırdı. Bu kez İzleme Bölümü ana bilgisayar odasında yeşil ekranların önündeydiler. Sohbetle ilgisi olmayan Yang oradan ayrılmaya niyeti olmadığını gösterircesine hemen oturdu. Bu durum Ye’yi biraz rahatsız etmişti.


  “Wenjie, sana İzleme Bölümü’nün çalışmalarından bahsetmek istiyorum. Kısaca amaç, düşman uzay gemilerinin Dünya’yla ve uzay gemilerinin kendileri arasındaki iletişimini engellemek, uzay gemilerinin yörüngelerini tespit etmek için telemetri, izleme ve komuta merkezleriyle işbirliği içinde Kızıl Sahil savaş sistemlerine veri sağlamak. Başka bir deyişle burası Kızıl Sahil’in gözü kulağı.”


  Yang, “Komiser Lei, ben bu yaptığının iyi bir fikir olduğunu düşünmüyorum. Ona tüm bunları anlatmana gerek yoktu,” diyerek söze karıştı.


  Ye, Yang’a baktı ve endişeyle konuşmaya başladı. “Komiser, öğrenmem sıkıntı olacaksa—”


  “Hayır, hayır Wenjie.” Ye’nin susması için elini kaldırdı. Sonra Yang’a dönüp, “Başmühendis Yang, size daha önce söylediğim şeyi tekrar söylüyorum. Bu bir iş konuşması. Wenjie’nin işini iyi yapması için amacı da bilmesi gerekir.”


  Yang ayağa kalktı. “Bunu üstlerimize rapor edeceğim.”


  “Bu senin en doğal hakkın. Ama endişelenme, Başmühendis Yang. Ben muhtemel tüm sonuçların sorumluluğu alıyorum.” Yang suratı asık bir hâlde yerinden kalktı ve odadan çıktı.


  “Sen ona aldırma. Yang de böyle biri işte,” diyerek güldü ve başını salladı. Sonra Ye’ye baktı ve ciddiyetle konuşmaya devam etti. “Wenjie, seni ilk üsse getirdiğimiz zaman amacımız basitti: Kızıl Sahil’in izleme sistemlerinde genellikle güneş patlamalarından ve lekelerinden gelen elektromanyetik radyasyon, parazitlere neden oluyordu. Tesadüfen yazdığın makaleyi gördük ve senin güneş aktivitelerini araştırmış olduğunu fark ettik. Çinli akademisyenlerin arasında en doğru olan modelin senin tahminin olduğu ortaya çıktı. Bu yüzden de bu sorunun çözümünde senin yardımını almak istedik.


  Ama sen geldikten sonra çok sağlam yeteneklere sahip olduğunu gösterdin. Bu sebeple sana daha fazla sorumluluk verme kararını aldık. Benim düşüncem seni ilk önce İletim Bölümü’ne, ardından İzleme Bölümüne almaktı. Böylece sen Kızıl Sahil’i bir bütün olarak kapsamlı bir şekilde anlamış olacaktın. Sonrasında da seni göndereceğimiz yeri düşünecektik.


  Tabii ki senin de gördüğün gibi, bu bazı tepkileri de beraberinde getirdi. Ama ben sana güveniyorum Wenjie. Açık konuşmak gerekirse, sana güvenen bir tek ben vardım. Ben sıkı çalışarak tüm Kızıl Sahil örgütünün güvenini kazanabileceğine inanıyorum.”


  Ardından elini Ye’nin omzuna koydu. Ye, Lei’nin bu yaklaşımındaki sıcaklık ve gücü hissetti. Lei konuşmaya devam etti. “En içten dileğim, bir gün sana Yoldaş Ye diye hitap edebilmek.”


  Konuşmanın ardından Lei kalktı ve kendinden emin bir asker edasıyla uzaklaştı. Ye’nin gözleri yaşlarla doldu. Baktığı kod ekranı da yaşlı gözlerinin etkisiyle titreşir olmuştu. Ye, babasının ölümünden bu yana ilk kez ağlıyordu.


  Ye, İzleme Bölümü’ndeki işlere alışma sürecinde İletim Bölümü’ne kıyasla burada daha az başarılı olduğunu fark etti. Bildiği bilgisayar biliminin modası geçmişti, bu yüzden o yazılım tekniklerini sıfırdan öğrenmek zorunda kalmıştı. Her ne kadar Komiser Lei ona güvendiyse de üzerinde şiddetli kısıtlamalar vardı. Mesela yazılım kaynak kodunu görüntülemesine izin verilirken, veritabanına dokunması yasaklanmıştı.


  Ye, günlük işlerinde Yang tarafından denetleniyordu. Yang, ona karşı iyice kabalaşmıştı ve incir çekirdeğini doldurmayacak şeyler için bile onu azarlıyordu. Komiser Lei, Yang’la bu davranışı için birçok kez konuşmuştu. Yang, Ye’yi ne zaman görse gereksiz bir kaygıyla doluyor gibiydi.


  Sonraları Ye işyerinde açıklanamayan bir sürü konuyla karşılaştı. Kızıl Sahil projesinin tahmin ettiğinden daha çok karmaşık olduğunu yeni yeni anlıyordu.


  Bir gün izleme sistemi bilgisayar deşifrelemesi sonucunda uydu fotoğrafı olduğu anlaşılan bir sinyal iletimi saptadı. Bulanık olan bu görüntüler, yorumlanmak üzere Genelkurmay Bakanlığı’nın Etüt ve Haritalama Bürosu’na gönderildi. Bu görüntülerin Çin’deki önemli askeri hedeflerin görüntüleri olduğu ortaya çıktı ki içlerinde Qingdao donanma limanı ve Üçüncü Cephe programının birkaç önemli fabrikası da vardı. Analizler bu görüntülerin KH9 Amerikan keşif uydu sisteminden geldiğini doğruladı. KH9 uydusu yörüngeye gönderilmişti. Uydu istihbarat toplamak için esas olarak geri dönüşümlü film kapsülleri kullanılmasına rağmen, aynı zamanda dijital görüntülerin çok daha gelişmiş radyo iletim tekniklerinden de faydalanıyordu. Teknolojinin yetersizliği nedeniyle uydu düşük frekansta iletim yapıyor, bu da Kızıl Sahil’in düşman sinyalini engellemesi için yeterli bir sinyal alma menzilinin oluşmasına olanak sağlıyordu. Bu sadece bir test aşaması olduğundan şifreleme çok güçlü değildi, kırılabilirdi.


  KH9, Amerikan uydusu keşif sistemleri hakkında daha fazla bilgi toplamak için nadir görülebilecek bir fırsat olması itibariyle, kuşkusuz çok önemli bir izleme hedefiydi. Üç gün sonra Yang izlemenin yönünün ve frekansın değiştirilmesini emrederek hedefi izlemeyi yarıda kesti. Ye bu kararı anlaşılmaz bulmuştu.


  Şahit olduğu bir olay daha Ye’yi oldukça şaşırtmıştı. Artık her ne kadar izleme Bölümü’nde çalışsa da İletim Bölümü ara sıra hâlâ ona ihtiyaç duyuyordu. Bir keresinde gelen birkaç radyo yayınına ait frekans ayarlarını istemeden görmüştü. Tayin edilmiş 304, 318, 325 GHz frekans değerlerinin mikrodalga kapsamında olmadığını ve dolayısıyla bu radyo yayınının hedefte herhangi bir tahribata sebep olmayacağını fark etti.


  Bir gün bir subay durduk yere Ye’yi ana üs idari ofisine çağırdı. Memurun sesinden ve tavırlarından, Ye bir şeylerin yolunca gitmediğini hemen anlamıştı.


  Ofise doğru yürürken tanıdık bir manzara gördü. Üssün tüm üst düzey subayları orada toplanmıştı. Aralarından sadece iki kişiyi tanımıyordu ama onların da komuta zincirinin üstündeki askerlerden oldukları anlaşılıyordu. Hepsinin buz gibi bakışları Ye’nin üzerine odaklanmıştı. Ama fırtınalı yıllardan kalma hassasiyeti bugünün başının büyük belaya girdiği gün olmadığını söylüyordu ona. Komiser Lei’yi keyifsiz bir şekilde köşede otururken gördü. Ye, Lei’nin sonunda ona güvenmenin bedelini ödeyeceğini tahmin etti. Ama o anda sonuç ne olursa olsun onu korumak için elinden geleni yapacağına kendi kendine söz verdi. Hatta gerekirse yalan söyleyip her şeyin sorumluluğunu üzerine alacaktı. Ama ilk konuşan Lei oldu ve söyledikleri tamamen beklenmedik şeylerdi.


  “Ye Wenjie, öncelikle şunu söylemeliyim ki, birazdan olacakları ben kesinlikle tasvip etmiyorum. Bu karar Başmühendis Yang’ın üstlerimize yaptığı talep sonucunda verildi. Yang Weining, yaşanabilecek tüm sonuçlardan tek başına sorumlu olacak.”


  Komiser Lei Yang’a baktı ve Yang ciddiyetle başını salladı. “Kızıl Sahil Üssü’nde yeteneklerini daha iyi değerlendirmek amacıyla Başmühendis Yang senin için uydurduğumuz göstermelik hikâyeyi değiştirmemiz için üstlerimizden defalarca izin talep etti. Ordunun siyasi bölümünden iki yoldaş çalışmanı incelemek için gönderildi.” Ye’nin tanımadığı o iki subayı işaret etti. “Sonuç olarak üstlerimizin de onayıyla Kızıl Sahil Projesi’nin gerçek yüzü hakkında seni bilgilendirmeye karar verdik.”


  Ye Wenjie uzun bir duraksamanın sonunda Lei’nin onca zamandır ona yalan söylediğini anladı.


  “Umarım bu fırsatın kıymetini bilirsin ve günahlarından arınmak için çaba gösterirsin. Bundan sonra kurallara sonuna dek uymak durumundasın. Herhangi bir tutucu faaliyet içinde olursan cezalandırılırsın.”


  Lei, Ye’nin kafasında kurduğu figürden tamamen farklı bir insan olup çıkmıştı. “Anladın mı? Güzel. Şimdi Başmühendis Yang sana gerekli açıklamayı yapacak”


  Sonra içeride sadece Ye’yi ve Başmühendis Yang’ı bırakarak dışarı çıktılar.


  “İstemiyorsan, hâlâ çok geç değil.”


  Ye bu kelimelerin arkasındaki ağırlığı anlamıştı. Yang’ın son birkaç haftadır Ye’yi gördüğünde huzursuz davranmasının sebebini anlamıştı. Onun yeteneklerinden faydalanabilmeleri için Kızıl Sahil hakkındaki gerçeği söylemeleri şarttı. Ne var ki bu durum onun Çanak Tepesi’nden ayrılma umudunu da söndürmüş olacaktı. Kabul ettiği an geri kalan hayatını Kızıl Sahil Üssü’nde geçirecekti.


  “Kabul ediyorum,” dedi Ye usul ama kararlı bir ses tonuyla.


  Böylelikle yazın başındaki bu akşamda, rüzgârın devasa parabolik antenlerin arasından geçip giderken çıkardığı ses ve Büyük Khingan Dağları’ndaki ormanın hışırtısı eşliğinde Yang, Kızıl Sahil’in gerçek yüzüne Ye’ye açıkladı.


  Bu, çağlardan beri süregelen bir peri masalıydı. Bu, Komiser Lei’nin yalanlarından bile daha inanılmazdı.
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Kızıl Sahil III


  
    

  


  KIZIL SAHİL PROJESİNDEN SEÇME BELGELER


  
    

  


  Bu belgelerin gizliliği Ye Wenjie, Wang Miao’ya Kızıl Sahil’in asıl hikâyesini anlattıktan üç yıl sonra kaldırılmıştır ve bu belgeler, Ye Wenjie’nin anlattıklarının arka planını oluşturmaktadır.


  
    

  


  I.


  Temel Bilimsel Araştırma Eğilimleri Tarafından Büyük


  Ölçüde Gözardı Edilmiş Sorun


  
    

  


  (Orijinal yayım tarihi XX/XX/196X)


  [Özet] Modern ve çağdaş tarihe dayanarak, temel bilimsel araştırma sonuçlarını pratik uygulamalara dönüştürmenin iki yolu vardır: Kademeli Mod ve Sıçramalı Mod.


  Kademeli mod: Temel teorik sonuçlar kademeli olarak teknolojiye uygulanır. Çığır açan bir buluş yapılana kadar gelişmeler birikir. Bunun son örneği uzay teknolojisinin gelişimidir.


  Sıçramalı mod: Temel teorik sonuçlar hızlı bir şekilde uygulamalı teknolojiye adapte edilir. Böylece teknolojide bir sıçrama gerçekleşir. Bunun son örneği atom silahlarının ortaya çıkmasıdır. Kırklı yıllara kadar, önde gelen bazı fizikçiler atom enerjisinin asla açığa çıkarılamayacağını düşünüyordu. Ama kısa süre içinde atom silahları ortaya çıktı. Temel bilimin çok kısa bir zaman aralığında, büyük bir sıçramayla uygulamaya adapte edilmesini teknolojik bir sıçrama olarak tanımlarız.


  Şu anda hem NATO hem de Varşova Paktı temel araştırmaya çok büyük bir yatırım ve önem veriyor. Bir veya daha fazla teknik sıçrama her an ortaya çıkabilir. Böyle bir olay bizim stratejik planımız için büyük bir tehdit oluşturmaktadır.


  Bu makale, teknolojik gelişmede şu an kademeli moda odaklandığımızı ve teknolojik sıçramaların üstünde yeterince durmadığımızın gösterir niteliktedir. Fotoğrafın bütününü görerek kapsamlı bir strateji ve prensipler ortaya koymalı, söz konusu teknolojik sıçrama gerçekleştiğinde uygun bir şekilde karşılık verebilir durumda olmalıyız.


  Teknolojik sıçramanın büyük olasılıkla gerçekleşeceği alanlar:


  1. Fizik: [çıkarılmış]


  2. Biyoloji: [çıkarılmış]


  3. Bilgisayar Bilimleri: [çıkarılmış]


  4. Dünyadışı Zekâ Arayışı: (DDZA): Teknolojik sıçrama potansiyelinin en yüksek olduğu alandır. Eğer sıçrama bu alanda ortaya çıkarsa, diğer üç alanda gerçekleşebilecek sıçramaların toplamından daha değerli olacaktır.


  [Tam metin] [çıkarılmış]


  [Liderlik merkezinden gelen talimatlar] Makale uygun personele dağıtılsın ve tartışma grupları oluşturulsun. Makalenin görüşlerini beğenmeyenler olacaktır ama yazarı karalamakta aceleci davranılmasın. Burada esas olan yazarın uzun vadeli düşünce tarzını kavrayabilmektir. Muhtemelen büyük bir siyasi çevre ve kibirleri nedeniyle bazı yoldaşlar at gözlüğü takacak ve burunlarının ucunu göremeyecekler. Bu istenilen bir durum değildir. Stratejik kör noktalar son derece tehlikelidir. Görüşüm, teknolojik sıçrama olabilecek bu dört alandan en az dikkati en sonuncusuna verdiğimiz yönünde. Bu da dikkate değer bir alan olup, meseleyi sistematik olarak derinlemesine araştırmak elzemdir.


  İmza: XXX Tarih: XX/XX/196X


  
    

  


  II.


  Dünyadışı Zekâ Araştırmasına Bağlı Teknolojik Sıçrama
Olasılığının Araştırma Raporu


  
    

  


  


   1. Mevcut Uluslararası Araştırma Eğilimleri [Özet]


  
    

  


  (1) Amerika Birleşik Devletleri ve Diğer NATO Üyesi Devletler: Bilimsel durum ve gerekliliği Dünyadışı Zekâ Araştırması için kabul görmüştür ve arkasında güçlü bir akademik destek vardır.


  OZMA Projesi: 1960 yılında, Batı Virginia, Green Bank’teki Ulusal Radyo Rasathanesi, çapı 26 metre olan bir radyo teleskopuyla Dünyadışı Zekâ Araştırması yaptı. Projede Tau Ceti ve Epsilon Eridani yıldızları 1.420 GHz civarındaki frekans aralıkları kullanılarak 200 saat incelendi. Daha geniş bir frekans aralığı gerektiren ve çok daha fazla hedef içeren OZMA II Projesi’nin 1972’de yapılması planlanıyor.


  Uzay Araçları: Her biri yeryüzü medeniyetleri hakkında bilgileri içeren bir metal plaka taşıyacak olan Pioneer 10 ve Pioneer 11’in 1972 yılında fırlatılması planlanıyor. Her biri metal ses kaydını taşıyacak olan Voyager 1 ve Voyager 2’nin 1977 yılında fırlatılması planlanıyor.


  Porto Riko’daki Arecibo Rasathanesi: 1963 yılında inşa edilmiştir ve Dünyadışı Zekâ Araştırmaları’nda önemli bir yeri vardır. Etkili enerji toplama alanı, bu dünyadaki diğer tüm radyo teleskoplarından büyük olup yaklaşık 20 hektardır. Bilgisayar sistemi ile entegre edildiği zaman aynı anda 65.000 kanal gözlemlenebilmektedir. Ve aynı zamanda ultrayüksek enerji iletimi kapasitesine sahiptir.


  (2) Sovyetler Birliği: Az sayıda istihbarat kaynağı mevcuttur. Ancak büyük yatırımların saha araştırmalarına yapıldığına dair göstergeler vardır. NATO ülkeleriyle kıyaslandığında, araştırmalar daha sistematik ve uzun vadeli görünmektedir. Belirli münferit bilgi kanallarına göre, şu anda küresel ölçekte çok uzun taban çizgili girişimölçer (UTÇG) diyafram sentez radyo teleskop sistemi inşası sürüyor. Sistem tamamlandığında dünyanın en güçlü derin uzay keşif yeteneklerine sahip olacaktır.


  
    

  


   2. Tarihin Materyalist Anlayışını Kullanarak Dünyadışı Medeniyetlerin Sosyal Kalıplarının Ön Analizi [çıkarılmış]


  
    

  


   3. İnsani Toplumsal ve Siyasal Eğilimler Üzerinde Dünyadışı Medeniyetlerin Etkisinin Ön Analizi [çıkarılmış]


  
    

  


   4. Dünyadışı Medeniyetlerde Muhtemel İletişimden Dolayı Uluslararası Modeller Üzerinde Oluşabilecek Etkinin Ön Analizi [çıkarılmış]


  
    

  


  (1) Tek Yönlü İletişim (Sadece Dünyadışı zeki varlıklar tarafından gönderilen mesajları alma) [çıkarılmış]


  (2) İki Yönlü İletişim (Dünyadışı zeki varlıklarla mesajlaşma ve doğrudan iletişim) [çıkarılmış]


  
    

  


  5. Dünyadışı Zeki Varlıklarla İlk Olarak Süper Güçlerin İrtibata Geçmesi ve Bunu Tekelleri Altına Almasına Dair Potansiyel Tehlike


  (1) Dünyadışı Zeki Varlıklarla ilk Temasa Geçenlerin Amerikan Emperyalistlerinin ve NATO Olmasının Sonuçlarının Analizi [hâlâ gizli] 


   (2) Dünyadışı Zeki Varlıklarla İlk Temasa Geçenlerin Sovyet Revizyonistlerin ve Varşova Paktı’nın Olmasının Sonuçlarının Analizi [hâlâ gizli]


  [Liderlik Merkezinden Gelen Talimatlar] Diğerleri çoktan uzaya mesajlarını gönderdiler. Uzaylılar sadece onların sesini duyuyorsa bu çok tehlikelidir. Biz de onlarla konuşmalıyız. Çünkü ancak bu şekilde insan toplumuna dair kapsamlı bir fikir edinebilirler. Sadece bir tarafı dinleyerek doğruyu bulmak mümkün değildir. Bunu bir şekilde yapmalıyız, hem de ivedilikle.


   İmza: XXX Tarih: XX/XX/196X


  
    

  


  III.


  Kızıl Sahil Projesinin İlk aşama Araştırma Raporu 
(XX/XX/196X)


  
    

  


  ÇOK GİZLİ


  Kopya Sayısı: 2.


  Özet Belge: Orta Belge Numarası XXXXXX, Milli Savunma için Teknoloji ve Sanayi Komisyonu, Çin Bilim Akademisi, Merkez Planlama Komisyonu ve Milli Savunma Departmanı’na iletildi; XXXXXX Konferansı ve XXXXXX Konferansı’nda dağıtıldı. XXXXXX Konferansı’nda kısmen dağıtıldı.


  Konu Seri Numarası: 3760 


  Kod Adı: “Kızıl Sahil”


  1. Amaç: [Özet]


  Olası dünyadışı zekâyı aramak ve onlarla iletişim ve bilgi alışverişi sağlamak.


  2. Kızıl Sahil Projesinin Teorik Çalışması


  (1) Arama ve İzleme


  İzleme frekans aralığı: 1.000 MHz 40.000 MHz 


  İzleme kanalları: 15.000


  İzlenecek Anahtar Frekanslar:


  Hidrojen atomu frekansı: 1.420 MHz 


  Hidrosil radikal radyasyon frekansı: 1.667 MHz 


  Su molekülü radyasyon frekansı: 22.000 MHz 


  İzleme hedef aralığı: Yaklaşık 20 milyon yıldızı kapsayan 1.000 ışık yılı yarıçapında Dünya merkezli bir küre.


  Hedeflerin Listesi için Ek 1’e bakınız.


  (2) Mesaj İletimi


  İletim frekansları: 2.800 MHz, 12.000 MHz, 22.000 MHz


  İletim gücü: 1025 MW


  İletim hedefleri: Yaklaşık 100.000 yıldız içeren 200 ışık yılı yarıçapında Dünya merkezli bir küre. 


  Hedeflerin listesi için Ek 2’ye bakınız.


  (3) Kızıl Sahil’in Kod Tercüme Yazılımı Sisteminin Gelişimi


  Yol gösterici ilkesi: Evrensel temel matematik ve fizik yasaları kullanılarak, temel cebir, Öklid geometrisi ve klasik mekanik yasaları (izafi olmayan fizik) alanında gelişmiş herhangi bir uygarlık tarafından anlaşılabilen basit bir dil kodu geliştirmek. Yukarıda bahsedilen dil yazılımını düşük çözünürlükteki görüntülerle takviye ederek tam bir dil sistemi kurmak. 


  Desteklenen diller: Çince ve Esperanto 


  Tüm sistemin bilgi içeriği 680 KB olmalıdır.


  İletim süreleri: 1.183 dakika, 224 dakika ve 132 dakika


  Kanallar: 2.800 MHz, 12.000 MHz ve 22.000 MHZ


  
    

  


  3. Kızıl Sahil Projesi için Uygulama Planı


  (1) Kızıl Sahil izleme ve Araştırma Sistemi Ön Tasarımı [hâlâ gizli]


  (2) Kızıl Sahil İletim Sistemi Ön Tasarımı [hâlâ gizli]


  (3) Kızıl Sahil Üssü Ön Yer Seçim Planı [çıkarılmış]


  (4) İkinci Topçu Kolordu içinden Kızıl Sahil Kuvvetleri Oluşumu Üzerinden Ön Düşünceler [hâlâ gizli]


  
    

  


  4. Kızıl Sahil Tarafından İletilen Mesajın İçeriği [Özet] 


  Dünyaya genel bakış: 3.1 KB 


  Dünya üzerindeki hayata genel bakış: 4.4 KB 


  İnsan toplumuna genel bakış: 4.6 KB 


  Temel dünya tarihi: 5.4 KB 


  Toplam bilgi içeriği 17.5 KB 


  Tüm mesajlar tercüme yazılımı sisteminin iletilmesinden sonra gönderilecektir.


  İletim süreleri: 31 dakika, 7.5 dakika ve 3.5 dakika 


  İletim kanalları: 2.800 MHz, 12.000 MHz ve 22.000 MHz


  Mesajın dünyanın Samanyolu’ndaki koordinatlarını açık etmemesi için birçok disiplin tarafından dikkatle incelenecektir.


  Yapacağımız yayının kaynağının tespit edilme olasılığını düşürmek amacıyla üç kanal arasında en yüksek frekans aralığına sahip olan 12.000 MHz ve 22.000 MHz aralığı en aza indirgenmelidir.


  
    

  


  IV. 
Dünyadışı Medeniyetlere Mesajlar


  
    

  


  İlk Taslak [Tam Metin]


  Dikkat, Bu mesajı alan kişi! Bu mesaj dünyada bulunan devrimci adaleti temsil eden bir ülke tarafından gönderildi. Bundan önce, aynı şekilde buradan gönderilen başka mesajlar almış olabilirsiniz. O mesajlar gezegende emperyalist bir süper güç tarafından gönderildi. Bu süper güç dünya egemenliği için başka bir süper güce karşı mücadele ediyor. Bu mücadele yüzünden insanlık tarihi geriye sürüklenebilir. Umuyoruz ki siz onların yalanlarını dinlemeyecek, adalet ve devrimden yana olacaksınız.


  [Liderlik Merkezinden Gelen Talimatlar] Bu tam bir saçmalık! Zaten dünya üzerine büyük karakterlerin posterlerini[8] yeterince koyuyoruz. Artık uzaya da göndermeyelim. Kültür Devrimi Liderliği’nin artık Kızıl Sahil ile herhangi bir ilgisi olmamalı. Böyle önemli mesajlar çok dikkatle oluşturulmalıdır. Mesaj özel bir komite tarafından yapılandırılması ve sonra Politburo toplantısında görüşülüp karara bağlanması en mantıklısıdır.


  İmza: XXX Tarih: XX/XX/196X


  İkinci Taslak [çıkarılmış]


  Üçüncü Taslak [çıkarılmış]


  Dördüncü Taslak [Tam Metin]


  Başka bir dünyanın sakinleri olarak size iyi dileklerimizi sunarız.


  Aşağıdaki masajı okuduktan sonra, Dünya medeniyeti hakkında temel bir bilgiye sahip olacaksınız. Uzun bir uğraş ve yaratıcılık sonunda, insan ırkı bir sürü farklı kültürle serpilip görkemli bir medeniyet inşa etti. Ayrıca, insan ırkının ve Dünya’nın gelişimini düzenleyen yasaları anlamaya başladık. Ve başardığımız her şeyi el üstünde tuttuk.


  Ama dünyamız hâlâ kusurlu; kin, nefret, önyargı ve savaşlar var. Üretim güçleri ve ilişkileri arasındaki çatışmalar nedeniyle, varlık dağılımında adalet yok, insanlığın büyük bölümü yoksulluk ve sefalet içinde yaşıyor.


  İnsan toplumu, karşılaştıkları zorlukları ve sorunları çözmek için çalışıyor ve Dünya medeniyeti için daha iyi bir gelecek meydana getirmeye çabalıyor. Bu mesajı gönderen ulus da bu alanda uğraş veriyor. Kendimizi insan ırkının her üyesinin emeğine sahip çıkıldığı ve değerinin tam olarak bilindiği, herkesin maddi ve manevi ihtiyaçlarının tamamen karşılandığı ve böylece dünya medeniyetinin çok daha kusursuz olduğu ideal bir toplum inşa etmeye adadık.


  En iyi niyetlerimizle evrendeki diğer uygar toplumlarla temas kurmak için sabırsızlanıyoruz. Biz, bu uçsuz bucaksız evrende sizinle birlikte daha iyi bir yaşam kurmak için büyük bir heyecan duyuyoruz.


  
    

  


  V. 
İlgili Politikalar ve Stratejiler


  
    

  


  1. Dünyadışı Zeki Varlıklardan Alınan Mesajdan Sonra İzlenecek Politika ve Stratejilerin Değerlendirilmesi [çıkarılmış]


  2. Dünyadışı Zeki Varlıklarla Temas Kurulduktan Sonra İzlenecek Politika ve Stratejilerin Göz Önünde Bulundurulması [çıkarılmış]


  [Liderlik Merkezinden Gelen Talimatlar] Yoğun iş programları dışında acil ihtiyaçlarla ilgili olmayan konuları düşünmeye de vakit ayırmak önemli. Bu proje daha önce zaman bulamadığımız konular üzerinde düşünmemizi sağladı. Aslında bu konuları sadece büyük resmi gördüğümüz zaman hakkıyla düşünebiliyoruz. Bu bile tek başına Kızıl Sahil Projesi’ni haklı çıkarmak için yeterli. Evrende başka zeki varlıklar ve toplumlar olsaydı ne kadar da muazzam olurdu! Bunu en net üçüncü kişiler görecektir. Tamamen tarafsız olanlar insanlığın, bizim düşman mı yoksa kahraman mı olduğumuzu söyleme fırsatına sahip olacaktır.


  İmza: XXX Tarih: XX/XX/196X
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  Wang, “Profesör Ye, bir sorum olacak. O zamanlar, Dünyadışı zekâ arayışı çok gelecek vaad etmeyen bir araştırmaydı. Neden Kızıl Sahil Projesi yüksek güvenliğe sahipti?” diye sordu.


  “Bu, Kızıl Sahil Projesi’nin en başından en sonuna dek sürekli sorulan bir soru oldu. Ama artık cevabı biliyor olmalısın. Kızıl Sahil Projesi’ni kuran en üst karar mercinin öngörüleri fazlasıyla etkileyiciydi.”


  “Evet. Çok ilerisini düşünmüş,” dedi Wang başını sallayarak.


  Wang, dünyadışı zeki varlıklar ile temas kurulduğunda, insan ırkının nasıl ve ne derece etkileneceği sorusunun son birkaç yıldır ciddi ve sistematik bir şekilde tartışıldığını biliyordu. Ama araştırma hızla ilgi toplamıştı ve ortaya çıkan sonuçlar şok ediciydi. Saf ve idealist umutlar paramparça olmuştu. Bilim insanlarına göre, çoğu insanın bu yöndeki temennisine rağmen dünyadışı varlıklarla temas kurmak iyi bir fikir değildi. Böyle bir temasın etkisi insan toplumu üzerinde birleştirici olmaktan ziyade bölücü olurdu ve farklı kültürler arasındaki çatışmalar azalmaz, aksine alevlenebilirdi. Kısacası, eğer iletişim kurulabilseydi, dünya medeniyeti içindeki ayrışmalar artacak ve sonuçları felaket olacaktı. En şok edici sonuçsa, oluşacak etkinin iletişim tipi (tek yönlü veya iki yönlü), derecesi ve de yabancı uygarlığın gelişmişlik seviyesiyle hiçbir ilgisi olmayacağıydı. Bu, RAND şirketinden Sosyolog Bill Mathers 100 Bin Işık Yıllık Demir Perde: DDZA Sosyolojisi kitabında bahsettiği “Sembolik Temas” adlı teoriydi. Mathers, uzaylı bir uygarlıkla kurulacak temasın bir sembol ya da anahtar olacağı kanısındaydı. Temasın içeriği ne olursa olsun, sonuçların aynı olacağını söylüyordu.


  Temas, doğası gereği dünyadışı zeki varlıkların var olduğu kanıtlandığında, başka bir bilgiye gerek kalmadan gerçekleşmiş olacak. Mathers buna öz temas adını veriyor. Oluşacak darbenin, kitlesel psikoloji ve kültürün büyüteç görevi görmesiyle uygarlığın gelişimi üzerinde büyük etkisi olacak.


  Böyle bir temas bir ülke veya siyasi gücün tekelinde olsaydı, ekonomik ve askeri güç bakımından ezici bir avantaja denk gelirdi.


  “Kızıl Sahil nasıl sonlandı?”


  “Muhtemelen tahmin edersin.”


  Wang yine başını salladı. Tabii ki tahmin edebiliyordu. Kızıl Sahil başarılı olsaydı, dünyanın bugün çok farklı bir yer olacağını biliyordu. Ama Wang rahatlatıcı şeyler söyledi. “Aslında başarılı olup olmadığını söylemek için erken. Kızıl Sahil tarafından gönderilen radyo dalgaları henüz evrenin o kadar da uzağına gitmiş değil.”


  Ye başını salladı. “Sinyal yolculuğu uzadıkça gücü de azalacaktır. Bu da sinyalin dünyadışı varlıklar tarafından alınması ihtimalini azaltır. Tabii, uzaylılar Dünya’nın varlığını ve oksijence zengin atmosferini çoktan keşfetmiş, ağır silahlarını bize çevirmişse, o zaman başka. Ama genel olarak araştırmalara göre, uzaylıların bizim sinyallerimizi algılamaları için, orta ölçekli yıldızları enerji çıkışlarına eşit bir düzeyde sinyal göndermemiz gerekiyor.


  “Sovyet astrofizikçi Nicoli Kardashev bir keresinde uygarlıkların yönetebildikleri güçlere göre üçe ayrılmalarını önerdi. Örneğin iletişim yönünden düşünelim. Bunlardan I. Tür, dünyanın toplam çıkış enerjisine eşdeğer gücü toplayabilecek durumda olan medeniyet olsun. Ki onun tahminlerine göre dünyanın toplam çıkış gücü yaklaşık 1015-1016 Watt’tır. II. Tür, tipik bir yıldızın çıkış gücüne eşdeğer gücü toplayabilecek medeniyet ki bu da 1026 Watt. III. Tür, yaklaşık olarak bir galaksinin çıkış gücüne eşit güç toplayabilecek olan medeniyet olsun ki bu güç 1036 Watt’tır. Dünya üzerindeki medeniyet şu anda 0.7’lik bir Tür, yani tam olarak I. Tür bile değil. Kızıl Sahil’den yayınlanan gücün miktarı dünyada toplanabilenin sadece on milyonda biri. Gönderdiğimiz çağrının, evrende vızıldayan bir sivrisinekten farkı yok. Kimse bunu duyamaz.”


  “Ama Kardashev’in II. ve III. Tür medeniyetleri gerçekten varsa, en azından onları bizim duymamız gerekirdi.” 


  “Biz yirmi yıl süren Kızıl Sahil operasyonu boyunca hiç duymadık.”


  “Doğru. Kızıl Sahil’in çabasıyla, o kadar süre dünyadışı zekâ arayışımız tüm evrende sadece Dünya’da zeki bir yaşam olduğunu kanıtlamış olabilir mi?”


  Ye, yavaşça nefes verdi. “Teorik olarak bu sorunun kesin bir cevabı yok. Ama ben ve Kızıl Sahil’de bu konuda çalışmış herkes böyle düşünüyor.”


  “Kızıl Sahil’in hizmet dışı bırakılmış olması çok kötü. Madem kurulmuş, sürdürülmeliydi de. Gerçekten büyük bir kuruluşmuş.”


  “Kızıl Sahihin düşüşe geçmesi kademeli oldu. Seksenlerin başında büyük çaplı bir yenilenme yaşandı. Ağırlıklı olarak, İletim ve izleme Bölümleri’nin bilgisayar sistemleri kısmen güncellendi. İletim sistemi otomatikleştirildi ve izleme sistemine iki IBM minibilgisayar dâhil edildi. Veri işleme yeteneği çok daha fazla gelişmiş hale gelmişti, artık aynı anda kırk bin kanal izlemek mümkündü.


  “Ama insanlar bu konuda bir fikir edindikten sonra dünyadışı zekâ arayışının zorluğu daha da ayyuka çıktı. Ve liderler Kızıl Sahil’e ilgilerini kaybetti. İlk değişiklik Üssün güvenlik seviyesinin azaltılması ile geldi. Görüş birliğiyle Kızıl Sahil çevresinde aşırı gizliliğin gereksiz olduğuna karar verildi ve güvenlik bir bölükten birliğe düşürüldü. En sonunda sadece beş güvenlik görevlisinden oluşan bir grup kaldı. Ayrıca bu değişiklikten sonra, Kızıl Sahil’in idari kısmı her ne kadar İkinci Topçu Kolordu içinde kalsa da, bilimsel faaliyetlerin yönetimi Çin Bilimler Akademisi’nin Astronomi Enstitüsü’ne teslim edildi ve burası da dünyadışı zekâ arayışı ve ordu ile ilgisi olmayan projelerle yoluna devam etti.”


  “Ben o süre boyunca senin çok fazla bilimsel başarı elde ettiğine inanıyorum.”


  “İlk başta Kızıl Sahil, bazı radyo astronomi projelerini üstlendi. O zamanlar ülkedeki en büyük radyo teleskopu burasıydı. Daha sonra diğer radyo astronomi rasathaneleri inşa edildi ve Kızıl Sahil’in araştırmaları güneş elektromanyetik aktivitelerinin gözlem ve analizine döndü. Bunun için sisteme bir güneş teleskopu eklendi. O zamanlar güneş elektromanyetik aktivitelerine dair ortaya koyduğumuz matematiksel model ön plandaydı ve birçok uygulamaya konu oldu. Daha sonra araştırma sonuçları ile Kızıl Sahil’e yapılan büyük yatırım az da olsa semeresini verdi. Aslında övgünün sahibi Komiser Lei olmalıydı. Tabii ki onun kendine göre bir gündemi vardı. Teknik bir birimde siyasi bir memur olarak geleceğinin parlak olmadığını fark etmişti. Orduya katılmadan önce astrofizik okumuştu ve bu yüzden tekrar bilime geri dönmek istedi. Dünyadışı zekâ arayışındaki tüm çabalarının yanı sıra Kızıl Sahil’deki diğer araştırma projelerinde de rol aldı.”


  “Siyasi bir komiser olarak o kadar çalıştıktan sonra, teknik çalışmalara o kadar kolay dönebileceğini sanmıyorum. O zamanlar senin siyasi olarak itibarın iade edilmemişti. Bana sorarsan senin araştırmalarına kendi ismini yazdırmak istemiş.”


  Ye Wenjie hoşgörülü bir şekilde gülümsedi. “Lei olmasaydı, Kızıl Sahil Üssü’nün işi daha erken bitmiş olurdu. Kızıl Sahil’in sivil kullanıma açılmasının kesinleşmesinden sonra, asker orayı temelli terk etti. Sonunda, Çin Bilim Akademisi, Kızıl Sahil’in çalışması için gerekli fonları sürdüremeyince kapatıldı.”


  Ye, Kızıl Sahil Üssü’ndeki gündelik hayatı hakkında pek konuşmadı, Wang da sormak istemedi. Üsse girdikten dört yıl sonra Yang Weining’le evlenmişti. Her şey çok doğal gelişmiş, hiçbir fırtınalı olay yaşanmadan olmuştu. Daha sonra üste gerçekleşen bir kaza sonucu hem Yang Weining hem de Lei Zhicheng hayatını kaybetmişti ve Yang Dong da babası öldükten sonra dünyaya gelmişti. Kızıl Sahil’in hizmet dışında bırakılmasının ardından anne-kız seksenli yılların ortasında Çanak Tepesi’nden ayrılmıştı. Ye, emekli olana kadar Tsinghua üniversitesinde astrofizik öğretmişti. Wang, tüm bunları Miyun Radyo Astronomi Rasathanesi’nde, Sha Ruishan’dan duymuştu.


  “Dünyadışı zekâ arayışı eşsiz bir disiplindir. Araştırmacıların hayata bakış açısı üzerinde derin bir etkisi oldu.” Ye, bir çocuğa hikâye anlatır gibi bitkin bir sesle konuşuyordu.


  “Zaman zaman gecenin köründe, evrenin durgun gürültüsünü kulaklıklarımda duyardım. Gürültü hafif ama sürekliydi ve yıldızlardan da sonsuzdu. Bazen, Büyük Khingan Dağları’nın sonsuz kış rüzgârları gibi olduğunu düşünürdüm. Çok üşür ve sonra tarifsiz bir yalnızlık hissederdim. Zaman zaman, gece vardiyasından sonra yıldızlara bakar ve onların parlayan bir çöl gibi göründüğünü düşünür, kendimi de çölde terk edilmiş sefil bir çocuk olarak görürdüm.


  Hayatın evrendeki diğer şeyler gibi bir kaza olduğunu sanırdım. Evren boş bir saray, insanlık da bu sarayda yalnız bir karınca gibiydi. Zihniyet çatışmasıyla karışık bu düşünceler hayatımın ikinci yarısına aşılandı. Bazen hayatın değerli ve her şeyin çok önemli olduğunu, bazense insanların önemsiz ve hayatın da değersiz olduğunu düşünürdüm. Her neyse, benim hayatım bu garip duygularla beraber geçti. Ve bir bakmışım ki bu yaşa gelmişim.


  Wang, hayatını yalnızlığa fakat büyük başarılarla dolu bir yalnızlığa adamış olan bu yaşlı kadını teselli etmek istedi ama Ye’nin son konuşması onun da aynı hüzünlü ruh hali içine girmesine neden olmuştu. Aklına söyleyebilecek tek bir şey geliyordu. “Profesör Ye, bir gün sizinle birlikte Kızıl Sahil Üssü’nün kalıntılarını görmeye, ziyarete gideceğiz.”


  Ye yavaşça başım salladı. “Xiao Wang, ben senin gibi değilim. Yaşlıyım ve sağlığım eskisi gibi iyi değil. Geleceği tahmin etmek zor. Ben hayatımı günlük yaşıyorum.”


  Ye Wenjie’nin gümüş saçlarına baktığında, Wang yine onun kızını düşündüğünü biliyordu.
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Üç Cisim: Kopernik, Evrensel
 Futbol ve Üç Güneş Günü


  
    

  


  Ye’nin evinden ayrıldıktan sonra, Wang bir türlü sakinleşemedi. Son iki günde yaşananlar ve Kızıl Sahil’in tarihi gibi, görünüşte alakası olmayan olaylar şimdi birbirine girmiş ve dünyayı bir gecede daha tanınmaz bir hale getirmişti.


  Eve geldi, bu ruh halinden çıkmak için bilgisayarını açıp V-oyun kostümünü giydi ve üçüncü kez Üç Cisim oyununda oturum açtı. Kafasını boşaltma yöntemi işe yaramıştı. Giriş yapma ekranı belirdiğinde, Wang çoktan farklı biri halini almış, içi açıklanamaz bir heyecanla dolmuştu. İlk iki oynayışından farklı olarak, bu kez Wang’ın bir amacı vardı: Üç Cisim dünyasının sırrını ortaya çıkarmak. Yeni rolü için yeni bir kullanıcı adı oluşturdu ve giriş yaptı: Kopernik.


  Giriş yaptıktan sonra Wang kendini yine o geniş ve ıssız ovada durup Üç Cisim dünyasının garip şafağına bakarken buldu. Doğuda devasa bir piramit görünüyordu. Ama Wang bu piramidin Kral Zhou ya da Mozi’nin piramidi olmadığını hemen anladı. Sabah gökyüzüne bıçak gibi saplanan Gotik tarzı kulesi ile ona, Wangfujing’de bulunan St. Joseph kilisesini hatırlatıyordu. Ama o kiliseyi bu piramidin yanına koysalardı, kilise piramitin yanında giriş kapısı gibi görünürdü. Uzakta birçok binanın kurutma depoları olduğunu gördü. Ama aynı zamanda sanki zeminde sayısız çivi varmış gibi, bütün evler uzun sivri Gotik tarzda kulelerle inşa edilmişti.


  Wang, piramidin yanındaki, titreşen ışıklarla aydınlanmış kapıyı gördü. Kapıya doğru yürüdü. Tünel içinde elinde meşale tutan Olimpus tanrılarının bir sıra heykelleri vardı. Dumandan hepsinin yüzeyleri kararmıştı. Büyük Salon’a girdi, içerisi giriş tünelinden daha karanlıktı. Uzun bir mermer masa üzerindeki iki gümüş şamdan uyku getirecek loş bir aydınlatma sağlıyordu.


  Birkaç erkek masanın etrafında oturmuştu. Wang, loş ışıkta sadece yüz hatlarını görebiliyordu. Gözleri derin göz çukurlarının gölgesinde gizlense de Wang, bakışların kendi üzerinde odaklanmış olduğunu hissedebiliyordu. Ortaçağ elbisesi giymiş gibi görünüyorlardı. Daha yakından baktığında ise bir veya iki kişinin kıyafetinin Klasik Yunan tarzı gibi basit kıyafetler olduğunu gördü. Masanın en sonunda ince ve uzun boylu bir adam vardı. Başında bulunan taç, mum ışığından başka, salonda parlayan tek şeydi.


  Wang biraz çabayla adamın cüppesinin diğer herkesten farklı olarak kırmızı renkte olduğunu gördü. Wang oyunun her oyuncu için ayrı bir dünya gösterdiğini fark etti. Avrupa Ortaçağı’na dayalı bir şekilde oluşturulmuş bu dünya, seçtiği kullanıcı adı üzerinden yaratılmıştı.


  “Geç kaldın. Toplantı uzun bir süre önce başladı,” dedi altın taçlı, kırmızı cüppeli adam. “Ben Papa Gregory.”


  Wang, Avrupa Ortaçağ tarihine çok az aşinaydı, bildiklerini hatırlamaya çalıştı. Böylece isme göre bu medeniyetin hangi seviyede olduğunu anlayabilirdi. Ama sonra Üç Cisim dünyasındaki tarihi her referansın ne kadar çarpık olduğunu hatırlayınca, bu çabasının gereksiz olduğunu düşünerek vazgeçti.


  “Kimliğini değiştirdin ama yine de hepimiz seni tanıyoruz. Önceki iki medeniyette sen Doğu’ya doğru gidiyordun. Ah! Bu arada ben Aristo,” dedi Antik Yunan elbisesi giymiş olan adam. Dikkat çekici beyaz bukleleri vardı.


  “Evet,” diye başını salladı Wang. “Biri aşırı soğuktan diğeri ise yakıcı güneşten, iki medeniyetin yıkımına şahit oldum. Doğu bilginlerinin güneşin hareketlerini yöneten yasaları araştırırken harcadıkları çabayı gördüm.”


  “Hah!” dedi keçisakalı yukarı doğru kavis almış bir adam. Papadan bile daha zayıftı. “Doğu alimleri güneşin hareketlerinin sırlarını meditasyon, ilham, hatta rüyalar ile anlamaya çalışırlar. Bu çok gülünç!” dedi.


  “Bu Galileo,” dedi Aristo. “Dünyanın deney ve gözlem yoluyla anlaşılabileceğini savunuyor. Hayal gücü kıt ama test sonuçları hepimizin ilgisini çekti.”


  “Mozi de deney ve gözlemler yapmıştı,” dedi Wang.


  Galileo homurdanarak, “Mozi’nin düşünce şekli hâlâ Doğu tarzındadır. Bilim insanı kılığına girmiş bir sufi. Kendi gözlem verilerini bile ciddiye almayıp modelini öznel tahminler üzerine inşa etti. Bunlar deli saçması! Sadece ekipmanları için çok üzülüyorum. Ama biz farklıyız. Evrenin bir modelini oluşturmak için büyük miktarda gözlemsel ve deneysel veriye dayanarak mantıksal çıkarımlar yapıyoruz. Sonra tekrar deney aşamasına dönüp sonuçların sağlamasını yapıyoruz,” dedi.


  “Evet, doğru,” diye başını salladı Wang. “Ben de aynı şekilde düşünüyorum.”


  “Peki, sen de yanında takvim getirdin mi?” diye sordu Papa alaycı bir ses tonuyla.


  “Bende takvim yok. Sadece gözlemsel verilerin üzerine inşa edilmiş bir model getirdim. Fakat şunu söylemeliyim ki model doğru olsa bile bunu kullanarak güneşin hareketi hakkında tam bilgiye sahip olup bir takvim oluşturabilmemiz mümkün değil. Model sadece gerekli bir adım, o kadar.”


  Sadece birkaç alkışlama sesi Büyük Salon boyunca yankılandı. Alkış Galileo’dan gelmişti. “Mükemmel, Kopernik, mükemmel. Deneysellik ve bilimsellikle güçlendirilmiş pragmatik düşünce tarzın birçok bilim insanının mahrum olduğu bir özellik. Yalnız buna dayanarak bile teorin dinlenmeye değer.”


  Papa, Wang’a bakıp başını salladı ve “Devam et!” dedi.


  Sakinleştikten ve uzun masanın diğer ucuna yürüdükten sonra Wang, “Aslında oldukça basit,” diye başladı. “Güneşin hareketlerinin düzensiz görünmesinin sebebi, dünyamızın üç güneşe sahip olmasıdır. Üçünün karşılıklı yerçekimi yüzünden hareketlerini tahmin edemiyoruz. Üç Cisim sorunu... Gezegenimiz istikrarlı bir şekilde güneşlerden birinin etrafındaki yörüngede döndüğü zaman Dengeli Çağ olur. Güneşlerin bir veya daha fazlası belirli bir mesafe içinde hareket ettiği zaman, yerçekimi gücü dünyayı tek güneşin yörüngesinden çıkartıyor ve dünya üç güneşin yer çekimi alanında bir oraya bir buraya salınıyor. Bu da Kaos Çağı’na neden oluyor. Belirsiz bir zaman sonra gezegenimiz yine geçici bir yörüngeye çekiliyor ve başka bir Dengeli Çağ başlıyor. Bu, evren ölçeğinde bir futbol oyunu misali. Oyuncular üç güneş ve top da gezegenimiz.”


  Birkaç kişinin kahkahası salonda yankılandı. “Onu yakarak öldürün,” dedi Papa duygusuzca. Paslı demir kapıda duran iki asker, sakar birer robot gibi Wang’a doğru yürümeye başladı.


  “Onu yakın,” dedi Galileo iç çekerek. “Senden umutluydum ama sen de sufi ya da falcıdan başka bir şey değilsin.”


  “Böyle erkekler halk için zararlıdır,” diyerek verilen kararı kabul etti Aristo.


  “En azından bitirmeme izin verin.” Wang iki askerin demir eldiven içindeki ellerini itti.


  “Sen hiç üç tane güneş gördün mü? Ya da gören bir kimseyle karşılaştın mı?” diye sordu Galileo.


  “Herkes onları gördü.”


  “Peki, o zaman Kaos Çağı ve Dengeli Çağ sırasında görünen güneş dışındaki diğer güneşler nerede?”


  “Bizim farklı zamanlarda gördüğümüz aynı güneş olmayabilir. Sadece üç güneşten biridir. Diğer ikisi uzakta olduğundan onları uçan yıldızlar gibi görüyorsunuz.”


  “Sende temel bilimsel eğitim eksikliği var,” dedi Galileo başını sallayarak. “Güneş sürekli uzak bir noktaya hareket etmelidir. Uzayda birden başka bir doğrultuya atlayamaz. Senin hipotezine göre, gözlemlenebilir şöyle bir durum ortaya çıkmalıdır: Güneş boyut olarak normalde göründüğünden gitgide daha da küçülür fakat yine de uçan bir yıldızdan daha büyüktür. Ve bizden ancak yeterince uzaklaştığında bir yıldız boyutuna küçülür. Ne var ki biz güneşin böyle davrandığını hiç görmedik.”


  “Bilimsel bir eğitimin olsaydı, güneşin yapısı hakkında bu tip bilgilere de sahip olman gerekirdi.”


  “Bu en gurur duyduğum keşiflerimden birisi. Güneşin dış tabakası seyrek fakat geniş bir gaz tabakasıyla kaplı ve çekirdeğiyse çok yoğun ve sıcak.”


  “Çok doğru, ama görünüşe göre güneşin gazlı dış tabakasıyla gezegenimizin atmosferi arasındaki özel optik etkileşimi keşfetmemişsiniz,” dedi Wang. “Bahsettiğim kutuplaşmaya ya da yıkıcı girişime benzer bir olgu. Sonuç olarak atmosferde güneşe baktığımız zaman ve bizden belli bir mesafeye ulaştığında, gazlı dış katman aniden tamamen şeffaf ve görünmez bir hal alır. O an gördüğümüz tüm parlaklık iç çekirdek parlaklığı olur. Güneş sonra iç çekirdeğin, yani uçan bir yıldızın boyutunu alır. Bu olgu her medeniyette her araştırmacının kafasını karıştırdı ve tarih boyunca üç güneşi keşfetme yolunda onları engelledi. Şimdi uçan üç yıldızın görünmesinin neden uzun süreli soğukların habercisi olduğunu anlıyor musunuz? Çünkü o sıra üç güneş de bize çok uzakta.”


  Sessizlik içerisinde herkes kısa bir süre düşündükten sonra Aristo konuştu. “Sende temel mantık eğitimi eksikliği var. Evet, doğru, bazen üç uçan yıldızı görüyoruz ve her gördüğümüzde de aşırı yıkıcı soğuk bir dönem geliyor. Ama senin teorine dayanarak konuşursak, bazen de gökyüzünde üç tane normal boyutlarda güneş de görmeliyiz. Fakat bu hiç yaşanmadı. Hiçbir medeniyet kaydında yaşandığına dair bir şey bulamazsın.”


  “Bekle, bekle!” dedi garip şapkalı ve uzun sakallı adam. Ayağa kalktı ve ilk kez konuştu. “Ben Leonardo da Vinci. Bahsettiğin tarzda tarihsel kayıtlar olabilir. Bir medeniyet, iki güneş görmüş ve onların birleşik ısısı o medeniyeti yok etmiş. Ama kayıtlar çok belirsiz.”


  “Biz üç güneşten bahsediyoruz, iki değil,” diye bağırdı Galileo. “Onun teorisine göre bazen üç güneş de, tıpkı üç yıldız gibi aynı anda görünmeli."


  “Üç güneş göründü,” dedi Wang tamamen sakin bir şekilde. “İnsanlar onları gördü. Ama böylesi bir manzarayı görenler arkalarında bir bilgi bırakamazlardı. Çünkü üç güneşi görmeleri demek sadece birkaç saniye daha yaşamış olmaları demektir. Kaçmak ya da hayatta kalmak için herhangi bir şansları olmadı. Gökyüzündeki üç güneşin göründüğü günler, dünyamızın en korkunç günleridir. Böyle zamanlarda, gezegenin yüzeyi bir eritme ocağına dönüşür. Ve bu ısı, kayaları bile eritmek için yeterli. Böyle bir yıkımın sonrasında hayatın ve medeniyetin tekrar ortaya çıkması çok uzun zaman alabilir. Bu konuda herhangi bir tarihsel kaydın olmamasının sebebi budur.”


  Sessizlik oldu ve herkes Papa’ya baktı.


  “Yakın onu,” dedi Papa usulca. Wang’a bakarken yüzündeki gülümseme Kral Zhou’nun gülümsemesini andırıyordu.


  Bir anda Büyük Salon canlandı, sanki herkes büyük bir kutlamaya hazırlanıyor gibiydi. Galileo ve bazıları sevinç içinde kazığı karanlık bir köşeye taşıdı. Kömür karası kazığı dik bir pozisyonda sabitlediler. Durumdan hoşnut olan başka bir grup, kazığın etrafına odun yığdı. Bu kargaşaya dâhil olmayan tek kişi Leonardo’ydu. Masada oturmuş düşünüyor, zaman zaman kalemiyle bir şeyler hesaplıyordu.


  “Giordano Bruno,” dedi Aristo yanmış bedeni işaret ederek. “Senin gibi o da buraya geldi ve bir sürü deli saçması laf etti.”


  “Ateş düşük şiddette olsun,” dedi Papa zayıf bir sesle. İki asker yanmaz halatları kullanarak Wang’ı kazığa bağladılar. Wang yine de boşta kalan eliyle papayı işaret ederek “Sen bir programdan başka bir şey değilsin. Sizlere gelince... Siz de ya programsınız ya da aptal! Tekrar oturum açacağım!”


  “Buraya geri dönemezsin. Üç Cisim dünyasından sonsuza kadar çıkarılacaksın,” dedi Galileo garip bir gülümseme ile.


  “O zaman kesinlikle programsın. Normal bir insan internet temellerini anlayabilirdi. Oyun en çok benim MAC adresimi kaydedebilir. Bilgisayarı değiştirip başka bir kullanıcı adıyla oyuna girmem yetecek. Döndüğüm zaman, varlığımı size duyuracağım”


  “Sistem, V-oyun kostümü aracılığıyla retinanı tarayıp kaydeder.-,” dedi Leonardo, Wang’a bakarak. Sonra hesaplamalarına geri döndü.


  Wang’in içini aniden bir korku kapladı ve haykırmaya başladı. “Yapmayın! Bırakın gideyim! Doğruyu söylüyorum!”


  “Doğruyu söylüyor olsaydın, yanarak ölmezdin. Oyun doğru yolda olanları ödüllendirir,” dedi Aristo sırıtarak. Sonra gümüş bir Zippo çakmak çıkarıp elinde karmaşık bir şekilde döndürdü ve onu yaktı. Wang’ın etrafına yığılmış olan odunları tutuşturmak üzereydi ki parlak kırmızı bir ışık tüneli doldurdu. Ardından bu ışığı, ısı ve duman dalgası izledi. Işık bulutundan dörtnala Büyük Salona gelen atın bedeni alevler içindeydi. Bir ateş topu haline gelmişti. Sıcaktan kıpkırmızı olarak zırhı parlayan şövalye, arkasında beyaz dumandan oluşan bir çizgi bıraktı.


  “Dünyanın sonu geldi! Dünyanın sonu geldi! Kurutma! Kurutma!” diye bağırdı şövalye. Altındaki hayvan düştü ve bir şenlik ateşine dönüştü. Şövalye atın üzerinden fırlamıştı ve kazığın önüne yuvarlandı. Hareket etmiyordu. Beyaz duman, zırhının boşluklarından sızmaya devam ediyordu. Ölü adamın zırhından cızırtıyla yağ akıyordu ve bu yağ da tutuşarak sanki zırhtan alevden kanatlar çıkmış görünümü vermişti.


  Büyük Salon’daki herkes giriş tüneline doğru gitti ve tıklım tıkış bir hâlde dışarıdan gelen kırmızı ışıkta gözden kayboldu. Wang tüm gücüyle çabalayarak iplerden kurtuldu. Yanan şövalye ve attan da kurtulup Büyük Salon’dan fırladı ve kendini dışarıya atana kadar bayıltıcı derece sıcak olan tünelde koştu.


  Her yer bir demirci ocağındaki bir demir parçası gibi kıpkırmızı parlıyordu. Parlak lav dereleri kırmızı toprak üzerinde kıvrıla kıvrıla ufka doğru uzanan ateşten bir ağ oluşturuyordu. Alevin sayısız sütunları gökyüzüne doğru patladı; kurutma depoları yanıyordu. Depolardaki kurutulmuş bedenler garip mavimsi bir ateşle yanıyordu. Wang çok da uzakta olmayan bir yerde aynı renkte bir düzine kadar alev sütunu gördü. Papa, Galileo, Aristo ve Leonardo da piramitten çıkmıştı. Onları çevreleyen sütunlar saydam bir maviydi. Ve Wang, yüzlerinin ve bedenlerinin yavaş yavaş alevlerin içinde deforme olduğunu görebiliyordu. Onlar ise dışarı çıkmış olan Wang’a odaklanmışlardı. Hepsi kollarını havaya kaldırıp aynı anda haykırmaya başladılar, “Üç güneş günü—”


  Wang kafasını kaldırıp baktı ve üç devasa güneşin, görünmez bir eksen etrafında tıpkı gökte muazzam bir üç kanatlı fan varmış gibi döndüğünü gördü. Üç güneş neredeyse tüm gökyüzünü kaplamıştı ve batıya doğru sürüklenip yarısı ufkun altına doğru battı. Dev fan, ölen dünyaya başka bir kısa gün doğumu ve gün batımı yaşatabilmek için ufkun üstünde dönmeye devam ediyordu. Gün batımından sonra, her yer loş bir kırmızıyla parlıyordu ve hemen sonrasında gelen gün doğumu, paralel ışınlarıyla her şeyi boğdu.


  Üç güneş tamamen battığında, buharlaşan sudan oluşan kalın bulutlar hâlâ onların parlaklığını yansıtıyordu. Gökyüzü çıldırtıcı, cehennemsi güzelliğiyle yanıyordu. Yıkımın son ışığı da sonunda kaybolup bulutlar sadece yerdeki cehennemden çıkma ateşlerin soluk kırmızı ışığıyla parlarken, dev bir yazı ortaya çıktı:


  
    

  


  183. Medeniyet üç güneş günü tarafından yok edildi. Bu medeniyet Ortaçağ’a kadar yaşayabilmiştir.


  Uzun bir süre sonra hayat ve medeniyet yeniden başlayacak ve yine ön görülemeyen Üç Cisim dünyasında gelişmeye çalışacaktır.


  Fakat bu medeniyette, Kopernik başarıyla evrenin temel yapısını ortaya koydu. Üç Cisim medeniyeti ilk atlamasını gerçekleştirecek. Oyun şimdi ikinci seviyeye geçiyor. Sizi Üç Cisim oyununun ikinci seviyesinde oturum açmaya bekliyoruz.
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Üç Cisim Problemi


  
    

  


  Wang oyundan çıkar çıkmaz telefonu çaldı. Arayan Shi Qiang’di. Acil bir durum olduğunu ve hemen Suç Departmanı’na gelmesini söyledi. Wang saate baktı, sabahın üçüydü.


  Wang, Da Shi’nin keşmekeş içindeki ofisine vardı ve ofisin yoğun sigara dumanıyla dolduğunu gördü. Odasını kendisi gibi sigara içen, kucağında bir dizüstü bilgisayar ile oturan genç bir kadın polis memuruyla paylaşıyordu. Da Shi genç kadın memuru Bilgi Güvenliği Departmanından Xu Bingbing olarak tanıttı. Ama Wang’i asıl şaşırtan ofisteki üçüncü kişiydi. O adam, Bilimin Sınırlarından Shen Yufei’nin gizemli eşi Wei Cheng’in ta kendisiydi. Wei Cheng’in saçları karışmış vaziyetteydi. Wang’a baktı ama daha önce tanıştıklarını unutmuş gibiydi.


  “Rahatsız ettiğim için özür dilerim ama neyse ki sen de uyumuyormuşsun,” dedi Da Shi. “Henüz Savaş Komuta Merkezi’ne söylemediğim bir konu üzerinde çalışıyorum. Tavsiyene ihtiyacım var.” Wei Cheng’a dönerek, “Bana anlattıklarını ona da anlat.” dedi.


  “Söyledim ya, hayatım tehlikede,” dedi Wei Cheng. Yüzü kaskatıydı.


  “En baştan başla.”


  “En baştan! Peki. Anlatayım. Ama sonra uzun olmasından şikâyet etmeyin. Aslında uzun zamandır gerçekten de konuşmak için birini arıyordum...” Xu Bingbing’e bakarak “Not almanız gerekmiyor mu?” diye sordu.


  “Şimdi değil, ilk önce anlatmaya başla,” dedi Da Shi hiç beklemeden. “Daha önce konuşacak kimsen olmadı mı?”


  “Hayır. Öyle değil. Ben konuşmaya üşendim. Aslında her zaman üşengeç biri olmuşumdur.”


  
    

  


  Wei Cheng’in Hikâyesi


  
    

  


  Çocukluğumdan beri hep uyuşuk biri olmuşumdur. Yatılı okuldayken asla bulaşık yıkamaz ve yatak toplamazdım. Bir şeyler için asla heyecanlanmazdım. Çalışmaya da üşenirdim, hatta oyun oynamaya bile üşenirdim. Herhangi bir amacım olmadan günlerce aylaklık ederdim.


  Ama başkalarında olmayan bazı özel yeteneklere sahip olduğumu biliyordum. Örneğin, sen bir çizgi çizdiysen, ben onu 1,618 olan altın orana bölecek başka bir çizgi çizebilirdim. Sınıf arkadaşım bana hep marangoz olmam gerektiğini söylerdi. Ama ben sayılar ve şekiller hakkında bir çeşit sezgiye sahip olduğumu düşünüyordum. Yine de matematik notlarım da diğer derslerim kadar kötüydü. O kadar tembeldim ki soruların çözümleriyle bile uğraşamıyordum. Sınavlarda cevap olarak sadece tahminlerimi yazardım. Yazdıklarım yüzde seksen, doksan doğru olmasına rağmen vasat notlar alırdım.


  Lise ikinci sınıftayken matematik öğretmenim bu durumumu fark etti. O zamanlar birçok lise öğretmeninin etkileyici bir akademik geçmişi vardı. Çünkü Kültür Devrimi sırasında birçok yetenekli bilim insanı liselerde öğretmenlik yapmak zorunda kalmıştı. Onlardan biri de benim matematik öğretmenimdi.


  Bir gün dersten sonra beni tuttu ve tahtaya bir düzine kadar sayı dizisi yazdı, ardından her biri için toplam formüllerini yazmamı istedi. Bazıları için formülleri anında yazdım ve geri kalanı içinde bir bakışta ıraksak olduklarını söyledim.


  Öğretmenim “Sherlock Holmes’ün Toplu Vakaları” isimli bir kitap çıkardı. Ve sanırım “Kızıl Çalışma” hikâyesini açtı. Orada şöyle bir sahne vardı sanırım. Watson alt katta gösterişsizce giyinmiş bir ulak görür ve Holmes’e haber verir. Holmes, “Ha, şu deniz piyadelerinden emekli olmuş çavuş mu?” der ve Watson, Holmes’ün adamın geçmişini hemen anlaması karşısında şaşkına döner. Fakat Watson sorduğunda, bu tümevarımının aşamalarını ayrıntılı anlatabilmek için durup Holmes’ün kendisinin de düşünmesi icap eder. Bu sonuca adamın elinden, hareketlerinden ve buna benzer şeylerden ulaşmıştır. Watson’a bunda garipsenecek bir şey olmadığını söyler. Çoğu insan iki kere ikinin nasıl dört olduğunu bildiğini bile çok zor açıklamaktadır.


  Öğretmenim kitabı kapattı ve bana dedi ki, “Sen de bunun gibisin. Türetme şeklin hızlı ve o kadar içgüdüsel ki nasıl yaptığını sen bile anlamıyorsun.” Ardından “Bir sayı dizisi gördüğün zaman ne hissediyorsun?” diye sordu bana.


  “Herhangi bir sayı kombinasyonu bana üç boyutlu bir şekil gibi görünüyor,” diye cevap verdim. “Tabii ki, sayıların şekillerini tarif edemem ama onlar gerçekten de bana şekil olarak görünüyorlar. ”


  “Peki ya geometrik şekilleri gördüğünde ne görüyorsun?” diye sordu öğretmenim.


  “O zamanda tam tersi oluyor. Aklımda hiçbir geometrik şekil oluşmuyor, her şey sayılara dönüşüyor. Bu tıpkı yakından gazetedeki bir resme bakmak gibi. Her şey küçük noktalara dönüşüyor,” dedim.


  Ardından öğretmenim “Senin gerçekten de matematiğe karşı doğal bir yeteneğin var. Ama, ama...” dedi. Birkaç kez “ama” diyerek, ben nasıl çözeceğini bilemediği bir problemmişim gibi volta atıp durdu. “Ama senin gibi insanlar yeteneklerinin kıymetini bilmez,” dedi. Bir süre düşündükten sonra pes etmiş gibi görünüp, “Neden gelecek ay yapılacak matematik bölge yarışmasına kaydolmuyorsun? Ben sana akıl hocalığı yapmayacağım. Çünkü senin gibi biri söz konusuysa vaktimi boşa harcamış olurum. Ama cevap vereceğin zaman, türetme yollarını da yazarsan iyi olur,” dedi.


  Sonra yarışmaya gittim. Budapeşte’deki Uluslararası Matematik Olimpiyatları da dâhil, oraya kadar girdiğim her bölge yarışmasında birinci oldum. Geri döndüğümde, giriş sınavına girmeme gerek bile kalmadan üst düzey bir kolejin matematik programına kabul edildim.


  Bir saattir anlatıyorum, sıkılmadınız değil mi? Ah, güzel. Sonrasının anlam kazanabilmesi için hiçbir şeyi atlamadan anlatmam şart da. Lisedeki matematik öğretmenim haklı çıkmıştı. Yeteneğimin kıymetini bilemedim. Lisans, yüksek lisans, ph.D. Bunlardan herhangi biri için bile hiç çaba harcamadım. Ama yine de hepsini tamamlamayı başarmıştım. Ancak mezun olduktan sonra gerçek dünyaya geri döndüm ve tamamen boş biri olduğumu fark ettim. Matematik dışında hiçbir şey bilmiyordum. Mesele insanlar arasındaki ilişkilerin karmaşıklığına geldiği zaman sanki uyku halindeydim. Çalıştıkça kariyerim kötüye gitti Sonunda bir üniversitede öğretim görevlisi oldum. Ama ben öğretmeyi ciddiye almadım. Tahtaya sadece, “kanıtlaması kolay” yazıyordum ama öğrencilerim bunları çözebilmek için uzun süre kıvranıyorlardı. Ve kötü öğretmenler elenmeye başladığında ilk tekme vurulan ben oldum.


  O zamanlarda her şeyden bıkmıştım. Bir çanta hazırladım ve Çin’in güneyindeki bir dağda bulunan bir Budist tapınağına gittim.


  Hayır, hayır tabii ki keşiş olmaya falan değil, bunun için bile çok tembeldim. Sadece bir süre kalmak için huzurlu bir yer bulmak istedim. Başrahip çok entelektüel biriydi ve babamın da eski bir dostuydu. Ama ilerleyen yaşlarda keşiş olmuştu. Babamın söylediğine göre onun durumunda biri için tek çıkış yolu buydu. Benden yanında kalmamı istedi. Ona, “Benim tek amacım hayatımın geri kalanını geçirmek için kolay ve huzurlu bir yol bulmak,” dedim. Başrahip, “Burası aslında o kadar huzurlu değil. Çok sayıda turist ve birçok hacı gelir. Gerçek huzuru kalabalık şehirde de bulabilirsin. Ve o huzur halinde kalmak için de kafanı boşaltman gerekir,” dedi. Ben de “Ben yeterince boşum. Şöhret ve servet benim için bir hiç. Bu tapınaktaki keşişlerin çoğu bile dünyevi işlerle benden daha çok içli dışlıdır,” dedim. Başrahip başını sallayarak, “Boşluk, hiçlik demek değildir. Boşluk, varlığın bir türüdür. Kendimizi doldurmak için bu varoluşsal boşluğumuzu kullanmalıyız,” dedi.


  Bu sözler bana ilham verdi. Bu söylediklerini düşündükten sonra tüm bunların sadece Budist felsefesine yakın olmadığını, bazılarının modern fizik teorilerine yakın olduğunu da gördüm. Başrahip, ayrıca benimle Budizm’i tartışmayacağını söyledi. Sebebi ise lise öğretmenimkiyle aynıydı: Benim gibi biri ile zamanını boşa harcamış olurdu.


  İlk gece tapınaktaki küçücük odada beni bir türlü uyku tutmadı. Böyle bir yerde rahat edemeyeceğimi hiç beklemiyordum. Battaniyem ve çarşafım sisli dağlar içindeki bu ortamda nemlenmişti. Ayrıca yatağım da çok sertti. Kendimi uyumaya zorlamak için başrahibin tavsiyesi doğrultusunda kendimi “boşluk” ile doldurmaya çalıştım.


  Zihnimde kurduğum ilk boşluk, uzaydaki sonsuzluktu. İçinde ışığın bile olmadığı bir sonsuzluk... Ama kısa bir süre sonra bu boş evrenin bana huzur vermediğini anladım. Ve yerini ne olduğunu bilmediğim bir endişe doldurdu, sanki boğulurken uzanabildiği herhangi bir şeye tutunmaya çalışan biri gibiydim.


  Bu yüzden kendim için sonsuz uzayda bir küre oluşturdum: bir kütlesi olsa da öyle çok büyük olmayan bir küre. Kürem sonsuz uzay boşluğunun ortasında yüzüyordu. Sonsuz bir alanda, her yer orta sayılabilir. Ne evren bir şeyi etkiliyordu ne de herhangi bir şey evreni. Ölümün kusursuz bir tasviri gibi hiç değişmeyen, hareket etmeyen, öylece duran bir evren...


  Sonra diğerine eşit olan ikinci bir küre oluşturdum. Her ikisi de mükemmel yansıtıcı yüzeylere sahipti. Evrende kendilerinden başka bulunan tek varlığın görüntüsünü yansıtıyorlardı. Ama bu da durumu pek düzeltmedi. Kürelerin başlangıç hızları olmasaydı, yani onlara ilk hareketi iterek ben vermeseydim, kendi yerçekimsel etkileriyle birbirlerine çekilmiş olurlardı. Sonra iki küre orada birlikte kalacak ve hareket etmeden ölümün sembolü olacaklardı. Başlangıç hızına sahip olsalardı ve çarpışmasalardı, yerçekimin etkisi altında birbirlerinin etrafında döneceklerdi. Başlangıç koşulları ne olursa olsun, en sonunda istikrarlı ve değişmez bir hal alacaktı: ölüm dansı.


  Sonra üçüncü bir küre yarattım ve şaşkınlık içerisinde durumun tamamen değiştiğini gördüm. Daha önce söylediğim gibi geometrik şekiller zihnimin derinliklerinde sayılara dönüşüyordu. Küresiz, bir küreli ve iki küreli evrenlerde tek veya birkaç denklem olarak ortaya çıkardı, tıpkı sonbaharda düşen birkaç yaprak gibi. Ama bu üçüncü küre “boşluğa” hayat verdi. Üç kürenin ilk hareketlerine bakılırsa, artık hareketlerini yinelemiyordu.


  Tanımlayıcı denklemler sonu olmayan bir fırtına gibi yağmaya başlamıştı. Bu düşünceler içinde uykuya daldım. Üç küre rüyamda belli bir şablonu olmadan ve hareketlerini tekrarlamadan dans etmeye devam etti. Ancak zihnimin derinliklerinde bu dans bir ritme sahipti. Ve bu tekrarlama periyodu sonsuza yakın bir uzunluktaydı. Bu beni büyülemişti. Bu ritmik döngü periyodun tamamını ya da en azından bir kısmını tarif etmek istedim.


  Ertesi gün “boşlukta” üç kürenin dansını düşünmeye devam ettim. Daha önce hiç bu kadar yoğunlaştığım bir şey olmamıştı. Bir noktadan sonra keşişlerden biri başkeşişe akli dengemin yerinde olup olmadığını sormuştu. Başkeşiş gülmüş ve “Merak etme. Sadece boşluğunu buldu.” demişti. Evet, boşluğumu bulmuştum. Şimdi kalabalık bir şehirde huzur içinde olabilecektim. Gürültülü kalabalığın ortasında bile kalbim tamamen dingin durabilecekti. Hayatımda ilk defa matematikten keyif almıştım. Kendimi önceden bir o kadınla, bir bu kadınla gününü gün edip sonrasında gerçek aşkı bulan çapkınlar gibi hissediyordum.


  Üç cisim probleminin ardında yatan fiziksel prensip çok basittir. Aslında temelinde bir matematik problemi var.


   


  “Henri Poincare’i bilmiyor muydunuz?” diye sordu Wang, Wei’in konuşmasını keserek.


  
    

  


  O zamanlar bilmiyordum. Ama evet, matematik okuyan birinin Poincare gibi bir ustayı tanıması gerektiğini biliyorum. Ama ben ustalara tapınanlardan değildim, onlardan biri olmak da istemiyordum ve bu yüzden de onun çalışmalarına aşina değildim. Ama tanısaydım bile, üç cisim probleminin peşinden gitmeye devam edecektim.


  Herkes Poincare’in üç cisim probleminin çözülemediğini kanıtladığına inanmış görünüyor ama bence yanılıyorlar. O sadece ilk hal şartlarına olan hassas gerekliliği ve üç isim sisteminin integrallerle çözülemeyeceğini gösterdi. Ama hassasiyet demek tamamen tespit edilemez olmak demek değildir. Buradaki mesele çözümün çok fazla sayıda farklı yol ihtiva etmesi. İhtiyaç duyduğumuz şey yeni bir algoritma.


  O zamanlar tek bir şey düşünüyordum: Monte Carlo yöntemini duymuş muydunuz? Genellikle düzensiz şekillerin alanını hesaplamak için kullanılan bir bilgisayar algoritmasıdır. Yazılım düzensiz şekli, alanı formülle sabit bir şekli, örneğin bir dairenin içine koyar. Sonra küçük küçük toplarla, ikinci kez aynı yere denk gelmeyecek şekilde o hedefe vurmaya başlar. Çok sayıda topun ardından, düzensiz şeklin içine giren topların sayısı ile daireyi vuran topların sayısıyla oranlandığında, düzensiz alanın şekli ortaya çıkar. Bu durumda tabii ki kullanılan top küçüldükçe daha kesin sonuç alınır.


  Bu yöntem, basit olmasına rağmen matematiksel olarak rastgele kullanılan kaba kuvvetin kesin mantığın üstesinden gelebileceğini göstermektedir. Bu, nitelik elde etmek için niceliği kullanan sayısal bir yaklaşımdır. Bu, üç cisim problemini çözme yolunda benim stratejimdir. Sistem üzerinde anbean çalışıyorum. Her an kürelerin hareket vektörleri sonsuz farklı şekilde kombinasyon oluşturuyorlar. Her kombinasyona bir yaşam formu gibi muamele ediyorum. Anahtar olan şey kural koymak: Hareket vektör kombinasyonlarının hangileri “yararlı” ve “iyicil”, hangileri “zararlı” ve “kötücül”? Birinci durum, sağ kalma avantajı sağlarken diğer duruma rağbet edilmiyor. Hesaplama, dezavantajın ortadan kaldırılması ve avantajın önünün açılmasını kapsayacak. En sona kalan kombinasyon, sistemin gelecek konfigürasyonu, yani zamandaki bir sonraki an için en doğru tahmin olacaktır.


  
    

  


  “Bu bir evrim algoritması,” dedi Wang.


  “İyi ki seni çağırmışım,” dedi Shi Qiang, Wang’a bakıp başını sallayarak.


  
    

  


  Evet. Ama ben bu terimi çok sonra öğrendim. Algoritmanın bu ayırt edici özelliği çok büyük miktarda işlemci gücü gerektiriyor. Üç cisim problemi için şu an sahip olduğumuz bilgisayarlar yeterli değil.


  O zamanlar tapınakta bir hesap makinem bile yoktu. Boş bir hesap defteri ve kalem almak için muhasebe bürosuna gittim. Kâğıt üzerinde matematiksel modeli inşa etmeye başladım. Birçok şey yapmam gerekti ve bir düzineden fazla hesap defteri kullandım. Muhasebeden sorumlu keşişler bana iyice kızıyordu ama başkeşişin ricasıyla bana daha fazla kâğıt ve kalem temin ettiler. Hesaplamaların tamamını yastığımın atında sakladım ve karalama kâğıtlarını avludaki tütsü kabının içine attım.


  Bir akşam genç bir kadın aniden odama geldi. Odama ilk kez bir kadın geliyordu. Elinde, dışarıdaki tütsü kabına attığım ucu yanmış kâğıtların birkaçını tutuyordu.


  “Bunların senin olduğunu söylediler. Üç cisim problemi üzerinde mi çalışıyorsun?” diye sordu. Geniş gözlüklerinin arkasında gözleri yanıyor gibiydi.


  Kadın beni şaşırtmıştı. Kullandığım matematik alışılmışın dışındaydı ve çözümlerim genelde adım adım ilerlemez, oradan oraya atlardı. Kadının birkaç müsvedde kâğıttan neyle uğraştığımı anlamasına bakılırsa, onun da matematiğe karşı olağandışı bir yeteneği vardı ve o da kendini benim gibi üç cisim problemine adamıştı.


  Turistler ve hacılar, üzerimde iyi bir izlenim bırakmamıştı. Turistler baktıklarının ne olduğunu bilmeden fotoğraf çekip duruyordu. Hacılara gelince, turistlerden daha yoksul görünüyorlardı ve hepsi uyuşuk bir hâldeydi, sanki zihinleri tıkanmıştı. Ama bu kadın farklıydı, akademik altyapısı olan birine benziyordu. Daha sonra öğrendim ki bir Japon turist kafilesiyle beraber gelmiş.


  Cevabımı beklemeden ekledi: “Yaklaşımın dahice. Biz de üç cisim probleminin zorluğunu sadece yığın hesaplama haline indirgeyebilecek böyle bir yöntem bulmaya çalışıyorduk. Tabii ki hesabı yapacak çok güçlü bir bilgisayar lazım.”


  Ona gerçeği söyledim. “Dünyadaki tüm bilgisayarları kullansak bile yetmez.”


  “Ama senin yeterli araştırma ortamın olmalı ki burada böyle bir şey yok. Bir süper bilgisayara ulaşmanı sağlayabilirim. Ayrıca sana bir minibilgisayar da verebilirim. Yarın sabah birlikte dönelim, ne dersin?”


  Tabi ki o kadın Shen Yufei’ydi. Tıpkı şimdiki gibi kısa ve öz konuşan otoriter bir yapıya sahipti. Tabii o zamanlar daha çekiciydi. Ben doğam gereği hep soğuk biri olmuşumdur. Kadınlara olan ilgim oradaki keşişlerden bile azdı. Ama bu, geleneksel kadın figürü dışında kalan farklı bir kadındı. Bu yüzden ilgimi çekmişti. Zaten yapabileceğim başka bir şey olmadığından hemen kabul etmiştim.


  O gece gözüme uyku girmedi. Üzerime büyük gelen gömleğimle avluya çıktım. Uzakta, loş bir tapınakta salonunda Shen Yufei’i gördüm. Shen, buhurdanla Budanın önünde diz çökmüştü ve yaptığı tüm hareketler derin hürmet içeriyor gibi görünüyordu. Sessizce yaklaştım ve tapınak salonunun kapısına kadar geldim. Onun fısıltıyla yaptığı duayı duyabiliyordum:


  “Buda, lütfen efendime sefalet denizinden kurtulabilmesi için yardım et.”


  Yanlış duyduğumu düşünmüştüm ama sonra tekrar aynı duayı fısıldadı:


  “Buda, lütfen efendime sefalet denizinden kurtulabilmesi için yardım et.”


  Bunun hangi dine ait bir dua olduğunu anlayamamıştım. Dinler hakkında pek bilgim olmasa da bu bana çok garip bir dua gibi gelmişti. “Ne dedin?’’ diye ağzımdan kaçırdım.


  Beni görmezden geldi. Gözleri neredeyse kapalıydı ve ellerini önünde bağlamıştı. Duasının tütsü dumanı vasıtasıyla Buda’ya ulaşışını seyrediyor gibiydi. Uzun bir süre sonra nihayet gözlerini açtı ve bana doğru dönüp yüzüme bile bakmadı. “Uyumalısın. Yarın erken kalkmak zorundayız,” dedi.


  “Senin ‘efendim’ diye bahsettiğin kişi Budizm’e ait bir varlık mı?” diye sordum.


  “Hayır,” dedi.


  “Kim peki?”


  Shen başka bir şey söylemeden hemen uzaklaştı. Bana da başka bir şey sorma şansı vermedi. Defalarca kendi kendime o duayı tekrarladım. Dua tekrarlandıkça daha da garipleşiyordu. Korktum ve başkeşişin odasına koşup kapısını çaldım.


  “Eğer birisi Buda’ya, efendime yardım edin, diye dua ediyorsa, bu ne anlama gelir?” diye sordum ve gördüğüm her detayı anlattım.


  Başkeşiş sessizce elindeki kitaba baktı ama kitaptan okuduklarını değil benim söylediklerimi düşünüyordu. Sonra, “Lütfen beni biraz yalnız bırak, düşünmeliyim, ” dedi.


  Ben de dönüp oradan ayrıldım. Bu durumun sıradışı olduğunu biliyordum. Başrahip çok bilgili biriydi. Genellikle düşünmek zorunda kalmadan din, tarih ve kültür hakkındaki herhangi bir soruyu cevaplayabilirdi. Bir sigara içebilecek bir süre kadar dışarıda bekledikten sonra başkeşiş beni çağırdı.


  “Sadece bir olasılık aklıma geliyor,” dedi başkeşiş sert bir ifadeyle.


  “Ne? Ne olabilir? Hangi dinde tanrının kurtarılması için diğer dinlerin tanrılarına dua edilmesini ihtiyaç duyar ki?”


  “Onun efendisi gerçekten var. ”


  Bu cevap kafamı karıştırmıştı. “O hâlde... Buda yok mu?” dedim ama kısa bir süre sonra bu söylediğimin kulağa ne kadar kaba geldiğini fark edip özür diledim.


  Başkeşiş, yavaşça elini salladı ve “Seninle Budizm hakkında konuşamayacağımı daha önce söylemiştim. Buda’nın varlığı, senin idrak edemeyeceğin türde bir varlıktır. Ama kadının bahsettiği efendi, senin anlayabileceğin türde var olan bir varlık. Bu konu ile ilgili daha fazla bir şey söyleyemem. Sadece kadınla beraber gitmemen konusunda sana öğüt verebilirim.


  “Neden?”


  “Sadece bir his. Bu işin arkasında ikimizin de hayal edemeyeceği bir şeyler var gibi geliyor.”


  Başkeşişin odasından çıktım ve tapınaktaki odama doğru yürüdüm. O gece dolunay vardı. Dolunaya baktım. Gümüş renkli dolunay, garip bir ifadeyle bana bakıyormuş gibi hissettim ve hafifçe bir ürperti hissettim.


  Ertesi gün Shen’le birlikte oradan ayrıldım. Sonuçta hayatım boyunca tapınakta kalamazdım. Ama birkaç yıl boyunca, rüya gibi bir hayat yaşayacağım aklımın ucundan geçmedi. Shen bana verdiği sözünü yerine getirdi. Minibilgisayarım ve rahat bir çalışma ortamım vardı. Hatta birkaç kez süper-bilgisayar kullanımı için yurtdışına gittim. Üstelik zaman paylaşımlı değil, bütün CPU’yu ben kullanıyordum. Nerden geldiğini bilmiyordum ama Shen’in çok fazla parası vardı.


  Sonra onunla evlendik. Çok fazla tutku ve aşk yoktu, sadece karşılıklı fayda vardı. Sonuçta ikimizin de yapmayı istediği şeyler vardı. Benim için bundan sonraki birkaç yılın tek bir gün gibi geçtiği söylenebilir. Huzurlu bir hayattı. Onunla yaşarken yiyecek ve giyecek konusunda hiç endişem olmadı. Kendimi üç cisim problemine çalışmaya adayabiliyordum. Shen hayatıma hiç müdahale etmedi. Garajda bir arabam vardı ve istediğim yere gitmekte serbesttim. Eve başka bir kadın getirseydim, umurunda olacağını sanmıyorum. Onun dikkat ettiği tek şey benim araştırmamdı. Her gün üç cisim hakkında konuşuyorduk.


  
    

  


  “Shen’in başka neler yaptığını biliyor musun?” diye sordu Shi Qiang.


  “Sadece Bilimin Sınırları’yla meşguldü. Bütün zamanını ona ayırıyordu. Her gün birçok kişi gelirdi.”


  “Sana katılmak isteyip istemediğini sormadı mı?”


  “Hayır. Bu konuda hiçbir zaman benimle konuşmadı. Ben de hiç umursamadım. Ben de böyleyim işte. Hiçbir şeyi önemsemek istemem. Bunu o da biliyor ve hiçbir amaç duygusu olmayan tembel bir adam olduğumu söylüyor. Organizasyon bana göre değilmiş, çalışmalarıma müdahale edebilirlermiş.”


  “Üç cisim probleminde bir ilerleme kaydettin mi?” diye sordu Wang.


  
    

  


  Dünyadaki genel durum ile karşılaştırıldığında, benim ilerleyişim bir atılım sayılabilirdi. Birkaç yıl önce California Üniversitesi’nden Richard Montgomery ve Paris Diderot Üniversitesi’nden Alain Chenciner, Üç cisim problemiyle ilgili başka bir çözüm buldular. Uygun başlangıç koşulları altında üç cisim, sekiz şeklindeki eğri form etrafında birbirlerini takip edecekti. Sonrasında herkes bir hevesle böyle özel ve stabil bir şekillenme bulmaya çalıştı ve her keşif sevinçle karşılanıyordu. Bu zamana dek sadece üç ya da dört tane şekillenme bulundu.


  Ama benim evrimsel algoritmam yüzden fazla kararlı şekillenme keşfetmişti. Hatta hepsinin yörüngesini bir tuvale çizsen bir postmodern resim galerisinde bile sergilersin. Ama benim amacım bu değil. Bu problemde amaç, bilinen vektörlere ait herhangi bir başlangıç koşulu altında modelin bir sonraki hareketi tahmin etmesinin sağlanmasıdır. Shen’in arzuladığı şey de buydu.


  Ama benim huzurlu yaşamım dün sona erdi.


  
    

  


  “İhbar etmek istediğin suç bu mu?” diye sordu Shi Qiang.


  “Evet. Dün beni bir adam aradı. Araştırmamı durdurmazsam, beni öldüreceğini söyledi.”


  “Kimdi o?”


  “Bilmiyorum.”


  “Telefon numarası?”


  “Bilmiyorum. Bilinmeyen numaradan aradı.”


  “Raporla ilgili başka bir şey?”


  “Bilmiyorum.”


  Da Shi güldü ve sigara izmaritini küllüğün içine bastı. “Bir saattir durmadan anlatıyorsun ama raporun bir satır ve birkaç ‘bilmiyorum’dan ibaret, öyle mi?”


  “Her şeyi baştan anlatmasaydım, bu telefonun önemini ve içeriğini anlayabilecek miydin? Hem hepsi bu kadar olsa buraya gelmezdim. Tembel bir insanım demiştim, hatırladın mı? Bir şey daha vardı: dün ya da ondan önceki günün gece yarısıydı, tam hatırlamıyorum, O sıra yatakta uyumakla uyumamak arasında gidip geliyordum. Yüzümde soğuk bir şeyin hareket ettiğini hissettim. Gözlerimi bir açtı, karşımda Shen Yufei vardı. Neredeyse korkudan ölüyordum.”


  “Gece yarısı karını görmüş olmaktan dolayı neden korktun?”


  “Bana daha önce hiç görmediğim şekilde bakıyordu. Dışarıdan gelen ışık yüzüne vurunca hayalet gibi görünüyordu. Elinde bir silah vardı. Namlusunu yüzümde hareket ettiriyordu. Bana, üç cisim problemi üzerinde çalışmaya devam etmek zorunda olduğumu söyledi. Aksi hâlde beni öldürürmüş.”


  “Evet, işte şimdi ilginç olmaya başladı,” dedi Da Shi halinden memnun bir şekilde. Bir sigara daha yaktı.


  “İlginç mi? Bak, gidecek yerim yok. Bu yüzden size geldim.”


  “Tam olarak ne söylediğini bize tekrar söyle”


  “Dedi ki: ‘Eğer üç cisim problemini çözmede başarılı olursan dünyanın kurtarıcısı olacaksın ama şimdi bırakırsan günahkâr olacaksın. Eğer yaptığın şey dünyayı kurtaracak ya da yok edecekse, ona göre sevabın ya da günahın da iki kat artacaktır.”


  Da Shi yoğun bir duman üfledi ve Wei Cheng’e baktı. Karışık masasının üzerine bir not defteri çıkardı ve bir kalem aldı. “Not almamızı istemiştin değil mi? Söylediklerini tekrarla.”


  Wei söylediklerini tekrarladı.


  “Söylediği gerçekten tuhaf, iki kat derken tam olarak ne demek istemiş olabilir ki?” diye sordu Wang.


  Wei gözlerini kırparak, “İş bayağı ciddi görünüyor. Geldiğimde nöbetçi subay hemen sizi görmem gerektiğini söyledi. Görünüşe göre gözleriniz hep Shen Yufei ve benim üzerimdeymiş.”


  Da Shi başını salladı: “Ben sana başka bir şey sorayım: Karınızın elinde gördüğünüz silah gerçek miydi?” Wei silahı görmüştü ama bu soruya nasıl cevap vereceğini bilmiyordu. “Silah yağı kokusu aldın mı?”


  “Evet, kesinlikle yağlı bir koku vardı.”


  “Güzel,” dedi Da Shi. Masanın üzerinde oturuyorken atladı. “Sonunda bir açık yakaladık. Yasadışı ateşli silah bulundurmak arama izni için yeterlidir. Prosedür işini yarına bırakıyorum çünkü hemen harekete geçmemiz gerek.” 


  Sonra Wang’a dönüp, “Dinlenmek yok, tavsiyelerin ve danışmanlığın için gelmeni isteyeceğim,” dedi. Sonra bunca zaman boyunca orada sessizce oturan Xu Bingbing’e dönerek, “Bingbing şu an görevde sadece iki adamım var ama yeterli değil. Bilgi Güvenlik Departmanı sahada kullanılmıyor, bunu biliyorum ama senin de gelmen gerekecek,” dedi.


  Bingbing sigara dumanı dolu bu ofisten çıkacağı için memnuniyetle başını salladı.


  
    

  


  Arama yapmak için oluşturulan ekipte Da Shi, Xu, Wang, Wei ve Suç Departmanından iki subay vardı. Şafak vakti civarında bu altı kişi, iki polis arabasıyla şehrin sınırındaki Wei’in mahallesine doğru yola çıktı.


  Xu Bingbing ve Wang arka koltukta oturuyordu. Otomobil hareket ettikten kısa bir süre sonra Xu, Wang’a fısıldayarak “Profesör Wang, sizin Üç Cisim’deki itibarınız çok yüksek,” dedi.


  Biri gerçek dünyada oyundan bahsetti! Wang heyecan içinde, polis üniformalı bu kadına bir anda kendini çok yakın hissetti. “Sen de oynuyor musun?” diye sordu.


  “Ben izlemesinden ve takibinden sorumluyum. Hoş olmayan bir görev,” diye cevapladı.


  Wang endişeyle, “Bana oyunun arka planını anlatır mısın? Gerçekten bilmek istiyorum,” diye sordu.


  Arabanın penceresinden gelen soluk ışıkta Wang, Xu’nun gizemli gülüşünü gördü. “Bunu biz de bilmek istiyoruz. Ama bütün sunucuları yurtdışında. Sistem ve güvenlik duvarı çok katı ve erişimi zor. Bu yüzden de çok fazla bir şey bilmiyoruz. Ama, kâr amacı için çalıştırılmadığından eminiz. Yazılım kalitesi inanılmaz yüksek ve olağandışı miktarda bilgi içeriyor. Bir oyuna bile benzemiyor.”


  “Herhangi bir şey oldu mu...” Wang doğru kelimeleri bulamaya çalışıyordu “...yani doğaüstü bir şey oldu mu?” Wang’ın bütün gecesi tesadüflerle dolmuştu. İlk önce oyundaki problemi çözdükten hemen sonra üç cisim hakkında Wei Cheng’le görüşmek için çağrılmış, şimdi de ona oyunu izlediğini söyleyen Xu Bingbing’le tanışmıştı. Bu hikâyede bir şeyler doğru değildi ama ne?


  Xu Bingbing, “Pek sanmıyoruz. Tüm dünyada birçok insan oyun gelişiminde katkısı var. İşbirliği yöntemleri, Linux gibi işletim sistemlerinde kullanılan popüler açık kaynak uygulamalarına benziyor. Ama kesinlikle bazı çok gelişmiş araçları kullanıyorlar. Oyunun içeriğine gelince kim bilir nereden ilham alıyorlar? Dediğin gibi biraz... doğaüstü görünüyor. Ama ben hâlâ Kaptan Shi’nin ünlü kuralına inanıyorum: Bütün bunlar insanların işi olmalı. İzleme çalışmalarımız etkili ve yakında sonuç alacağız.”


  Genç polis kadın yalan söylemekte deneyimli değildi. Onun son kurduğu cümlelerle Wang kendisinden çok fazla şey sakladığını hemen anladı. Şu “kural” ünlü mü oldu şimdi? Wang şoför koltuğundaki Da Shi’ye baktı.


  Eve yetiştiklerinde güneş henüz doğmamıştı. Wang’in Shen Yufei’i ilk Üç Cisim oyununu oynarken gördüğü gecenin saatinde oradaydılar. Sadece ikinci katın penceresinde ışık vardı, diğer tüm pencereler karanlıktı.


  Wang arabadan iner inmez üst kattan gelen sesler duydu. Sanki bir şey duvara tokat atıyor gibiydi. Arabadan inen Da Shi hemen teyakkuza geçti. Bahçe kapısını tekmeleyerek açtı, iri yarı vücuduyla şaşırtıcı bir şekilde eve doğru hızla koşarken diğer üç meslektaşı da hemen arkasındaydı. Wang ve Wei Cheng de onları evin içine doğru izledi. Yukarı çıkıp ışığı yanan odaya girdiler. Bir kan gölüne basmışlardı. Shen odanın ortasında, göğsündeki iki kurşun yarasından sızan kanla yatıyordu. Üçüncü kurşun yüzüne gelmiş sol kaşı gitmişti ve yüzü kan içerisindeydi. Silahı da hemen yanında, kan havuzunun içinde duruyordu.


  Wang içeri girdiği gibi, Da Shi ve diğer memurlar dışarı fırlayıp karanlık odaya girdiler. Pencere açıktı ve Wang dışarıdan yeni çalışan bir arabanın sesini duydu. Erkek memurlardan biri hemen telefonuna sarıldı. Xu Bingbing biraz uzakta endişe içinde, olan biteni izliyordu. O da Wang ve diğerleri gibi muhtemelen böyle bir manzarayı daha önce hiç görmemişti. Kısa bir süre sonra Da Shi döndü, silahını kılıfına koyup telefondaki memurla konuşmaya başladı.


  “Tek kişi, siyah Volkswagen Santana kullanıyor. Plakasını alamadım. Beşinci çevre yolundaki tüm giriş çıkışları tutmalarını söyleyin. Kahretsin, kaçmayı başarabilir.” Sonra etrafına baktı ve duvardaki kurşun izlerini gördü. Yerdeki kovanlara bakarak, “Adam beş el ateş etmiş ama üç tanesi Shen Yufei’e isabet etmiş. Shen iki kere ateş etmiş ama ikisini de ıskalamış,” dedi. Sonra diğer iki görevli cesedi incelemek için çömeldi. Xu Bingbing uzak duruyordu, yanındaki Wei Cheng ise göz ucuyla bakıyordu. Da Shi, Wei’e baktı.


  Yüzündeki üzüntü ve şok ifadesi çok azdı. Ve her zamanki soğuk ifadesi kaybolmamıştı.


  “Bundan dolayı rahatsız olmuş görünmüyorsun. Muhtemelen seni öldürmeye gelmişlerdi,” dedi Dha Shi, Wei’e.


  Wei zoraki gülümsedi. “Ne yapabilirim? Şu anda bile onun hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Ona defalarca sıradan bir hayat sürmesini söyledim. O gece başkeşişin bana verdiği tavsiyeleri düşünüyorum. Ama... eh.”


  Da Shi ayağa kalktı ve gidip Wei’in önünde durdu. Sonra bir sigara yaktı ve “Bence hâlâ bize anlatmadığın bazı şeyler var,” dedi.


  “Bazı şeyleri üşendiğim için anlatmadım.”


  “O zaman eminim artık daha çalışkan olmak istersin.” Wei bir anlığına düşündü ve “Bugün, hayır hayır, dün öğleden sonra, Shen oturma odasında bir adamla tartıştı. Şu ünlü çevreci Pan Han. Daha önce birkaç kez Japonca tartışmışlardı. Benim duymamdan korkuyor gibiydiler. Ama dün bunu umursamadan Çince tartıştılar. Biraz kulak misafiri oldum.”


  “Tam olarak ne duyduğunu hatırlamaya çalış.”


  “Pekâlâ. Pan Han dedi ki, ‘Dışarıdan bakıldığında her ne kadar yoldaş gibi gözüksek de, aslında asla uzlaşamayacak düşmanlarız.’ Shen de şöyle dedi, ‘Evet, sen insan ırkına karşı efendimizin gücünü kullanmaya çalışıyorsun.’ Pan Han dedi ki, ‘Aslında algın baştan aşağı kıt değilmiş. Biz efendimizin uzun süredir hak edenleri cezalandırması için dünyaya gelmesini istiyoruz. Ancak sen efendimizin gelmesini önlemeye çalışıyorsun, işte bu yüzden sana tahammül edemiyoruz. Durmazsan, biz seni durduracağız.’ Shen de dedi ki, ‘Kumandan seni bu örgüte katarken gerçek yüzünü görmemiş.’ Pan Han da şöyle cevap verdi, ‘Hazır bahsetmişken, kumandanın Adventistlerden ya da Kefaretçilerden olup olmadığını söyleyebilir misin? Kumandan insanlığı ortadan kaldırmak mı yoksa kurtarmak mı istiyor?’ Pan Han böyle söyleyince Shen sustu ve daha sonra bir daha seslerini yükseltmediler. Başka da bir şey duymadım.”


  “Telefonla tehdit eden kişinin sesi birine benziyor muydu?’


  “Pan Han’ı mı kast ediyorsun? Bilmiyorum. Emin değilim. Çok yumuşak bir sesle konuştu.”


  Birkaç polis arabası yüksek ve tiz siren sesleri ile eve yanaştı. Bir grup beyaz eldivenli polis kameralarla üst kata geldi. Villa birden kalabalıklaştı. Da Shi, Wang’a döndü ve gidip biraz dinlenmesini söyledi. Ama Wang onun yerine minibilgisayarın olduğu odaya gitti ve Wei’i gördü.


  “Bana üç cisim probleminin evrimsel algoritmasının bir taslağını verebilir misin? Onu... bazı insanlara sunmak istiyorum da. Bu isteğimin ani ve zamansız olduğunun farkındayım. Vermek istemezsen de sorun değil, seni anlarım” 


  Wei bir tane CD çıkarıp Wang’a uzattı. “Tüm model ve ek belgeler, hepsi burada. Bana bir iyilik yap ve bunu kendi adın altında yayımla. Büyük yardımı olacaktır.”


  “Hayır hayır. Bunu nasıl yaparım?”


  Wei, Wang’ın elindeki CD’yi işaret ederek, “Sen buraya ilk geldiğinde senin iyi ve sorumluluk sahibi birisi olduğunu anladım. Bu yüzden bundan uzak durmanı tavsiye ederim. Dünya değişmek üzere. Herkes hayatının geri kalanını barış içinde yaşamalı. Böylesi daha iyi. Diğer konular için fazla endişelenmenize gerek yok. Zaten işe yaramaz şeyler.” 


  “Anlattıklarından daha fazla şey biliyormuşsun gibi görünüyor.”


  “Her günü onunla geçirdim. Fikir sahibi olmamak mümkün değil.”


  “Öyleyse neden polise anlatmadın?”


  Wei aşağılayıcı bir gülümsemeyle, “Polis işime yaramaz. Tanrı gelse bile, yapabileceği bir şey yok. İnsan ırkı, artık dualarının kimse tarafından dinlenmediği bir noktaya erişti.” Wei doğuya bakan pencerenin yanında duruyordu. Camın ardındaki şehir manzarasının ötesinde gökyüzü sabahın ilk ışıkları ile parlıyordu. Bazı sebeplerden dolayı, bu ışık Wang’a Üç Cisim’de her oturum açtığında gördüğü garip şafağı hatırlattı. Wei, Wang’a dönüp, “Bu iş beni de çok etkiledi açıkçası. Son birkaç gecedir hiç uyuyamadım. Ne zaman gün doğumu görsem, güneş batıyormuş gibi geliyor.” Bir süre duraklayıp devam etti. “Bunun nedeni, Shen’in efendi diye bahsettiği kişinin artık kendini bile koruyamaz durumda olması.”
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Üç Cisim: Newton, Von Neumann,
 İlk İmparator ve Üç Güneş Tutulması


  
    

  


  Üç Cisim’in ikinci seviyesinin başlangıcı ilkinden çok da farklı değildi: yine aynı garip, soğuk şafak vakti, yine aynı devasa piramit... Ama bu sefer piramit yine Mısır tarzındaydı.


  Wang, metalin metale vurma sesini işitti. Bu çarpışma sesi soğuk şafağın sessizliğini daha da belirginleştiriyordu. Sesin geldiği yere doğru baktı ve piramidin dibinde titreyen iki koyu gölge gördü. Loş ışıkta, gölgeler arasında bir metal parlıyordu: Bir kılıç dövüşü vardı. Gözlerini oraya odakladı ve eşkâllerini daha net gördü. Piramidin şekline bakılacak olursa burası, Doğu’nun Üç Cisim versiyonu gibi bir yerdi. Ama savaşçılar 16. ya da 17. yüzyıl tarzında giyinmiş iki Avrupalıydı. Kısa olan sallanan kılıcın altına eğildi ve gri peruğu yere düştü. Birkaç saldırı ve savuşturmadan sonra piramidin köşesinde görünen başka bir adam savaşçılara doğru koştu. Kavgayı durdurmak istiyordu fakat çınlama sesleri arasında sallanan kılıçlar, adamın kavga edenlere yaklaşmasını engelliyordu.


  “Durun! Bu yaptığınız doğru değil. Nerede sizin sorumluluk duygunuz? Eğer medeniyetin geleceği karanlıksa bu kavganızın zaferle sonuçlanmasının ne önemi var?”


  Her iki savaşçısı da kendini düelloya kaptırmış olduğu için onu duymadı. Uzun boylu olan birden acı içinde bağırdı ve bir şangırtıyla kılıcını yere düşürdü. Yaralı kolunu tutar hâlde kalkarak kaçmaya başladı. Diğeri birkaç adım onun peşinden gitti ve yendiği rakibinin arkasından bağırdı.


  “Utanmaz!” diye bağırdı peruğunu yerden alırken. Sonra doğruldu ve Wang’ı gördü. Kaçağın olduğu yönü işaret edip, “Kalkülüsü kendisinin icat ettiğini söyleme cüreti gösterdi,” dedi. Peruğunu göğsüne koyup nazik bir şekilde Wang’a doğru eğildi ve “Emrinizdeyim. Ben Isaac Newton,” dedi.


  “O kaçan kişi Leibniz olmalı?” dedi Wang.


  “Gerçekten de ahlâksız bir adam. Ben bu küçük iddianın getireceği şöhreti umursamıyorum. Mekaniğin üç büyük yasasını bulmamla zaten en büyüklerden biri oldum. Gezegen hareketlerinden hücre bölünmesine kadar her şey bu üç büyük yasayı izler. Artık güçlü bir matematiksel araç olan kalkülüsü kullanarak üç güneşin hareketlerini anlayabilmemiz an meselesi.”


  “Bu o kadar basit değil,” dedi kavgayı durdurmaya çalışan adam. “İhtiyaç duyulan hesaplama miktarını düşündün mü? Listelediğin diferansiyel denklemleri gördüm. Analitik bir çözümün olası olduğunu sanmıyorum. Ancak nümerik çözüm mümkün. Öyle bir hesaplama kapasitesi gerekli ki dünyanın bütün iyi matematikçileri bir araya gelse ve hiç duraksamadan çalışsa, dünyanın sonu gelene dek işin içinden çıkamaz. Tabii ki biz yakın zamana kadar güneş hareketlerinin kurallarını öğrenemezsek, dünyanın sonu çok da uzak olmayacak.” Aynı zamanda Wang’a doğru reverans yapıp, “Ben Von Neumann,” dedi.


  “Bu denklemleri hesaplama sorununu çözebilmemiz için bizi binlerce kilometre uzağa, doğuya getiren sen değil miydin?” diye sordu Newton. Sonra Wang’a döndü. “Norbert Wiener ve bu kaçan soysuz bizimle gelmişti. Madagaskar yakınlarında korsanlara basıldık. Wiener korsanlarla savaştı. Bizler kaçabildik ama o cesur bir şekilde öldü.”


  “Neden bir bilgisayar kurmak için Doğu’ya gelmek zorunda kaldınız?” diye sordu Wang, Von Neumann’a.


  Von Neumann ve Newton şaşkınlıkla birbirlerine baktılar “Bilgisayar mı? Hesaplama makinesi! Böyle bir şey mi var?”


  “Bilgisayar hakkında hiçbir şey bilmiyor musunuz? Peki, o devasa hesaplamaları nasıl yapmayı planlıyorsunuz?”


  Von Neumann, bu soru ona mantıksız gelmiş gibi gözlerini açarak Wang’a baktı, “Elbette ki insanları kullanmayı. Dünyada insanlar dışında başka bu hesaplamayı yapabilecek başka ne olabilir ki?”


  “Ama daha az önce dünyadaki tüm matematikçilerin yeterli olamayacağını söyledin.”


  “Matematikçiler yerine işçileri kullanacağız. Ama en az otuz milyon işçi gerekiyor. İnsan dalga taktikleri kullanarak matematik yapacağız.”


  “İşçi mi? Otuz milyon mu?” dedi Wang şaşkın şaşkın. “Fakat bildiğim kadarıyla bu çağda insanların yüzden doksandan fazlası okuma yazma bilmiyor. Ve sen matematik bilen otuz milyon kişi bulmak istiyorsun öyle mi?”


  “Sichuan Ordusu fıkrasını duymuş muydun?” diye sordu Von Neumann. Kalın bir puro çıkarıp ucunu ısırdı ve yaktı. “Bazı askerlerin talimleri yeni başlamış. Önceden hiç eğitim olmadığı için askerler eğitmenin verdiği basit SOL-SAĞ-SOL komutunu bile uygulayamıyorlarmış. Sonra eğitmen bir çözüm bulmuş: Her askerin sol ayağına hasır ve sağ ayağına bez giydirmiş. Ve onlara, ‘İleri, marş! HASIR-BEZ-HASIR-BEZ’ diye bağırmış. Bize de bu türden askerler lazım. Ne var ki bize lazım olan sayı otuz milyon.”


  Bu modern fıkrayı duyunca Wang, adamın yazılım olmadığının farkına vardı. Karşısındaki Çinliye benzeyen gerçek bir insandı.


  “Böylesine büyük bir ordu hayal etmek zor,” dedi Wang başını sallayarak.


  “Bu yüzden Qin Shi Huang’ı görmeye geldik,” dedi Newton piramidi işaret ederek.


  “Başta hâlâ o mu var?” diye sordu Wang etrafına bakınarak.


  Piramidin girişinde Qin Hanedanı tarzı kıyafetler giymiş ve basit deri zırh ile donatılmış askerleri nöbet tutarken gördü. Üç Cisim’de tarihi unsurlarının yanlış zamanlarda sergilenişi artık Wang’ı şaşırtmıyordu.


  “Avrupa’yı fethetmeye hazır olan otuz milyondan fazla askerinin olmasından dolayı tüm dünya onun egemenliğinin altına girecek. Pekâlâ, hadi onu görmeye gidelim,” dedi Von Neumann, Newton’a dönüp. “Kılıcını bırak.” Newton onu dinledi.


  Üçü birlikte tünelden geçip Büyük Salon’a çıktılar. Bir nöbetçi onlardan kıyafetlerini çıkarmalarını istedi. Newton itiraz etti. “Biz meşhur âlimleriz. Gizli silah taşımayız.”


  Her iki tarafta bunun üzerine tartışırken Büyük Salon’dan derin bir ses geldi. “Üç hareket kanununu keşfeden Avrupalılar mı geldi? Gelsinler.”


  İçeri girdiklerinde İmparator, içeride volta atıyor, cübbesi ve ünlü uzun kılıcı zemin boyunca sürünüyordu.


  Bakışlarını bu üç bilim insanının üzerine çevirdi. Wang, onun da gözlerinin Shang Kralı Zhou ve Papa Gregory’nin gözleri ile aynı olduğunu fark etti.


  “Ziyaretinizin sebebini biliyorum. Siz Avrupalısınız. Neden Sezar’a gitmediniz? Onun İmparatorluğu da büyük. Şüphesiz size otuz milyon asker bulabilirdi.”


  “Ama benim Yüce İmparatorum, onun ne tür bir orduya sahip olduğunu biliyor musunuz? Krallığın şimdi ne hâlde olduğunu biliyor musunuz? Roma gibi muhteşem bir şehirde bile, kentin içinden akan nehri kir götürüyor. Bunun nedenini biliyor musunuz?”


  “Askeri sanayi üretimi mi?”


  “Hayır, hayır, Büyük İmparator, sebebi Romalıların kıtlıktan çıkmışçasına yiyip içmesi ve tabii ardından kusması! Bu soylular akşam yemeklerine katıldıkları zaman, sedyeler masanın altında onlar için hazırda bekler. Ne zaman hareket edemeyecek kadar tıka basa yeseler, hizmetçiler bu sedyelerle onları eve taşır. Tüm imparatorluk kendini bile kurtaramayacak kadar savurganlık batağına battı. Sezar otuz milyon askeri bulsa bile bu büyük hesaplamayı yapacak güç ve kalitede bir topluluk toplayamaz.”


  “Bunun farkındayım,” dedi Qin Shi Huang. “Ama Sezar uyanıyor ve ordusunu canlandırıyor. Batılıların bilgelikleri korkutucu. Siz Doğu’nun erkeklerinden daha zeki değilsiniz ama doğru yolu görebiliyorsunuz. Örneğin Kopernik üç güneş olduğunu keşfetti, sen de üç yasayı bulup geldin. Bunlar çok etkileyici başarılar. Şimdilik, biz Doğu’dakiler onlarla yarışacak durumda değiliz. Avrupa’yı fethedebilecek yeteneğe sahip değilim. Gemilerim yeterince iyi değil ve ikmal hatları uzun süre karadan gidecek özellik barındırmıyor.”


  “Büyük İmparatorum, işte bu yüzden sizin imparatorluğunuzu büyütmeliyiz,” dedi Von Neumann fırsatı görerek. “Eğer güneşin hareket yasalarına hâkim olursanız, her Dengeli Çağı, en iyi şekilde yaşar, aynı zamanda her Kaos Çağı’nın getirdiği hasarı en aza indirirsiniz. Böylece ilerlemeniz, Avrupa’dan çok daha hızlı olur. Lütfen bize inanın, biz âlimiz. Güneş hareketlerini doğru tahmin edip üç yasayı kullanabildiğimiz sürece dünyayı kimin fethettiği umurumuzda değil.”


  “Tabii ki güneşin hareketlerini bilmem gerekiyor. Ama benden otuz milyon asker toplamamı istiyorsanız, en azından bu hesaplamayı nasıl yapacağınızı bana göstermek zorundasınız.”


  Von Neumann heyecan içerisinde, “Ekselansları, bana üç tane asker verin. Nasıl olduğunu göstereyim,” dedi.


  Qin Shi Huang güvensiz bakışlarla, “Üç mü? Sadece üç tane mi? Hâlbuki sana kolaylıkla üç bin tane asker verebilirim,” dedi.


  “Ekselansları, az önce bilimsel alanda Doğu’nun geride kaldığını söylediniz. Bunun sebebi sizin evrenin karmaşık nesnelerinin bile basit demetlerden türemiş olduğunun farkında olmayışınız. Bu hesabı göstermek için bana üç asker yeterli.”


  Qin Shi Huang’ın elini sallamasıyla üç asker öne çıktı. Hepsi de çok gençti. Diğer Qin askerleri gibi komutla çalışan makineler misali hareket ettiler.


  Von Neumann iki askerin omzuna vurarak, “İsimlerinizi bilmiyorum, siz ikiniz giriş sinyallerinden sorumlu olacaksınız ve bu yüzden de size Giriş 1 ve Giriş 2 olarak sesleneceğim.” Sonra en sondaki askeri işaret ederek, “Sen de çıkış sinyalinden sorumlu olacaksın ve sana da Çıkış diye sesleneceğim,” dedi. Ardından askerleri durmaları gereken yerleri gösterdi. “Tepe noktası Çıkış, tabanlar ise Giriş 1 ve Giriş 2 olacak şekilde bir üçgen oluşturun.”


  Qin Shi Huang, Von Neuman’ı aşağılayarak, “Onlara Kama Saldırı Pozisyonu alın demen yeterdi,” dedi. Newton, üç beyaz ve üç tane de siyah olmak üzere altı küçük bayrak çıkardı. Her askere bir siyah ve bir beyaz bayrak dağıttı. “Beyaz bayrak 0’ı ve siyah bayrak ise 1’i temsil eder. Pekâlâ, şimdi beni dinleyin. Çıkış sen arkanı dön, Giriş 1 ve Giriş 2’ye bak. Eğer onların her ikisi de siyah bayrak kaldırırsa sen de siyahını kaldır. Diğer tüm şartlarda, yani biri beyaz biri siyah bayrak kaldırırsa veya ikisinin de beyaz bayrak kaldırması durumunda sen beyaz bayrak kaldıracaksın.”


  “Ben renkleri değiştirmen gerektiğini düşünüyorum. Beyaz teslimiyet anlamına gelir,” dedi Qin Shi Huang.


  Heyecan içerisinde olan Von Neumann, onu duymazdan geldi. Askerlere emir vermeye başladı “Şimdi başlayalım, Giriş 1 ve Giriş 2 istediğiniz bayrağı kaldırabilirsiniz. Güzel. Kaldırın. Çok iyi. Tekrar kaldırın. Kaldırın.”


  Giriş 1 ve Giriş 2 bayrakları üç kez kaldırdılar. Birincisinde siyah-siyah, İkincisinde beyaz-siyah ve üçüncüsünde siyah-beyaz... Çıkış da, bu durumda bir kez siyah, iki kez beyaz bayrak olmak üzere her biri için bayrak kaldırdı. “Çok iyi. Ekselansları, askerleriniz gerçekten çok zeki.” 


  “Bunu bir aptal bile yapabilir. Söyle bana, gerçekten ne yapıyorlar?” dedi Qin Shi Huang şaşkınlık içinde.


  “Bu üç asker, bir bilgisayım bileşenini oluşturmaktadır. Bu bir tür kapı, VE kapısı. VE Kapısı, sadece tüm girişleri 1 ise 1 verir, diğer tüm hallerde 0 verir,” dedi Von Neumann ve imparatorun bu bilgiyi iyice anlaması için bekledi.


  Qin Shi Huang duygusuzca, “Ben yeterince etkilenmedim. Devam edin,” dedi.


  Von Neumann tekrar üç askere döndü. “Şimdi başka bir bileşen formu deneyelim: Çıkış, eğer Giriş 1 veya Giriş 2’den herhangi birisi siyah bayrak kaldırırsa sen de siyahı kaldır. O hâlde 3 durumda siyah bayrak kaldırman gerekecek: beyaz-siyah, siyah-siyah ve siyah-beyaz. Beyaz-beyaz olduğunda ise beyaz bayrağını kaldır. Anladın mı? Evet, güzel. Sen gerçekten çok zekisin. Kapının doğru çalışması için sen önemli bir bileşensin. Sıkı çalış, İmparator seni ödüllendirecektir. Pekâlâ, şimdi başlayalım: Kaldırın, iyi, tekrar kaldırın, tekrar kaldırın, mükemmel. İmparatorum, bu kapı da VEYA kapısı olarak adlandırılır.”


  Ardından, Von Neumann bu üç askerleri kullanarak, VE-DEĞİL kapısını, VEYA-DEĞİL kapısını, ÖZEL-VEYA kapısını, ÖZEL-VEYA-DEĞİL kapısını ve TRI-STATE kapısını oluşturdu. Ve son olarak da iki askeri kullanarak basit kapı olan DEĞİL kapısını oluşturdu. Bu kapıda çıkış her zaman girişin tersi olan bayrağı kaldırdı.


  Von Neumann, imparatorun önünde eğilerek “Majesteleri, bütün kapı bileşenlerini gösterdim. Basitmiş, değil mi? Bir saatlik eğitimin ardından herhangi üç asker bu beceriyi edinebilir,” dedi.


  “Onların daha fazla bir şey öğrenmesi gerekmez mi?” diye sordu Qin Shi Huang.


  “Hayır, gerekmez. Biz bu kapılardan on milyon tane oluşturabilir ve sonrasında bu bileşenleri bir sistem içerisinde bir araya getirebiliriz. Bu sistem hesabı yapmamızı sağlayacak olan sistemdir. Güneşin hareketlerini tahmin edebilmek için yapmamız gereken, diferansiyel denklemlerden ilerlemek. Biz bu sisteme şey diyebiliriz... Hmm, ne olabilir...”


  “Bilgisayar,” dedi Wang.


  “Ah, evet, bilgisayar” Von Neumann, Wang’a olumlu bir şekilde bakarak. “Bilgisayar, bu oldukça iyi bir isim. Bu sistem büyük bir makinadır. Dünya tarihinin en karmaşık makinası.”


  Oyunun zaman geçişi hızlandı ve üç ay geçti.


  Qin Shi Huang, Newton, Von Neumann ve Wang piramidin tepesindeki platformun üzerinde durdular. Bu platform Wang’ın Mozi ile tanıştığı yere benziyordu. Avrupa tasarımı bazı astronomik aletlerle doluydu. Aşağıda otuz milyon Qin askerlerinden oluşan birbirine bağlı muhteşem bir topluluk dizilmişti. Bu topluluk her iki taraftan 6 km uzunluğunda karesel bir alanın içerisini doldurmuştu. Doğan güneşin altında, otuz milyon terra-cotta askerden oluşan kare şeklindeki hareketsiz düzen bir halıyı andırıyordu. Ama topluluğun üzerinden geçen kuş sürüsü hemen altlarındaki ölüm potansiyelini hissetti ve kaos içerisinde dağıldı. Wang kafasından bazı hesaplamalar yaptı ve eğer dünya nüfusu bu şekilde bir düzen içerisinde olsaydı, hepsi Şangay’ın Huangpu bölgesine sığabilirdi. Aslında güçlü olmasına rağmen, bu topluluk medeniyetin kırılganlığını açığa vuruyordu.


  “Ekselansları, ordunuzun dünyada gerçekten eşi benzeri yok. Böyle kısa bir sürede, bu denli karmaşık bir eğitimi tamamlamayı başardık,” dedi Von Neumann.


  Qin Shi Huang kılıcının kabzasını tutarak, “Tüm bunlar ne kadar karmaşık olursa olsun, her asker çok basit bir şekilde yapabilmeli. Makedonya Savaş Birliği’ni mahvetmek için aldıkları eğitimin yanında bu hiçbir şey.”


  “Tanrı iki Dengeli Çağ boyunca onları eğitmemizi sağlayarak bize yardım etti,” diye ekledi Newton.


  “Kaos Çağı’nda bile ordum çalışmaya devam eder. Kaos Çağı gelse dahi ordum hesaplamanı bitirmeden durmayacak.” Qin Shi Huang gururla topluluğuna bakıyordu.


  “O hâlde, Yüce İmparatorum lütfen büyük emri verin,” dedi heyecandan titreyen sesiyle Von Neumann.


  Qin Shi Huang başını salladı ve bir asker koşarak geldi. İmparatorun kılıcının kabzasını kavradı ve geriye doğru bir adım attı. Bronz kılıcı İmparatorun tek başına kınından çekip çıkarması çok zordu. Asker diz çöküp kılıcı İmparatora uzattı. Qin Shi Huang kılıcını gökyüzüne kaldırdı ve bağırdı: “Bilgisayar Düzeni al!”


  Platformun köşelerinde bulunan dört büyük kazan aynı anda kükreyen alevler ile hayat buldu. Piramidin eğimli tarafında bulunan bir grup asker topluluğa bakıp hep bir ağızdan: “Bilgisayar Düzeni al!” diye bağırdı.


  Ordunun elindeki renkler kaymaya ve hareket etmeye başladı. Karmaşık ve detaylı devre desenleri ortaya çıktı ve yavaş yavaş tüm düzen bu hali aldı. On dakika sonra otuz altı kilometre karelik bir bilgisayar anakartı ortaya çıkmış oldu.


  Von Neumann piramidin altındaki uzun adamı işaret ederek anlatmaya başladı: “İmparatorum, biz buna Qin 1 bilgisayarı adını verdik. Bakın merkezde ana işlemci birimi var, sizin en iyi beş birliğinizden oluşan çekirdek hesaplama bileşeni. Bu diyagramı referans alarak, siz toplayıcıların, saklayıcıların ve yığın belleğin yerlerini tayin edebilirsiniz: Etrafında bir hayli düzenli görünen grup da bellektir. Biz bunu oluştururken yeterli sayıda askerimiz olmadığını gördük. Ama neyse ki bu bileşenin elemanları tarafından yapılan çalışmalar oldukça basit, bu yüzden her askeri daha fazla sayıda renkli bayrak tutabilmeleri için eğittik. Kombinasyonun sonunda, bir kişi aynı anda yirmi kişilik işlemi tamamlayabiliyor. Bu, Qin 1.0 işletim sisteminin çalışması için lazım olan asgari sistem gerekliliğinin karşılanması için gereken hafıza kapasitesini artırmamıza olanak sağladı. Şuralarda bütün düzenin arasından geçen açıklıkları ve o açıklıklarda emir bekleyen hafif süvarileri görüyorsunuz. Onlar da tüm sistem bileşenleri arasındaki bilgi aktarımından sorumlu sistem veriyolları oluyor. Veri yolu yapısı harika bir buluştur. On birliğe kadar çıkabilen eklenebilen bileşenler bu sayede, anında ana işletim sistemine eklenebiliyor. Bu da Qin 1’in donanımının kolayca yükseltilmesini ve genişletilebilmesini sağlıyor.


  “Şimdi biraz daha uzağa bakın. Bunun için teleskobunuzdan yardım almanız gerekebilir. İşte uzakta gördüğünüz o şey de harici depolama alanı oluyor. Biz bunu Kopernik’in önerisiyle sabit disk olarak adlandırdık. Bu kısım en fazla eğitimi almış olan üç milyon asker tarafından oluşturulmuştur. Çin’i bir bayrak altında toplama sürecinde akademisyenleri canlı canlı gömerken bunları sağ bırakmanız iyi olmuş. Her biri ellerinde kalem ve not defteri tutup hesaplama sonuçlarını kaydetmekten sorumlular. Tabii ki, onların esas iş yükü sanal bellek gibi hareket etmek ve ara hesaplama sonuçlarını kaydetmektir. Hızlı hesap yapma sürecinde en riskli yer bu kısım. Son olarak, bize en yakın olan kısım da ekran. Bize hesaplamanın en önemli parametrelerini gerçek zamanlı olarak gösterecek kısım.”


  Uzun bir insan boyundaki parşömen tomarını Qin Shi Huang’ın önüne getirerek açtı. Parşömenin sonuna ulaştıklarında, aklına bir tomar harita içinde hançer saklayan efsanevi suikastçı gelen Wang’ın göğsü sıkıştı. Fakat hayali hançer kendini göstermedi. Önlerinde sadece sembollerle doldurulmuş kâğıttan büyük bir parça vardı. Bu sembollerin her bir boyutu ufacık sinek kafası kadardı, bu yüzden oldukça yoğundu. Sembolleri izlemek bilgisayar oluşumunu izlemek gibi göz kamaştırıcıydı.


  “Evet. Yüce İmparatorum, bu sizin için geliştirdiğimiz Qin 1.0 işletim sistemi. Hesaplamalar için hazırladığımız yazılım bunun sayesinde çalışacak.” Aşağıdaki insan topluluğundan oluşan bilgisayarı işaret ederek, “Bu gördüğünüz donanımdır. Kâğıt üzerinde var olanlar ise yazılım. Donanım ile yazılım arasındaki ilişki piyano ile notalar arasındaki ilişki gibidir.”


  Newton’la ikisi az önceki kadar geniş bir parşömen daha açtı. “Bu diferansiyel denklemleri çözmede kullanılan sayısal metotlar için gerekli olan yazılımdır. Astronomik gözlemlerle belirli bir anda elde edilen üç güneşin hareket vektörlerini girdikten sonra, yazılım bize gelecekte herhangi bir anda güneşin bir sonraki hareketi için tahminde bulunacak. İlk hesaplarımız önümüzdeki iki yıl için tüm güneş pozisyonlarını belirleme üzerine olacak. Her grup çıkış değeri yüz yirmi saatlik dilimler sonunda gerçekleşecek.”


  Qin Shi Huang başını sallayarak, “Güzel, başlayın,” dedi. Von Neumann ellerini başının üzerine kaldırıp ciddiyetle bağırdı: “Büyük İmparator emrediyor ki, bilgisayarı açın! Sistem öz sınaması başlasın!”


  Piramidin aşağısındaki askerlerin yarısı, bayrak sinyalleriyle emri tekrarladı. Bir an içinde otuz milyon askerden yapılmış anakart, ışıklarla dolu bir göle dönüşmüş gibi bir hal aldı. On milyonlarca minik bayrak sallandı. Piramidin tabanına en yakın olan kısımda bulunan, üzerindeki yeşil bayrakların anbean arttığı ekran düzeni, testin tamamlanma oranını gösteriyordu. On dakika sonra ilerleme çubuğu sona ulaştı.


  “Öz sınama tamamlandı! Ön yükleme dizgesine başlayın! İşletim sistemini yükleyin!”


  Aşağıda ana veriyolu üzerindeki hafif süvariler, tamamı insandan oluşan bilgisayar arasından seri bir şekilde hareket etmeye başladı. Ana veriyolu çalkantılı bir nehre dönüştü. Veri yolu boyunca, nehir bütün modüler alt birimlere sızarak sayısız ince kolu besledi. Ardından siyah-beyaz bayrakların hareketleri ana kartı dolduran bu dalgalanmayla yekvücut halini aldı. Merkezi ana işlemci alanı ateşte yanan barut gibi düzensiz ve çalkantılıydı.


  Ama aniden yanan barutun tükenmesi gibi ana işlemcinin hareketleri gevşedi ve sonunda durdu. Ana işlemciyle başlayan durgunluk, tıpkı denizin hızla donması gibi her yöne yayıldı. En sonunda bu sonsuz döngüler içinde oradan buradan birkaç parça dışında tüm anakart durdu. Ekran dizisinde yanıp sönen bir kırmızı ışık göründü.


  “Sistem tıkandı,” diye seslendi bir muhabere memuru. Kısa bir süre sonra arıza nedeni tespit edildi. Ana işlemci durum yazıcısındaki kapılardan birinin çalışmasında bir hatadan kaynaklanıyordu.


  “Sistemi yeniden başlatın!” diye emretti Von Neumann kendinden emin bir şekilde.


  Newton, “Bekle!” diyerek muhabere memurunu durdurdu ve sinsi bir ifadeyle Qin Shi Huang’a dönüp, “Ekselansları, sistemin istikrarlı çalışması için hatalı bileşenlerle ilgili bazı tedbirler almalısınız,” dedi.


  Qin Shi Huang kılıcını kavrayarak, “Arızalı bileşeni değiştirin ve o kapıyı oluşturan askerlerin boynunu vurun. İlerde tekrar herhangi bir arıza çıkması durumunda aynı ceza uygulanacak” dedi.


  Von Neumann tiksinerek Newton’a baktı. Sonra birkaç atlının, kılıçları ellerinde, o bölgeye doğru ilerleyişini izlediler. Hatalı bileşen için verilen tamir emrinden sonra yeniden başlatma emri verildi. Bu kez operasyon sorunsuz gitti. Yirmi dakika sonra, Üç Cisim’in Von Neumann liderliğinde insandan oluşturduğu bilgisayar Qin 1.0 işletim sistemi altında tam anlamıyla faaliyete başlamıştı.


  “Güneş yörünge hesaplama yazılımı Üç Cisim 1.0’ı çalıştırın,” diye avazı çıktığı kadar bağırdı Newton. “Ana hesaplama modülünü başlatın! Diferansiyel hesap modülünü yükleyin! Sonlu eleman analiz modülünü yükleyin! Spektral yöntem modülünü yükleyin! Başlangıç parametrelerini girin! Ve hesaplama başlasın!”


  Ekranda her renkte bayrakların yanıp sönmesi ile anakart parladı. İnsandan oluşan bilgisayarda uzun bir hesaplama başladı.


  “Bu gerçekten çok ilginç,” dedi Qin Shi Huang muhteşem görüntüyü işaret ederek. “Tek başına baktığında çok basit olan bireyler bir araya gelerek böylesine muhteşem bir bütün oluştursun... Avrupalılar benim zalim kurallarımın yenilikçiliği bastırdığını söyleyerek eleştiriyor. Ama aslında, insanlar ciddi bir disiplin altında hep birlikte bir bütün olarak büyük bir bilgelikle çözüm üretebiliyor işte.”


  “Büyük İmparatorum, bu sadece bir makinenin mekanik bir işlemi, bilgelik değil. Burada basit insanların her biri 0’dır. Sadece sizin gibi 1 olan liderler eklendiğinde her şey anlam kazanabilir,” diye iltifat ederek gülümsedi Newton.


  Von Neumann, Newton’a bakarak, “İğrenç bir felsefe!” dedi. “Bu işin sonunda, senin teorine göre hesaplanan sonuçlar ve matematiksel model gerçeklikle uyuşmazsa sen ve ben sıfır bile olamayız.”


  “Evet, bu iş dediğin gibi biterse birer hiç olursunuz,” diyerek Qin Shi Huang oradan ayrıldı.


  
    

  


  Zaman hızla geçti. İnsandan oluşan bilgisayar bir yıl dört ay boyunca çalıştı. Program ayarlanması için harcanan zaman çıkarıldığında, gerçek işlem süresi bir yıl iki aydı. Bu süre içinde, işlem Kaos Çağı’nın getirdiği kötü hava koşulları sebebiyle iki kez durdurulmak zorunda kaldı. Ama bilgisayar her kapatma anında veri depolaması yaptığından duraklamalar sonrasında hesaplamalar başarıyla devam edebildi. Qin Shi Huang ve Avrupalı bilim insanları tekrar piramidin tepesine çıktı. Hesaplamanın ilk aşaması tamamlanmıştı. Sonuçlar önümüzdeki iki yıl için üç güneşin yörüngelerini tam olarak tanımlamıştı.


  Soğuk bir şafaktı. Geceler boyunca yanan sayısız dev meşale sönmüştü. Son hesaplamadan sonra, Qin 1 işletim sistemi bekleme moduna geçmişti. Çalkantılı dalgalar gitmiş, yerine ışık dalgaları gelmişti.


  Von Neumann ve Newton hesaplama sonuçlarının olduğu parşömen tomarını Qin Shi Huang’a sundu. “Yüce İmparatorum, hesaplamalar üç gün önce tamamlandı. Sonuçları sunmak için şimdiye kadar bekleme nedenimiz, uzun soğuk gecenin sona ermesini beklemekti. Bir yıldan uzun sürecek bir Düzenli Çağ’ın ilk gün doğumuna çok yakında merhaba diyeceğiz. Yörünge parametrelerine bakılırsa, iklim son derece hafif ve rahat olacak, imparatorluğunuzu canlandırmak üzere lütfen herkese sulama emrini verin”


  “Bu hesaplamanın başından beri imparatorluğumda hiç kurutma olmadı,” dedi Qin Shi Huang öfkeyle ve parşömen tomarını çekti. “Ben bu bilgisayarın çalışmasını sağlamak için Qin imparatorluğunun tüm kaynaklarını tahsis ettim ve stokladığımız malzemeler tükendi. Bu bilgisayarın çalışması için sayısız insan açlıktan, soğuktan ve sıcaktan öldü.” Parşömenin ardından uzaktaki bir yeri işaret etti. Loş şafak ışığında anakart çevresinden yayılarak ufukta kaybolan şiddetli beyaz ışıkları görebiliyorlardı.


  “Ekselansları, buna değdiğini göreceksiniz. Güneş yörüngelerine hâkimiyetten sonra, Qin işletim sistemi çabucak gelişecek ve bir önçekimden daha güçlü olacaktır,” dedi Von Neumann.


  “Hesaplamalara göre güneş yükselmek üzere, İmparatorum. Bu zaferinizi kutlamaya hazırlanın!” dedi Newton ve bu sözleri üzerine güneş ufukta belirmeye başladı. Altın ışık piramidin ve insandan oluşmuş bilgisayarın üzerine doğuyordu. Anakarttan neşeli çığlıklar yükseldi.


  Bir adam aceleyle onlara doğru yaklaştı. Çok hızlı koşmuştu, hemen diz çöktü. Nefes nefese kalmıştı. Gelen imparatorun astronomi bakanıydı.


  “Efendim, hesaplamada bir hata olmuş. Bir felaket kapımızda!” dedi ağlamaklı.


  “Sen ne saçmalıyorsun?” diye sordu Qin Shi Huang. İmparatora cevap veremeden Newton adamı tekmeledi ve “Güneşin bizim hassas hesaplamalarımızla uyuşur bir şekilde tam da şu anda yükselmekte olduğunu görmüyor musun?” dedi.


  “Ama...” dedi astronomi başkanı, güneşi işaret ederek “Kaç tane güneş görüyorsun?”


  Herkes yükselen güneşe baktı ve şaşırdı. “Astronomi bakanı sen düzgün bir Batılı eğitimi alıp doktoranı Cambridge Üniversitesi’nde yapmış bir adamsın. En azından saymayı bilmen gerekir. Tabii ki gökte tek güneş var. Ve sıcaklık gayet normal,” dedi Von Neumann.


  “Hayır, üç tane var,” diye haykırdı astronomi bakanı akan gözyaşları içinde. “Her biri birbirinin arkasında!”


  Tekrar güneşe baktılar, herkesin kafası karışmıştı.


  “İmparatorluk Rasathanesi de teyit etti, şu anda olağanüstü derecede nadir görülen bir olay olan üç güneş tutulmasını yaşıyoruz. Üç güneş düz bir çizgide hizalanmış ve aynı açısal hızla gezegenimizin etrafında hareket ediyor!


  Böylece gezegenimiz ve üç güneş aynı çizgi üstünde hizalanmış oluyor.”


  “Gözlem hatası olmadığından emin misin?” diye sordu Newton, astronomi bakanının yakasından tutarak.


  “Kesinlikle eminim. Gözlem, Kepler ve Herschel’in de dâhil olduğu İmparatorluk Rasathanesi’nin batılı astronomları tarafından yapıldı. Avrupa’dan ithal ettikleri dünyanın en büyük teleskobunu kullanıyorlar.”


  Newton gevşedi ve astronomi bakanı ayağa kalktı. Wang, Newton’un yüzündeki solgunluğu gördü ama aynı zamanda saf bir sevinç ifadesi de vardı. Sonra göğsünün üstünde ellerini kavuşturarak, “Ah Saygıdeğer İmparatorum, bütün bunların hepsi hayra alamettir. Şimdi gezegenimizin etrafında üç güneş var. Bu durumda evrenin merkezi sizin imparatorluğunuz. Bu bütün çabalarımız için Tanrı’nın bir ödülü. Ben hesaplamaları bir kez daha kontrol edip bunu size ispatlayacağım!” dedi.


  Herkes hayret içerisinde kalırken Newton sessizce sıvışıp gitti. Sonra diğerleri, Sir Isaac Newton’un bir at çalıp bilinmeyen bir yere kaçtığı haberini getirdiler.


  Endişe verici sessizlikten sonra Wang konuşmaya başladı. “İmparatorum, lütfen kılıcınızı kınından çıkarır mısınız?”


  “Ne istiyorsun?” diyo sordu Qin Shi Huang şaşkınlık içinde. Ama yine de askerlerinden kılıcı kınından çekip çıkarmasını işaret etti.


  Wang, “Sallamayı deneyin,” dedi.


  Qin Shi Huang kılıcı elinde tuttu ve etrafında salladı. Sonra şaşkın bir ifade, “Neden bu kadar hafif?” diye sordu.


  “V-oyun kostümü yerçekimini azaltma hissini taklit edemez. Aksi takdirde kendimizi de çok daha hafif hissederdik.”


  “Bakın! Aşağı bakın! Atlar ve askerlere bakın!” diye bağırdı birisi. Hep birlikte aşağı baktılar ve piramidin dibinde hareket halindeki süvarileri gördüler. Bütün savaş atları yerde kayıyor gibi görünüyordu. Toynaklarını yere vurmadan önce atlar uzun bir mesafe boyunca sürüklendi: Ayrıca koşan birkaç adam gördüler. Her adımlarında yükseğe zıplayıp sonra tekrar yere düşüyorlardı. Piramidin tepesinde bir asker atlamaya çalıştı ve kolaylıkla üç metre yüksekliğe ulaştı.


  “Neler oluyor?” Qin Shi Huang, yavaşça geri aşağıya düşen askere baktı.


  “Efendim, üç güneş, gezegenimizin önünde düz bir çizgide. Bu yüzden çekim kuvvetleri birbirine eklendi...” diye açıklamaya çalıştı astronomi bakanı ama o sırada kendisinin de ayaklarının yerden kesildiğini ve yatay bir pozisyon almış olduğunu fark etti. Diğerleri de farklı açılarda eğilmiş hâlde havada süzülüyordu. Sanki yüzme bilmeyen bir grup erkek suya düşmüştü. Beceriksizce kendilerini dengede tutmak için ellerini ve ayaklarını oynatıyor ama birbirlerine çarpmaktan kurtulamıyorlardı. Bastıkları toprakta örümcek ağı şeklinde çatlaklıklar oluşmuştu. Çatlaklar hızla büyüdü ve altlarındaki piramit yavaş yavaş taş bloklara ayrılmaya başladı. Sürüklenen devasa blokların arasından, Wang aşağıdaki Büyük Salon’un paramparça olduğunu gördü.


  Güneş gökyüzünün ortasına kadar tırmandı. İnsanlar, devasa taş bloklar, astronomi aletleri, bronz kazanlar... Her şey süzülüyordu. Hepsi yavaş yavaş yükselmeye başladı ve ardından hızlandı. Wang, insandan oluşan bilgisayara baktı ve kâbus gibi bir manzarayla karşılaştı: Karınca sürüsünün elektrik süpürgesi ile çekilmesi gibi, otuz milyon askerden oluşan anakart yerden süzülerek yükseliyordu. Arkalarında anakart devrelerinin işaretlerini bırakmışlardı. Bu girişik setin karmaşık işaretleri gelecekteki Üç Cisim uygarlığının arkeolojik kalıntıları olacaktı. Wang yukarı baktı. Gökyüzü garip benekli bulut tabakası ile kaplanmıştı. Bulutlar toz, taş, insan ve diğer ıvır zıvırdan oluşuyordu. Güneş onların arkasına saklanmıştı. Wang uzak mesafede, dağların da yükseldiğini gördü. Dağlar billur gibi görünüyor, ışıldayarak şekil değiştiriyordu.


  Üç Cisim dünyasının yüzeyindeki her şey güneşe doğru yükseldi.


  Wang etrafına baktı ve Von Neumann ile Qin Shi Huang’ı gördü. Von Neumann, Qin Shi Huang’a seslendi. Ama hiçbir şey duyulmadı. Bir dizi küçük altyazı belirdi: Buldum! Elektronik elemanlar! Kapı devrelerini yapmak için elektronik elemanları kullanabilir ve bunları birleştirerek bilgisayar yapabiliriz! Böylece bilgisayar çok daha hızlı olup az yer kaplayacaktır. Ben küçük bir binanın yeterli olacağını düşünüyorum. İmparatorum dinliyor musunuz?


  Qin Shi Huang kılıcını Van Neumann’a doğru salladı. Van Neumann yanında sürüklenen dev taş bloğu tekmeleyerek kılıcın yolundan kaçtı. Uzun kılıç taşa denk geldi ve taş kıvılcımlarla ikiye ayırdı. Daha sonra, iki taş Qin Shi Huang’ı aralarına alarak birbiriyle çarpıştı. Taş ve et parçalarının etrafa savrulmasıyla ortaya dehşet verici bir manzara çıkmıştı.


  Ama Wang taşların çarpışmasıyla gelen gürültüyü duymadı. Etrafı tamamen sessizdi. Çünkü atmosferde hava bitmişti ve artık hiç ses yoktu. Vücutları sürüklenirken dışarı sızan sıvıdan oluşan kristalize ortamda bulunan tuhaf damlalar haline dönüşünceye kadar vücutlarındaki kan hava boşluğunda kaynadı ve organlar dışarı çıktı. Ayrıca atmosferde hava olmaması nedeniyle gökyüzü alacakaranlık bir hale büründü. Üç Cisim dünyasından her şey uzay boşluğuna çekilmişti ve uzay boşluğunda parlak bir bulut oluştu. Bu bulut daha sonra dev bir girdaba dönüştü. Ve sonunda yok olacağı yere vardı: güneşe.


  Wang güneşin şeklinin değiştiğini gördü. Aslında diğer iki güneşin birinci güneşin hemen arkasından onlara baktığını anlamıştı. Bu açıdan bakıldığında, üst üste binmiş üç güneş evrende parlak bir göz oluşturmuştu. Üç güneşin tutulmasının arka planında bir metin ortaya çıktı:


  
    

  


  184. Medeniyet üç güneş tutulmasının yerçekimsel etkisi yüzünden yok oldu. Bu medeniyet Bilimsel Devrim ve Sanayi Devrimi dönemlerine kadar ilerledi. Bu medeniyette, Newton göreli olmayan klasik mekaniği kurdu. Aynı zamanda kalkülüsün keşfi ve Van Neumann’ın bilgisayar mimarisini bulması sayesinde Üç Cisim’in hareketlerinin niceliksel matematik analizinin de temelleri atılmış oldu.


  Uzun bir süre sonra, ön görülemeyen Üç Cisim dünyasında hayat ve medeniyet yeniden başlayıp ilerleyecek.


  Sizi bir sonraki oturuma bekliyoruz.


  
    

  


  Wang oyundan çıktığı anda yabancı biri tarafından arandı. Telefondaki ses oldukça karizmatikti. “Merhaba! Öncelikle bize gerçek numaranızı verdiğiniz için teşekkür ederiz. Ben Üç Cisim oyunun sistem yöneticisiyim.”


  Wang hem heyecanlanmış hem de endişelenmişti. “Lütfen bize yaş, eğitim, iş ve pozisyonunuzu söyler misiniz? Kayıt yaparken bu bilgileri doldurmamışsınız.”


  “Bu bilgilerin oyunla ilgisi nedir?”


  “Oyunda bu seviyeye ulaştığınızda, bu bilgileri bize vermeniz gerekmekte. Eğer bu bilgileri vermeyi reddederseniz, Üç Cisim oyununa erişiminiz engellenecektir.”


  Wang dürüstçe sistem yöneticisinin sorularını cevapladı.


  “Çok güzel, Profesör Wang. Üç Cisim’in devam koşullarını yerine getirdiniz.”


  “Teşekkür ederim. Birkaç soru sorabilir miyim?”


  “Hayır. Ama yarın akşam Üç Cisim oyuncuları için buluşma yapılacak. Sizi de katılmanız için bekliyoruz.” Sistem yöneticisi Wang’a adresi verdi.
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Buluşma


  
    

  


  Üç Cisim oyuncularının buluştuğu mekân, sapa bir yerde bulunan sakin, küçük bir kafeydi. Wang her zaman oyun tanışma buluşmalarının, insanlarla dolu ve hareketli etkinlikler olduğunu hayal ederdi. Ancak bu buluşma kendisi de dâhil sadece yedi oyuncudan oluşuyordu. Wang gibi diğer altı kişi de oyun meraklısı gibi görünmüyordu. Sadece iki kişi nispeten genç sayılırdı. Biri kadın olmak üzere üç kişi orta yaşlıydı. Sadece bir tane altmış-yetmiş yaşlarında bir adam vardı.


  Wang başlangıçta, hemen tanışıp ardından Üç Cisim oyunu ile ilgili hararetli bir tartışma yapacaklarını düşündü. Ama yanılmıştı. Üç Cisim oyununun garip ve derin içeriği katılımcılar üzerinde derin psikolojik bir etki bırakmıştı. Wang da dâhil olmak üzere tüm oyuncular bu bahsi kolay kolay açamıyordu. Sadece basitçe kendilerini tanıttılar. Yaşlı adam ince bir pipo çıkarıp tütünle doldurdu ve duvardaki resimlere hayran hayran bakınarak piposunu tüttürdü. Diğerleriyse buluşma organizatörünü bekleyerek sessizce oturdu. Hepsi erken gelmişti.


  Aslında Wang bu altı kişinin ikisini tanıyordu. Yaşlı adam, modern bilim içeriğiyle Doğu felsefesini harmanlamasıyla ün yapmış bir bilim insanıydı. Garip giyimli olan kadın ise nadir bulunan, avangard tarzda yazan ama yine de çok okuyucusu olan ünlü bir yazardı. Kitaplarını okumaya herhangi bir sayfadan başlayabilirdiniz.


  İki orta yaşlı adamdan birisi, Çin’deki en büyük yazılım şirketinin başkan yardımcısıydı fakat çok sade giyindiği için statüsü hiç belli olmuyordu. Diğeriyse Devlet Elektrik Şirketi’nde üst düzey bir yöneticiydi. İki genç erkekten biri büyük bir medya kuruluşunda gazeteci, diğeriyse fen alanında doktora öğrencisiydi. Wang, Üç Cisim oyuncularının önemli bir kısmının elit insanlardan oluştuğunu fark etti.


  Bir süre sonra buluşma organizatörü geldi ve adamı gördüğü anda Wang’ın kalbi hızla atmaya başladı: Bu adam Shen Yufei cinayetinin baş şüphelisi Pan Han’dı. Wang hemen telefonunu çıkarıp masanın altından Shi Qiang’a mesaj attı.


  “Ha ha, herkes erkenci!” diyerek ortada hiç yanlış giden bir şeyler yokmuş gibi herkesi selamladı. Medyada genellikle serseri görünümlü giyinirdi ama bu sefer takım elbise ve uygun ayakkabılar giymişti. Oldukça yakışıklı görünüyordu. “Tam hayalimdeki gibisiniz. Üç Cisim sizin statünüzde olan insanlar içindir, alelade insanlar bunun değerini ve muhteviyatını anlayamaz. Bu oyunu oynamak sıradan insanların sahip olmadığı bilgi ve birikim gerektirir.”


  Wang’in Shi Qiang’a gönderdiği mesajda Pan Han’ı gördüm. Xi Cheng bölgesinde Yun He isimli kafede, yazıyordu.


  Pan Han devam etti. “Buradaki herkes mükemmel bir Üç Cisim oyuncusu. Siz en iyi puanlara sahipsiniz ve kendinizi bu oyuna adamışsınız. Ben Üç Cisim’in hayatınızın önemli bir parçası olduğuna inanıyorum.”


  “Beni hayatta tutan bir oyun diyebilirim,” dedi genç doktora öğrencisi.


  “Ben tesadüfen torunumun bilgisayarında gördüm,” dedi yaşlı adam piposunu kaldırarak. “Birkaç denemeden sonra oyunun anlaşılması çok güç olduğunu söyleyerek oyunu bıraktı. Ama bu oyun beni çekti. Garip, korkunç ama aynı zamanda güzel buluyorum. Bu oyunda basit temsillerin altında çok büyük manalar gizli.”


  Wang da dâhil olmak üzere herkes bu açıklamayı başını sallayarak onayladı. Wang, Da Shi’den mesaj aldı. Biz de onu gördük. Sakın endişelenme. Devam et. Oyunun müptelasıymışsın gibi davran. Ama fazla abartma.


  Kadın yazar, “Evet” diyerek onayladı. “Ben Üç Cisim oyununun edebi unsurlarını seviyorum, iki yüz üç medeniyetin yükseliş ve düşüşleri yeni nesil destanların niteliklerini çağrıştırıyor.”


  Kadın yazar iki yüz üç medeniyetinden bahsediyordu. Ancak Wang sadece yüz seksen dört medeniyet görmüştü. Wang bu oyunun farklı dünyalarda ve her oyuncu için bağımsız ilerlediğini düşündü.


  “Ben gerçek dünyadan bıktım usandım,” dedi genç muhabir. “Üç Cisim benim ikinci gerçekliğim.”


  “Sahiden mi?” diye sordu Pan Han ilgiyle.


  “Benim için de,” diye katıldı yazılım şirketinin başkan yardımcısı “Üç Cisim’le karşılaştırıldığında gerçeklik, bayağı ve heyecansız kalıyor.”


  “Sadece bir oyun olması çok kötü,” dedi Devlet Elektrik idaresi üst düzey yöneticisi.


  “Çok iyi,” dedi Pan Han. Wang onun gözlerinin heyecanla parladığını fark etti.


  Wang, “Herkesin cevabını öğrenmek istediğini düşündüğüm bir soru sormak istiyorum.”


  “Ne olduğunu biliyorum. Ama yine de sorabilirsiniz.”


  “Üç Cisim sadece bir oyun mu?”


  Diğer oyuncularda başlarını salladılar. Belli ki bu onların da aklını kurcalayan bir soruydu.


  Pan Han ayağa kalktı. “Üç Cisim nam-ı diğer Trisolaris dünyası gerçekten var,” dedi.


  “Nerede?” diye sordu birkaç oyuncu hep bir ağızdan.


  Pan Han her birine sırayla baktıktan sonra oturdu ve konuşmaya başladı. “Bazı sorulara cevap verebilirim. Bazılarına ise veremem. Ama eğer Üç Cisim’le bir bütün olmak kaderinizde varsa, bir gün bütün sorularınız cevap bulacaktır.”


  “Peki, oyun Üç Cisim dünyasını doğru şekilde tasvir ediyor mu?” diye sordu gazeteci.


  “Birincisi, Trisolarislilerin kendilerini kurutarak birkaç medeniyet atlama yeteneği gerçek. Hayatta kalabilmek, öngörülemeyen doğal ortama uyum ve uygun olmayan aşırı çevre koşullarını önlemek için vücutlarındaki suyu tamamen atarak kuru ve lifli nesnelere dönüşebilirler.” 


  “Trisolarisliler neye benziyor?”


  Pan Han başını iki yana salladı. “Bilmiyorum. Gerçekten bilmiyorum. Her medeniyet döngüsünde Trisolarisliler farklı bir görünüme sahip oluyor. Lâkin oyun Trisolaris’te gerçekten de var olan bir şeyi tasvir ediyor: Trisolarislilerden oluşan bilgisayar düzeni.”


  “Hah! Bense bir tek bunun gerçek olamayacağını düşünmüştüm,” dedi yazılım şirketi başkan yardımcısı. “Şirkette yüzden fazla çalışanla bir test gerçekleştirdim. Fikir işe yarasaydı bile, insanlardan yapılma bir bilgisayar muhtemelen manuel hesaplamadan daha yavaş çalışırdı.”


  Pan Han gizemli bir şekilde gülümsedi. “Haklısın. Ama otuz milyon askerden oluşan bilgisayarda her bir askerin siyah ve beyaz bayrakları saniyede yüz bin kez kaldırıp indirme kapasitesine sahip olduğunu ve ana veriyolu üzerindeki hafif süvarilerin bunu ses hızından birkaç kat daha hızlı yaptığını var say. O zaman sonuç çok daha farklı olurdu.


  “Az önce Trisolarislilerin görünüşlerini sordunuz. Bazı işaretlere göre, bilgisayarı oluşturan Trisolarislilerin vücudu, aşırı güneş ışığı olduğu durumlarda hayatta kalmalarını sağlamak için tamamen yansıtıcı bir yüzeyle kaplanmış bir hâlde. Bu aynamsı yüzey herhangi bir şekle bürünme özelliğine sahip. Ayrıca birbirleriyle ışığı odaklayarak iletişim kuruyorlar. Bu tip ışık hızında konuşma son derece hızlı bilgi aktarımını sağlamış ve Trisolarislilerin oluşturduğu bilgisayarın temeli olmuştur. Tabii ki, bu hâlâ çok verimsiz bir makine. Ama elle yapılması olağanüstü zor olan hesaplamaları tamamlayabilen bir makine. Bilgisayar aslında elektrik ve mekanik olmadan önceki ilk haliyle Trisolaris’te böyle ortaya çıktı.”


  Pan ayağa kalktı ve oyuncuların arasında gezindi. “Bir oyun olarak, Üç Cisim o dünyanın gelişimini bize anlatabilmek adına insan toplumunun özgeçmişinden yararlanır. Bu, oyunculara tanıdık bir ortam verebilmek adına böyle. Gerçek Trisolaris, Üç Cisim’deki oyun dünyasından çok farklıdır ama üç güneşlerin varlığı gerçektir. Bu güneşler Trisolaris’in temelidir.”


  “Bu oyunun geliştirilmesi için muazzam bir çaba harcanmış olmalı,” dedi yazılım şirketi başkan yardımcısı. “Ama bu amacın kâr etmek olmadığı belli.”


  “Üç Cisim’in amacı basit ve net: ortak ideallere sahip olanlarımızı bir araya toplamak.”


  “Ortak olan ideallerimiz tam olarak nedir?” diye sordu Wang ve sorduğu gibi pişman oldu. Sorunun düşmanca algılanıp algılanmayacağını bilmiyordu.


  Pan, herkese anlamlı bakışlarla baktıktan sonra daha yumuşak ses tonuyla, “Trisolarisliler dünyamıza girmiş olsaydı nasıl hissederdiniz?”


  “Ben mutlu olurdum” diyerek sessizliği bozan ilk kişi genç gazeteci oldu.


  “Son yıllarda gördüklerimden sonra insan ırkından umudumu kestim. İnsan toplumu kendini iyileştirmekten aciz. Bence dış kuvvetlerin müdahalesine ihtiyacımız var.”


  “Katılıyorum!” diye bağırdı kadın yazar. Sonunda bastırılmış duygularına bir çıkış yolu bulmuş gibi heyecanlandı. “İnsan ırkı iğrenç. Ben hayatımın ilk yarısında bu çirkinliği edebiyat neşteriyle kazımaya çalıştım. Ama artık bununla uğraşmaktan bıktım. Trisolarislilerin gerçek güzelliği dünyamıza getirmesi için can atıyorum.”


  Pan Han hiçbir şey söylemedi. Gözleri yeniden heyecanla parlıyordu. Yaşlı filozof piposunu salladı ve ciddi bir şekilde, “Konunun biraz daha derinine inelim: Aztek uygarlığı üzerindeki izlenimleriniz nedir?”


  “Kasvetli ve kanlı. Karanlık ormanlardan görülen sinsi ateşlerde yanan kanla ıslanmış piramitler... Benim izlenimim bu,” dedi yazar.


  Filozof, “Çok güzel, o hâlde şöyle düşünün: İspanyol sömürgeciler olmasaydı, o uygarlığın insanlık tarihi üzerinde ne gibi bir etkisi olurdu?” dedi.


  “Siz siyaha beyaz, beyaza siyah diyorsunuz. Amerika’yı işgal eden İspanyollar katil ve hırsızdan başka bir şey değildi,” dedi yazılım şirketinin başkan yardımcısı.


  “Öyle olsa bile en azından, Azteklerin ilerlemesine ve Amerika gibi büyük ve eli kanlı bir imparatorluğa dönüşmelerine engel oldular. Hatta ayrıca İspanyollar olmasa, bu medeniyet dediğimiz şey Amerika’da görülmez ve demokrasi uzun süre buralara uğramazdı. Belki de hiçbir zaman görülmezdi. İşte sorunun kilit noktası bu: Trisolarisliler nasıl olursa olsun, ölümcül bir hastalık kapmış olan insan ırkına her halükarda iyi gelecektir.”


  “Ama, Batılı işgalcilerin Azteklerin tamamını yok ettiği gerçeğini unuttun galiba,” dedi Devlet Elektrik İdaresi üst düzey yöneticisi. Bu insanları ilk kez görüyormuş gibi etrafına baktı. Sonra “Bu düşünceleriniz çok tehlikeli,” dedi.


  “Derin demek istedin herhâlde!” dedi doktora öğrencisi parmağını kaldırarak. Başıyla onayladı filozofa işaret etti. “Ben de aynı düşüncedeydim ama bunu nasıl ifade edeceğimi bilmiyordum. Çok iyi konuştunuz.”


  Bir süre süren sessizlikten sonra Pan Han, Wang’a döndü.


  “Diğer altı kişi görüşlerini belirtti. Peki ya sen bu konuda ne düşünüyorsun?”


  “Ben de onlarla aynı fikirdeyim,” dedi Wang filozof ve gazeteciyi işaret ederek. Cevabını basit ve kısa tutmayı tercih etti.


  “Çok iyi,” dedi Pan ve yazılım şirketi başkan yardımcısıyla Devlet Elektrik İdaresi’nin üst düzey yöneticisine döndü. “Siz ikiniz artık toplantılarımızda olmayacaksınız. Üç Cisim için uygun oyuncular değilsiniz ve kullanıcı adlarınız silinecek. Şimdi lütfen burayı terk edin. Teşekkür ederim.”


  İkisi ayağa kalkıp birbirlerine baktı, ardından şaşkın şaşkın odadakilere bakıp oradan ayrıldılar.


  Pan diğer beş kişiye elini sallayarak ciddi bir şekilde “Biz artık yoldaşız,” dedi.
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 Üç Cisim: Einstein, Sarkaç Anıt ve Büyük Yırtık


  
    

  


  Wang, Üç Cisim oyununda beşinci kez oturumunu açtığında her zamanki gibi şafak vaktiydi ama bu sefer dünya tanınmaz hâldeydi.


  İlk dört oyunda görünen büyük piramit, üç güneş aynı hizaya gelmesi sonucu yok olmuştu. Bu sefer piramidin yerini uzun, koyu gri renkli, tanıdık modern bir bina almıştı. Bu bina Birleşmiş Milletler Genel Merkezi’ydi. Uzakta çok sayıda uzun bina vardı, görünüşe göre bunlar kurutma depolarıydı. Hepsi tamamen yansıtıcı yüzeylere sahipti. Şafak ışığında topraktan çıkan dev kristal bitkiler gibilerdi.


  Wang, Mozart çalan bir keman sesi duydu. Çok iyi çalıyor denemezdi ama kendince bir çekiciliği olduğu söylenebilirdi. Kemancı, Birleşmiş Milletler Genel Merkezi önündeki merdivenlerde oturan evsiz yaşlı bir adamdı. Yaşlı adamın kabarık beyaz saçları rüzgârda dalgalanıyordu. Hemen yanında, içinde gelişigüzel atılmış bozuk paralar bulunan eskice bir şapka duruyordu.


  Wang aniden güneşi fark etti. Ama şafağın tam aksi yönünde doğmuştu ve çevresindeki gökyüzü hâlâ tamamen karanlıktı.


  Güneş o kadar büyüktü ki yarısı bile ufkun üçte birini kaplıyordu. Wang’in kalbi hızla atmaya başladı, çünkü bu kadar büyük bir güneş ancak başka bir büyük felaket anlamına gelebilirdi. Ama arkasına dönüp baktığında, yaşlı adamı yine sakince keman çalarken gördü. Adamın saçları sanki yanıyor gibi ışıl ışıl parlıyordu.


  Güneş adamın saçları gibi gümüşi bir renge büründü. Güneş yüzeye zayıf bir ışık yayıyordu ama Wang herhangi bir sıcaklık hissetmedi. Bakışlarını artık tamamen yükselmiş olan güneşe çevirdi. Dev gümüş disk üzerinde sıradağları gördü.


  Wang bu diskin ışık yayan bir cisim olmadığını fark etti. Sadece ufkun diğer tarafındaki gerçek güneşten gelen ışığı yansıtıyordu. Diğer güneşler gibi yükselmemişti. Bu nesne güneş değil, devasa bir aydı. Bu ayın hızlı hareketi çıplak gözle görülebiliyordu. Yavaş yavaş yarım aydan hilale dönüştü. Yaşlı adamın keman sesi yatıştırıcı soğuk sabah melteminde sürükleniyordu. Evrenin görkemli manzarası müziğin maddeye dönmüş hali gibiydi. Wang bu güzellik karşısında mest olmuştu.


  Dev hilal, şafak ışığıyla birleşince parlaklık arttı. Ufukta sadece iki gümüş parlaklık kaldığında, Wang onları güneşe doğru koşan devasa bir boğanın boynuzları gibi hayal etti.


  Dev ay battıktan bir süre sonra yaşlı adam, “Sayın Kopernik, aceleniz nedir? Lütfen biraz dinlenin. Biraz Mozart dinledikten sonra belki ben de bir yemek yerim.”


  “Eğer yanılmıyorsam...” diye başladı Wang yaşlı adamın kırışık yüzüne bakarak. Sanki bir harmoni oluşturmak istercesine kırışıklıkları uzun ve yüzünün hatları yumuşaktı.


  “Evet, yanılmıyorsun. Benim adım Einstein. Tanrı inancı ile dolu bir adamım, gerçi o beni terk etti.”


  “Bu dev ay nedir? Ben bunu daha önce hiç görmemiştim.”


  “O çoktan soğudu.”


  “Ne?”


  “Büyük ay. Ben küçükken hâlâ sıcaktı. Gökyüzünün tam ortasına yükseldiğinde ovalardan kırmızı renkli parlaklığını görebiliyordum. Ama şimdi çok soğuk... Sen büyük yırtık hakkında hiçbir şey duymadın mı?”


  “Hayır. Nedir o?”


  Einstein iç çekerek başını salladı. “Bu konuyu konuşmayalım. Geçmişi unut. Benim geçmişim, medeniyetin geçmişi, evrenin geçmişi... Hepsi çok acı anılar bunlar.”


  “Sen nasıl böyle oldun?” dedi Wang. Ceplerini karıştırınca biraz bozukluk buldu. Sonra eğilip şapkaya para bıraktı.


  “Teşekkürler, Bay Kopernik. Umarım Tanrı hep seninle olur. Hoş, benim artık inancım kalmadı. Senin, Newton’un ve diğerlerinin Doğu’da insandan oluşan bilgisayarın yardımıyla oluşturduğu modelin doğruya oldukça yaklaştığını hissediyorum. Gerçi az da olsa bulunan hata payı Newton ve diğerleri için geri dönüşü olmayan sonuçlar doğurdu. Her zaman ben olmadan diğerlerinin özel göreliliği keşfedeceğine inandım. Ama genel görelilik farklıdır. Newton, genel görelilikçe açıklanan uzay-zamanın kütle çekimsel bükülmesinden ötegelen gezegensel yörünge etkisini hesaba katmadı. Bunun yol açtığı hata küçük olmasına rağmen, hesaplama sonuçlarına etkisi ölümcül oldu. Uzay-zaman bükülmesinden klasik denklemlere geçişteki düzeltme faktörünü eklemek, doğru matematiksel modeli getirecektir. Hesaplamak için gerekli gücün miktarı Doğu’da başardıklarınızı aşıyor. Ama bu hesaplama modern bilgisayarlar tarafından kolayca yapılabilir.”


  “Hesaplama sonuçları astronomik gözlemlerle doğrulandı mı?”


  “Doğrulanmış olsaydı, sence ben burada olur muydum? Ama estetik bir bakış açısıyla, ben doğruyken evren yanlış olmalı ki önce Tanrı ve sonra diğerleri beni terk etti. Hiçbir yerde istenmedim. Princeton profesörlüğümü elimden aldı. UNESCO beni bilim danışmanı olarak bile görmedi. Eskiden olsa onlar önümde diz çökse bile ben istemezdim. Sonra başkan olmak için İsrail’e gitmeyi düşündüm. Ama onlar da fikir değiştirdi ve beni sahtekâr olarak yaftaladılar.”


  Einstein kaldığı yerden tekrar çalmaya devam etti.


  Bir süre onu dinledikten sonra Wang, Birleşmiş Milletler binasına doğru yürüdü.


  “Orada kimse yok. Genel Kurul oturumunun üyeleri binanın arkasındaki Sarkaç Kabul Töreninde,” dedi Einstein, bir yanda çalmaya devam ediyordu.


  Wang, binanın etrafında yürüdü ve muhteşem bir manzara ile karşılaştı: Karşısında sanki gökyüzü ile yeryüzü arasına gerilmiş gibi duran devasa bir sarkaç duruyordu. Aslında Wang, binanın arkasından uzanan bu devasa sarkacı daha önce görmüştü. Ama ne olduğuna anlam verememişti. Üç Cisim’de ilk oturum açtığı zaman Savaşan Devletler döneminde Fu Xi’nin güneş tanrısını hipnotize etmek için inşa ettiği dev sarkaçlara benziyordu. Ama bu sarkaçlar daha önceki gördüklerinin modernize edilmiş haliydi. Sarkacı tutan iki temel direk de Eyfel Kulesi uzunluğunda metalden yapılmıştı. Kendisi de metalden yapılmış, aerodinamik özelliklerdeydi ve ayna gibi pürüzsüz, elektrolizle kaplanmış bir yüzeye sahipti. Çok güçlü malzemeden yapılmış sarkaç hattı, neredeyse görünmeyecek kadar inceydi ve iki kule arasında havada yüzer gibi görünüyordu.


  Dev sarkacın altında takım elbiseli insanlardan oluşan bir kalabalık vardı. Muhtemelen çeşitli ülkelerden gelip Genel Kurul oturumuna katılan liderlerdi. Bir şeyleri bekliyor gibi küçük gruplar halinde kendi aralarında sessizce konuşuyorlardı.


  “Ah, Kopernik, beş çağ atlatan adam!” diye bağırdı birisi ve diğerleri de onu selamladı.


  “Sen kendi gözleriyle Savaşan Devletler Dönemi’nin sarkaçlarını gören kişisin!” dedi bir adam ve Wang’la samimi bir şekilde tokalaştı. Başka biri, o adamı Afrika’dan gelen Birleşmiş Milletlerin Genel Sekreteri olarak tanıttı.


  “Evet, onları gördüm. Ama neden şimdi başka bir tane daha inşa ediyoruz?” diye sordu Wang.


  “Bu bir Trisolaris için hem bir anıt hem de mezar taşı,” diye cevapladı genel sekreter sarkaca bakarak. Yakından bakınca denizaltı gibi büyük görünüyordu.


  “Bir mezar taşı mı? Kim için?”


  “Neredeyse iki yüz medeniyet boyunca süren uğraş ve özlem için. Üç cisim sorununu ve güneşin hareketlerini çözmek adına harcanan çaba için.”


  “Peki, çözüldü mü?”


  “Evet, şu an itibariyle artık tamamen çözüldü.”


  Wang, Wei Cheng’in üç cisim matematiksel modeline ait hesaplamalarının bulunduğu kâğıt tomarını çıkarmadan önce bir an tereddüt etti. “Ben... bunun için gelmiştim. Üç cisim problemini çözecek bir matematiksel model getirdim. Bu model büyük ihtimalle işe yarayacak, buna inanmak için sebeplerim var.”


  Wang bunu söylediği an, etrafındaki kalabalığın ilgisini kaybetti. Tekrar küçük gruplarına dönüp kendi aralarında konuşmaya devam ettiler. Birkaç kişi ise başını sallayıp gülüp geçti. Genel sekreter elindeki kâğıtları alıp bakmadan yanındaki gözlüklü zayıf adama uzattı. “Sizin ün yapmış itibarınıza saygım sonsuz fakat bilim danışmanıma bakmasını söylerim. Buradaki herkesin size karşı saygısı var. Eğer söylediklerinizi bir başkası söyleseydi suratına gülerlerdi.”


  Bilim danışmanı belgelere şöyle bir baktı. “Evrimsel algoritma ha? Kopernik sen bir dâhisin. Böyle bir algoritma ortaya çıkartan diğer herkes gibi sen de dâhisin. Bu sadece güçlü bir matematik becerisi değil aynı zamanda hayal gücü de gerektirir.”


  “Yani başka birinin daha böyle bir matematiksel model oluşturduğunu mu söylüyorsun?”


  “Evet. Diğer matematiksel modellerden düzinelerce var ve bunların yarısından fazlası seninkinden daha gelişmiş. Hepsi uygulanıp bilgisayarlar üzerinde çalıştırıldı. Geçtiğimiz iki asır boyunca, bu tür hesaplamalar dünyanın ana faaliyet konusu haline geldi. Kıyamet gününü bekler gibi herkes bu sonuçları bekledi.”


  “Sonra?”


  “Üç cisim sorunun bir çözümü olmadığını kanıtladık.”


  Wang büyük sarkaca doğru baktı. Şafak ışığında kristal parlaklığındaydı. Yüzeyi ayna gibiydi, etrafındaki her şeyi yansıtıyordu. Bu yerde, birçok medeniyetin sırayla var olduğu çok uzak bir çağda o ve Kral Wen, Kral Zhou’nun sarayına giderken dev sarkaçların olduğu yoldan geçmişti. Tarih uzun bir yol kat etmiş ve sonra başladığı yere geri dönmüştü.


  “Uzun zaman önce tahmin ettiğimiz gibi üç cisim bir kaos sistemidir. Küçük düzensizlikler durmadan güçlenir. Üç güneşin hareket modeli matematiksel olarak tahmin edilemez.”


  Wang kendi bilimsel bilgi ve düşünce sisteminin bir an için bulanıklaştığını hissetti. İnanılmaz bir şekilde kafası karışmıştı. “Eğer üç cisim sistemi gibi son derece basit bir sistem bile öngörülemeyen bir kaos olarak görüyorsak, evrenin karmaşık yasalarını nasıl keşfedeceğiz?”


  “Tanrı yaşlı bir kumarbazdır ve bizi terk etti.” Einstein kemanını sallayarak konuşuyordu. Wang onun geldiğinin bile farkına varmamıştı.


  Genel sekreter yavaşça başını sallayarak, “Evet, Tanrı bir kumarbazdır. Trisolaris medeniyeti için de tek umut çok iyi kumar oynamaktır.”


  Dev ay artık ufkun karanlık tarafında yükseliyordu. Büyük gümüş görüntüsü sarkacın parlak yüzeyinde yansıyordu. Garip bir şekilde kıpırdadı. Sanki dev sarkaç ile ay arasında gizemli bir telepati vardı.


  “Bu medeniyet oldukça ileri bir seviyeye ulaşmış gibi görünüyor,” dedi Wang.


  “Evet. Biz atom enerjisi üzerinde uzmanlaştık ve Bilgi Çağı’na ulaştık,” dedi genel sekreter demesine ama sözlerinden kendisi bile etkilenmişe benzemiyordu.


  “Bir umut var: Güneşin hareket modelini bilmek imkânsız olsa bile, bu dönemlerin yıkıcı felaketlerinden korunarak, Kaos Çağı’nda yaşanabilir bir aşamaya ulaşıncaya kadar medeniyet gelişmeye devam edebilir.”


  “Geçmişte de insanlar senin gibi düşündü. Trisolaris medeniyetinin inatla geri gelmesine sebep olan da bu motivasyondu. Ama ay, bu fikrin hamlığını yüzümüze vurdu.” Genel sekreter yükselen ayı işaret etti. “Muhtemelen bu ayı ilk kez görüyorsun. Aslında bizim gezegenimizin dörtte biri büyüklükte. Gerçi artık bir ay değil, çift gezegenli sistemde bize eşlik eden bir gezegen. Büyük Yırtık’ta böyle oldu,” dedi.


  “Büyük Yırtık mı?”


  “Bu felaket, son medeniyeti yok etti. Diğer medeniyetlere kıyasla bu felaket hakkında çok fazla uyarılmışlardı. Kayıtlara göre, 191. Medeniyet’in gök bilimcileri, donmuş bir yıldızı sürecin başında keşfetmiş.”


  Wang bu cümleyi duyduğunda kalbi sıkıştı. Donmuş bir uçan yıldız Trisolaris için korkunç bir alametti. Ne zaman yıldız alanında uçan bir yıldız ya da uzak mesafede bir güneş görünse, güneşin ve gezegenin hareket vektörleri aynı hizaya gelir. Bunun üç olası yorumu vardır: Güneş ve gezegen aynı yönde ve aynı hızda hareket ediyordur, güneş ve gezegen birbirinin zıt yönünde hareket ediyordur ya da güneş ve gezegen birbirine doğru hareket ediyordur. 191. Medeniyet’ten önce bu son ihtimal daha önce hiç yaşanmamış, sadece teoride kalmış bir olaydı. Ama yine de insanlarda bu korku ve endişe hiç sönmedi. O kadar ki “donmuş uçan yıldız” tabiri Trisolaris medeniyetlerinde kötü şansı ifade eder hale gelmişti. Tek bir uçan yıldız bile herkesi korkutmak için yeterli olurdu.


  “Ve sonra üç yıldız aynı anda dondu. Medeniyet 191’in halkı, üç güneş dünyalarına doğru düşerken çaresizce donmuş üç yıldıza bakarak oldukları yerde kalakalmış. Birkaç gün sonra, güneşlerden biri dışındaki gaz tabakasının görünür hale geldiği bir mesafeye hareketlenmiş. Sakin bir gecenin ortasında, yıldız aniden kızgın bir güneşe dönüşmüş. Otuz saat aralıklarla diğer yıldızlar da ilkini izlemiş.


  “Bu normal bir üç güneş günü değilmiş. Son uçan yıldız da güneşe dönüştüğünde, ilk güneş çoktan, çok yakın bir mesafeden gezegeni yakmıştı. Hemen ardından diğer iki güneş de Roche limit değerleri içerisinde çok daha yakın mesafeden aynısını yapmış. Öyle ki üç güneşin oluşturduğu gelgit kuvvetleri gezegenin öz çekim gücünü aşmaya başlamış. İlk güneş gezegenin en derin jeolojik yapısını sarsmış. İkinci güneş gezegenin çekirdeğine kadar bir yarık oluşturmuş ve üçüncü güneş gezegeni iki parçaya ayırmış.”


  Genel sekreter dev ayı işaret etti. “İşte bu da kopan küçük parça. Üstünde 191. Medeniyet’ten kalıntılar var ama hayat yok. Bu Trisolaris tarihinin en korkunç felaketi oldu. Gezegen paramparça olduktan sonra, iki düzensiz şekilli parça kendi yerçekimleri etkisiyle küresel forma dönüştü. Yoğun ve yanar hâldeki gezegen çekirdeği yüzeye fışkırdı ve okyanuslar lavları köpürttü. Kıtalar magma üzerine sürüklenmiş ve buzdağları gibi çarpışmış. Onlar çarpıştıkça toprak okyanus gibi yumuşak bir hal almış binlerce metre yükseklikteki dağlar bir saat içinde oluşup bir saat içinde yok oldu. Bir süreliğine iki yıkık parça, boşluğa yayılan nehirlerle birleşmiş erimiş lav akıntılarıyla bağlı kaldı. Sonra lavlar soğudu ve gezegenlerin etrafında halkalar oluştu, ancak gezegenlerin sapmalarından dolayı, halkalar stabil değildi. Yüzey kayaçları, birkaç asır süren kaya yağmurlarına neden oldu. Bunun nasıl bir cehennem olduğunu hayal edebiliyor musun? Bu felaketin yol açtığı ekolojik yıkım tarih boyunca yaşanan en ağır yıkım oldu. Eşlik eden gezegendeki tüm hayat sona erdi ve neredeyse ana gezegen bile hayat olmayan ıssız bir yer haline geldi. Ama sonra hayatın tohumları yeniden çimlenmeye başladı, ana gezegenin jeolojik durumu istikrar kazandı, yeni okyanus ve kıtalar oluştu. 192. Medeniyet kurulana kadar bu süreç tamı tamına doksan milyon yıl sürdü.


  “Evrendeki Trisolaris dünyası bizim tahmin ettiğimizden çok daha korkunç. Bir sonraki donmuş uçan yıldız oluştuğunda ne olacak? Büyük olasılıkla gezegenimiz sadece güneşin yanından geçip sıyrılamayacak, bir ateş denizinin içine dalacak. Bir süre sonra bu olasılık kesinlik kazanacaktır.


  “Başta bunlar sadece korkutucu spekülasyonlardı. Ama son yapılan astronomik keşifler Trisolaris’in akıbetiyle ilgili tüm umutlarımızı tüketti. Sonra bunun yerine onlar Trisolaris’in bulunduğu güneş sisteminde on iki gezegen olduğunu keşfetti. Ve şimdi artık sadece biz varız. Bunun tek bir açıklaması var: diğer on bir gezegen üç güneş tarafından yok edildi. Dünyamız bu Büyük Av’dan kurtulan tek gezegen. Medeniyetin yüz doksan iki kere tekrar doğması bir tür şans. Ama bunun üzerine yapılan diğer çalışmalar sırasında, üç yıldız tarafından ‘nefes’ olgusu keşfedildi.”


  “Yıldızlar nefes mi alıyor?”


  “Bu sadece bir metafor. Güneşin gaz tabakasını keşfettin. Ama bu gaz tabakasının nefes alır gibi, çok uzun süren döngüler boyunca genişleyip daraldığını bilmiyordun. Gaz tabakası genişlediğinde on kat daha kalınlaşabilir. Bu da güneşin çapını önemli ölçüde arttırır. Güneş gezegenleri kolaylıkla yakalayabilecek büyük bir eldiven halini alır. Bir gezegen güneşe yakın bir mesafeden geçtiği zaman, güneşin gaz katmanına girecektir. Yoğun sürtünme sonucu bir yavaşlama olacak ve sonunda bir meteor gibi, güneşin peşine takılarak o ateş denizine düşecektir. Araştırmalar gösteriyor ki Trisolaris güneş sisteminin kadim tarihinde, güneşin gaz tabakası her genişlediğinde bir veya iki gezegen yok olmuş. Gaz tabakası en geniş halini aldığında diğer on bir gezegen de ateş denizine kapılmış. Şu anda üç güneşin gaz katmaları daralma aşamasında, aksi hâlde bizim gezegenimiz de bu yanan denize düşmüş olabilirdi. Ama yine de bilim insanları tabakadaki genişlemenin yüz elli iki yüz bin yıl içinde yeniden ortaya çıkacağını tahmin ediyorlar.”


  “Artık bu korkunç yerde kalamayız,” dedi Einstein ve bir dilenci gibi yere çömeldi.


  Genel sekreter başını sallayarak, “Artık burada kalamayız. Trisolaris medeniyeti için tek çıkar yol evrenle kumar oynamaktır,” dedi.


  “Nasıl?” diye sordu Wang.


  “Trisolaris güneş sisteminden ayrılmalı ve engin yıldız denizine dalmalıyız. Galakside göç edecek yeni bir dünya bulmamız gerekiyor.”


  Wang bir gürültü duydu. Dev sarkacın vince bağlı ince bir kablo ile yukarı doğru çekildiğini gördü. Sarkaç en yükseğe çıktıkça devasa ay artık gitgide küçülüyordu.


  Genel sekreter büyük bir ciddiyetle, “Sarkacı çalıştırın,” diye ilan etti.


  Yükseltilmiş vinç sarkacın bağlı olduğu kabloyu serbest bıraktı ve gövde sessizce pürüzsüz bir yay boyunca düştü. Başlangıçta yavaş yavaş düşerken bir süre sonra hızlandı ve yayın altında maksimum hıza ulaştı. Havayı yarıp düştüğü esnada çıkardığı ses derinden ve yankılıydı. Gürültü kaybolduğunda, sarkaç çizdiği yayın ters tarafta en yüksek noktasına ulaşmıştı. Bir an durakladıktan sonra geri salınıma başladı.


  Wang sarkacın hareketi ile üretilen büyük gücü hissedebiliyordu. Zemin kendi kendine sarsılıyor gibiydi. Gerçek dünyada bulunan bir sarkacın aksine, sarkacın devri istikrarlı değildi, sürekli değişiyordu. Bunun nedeni büyük ayın sürekli değişen yerçekimiydi. Büyük ay, gezegenin bu tarafındayken, yerçekimi, dünyanın yerçekimini kısmen devredışı bırakıyor, bu da sarkacın ağırlığını kaybetmesine neden oluyordu. Gezegenin diğer tarafındayken, gezegenin yerçekimine ayın yerçekimi de ekleniyor, sarkacın ağırlığının Büyük Yırtık öncesi ağırlığına gelene kadar artmasına sebep oluyordu. Wang Trisolaris Sarkacı’nın büyüleyiciliğine bakarak kendi kedine sordu. Bu huzura duyulan hasreti mi yoksa kaosa teslim olmayı mı temsil ediyor? Wang sarkacı aynı zamanda duygusuz evren üzerinde sonsuzluğa salınan, Trisolaris Medeniyeti’nin savaş çığlıklarını sessizce haykıran bir demir yumruğa benzetti.


  Wang, yaşlı gözlerle, sallanan sarkaç zemininde beliren yazıyı gördü:


  
    

  


  Dört yüz elli bir yıl sonra, 192. Medeniyet, birlikte ortaya çıkan ikiz güneşlerin alevleriyle yok oldu. Bu medeniyet Atom Çağı’na ve Bilgi Çağı’na ulaştı.


  Trisolaris medeniyetinde, 192. Medeniyet bir dönüm noktası oldu. Sonunda üç cisim sorununun hiçbir çözümü olmadığı kanıtlandı. 192 döngüyle süren bu beyhude çabadan vazgeçildi. Ve gelecek nesiller için yol haritası belirlendi. Böylece Üç Cisim oyununun hedefi değişti: Yıldızlara ulaşmak; yeni bir ev bulmak.


  Sizi bir sonraki oturuma bekliyoruz.


  
    

  


  Wang, Üç Cisim oyunundan çıkış yaptıktan sonra her zamanki gibi kendini bitkin hissetti. Ama bu sefer tekrar giriş yapmadan sadece yarım saat dinlendi. Bu kez zifiri karanlık arka planda beklenmedik bir yazı çıktı.


  
Acil durum. Üç Cisim sunucuları kapatılmak üzeredir. Kalan süre içinde serbestçe giriş yapınız. Üç Cisim artık doğrudan final sahnesine geçecek.
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Üç Cisim: Keşif Gezisi


  
    

  


  Serin şafak vakti çorak bir manzara ortaya çıkardı. Ne bir piramit, ne Birleşmiş Milletler Genel Merkezi ne de bir Sarkaç Anıt vardı. Hiçbirinden iz yoktu. Wang’ın oyuna ilk giriş yaptığı zamanki gibi sadece karanlık bir çöl vardı.


  Ama, Wang çok geçmeden yanıldığını fark etti. Biraz daha dikkat edince çölde taş olduğunu sandığı dizilmiş sayısız şeyin taş değil insan kafası olduğunu anladı. Çöl insanlarla kaplanmıştı. Wang küçük bir tepe üzerinden bakınca uçsuz bucaksız bir insan deryası gördü.


  Wang, kabaca bir tahmin yaparak milyonlarca insanın olduğunu düşündü. Hatta Trisolaris medeniyetinin tüm insanlığı burada toplanmış olabilirdi. Her yeri saran bu milyonlarca insanın sessizliği boğucu bir yabancılık duygusu yarattı. Bu insanlar neyi bekliyordu? Wang daha yakından bakınca herkesin gökyüzüne doğru baktığını fark etti.


  Wang başını kaldırıp gökyüzüne baktı ve yıldızların gökyüzündeki şaşırtıcı duruşunu gördü. Yıldızlar çok düzgün bir kare oluşturmuşlardı. Ancak Wang kısa süre sonra gökyüzünden yıldızlardan oluşmuş bu karenin, gezegenle uyumlu bir yörünge üzerinde olduğunu ve geri plandaki Samanyolu’na aksi yönde hareket ettiğini fark etti. Şafak yönüne yakın olan yıldızlar gümüş parlaklığa sahipti ve ayrıca bu yıldızların gölgeleri dünya üzerine düşüyordu. Wang oluşan karenin her sırasında otuzdan fazla yıldız olduğunu saydı ki bu da toplamda binden fazla yıldıza denk geliyordu. Evrene karşı yapay olarak oluşturulduğu belli olan bu yıldız kümesinin yaydığı, büyük güç hissediliyordu.


  Bir adam Wang’in yanında durup onu hafifçe dürttü ve alçak bir ses tonuyla, “Ah, Yüce Kopernik, neden bu kadar geç kaldınız? Uygarlıkta üç devir geçti ve siz birçok büyük girişimi kaçırdınız.”


  “Bu nedir?” diye sordu Wang, gökyüzündeki kare oluşumu işaret ederek.


  “Trisolaris Yıldızlararası Donanması. Keşfe başlamak üzere.”


  “Trisolaris medeniyeti şimdiden yıldızlararası uçuş yeteneğine ulaştı mı?”


  “Evet. Tüm bu muhteşem uzay araçları ışık hızının onda birine ulaşabiliyor.”


  “Anladığım kadarıyla bu muazzam bir başarı. Ama yine de yıldızlararası uçuş için fazla yavaş görünüyor.”


  “Binlerce kilometrelik yolculuklar bile bir adım ile başlar. Önemli olan doğru hedefi bulmaktır,” dedi adam.


  “Peki, donanmanın varış noktası nedir?”


  “Dört ışık yılı uzakta bulunan, Trisolaris’e en yakın mesafede ve gezegenlere sahip bir yıldız.”


  Wang şaşırdı. “Bize en yakın yıldız da yaklaşık dört ışık yılı uzaklıkta.”


  “Siz derken?”


  “Dünya.”


  “Ah, aslında bunda şaşıracak bir şey yok. Samanyolu’nun büyük bölümünde yıldızların dağılımı oldukça düzgündür. Bu, yerçekimi etkisi altında hareket eden yıldız kümelerinin sonucudur. Çoğu yıldız arasındaki mesafe üç ila altı ışık yılı arasındadır.”


  Bir anda kalabalık içinden yüksek bir tezahürat yükseldi. Wang yukarı baktı ve kare şekli oluşturmuş yıldızların her birinin parlaklığının arttığını gördü. Bu uzay araçlarının yaydığı ışıktan kaynaklanmaktaydı. Bu ışın demeti hızla battı, binlerce küçük yıldız, binlerce küçük güneşe dönüştü. Trisolaris şanlı bir güne başlamıştı. İnsanlar ellerini gökyüzüne doğru kaldırmıştı. Kalkmış kollar göz alabildiğince uzanan bir kırı andırıyordu.


  Trisolaris donanması gökyüzünde hareket ederek hızlanmaya başladı ve dağlarında ve ovalarında zayıf bir mavi ışık oluşturarak dev ayın yanından geçip gitti. Neşe içerisinde atılan çığlıklar yatıştı. Trisolaris halkı sessizce, umutlarının yavaş yavaş gökyüzünün batısına doğru gidişini izledi. Hayatları boyunca bu girişimin sonucunu bilemeyeceklerdi ama dört yüz, beş yüz yıl sonra onların torunları, çocuklarının Trisolaris medeniyeti için yeni bir hayatın başlangıcının haberini alabilme ihtimalleri vardı. Onlarla beraber sessizce donanmayı izleyen Wang, binlerce yıldızın uzaklaştıkça bir yıldıza dönüşünü ve o tek yıldızın da batıya doğru giderek kayboluşunu izledi.


  Ardından bir metin ortaya çıktı:


  
    

  


  Trisolaris’in yeni dünyalar keşfetmek için başlattığı keşif seferi başladı. Filo uçuşu hâlâ devam etmektedir...


  Üç Cisim sonra erdi. Gerçek dünyaya döndüğünüzde, verdiğiniz söze sadık kalırsanız, Dünya-Trisolaris Organizasyonunun buluşmasına lütfen katılın. Adres size eposta olarak gönderilecektir.


  3. KISIM 
 
 İNSANLIK İÇİN GÜN BATIMI
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Dünyalı İsyancılar


  
    

  


  Son Üç Cisim buluşmasına kıyasla bu kez çok daha fazla katılımcı vardı. Bu kez bir kimya tesisinin personel kafeteryasında buluşulmuştu. Fabrika çoktan başka bir yere taşınmıştı ve binanın içi neredeyse yıkılmak üzereydi fakat ferahtı. Burada yaklaşık üç yüz kişi toplanmıştı ve Wang birçok yüzü tanıdığını fark etti. Hepsi çeşitli alanlarda elit ve ünlü insanlardı. Ünlü bilim insanları, politikacılar, yazarlar...


  Wang’ın dikkatini çeken ilk şey kafeteryanın ortasındaki garip cihazdı. Bowling topundan biraz daha küçük üç gümüş küre, metal bir kaide üzerinde dönüyordu. Wang bunun manyetik kaldırma temelli bir cihaz olabileceğini tahmin etti. Üç kürenin de yörüngeleri tamamen rastgeleydi: Üç cisim sorununun gerçek versiyonu gibiydi. Diğerleri Wang gibi üç cisim sorununun bu sanatsal canlandırmasına dikkatlerini vermemişti. Bunun yerine kafeteryanın ortasındaki kırık masa üzerinde oturan Pan Han’a odaklanmışlardı.


  “Yoldaş Shen Yufei’i sen mi öldürdün?” diye sordu birisi.


  “Evet,” dedi Pan Han son derece sakin bir şekilde. “Çünkü aramızda onun gibi Adventistsler var. Organizasyonun karşı karşıya kaldığı krizlerin sebebi de bu.”


  “Sana onu öldürme hakkını kim verdi?”


  “Bunu örgüte karşı duyduğum sorumluluk duygusuyla yaptım.”


  “Sorumluluk mu? Bence senin karakterinde kötülük var.”


  “Ne demek istiyorsun?”


  “Senin liderliğinde Çevre Bölümü ne başardı, söyler misin? Sorumluluğun çevresel sorunlar üreterek insanların bilim ve modern sanayiden nefret etmesini sağlamaktı. Ama sen efendimizin teknoloji ve kehanetlerini kullanarak kendini şöhrete kavuşturup zenginliğine zenginlik kattın.”


  “Ben kendim için mi ünlü oldum sanıyorsun? Benim gözümde insan ırkı bir çöp yığınından başka bir şey değildir. Onların düşündüğü neden umurumda olsun? Ünlü olmasaydım, onların düşüncelerini nasıl yönlendirebilirdim?”


  “Sen her zaman kolay görevleri üstlendin. Senin yaptıklarını, dürüst çevreciler çok daha başarılı şekilde yapabilirdi. Onlar daha samimi, tutkulu oldukları için sadece biraz yönlendirmeyle kolayca onların eylemlerinden yararlanabilirdin. Çevre Bölümü çevresel felaketler meydana getirip sonra onları istismar etmeliydi. Mesela, rezervuarlarda zehir yaymak, kimyasal tesislerden zehirli atık sızdırmak gibi... Bunları yaptın mı? Söyle, birini bile yaptın mı?”


  “Çok sayıda plan ve program tasarladık ama kumandan hepsini veto etti. Bu tür eylemleri yapmak, en azından yakın zamana kadar aptalca bir davranış olabilirdi. Biyoloji ve tıp bölümü aşırı antibiyotik kullanımından kaynaklanan bir facia meydana getirdi ve o da kısa zamanda tespit edildi. Avrupa ekibinin aceleci işleri neredeyse dikkatleri üzerimize topluyordu.”


  “Adam öldürmüş biri kalkmış dikkat toplamaktan söz ediyor!”


  “Yoldaşlar, beni dinleyin. Er ya geç bu kaçınılmazdı. Sizin de bildiğiniz gibi dünya hükümetleri bir savaşa hazırlanıyor. Avrupa ve Kuzey Amerika’da Organizasyon üzerinde sert tedbirler alınıyor. O tedbirler burada da alınmaya başladığında Kefaretçiler şüphesiz hükümet tarafında yer alacaklar. Bu sebeple bizim birinci önceliğimiz örgütten Kefaretçileri çıkarmak.”


  “Bu senin yetkin dâhilinde değil.”


  “Tabii ki kumandan karar vermeli. Ama size şunu söyleyebilirim ki, kumandan da Adventistlerden.”


  “İşte şimdi uyduruyorsun! Buradaki herkes kumandanın gücünün ne kadar büyük olduğunu bilir. Kumandan gerçekten dediğin gibi Adventistlerden olsaydı, o zaman burası Kefaretçilerden çok uzun zaman önce temizlenmiş olurdu.”


  “Belki de kumandan bizim bilmediğimiz şeyler biliyordur. Hatta belki de bu toplantıdan haberdardır.”


  Bundan sonra insanlar bu krizle dikkatlerini Pan Han’dan çekip arkalarını döndüler. Turing ödülü kazanmış meşhur bir bilim insanı masanın üzerine atlayıp konuşmaya başladı. “Konuşacak zamanımız kalmadı. Yoldaşlar, bir sonraki adımımız ne olacak?”


  “Küresel bir isyan başlatalım!”


  “Ölüm fermanımızı imzalamış oluruz.”


  “Trisolaris ruhu çok yaşasın! Her orman yangını sonrasında inatçı bir ot gibi tekrar filizlenelim.”


  “Bir isyanla bütün dünyada sesimiz duyulur. Uygun bir plan yaparsak eğer, birçok kişinin bize destek olacağından eminim.”


  Bu sözler Pan Han’dan geldi ve çok alkış topladı.


  Sonra birisi, “Kumandan burada!” diye bağırdı. Kalabalık yol açmak için ayrıldı, Wang baktı ve baktığı anda başının döndüğünü hissetti. Dünya gözünde siyah beyaz bir hal aldı, gördüğü tek renkli şey kapıdan içeri giren kişiydi. Etrafı bir grup genç korumayla çevriliydi, Dünya-Trisolaris isyancılarının başkumandanı, Ye Wenjie, kalabalığın içinde yürüyordu.


  Ye, onun için temizlenmiş kalabalık alanın ortasında durdu ve yumruğunu havaya kaldırdı. Wang’ın onun sahip olduğunu bilmediği bir azim ve kudretle, “İnsan zulmünü ortadan kaldırın,” dedi.


  Kalabalık sanki sayısız kez prova yapmış gibi hep bir ağızdan, “Dünya, Trisolaris’e aittir!” diye bağırdı.


  “Merhaba yoldaşlar,” dedi Ye. Sesi Wang’ın çok iyi bildiği o kibar tona döndü. Ancak bu ses tonunu duyduğunda Wang onun gerçekten Ye olduğundan emin olabildi. “Son zamanlarda kendimi iyi hissetmiyordum. Sizinle çok fazla zaman geçiremedim. Ama şimdiki durum çok acil ve herkesin büyük bir baskı altında olduğunu bildiğim için sizleri görmeye geldim.”


  “Kumandanım, kendinize dikkat edin,” diye bağırdı kalabalık içerisinden biri. Wang bu sözlerin samimiyetle söylendiğini hissedebiliyordu.


  Ye, “Daha önemli konulara geçmeden önce küçük bir ayrıntıyı çözelim. Pan Han—” diye seslendi. Gözleriyle kalabalığın içinde onu aradı.


  “Kumandanım, buradayım,” diyerek kalabalıktan çıktı Pan. Hâlbuki daha önce o kalabalığın içerisinde kendini kaybetmeye çalışmıştı. Sakin görünmeye çalışsa da içten içe korktuğu belliydi. Kumandanın ona yoldaş dememesi hayra alamet değildi.


  “Örgütün kurallarını ciddi bir şekilde ihlal ettin,” dedi Ye Wenjie, Pan Han’a bakmadan. Ses tonu yaramaz bir çocukla konuşuyormuş gibi nazikti.


  “Kumandanım, örgütümüz hayati bir krizle karşı karşıya. Ciddi tedbirler alıp hainleri ve düşmanlarımızı ortadan kaldırmazsak, her şeyi kaybedeceğiz!”


  Ye, sevgi dolu gözlerle Pan Han’a baktı. Pan Han birkaç saniye nefes alamadı. “Dünya-Trisolaris Organizasyonu’nun nihai hedefleri ve ideali her şeyi kaybetmektir. Biz de dâhil insan ırkına ait olan her şeyi.”


  “Siz Adventistlerden olmalısınız. Kumandanım, lütfen bunun doğruluğunu açıklayın. Çünkü bu çok önemli. Haksız mıyım yoldaşlarım? Çok önemli!” diye bağırdı ve etrafına baktı. Ama kalabalık onun bu sözlerinin karşısında sessiz kalmıştı.


  “Sen böyle bir talepte bulunacak konumda değilsin. Ciddi bir disiplin ihlali yaptın. Bir itirazın varsa ve kendini savunmak istiyorsan, şimdi konuş. Aksi hâlde bu hatanın sorumluluğu boynunda kalır,” dedi Ye. Her kelimeyi tane tane ve yavaş yavaş söylemişti. Sanki korkmuş bir çocuğa eğitim verir gibiydi.


  “Ben, şu matematik dâhisi Wei Cheng’i ortadan kaldırmak için gitmiştim. Bu karar komitenin oylaması sonucu yoldaş Evans tarafından verildi. Wei Cheng, üç cisim problemi için matematiksel model oluşturmada başarılı olup tam bir çözüm sunsaydı, efendimiz hiç gelmeyecek ve Dünya’daki büyük Trisolaris girişimi heba olacaktı. Benimki sadece nefsi müdafaaydı. İlk önce Shen Yufei bana ateş etti.”


  Ye başını salladı. “Sana inanıyoruz. Artık önemli olan bu değil. Umarım biz sana inanmaya da devam edebiliriz. Şimdi lütfen benden ne istediğini tekrarla.”


  Pan Han bir anlığına şaşırdı. “Ben... Adventistlerden olduğunuzu açıkça beyan etmenizi istedim. Ne de olsa sizin idealiniz olan eylem planı bu.”


  “O zaman eylem planını tekrarla.”


  “İnsan toplumu artık kendi sorunlarını çözmek için kendi gücüne güvenemez. Ayrıca kendi deliliğini dizginlemek için de kendi güçlerine güvenemez. Bu yüzden biz de efendimizden bu dünyaya gelmesini istedik ki, bizi gözetsin ve bizden yepyeni kusursuz bir insan medeniyeti oluştursun.” 


  “Adventistsler bu plana sadık mı?”


  “Tabi kii. Kumandanım, lütfen asılsız haberlere inanmayın.”


  “Bu asılsız bir haber değil!” diye bağırdı bir adam ve ön tarafa doğru yöneldi. “Ben İsrailliyim. Adım Rafael. Üç yıl önce, on dört yaşındaki oğlum bir kaza sonucu öldü. Oğlumun böbreklerini, her iki halkın da bir arada barış içerisinde yaşayabileceğinin bir umut göstergesi olarak böbrek yetmezliği yaşayan iki Filistinli kıza bağışladım. Pek çok İsrailli ve Filistinli bu amaç için içtenlikle yanımda durdu. Ama her şey boşunaydı, hiçbir işe yaramadı. Yuvamız bu intikam bataklığına saplanıp kalmıştı.


  “Bütün bunlardan dolayı insanlığa olan güvenimi kaybettim ve DTO’ya katıldım. Umutsuzluk beni barış yanlısı biri yapmıştı. Örgüte o kadar çok bağışta bulundum ki Adventistlerin çekirdek üyelerinden biri oldum. Ama size şunu söyleyeyim: Onların kendilerine has gizli amaçları var. İnsan ırkı şeytani bir türdür. İnsan ırkı dünyaya karşı affedilemez suçlar işlemiştir ve cezalandırılmalıdır. Adventistlerin nihai hedefi efendimizden bu kutsal cezayı uygulamasını istemektir: İnsanlığın yok edilmesi.”


  “Bu, zaten herkesçe bilinen bir şey, sır değil ki!” diye bağırdı birisi.


  “Bilmediğin şey, onların amaçlarının bu şekle evrilmediğidir. En başından beri planları buydu: Adventistlerin arkasındaki beyin olan Mike Evans’ın hayaliydi bu. Evans, kumandan dâhil olmak üzere herkese yalan söyledi ve herkesi kandırdı. Mike Evans en başından beri bu hedefe yönelik çalışmalarını sürdürmekte. O, bu topluluğu aşırı uç çevreciler ve insan ırkından nefret eden çılgınlarla dolu bir topluluk haline getirdi.”


  “Ben uzun zaman Evans’ın gerçek düşüncelerinden bihaberdim.” dedi Ye Wenjie. “Ama yine de DTO bir arada kalsın diye bu tip farklılıkların üstünü örttüm. Ama son zamanlarda Adventistler tarafından yapılan bazı eylemler bu gayretimizi imkânsız kıldı.”


  Pan Han, “Kumandanım, Adventistler DTO’nun çekirdeğini oluşturuyor. Biz olmadan Dünya Trisolaris hareketi olamaz.”


  “Ama bu yine de efendimiz ile Organizasyon arasındaki tüm iletişimi tek elinizde tutmanıza bir mazeret değil.”


  “İkinci bir Kızıl Sahil Üssü kurduk. Doğal olarak da çalıştırmalıyız.”


  “Adventistler bundan yararlandı ve Organizasyon’a ihanet etti: Sen efendimizden Organizasyon’a gelen bazı mesajlar aldın ama bunların sadece bir kısmını bildirdin. Hatta onları tahrif ettin. Ayrıca İkinci Kızıl Sahil Üssü yoluyla, Organizasyon’un onayını almadan çok büyük miktarda bilgiyi efendimize ilettin.”


  Korkutucu bir sessizlik toplantının ortasına çöktü. Wang’ın kafatası karıncalanmaya başlamıştı. Pan Han cevap vermedi. Sadece soğuk bir şekilde ‘o an geldi çattı’ der gibi baktı.


  “Adventistlerin çok sayıda ihanet kanıtı var. Yoldaş Shen Yufei de bu kanıtlardan biriydi. Kendisi bu çekirdek gruba ait olsa da aslında yüreğinde her zaman kararlı bir Kefaretçi olarak kalmıştır. Sadece bunu son zamanlarda keşfetmişti ve çok fazla şey biliyordu. Evans seni gönderdiği zaman iki kişi öldürmeni istedi, bir değil.”


  Pan Han olanları kafasında tartarcasına etrafına baktı. Ama onun bu tavrı Ye Wenjie’nin gözünden kaçmadı.


  “Bu toplantıya katılan çoğu yoldaşın Kefaretçilikten geldiğini görebilirsin. Burada bulunan İsa’nın geleceğine inananların grubundan birkaç kişinin de bu Organizasyon’un yanında duracağından eminim. Ancak Evans’la senin artık elle tutulacak yanınız kalmadı. Üç Cisim programı ve ideallerini korumak için Adventistsler ile ilgili sorunu kökten çözmemiz gerekir.”


  Tekrar sessizlik oldu. Birkaç dakika sonra Ye’nin yanındaki kadın korumalardan biri bakıp gülümsedi. Pan Han’a doğru yürüdü. Pan Han’ın yüzü bir anda değişti. Elini ceketinin yakasının içine doğru sıkıştırmıştı. Ama genç kadın gözle takip edilemeyecek kadar daha hızlıydı. Kimse tepki veremeden genç kadın ince kollarını Pan Han’ın boynuna doladı. Bir elini Pan’ın başının üzerine koydu ve sadece doğru bir açıyla beklenmedik bir anda gücünü uyguladı. Pan’ın kafasını çocuk oyuncağıymış gibi 180 derece döndürüp boynunu kırdı. Boyundan geçen damarlarından gelen ses, sessizliğin hâkim olduğu ortamda yankılanmıştı.


  Sanki Pan Han’ın kafası çok sıcakmış gibi kadın hemen ellerini onun bedeninden çekti. Pan Han yere düştü ve Shen Yufei’yi öldürdüğü silah masanın altına doğru kaydı. Cesedi hâlâ kıpırdıyordu, gözleri açık kalmış ve dili dışarı sarkmıştı. Ama başı sanki vücudundan bağımsız bir organmış gibi en ufak bir hareket göstermiyordu. Birkaç erkek gelip onu sürükleyerek taşıdı. Ağzından akan kan, o sürüklendikçe arkasından iz bırakıyordu.


  “Ah. Xiao Wang, sen de buradasın. Görüşmeyeli nasılsın?” dedi Ye, bakışları Wang’ın üzerindeydi. Ye Wenjie nazikçe gülümseyip başını salladı ve diğerlerine dönüp, “Bu Profesör Wang. Çin Bilimler Akademisi üyesi bir arkadaşım. Uzmanlık alanı da nanomateryaller. Bu efendimizin dünyadan tamamen kaldırmak istediği ilk teknolojidir.”


  Kimse kafasını çevirip Wang’a bakmadı ki zaten Wang’ın da kendini ifade edecek hiçbir gücü yoktu. Wang düşmemek için yanındaki adamı kolundan tuttu ama adam hafifçe kolunu geri çekti.


  “Xiao Wang, bak ne diyeceğim, bence sana Kızıl Sahil’in hikâyesini anlatmaya devam edeyim. Tüm yoldaşlarım da burada, böylece herkes dinleyebilir. Hem zaman kaybı da olmaz. Böylesi olağanüstü bir anda örgütümüzün tarihini incelemek için güzel bir fırsat.”


  “Kızıl Sahil... O hikâyeyi bitirmemiş miydin?” diye aptalca bir soru sordu Wang.


  Ye, yavaş yavaş masada dönen üç cisim modelinin tasarımı olan gümüş kürelere yaklaştı. Kırık pencereden vuran ay ışığı kürelerin üzerine düşüyordu ve küreler bu ışığı şenlik ateşi gibi yansıtıyordu.


  “Hayır. Daha yeni başlamıştım,” dedi usulca.
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  Ye Wenjie, Kızıl Sahil Üssü’ne girdiğinden beri buradan ayrılmayı hiç düşünmemişti. Kızıl Sahil Projesi’nin asıl amacını ve üssün orta düzey kadrolarının çoğunun bile bilmediği çok gizli bilgilerini öğrendikten sonra, Ye Wenjie dış dünyayla olan manevi bağlantısını kesmiş ve kendini tamamiyle işine adamıştı. Bundan sonra Kızıl Sahil’in teknik çekirdek kadrosunda rol aldı ve daha önemli araştırmalar üstünde çalışmaya başladı.


  Komiser Lei, Ye’ye ilk güvenen kişinin Başmühendis Şef Yang olduğunu asla unutmadı ama yine de önemli görevlerin başında Ye’nin olmasından memnundu. Gerçi bu kadar başarılı olmasına rağmen, Ye’nin durumu göz önüne alındığında, araştırma sonuçlarında hiçbir hakka sahip değildi. Ayrıca astrofizik eğitimi görmüş olan Lei’nin entelektüel olmasının yanında siyasi özelliğinin de olması onu nadir bulunan kişilerden yapıyordu. Ye’nin tüm araştırma sonuçlarına ait notları kendisine mal ettiğinden teknik zekâsı ve devrimci hevesiyle örnek bir siyasi subay olmuştu.


  Yüksek lisans öğrencisiyken yaptığı güneşin matematiksel model denemesi üzerine olan ve Astrofizik Dergisi’nde yayımlanan ödevi nedeniyle, Kızıl Sahil Projesi’ne seçilmişti. Dünya’yla kıyaslandığında Güneş’in fiziksel yapısı oldukça basitti, neredeyse tamamen hidrojen ve helyumdan oluşuyordu. Gerçi fiziksel süreçler şiddetliydi ama sadece hidrojenin helyuma ergimesi olduğu için nispeten daha basitti. Bu yüzden ödev, güneşi daha net açıklayan bir matematiksel modeldi. Ödev sıradandı ama Lei ve Yang, Kızıl Sahil izleme sisteminin yüzleştiği teknik zorluğun çözümüne dair umut vadettiğini düşünüyordu.


  Güneş sızıntıları ve uydu iletişimdeki yaygın bir sorun, Kızıl Sahil izleme faaliyetlerinin başına daima bela olmuştur.


  Ne zaman dünya, yapay bir uydu ve güneş aynı hizaya gelse, görüş hattı yer tabanlı antenden uyduya kadar olan açık görüş hattının arka planında güneş bulunur. Güneş, dev bir elektromanyetik radyasyon kaynağıdır ve bunun sonucu olarak, dünyaya gönderilen uydu yayınları, güneş ışımalarından dolayı boğulur. Bu sorun yirmi birinci yüzyılda bile hâlâ tamamen çözülmüş değildir.


  Kızıl Sahil’in başına bela olan da bu sorundu fakat girişimin kaynağı olan güneş, yayın aktarımının yapıldığı yer olan uzayla yer-tabanlı alıcı arasındadır. İletişim uydularıyla kıyaslandığında, Kızıl Sahil’in maruz kaldığı güneş kesintileri daha sık ve şiddetliydi. Kızıl Sahil Üssü, özgün bir tasarımından çok daha mütevazı inşa edilmişti. İletim ve izleme sistemleri aynı anteni kullanırdı. Bu da izleme için ayrılan zamanı daha kıymetli ve güneş kesintilerini daha büyük bir sorun kılıyordu.


  Bu paraziti ortadan kaldırmak için Lei ve Yang’ın fikri oldukça basitti: gözlemlenen aralıkta Güneş ışımalarının frekans spektrumunu ve karakteristiklerini belirlemek. Yang astrofizik uzmanı değildi, Lei ise siyasi bir subaydı, bu sebeple teknik uzmanlıkları nispeten kısıtlıydı. Gerçekte, güneşten gelen elektromanyetik ışıma sadece, mor ötesiyle kızıl ötesi görünür ışık aralığında stabildir. Diğer aralıklarda radyasyon oldukça değişken ve tahmin edilemezdir.


  Doğru beklentileri belirlemek amacıyla Ye, yaptığı ilk araştırmanın raporunda güneş lekeleri, güneş patlamaları, koronal kütle atımı gibi yoğun güneş etkinliklerinin yaşandığı dönemlerde güneş parazitlerini ortadan kaldırmanın imkânsız olduğunu açıkça belirtti. Bu yüzden de araştırma sahası normal güneş aktiviteleri sırasında Kızıl Sahil tarafından gözlemlenen frekans aralıkları içerisindeki ışımayla sınırlanmış oldu.


  Kızıl Sahil Üssü’nün araştırma koşulları çok kötü değildi. Kütüphanede bu alanlarda, Avrupa ve Amerika’nın akademik dergileri de olmak üzere yabancı dilde birçok kaynak bulunuyordu. Bu o yıllarda hiç de cesaret edilebilecek bir şey değildi. Ye askeri telefon hattını kullanarak Çin Bilimler Akademisi’yle bağlantı kurup onların kendi gözlem verilerine de ulaşabiliyordu.


  Çalışmaya başlayalı altı ay olmuştu ama Ye hiçbir umut ışığı göremiyordu. Ye, Kızıl Sahil’in gözlemlediği frekans aralıkları içinde güneş radyasyonunda beklenmedik dalgalanmalar olduğunu fark etmişti. Gözlenebilen çok fazla veriyi analiz ederek şaşırtıcı bir gizemi keşfetti. Bazı zamanlar, güneş ışımasındaki ani dalgalanmalarda bile güneş yüzeyi sakindi. Yüz binlerce kilometredeki güneş maddeleri, çekirdekten gelen mikrodalga ve kısa dalga ışımalarını absorbe edeceğinden, ışıma güneş yüzeyindeki aktivitelerden kaynaklanıyor olmalıydı. Yani herhangi bir ışıma dalgalanması sırasında güneş yüzeyinde gözlemlenebilir hareketler olması gerekirdi. Herhangi bir bozulma olmadıysa, bu dar frekans aralığındaki ani değişikliğin sebebi neydi? Durum, düşündükçe daha gizemli bir hâl alıyordu.


  Sonunda Ye’nin bu konuda herhangi bir fikri kalmadı ve vazgeçmeye karar verdi. Son raporunda bu sorunu çözemeyeceğini kabul etti. Bu önemli bir mevzu değildi. Askeriye, aynı sorunu çözmeleri için üniversiteler ve Çin Bilimler Akademisinden de yardım istemişti fakat bütün çabalar başarısızlıkla sonuçlanmıştı. Ama Yang, Ye’nin olağanüstü yeteneklerine güvenerek bir kez daha denemek istedi.


  Lei’in derdi ise çok basitti: O sadece Ye’nin raporlarını istiyordu. Araştırma konusu son derece teorikti ve onun yeteneğiyle uzmanlığını gözler önüne serecek nitelikteydi. Toplumdaki kaos ortamı azaldığı için kurmay heyetlerden beklenenler de değişiyordu. Lei gibi siyasi olgunluğa ve akademik başarıya ulaşmış kişiler en büyük ihtiyaçtı. Ve tabii ki bu şekilde parlak bir geleceğe sahip olacaktı. Yoksa, güneş kesintilerinden oluşan parazit sorununun çözülüp çözülmemesi onun umurunda bile değildi.


  Ama sonra Ye bu son raporu teslim etmemeye karar verdi. Çünkü bu raporla araştırma projesini sonlandırsaydı, kütüphanedeki yabancı dildeki dergileri ve araştırma malzemelerini kullanması için ona verilen izin kaldırılacaktı ve artık astrofizik ile ilgili böylesi zengin kaynaklara erişim sağlayamayacaktı. Yani araştırmalarına devam ediyormuş gibi görünecek fakat diğer yandan güneşin matematiksel modelini detaylı olarak araştırmaya odaklanacaktı.


  Bir gece, Ye üssün kütüphanesinin soğuk okuma odasında her zamanki gibi yine tek kalmıştı. Önündeki masanın üzerine makale ve dergi yığınlarını yaymıştı. Sıkıcı ve yoğun matris hesaplamaları bittikten sonra üşüyen ellerini ısıtmak için ellerine üfledi ve biraz ara vermek için Astrofizik Dergisi’nin son sayısını aldı. Dergiye göz atarken Jüpiter hakkındaki kısa bir not dikkatini çekti:


  
    

  


  Mount Willson Rasathanesi’nden Dr. Harry Peterson 12 Haziran ve 2 Temmuz’da Jüpiter’deki salınımları izlediği sırada yanlışlıkla keşfedilen elektromanyetik radyasyonların sırasıyla 81 saniye ve 76 saniye sürdüğüne dair verileri “Güneş Sisteminde Yeni Işıma Kaynağı” isimli yazı dizisinde yayınladı. Bu veriler ışımanın frekans aralıklarını ve diğer tüm parametreleri kapsıyordu. Radyo infilakları sırasında Peterson, Büyük Kırmızı Leke’de belirgin değişikler gözlemledi. Bu keşif, gezegenlerle ilgilenen birçok bilim insanının da dikkatini çekti. Derginin bu sayısında G. McKenzie, yazısında füzyonun Jüpiter’in çekirdeğinde başladığına dair işaretin olduğunu savunuyor. Derginin bir sonraki yazısında ise Inoue Kumoseki, Jüpiter radyo patlamalarını dâhili metalik hidrojen katmanların hareketleri gibi daha karmaşık bir mekanizmaya bağlayacak ve tam bir matematiksel tanım yapacak.


  
    

  


  Ye Wenjie belirtilen bu iki tarihte olanları hatırladı. Kızıl Sahil izleme sistemi güneş kesintilerinden güçlü bir parazit almıştı. Hemen operasyon günlüğünü kontrol etti ve doğru hatırladığını gördü. Tarihler yakındı. Jüpiter radyo patlamaları Dünya’ya ulaştıktan on altı dakika kırk iki saniye sonra güneş kesintileri olmuştu.


  On dakika kırk iki saniye önem arz eden bir sayı! Ye, deli gibi atan kalbini sakinleştirmeye çalıştı ve bu iki zamanda Dünya’nın ve Jüpiter’in konumlarının gök günlüğünü elde etmek için kütüphane görevlisinden Ulusal Rasathane ile irtibata geçmesini istedi. Ye, tahtaya büyükçe bir üçgen çizip köşelerine de Dünya, Güneş ve Jüpiter’i yerleştirdi. Köşeler arasındaki mesafeleri hesapladı ve iki varış tarihini Dünya’nın iki yanına not etti. Dünya ile Jüpiter arasındaki mesafeden radyo patlamalarının bu iki yer arasında kat ettikleri mesafede geçen zamanı hesaplamak kolaydı. Sonra Jüpiter’den güneşe ve güneşten dünyaya giden radyo dalgalarının sürelerini hesapladı. İkisinin arasındaki fark tam on altı dakika kırk iki saniyeydi.


  Ye kendi oluşturduğu, güneşin yapısının matematiksel modeline başvurdu ve teorik bir açıklama bulmaya çalıştı. Gözleriyle güneş ışıma bölgesinde “enerji aynaları” diye adlandırdığı olguyu çizdi.


  Güneş çekirdeğindeki tepkimeyle oluşan enerji, başlangıçta yüksek enerjili gama ışınları şeklindedir. Çekirdeği çevreleyen, güneşin iç kısmında bulunan ışıma bölgesi bu yüksek enerjili fotonları emer ve biraz daha düşük bir enerji seviyesinde onları yeniden yayar. Bu uzun süren artarda emilim ve yayılım sonunda bir fotonun güneşten ayrılması için bin yıl geçebilir gama ışınları, sırasıyla X-ışınları, yüksek ultraviyole ışınları, ultraviyole halini alır ve en sonunda görünür ışık ve diğer ışıma formlarına dönüşür.


  Güneş hakkında bilinenler bunlardı ama Ye’nin modeli yeni bir sonuca ulaşıyordu: Güneş ışıması her ışıma bölgesinde, ardında bu farklı frekansları bırakırken her nevi ışımaya ait alt bölgeler arasında sınırlar oluşuyordu. Enerji bir sınırı her geçtiğinde ışıma frekansı keskin bir şekilde düşüyordu. Bu, enerji çekirdekten uzaklaştıkça ışıma frekansının kademeli olarak düşmesine dair olan geleneksel düşünceyi çürütüyordu. Ye’nin hesaplamalarında bu sınırların düşük frekans bölgesinden gelen ışımayı yansıttığını göstermişti. Ye bu yüzden bu sınırların adını “enerji aynaları” koymuştu.


  Güneşin yüksek enerjili plazma okyanusunda bulunan zarımsı sınır yüzeyleri üzerinde dikkatlice çalıştı ve muhteşem özelliklerle dolu olduğunu keşfetti. En inanılmaz özelliklerinden biri de “kazanç yansıması” idi. Ancak bu karakteristik özellikler o kadar garipti ki teyit edilmesi zordu, hatta Ye bile buna inanmakta zorluk çekiyordu. Sanki ortada çok karışık hesaplamalarda yapılmış hatalardan dogma bir sanat eseri vardı.


  Ama Ye, güneş enerjisi aynalarının kazanç yansımaları hakkındaki tahminini teyit ederek ilk adımı attı. Enerji aynaları alt frekanstan gelen ışımayı yansıtmakla kalmıyor aynı zamanda güçlendiriyordu. Dar frekans bantlarında gözlemlediği tüm gizemli ani dalgalanmalar, aslında güneşteki enerji aynalarından yansıdıktan sonra büyüyüp gelen diğer ışımanın ürünüydü. Bu yüzden de güneşin yüzeyinde bozukluklar gözlemlenemiyordu.


  Bu kez, Jüpiter’in elektromanyetik salınmaları Güneş’e ulaştıktan sonra sanki bir aynaya çarpmışçasına yayılıp yüz milyon kat güçlenmiş oldu. Dünya, güçlenme öncesi ve sonrası olmak üzere her iki ışıma yayılımını on altı dakika kırk saniye aralıkla almıştı.


  Güneş radyo dalgaları için güçlendirici görevi görüyordu.


  Ancak bir sorun vardı: Güneş’in, Dünya’nın yaydığı radyo dalgaları da dâhil, her an uzaydan elektromanyetik ışıma alıyor olması gerekirdi. Neden sadece bazı dalgalar güçleniyordu? Cevabı oldukça basitti: Enerji aynalarının yansıtacağı frekansa dair seçiciliklerinin yanı sıra, esas sebep güneş ısıyayım bölgesinin perdeleme etkisiydi. Işıma bölgesi dışında yer alan, sürekli kaynayan ısıyayım bölgesi güneşin en dıştaki sıvı hâldeki tabakasıdır. Uzaydan gelen radyo dalgalarının, ışıma bölgesindeki enerji aynalarına ulaşması için ilk olarak güçlendirilmiş hâlde tekrar yansıtılacakları konveksiyon bölgesine nüfuz etmesi gerekir. Bu da demektir ki dalgalar ancak ve ancak eşik değerden daha güçlü olarak enerji aynalarına ulaşabilir. Dünya üzerindeki radyo vericilerinin çoğu bu eşiğin altındadır. Ama Jüpiter’in elektromanyetik ışıması bu eşiği aşmıştı.


  Kızıl Sahil’in maksimum iletim gücü de eşiği aşmıştı.


  Güneş kesintileriyle ilgili problem henüz çözümlenmiş değildi. Ancak bunun içinde bir başka heyecan verici olasılık doğmuştu: Bu durumda insanlar güneşi süper antenler gibi kullanabilir ve evrene güneş aracılığıyla radyo dalgaları yayabilirdi. Radyo dalgaları dünyadaki kullanılabilir toplam iletim gücünden milyonlarca kez daha büyük güce sahip olan güneşle gönderilebilirdi.


  Dünya medeniyetinin, Tip II Kardashev medeniyeti seviyesine ulaşması mümkün olabilirdi.


  Bir sonraki adım Kızıl Sahil tarafından alınan güneş kesintilerinin dalga formları ile Jüpiter radyo patlamalarının dalga formlarını karşılaştırmaktı. Eşleşme olursa tahmini fazlasıyla doğrulanmış olacaktı.


  Ye, Harry Peterson’la görüşme talebinde bulunup iki Jüpiter radyo patlaması kayıtlarını almak istedi. Ama bu o kadar kolay olmadı. Doğru iletişim kanallarını bulmak zor oldu ve resmi evrak içeren çok sayıda bürokrasi ile muhattap olmak zorunda kaldı. En ufak bir hata yabancı bir ajan olarak yaftalanmasına yol açabilirdi. Bu yüzden Ye, beklemek zorundaydı.


  Ama bu hipotezi kanıtlamanın daha dolaysız bir yolu vardı: Kızıl Sahil, güneşe eşik değerini aşan bir güç düzeyinde doğrudan radyo dalgası gönderebilirdi.


  Ye yine üst kademeye istekte bulundu. Ama gerçek sebebini söylemeye cesaret edemedi. Çünkü kesinlikle geri çevrileceğini biliyordu. Bunun yerine kendi güneş araştırmaları için deney yapmak istediğini söyledi: Kızıl Sahil iletim sistemi bir güneş keşif radarı olarak kullanılacaktı ve bunun yankılarıyla, güneş ışıması hakkında bazı bilgiler elde etmeye çalışacaktı. Lei ve Yang’ın bunu anlayabilecek kadar teknik bilgileri olduğundan kolayca atlatılabilecek kadar aptal değillerdi fakat Ye’nin bahsettiği deneyin Batı’daki Güneş araştırmalarında emsalleri vardı. Aslında Ye’nin yapacağı çalışma, yürütülen Dünya benzeri gezegenlerin radar keşfinden daha kolay bir teknikti.


  “Ye Wenjie, çizgiyi aşıyorsun. Sen sadece teori üzerine odaklanmalısın. Sence böylesi bir sıkıntıya girmeye değer mi?” diye sordu Komiser Lei başını sallayarak.


  “Komiser, bu büyük bir buluş olabilir, deneyin kesinlikle yapılması gerekiyor. Sadece bir kez denesem? Lütfen,” diye yalvardı Ye Wenjie.


  Şef Yang, “Komiser Lei, belki bir kez denemeliyiz. Bu operasyon çok zormuş gibi görünmüyor. İletimden sonra yankının alınması en fazla...”


  “On-on beş dakika alır,” dedi Lei.


  “Kızıl Sahil’in iletim modundan izleme moduna geçişi için bu kadar zaman yeter.”


  Lei yine başını sallayarak: “Teknik ve operasyonel açıdan uygun olduğunu biliyorum. Ama sen... Şef Yang, sen bu tür şeyler için duyarlılık yoksunusun. Sen kızıl güneşe süper güçlü radyo ışını hedeflemek istiyorsun. Sen hiç böyle bir denemenin siyasi açıdan oluşturacağı intibayı düşündün mü?[9]


  Yang ve Ye o anda hayrete düştüler, ama onlar Lei’in itirazının saçma olduğunu düşünmediler. Tam tersi: Bunu kendilerinin düşünmemiş olmalarına şaşırmışlardı. O yıllarda Kızıl Muhafızlar’ın her şeyi siyasi sembol olarak görmesi abartı seviyelere ulaşmıştı. Örneğin, sadece kuyrukta yürürken bile sağa ve sola dönme yasağı trafik ışığının kırmızıdan yeşile dönmesiyle olmalıydı; durdurma ise Başkan Zhou Enlai tarafından yapılırdı. Kürek ve çapa taşıyan bir grup çiftçi 1 yuan çin parasına çapa çiziyordu. Çapa, Kızıl rejimi ortadan kaldırmak olarak yorumlandı ve yazarlar acımasızca zulüm ettiler. Bir kişi de kendisinin yaptığı benzer resmi, evinin duvarına asınca yaklaşık on yıl boyu sürecek hapis cezasına çarptırıldı. Ye’nin araştırma raporları, siyasi risk içeren güneşle ilgili teknik terimlerin bile değiştirilmesi gerekebileceği için Lei’in dikkatlice gözden geçirmesi gerekiyordu. “Güneş lekeleri”[10] gibi terimleri kullanmak yasaktı. Güneş’e çok güçlü radyo yayını gönderilmesi deneyinde elbette bin tane olumlu yorum yapılabilirdi. Ama tek bir olumsuz yorum bile herkesi siyasi bir felaketin içine çekmeye yeterli olurdu. Lei’in deneye izni vermeyi reddetmesinin tartışılacak bir tarafı yoktu.


  Ye yine de vazgeçmedi. Aslında aşırı risk almadığı sürece amacına ulaşması o kadar da zor değildi. Kızıl Sahil vericisi ultra yüksek bir güçteydi fakat tüm bileşenler Kültür Devrimi sırasında yerli olarak üretilmişti. Bileşenlerin kalitesi yeterli olmadığı için, arıza çıkarma olasılığı çok yüksekti. Her on beş dakikalık iletimden sonra tüm sistemin elden geçmesi gerekiyordu ve her bakım-onarım sonrasında bir tane test iletimi yapılmalıydı. Bu testlerde birkaç kişi bulunurdu ve hedeflerle diğer parametreleri keyfi seçilirdi.


  Ye bir kez görevdeyken, bakım-onarım sonrası test iletimi üstünde çalışmak üzere görevlendirilmişti. Bir test iletiminde birçok operasyonel adım ihmal edildiği için, Ye ve diğer beş kişi hazır bulunmuştu. Bunlardan üçü ekipmanlar hakkında yeterli bilgiye sahip olmayan düşük seviyeli operatörlerdi. Kalan iki kişiden biri teknisyen diğeriyse mühendisti ve onlar da çok yorgundu. İki gündür süren bakım-onarımdan dolayı dikkatlerini çok fazla veremiyorlardı. Ye ilk olarak kazanç yansıması ve güneş enerji aynası teorisi için, Kızıl Sahil iletim sisteminin azami gücünü kullanarak test iletim gücünü eşik değerin üzerine ayarladı. Sonra frekansı, enerji aynasının güçlendirebileceği en olası değere getirdi. Böylece antenin mekanik bileşenleri test ediyormuş gibi görünerek batan güneşi hedef aldı. Aktarım içeriği her zamanki gibi aynı kaldı.


  1971 yılının sonbaharında açık bir öğleden sonrasıydı. Ye bu olayı daha sonra defalarca anımsasa da kaygı ve iletimi hızla tamamlama arzusundan başka hiçbir duyguyu hatırlamıyordu. Önceleri meslektaşlarına yakalanmaktan korkuyordu. Bazı mazeretler bulmuş olsa bile, bir test için maksimum güç kullanmak bileşenlerde aşınma yapacağından sıradışı bir davranıştı. Ayrıca, Kızıl Sahil iletim sisteminin konumlandırılması güneşe dönük tasarlanmamıştı. Ye büyüyen merceğin sıcaklığını hissedebiliyordu. Yanarsa, işte o zaman Ye’nin başı büyük belaya girerdi.


  Güneş batıdan yavaşça batıyordu. Ye manuel bir tarama yaptı. Kızıl Sahil anteni yavaş yavaş batan güneşi takip ederken dev bir ayçiçeği gibi görünüyordu. Kırmızı ışık yanarak iletimin tamamlanmasını gösteriyordu, Ye terden sırılsıklam olmuştu.


  Tamamlandığını gösterdiğinde Ye etrafına şöyle bir bakındı. Kontrol panelindeki üç operatör kullanma kılavuzuna bakarak ekipmanları tek tek kapatıyordu. Mühendis, kontrol odasının köşesinde durmuş su içiyordu, teknisyense sandalyesinde uyuyordu. Yazarlar ve tarihçiler bu sahneyi ne kadar allayıp pullayarak anlatsa dahi gerçeğinin yanında hep yavan kalacaktı.


  İletim tamamlandı, Ye kontrol odasından fırlayıp Yang Weining’in ofisine daldı. Ye Wenjie nefes nefese: “Baz istasyonuna 12,000 MHz kanalını izlemeye başlamalarını söyle,” dedi.


  “Ne alıyoruz?” diye sordu Yang. Şaşkınlık içinde saçları terli yüzüne yapışmış Ye’ye bakıyordu. Üs tarafından dışarıyla iletişim kurmak için kullanılan askeri sınıf bir telsiz, Kızıl Sahil’in yüksek duyarlılığa sahip izleme sisteminin yanında oyuncak gibi kalıyordu.


  “Belki bir şeyler alabiliriz. Kızıl Sahil sistemlerini izleme moduna geçirmek için zaman yok!” dedi Ye. Normal koşullar altında ısınma ve izleme sistemi üzerinden geçiş en fazla on dakika alırdı. Ama şimdi izleme sistemi bakım altındaydı. Birçok modülü çıkarılmış ve henüz monte edilmemişti, bu sebeple kısa vadede çalışamazdı.


  Yang birkaç saniye Ye’ye baktı ve telefonu alıp söyledikleri doğrultusunda haberleşme ofisine emretti. “Radyonun düşük duyarlılığı göz önüne alındığında muhtemelen sadece ay üzerindeki uzaylılardan gelen sinyalleri alabiliriz.”


  “Sinyal güneşten gelecek,” dedi Ye. Pencereden bakıldığında güneşin kenarı ufukta dağlara doğru yaklaşıyordu ve kan kırmızı rengini almıştı.


  “Sen güneşe sinyal göndermek için Kızıl Sahil’i mi kullandın?” diye sordu Yang endişeyle. Ye başını salladı.


  “Bundan sakın kimseye bahsetme. Ve bir daha da asla ama asla yapma,” dedi Yang ve kapıda kimsenin olup olmadığından emin olmak için arkasına baktı. Ye yine başını salladı.


  “Hem ne anlamı var ki? Yankı dalgaları normal eski tip altyapı sisteminin algılayamayacağı kadar zayıf olacaktır.”


  “Hayır. Eğer tahminim doğruysa, son derece güçlü bir yankı dalgası alacağız. Hayal edebileceğimizden daha çok daha güçlü. İletim gücü belli bir eşiği aştığı sürece, güneş yüz milyon kez sinyal güçlendirebilir.”


  Yang şaşkın şaşkın Ye’ye baktı. Ye hiçbir şey söylemedi. Her ikisi de sessizlik içinde bekledi. Yang, çok net bir şekilde Ye’nin nefesini ve kalp atışını duyabiliyordu. Ye’nin söylediklerine çok dikkat etmemişti ama yıllar önce kalbinin derinliklerine gömmüş olduğu duygular ortaya çıkmıştı. Sadece kendini tutuyor, bekliyordu. Yirmi dakika sonra Yang telefonu alıp iletişim ofisini aradı ve birkaç soru sorduktan sonra, “Hiçbir sinyal almamışlar,” dedi.


  Ye uzun süre tuttuğu nefesini bıraktı ve başını salladı.


  “Ama şu Amerikalı astronom döndü,” dedi Yang. Gümrük pulu ile kaplı kalın bir zarf çıkardı ve Ye’ye uzattı. Ye yırtık zarftan Harry Peterson’dan gelen mektubu çıkardı. Mektupta, Çin’de gezegensel elektromanyetizma üzerinde çalışan meslektaşlarının olabileceğini düşünmediğini ve gelecekte işbirliği içerisinde daha fazla bilgi alışverişinde bulunabilmelerini umut ettiğini yazmıştı. Ayrıca Jüpiter radyo patlamalarının dalgalarına ait iki sayfa kayıt göndermişti. Uzun sinyal kayıt bantlarından fotokopi çekilmiş olduğu belliydi. Bu parçaların birleştirilmesi gerekiyordu. Ye fotokopi parçalarını alıp yerde birleştirmeye başladı. Ama daha yarısında umutları sönüp gitmişti. Ye için bu güneş kesintilerinden gelen girişim dalgaları çok tanıdıktı. İkisi eşleşmiyordu.


  Ye yavaşça fotokopileri yerden aldı, Yang ona yardım etmek için çömeldi. Yang topladığı kâğıt destesini bütün kalbiyle sevdiği kadına verdiğinde onun gülümsediğini gördü. Bu üzgün gülümseme Yang’ın kalbini titretti.


  “Sorun nedir?” diye sordu Yang. Onunla hiçbir zaman bu kadar yumuşak bir ses tonuyla konuşmadığının farkında değildi.


  “Hiçbir şey. Sadece bir rüyadan uyandım,” dedi Ye ve yine gülümsedi. Fotokopi destesini ve zarfı alıp ofisten ayrıldı. Odasına gidip öğle yemeği kutusunu aldı ve kafeteryaya gitti. Sadece mantou ve turşu kalmıştı, kafeterya çalışanları ona kapanmak üzere olduklarını söyledi. Bu yüzden de öğle yemeği kutusunu alıp dışarı çıkmaktan başka seçeneği yoktu. Dışarıda çimlerde oturup mantou’sunu yemeye başladı.


  Güneş çoktan batmıştı. Büyük Khingan Dağları, tıpkı Ye’nin hayatı gibi gri ve belirsizdi. Bu gri hayatında bir rüya kısa bir süre de olsa hayatına renk ve canlılık katmıştı. Batan güneş bile ertesi gün doğacağı umudunu taşımasına rağmen, Ye kendisi için aynı umudu beslemiyordu. O an Ye hayatının sonsuz grilikle dolu geri kalanını gördü. Gözlerindeki yaşlarla tekrar gülümsedi ve soğuk mantou’sunu yemeye devam etti.


  Ye, diğer medeniyetlerce uzaydan duyulabilecek ilk sesin, güneşten ışık hızıyla yola çıktığının o an farkında değildi. Yıldız tabanlı bir radyo dalgası, görkemli bir medcezir misali, Jüpiter’in yörüngesini geçmişti bile. O an, 12.000 MHz frekansta Güneş, Samanyolu Galaksisi’nin en parlak yıldızı durumundaydı.
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  Sonraki sekiz yıl, Ye Wenjie’nin hayatının en huzurlu zamanlarıydı. Kültür Devrimi sırasında yaşanan korku yavaş yavaş yatışıyordu. Ye Wenjie’nin nihayet biraz rahat etmesi mümkün olmuştu. Kızıl Sahil Projesi test ve alıştırma aşamaları tamamlanmıştı ve işlemler rutin bir şekilde devam etmişti. Teknik sorunlar azalmış, hem çalışma hem de yaşam daha düzenli hale gelmişti.


  Barış ortamında, gerginlik ve korkuyla bastırılmış olan anılar da uyanmaya başlıyordu. Ye, asıl acının yeni başladığını anlıyordu. Kâbuslarla dolu anılar, közün yeniden alev alması gibi hayatına geri dönüyor, kalbi daha şiddetle yandıkça yanıyordu. Çoğu insan için belki bu yaralar zaman içerisinde sarılmış olurdu. Sonuçta Kültür Devrimi sırasında pek çok kişi onunla benzer kaderi tatmıştı. Hatta kendisi birçok kişiye göre şanslı bile sayılırdı. Ama Ye bir bilim insanıydı ve aklı tüm bu olanları unutmayı reddediyordu. Ve herkesin aksine, o yaşadıklarına kendini yiyip bitiren bir nefret ve önyargı ile bakıyordu.


  Ye’nin insanlığın şeytani tarafına olan izânı Sessiz Bahar’ı okuduğunda başlamıştı. Ye, Yang ile yakınlığı arttıkça, Yang ona teknik araştırma malzemelerini topluyormuş gibi görünüp, yabancı dil felsefe ve tarih klasikleri getirmeye başlamıştı. İnsanlığın kanlı tarihi Ye’yi şaşırtıyordu. Filozofların olağanüstü görüşleri, insan doğasının en temel ve gizli yönlerini anlamasına yardımcı oluyordu.


  Nitekim neredeyse tüm dünya tarafından unutulmuş bir yer olan Çanak Tepesi’nin zirvesinde bile insan ırkının deliliğine ve mantıksızlığına sürekli şahit oluyordu. Ye, tepe altındaki ormanın eski yoldaşları tarafından çılgınca çoraklaştırıldığını görüyordu. Çıplak topraklar günbegün artıyor, sanki Büyük Khingan Dağları’nın derisi soyuluyordu. Çıplak alanlar önce bölgesel, sonra da daha geniş bir alana yayılınca artık ortada kalan birkaç ağaç göz tırmalamaya başlar olmuştu. Yık ve Yak planını tamamlamak için çıplak alanlar da yakıldı ve Çanak Tepesi, cehennemden kaçan kuşlar için bir sığınak haline geldi. Yangınlar ormanları kasıp kavururken tüyleri hafif yanmış kuşların hüzünlü çığlıkları hiçbir zaman durmadı.


  İnsan ırkının geçirdiği cinnet tarihin zirvesine ulaşmıştı. Soğuk Savaş en yoğun dönemini yaşıyordu. Okyanusların altında, iki kıta arasına dağılmış sayısız silolardaki, hayalet gibi gizli nükleer denizaltılarında Dünya’yı her an imha edebilecek düzinelerce nükleer silah vardı. Sadece Lafayette ve Yankee sınıfı denizaltıları yüzlerce kenti yok etmek ve milyonlarca insanı öldürmek için yeterliydi. Ama sanki bunların hiçbiri olmuyormuş gibi herkes yaşantısına devam ediyordu.


  Ye Wenjie, bir astrofizikçi olarak nükleer silahlara şiddetle karşıydı. Bu gücün sadece yıldızlara ait olması gerektiğini düşünüyordu. Tabii evrende daha korkunç güçler olduğunu da biliyordu: karadelikler, karşı madde ve daha fazlası. Bu güçler ile karşılaştırıldığında nükleer bomba bir mumdan başka bir şey değildi. İnsanlar bu güçleri kullanmayı öğrenseydi, dünya bir anda buharlaşırdı. Delilik karşısında akıl savunmasızdı.


  
    

  


  Ye, Kızıl Sahil’e girdikten dört yıl sonra Yang ile evlendi. Yang gerçekten onu çok seviyordu. Aşkı için geleceğinden vazgeçti.


  Kültür Devrimi’nin en sancılı dönemi bitmiş ve politik iklim biraz daha hafiflemişti. Yang’ın yaptığı evlilik onun için zulüm olmamıştı. Ama karşı devrimci şapkası takmış bir kadınla evli olduğundan dolayı politik olarak incelenmiş ve başmühendis olarak görev yaptığı pozisyonu kaybetmişti. Eşiyle beraber sıradan teknisyenler olarak üste kalmasına izin verilmesinin tek nedeni, teknik becerilerine ihtiyaçları olmasıydı.


  Ye, Yang’ın evlilik teklifini daha çok minnettarlığını göstermek için kabul etmişti. Yang en tehlikeli zamanlarda burayı Ye için güvenli bir hale getirmeseydi, Ye muhtemelen ölmüş olurdu. Yang yetenekli bir adamdı. Ayrıca kültürlü ve zevk sahibiydi. Ye onu hiç sıkıcı bulmazdı. Ama Ye’nin kalbi aşk alevi ile yanamayacak kadar uzun zamandır kül halindeydi.


  Ye, insan doğasını düşünürken büyük bir boşluğun ve ruhsal bir krizin içine düştü. O zamanlar büyük bir hedef uğruna bütün yeteneklerini ortaya koymuş ve idealist davranmıştı. Ama şimdi, yaptığı her şeyin anlamsız olduğunu ve geleceğe dair bir gayesinin kalmadığını fark etti. Bu ruh hali devam ederken dünyaya gittikçe daha da yabancılaştığını hissetti. Buraya ait değildi. İçinde sürüklendiği bu ruhsal çılgınlık ona işkence gibi geliyordu. Yang ile beraber bir yuva kurmuştu kurmasına ama ruhu yuvasız kalmıştı.


  Bir gün, Ye gece vardiyasında çalışıyordu. En yalnız olduğu zamanlardan biriydi. Gece yarısının derin sessizliğinde, evren dinleyicilerinin karşısına devasa bir ıssızlık olarak çıkmıştı. Ye’nin en sevmediği şey Kızıl Sahil’in uzaydan aldığı görsel kayıtlarının ekranda yavaş yavaş anlamsız bir gürültüyle akmasını görmekti. Ye bu bitmez tükenmez dalganın evrenin soyut bir görünümü olduğunu hissediyordu: bir ucu sonsuz geçmişe diğer ucu sonsuz geleceğe bağlı ve ortasında hayatın dışındaki rastgeleliğin iniş çıkışlarının hüküm sürdüğü bir soyutluk. Düzensiz kum tanelerinin tepe ve çukur noktalarından oluşan bir derya, tek boyutlu eğri, kum tanelerinin arka arkaya dizilmesiyle oluşmuş yalnız, ıssız ve dayanılamayacak kadar uzun bir çöl... İstediğin kadar takip edebileceğin veya ileri-geri gidebileceğin fakat sonunu asla bulamayacağın türden.


  Ancak o gün ekrana baktığında tuhaf bir şey gördü. Uzmanlar bile dalganın çıplak gözle bilgi taşıyıp taşıyamadığını söylerken zorlanırlardı. Fakat Ye evrenin seslerine o kadar alışıktı ki, şu an önünde görünen bu dalga formunun fazladan bir şeyler ihtiva ettiğini biliyordu, inip çıkan bu ince eğri bir ruha sahip gibiydi. Daha önce önündeki radyo sinyalinin üzerine zekâ ile veri yüklendiğinden emindi.


  Ye başka bir ana bilgisayar terminaline koştu ve bilgisayarın sinyal tanıyabilirlik derecesini kontrol etti. Tanıma derecesini AAAAA’ydı. Bundan önce Kızıl Sahil tarafından hiçbir radyo sinyali C’den öte bir tanınma derecesi almamıştı. Tanınma derecesinin A olması, iletimin akıllı bilgi içerme olasılığının %90 olduğu anlamına geliyordu. AAAAA derecesi ise çok çok özel bir durumdu ki bu da alınan iletide, Kızıl Sahil’in göndermiş olduğu iletiyle tam olarak aynı dil kodunun kullanılmış olduğu anlamına geliyordu.


  Ye, Kızıl Sahil deşifre sistemine döndü. Yazılım tanıma derecesi B’nin üzerinde olan herhangi bir sinyali deşifre etmeye çalıştı. Tüm Kızıl Sahil Projesi boyunca bu sistem gerçek anlamda bir kez bile kullanılmamıştı. Test verilerine bakıldığında bu mesaj içerdiğinden şüphelenilen bu kodun deşifre edilmesi birkaç gün hatta birkaç ay sürebilirdi. Ve bu işlemin sonucu başarısızlıkla da sonuçlanabilirdi. Ancak bu kez, mesajı içeren dosya sisteme girildiği an ekran şifre çözme işleminin tamamlandığını göstermişti.


  Ye çıktı dosyasını aldı ve başka bir dünyadan gelen bir mesajı okuyan ilk insan oldu. Dosyanın içeriği kimsenin hayal edebileceği bir şey değildi. Mesaj, tam üç kez tekrar eden bir uyarıdan ibaretti:


  
    

  


  Cevap vermeyin!


  Cevap vermeyin!!


  Cevap vermeyin!!!


  
    

  


  Ye, heyecan ve şaşkınlıktan sersemlemişti. Ye, ikinci mesajı deşifre etti:


  
    

  


  Dünyamız tarafından mesajınız alındı.


  Ben bu dünyadaki barış yanlısı biriyim. Mesajınızı ilk alan kişi ben olduğum için şanslısınız. Sizi uyarıyorum: Cevap vermeyin! Cevap vermeyin!! Cevap vermeyin!!!


  Sizinle aramızda milyonlarca yıldız var. Cevap vermediğiniz sürece bu dünyanın iletim kaynağınızı tespit etmesi mümkün olmayacaktır.


  Ama cevap verirseniz, sinyal kaynağı o anda tespit edilir. Gezegeniniz için tehlike o zaman başlar! Gezegeniniz işgal edilir!


  Cevap vermeyin! Cevap vermeyin!! Cevap vermeyin!!!


  
    

  


  Ye, ekrandaki yeşil renkli el yazısı ile yazılmış yanıp sönen metni okurken, artık sağlıklı düşünemez olmuştu. Yaşadığı şok ve heyecandan dolayı tam algılayamasa da tek kavradığı şey güneşe gönderdiği mesajın üzerinden daha dokuz yıl bile geçmediğiydi. O hâlde bu yayının kaynağı dört ışık yılı uzaklıkta olmalıydı. Yani sinyal en yakın güneş dışı yıldız sisteminden gelmiş olabilirdi: Alfa Yıldız Takımı’ndan.


  Evren boş değildi! Evren ıssız değildi! Evren hayat doluydu! İnsanoğlu yaşam izlerini evrenin en uzak noktalarında ararken aslında hayatın yanı başlarında olduğundan habersizdi.


  Ye dalga ekranına baktı. Evrenden Kızıl Sahil antenine doğru sinyal akışı devam ediyordu. Ye başka bir arayüz açtı ve gerçek zamanlı bir deşifre başladı. Mesajlar aynı anda ekranda görünmeye başladı. Ye sonraki dört saat boyunca, Trisolaris Medeniyeti’nin varlığını keşfetti. Küllerinden yeniden doğduklarını ve yıldızlara göç etme planlarını öğrendi.


  Sabahın dördünde Alfa Yıldız Takımı iletimi sona erdi. Deşifre sistemi boş yere çalışmaya devam etti ve bir dizi başarısızlık kodu yayınladı. Kızıl Sahil bir kez daha sadece evrenin gürültüsünü duyar olmuştu.


  Ama Ye, yaşadıklarının rüya olmadığından emindi.


  Güneş gerçekten güçlendirici bir antendi. Ama neden sekiz yıl önceki deneyinde hiçbir geri dönüş alamamıştı? Neden sonra gerçekleşen güneş ışımasıyla Jüpiter’in radyo patlamaları sonucu oluşan dalga formları eşleşmemişti? Ama sonra Ye’nin aklına bu sorulara dair birçok cevap geldi. Belki baz istasyonları o frekanstaki radyo dalgalarını almıyordu ya da belki yankıyı almışlardı fakat operatör bir anlam veremediği için cevaplamamıştı. Dalga formları sorusuna gelince, güneş radyo dalgalarını güçlendirip dünyaya gönderdiği zaman üstüne başka bir dalga daha eklemiş olabilirdi. Yani gelen sinyal uzaylı deşifre sistemi tarafından kolayca filtrelenebilecek periyodik bir sinyalken Ye’nin çıplak gözle baktığı Jüpiter ve güneş kaynaklı sinyaller ona farklı görünmüş olabilirdi. Yıllar sonra, Ye, Kızıl Sahil’den ayrıldıktan sonra, Güneş’in sinyale bir sinüs dalgası eklediğini teyit edecekti.


  Ye Wenjie tedirgin bir şekilde etrafına baktı. Ana bilgisayar odasında üç nöbetçi vardı. Bu üç nöbetçiden biri terminalin önünde uyuklarken diğer ikisi köşede sohbet ediyordu. İzleme sisteminin veri analizi bölümünde sadece Ye’nin önünde duran bu iki terminal sinyal tanınma derecesi görüntüleyebiliyor ve deşifre sistemine erişebiliyordu. Ye soğukkanlılığını koruyarak ve elini çabuk tutarak alınan tüm mesajları çoklu şifre korumalı, gizli bir alt dizine taşıdı. Sonra da geçen beş saat boyunca alınan mesajların oluşturduğu boşluğa bir yıl boyunca alınmış boş gürültülerden kopyaladı. Son olarak bir terminalden Kızıl Sahil iletim ara belleğine kısa bir mesaj yerleştirdi.


  Ye kalktı ve izleme ana kontrol odasından çıktı. Soğukça bir rüzgâr ateş gibi yanan yüzüne çarptı. Şafak sadece gökyüzünün doğusunu aydınlatıyordu. Loş ortamda çakıl taşı döşeli yolu izleyerek ana iletim kontrol odasına gitti. Kızıl Sahil anteni dev bir palmiye gibi açıktı. Şafak kapıya doğru dönünce nöbetçinin siyah silueti belirdi ve Ye içeri girerken her zamanki gibi onu umursamadı.


  İletim ana kontrol odası, izleme ana kontrol odasından çok daha karanlıktı. Ye kontrol panelinin önünde duran bir sıra dolabın önünden geçti ve iletim sistemini ısıtmak için uygulanan bir düzineden fazla anahtarı çevirdi. Görev başındaki iki adam uykulu gözlerle kontrol panelindeki Ye’ye, sonra da saate baktı. Ardından biri gazetenin sayfalarını karıştırırken diğeri uykusuna geri döndü. Kızıl Sahil Üssü’nde Ye’nin siyasi bir statüsü yoktu ama teknik konularda bazı özgürlüklere sahipti. İletim öncesinde sık sık ekipmanları test ederdi. İletim üç saat sonraya planlanmıştı ve kendisi bugün biraz erkenciydi. Fakat erkenden biraz ısınma o kadar da olağandışı bir durum değildi.


  Hayatının en uzun yarım saatiydi. Bu süre zarfında, Ye güneş enerji aynası ile güçlendirme yapabilmek için yayın frekansını en uygun frekansa ve iletim gücünü de maksimum seviyeye ayarladı. Ardından gözlerini optik konumlandırma sistemin merceklerine koydu, ufkun üstünde doğan güneşi izledi ve anten için konumlandırma sistemini aktifleştirip yavaş yavaş Güneş’le aynı hizaya getirdi. Dev anten döndü ve ana kontrol odası güçlü bir titreşimle sallandı. Bunun üzerine görevlilerden birisi Ye’ye baktı fakat hiçbir şey söylemedi.


  Güneş artık tamamen ufkun üzerindeydi. Kızıl Sahil konumlandırma sisteminin artı göstergesi güneşe gönderilecek radyo dalgalarının zamanı hesaplaması için en üst noktaya hedeflenmişti. İletim sistemi hazırdı. İletim düğmesi bilgisayardaki space tuşu gibi uzundu fakat bu tuş kırmızı renkteydi. Ye’nin eli bu tuşun iki santim yukarısında geziniyordu.


  Tüm insan ırkının kaderi artık bu ince parmaklara bağlıydı.


  Sonunda hiç tereddüt etmeden düğmeye bastı.


  “Ne yapıyorsun sen?” diye sordu gözünden uyku akan görevlilerden biri.


  Ye, ona sadece gülümsedi ve hiçbir şey söylemedi. İletimi durdurmak için sarı düğmeye bastı. Antenin yönünü değiştirmek için kontrol kolunu çevirdi. Sonra kontrol panelinin başından ayrılıp uzaklaştı.


  Görevli saatine baktı, mesai bitmişti. Çalışma günlüğünü aldı ve Ye’nin iletim sistemi çalışma kayıtlarına şöyle bir baktı. Biraz sıra dışı görünüyordu fakat kâğıt şeritlerine bakınca Ye’nin sadece üç saniyeden kısa bir süreliğine iletim yaptığını gördü. Görevli tekrar günlüğü bırakıp esnedi ve asker şapkasını takıp oradan ayrıldı.


  Güneş’e doğru gönderilen mesaj şöyleydi:


  Buraya gelin! Bu dünyayı işgal etmenize yardımcı olacağım. Bizim medeniyetimiz artık kendi sorunlarını çözecek yetkinlikte değil. Müdahale etmek için sizin gücünüz şart!


  Henüz yükselen güneş Ye’nin gözlerini kamaştırdı. Ana kontrol kapısından çok da uzak olmayan bir yerde baygınlık geçirip çimlerin üzerine yığıldı.


  Uyandığında kendini üssün kliniğinde buldu. Yang yatağının kenarına oturmuş, yıllar önce helikopterde baktığı gibi endişe içinde ona bakıyordu. Doktor çok dikkatli olmasını ve iyice dinlenmesini söylemişti.


  “Hamilesin,” dedi Doktor.
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İsyan


  
    

  


  Ye Wenjie, Trisolaris’le kurduğu bu ilk irtibatın öyküsünü anlatmayı bitirdikten sonra terk edilmiş kafeterya sessizliğe büründü. Görünüşe göre toplantıya davet edilen pek çok kişi hikâyenin tamamını ilk kez dinliyordu. Wang, hikâyeden o kadar derinden etkilenmişti ki mevcut tehlikeyi ve korkuyu unuttu. Sonra kendini tutamayıp, “DTO bugünkü durumuna nasıl ulaştı peki?” diye sordu.


  Ye, “Aslında Evans’la nasıl tanıştığımı anlatmakla başlamam gerek,” diye yanıtladı. Sonra, “Ama zaten her yoldaş hikâyenin bu kısmını bilir, bu yüzden şimdi bununla vakit kaybetmeyelim. Ben sana daha sonra anlatırım. Ancak böyle bir fırsatımızın olup olmaması sana bağlı. Xiao Wang biraz da senin nanomateryal çalışmaların hakkında konuşalım,” diye devam etti.


  “Şu bahsettiğin efendin... Nanomalzemelerden neden bu kadar korktuğunu biliyor musun?” diye sordu Wang.


  “Çünkü onun sayesinde insanlar yerçekimini aşıp uzaya daha geniş bir yelpazede açılabilir.”


  “Uzay asansörü mü?” dedi Wang. Hemen anlamıştı.


  “Evet. Ultragüçlü nanomalzemeler seri şekilde üretilirse, dünyadan uzaydaki jeostasyoner noktaya kadar bir uzay asansörü inşa etmenin yolu açılır. Bu efendimiz için küçük bir buluş ama dünyadaki insanlar için devasa nitelikte. Bu teknolojiyle, insanlar uzayın dünyaya yakın kısmına açılabilir ve savunmaya dayalı büyük ölçekli yapılar inşa edebilir. Bu yüzden de bu teknolojinin kökü kurutulmalı.”


  “Geri sayımın sonunda ne olacak?” diye en çok korktuğu soruyu sordu Wang.


  Ye gülümsedi. “Bilmiyorum.”


  “İyi ama beni durdurman işe yaramaz! Bu temel bir araştırma değil. Önceden keşfedilen şeylerle benim yaptığımı başkaları da yapabilir,” dedi Wang yüksek ama endişeli bir sesle.


  “Evet, hiç işe yaramaz. Bu daha çok araştırmacıların zihnini karıştırmada etkili. Ama biz mükemmel değiliz. Ama dediğin gibi, zamanla süreci durdurmuş değiliz. Ne de olsa senin alanın uygulamalı araştırma. Bizim tekniğimiz temel araştırma karşısında çok daha etkili,” dedi Ye.


  “Temel araştırmadan bahsetmişken, kızın nasıl ölmüştü?”


  Bu soru karşısında Ye birkaç saniyeliğine sustu. Wang gözlerinde belirli belirsiz bir kararmışlık gördü. Ama sonra yine konuşmaya devam etti. “Eşsiz güce sahip efendimizin karşısında yaptığımız her şey anlamsız kalıyor. Biz sadece elimizden geleni yapıyoruz.”


  Ye’nin konuşması bittikten sonra bir gürültü duyuldu ve kafeteryanın kapısı kırılarak açıldı. Ellerinde makinalı tüfekler tutan bir grup içeri daldı. Wang onların silahlı polis olmadıklarını, gerçek bir ordu olduklarını fark etti. Sessizce duvar boyunca ilerlediler ve DTO isyancılarını çevrelediler. İçeri en son giren Shi Qiang oldu. Deri ceketinin önü açıktı ve bir çekici kavrıyor gibi silahını kavramıştı. Da Shi küstahça etrafına baktıktan sonra aniden öne fırladı. Silah tutan eliyle bir adamın kafatasına güm diye vurdu. Bir DTO isyancısı yere düştü ve tuttuğu silah da savrulup uzak bir mesafeye yuvarlandı. Birkaç asker havaya ateş etmeye başladı ve her yeri toz bulutu kapladı. Biri Wang’ı çekti ve hızla DTO isyancılarının kalabalığından kaçırarak güvende olacağı şekilde bir grup askerin arkasına sakladı.


  “Tüm silahları masaya bırakın! Kılını kıpırdatan ilk orospu evladını öldürürüm,” dedi Da Shi arkasında dizilmiş makineli tüfekleri işaret ederek. “Hiçbirinizin ölümden korkmadığını biliyorum ama biz de korkmuyoruz. Size şunu şimdiden söyleyeyim: Normal polis prosedürleri ve yasaları sizler için geçerli değil. Hatta savaş kanunları bile öyle. Eğer tüm insan ırkını düşmanınız olarak görmeye karar verdiyseniz, size yapamayacağım şey yok.”


  DTO üyeleri arasında bir kargaşa yaşandı ama kimse paniklemedi. Ye olup bitenler karşısında kayıtsızdı. İçlerinde Pan Han’ın boynunu kırmış olan genç kadının da olduğu üç kişi kalabalığın dışına fırladı. Üç cisim heykeline doğru koşup her biri bir küreyi aldı ve göğsüne doğru tuttu.


  Genç kadın iki eliyle parlak metal küreyi tutup zarif bir jimnastikçi gibi havaya kaldırdı ve gülerek, sevecen bir sesle; “Polis memurları! Elimizde üç tane atom bombası tutuyoruz, her biri 1.500 kiloton gücünde. Tarzımız genelde küçük oyuncaklar olduğu için çok büyük değiller. Bu da tetikleyicisi,” dedi.


  Kafeteryada herkes dondu kaldı, hareket eden tek kişi Shi Qiang oldu. Silahını sol kolunun altındaki kılıfına geri koydu ve sakince ellerini kavuşturdu.


  “İsteğimiz gayet basit: Önce kumandanımızı bırakın gitsin, sonra ne isterseniz oynayabiliriz,” dedi genç kadın. Bu ses tonuyla Shi Qiang ve askerlerinden korkmadığını göstermiş oldu.


  “Ben yoldaşlarımla birlikte kalacağım,” dedi Ye sakince.


  “Onların atom bombası olduğunu teyit edebilir misin?” diye sordu Da Shi yanındaki patlayıcı uzman subayına.


  Subaylar küreleri tutan bu üç kişinin önüne bir çanta attı. DTO savaşçılarından birisi çantayı aldı ve bir tane de yay ölçeği aldı, metal küreyi yay ölçeğine yerleştirilmiş şekilde çantanın içine koyup havada tuttu. Ölçek yarısına kadar genişleyip durdu. Genç kadın güldü. Patlayıcı uzmanı da aşağılamasına güldü. DTO üyesi küreyi çıkarıp yere bıraktı. Diğer DTO savaşçıları da aynı şeyleri yapıp küreyi yere bıraktılar. Genç kadın bir kez daha gülüp çantayı aldı. Küresini çantaya yerleştirdi, ölçeğin kancasını taktı ve yay tamamen gerdirilmiş bir şekilde hemen altına düştü.


  Patlayıcı uzmanının yüzündeki gülümseme dondu ve Da Shi’ye fısıldayarak “Lanet olsun! Bunlar gerçek,” dedi.


  Da Shi kayıtsızca durdu.


  “En azından içindekinin parçalanabilir ağır metaller olduğunu teyit edebiliriz. Tetikleme mekanizmasının çalışıp çalışmadığını bilmiyoruz,” dedi patlayıcı uzmanı.


  Askerler silahlarını ve el fenerlerini nükleer bombayı tutan genç kadının üzerine doğrultmuştu. Elinde 1.500 kiloton gücünde TNT’yi tutarken genç kadın sanki spot ışıkları ile aydınlatılmış bir sahnede alkış ve övgü alıyormuşçasına gülüyordu.


  “Bir fikrim var. Küreye ateş et,” diye fısıldadı patlayıcı madde uzmanı, Da Shi’ye.


  “Patlamaz mı?”


  “Sadece dış kabuk çevresi patlar. Ancak patlama dağılacaktır. Merkezinde radyal bir sıkışma meydana gelmeyeceğinden nükleer bir patlama olması mümkün değil.


  Da Shi hiçbir şey söylemeden nükleer bombayı tutan kadına baktı.


  “Peki ya keskin nişancılar?”


  Da Shi belli belirsiz şekilde başını salladı. “Şu an iyi bir pozisyon yok. Bu kız zehir gibi. Keskin nişancının hedefine girdiği an bunun farkına varacaktır.”


  Da Shi kalabalığı yarıp boş alanın ortasına gelerek durdu.


  “Dur!” Dikkatlice bakarak onu uyardı genç kadın. Sağ başparmağı kapsülün üstünde bekliyordu. Artık gülmüyordu da.


  “Sakin ol,” dedi Da Shi. Genç kadından yedi-sekiz metre kadar uzaktaydı, cebinden bir zarf çıkardı. “Kesinlikle duymak isteyeceğin bazı haberlerim var. Annen bulundu.”


  Genç kadının gözlerindeki ateş sönüverdi. O anda gözleri ruhuna açılan bir pencereydi.


  Da Shi ileri doğru iki adım attı. Artık en fazla beş metre uzaklıktaydı. Genç kadın bombayı kaldırdı ve gözleriyle Da Shi’yi uyardı. Ama kadının dikkati zaten büyük ölçüde dağılmıştı. Yere sahte bomba atmış olan diğer iki DTO üyesi zarfı almak için Da Shi’ye doğru yürüdü. Gelen adam Da Shi’yle kadının arasına girdiği an yıldırım hızıyla silahını çekti. Kadın bomba elinde patlamadan hemen önce, sadece Da Shi’ye doğru atılan adamın kulağının yanında bir ışık çakması gördü.


  Boğuk patlamayı duyduktan sonra, Wang karanlıktan başka hiçbir şey görmedi. Biri onu kafeteryanın dışına sürükledi. Kalın sarı duman tabakası kapıdan dışarı sızıyordu ve içeriden silah sesleri geliyordu, insanlar kendilerini dumanların arasından kafeteryanın dışına atmaya çalışıyordu. Wang kalkıp kafeteryaya geri dönmeye çalıştı ama patlayıcı madde uzmanı onu belinden yakaladı ve “Dikkatli ol! Radyasyon var!” dedi.


  Kargaşa sonunda durulmuş, ortalık yatışmıştı. Bir düzineden fazla DTO savaşçısı çatışmada öldürüldü. Ye de dâhil olmak üzere geriye kalan iki yüzden fazla kişi tutuklandı. Patlama, nükleer kadının bir kan banyosuna düşmesine neden olmuştu ama o da bu hengâmeden yaralı kurtulanlardandı. Da Shi’den mektubu almaya çalışan adam ağır yaralanmıştı. Onun vücudunun perdelemesi ile Da Shi yaralanmadan kurtulmuştu ama patlamadan sonra kafeteryada kalan herkes gibi Shi de ağır radyasyon maruziyeti yaşamıştı.


  Wang ambulansın küçük penceresinden içeride yatan Da Shi’ye baktı. Da Shi’nin başındaki kanama devam ediyordu.


  Koruyucu giysiler giyen hemşireler pansumanını yaptı. Da Shi ve Wang sadece cep telefonu ile konuşabiliyordu.


  “Genç kadının annesi kimdi?” diye sordu Wang.


  Da Shi sırıttı. “Biliyorsam ne olayım. Sadece tahmin ettim. Böyle bir kızın büyük ihtimalle annesiyle sorunları vardır, diye düşündüm. Yirmi yılı aşkın bu işi yapıyorum, insanları okumakta oldukça tecrübelendim.”


  “Haklı çıktığın için keyfin yerindedir şimdi. Gerçekten bütün bunların arkasında biri var,” dedi Wang ve Da Shi’nin görebilmesi umuduyla kendini gülmeye zorladı.


  “Dostum haklı çıkan biri varsa o da sensin,” dedi Da Shi başını sallayarak. “İşin içinde kanlı canlı uzaylıların da olacağını asla düşünmezdim!”
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Lei Zhicheng ve Yang Weining’in Ölümü


  
    

  


  Sorgu polisi: Adın?


  Ye Wenjie: Ye Wenjie.


  Sorgu polisi: Doğum tarihi?


  Ye Wenjie: Haziran 1943


  Sorgu polisi: Mesleğin?


  Ye Wenjie: Tsinghua Üniversitesi Astrofizik Profesörü. 2004 yılında emekli oldum.


  Sorgu polisi: Sağlık durumunuz göz önünde bulundurarak, istediğiniz zaman sorguyu geçici olarak durdurabilirsiniz.


  Ye Wenjie: Teşekkürler. Ben iyiyim.


  Sorgu polisi: Şu an prosedürlere göre normal bir adli soruşturma yürütüyoruz ve hassas konulara girmeyeceğiz. Sizin de işbirliğinizle hızlı bir şekilde bitirmek istiyoruz.


  Ye Wenjie: Ne demek istediğinizi anlıyorum. Sizinle işbirliği yapacağım.


  Sorgu polisi: Soruşturmamız sizin Kızıl Sahil Üssü’nde çalışırken cinayet şüphelisi olarak bulunmanızla ilgili.


  Ye Wenjie: O iki kişiyi ben öldürdüm.


  Sorgu polisi: Ne zaman?


  Ye Wenjie: 21 Ekim 1979 günü öğleden sonra.


  Sorgu polisi: Kurbanların isimleri?


  Ye Wenjie: Üssün komiseri Lei Zhicheng ve üssün başmühendisi olan kocam Yang Weining.


  Sorgu polisi: Cinayet sebebini nedir?


  Ye Wenjie: Ben... geçmişi biliyor olduğunuzu varsayabilir miyim?


  Sorgu polisi: Temel şeyleri biliyorum. Benim için belirsiz olan bir durum olursa size sorarım.


  Ye Wenjie: Güzel. Dünyadışı mesajı aldığım ve cevapladığım zaman bu mesajı alan tek kişinin ben olmadığımı öğrendim. Lei da almıştı.


  
    

  


  Lei, o zamanın tipik siyasi kadrolarındaydı. Dolayısıyla da siyasette son derece keskin duygulara sahipti ve etrafındaki her şeye ideolojik gözle bakardı. Kızıl Sahil Üssü’nde teknik personelin çoğundan habersiz bir şekilde, ana bilgisayarın arka planında küçük bir program çalıştırmış. Bu program sürekli olarak iletimlerin sonuçlarını okuyor depoluyor ve şifreli dosyalarda saklıyormuş. Bu yolla Kızıl Sahil’den gönderilen veya alınan her şey sadece onun okuyabileceği bir şekilde kopyalanıyormuş. Zaten uzaydan gelen mesajı da bu kopyadan keşfetmişti.


  O gün öğleden sonra yükselen güneşe mesaj gönderdikten ve üssün kliniğinde hamile olduğumu öğrendikten kısa bir süre sonra Lei beni ofisine çağırdı. Trisolaris dünyasından gelen mesajı gördüm. Geçen gece aldığım mesajdı.


  
    

  


  “İlk mesajı almış olmanın üzerinden tam sekiz saat geçti, ama sen bunu raporlamak yerine, orijinal mesajı sildin veya belki de bir kopyasını sakladın. Öyle değil mi?”


  Başımı eğdim ve hiç cevap vermedim.


  “Sıradaki hamleni biliyorum. Cevaplamayı planlıyorsun. Belki de bunun zamanında farkına varmasaydım, tüm insan uygarlığını mahvedebilirdin! Tabii ki yıldızlararası işgalden korkuyoruz demiyorum. En kötüsünü varsayıp bunun olduğunu varsayarsak, uzaylı işgalciler kesinlikle insanların savaş okyanusunda boğulur.”


  Sonra Lei’in benim cevap gönderdiğimi bilmediğini fark ettim. Cevabı iletim arabelleğine yerleştirdiğimde arayüz dosyası kullanmamıştım. Neyse ki bu yolla onun izleme programını bertaraf etmiştim.


  “Ye Wenjie, senin bu tür şeylere becerin olduğunu en başından biliyordum. Her zaman Kültür Devrimi’ne ve halkına karşı derin bir kin tuttun. Dolayısıyla intikam almak için hiçbir fırsatı kaçırmak istemiyorsun. Ama bu eylemlerinin sonuçlarının nasıl olacağı hakkında bir tahminin var mı?”


  Tabii ki de biliyordum, bu yüzden başımı salladım. Lei bir süre sessiz kaldı. Ama sonrasında söylediği sözleri hiç beklemiyordum.


  “Ye Wenjie, sana karşı hiç merhamet beslemiyorum. Sen her zaman insanları kendine düşman olarak gördün. Ama ben ve Yang uzun yıllar buraya hizmet ettik. Onun ve elbette ki çocuğunun seninle birlikte harap olmasına göz yumamam. Hamilesin, değil mi?”


  Bu söyledikleri boş tahminler değildi. O andan itibaren yaptıklarım, onunla ilgili olsun ya da olmasın onu da etkileyecekti.


  Sonra Lei sessiz bir şekilde, “Şu an neler olup bittiğini sadece sen ve ben biliyoruz. Yapmamız gereken şey eylemlerinin etkisini en aza indirmek. Hiçbir şey olmamış gibi davranacaksın ve Yang da dâhil olmak üzere kimseye bir şey söylemeyeceksin. Gerisini ben hallederim. Lütfen bana güven. İşbirliği yaptığımız sürece, yıkıcı sonuçlardan korunabilirsin,” dedi.


  Lei’in ne yapmak istediğini o an anladım. O uzaylı istihbaratını keşfeden ilk kişi olmak istiyordu. Bu adını tarih kitaplarına yazdırması için büyük bir fırsattı.


  Ona söz verip ofisinden ayrıldım. Zaten her şey için kararımı vermiştim.


  Küçük bir İngiliz anahtarı alıp alıcının işlemci modülü için donanım dolabına doğru gittim. Sıkı sıkı ekipmanları incelemem gerektiğinden kimse dikkatini bana vermedi. Ana kabini açıp alt topraklama kablosunu aşağı sabitleyen cıvatayı dikkatlice gevşettim. Alıcı üzerindeki girişim aniden arttı ve toprak direnci 0.6 ohm’dan 5 ohm’a çıktı. Bu tip arızalar çok sık olduğu için nöbetçi teknisyen, sorunun topraklama kablosundan olduğunu düşündü. Bu oldukça kolay bir teşhisti. Arızanın topraklama kablosunun üst kısmında meydana gelmiş olduğunu asla tahmin edemezdi. Çünkü hem çok emniyetli bir şekilde bağlamış hem de ona kontrol ettiğimi söylemiştim.


  Çanak Tepesi’ni zirvesinin alışılmadık bir jeolojik özelliği vardı: Tepe on metreden daha kalın bir kil tabakasıyla kaplıydı. Bu sebeple iletkenlik çok düşüktü. Topraklama kablosu derinlere gömülmezse, toprak direnci her durumda yüksek olurdu. Öte yandan kil tabakasının aşındırıcı etkisi yüzünden bir süre sonra topraklama kablosunu aşınacağı için çok derine gömülmesi de imkânsızdı. O yüzden tek çözüm kabloyu, ucu kil tabakasının altında kalacak şekilde tepenin kenarına sermek ve toprak ucunu tepenin o noktasına gömmekti. Topraklama genelde çok sağlam olmuyor, direnç aşırı yüksek çıkıyordu. Ne zaman bir sorun oluşsa kaynağı muhtemelen o kablolar olur ve görevlendirilen kişi halatlarla uçurumun kenarına gidip onarımını yapardı.


  Nöbetçi teknisyen sorunu bakım ekibine bildirdi. Bölük askerlerinden biri ipin bir ucunu demire diğerini beline bağlayarak uçurumdan aşağıya doğru indi. Aşağı yukarı yarım saat sonra kan ter içinde kalarak tırmandı ve aşağıda herhangi bir arıza bulamadığını söyledi. Bir sonraki izleme işlemi gecikecekmiş gibi görünüyordu. Üs Komuta Merkezi’ni bilgilendirmekten başka seçenek yoktu. Ben de uçurumun üstündeki demir direğin orada bekliyordum. Planladığım gibi Lei askerlerle geldi.


  Dürüst olmak gerekirse, Lei kendini işine adamıştı ve o dönemde siyasi subayların talimatlarını sadakatle takip ederdi. Büyük kitlelerin bir parçası olup her zaman ön saflarda yer tutardı. Belki gösteriş için yapıyordu ama gerçekten iyi bir oyuncuydu. Üste bazen zor ve tehlikeli işler olduğu zaman, kendinden emin bir şekilde gönüllü olurdu. Başkalarından daha çok gönüllü olduğu şeyse daha yorucu ve tehlikeli bir iş olan topraklama kablosunu onarma işiydi. Bu işi yapmak her ne kadar çok teknik bilgi gerektirse de tecrübeye de ihtiyaç vardı. Arızanın birçok nedeni olabilirdi: Tespit edilmesi her ne kadar zor olsa da açık havaya maruz kalmış olabilir ya da topraklama kablosunun uçuruma gömülmüş kısmı çok kuru olabilirdi. Dış bakımdan sorumlu olan tüm askerler yeniydi dolayısıyla hiçbiri deneyimli değildi. Bu yüzden Lei’in nasıl yapıldığını göstermek isteyeceğini tahmin etmiştim.


  Emniyet kemerlerini ve ipi alıp uçurumun kenarına gitti, kendisiyle beraber oraya kadar getirdiği askerlerden kurtulmak için birkaç bahane uydurdum. Artık uçurumda kalan tek kişi bendim. Cebimden küçük bir demir testere çıkardım. Üç parçaya ayrılıp sonra birleştirilmiş olan daha uzun bir testereden yapılmıştı. Parçalı testere sayesinde kesikler düzensiz olacak ve ipin bir aletle kesildiği asla anlaşılmayacaktı.


  Tam o sırada kocam Yang Weining geldi.


  Ben ona durumu anlattıktan sonra uçurumun kenarına baktı. Uçurumun yüzeyindeki toprak terminalini görebilmek için kazı yapılması gerektiğini ve Lei’in bunu tek başına yapamayacağını söyledi. Yang, diğer askerlerden emniyet donanımlarını alıp yardım etmek için aşağıya inmek istediğini söyledi. Ben başka bir halat kullanmayacak mısın diye sorduğum da o halatın ikisini taşıyabilecek kadar kalın ve sağlam olduğunu söyledi. Başka bir halat kullanması konusunda ısrar ettiğimde kabul etti ve bana başka bir halat getirmemi söyledi. Ben elimde yeni bir halatla uçurumun kenarına geldiğimde o zaten aşağıya inmişti. Ardından kafamı kaldırıp tepeye baktığımda Yang ve Lei incelemeyi bitirdiklerini ve yukarı doğru tırmandıklarını gördüm. Lei öndeydi.


  Başka bir şansım olmayacaktı. Demir testereyi çıkarıp ipi kestim.


  Sorgu polisi: Bir soru sormak istiyorum. Ama cevabınızı kayıt altına almayacağım. O anda nasıl hissetiniz?


  Ye Wenjie: Sakin. Hiçbir şey hissetmeden yaptım. Sonunda kendimi adayabileceğim bir fırsat bulmuştum. Benim ya da başkalarının ödeyeceği bedelin ne olacağı umurumda değildi. Böylesi bir fırsat için tüm insan ırkının eşi benzeri görülmemiş bir bedel ödeyeceğini biliyordum. Bu onların yanında çok önemsiz bir bedeldi.


  
    

  


  Sorgu polisi: Pekâlâ, devam edin.


  Ye Wenjie: İki ya da üç kez çığlık sesi duydum. Daha sonra uçumun dibinde kayalara çarpan bedenlerinin seslerini... Bir süre sonra uçurumun dibindeki derenin kırmızıya dönüştüğünü gördüm. Bu konuda söyleyeceklerim bu kadar.


  Sorgu polisi: Pekâlâ, anlıyorum Bu ifadeniz. Lütfen dikkatlice kontrol edin. Herhangi bir hata yoksa imzalayın.
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Pişman Olan Yok


  
    

  


  Lei Zhicheng ve Yang Weining‘in ölümü iş kazası olarak kayıtlara geçti. Kızıl Sahil Üssü’nde herkes Ye ve Yang’ın ne kadar mutlu bir çift olduğunu biliyordu ve bu yüzden kimse Ye’den şüphelenmemişti.


  Üsse yeni bir komiser gelmiş, hayat yeniden sakinleşmişti. Ye’nin içindeki küçük hayat giderek büyüyordu ve dış dünyada da yaşanan değişimi hissediyordu.


  Bir gün güvenlik müfreze kumandanı Ye’den üssün gardiyan kulübesinin giriş kapısına gitmesini istedi. Ye oraya üç çocuk görünce şaşırdı. İkisi erkek, biri kız on beş veya on altı yaşlarında çocuklardı. Hepsi köpek kürkünden şapka ve pamuklu eski bir ceket giymişti. Muhtemelen oralıydılar. Nöbetçi gardiyan çocukların Qijiatun köyünden geldiğini söyledi. Çanak Tepesi’ndeki insanların okumuş olduklarını duymuş ve dersleriyle ilgili bazı sorular sorup öğrenmek için gelmişlerdi.


  Ye, onların Çanak Tepesi’ne gelmeye nasıl cesaret ettiklerini merak etti. Burası girişin yasak olduğu bir askeri bölgeydi ve muhafızlara ateş etmeden önce sadece bir kez uyarı yapmalarının yeterli olduğu talimatı verilmişti. Ye’nin şaşkınlığını gören gardiyan, çocukların Kızıl Sahil Üssü’nün bazı güvenlik önlemlerinin azaltılmasına dair emirle buraya gelebildiklerini söyleyerek durumu açıkladı. Üs dışında kaldıkları sürece yerlilerin Çanak Tepesi’ne girmelerine izin verilmişti. Hatta daha dün birkaç yerli köylü de sebze getirmek için gelmişti.


  Çocuklardan biri yıpranmış bir ortaokul fizik kitabı çıkardı. Elleri kirliydi ve ağaç kabuğu gibi çatlamıştı. Ağır bir Kuzeydoğu aksanıyla basit bir fizik sorusu sordu: Ders kitapları serbest düşen bir cismin sabit ivmeli olacağını fakat öte yandan bir son hıza ulaşarak daha fazla hızlanamayacağını söylüyordu. Bunu birkaç gece düşünmüş ama nedenini anlayamamışlardı.


  “Sadece bunu sormak için mi tüm bu yolu yürüdünüz?” diye sordu Ye.


  “Ye Öğretmenim, bilmiyor musunuz, sınavı tekrar koydular,” dedi kız heyecanla.


  “Sınav mı?”


  “Evet. Ulusal Kolej Giriş Sınavı! Çok çalışıp en iyi notu alan kişinin üniversiteye gitmeye hak kazandığı sınav. İki yıl önce başladı. Bilmiyor muydunuz?”


  “Artık tavsiye mektubu istemiyorlar mı?”


  “Hayır. Herkes bu sınava girebiliyor. Hatta köydeki Beş Kara Kategori[11] çocukları bile bu sınava girebilir.”


  Ye şaşırmıştı. Bu değişiklik onu farklı duygulara gark etmişti. Bir süre sonra çocukların kitaplarıyla beraber halen cevabı beklediklerini fark etti. Sonra hemen çocukların sorusunu, bunun hava direncinin yerçekimi gücünü dengelemesinin bir sonucu olduğunu söyledi. Sonra da ileriki çalışmalarında herhangi bir sorunla karşılaşacak olurlarsa, her zaman ona gelebileceklerini söyledi ve yardımcı olacağına söz verdi.


  Üç gün sonra, yedi çocuk Ye’ye geldi. Bu çocukların üçü daha önce gelenlerdi diğer dördü ise daha uzak köylerden gelmişti. Üçüncü seferdeyse bu sayı on beş çocuğa çıkmıştı. Hatta küçük bir kasabadan bir öğretmen bile gelmişti. Öğretmen açığı olduğu için bu öğretmen, fizik, kimya ve matematik derslerine de girmek zorunda kalıyordu. Bu sebeple ondan ders verme konusunda kendisine yardım etmesini istemeye gelmişti. Adam elli yaşın üzerindeydi ve yüzünde kırışıklıklar vardı. Adam, Ye’nin önünde çok gerilmişti, kitaplarını bile düşürmüştü. Geri dönerlerden adamın öğrencilerine, “Çocuklar, bu bir bilim insanıydı. Gerçekten meşhur bir bilim insanı!” dediğini duymuştu Ye. Sonrasında birkaç günde bir çocuklar ders çalışmak için Ye’ye geldiler. Bazen gardiyan kulübesine sığamadıklarından, üs güvenliğinin sorumlu subaylarının izniyle ve gardiyanların da eşliğiyle Ye, kafeteryaya küçük bir tahta koyup orada ders vermeye devam etti.


  1979 yılı Çin Yeni Yılı arifesinde Ye işten geldiği zaman hava karanlıktı. Üste çoğu kişi üç günlük tatil için Çanak Tepesi’nden ayrıldığından beri her yer oldukça sessizdi. Ye Wenjie odasına gitti. Bu ev onun ve Yang’ındı ama şimdi içerisi bomboştu, tek arkadaşı karnında taşıdığı doğmamış çocuğuydu. Geceleyin, Büyük Khingan Dağları’nın soğuk rüzgârı Qijiatun köyünden atılan havai fişeklerin belli belirsiz sesini gittiği yere götürüyordu. Yalnızlık dev bir el gibi üzerine bastırıyordu ve Ye bunun altında eziliyor, evrenin bir köşesinde kaybolacak kadar küçük bir hale gelene kadar sıkıştırılıyormuş gibi hissediyordu. Tam o esnada birileri kapısını çaldı. Kapıyı açtığında nöbetçiyi ve arkasında soğuk rüzgârda alevleri dalgalanan birkaç çam meşalesi gördü. Meşaleler yüzleri soğuktan kıpkırmızı olmuş ve şapkalarından buz sarkıtları sarkan kalabalık bir çocuk grubu tarafından havaya kaldırılmıştı. Ye’nin odasına girdiklerinde soğuk hava da onlarla beraber içeri girdi. Oldukça ince giyinmiş iki erkek çocuk, soğuktan en çok etkilenenler olmuştu. Ceketlerini çıkarmış ve onlarla kollarının arasında tuttukları bir şeyi sarmışlardı. Ceketi kaldırdıklarında hâlâ buharı tüten, içinde lahana ve domuz eti köftesi olan bir tencere göründü.


  
    

  


  O yıl, güneşe sinyal göndermesinden sekiz ay sonra Ye doğum sancısı çekmeye başladı. Bebeğin yanlış pozisyonda olması ve Ye’nin zayıf düşmesi sebebiyle üs kliniği bu durumla baş edemedi ve onu en yakın kasaba hastanesine göndermek zorunda kaldı.


  Bu, Ye’nin hayatının en zor zamanlarından biriydi. Şiddetli ağrılar çektikten sonra çok fazla kan kaybetti ve komaya girdi. Zihni bulanıktı, tek gördüğü üç tane çok sıcak güneşin onun etrafındaki yörüngede yavaş yavaş döndüğü ve acımasızca vücudunu kavurduğuydu. Bu durum bir süre böyle devam etti. Artık her şeyin sonuna geldiğini düşünüyordu. Cehennemdeydi. Üç güneşin ateşi ona işkence edecek ve onu sonsuza kadar yakacaktı. Bu ceza daha önce görülmemiş cinsten ihanetinden öte geliyordu. Birden korkmaya başladı. Ama kendisi için değil, çocuğu için. Çocuğu hâlâ doğmamış mıydı? Yoksa onunla birlikte sonsuza dek acı çekmek için bu cehennem ve acının ortasına mı doğmuştu?


  Ne kadar zaman geçtiğini bilmiyordu. Yavaş yavaş üç güneş uzaklaştı. Belirli bir mesafeden sonra aniden küçüldüler ve uçan kristal yıldızlara dönüştüler. Etrafındaki hava soğudu ve acısı hafifledi. Ye Wenjie nihayet uyandı.


  Hemen yanında bir çığlık duydu. Büyük bir çaba ile başını çevirdi ve bebeğinin pembe, ıslak ve küçük yüzünü gördü.


  Doktor, iki litreden fazla kan kaybettiğini ve onlarca Qijiatun köylüsünün kan vermek için geldiğini söyledi. Ye’nin özel ders verdiği çocukların aileleri, onunla hiçbir bağları olmamasına rağmen, sırf adını duyar duymaz kan vermeye gelmişti. Onlar olmasaydı, Ye kesinlikle ölmüş olurdu.


  Ye’nin yaşamı çocuk doğduktan sonra daha da zorlaşmaya başladı. Zor bir doğum geçirmişti ve bu zor doğumdan sonra sağlığı bozulmuştu. Bebekle beraber bir başına üste kalması mümkün değildi ve kaldı ki ona yardımcı olabilecek hiçbir akrabası yoktu. Derken Qijiatun’da yaşayan yaşlı bir çift üs liderleriyle konuşmaya gelerek, Ye ve bebeği eve götürüp onlara bakabileceklerini söyledi. Yaşlı adam avcıydı ve ayrıca geleneksel tıpta kullanılmak üzere bazı otlar topluyordu. Çevrelerindeki orman artık bitki toplanacak niteliği kaybettiğinden yaşlı çift tarım işine girmişti. Ama yine de insanlar alışkanlıktan dolayı ona Avcı Qi diyorlardı. İki erkek iki de kızları olan bu yaşlı çiftin kızı evlenip başka yerde yaşamak üzere ayrılmış. Oğulların biri asker olduğu için evden uzaktaymış diğeri ise evliymiş ve onlarla yaşıyormuş. Onların da sadece bir tane kız çocukları varmış.


  Ye’nin siyasi olarak itibari hâlâ iade edilmemişti. Bu yüzden üs liderleri önerilen bu çözüm hakkında pek emin değildi. Ama sonunda başka bir çözüm olmadığını kabul ettiler ve Ye ile bebeğini almalarına izin verdiler.


  Ye, Büyük Khingan Dağları’nda bu köylü aile ile altı aydan fazla yaşadı. Doğumdan sonra çok zayıfladığı için sütü gelmedi ve bebeğini emziremedi. Bu süre zarfında bebeği Yang Dong köyünün tüm kadınları tarafından emzirildi. Yang Dong’u emziren kadınlardan birisi de Avcı Qi’nin gelini Feng’di. Feng’de Kuzeydoğu kadınlarının gücü vardı. Her gün sorgum pekmezi yerdi ve iki bebek birden emzirmesine rağmen göğüsleri her daim süt ile doluydu. Qijiatun’da emzirme dönemindeki diğer kadınlar da Yang Dong’u beslemek için gelirdi. Yang Dong’u annesi ve babası gibi parlak zekâlı olduğunu söyleyerek severlerdi.


  Yavaş yavaş Avcı Qi’nin evi köyün tüm kadınlarının toplanma yeri olmuştu. Yaşlısı, genci, evlisi, bekârı hepsi orada bulunmayı çok seviyordu. Hepsi Ye’ye hayrandı ve onun hakkında merak ettikleri çok şey vardı. Ye de onlarda kendini bulmuştu, onlarla tartışabileceği çok fazla kadınsal konu vardı. Ye ve Yang Dong, huş sütunları ile çevrili bahçede köyün kadınları ile hemen her gün beraber otururdu. Ye ve yanında tembel siyah bir köpekle oyun oynayan çocuğu sıcak güneş kucaklıyordu. Tütün pipolarıyla gelen kadınlar Ye’nin hep dikkatini çekmişti. Dumanı yavaşça ağızlardan üflerler ve duman, güneş ışığı ile dolar, tombul bacaklarındaki kıllar gibi gümüşi bir parıltıya sahip olurdu. Bir keresinde içlerinden biri ona nikel bakırından yapılma uzun saplı bir pipo uzatmış, “kendini daha iyi hissedeceksin,” demişti. Kısa bir şaşkınlıktan sonra iki nefes almasıyla başının dönmesi bir olmuştu. Ve hepsi bu duruma birkaç gün boyunca gülmüşlerdi.


  Erkeklere gelince, Ye’nin onlara söyleyecek pek bir şeyi yoktu. Bütün gün onları meşgul eden şeyler Ye’ye pek bir şey ifade etmiyordu. Erkekler, hükümet ekim yasağını esnetme aşamasındayken para için Ginseng ekmeyi düşünüyor fakat hiç kimse denemeye cesaret edemiyordu. İlk başlarda Ye’ye karşı çok kibar ve saygılı davrandılar. Ye başlarda bunu umursamıyordu. Ama bir süre sonra eşlerini acımasızca dövdüklerini, köydeki dul kadınlara sarktıklarını ve ağza alınmayacak şeyler söylediklerini görünce, onların saygısının önemini de anlamış oldu. Birkaç günde bir aralarından biri yakaladığı yaban tavşanı ve sülünü Avcı Qi’nin evine getirirdi. Ayrıca Yang Dong için de kendi elleriyle yapmış oldukları antika ve tuhaf oyuncaklardan getirirlerdi.


  Ye’nin aklında, geçen bu aylar sanki başkasına ait gibiydi, tıpkı bir tüy gibi başka bir yaşam kesitinin içine sürüklenmiş ve o hayatı yaşamış gibiydi. Bu dönem onun hafızasında klasik resimlerle yer etmişti. Çin fırça resimleri değil, Avrupa yağlı boya tablolarıyla. Çin fırça resimlerinde çok sayıda boşluk vardı, ama Qijiatun’daki hayatta hiçbir boşluk yoktu. Klasik yağlı boya gibi yoğun, zengin ve katı renklerle doluydu. Her şey sıcak ve yoğundu: Kalın sazlıklardan yapılmış sobalı kang yatak, Guanong ve Mohe tütünü ile doldurulmuş bakır pipolar, kalın sorgum unu, altmış beş yıllık sorgum likörü... Ama tüm bunlar köyün kenarındaki dere gibi, sakin ve huzurlu bir hayat ile harmanlanmıştı.


  Ye en unutulmaz akşamlarını yine o evde yaşamıştı. Avcı Qi’nin oğlu para kazanmak için başka şehre mantar satmaya gitmişti. Bu yüzden de Ye, Feng ile aynı odayı paylaşırdı. Köyde her akşam elektrik kesildiğinde iki gaz lambası etrafında toplanırlardı. Ye kitap okur, Feng dikiş nakış yapardı. Ye kitap okurken farkında olmadan gitgide daha iyi görebilmek için lambaya yaklaşır ve kahküllerini yakardı. Sonra hemen başını kaldırıp Feng ile göz göze geldiklerinde de gülmeye başlarlardı. Aynı şey asla Feng’in başına gelmezdi, çünkü çok keskin gözleri vardı. Isınmak için kullandıkları kömürden gelen loş ışıkta bile elişini yapabilecek kadar. Daha altı aylık iki bebeğini yanına alıp birlikte kang yataklarında uyuyorlardı. Ye onların uyurken nefes alıp verişini bile izlemeyi seviyordu.


  İlk başta, Ye ısıtmalı kang yatakta uyumayı sevmedi, yatak onu hasta ediyordu ama sonra yavaş yavaş alıştı. Uyurken kendini birinin sıcak kucağında uyuyan bir bebek gibi hayal ediyordu. Bu kişi annesi, babası ya da ölü kocası değildi. Kim olduğunu bilmiyordu. Bu duygular o kadar gerçekti ki çoğu zaman gözlerinden akan yaşlarla uyanırdı. Bir keresinde Ye kitabını bıraktı ve Feng’in bez ayakkabısını hareket etmeden, gaz lambasına dalmış hâlde örgü ördüğünü gördü. Ye’nin ona baktığını fark edince, “Kardeşim, sence gökteki yıldızlar neden düşmez?” diye sordu.


  Ye, Feng’i inceledi. Gaz lambası harika bir sanatçı misali, renkler ve ustaca darbelerle klasik bir tablo oluşturmuştu: Ceketinin omuzlarından bol dökümlü olması ve kırmızı göbek bandı sebebiyle Feng’in güçlü ve zarif kolları ortaya çıkıyordu. Gazyağı lambası ile gelen ışık, kadının figürünü canlı ve sıcak renklere boyarken odanın geri kalanı hafif bir karanlığın içine gömülüyordu. Gaz lambasından değil de, yer yerde yanan kömürden gelen loş bir kızıllık kendini göstermişti. Sıcak odayla dışarıda soğuk hava arasında oluşan nemli hava sayesinde pencerede güzel buz desenleri oluşmuştu.


  “Sen yıldızların düşmesinden mi korkuyorsun?” diye sordu Ye usulca.


  Feng güldü ve başını salladı. “Niye korkayım ki, onlar çok küçükler.”


  Ye astrofizikçi cevabı vermedi ve sadece, “Onlar çok çok çok uzaklardalar. Düşemezler,” dedi.


  Feng bu cevaptan memnun kalmıştı, tekrar dikişine döndü. Ama Ye artık huzur içinde değildi. Duygularında inişler ve çıkışlar yaşıyordu. Kitabını kaldırdı ve gözlerini kapatarak kang yatağının sıcak yüzeyine uzandı. Ye, tıpkı gaz lambasının evin içindeki birçok şeyi karanlıkta bıraktığı gibi onların bu minik kır evlerinin dışındaki bütün evrenin kaybolduğunu hayal etti. Sonra Feng’in kalbindeki evreni gerçek bir evrenle değiştirdi. Gece gökyüzü dünyanın tamamını kapsayacak kadar büyük bir siyah kubbe olmuştu. Kubbenin yüzeyi kristal gümüş ışıkla parlayan, yatağın kenarındaki eski ahşap masanın üzerindeki aynalardan daha büyük, sayısız yıldızla döşenmişti. Dünya düzdü ve her yöne doğru fazlasıyla uzamıştı, ama sonuçta gökyüzüyle bir araya geldiği bir kenarı vardı. Bu düz yüzey dağlarla küçük köylerle, ormanlarla kaplıydı: Büyük Khingan Dağları, Qijiatun köyü... Evren tıpkı bir oyuncak kutusu gibiydi diye düşünürken Ye rahatladı ve yavaş yavaş hayallerinin içinde kayboldu.


  Büyük Khingan Dağları’nın derinliklerindeki bu küçük köyde, sonunda Ye’nin kalbinde bir şeyler erimişti. Kaskatı kalbi üzerindeki buz erimiş, küçük bir göl oluşmuştu.


  
    

  


  Ye ve Yang Dong sonunda Kızıl Sahil Üssü’ne döndü. Endişe ve huzur arasındaki bölünmüşlükle iki yıl geçirmişti. Geldikten sonra bir not aldı: O ve babasının siyasi yönden iadei itibarını almıştı. Kısa bir süre sonra da Tsinghua Üniversitesi’nde öğretim üyesi olabileceğini yazan ve geri dönmesini belirten bir mektup daha aldı. Mektupla beraber iadei itibarından sonra babasına borçlu oldukları parayı da göndermişlerdi. En sonunda üs toplantılarında, liderler ona yoldaş diye hitap edecekti.


  Ye tüm bu değişiklikler karşısında en ufak bir heyecan ya da sevinç belirtisi göstermedi. Sessiz kaldı, dış dünyaya karşı hiçbir ilgisi yoktu. Yang Dong’un eğitimi için bir zamanlar hayatının sonuna kadar evi olacağını düşündüğü Kızıl Sahil Üssü’nden ayrılıp mezun olduğu okula döndü.


  Dağları terk ederken Ye baharı her yerde hissedebiliyordu. Kültür Devrimi’nin soğuk kışı gerçekten bitmişti ve hayatında her şey normale dönmeye başlamıştı. Felaket her ne kadar sona ermiş olsa da, artık her şey harabeye dönmüştü, sayısız kadın ve erkek ancak yaralarını sarıyordu. Ama insanların gözünde, gelecek yeni bir hayatın şafağı artık gün gibi ortadaydı. Üniversite öğrencileri çocuklarıyla beraber kampüsteydi, ünlü edebi eserler kitapçılarda satılmak üzere yerlerini almıştı, fabrikalarda yeni teknolojiler odak noktası olmuş ve bilimsel araştırmalar değerli bir alan haline gelmişti. Bilim ve teknoloji geleceğe kapı açmak için kullanılabilecek tek anahtar olmuştu ve insanlar bilime bir ilköğretim öğrencisinin inanç ve azmiyle yaklaşmıştı. Çabaları her ne kadar saf olsa da bir o kadar da gerçekçiydi. Çin Bilimler Akademisinin başkanı Guo Moruo ilk ulusal konferansta, bilim baharının gelişini duyurdu.


  Delilik son bulmuş muydu? Bilim ve akılcılık gerçekten geri geliyor muydu? Ye bu soruları defalarca kendine sordu.


  Ye, Kızıl Sahil Üssü’nden ayrıldığından beri Trisolaris dünyasından bir daha hiç mesaj almadı. Ye o dünyadan cevap gelmesi için en az sekiz sene beklemek zorunda olduğunu ve üsten ayrıldıktan sonra dünya dışından gelen cevapları almasının hiçbir yolu olmadığını biliyordu.


  Bu çok önemli bir olaydı ve baştan sona her şeyi kendisi yapmıştı. Bu onda hiçbir şeyin gerçek olmadığı duygusunu oluşturdu. Zaman geçtikçe, bu duygu her zamankinden daha da güçlü bir hal aldı. Olan şey bir yanılsama ya da bir rüya mıydı? Güneş gerçekten de radyo sinyallerini güçlendiriyor muydu? Evrene insan uygarlığı hakkında mesaj göndermek için güneşi bir anten olarak kullanmış mıydı? Gerçekten de bir yıldızdan mesaj almış mıydı? İnsan ırkına ihanet ettiği o kanlı sabah gerçekten yaşanmış mıydı? Bunların hepsi gerçek miydi? Ve o cinayetler...


  Ye, geçmişi unutmak için kendini çalışarak uyuşturmaya çalıştı ve neredeyse başardı. Garip bir öz koruma içgüdüsü geçmişi hatırlayıp durmasını engellemiş, onu başka bir medeniyetle kurduğu o irtibatı düşünmez hale getirmişti. Her gününü bu şekilde geçirip huzur buluyordu.


  Ye, Tsinghua’ya geri döndükten sonra büyükannesi Shao Lin’i görmesi için Yang Dong’u onun yanına götürdü. Kocasının ölümünden sonra Shao Lin geçirdiği sinir krizinden kurtarılmış ve siyasetin minik çatlaklıkları arasında yaşamanın bir yolunu bulmuştu. Siyasi rüzgârların peşinde attığı sloganların bedelini ödemişti ve sonra “Sınıfına Dön, Devrime devam et” diyerek öğretmenliğe geri dönmüştü. Ama Shao Lin kimsenin beklemediği bir şey yaptı ve Eğitim Bakanlığı’nda haksızlığa uğramış üst düzey kadrodan biriyle evlendi. O zamanlar onlar işçi reformu için hâlâ “ahırda” yaşıyordu. Bu, Shao Lin’in uzun vadeli planının bir parçasıydı. Toplumdaki bu kaosun uzun süre dinmeyeceğini biliyordu. Önüne gelene saldıran genç isyancıların ülke yönetmeye dair hiçbir deneyimleri yoktu. Ona göre er ya da geç haksızlığa uğrayan ve açığa alınan tüm eski kadrolardaki deneyimli kişiler yeniden iktidara gelecekti.


  Daha sonra, gerçekler ispatlandı ve Shao Lin oynadığı kumarı kazandı. Hatta Kültür Devrimi sona ermeden, kocası kısmen eski pozisyonuna dönmüştü bile. 11. Çin Komünist Partisinin üçüncü Genel Kurul toplantısında kocası bakan yardımcılığına terfi etti. Bu gelişmenin ışığında aydınlar tekrar tercih edilmeye başlandı ve Shao Lin de hızla yükseldi. Çin Bilimler Akademisi üyesi olduktan sonra, eski okulundan ayrılıp başka bir ünlü üniversitede başkan yardımcılığına atandı.


  Ye Wenjie, annesinin son halini kendi ayakları üzerinde durabilen eğitimli bir kadın olarak görmüştü. Artık yüzünde geçmişin acılı izlerinden eser yoktu. Shao Lin büyük bir heyecan ve sıcaklıkla kızıyla torununu karşıladı. Geçen onca yılda neler olduğunu, neler yaptığını sordu. Yang Dong’un çok şirin ve akıllı olduğunu söyledi. Aşçıya Ye’nin en sevdiği yemekleri yapmasını emretti. Her şey mükemmel, hızlı ve hizmet kalitesiyle yapıldı. Ama Ye, tüm bu ilgiye rağmen annesiyle arasında bulunan görünmez duvarı hissedebiliyordu. Sohbetleri sırasında hassas konuların açılmasından dikkatle kaçındılar ve Ye Wenjie, babası Ye Zhetai’dan hiç bahsetmedi.


  Akşam yemeğinden sonra, Shao Lin ve kocası vedalaşmak için Ye ve Yang Dong’a aşağı sokağa kadar eşlik etti. Bakan yardımcısı, Ye ile birkaç kelime konuşmak istediğinden Shao Lin eve döndü. Sanki yüzündeki maskeyi çıkarmak için daha fazla bekleyememiş gibi bir an bakan yardımcısının yüzündeki gülümseme donuverdi.


  “Bu koşullar altında ziyaretimize gelmiş olmandan dolayı çok mutluyuz. Eski defterleri pek kurcalamayın. Annen, babanın ölümünden sorumlu değil. Annen de o dönemin kurbanlarından. Baban hastalıklı bir şekilde kendi inançlarına sarıldı. Çıkmaz bir sokağa girdi. Onun ailesi üzerindeki sorumluluğundan vazgeçmesi senin ve annenin acı çekmesine sebep oldu.”


  “Senin babam hakkında söz söylemeye hakkın yok,” dedi Ye öfkeyle. “Bu konu ben ve annem arasında, seni ilgilendirmez.”


  “Evet, haklısın. Bu konu beni ilgilendirmez,” dedi buz gibi bir sesle. “Ben sadece annenin sana yolladığı mesajı iletiyorum,” dedi.


  
    

  


  Ye, üst düzey kadrolar için ayrılmış apartmana baktı. Shao Lin perdenin köşesinden aşağıyı gözetliyordu. Ye tek kelime bile etmeden Yang Dong’u kucağına almak için eğildi ve oradan ayrıldı. Bir daha da asla geri dönmedi.


  Ye, babasını öldüren dört Kızıl Muhafız kız hakkında bilgi bulabilmek için ayrıntılı bir araştırma yaptı ve sonunda üçünü bulmayı başardı. Bu üç kişi Çin Kültür Devrimi döneminde şehir çiftliklerinde iş bulmuşlar, Kültür Devrimi’nde iki kişi ile yaşadıkları kötü olaylar derinlemesine incelendiğinde suçlu bulunup gözaltına alınmışlar ve iki yıl hapis cezasının ardından erken tahliye ile serbest bırakılmışlardı. Şimdi işsizlerdi. Ye adreslerini bulduktan sonra, her birine öldürdükleri babası hakkında konuşmak için görüşmek istediğine dair kısa mektuplar yazdı.


  Ye’nin içinde en ufak bir intikam duygusu yoktu. Kızıl Sahil Üssü’nde o mesajı attığı sabah, kendini bütün Kızıl Muhafızlar da dâhil tüm insan ırkından intikam almış sayıyordu. Ama bu katillerden tek duymak istediği şey pişman olduklarını söylemeleri ve gözlerinde tek görmek istediği insanlıklarına döndüklerini gösteren küçük bir işaretti.


  O gün öğleden sonraki dersin ardından Ye onları beklemek için oyun parkına gitti. Geleceklerine dair en ufak bir umudu bile yoktu. Ama tam randevu saatinde üç eski Kızıl Muhafız da buluşma yerinde görünmüştü.


  Ye onları uzak mesafeden giydikleri yeşil askeri üniformalar sayesinde tanımıştı. Giysilerinin rengi solmuş ve her yeri yama dolmuştu. Üniformaları dışında otuzlu yaşlardaki bu üç kadının artık o dönemdeki cesur Kızıl Muhafız görüntülerinden eser kalmamıştı. Artık genç değillerdi. Ye’nin ilk fark ettiği şey, eskiden aynı kalıptan çıkmış gibi görünen bu üç kadının görünüşlerinin artık birbirlerinden çok farklı olduğuydu. İçlerinden birisi çok zayıflamıştı ve üniforması üzerinde çok salaş duruyordu. Boynunun hafif eğik duruşu ve sarıya boyattığı saçıyla yaşını ele veriyordu. Bir diğer Kızıl Muhafız ise daha da irileşmişti, o kadar ki üniforma ceketinin düğmesini bile ilikleyememişti. Saçları dağılmış, yüzü kararmıştı. Görünüşe göre yaşam sıkıntısı ondaki tüm kadınsı inceliği almış ama duygusuzluğu ve kabalığı baki kalmıştı. Üçüncü Kızıl Muhafız kadınında ise hâlâ genç görünümünden izler vardı ama onun da kollarından biri eksikti ve ceketinin boş kolu sallanarak geliyordu. Üç eski Kızıl Muhafız uzun zaman önce eskide kalmış onurlarını yeniden diriltmeye çalışırcasına Ye’nin karşısında tıpkı Ye Zhetai’ın karşısında duruyormuş gibi dikildiler. Ama o zamanki şeytani enerjileri artık kalmamıştı. Zayıf olan kadının yüz ifadesi tıpkı bir fare gibiydi. Tıknaz kadının yüzü ise hissizlikle bakıyordu. Tek kollu kadın da gökyüzüne bakıyordu.


  “Gelme cesareti gösteremeyeceğimizi mi sandın?” diye sordu tıknaz kadın. Ses tonuyla kışkırtıcı olmaya çalışıyordu.


  “Birbirimizi görmemiz gerektiğini düşündüm. Geçmişteki defterler kapatılmalı.” dedi Ye.


  “Geçmiş geçmişte kaldı. Bunu en iyi sen bilirsin,” dedi zayıf kadın, sesinde korku vardı.


  “Manevi olarak demek istemiştim.”


  “O hâlde sen bizim af dileyip pişman olduğumuzu mu duymak istiyorsun?” diye sordu tıknaz kadın.


  “Sizce de bunu yapmanız gerekmez mi?”


  “Peki, bizden kim af dileyecek?” diye sordu tek kollu kadın.


  Tıknaz kadın, “Dört kişilik grubumuzdan üçümüz Tsinghua lisesindeki büyük karakter posterini imzaladı. Devrimci turlar, Tiananmen de büyük mitingler, Kızıl Muhafız iç savaşları, Birinci Kızıl Karargâh, İkinci Kızıl Karargâh, Üçüncü Kızıl Karargâh, Ortak Eylem Komitesi, Batı Grev Sözcüleri, Doğu Grev Sözcüleri, Yeni Pekin Üniversite Komünü, Kızıl Bayrak Muharebe Ekibi, Doğu Kızıl... Biz Kızıl Muhafızların tarihinin doğumundan ölümüne kadar her kilometre taşını yaşadık,” dedi.


  Sonra sözü tek kollu kadın devraldı. “Tsinghua’daki Yüz Gün Savaşları sırasında iki kişi, Jinggang Dağları Kolordusu’nda ve diğer iki kişi de On Dört Nisan Fırkası’ndaydık. Bir el bombasını elime aldım ve Jinggang Dağı Fırkası’nın el yapımı tankına saldırdım. Kolum tankın basamaklarının altında ezildi. Kanım, kasım ve kemiğim çamur zemine battı. O zaman daha on beş yaşındaydım. “


  “Sonra da vahşi bir hayata gönderildik,” dedi tıknaz kadın ellerini kaldırarak. “İkimizi Shaanxi, diğer ikisi de Henan’a, hem de en uzak ve yoksul köşelerine. Oraya ilk gittiğimizde idealisttik ama bu durum çok da uzun sürmedi. Çalışarak geçen uzun günlerin ardından kendi çamaşırlarımızı bile yıkayamayacak kadar yorgun olurduk. Samandan kulübelerde geceliyor, geceleri inleyen kurtların sesleriyle ağlayarak uyanırdık. Unutulmuş köylerde sıkışmıştık ve kimse bizi umursamıyordu bile.”


  Tek kollu kadın hissizce yere bakıp, “Bazen çorak tepedeki patikada eski Kızıl Muhafız yoldaşları ya da bir düşmanla karşılaşırdık. Aynı yırtık pırtık elbiseli, her yerine kir ve inek dışkısı bulaşmış her iki taraf birbirimize bakardık. O anda söyleyecek hiçbir şeyimiz olmazdı.”


  Tıknaz kadın Ye’ye baktı. “Babana ölümcül kemer darbesini vuran kızın adı Tang Hongjing’di. Sarı Irmak’ta boğularak öldü. Üretim ekibi tarafından saklanan birkaç koyunu alıp götüren bir sel yaşanmıştı. Parti sekreteri öğrencileri çağırıp ‘Devrimci gençler! Şimdi cesaretinizi test etme zamanıdır!’ dedi ve ardından Hongjing ve diğer üç öğrenci koyunu kurtarmak için ırmağa atladı. Erken gelen bahar dolayısıyla ırmağın yüzeyindeki buz tabakası iyice incelmişti. Dördü de orada öldü. Donarak mı yoksa boğularak mı öldüklerini kimse bilmiyor. Ben cesetlerini gördüğümde... Ben... Artık bu konuda konuşmak istemiyorum.” Gözlerini kapatıp ağlamaya başladı.


  Zayıf kadın gözyaşları içinde iç çekip konuşmaya devam etti. “Cesetlerini toplayıp depoya koydular ve yaktılar. Sonrasında şehre döndük. Döndük de ne oldu? Hiçbir şeyimiz yok. Bizim gibi dışlandıktan sonra geri dönmüş insanları artık iyi bir hayat beklemez. En kötü işe bile alınmıyoruz. İşimiz yok, paramız yok, geleceğimiz yok. Hiçbir şeyimiz yok,” dedi. Ye’nin söyleyebileceği bir şey yoktu.


  Tek kollu kadın “Geçenlerde Maple adında bir film çıkmıştı. İzledin mi bilmiyorum. Filmin sonunda iç savaşlarda ölen bir Kızıl Muhafız’ın mezarı önünde bir yetişkin ve bir çocuk duruyordu. Çocuk yetişkin adama ‘Onlar kahraman mı?’ diye soruyor yetişkin ‘hayır’ diyordu. Çocuk ‘Peki düşman mı?’ diye soruyor, yetişkin yine ‘hayır’ diye cevap veriyordu. Bu sefer çocuk ‘Peki kim bunlar?’ diye sorunca, yetişkin adam ‘geçmiş’ demişti.”


  “Duydun mu?” Tıknaz kadın heyecanla Ye’ye doğru kolunu salladı. “Geçmiş! Geçmiş! Artık yeni bir çağ geldi. Bizi kim hatırlayacak? Sen de dâhil olmak üzere bizi kim düşünecek? Herkes bunları tamamen unutacak!”


  Üç eski Kızıl Muhafız, Ye’yi oyun parkında bırakarak gitti. On yıldan fazla bir zaman önce yağmurlu bir öğleden sonra, yine burada yalnız oturmuş ölmüş babasına bakıyordu. Eski Kızıl Muhafızların son söylediği sözler zihninde durmadan yankılandı.


  Batan güneşle Ye’nin zayıf vücudunun uzun bir gölgesi oluştu. Güneş gören çiy damlası gibi, toplum için beslediği son küçük umut da ruhundan çıkmış ve buharlaşmıştı. İnsanlığa yaptığı ihanetten sonra içinde bulunan pişmanlık kırıntısı da yok olup gitmişti. Ye sonunda sarsılmaz bir ideal edinmişti: Daha üstün bir medeniyeti evrenin başka bir yerinden dünyaya getirmek.


  27

Evans


  
    

  


  Ye, Tsinghua’ya döndükten altı ay sonra önemli bir görevin sorumluluğunu üstlendi: Büyük bir radyo astronomi rasathanesi tasarımı. O ve çalışma ekibi, rasathane için en iyi alanı bulmak adına ülke çapında bir tura çıktılar. Dikkate aldıkları ilk hususlar tamamen teknikti. Geleneksel astronominin aksine, radyo astronomisinde atmosfer kalitesi gibi şartlar aranmıyordu fakat elektromanyetik girişimin çok az olması gerekiyordu. Bu yüzden birçok yere gittiler ve sonunda en temiz elektromanyetik çevreye sahip alanı buldular: uzakta, kuzeybatıda bir dağlık alan.


  Kül rengi tepelerde bitki örtüsü azdı. Erozyonun oluşturduğu yamaçlar yaşlı ve kırışıkla dolu suratlara benziyordu. Olası birkaç yer seçtikten sonra, çalışma ekibi dinlenmek için çoğu sakininin hâlâ geleneksel mağara evlerde yaşadığı bir köyde kaldılar. Köyün üretim müdürü Ye’nin eğitimli bir kişi olduğunu anladı ve ona bir yabancı dili bilip bilmediğini sordu. Ye, hangi dil diye sorunca adam bilmediğini söyledi. Ancak Ye, o yabancı dili biliyor olsaydı, adam Bethune’yi çağırmak için tepeye birini gönderecekti. Çünkü üretim ekibinin onunla görüşmesi gereken şeyler vardı.


  “Bethune mi?”[12] Ye şaşırmıştı.


  “Bu yabancının gerçek ismini bilmiyoruz, bu yüzden ona bu şekilde hitap ediyoruz”


  “Doktor mu o?”


  “Hayır. Tepelere fidan dikiyor. Neredeyse üç yıldır yapıyor bunu.”


  “Fidan mı dikiyor? Neden?”


  “Kuşlar için olduğunu söylüyor. Bir kuş türünün soyu neredeyse tükeniyormuş.”


  Ye ve meslektaşları meraklandılar, ekip müdüründen onları o yabancıya götürmesini rica ettiler. Küçük bir tepenin üstüne gelene kadar patikayı takip ettiler. Ekip müdürü onlara çorak kül rengi tepelerin arasında bir yer gösterdi. Ye, karşısındaki manzaranın gözünün önünde aydınlandığını hissetti. Sanki eski, sararmış bir tuvale yanlışlıkla yeşil bir boya sıçramış gibi, yamaç yeşil bir ormanla kaplıydı.


  Kısa süre sonra Ye ve diğerleri yabancıyla karşılaştı. Sarı saçlı, yeşil gözlüydü; yırtık pırtık bir pantolon ve kovboyları hatırlatan bir ceket giymiş olması dışında bütün hayatları boyunca ağır iş yapan köylülerden pek farklı görünmüyordu. Onun cildi de yerli köylülerinki gibi güneşten dolayı bronzlaşmıştı. Ziyaretçilerle fazla ilgilenmiyordu. Mike Evans olarak tanıttı kendini. Nereli olduğunda söylemedi fakat İngilizcesi bariz şekilde Amerikan aksanlıydı. Fidan dikim araçları çapa, testere, kürek ve budama dalları ile dolu basit iki odalı bir kerpiç kulübede yaşıyordu. Kuzeybatı’da sürekli karşılaştığınız ince toz tabakası yatağını ve masasını kaplamıştı. Biyolojiyle ilgili birçok kitap yatağının üzerinde duruyordu. Ye, Peter Singer’ın Hayvan Özgürlüğü kitabını fark etti. Modernliğin tek belirtisi harici bir D ebatlı pille çalışan küçük bir radyo setiydi. Ayrıca eski bir teleskop vardı. Evans onlara içecek bir şey sunamadığı için özür diledi. Kahvesi kalmamıştı. Suyu vardı ama evde sadece bir tane bardağı vardı.


  “Burada gerçekten de ne yaptığınızı sorabilir miyim?” diye sordu Ye’nin meslektaşlarından biri.


  “Ben hayat kurtarmak istiyorum.”


  “Yerlileri kurtarmak mı? Doğru, ekolojik koşullar burada...”


  “Neden hepiniz böylesiniz?” Mike Evans aniden öfkelenmişti. “Neden sadece insanları kurtarmaya kalktığında kahraman olursun? Neden diğer canlılar önemsiz görülür. Bu şerefi insanlara kim verdi? Hayır. İnsanların kurtarılmaya ihtiyacı yok. Onlar zaten hak ettiklerinden daha iyi şartlarda yaşıyor.”


  “Biz sizin kuşları kurtarmaya çalıştığınızı duyduk.”


  “Evet. Bir kırlangıç. Kuzeybatı kahverengi kırlangıcının bir alt cinsi. Latince adı çok uzun, bu yüzden söyleyerek sizi sıkmayacağım. Her bahar güneyden dönerken eski, oturmuş göçmen yollarını takip ederler. Sadece burada yuvalarlar, ancak yıllar yılı orman iyice azaldığında yuva yapacak ağaç bulamıyorlar. Onları keşfettiğimde sayıları on binin altına inmişti. Bu ormansızlaşma eğilimi devam ederse beş yıl içinde soyları tükenmiş olacak. Ben ağaç dikerek onlara yeniden doğal ortam sağlayıp sayılarını arttırmaya çalışıyorum. Bu yüzden çok daha fazla ağaç dikip bu cennet bahçesini genişletmeliyim.”


  Evans, Ye ve diğerlerine teleskopla bakmaları için izin verdi. Onun da yardımıyla, ağaçların arasında birkaç tane küçük siyah kuş gördüler.


  “Çok güzel değiller, değil mi? Tabii insanları neşelendiren pandalar gibi değiller. Bu gezegende bazı türlerin soyu, insanların dikkatini bile çekmeden tükenir gider.”


  “Bu ağaçların hepsini kendiniz mi diktiniz?”


  “Çoğunu. Başlangıçta yardımcı olması için birkaç yerli tuttum. Ama sonra param bitti. Fidanların ve sulamanın ne kadar maliyetli olduğunu bir bilseniz... Babam bir milyarder, uluslararası bir petrol şirketinin başkanı ama bana daha fazla arka çıkmıyor, zaten ben de artık onun parasını kullanmak istemiyorum.”


  Evans bir kere açıldığı için, artık her şeyi anlatmak istiyordu.


  “On iki yaşındayken babamın şirketinden gelen otuz bin tonluk petrol tankeri Atlantik Okyanusu boyunca karaya oturdu. Ham petrolün yirmi bin tondan fazlası okyanusa döküldü. O anda ailem kazanın olduğu yerden çok da uzakta olmayan bir kıyı tatil evinde kalıyordu. Babam bu haberi duyduktan sonra ilk düşündüğü şey şirketin zararını nasıl en aza indireceği ve bu işin sorumluluğundan nasıl kurtulacağı oldu.


  O gün öğleden sonra o cehennemi görmek için sahile gittim. Deniz simsiyahtı, dalgalar yapış yapış ve kalın yağ tabakasının altında kalmıştı. Sahil de ham petrol siyahıyla kaplanmıştı. Bazı gönüllülerle beraber sahilde daha ölmemiş kuşları aradık. Bazıları petrolle cebelleşmenin sonucunda asfalttan yapılmış siyah heykellere dönüşmüştü ve canlı olduklarını kanıtlayan tek şey gözleriydi. Asfaltın altından bakan gözleri hâlâ rüyalarıma girer. Vücutlarına yapışmış yağdan kurtarmak için kuşları deterjana batırıyorduk. Ama bu son derece zordu, ham petrol tüylerinin içine nüfuz etmişti ve eğer biraz sert fırçalasak bu sefer de tüyleri dökülüyordu. O akşam kuşların çoğu öldü. Ben de sahilde yağ içinde ve bitkin bir şekilde oturmuştum. Siyah deniz üzerinde batan güneşe baktım ve sanki dünyanın sonu gelmiş gibiydi.


  Babamın arkamdan geldiğini fark etmemiştim. Bana küçük dinozor iskeletini hatırlayıp hatırlamadığımı sordu. Tabii ki hatırlıyordum. Söz konusu iskelet, petrol arama sırasında bulunmuştu. Babam onu satın almak için büyük bir meblağ ödemişti ve dedemin konağına koymuştu. Bana, ‘Mike sana dinozorların soyunun nasıl tükendiğini anlatmıştım. Bir asteroid dünyaya çarptı. Dünya ilk önce ateşten bir deniz oldu, sonra karanlık ve soğuk bir döneme girdi. Sen bir gece bir kâbus gördün, o korkunç çağda yaşadığını görmüştün. O gece sana anlatmak istediğim şeyi şimdi söyleyeyim: Gerçekten de Kretase Dönemi’nde yaşamış olsaydın, çok şanslı olurdun. İçinde yaşadığımız dönem çok daha korkutucu. Şu anda dünya üzerindeki türlerin soyu, Kretase Dönemi’yle kıyaslandığında, çok daha hızlı tükeniyor. Kitlesel yok oluşların çağında yaşıyoruz! Yani oğlum, sen daha hiçbir şey görmedin. Bu çok daha engin bir sürecin ufacık bir bölümü. Denizde kuş olmadan da yaşarız ama petrol olmadan olmaz. Petrol olmadan hayat düşünebilir misin? Geçen doğum gününde sana güzel bir Ferrari hediye ettim ve on beş yaşına bastıktan sonra kullanabileceğine söz verdim. Ama petrol olmazsa araban metal yığınından başka bir şey olmaz ve sen onu asla kullanamazsın. Büyükanneni ziyaret etmek istiyorsan benim özel jetimi alıp on saatte okyanusu geçebilirsin. Ama petrol olmazsa yelkenliyle dalgalarla cebelleşerek bir aydan önce ulaşamazsın. Medeniyet oyununda kural şudur: Birinci öncelik insan ırkının varlığını garanti altına almak ve onlara rahat bir hayat sağlamaktır. Bunun dışındaki her şey ikinci plandadır.’


  Babam bana çok büyük umut bağlamıştı ama onun istediği gibi biri olup çıkmadım. Sonraki günlerde boğulmuş kuşların gözleri aklımdan çıkmadı ve hayatımın yönünü belirledi. On üç yaşındayken babam büyüyünce ne yapmak istediğimi sordu. Ona hayat kurtarmak istediğimi söyledim. Öyle ahım şahım bir hayal değildi benimkisi. Ben sadece nesli tükenmekte olan bir türü kurtarmak istiyordum. Çok güzel olmayan bir kuşu, donuk renkli bir kelebeği ya da hiç kimsenin fark etmediği bir böceği... Ardından biyoloji okudum; kuşlar ve böcekler konusunda uzman haline geldim. Bence benim idealim oldukça değerli. Bana göre kuşları ve böcekleri kurtarmak, insanları kurtarmaktan farksız. Pan-Türler Komünizmin temel ilkesine göre ‘Tüm hayatlar eşittir.”


  “Ne?” Ye, o son söylediği terimi doğru duyduğundan emin olamamıştı.


  “Pan-Türler Komünizmi. Bu benim yarattığım bir ideoloji. Ya da istersen bir tür inanç da diyebilirsin. Özünde inanç, dünya üzerindeki tüm türlerin eşit yaratılmış olduğudur.”


  “Bu elverişsiz bir ideal. Bitki türleri de yaşayan varlıklardır. İnsanoğlu hayatta olduğu sürece, bu tür bir eşitlik imkânsızdır.”


  “Geçmişte köle sahipleri kendi köleleri içinde böyle düşünmüş olmalı. Ve insanların teknoloji kullanarak yiyecek yapabildiği günlerin de geleceğini unutmayın. İdeolojik ve teorik temelleri, çok daha önce terk etmemiz gerekir. Nitekim Pan-Türler Komünizmi, İnsan Hakları Evrensel Beyannamesinin doğal devamıdır. Fransız Devrimi iki yüzyıl önce oldu ama biz hâlâ bunun ötesine bir adım bile atabilmiş değiliz. Burada insan ırkının bencilliğini ve ikiyüzlülüğünü görebilirsiniz.”


  “Ne zamana kadar burada kalmayı düşünüyorsunuz?”


  “Bilmiyorum. Ben bu göreve kendimi adamak için hazırım. Bu çok güzel bir duygu. Ama tabii ki bunu anlamanızı beklemiyorum.”


  Mike Evans ilgisini kaybetmiş gibiydi. İşe dönmek zorunda olduğunu söyleyip, bir kürek ve testere aldıktan sonra yanlarından ayrıldı. Ayrılırken güle güle deyip, Ye’ye baktı, sanki Ye ile ilgili tuhaf bir şeyler vardı.


  Geri dönüş yolunda, Ye’nin meslektaşlarından biri Başkan Mao’nun “Bethune’yi Hatırlamak” adlı yazısından alıntı yaptı: “Asil düşünceli ve saf; bayağı zevklerden uzak, ahlâkını kaybetmemiş.” İç çekerek, “Gerçekten böyle yaşayan insanlar varmış,” diye devam etti.


  Diğerleri de hayranlıklarını ve çatışan duygularını dile getirdiler. Ye kendi kendine konuşuyor gibiydi. “Onun gibi sadece birkaç tane daha insan olsaydı, işler şimdi çok daha farklı bir noktada olurdu.”


  Tabii ki hiç kimse onun aslında ne demek istediğini anlamadı.


  Grup lideri iş ile ilgili konuşmaya başladı. “Bence bu yer uygun değil. Üstlerimiz onaylamayacaktır.”


  “Neden? Olabilecek dört yerden en iyi elektromanyetik alana sahip olan yer burası.”


  “Peki ya insani çevre ne olacak? Yoldaşlarım, olayın sadece teknik tarafına odaklanmayın. Baksanıza, burası ne kadar fakir bir yer. Bir köy ne kadar fakirleşirse insanı o kadar üçkâğıtçı haline gelir. Rasathanenin yeri burası olursa, bilim insanları ve halk arasında sorun olacaktır. Köylülerin astronomi binasını birer ısırık almak isteyecekleri leziz bir et olarak gördüklerini tahmin edebiliyorum.”


  O arazi grup liderinin anlattığı sebeplerden dolayı onaylanmadı.


  
    

  


  Ye Wenjie üç yıl boyunca Evans’tan hiç haber almadı.


  Bir bahar günü Evans’tan tek satırlık bir kartpostal aldı: “Buraya gel ve nasıl devam edeceğimi söyle.”


  Ye, bir gün bir gece süren tren yolculuğunun ardından, Kuzeybatı’da bulunan uzak tepelerdeki köye gelene kadar uzun saatler süren otobüs yolcuğu yaptı.


  Kısa sürede o küçük tepeye tırmandı ve yine aynı ormanı gördü. Ağaçlar büyümüştü ve artık daha yoğun görünüyordu. Ama Ye, ormanın önceye göre daha küçük olduğunu fark etti. Büyümüş yeni ağaçlar son birkaç yıl içinde yeniden kesilmişti. Ormansızlaştırma tüm hızıyla devam ediyordu. Her taraftan ağaçlar devriliyordu. Tüm orman, bir ipek böceği tarafından her yeri yenmiş bir dut yaprağına benziyordu. Bu hızla yakında ağaçtan eser kalmayacaktı. Bu ağaçları kesenler iki komşu köyden gelen işçilerdi. Balta ve testerelerle bin bir zorlukla yetiştirilen ağaçları tek tek kesiyorlar ve sonra da traktör ve öküz arabalarıyla onları tepeden aşağıya indiriyorlardı. Birçok ağaç kesici aralarında sık sık kavga ediyorlardı.


  Düşen küçük ağaçlar büyük gürültü çıkartmıyordu ve hiçbir testereden motor sesi gelmiyordu. Ama bu tanıdık sahne Ye’nin göğsünün sıkışmasına sebep oldu.


  Üretim müdürüyken, şimdi köy muhtarı olan adam ona seslendi. Adam Ye’yi hemen tanımıştı. Ye, adama neden ağaçları kestiğini sorduğunda, “Bu orman yasalarla korunmuyor.” karşılığını aldı.


  “Bu nasıl olur? Orman kanunu çıkarıldı.”


  “Ama, Bethune’ye ağaç dikmesi için izin veren kim? Bir yabancının izin almadan diktiği ağaçlar yasa tarafından korunmaz.”


  “Bu doğru değil. Çorak tepelere dikim yaptı, herhangi ekilebilir bir araziye değil. Ayrıca başlarda siz de itiraz etmemiştiniz.”


  “Doğru. Hatta kasaba, ağaç diktiği için ona ödül verdi. Aslında köylüler ağaçları orman oluşana kadar birkaç yıl bekledikten sonra kesecekti. Domuzu kesmeden önce semirmesini beklemek gibi. Ama Nange köyündeki insanlar daha fazla bekleyemedi ve bizim köyümüz de onlara katılmasaydı bize hiçbir şey kalmayacaktı.”


  “Hemen onları durdurmalısın. Hükümete rapor edeceğim.”


  “Gerek yok.” Köy muhtarı bir sigara yakıp uzakta kesilmiş kamyona yüklenen ağaçları işaret ederek, “Görüyor musun? İlçe Orman Bürosu yardımcı sekreteri ve kasaba polis karakolundan iki kişi de burada. Onlar herkesten daha fazla ağaç alıyor. Sana bu ormanın bir statüsü olmadığını ve bu yüzden korunamayacağını söylemiştim. Zaten bu durumu önemseyecek kimseyi de bulamazsın. Ayrıca yoldaş, sen bir üniversite profesörü değil misin? Bunlarla işin ne?”


  Ye, iki odalı kerpiç eve baktı. Ama Evans içeride değildi. Ye, onu balta ile ağaçları dikkatlice budarken buldu. Belli ki bir süredir oradaydı çünkü oldukça tükenmiş bir hâldeydi.


  “Bir anlamı olup olmadığı umurumda değil. Duramam artık. Durursam kaybolurum,” dedi Evans sallanan çarpık bir dalı keserek.


  “Hadi, ilçe hükümetine birlikte gidelim. Onlar hiçbir şey yapmazsa, eyalet hükümetine kadar gideriz. Birileri onları durduracaktır” Ye endişe ile Evans’a baktı.


  Evans durdu ve şaşkın hâlde duran Ye’ye döndü. Batan güneşin ışıkları gözlerini parlatıyordu. “Ye, bunu gerçekten orman için yaptığımı mı sanıyorsun?” Güldü ve başını sallayıp bir ağaca yaslandı. “Onları durdurmak istesem, kolayca durdururdum. Amerika’dan yeni döndüm. Babam iki ay önce öldü ve parasının çoğunu bana miras olarak bıraktı. Abim ve ablama sadece beşer milyon bıraktı. Böyle bir şeyi beklemiyordum tabii. Belki de kalbinin derinliklerinde hâlâ bana ya da ideallerime saygı duyuyordu. Gayrimenkuller hariç ne kadar paraya sahibim biliyor musun? Yaklaşık dört buçuk milyar dolar. Onları kolaylıkla durdurabilir ve çok daha fazla ağaç dikebilirim. Böylelikle ağaçlar hızla büyür ve bütün kül rengi tepeleri ormanlaşır. Ama ne anlamı var ki?


  “Az önce gördüklerin yoksulluğun sonucu. Ama varlıklı ülkelerde daha iyi şeyler mi oluyor sanki? Kendi yaşam alanlarını korurlar fakat gider ağır sanayiyi fakir ülkelere kurarlar. Muhtemelen Amerikan hükümetinin Kyoto Protokolü’nü imzalamayı reddettiğini duymuşsundur. Tüm insan ırkı aynı. Medeniyet gelişmeye devam ettiği sürece, kurtarmak istediğim kırlangıç türleri ve hatta tüm kırlangıç türlerinin soyu tükenmiş olacak. Bu sadece an meselesi.” 


  Ye, batan güneşin ardından ağaçların arasından çıkan ışığa bakarak sessizce oturup ağaç kesenlerin gürültüsünü dinledi. Yirmi yıl öncesine geri döndü. O zamanlar Büyük Khingan Dağları’nda başka bir erkekle benzer bir konuşma yapmıştı.


  “Buraya neden geldim biliyor musun?” diye devam etti Evans. “Pan-Türler Komünizminin tohumları uzun zaman önce Antik Doğu’da filiz vermişti.”


  “Budizm görüşünde misin?”


  “Evet. Hristiyanlığın merkezinde İnsan vardır. Bütün türler Nuh’un gemisine konulsa da insanlarla aynı statü asla diğer türlere verilmedi. Fakat Budizm tüm hayatları kurtarmaya odaklanmıştı. Bu sebeple doğuya geldim. Ama... şimdi bariz olarak görüyorum ki her yer aynı,” dedi.


  “Evet. Bak bu doğru. İnsanlar her yerde aynıdır.”


  “Şimdi ben ne yapayım? Hayatımın amacı ne? Dört buçuk milyar dolarım ve uluslararası bir petrol şirketim var. Ama bunun kime ne yararı var ki? İnsanlar nesli tükenmekte olan türler için mutlaka kırk beş milyar dolardan faza yatırım yapmıştır. Ve çevre bozulmasını engellemek için harcanan meblağ şimdiden dört yüz elli milyarı geçmiştir. Ama sonuç ne? Medeniyet, dünya üzerinde insanlar dışındaki tüm yaşamı imha etmeye devam ediyor. Dört buçuk milyar dolar, bir uçak gemisi inşa etmek için yeterlidir. Ama bin tane bile uçak gemisi yapsak insanların çılgınlığını durdurmak yine de imkânsız.”


  “Mike, sana söylemek istediğim buydu. İnsan uygarlığı artık kendi gücüyle iyileşme yeteneğine sahip değil.”


  “İnsanların dışında herhangi bir güç kaynağı var mı? Tanrı olsa bile, onu da uzun zaman önce unuttuk”


  “Evet, başka güçler var.”


  Güneş batmıştı ve ağaç kesenler artık gitmişti. Orman ve kül rengi tepeleri sessizdi. Ye, Kızıl Sahil ve Trisolaris ile ilgili tüm hikâyeyi anlattı. Evans sessizce dinledi. Alacakaranlıktaki kül renkli tepeler, orman bile onu dinliyor gibiydi. Ye bitirdiği zaman Doğu’dan parlak bir ay yükseldi ve orman üzerine benekli gölgeler düşürdü.


  Evans, “Bu anlattıklarına hâlâ inanamıyorum. Harika. Ama neyse ki söylediklerini teyit edebilecek kaynaklarım var,” dedi. Daha sonra Evans elini uzattı ve ileride her Trisolaris üyesinin gruba katılırken söyleyeceği o ilk cümleyi kurdu: “Hadi yoldaş olalım.”
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İkinci Kızıl Sahil Üssü


  
    

  


  Üç yıl daha geçti. Evans yine ortalıktan kaybolmuştu. Ye, onun bu hikâyeyi dünyanın neresinde, kime ve nasıl teyit ettireceği hakkında en ufak bir fikri bile yoktu. Kozmik ölçekten bakıldığında dört ışık yılı bir karışlık bir mesafe gibiydi ama kırılgan insan hayatı için bu mesafe yine de çok fazlaydı. İki dünya uzay boşluğunda akan bir nehrin kaynağı ve ağzı gibiydi, ikisi arasındaki herhangi bir bağlantı oldukça zayıftı.


  Bir kış, Ye, Batı Avrupa’da çok da iyi bilinmeyen bir üniversitede altı aylık öğretim görevlisi olması için davet mektubu aldı. Görüşme için Heathrow’a indikten hemen sonra genç bir adam onu karşılamaya geldi. Ama havaalanından ayrılmadılar, bunun yerine acil iniş pistine döndüler. Genç adamla beraber orada bekleyen helikoptere binerek ayrıldılar.


  Helikopter İngiltere’nin puslu havası üzerinde kükrerken, Ye sanki zamanda geri gitmişti, déjà vu yaşıyordu. Yıllar önce, helikoptere ilk binişinde hayatı kökten değişmişti. Kader onu bu kez nereye götürüyordu?


  “İkinci Kızıl Sahil Üssü’ne gidiyoruz.”


  Helikopter sahili geçti ve Atlantik’in kalbine doğru uçmaya devam etti. Yarım saat sonra okyanusta büyük bir gemiye doğru inişe geçtiler. Ye gemiyi gördüğünde aklına Çanak Tepesi geldi. Atlantik, Büyük Khingan Dağları’nın ormanı gibi uçsuz bucaksızdı ama ona Kızıl Sahil Üssü’nü en belirgin şekilde hatırlatan şey geminin ortasına dikilmiş yuvarlak bir yelkene benzeyen dev parabolik anten oldu. Gemi altı bin tonluk bir petrol tankerinden modifiye edilmiş, tıpkı yüzen çelik bir ada gibiydi. Evans gemi üzerine kendi üssünü inşa etmişti. Belki sinyal iletmek ve almak için böyle bir konumun en uygun konum olacağını düşünmüştü ya da bunu saptanmaktan saklanmak için yapmıştı. Daha sonrasında gemiyi Mahşer Günü olarak isimlendirdiğini öğrendi.


  Ye helikopterden indi ve tanıdık bir uluma duydu. Bu ses denizden gelen rüzgârın dev antenlerde kesilmesiyle oluyordu. Bu ses onu tekrar geçmişe götürdü. Antenin altındaki geniş güverte üzerinde yaklaşık iki bin kişilik bir kalabalık vardı.


  Evans ona doğru yürüdü ve resmi bir şekilde, “senin verdiğin frekansları ve koordinatları kullanarak Trisolaris’ten mesaj aldık. Bana anlatmış olduğun her şeyi teyit ettik,” dedi.


  Ye sakince başını salladı.


  “Büyük Trisolaris Filosu yola çıkmış. İstikametleri bu güneş sistemi ve buraya dört yüz yıl içinde ulaşacaklar.”


  Ye sakin kaldı. Artık hiçbir şey onu şaşırtmıyordu.


  Evans arkasındaki kalabalığı işaret ederek: “Şu an Dünya-Trisolaris Organizasyonu’nun ilk üyelerini görüyorsun. Bizim amacımız Trisolaris medeniyetini buraya davet edip insanlığın deliliğini ve kötülüğünü frenlemek. Böylelikle dünya bir kez daha uyumlu, müreffeh ve günahsız haline dönüşecek. Amacımız gitgide birçok insan tarafından benimseniyor ve organizasyonumuz hızla büyüyor. Artık tüm dünya üzerinde üyelerimiz var.”


  “Ben ne yapabilirim?” diye sordu Ye yumuşak bir sesle.


  “Sen Dünya Trisolaris Hareketinin kumandanı olacaksın. Bu, tüm DTO savaşçılarının arzusu.”


  Ye birkaç saniye sessiz kaldıktan sonra yavaşça başını salladı. “Elimden geleni yapacağım,” dedi.


  Evans yumruğunu havaya kaldırıp kalabalığa seslendi. “İnsan zulmünü ortadan kaldırın!”


  Çarpan dalgaların sesi ve uluyan anten rüzgârı eşliğinde DTO savaşçıları “Dünya Trisolaris’e aittir!” diye bağırdı. Böylece o gün Dünya-Trisolaris Hareketi resmen başlamış oldu.
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Dünya-Trisolaris Hareketi


  
    

  


  Dünya-Trisolaris Hareketi’nin en şaşırtıcı yönü, pek çok kişinin, insan uygarlığına olan bütün umutlarını terk etmiş, kendi türüne ihanet etmeye hevesli hale gelmiş olmasıydı. Ve hatta en büyük idealleri kendileri ve çocukları da dâhil olmak üzere bütün insan ırkının ortadan kaldırılmasıydı.


  DTO manevi soyluların organizasyonu olarak adlandırılıyordu. Birçok üye yüksek eğitimli sınıftan geliyordu ve birçoğu da siyasi ve finansal alanlarda seçkin kişilerdi. DTO savaşçıları halkın arasından da üyelik almak için çok çalışmıştı ama bu çabaların tümü başarısızlıkla sonuçlanmıştı. Bu yüzden DTO savaşçıları sıradan insanların, insanlığın karanlık tarafı hakkında kapsamlı bir bilgi ve anlayışa sahip olmadıkları sonucuna varmıştı. Daha da önemlisi modern bilim ve felsefeden nasiplerini almadıkları için hâlâ kendi türlerinin ezici bir kimliğe sahip olduğunu sanıyordu. Onlar için insan ırkına ihanet etmek düşünülemez bir olguydu. Ama entelektüel seçkin kişiler farklıydı: Bunların çoğu zaten sorunları insan ırkının bakış açısından farklı şekilde ele almaya başlamıştı. İnsan ırkı sonunda kendi içinde güçlü bir ötekileşme doğurmuştu.


  DTO isyancılarının gelişmesi şaşırtıcı bir hızla olmuştu. Güçlerini, üye sayılarıyla ölçmek yanlış olurdu. Üyelerin çoğunun yüksek bir sosyal statüye sahip olması nedeniyle, güç ve etkiyi ellerinde tutuyorlardı.


  DTO isyancılarının kumandanı Ye, sadece manevi bir lider olmuştu. Örgütün operasyon görevlerine hiç katılmamıştı, örgütün ne kadar büyüdüğü ya da üye sayısının kaç olduğu konusunda hiçbir fikri yoktu.


  Daha hızlı büyümek için, faaliyetlerini yarı açık şekilde gerçekleştirmeye başladılar ama dünya hükümetleri dikkatlerini bu organizasyona hiç yoğunlaştırmadı. DTO isyancıları, hükümetteki muhafazakârlık ve hayal gücü eksikliği sayesinde korunacaklarını biliyorlardı. Devletin yetkilerini ellerinin altında bulunduran organlardan hiçbiri, DTO isyancılarının bildirilerini, onları saçma sapan şeylerle uğraşan aşırı uçlardan görerek ciddiye almadı. Üyelerin sosyal statüsü nedeniyle hükümet her zaman tedbirli davrandı. Organizasyon bir tehdit olarak kabul edildiği zamansa isyan çoktan her yere yayılmıştı. Bazı ulusal güvenlik organları, DTO isyancıları ancak silahlı kuvvetlerini geliştirmeye başlayınca onların ne kadar sıradışı bir organizasyon olduğunu fark etmeye başladı. Sonuç olarak DTO’ya karşı etkin saldırılar ancak son iki yıl içinde başlamıştı.


  DTO üyeleri tek bir düşüncede bir arada toplanmamışlardı. Organizasyon içinde grup ve bölüşmeler vardı. Ama temelde ikiye ayrıldıkları söylenebilirdi:


  Adventist grubu: Çoğu Evans’ın Pan-Türler Komünizmine inananlarından oluşuyordu. İnsanoğlundan umutlarını tamamen kesmişlerdi. Bu umutsuzluk, dünyadaki türlerin modern medeniyet kaynaklı kitlesel yok oluşlarına tepki olarak doğmuştu. Daha sonra diğer Adventist üyeleri nefretlerini sadece savaş ve çevre gibi konularla sınırlama gereği duymadı. Bazıları nefretlerini çok soyut ve felsefi seviyelere taşıdı. Aslında sonradan farklı bir ışıkta görülecek olsalar da, bu kişilerin çoğu gerçekçiydi ve hizmet ettikleri uzaylı medeniyetten pek medet umdukları söylenemezdi. İhanetlerinin temeli sadece umutsuzluk ve insan ırkına olan nefretleriydi. Adventistlere sloganlarını Mike Evans vermişti: Dünyadışı uygarlığın nasıl olduğunu bilmiyoruz ama insanlığı biliyoruz.


  Kefaretçiler Grubu: DTO kurulduktan uzun süre sonra ortaya çıktılar. Bu grup dini temelliydi ve üyeleri Trisolarislilerin dinine tapmaktaydı. İnsan ırkı dışında bir medeniyetin yüksek eğitimli sınıfın ilgisini çekmesi su götürmez bir gerçekti ve onların böyle bir medeniyetin varlığı hakkında birçok güzel hayaller kurması kaçınılamazdı. İnsan ırkı naif bir türdü ve gelişmiş bir uzaylı medeniyetinin yarattığı cazibe de dolayısıyla dayanılmaz olmuştu. Kusurlu bir benzetme yapalım: İnsan uygarlığı, evren çölü üzerinde yol alan ve varlığı muhtemel bir sevgiliyi bulmasına ramak kalmış bir gençtir. Kişi, bu sevgilinin yüzünü ya da şeklini göremiyor olsa da ruh eşinin başka bir yerde var olduğunun bilinci, söndürülmesi zor bir gönül yangınına sebep olacak sevgiliyle ilgili hoş fanteziler kurulmasına sebep oluyordu. Uzaktaki medeniyetle ilgili kurulan fanteziler yoğunlaştıkça Kefaretçiler Grubu, Trisolaris medeniyeti üzerine manevi duygular geliştirmeye başladı. Alfa Yıldız Takımı, uzayda tanrıların ikamet ettiği Olimpos Dağı’na dönüştü. Ve böylece gerçek Trisolaris diniyle alakası olmayan bir Trisolaris dini doğdu. Diğer insanların inandıkları dinlerin aksine elle tutulur bir şeye tapmaya yönelmişlerdi. Ayrıca diğer dinlerin aksine, burada başı belada olan efendileriydi ve kurtuluşu inananlarının ellerindeydi.


  Trisolaris kültürünü topluma yaymanın ana yolu Üç Cisim oyunuydu. DTO isyancıları bu devasa yazılımı geliştirmek için çok fazla çaba ortaya harcamıştı. İki hedefleri vardı. Birincisi, Trisolaris dinini yaymak, İkincisi de DTO’nun yüksek eğitimli aydınlardan alt sosyal sınıflara ulaşmasını sağlayarak, yeni DTO üyeleri bulmaktı.


  Oyun, yeni başlayanları korkutup kaçırmamak için Trisolaris kültür ve tarihini, insan toplumu ve tarihine ait öğelerden yararlanarak aktaracaktı. Böylece yeni başlayanlar için yabancılaşma sorunu da ortadan kaldırılmış oldu. DTO isyancıları, belirli bir seviyeye gelip Trisolaris medeniyetine karşı iyi niyet besleyen oyuncuya ulaşacak, oyuncunun sempatisini sınayacak ve sınavı geçenleri eğitmek üzere organizasyona katacaktı. Ama oyun çok fazla dikkat çekmedi çünkü oyun, yüklü bir bilgi temeli ve derinlemesine düşünmeyi gerektiriyordu. Genç oyuncular oyunun arka planında var olan şok edici gerçeği keşfetmek için gereken sabır ve beceriye sahip değildi. Oyunun ilgisini çektiği kesim yine sadece entelektüel kişilerden oluşuyordu.


  Kefaretçiler’in çoğu Trisolaris uygarlığıyla bu oyun sayesinde tanışmıştı. Bu yüzden de oyunun Kefaretçiler’in beşiği olduğu söylenebilirdi.


  Kefaretçiler, Trisolaris uygarlığına karşı dini duygular geliştirmiş olsalar da insan medeniyetine karşı olan tutumlarında Adventistsler kadar aşırı uçta değillerdi. Nihai amaçları efendilerini kurtarmaktı. Efendilerini kurtarma yolunda gerekirse insanlığı bir raddeye kadar feda etmeyi kabullenmişlerdi. Fakat bu grubun en doğru çözüm olduğuna inandığı şey, efendilerinin Trisolaris yıldız sisteminde yaşamaya devam etmesi için bir yol bulmak ve dünyanın işgalini önlemekti. Saf ve iyi niyetlerle, üç cisim problemini çözerek bu hedefe ulaşacaklarına ve hem dünyayı hem Trisolaris’i kurtaracaklarına inanıyorlardı. Ama aslında bu düşünce o kadar da safça değildi. Trisolarisliler de bu sorunu çözmek için inanılmaz çaba sarf etmişti. Bu sorunu çözmeye çalışırken sayısız Trisolaris medeniyetinin sonu gelmişti. Matematik ve fizik alanında uzman olan birçok Kefaretçi sorunun matematiksel olarak çözülemeyeceğini anlamasına rağmen denemekten hiçbir zaman vazgeçmemişti. Çünkü bu, onlar için artık dini bir ritüel haline gelmişti. Derinlemesine matematik ve fizik bilgisiyle üç cisim sorununu çözmeyi denemiş Kefaretçiler de her ne kadar birinci sınıf fizikçi ve matematikçiler olsalar da, bu alandaki araştırmaları elle tutulur bir sonuca varmadı. Fakat DTO’yla hiçbir bağlantısı olmayan Wei Cheng adında bir dâhi tesadüf eseri de olsa Kefaretçiler’in umut bağlayacağı bir çözüme ulaşmıştı.


  Adventistler ve Kefaretçiler arasında her zaman keskin bir çatışma vardı. Adventistler, Kefaretçiler’in DTO organizasyonu için büyük bir tehlike olduklarına inanıyorlardı. Bu görüşün oluşmasının bir sebebi vardı: Ancak insanlığa karşı bir görev bilinci olan bazı Kefaretçiler sayesinde dünya hükümetleri DTO isyancılarının şok edici varlığını anlamaya başlamışlardı. Bu iki grup, organizasyon içinde yaklaşık olarak eşit güçteydi ve her ikisinin de silahlı kuvvetleri iç savaş başlatma noktasına gelmişti. Ye, organizasyondaki bu çatlağı gidermek için yetki ve itibarını kullandı ama bu çaba sonuç vermedi.


  DTO gelişmeye devam ederken üçüncü bir grup ortaya çıktı: Hayatta Kalanlar. Uzaylı filo istilasının olacağının teyit edilmesinden sonra, hayatta kalmak insanların en büyük dürtüsü haline geldi. Tabii ki önümüzdeki dört yüz elli yıl boyunca böyle bir savaştan bahsedilemezdi fakat en azından insanlar kaybetse dahi çocuklarının yaşama şansı elde etmelerini umuyorlardı. Ve Trisolarislilere hizmet etmek onları bu hedeflerine ulaştırabilirdi. Diğer iki grupla kıyaslandığında Hayatta Kalanlar grubunu daha çok Doğu’dan, özellikle Çin’den gelen alt sınıftaki insanlar oluşturuyordu. Sayıları hâlâ azdı ama hızla büyüyorlardı. Trisolaris kültürü yayıldıkça, bu grup gelecekte göz ardı edilemeyecek bir güç haline gelecekti.


  DTO üyelerinin insan uygarlığının kendi kusurları yüzünden yabancılaşması, daha gelişmiş bir medeniyet özlemi ve hayranlığı ile kendi soyunun hayatta kalması adına güçlü bir inançla verilen savaş... Bu üç güçlü dürtü bu hareketin çok daha hızlı gelişmesinin önünü açmıştı.


  O sıralar dünyadışı medeniyet, uzayın derinliklerinde, dünyadan dört ışık yılından fazla bir mesafe uzaklıktaydı. İnsan dünyasına ulaşmak için dört yüz elli yıl sürecek bir yolculuk yapacaktı. Dünyaya gönderdikleri tek şey bir radyo dalgasıydı.


  Bill Mathers’in “Sembolik Temas” adlı teorisi ürkütücü bir şekilde doğrulanmıştı.
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İki Proton


  
    

  


  Sorgu Polisi: Şimdi, bugünkü soruşturmamıza başlayacağız. Geçen sefer olduğu gibi yine işbirliği içerisinde olmanızı umut ediyoruz.


  Ye Wenjie: Bildiğim her şeyi zaten siz de biliyorsunuz. Aslında benim sizden öğrenmek istediğim çok şey var.


  Sorgu Polisi: Bize her şeyi anlattığınızı düşünmüyorum. Öncelikle bilmek istediğimiz şey şu: Trisolaris’in gönderdiği bu mesajlar arasında Adventistler grubunun engellediği içerik neydi?


  Ye Wenjie: Bunu size söyleyemem. Çünkü ben de bilmiyorum. Organizasyonları sıkı. Sadece bazı mesajları engellediklerini biliyorum.


  Sorgu Polisi: Konuyu değiştirelim. Adventistler’in Trisolaris’lerle iletişim kurmasından sonra, üçüncü bir Kızıl Sahil Üssü inşa ettin mi?


  Ye Wenjie: Böyle bir planım vardı. Ama sadece bir alıcı inşa ettik. Sonra inşaat durdu. Tüm ekipmanlar ve üs tasfiye edildi.


  Sorgu Polisi: Neden?


  Ye Wenjie: Artık, Alfa Yıldız Takımı’ndan herhangi bir mesaj gelmiyordu. Hiçbir frekansta bir şey yoktu ki sizin şimdiye bunu teyit ettiğinizi sanıyorum.


  Sorgu Polisi: Evet, diğer bir deyişle, en az dört yıl önce Trisolaris, Dünya’yla iletişimini sonlandırmaya karar verdi. Bu da Adventistler’in engellediği mesajları daha önemli hale getiriyor.


  Ye Wenjie: Doğru. Bu konuda gerçekten söyleyebilecek bir şeyim yok.


  Sorgu Polisi: (birkaç saniyeliğine duraklayarak) O zaman bana daha çok bilgi verebileceğin konuları ele alalım. Mike Evans sana yalan söyledi. Doğru mu?


  Ye Wenjie: Öyle de denebilir. Bana kalbinin derinliklerinde sakladığı düşünceleri anlatmadı. Sadece bu dünya üzerinde yaşayan diğer türler için hissettiği görev şuurundan bahsetti. Asla, onun görev duygusunun, insanoğlunun yıkımını asıl hedefi haline getirecek kadar insanoğlundan nefret etmesine yol açacağını fark etmedim.


  Sorgu Polisi: Biraz da DTO’nun mevcut yapısına bakalım. Adventistler yabancı bir gücün yardımıyla insan ırkını yok etmek istiyor; Kefaretçiler yabancı bir medeniyeti ilah yerine koyup ona ibadet ediyor; Hayatta Kalanlar kendi hayatlarını kurtarmak için diğer insanlara ihanet ediyor. Bunların hiçbiri sizin uzaylı medeniyetini kullanarak insanlığı ıslah etme idealinizle uyuşmuyor.


  Ye Wenjie: Ben bir yangın başlattım ama bunun nasıl yanacağını kontrol edemem.


  Sorgu Polisi: DTO içindeki Adventistler’i ortadan kaldırmak için bir planın vardı ve hatta bu planı uygulamaya koymaya da başlamıştın. Mahşer Günü, Adventistler için çekirdek bir üs ve komuta merkezi. Mike Evans ve diğer Adventist liderleri orada yaşıyor. Neden o gemiye saldırmadınız? Kefaretçiler’in silahlı kuvvetlerinin çoğu sana sadıktı ve bu yüzden orayı batırmak ya da işgal etmek için yeterli ateş gücüne sahip olmalısınız.


  Ye Wenjie: Çünkü ellerinde efendimizden gelen mesajlar vardı. Tüm o mesajlar İkinci Kızıl Sahil Üssü’nde bir bilgisayarda tutuluyor. Biz o gemiye saldırsaydık, kaybedeceklerini anladıklarında, tüm mesajları silerlerdi. O mesajlar bizim için çok önemli. Onları kaybetme riskini göze alamazdık. Hristiyanlar için İncil’i kaybetmek ne demekse, Müslümanlar için Kuran’ı kaybetmek ne demekse, Kefaretçiler için bu mesajları kaybetmek de aynı anlama geliyor. Sizin de aynı sorunla karşı karşıya kaldığınızı düşünüyorum. Adventistsler efendimizin mesajlarını ellerinde rehin olarak tutuyorlar, Mahşer Günü’nün rahat bırakılmasının sebebi buydu.


  Sorgu Polisi: Bu konuda bize herhangi bir öneriniz var mı?


  Ye Wenjie: Hayır.


  Sorgu Polisi: Sen de Trisolaris’e “efendimiz” diyorsun. Bu senin de Kefaretçiler gibi Trisolaris’e karşı dini duygular beslediğin anlamına mı geliyor? Sen de Üç Cisim dininin takipçisi misin?


  Ye Wenjie: Hayır. Bu sadece bir alışkanlık... Bunun hakkında konuşmak istemiyorum.


  Sorgu Polisi: O zaman engellenen mesajlar konusuna geri dönelim. Belki o mesajların içeriğini tam olarak bilmiyor olabilirsin ama bence ayrıntıları hakkında söylentiler duymuşsunuzdur. Haksız mıyım?


  Ye Wenjie: Muhtemelen sadece söylentiden öteye gitmeyen şeylerdir.


  Sorgu Polisi: Ne gibi?


  Ye Wenjie: ...


  Sorgu Polisi: Trisolaris, mevcut insan teknolojisinden daha üstün bazı teknolojileri Adventistler’e aktardı mı?


  Ye Wenjie: Pek olası değil. Çünkü diğer insanların eline geçme tehlikesi söz konusu.


  Sorgu Polisi: Son bir soru ve aynı zamanda en önemli soru: Şimdiye kadar Üç Cisim, Dünya’ya sadece radyo dalgaları mı gönderdi?


  Ye Wenjie: Neredeyse doğru.


  Sorgu Polisi: Neredeyse mi?


  Ye Wenjie: Trisolaris medeniyeti ışık hızının onda biri hızla uzay yolculuğu yapabilir. Bu teknoloji sıçraması dünyada yakın zaman önce meydana geldi. Bundan önce azami hız ışık hızının binde biri seviyelerine kadar ulaşabiliyordu. Dünya’ya gönderdikleri minik uzay araçları yolculuklarının yüzde birini bile tamamlamış değiller.


  Sorgu Polisi: O hâlde şunu sorayım. Eğer Trisolaris Filosu ışık hızının onda biri hızla uçuyorsa, güneş sistemine ulaşması için sadece kırk yılının kalmış olması gerekmez mi? Neden dört yüz yıldan fazla süreceğini söylüyorsun?


  Ye Wenjie: Durum şu, Trisolaris Filosu inanılmaz büyük uzay gemilerinden oluşmaktadır. Hızlanabilmeleri uzun bir zaman alır. Maksimum hızları da ışığın onda biri kadar. Ama Dünya’ya yaklaştıkça bu hızda seyir edemeyecekleri için yavaşlamaları gerekecek. Ayrıca Trisolaris’in gemilerinin gücü madde ve anti-maddenin bir araya gelerek birbirlerini yok etmesinden geliyor. Her geminin önünde uzaydan anti-maddeyi toplayan huni şeklinde bir manyetik alan var. Bu toplama işlemi yavaş bir süreç ve geminin tekrar hızlanabilmesi için yeterli miktarda anti-maddeyi toplaması için uzun bir süre gerekir. Dolayısıyla filonun hızlanması ancak yakıt için sık sık durması ile mümkün. Trisolaris Filosu’nun güneş sistemine varması için geçen süre küçük bir uzay aracından on kat daha fazladır.


  Sorgu Polisi: ‘Neredeyse’ derken ne demek istedin?


  Ye Wenjie: Burada belli şartlar altındaki bir uzay uçuş hızından bahsediyoruz. Bu şartların dışına çıkıldığında, hiçbir şey bilmeyen bir insan bile ışık hızına yakın bir hıza ulaşabilir.


  Sorgu Polisi: (bir süre duraksadıktan sonra) Şartlardan kastın makro ölçekte mi? Mikro ölçekte insanlar zaten atomaltı parçacıklarını yüksek enerjili partikül hızlandırıcıyla ışık hızına yaklaştırabiliyor. Kastettiğin nesneler bu parçacıklar, değil mi?


  Ye Wenjie: Çok zekisiniz.


  Sorgu Polisi: (kulaklıklarını işaret etti) Arkamda dünyanın önde gelen bilim insanları var.


  Ye Wenjie: Evet. Atomaltı parçacıklarını kastettim. Altı yıl önce uzak Trisolaris yıldız sisteminde Trisolarisliler iki hidrojen çekirdeğini ışık hızına yakın bir hıza yaklaştırdı ve güneş sistemine doğru ateşledi. Bu iki hidrojen çekirdeği veya protonlar iki yıl önce güneş sistemine girdi ve dünyaya ulaştı.


  Sorgu Polisi: İki proton mu? Sadece iki proton mu gönderdiler? Neredeyse hiçbir şey değil.


  Ye Wenjie: (gülerek) Siz de ‘neredeyse’ dediniz. Trisolaris gücünün sınırı bu. Sadece bir proton kadar küçük bir şeyleri ışık hızına yaklaştırabiliyorlar. O yüzden dört ışık yılı mesafeden ancak iki proton gönderebilirler.


  Sorgu Polisi: Makroskopik düzeyde iki proton önemli bir şey değil. Bir bakteride bile birkaç milyar proton var. Amacı ne?


  Ye Wenjie: O gönderdikleri bir kilit.


  Sorgu Polisi: Kilit mi? Neyi kilitliyorlar?


  Ye Wenjie: Bilimin ilerlemesini. Bu iki protonun varlığı nedeniyle, insanlık Trisolaris Filosu gelene kadar dört yüz elli yıl boyunca bilimde herhangi bir sıçrama ya da önemli bir buluş yapamayacak. Evans bir keresinde bu iki protonun dünyaya vardığı gün insan biliminin öldüğü gün olacağını söylemişti.


  Sorgu Polisi: Buna inanması çok güç. Bu nasıl olabilir?


  Ye Wenjie: Bilmiyorum. Gerçekten bilmiyorum. Trisolaris medeniyetinin gözünde muhtemelen bizler ilkel vahşiler bile değiliz. Böcekten farksız olabiliriz.


  
    

  


  Gece yarısına doğru Ding Yi ve Wang, Savaş Komuta Merkezi’nden çıktılar. Wang, Ye Wenjie’nin sorgulamasını dinlemek üzere, Ding Yi ise Ye Wenjie’nin kızı Yang Dong ile ilişkisinden dolayı davet edilmişti.


  “Ye Wenjie’nin anlattıklarına inanıyor musun?” diye sordu Wang.


  “Sen?”


  “Son zamanlarda olan birçok olay inanılmaz. Ama insan bilimin ilerlemesinin durması için gönderilen iki proton olayı... Sanki biraz...”


  “İlk önce bir şey üzerine odaklanalım. Trisolarisliler dört ışık yılı mesafeden Dünya’ya iki tane proton fırlatmış ve ikisi de kalkıp hedefi vurmuş. Bu isabet oranı müthiş. Oradan buraya gelene kadar arada sayısız engel var: Örneğin yıldız tozları, dünyanın ve güneş sisteminin hareket etmesi... Bu, Plüton’dan buradaki bir sineği vurmak için gerekenden daha büyük bir hassasiyet gerektirir. Böyle bir nişancı yok!”


  Wang ‘nişancı’ kelimesini duyunca kalbi sıkıştı. “Bunun ne anlama geldiğini düşünüyorsun?”


  “Bilmiyorum. Sence nötron ve proton gibi atomaltı parçalıkları neye benziyor?”


  “Noktaya benzerler. İçyapıya sahip bir nokta.”


  “Neyse ki benim aklımdaki görüntü seninkinden daha gerçekçi,” dedi Ding ve sigara izmaritini attı. “Sence bu ne?” diyip sigara izmaritini gösterdi.


  “Sigara filtresi”


  “Güzel. Bu mesafeden küçücük bir şeye baktığında onu nasıl tarif edersin?”


  “Sadece bir nokta olarak.”


  “Doğru.” Ding gidip izmariti aldı. Wang’ın gözleri önünde yırtıp içinde sararmış süngerimsi malzemeyi çıkardı. Wang yanmış katran kokusunu alabiliyordu. Ding, “Bak, eğer bu küçük şeyi iyice yayarsan, emiş yüzey alanı bir oturma odası kadar büyüyebilir,” diye devam etti. Sonra o izmarit süngerini uzağa fırlattı. “Pipo içer misin?”


  “Artık hiçbir şey içmiyorum”


  “Pipolar çok daha iyi filtrelere sahiptir. Üç yuana bir tane satın alabilirsin. Çapı sigara filtreleri ile aynıdır ama bu daha uzundur. Aktif kömür ile dolu küçük kâğıt tüpler... Eğer aktif kömürü çıkarırsan, fare pisliğine benzeyen küçük bir siyah partikül yığını ortaya çıkacaktır. Ama bir aradayken küçük deliklerden oluşan emilim yüzeyi tenis kortu kadar büyüktür. Aktif kömür bu sayede bu kadar emici olur.”


  “Ne söylemeye çalışıyorsun?” diye sordu dikkatle dinleyen Wang.


  “Bir sünger ya da izmaritin içindeki aktif kömür üç boyutludur. Bununla birlikte emilimin gerçekleştiği yüzeyler iki boyutludur. Bu örneklerde çok boyutlu yapıların devasa miktarda az boyutlu yapı ihtiva edebildiğini görürsün. Ama makroskobik düzeyde mesele çok boyutlu boşluğun az boyutlu boşluğu ihtiva etme kapasitesidir. Tanrı, büyük patlama sırasında makroskobik dünyayı sadece üç uzaysal boyut ve bir de zaman boyutuyla yaratmış. Ama bu daha yüksek boyutların var olmadığı anlamına gelmez. Mikro ölçekte, daha doğrusu kuantum diyarında, boyut sayısı yediye kadar çıkar. Buna dört boyutlu makroskobik etmenler de eklenince, temel parçacıklar on bir boyutlu uzay zamanı içerisinde kalıyor.”


  “Ne olmuş yani?”


  “Ben sadece şu gerçeği açıklamak istiyorum: Evrende bir uygarlığın teknolojik gelişmişliği mikro boyutları kontrol etme ve ondan faydalanma yetisiyle ölçülür. Mikro boyutları kontrol etmeden temel parçacıklardan yararlanmak, çıplak ve kıllı atalarımızın mağaralarda ateş yakmaya başladığında yaptığı şeyle aynıdır. Kimyasal reaksiyonları kontrol etmek, mikro boyutlara hükmedemediğimiz için, mikro parçacıkları yönlendirmekten başka bir işe yaramıyor. Tabii ki bu kontrol çeşidi de ilkelden gelişmişe kadar bir yelpazeye sahiptir: Ateşten buhar motorlarına ve sonra da jeneratörlere kadar geldik. Artık insanlar mikro partiküllerin tek boyutlu kontrolünde zirveye ulaşmış durumda. Bilgisayar ve nano materyallerimiz var. Ama bunların hepsi mikro boyutun kilitleri açılmadan başarıldı. Evrendeki daha gelişmiş bir medeniyet açısından bakıldığında, ateş, bilgisayar ve Nanoteknoloji temelde birbirinden farklı değildir. Hepsi aynı seviyededir. İnsanları böcek gibi görmesinin sebebi bu. Ve ne yazık ki ben bunun doğru olduğunu düşünüyorum.”


  “Daha spesifik olabilir misin? Tüm bunların fırlatılan o iki proton ile ne ilgisi var? Sonuçta dünyaya ulaşan o iki proton ne yapabilir? Sorgu polisinin dediği gibi bir bakteri bile kaç milyar proton içeriyor. O iki proton benim parmak ucumda enerji haline gelse bile en fazla bir iğne batması gibi hissederim.”


  “O kadar bile hissetmezsin. Bir bakteri üzerinde bile enerjiye dönüşse muhtemelen bakteri de bir şey hissetmez.” 


  “O zaman ne söylemeye çalışıyorsun?”


  “Hiçbir şey. Hiçbir şey bilmiyorum. Bir böcek ne bilebilir ki?”


  “Ama sen bu böceklerin arasındaki bir fizikçisin. Benden daha çok şey biliyorsun. Proton bilgisi açısından bakıldığında en azından tamamen bihaber değilsin. Sana yalvarıyorum bana söyle. Aksi hâlde bu gece beni uyku tutmayacak.” 


  “Sana söylersem asıl o zaman gerçekten uyuyamazsın. Unut gitsin. Hem endişelenmenin ne anlamı var? Biz de en az Wei Cheng ve Shi Qiang gibi felsefi biri olmayı öğrenmeliyiz. Sadece kendi sorumluluğunda olanları en iyi şekilde yap. Hadi gel gidip biraz içelim, sonra da uslu böcekler gibi uyuyalım.”
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  “Merak etme,” dedi Shi Qiang, toplantı masasında Wang’ın yanına otururken. “Artık radyoaktif değilim. Son birkaç gündür un çuvalı gibi iç-dış yıkıyorlar. Aslında senin bu toplantıya katılmanı gerekli bulmuyorlardı ama ben ısrar ettim. Bahse girerim bu sefer ikimiz de çok önemli olacağız.”


  Da Shi konuşurken küllüğün dışında bulunan purolardan birini alıp yaktı ve uzun bir nefes çekti. Başını rahatlamış bir vaziyette sallayarak, masanın diğer tarafında oturan katılımcıların yüzlerine doğru dumanı üfledi. Karşısında oturanlardan biri puronun sahibi ABD Deniz Piyadeleri Albayı Stanton’dı. Da Shi’ye aşağılayıcı bir bakış attı.


  Bu toplantıya son toplantıdan çok daha fazla yabancı subay gelmişti. Ve her biri üniformalıydı. İnsanlık tarihinde ilk defa dünya milletlerinin silahlı kuvvetleri aynı düşmanla karşı karşıyaydı.


  General Chang konuşmaya başladı. “Yoldaşlar, şu an bu toplantıda olan herkes mevcut durumu temel olarak kavramış durumda. Ya da Da Shi’nin dediği gibi bilgi eşitliğine sahibiz. Uzaylı işgalcilerle insanlık arasında bir savaş başladı. Her ne kadar bizden kimse dört yüz elli yıl sonra Trisolarislilerle karşı karşıya gelmeyecek ise de çocuklarımız, torunlarımız gelecek. Şimdilik düşmanımız hâlâ insanlar. Aslında insanoğluna ihanet eden bu insanlar da uzaylı düşmanlarla bir tutulabilir. Böyle bir düşmanla daha önce hiç karşılaşmadık. Bir sonraki operasyonun amacı çok açıktır: Mahşer Günü’nde saklanan Üç Cisim mesajlarını ele geçirmek. Bu mesajlar insan uygarlığının hayatta kalabilmesi için önemli olabilir.


  “Mahşer Günü’nü şüphelendirecek bir şey henüz yapmadık. Gemi hâlâ Atlantik’te serbestçe yol alıyor. Planlara göre dört gün içerisinde Panama Kanalı’nda geçecek. Bu bizim harekete geçmemiz için büyük bir fırsat. Durumun değişmesiyle beraber bir daha karşımıza böyle bir fırsat çıkmayabilir. Şimdi, dünyadaki savaş kumandanlığı merkezleri operasyon planlarını hazırlıyor. Merkez on saat içinde aralarından birini seçip uygulamaya başlayacak. Bu toplantının amacı operasyon planlarını tartışmak ve elimizdeki en iyi üç öneriyi merkeze rapor etmek. Artık zaman kısıtlı, o yüzden sıkı ve verimli çalışmalıyız.


  “Unutmayın, planların garanti etmesi gereken tek bir şey var: Trisolarislilerin mesajlarının güvenli bir şekilde ele geçirilmesi. Mahşer Günü eski bir tankerden inşa edildi. Yeni odalar ve geçitler oluşturmak için geminin hem üst güvertesi hem de iç yapısı önemli ölçüde yenilenmiş. Söylenenlere göre mürettebattan biri bile bilmediği bir yere girdiği zaman ancak harita üzerinde yolunu buluyormuş. Tabii ki geminin düzeni hakkında çok az bilgi sahibiyiz. Şu anda bile Mahşer Günü üzerindeki bilgi işlem merkezinin konumunu ve Trisolarislilerin mesajlarının bilgi işlem merkezindeki sunuculara saklanıp saklanmadığını ya da kaç kopyası olduğunu bilmiyoruz. Hedefimize ulaşmamız için tek yol Mahşer Günü’nü tamamen ele geçirip kontrolü tarafımıza geçirmek.


  En zor kısım ise saldırı sırasında Trisolaris verilerinin silinmesini engellemek. Verileri silmek çok kolay olabilir. Düşman saldırı anında verileri silmek için sıradan yöntemler kullanmaktan kaçınacaktır, çünkü bilindik teknoloji kullanılarak veriler kurtarılabilir. Ama verileri sunucu üzerindeki sabit bir disk veya diğer depolama alanından silerlerse, işte o zaman her şey biter ve bunu yapmaları on saniyeden fazla zamanlarını almaz. Yani onlar saldırıyı fark etmeden on saniye içinde depolama donanımlarının yakınındaki bütün düşmanları etkisiz hale getirmeliyiz. Verinin depolandığı tam yeri ve kopya sayısını bilmediğimizden, hedef uyarılmadan önce kısa zamanda Mahşer Günü’ndeki tüm düşmanları ortadan kaldırmalıyız. Bu süreçte, özellikle bilgisayarların bulunduğu tesislere çok zarar vermemeliyiz. Bu nedenle bu çok zor bir görev, hatta bazıları imkânsız olduğunu düşünüyor.”


  Bir Japon Savunma Kuvvetleri Subayı, “Biz başarmak için tek şansın Mahşer Günü içindeki casuslara güvenmek olduğunu düşünüyoruz. Onlar, Trisolaris bilgilerinin nerede sakladıklarını bulabilirlerse, bölgeyi kontrol edebilir veya operasyon öncesi bir depolama donanımları başka yere taşıyabilirler,” dedi.


  Biri, “Mahşer Günü’nün arama ve gözlenmesi daima NATO askeri istihbarat teşkilatı ve CIA’nin sorumluluğunda olmuştur. Bizim orada casusumuz var mı?” diye sordu.


  “Hayır,” dedi NATO koordinatörü.


  “O zaman konuştuklarımız boş laftan öteye gitmez,” dedi Da Shi. Rahatsız olmuş bir sürü bakışı üzerinde topladı.


  Albay Stanton, “Madem amaç ekipmanlar içindekine zarar vermeden gemi içindeki tüm personeli ortadan kaldırmak, o zaman top yıldırım silahı kullanalım,” dedi.


  Ding başını salladı. “Bu tür bir silahın varlığı artık kamu bilgisi dâhilinde. Geminin top yıldırım düşmesine karşı korunmak için manyetik duvarlarla donatılmış olup olmadığını bilmiyoruz. Kaldı ki donatılmamış olsa bile bir top yıldırım gemideki herkesi öldürebilir ama bunu aynı anda yapmaz. Ayrıca top yıldırım gemiye girdikten sonra, enerjisini bırakmadan önce bir süre havada gezinir. Bu bekleme süresi ortalama bir dakika bazen de daha fazla olabilir. Bu durumda da saldırmak ve verileri yok etmek için yeterli zamanı bulacaklardır.”


  Albay Stanton, “Peki ya nötron bombası?” diye sordu.


  “Albay bunun işe yaramayacağını bilmelisiniz,” diye konuşmaya başladı Rus subay. “Bir nötron bombasının anında öldürücü etkisi yoktur. Bombayı attıktan sonraki bekleme süresi, onlara böyle bir toplantı tertipleyebilecekleri kadar çok zaman sağlar.”


  “Bir başka seçenek de sinir gazı. Ama gazı salmak ve geminin her yerine yaymak da zaman alacaktır. Bu yüzden bu da General Chang’in istediği şartları karşılamıyor,” dedi NATO subayı.


  “O zaman geriye kalan tek seçenek şok bombaları ve sesaltı dalgaları,” dedi Albay Stanton. Diğerleri devam etmesini bekledi ama o başka bir şey söylemedi.


  Da Shi, “Ben meslek gereği şok bombalarını kullanmıştım ama onlar oyuncaktan öte şeyler değildir. İnsanları gerçekten sersemletip bina içerisinde bilinçsiz olarak kalmalarını sağlar fakat sadece bir ya da iki oda için iyi olabilir. Petrol tankeri dolusu insanları sersemletecek kadar büyük bir şok bombanız var mı?” dedi.


  Stanton başını salladı. “Hayır, ama olsa bile böylesi büyük bir patlayıcı kesinlikle geminin içindeki ekipmana zarar verir.”


  “Peki ya sesaltı silahları?” diye sordu biri.


  “Onlar hâlâ deneme aşamasında. Yani savaşta kullanılamaz. Ayrıca gemi çok büyük. Deneylerde kullanılan prototip mevcut güç seviyesinde saldırmak bile, Mahşer Günü içindeki insanlar üzerinde ancak mide bulantısı ve baş dönmesi yaratır.”


  “Hah!” dedi Da Shi. Sonu gelmiş sigarasını ezip büzüp söndürdü. “Ben boş boş konuştuğunuzu söylemiştim. Bence yeterince boş konuştuk. Ama generalin söylediklerini hatırlatayım: ‘Zamanımız azalıyor.’”


  Da Shi üslubundan rahatsız gibi görünen çevirmen kadına sinsi bir şekilde güldü. “Çevirmek kolay değil. Değil mi yoldaş? Sadece anlamı versin yeter.”


  Ama Stanton ne dediğini anlamış gibiydi. Sadece parmağıyla elinde sigarasını tutan Shi Qiang’ı işaret ederek, “Bu polis kim olduğunu sanıyor da bizimle böyle konuşabiliyor?” diye sordu.


  “Sen kim olduğunu sanıyorsun?” diye sordu Da Shi. “Albay Stanton, özel harekât uzmanıdır,” dedi NATO subayı. “Vietnam Savaşı’ndan bu yana pek çok büyük askeri operasyonun parçası olmuştur.”


  “O hâlde ben de ona kim olduğumu söyleyeyim: yirmi yıldan fazla bir süre önce keşif ekibim Vietnam hatlarının kilometrelerce içine sızıp ağır koruma altındaki hidroelektrik istasyonunu ele geçirdi. Vietnamlıların, barajı patlatarak ordumuzun saldırı yolunu kapama planını engelledik. İşte ben de buyum. Seni yenen düşmanı alt eden kişi.”


  “Bu kadar yeter Da Shi!” dedi General Chang, elini masaya vurarak. “Konuyu saptırma. Eğer bir planın varsa paylaş.”


  “Bu polisle zaman harcamamamız gerektiğini düşünüyorum,” dedi Albay Stanton aşağılayıcı bir şekilde ve bir sigara yaktı.


  Da Shi çeviriyi beklemeden ayağa kalktı. “Polis. İki kez bu kelimeyi duydum. Ne? Sen polisi aşağılıyor musun? Eğer amaç bombaları bırakıp gemiyi tuz buz haline getirmekse evet, bu iş senin uzmanlık alanın! Ama eğer amaç bazı şeyleri zarar görmeden ele geçirmekse, omzunda ki yıldız sayısının hiçbir önemi kalmaz, bir hırsızdan farksız olursun. Bu tür bir şey için farklı açıdan düşünmek zorundasın. Farklı açıdan. Başka türlü suçluları asla alt edemezsin. Sen suçluların ne kadar iyi olduklarını bilir misin? Bir keresinde suçluların hareket halindeki bir trenden araba çaldıkları bir vakaya bakmıştım. Çalmak istedikleri arabanın önüne ve arkasına başka arabalar bağlamışlar ki tren gidene kadar hiç kimse hiçbir şey fark etmesin. Kullandıkları malzemelerse bir tel kablo ve birkaç da çelik kanca, işte özel harekâtta uzman olmak böyle bir şeydir. Ve benim gibi on yılı aşkın süredir bu tiplerle kedi fare oyunu oynayan bir suç polisi bu alanda en iyi eğitimi almış kişidir.”


  “Varsa bir planın söyle, aksi hâlde kapa çeneni,” dedi General Chang.


  “Burada yerlerine konuşmamın haddim olmadığı çok fazla önemli insan var. Ayrıca sizin beni kabalıkla suçlayacağınızdan korkmuştum, General.”


  “Sen zaten kaba ve edepsiz birisin. Yeter! Şimdi, anlat şu farklı bir açıdan bakma planını.”


  Da Shi eline bir kalem alıp masa üzerine iki tane paralel doğru çizdi. “Bu kanal.” İki çizgi ortasına küllük koydu. “Bu da Mahşer Günü.” Sonra masanın öbür ucuna uzanıp albayın ağzından sigarayı çekti.


  “Ben artık bu salağa daha fazla izin veremeyeceğim!” diye bağırarak ayağa kalktı Albay.


  “Da Shi, çık git buradan!” diye tersledi General Chang.


  “Bana bir dakika daha verin. Birazdan bitireceğim,” dedi Da Shi ve elini Albay Stanton’un önüne uzattı.


  “Ne istiyorsun?” diye sordu şaşkın Albay.


  “Bir sigara daha ver.”


  Stanton ahşap kutudan sigara almadan önce bir saniyeliğine tereddüt etti ve sonra çıkarıp Da Shi’ye uzattı. Da Shi sigaranın ucunu masaya bastırdı. Ve sigara masanın üzerine çizilen Panama Kanalı’nın kıyısında durdu. Diğer sigarayı da aynı şekilde bastırıp kanalın öteki ucuna dikti.


  “Kanalın kıyısına iki ayak kuracağız. Ve aralarına yaklaşık yarım metre aralıklarla birbirine paralel çok sayıda ince tel gereceğiz. Bu ince teller Profesör Wang tarafından geliştirilmiş, adı ‘Uçan Bıçak’ olan nanomateryalden olacak. Bu vaziyet için uygun bir isim.”


  Shi Qiang konuşmasını bitirdikten sonra ellerini havaya kaldırdı ve birkaç saniye bekledi. Sonra hayretle bakan kalabalığa dönüp, “İşte bu kadar,” deyip dönüp gitti.


  Hava donmuş gibiydi. Herkes taş heykeller gibi kalakalmıştı. Bilgisayarların uğultusu bile kesilmiş gibiydi. Uzun süren sessizliği bozmak için biri, “Profesör Wang, ‘Uçan Bıçak’ gerçekten de ince tel formunda mı?” diye sordu.


  Wang başını salladı ve “Bizim şu anki mevcut moleküler yapı tekniğimiz göz önüne alındığında, oluşturabileceğimiz tek form bu ince teller. Kalınlığı insan saçının yüzde biri kadar. Polis memuru Shi Qiang toplantıdan önce bu bilgileri benden aldı.”


  “Yeterli miktarda malzeme var mı?”


  “Kanal genişliği ve geminin boyu ne kadar?”


  “Kanalın en dar noktası yüz elli metre, Mahşer Günü’nün boyu otuz bir metre ve genişliği kabaca sekiz metre.”


  Wang sigara bastırılmış masaya bakıp bazı zihinsel hesaplamalar yaptı. “Yeterli olacağını düşünüyorum,” dedi.


  Bir başka uzun süren sessizlik başladı, herkes kendini bu şaşkınlık halinden kurtarmaya çalışıyordu.


  “Peki ya Trisolaris verilerinin depolandığı sabit sürücüler ve optik diskler gibi ekipmanlar da aynı anda dilimlenirse?”


  “Bu pek olası görünmüyor”


  “Ama dilimlenseler bile,” diye konuşmaya başladı bilgisayar uzmanı, “çok önemli değil. İnce teller son derece keskin olduğundan kesik yüzeyler çok düzgün olacaktır. Bu durum göz önüne alındığında depolamanın yapıldığı sabit sürücüler, optik diskler veya entegre devrelerden verinin büyük çoğunluğunu kurtarabiliriz.”


  “Daha iyi fikri olan var mı?” diye sordu General Chang etrafına bakınarak. Kimse konuşmadı. “Öyleyse bu fikre odaklanıp ayrıntıları üzerinde çalışalım.”


  Bunca zaman sessizce oturmuş Albay Stanton ayağa kalkıp, “Ben gidip Polis memuru Shi Qiang’dan geri gelmesini isteyeceğim,” dedi.


  General Chang, Albay’a oturmasını belirtirek dışarı çıkıp “Da Shi,” diye seslendi. Da Shi sırıtarak döndü, masadaki sigarayı yakıp ağzına aldı ve diğerini de cebine attı.


  Biri, “Mahşer Günü geçerken, iki direk ince tellere uygulanan kuvvetleri taşıyabilecek mi? Belki de ilk önce direkler dilimlenecek,” diye sordu


  Wang, “Uçan Bıçak ile aynı malzemeden yapılmış düz levhalarımız var. Onları direkleri korumak için kullanabiliriz,” diye cevapladı.


  Görüşmenin devamı ağırlıklı olarak donanma subayları ve yön bulma uzmanları arasında oldu.


  “Mahşer Günü, Panama Kanalı’ndan geçilebilecek tonaj miktarı sınırının üstünde. Bu yüzden ince telleri su seviyesin altına da kurmayı göz önünde bulundurmamız gerekir.”

“O çok zor olur. Eğer yeterli zamanımız yoksa bunu düşünmeyelim derim. Geminin su seviyesinin altında kalan parçasında konumlanmış olan motor, yakıt ve balans sebebiyle çok fazla gürültü ve titreşim olur. Bu tip yerler bilgi işlem merkezi olarak düşünülecek tarzda elverişli yerler değil. Ama su üstündeki parçalar için daha sıkı nanomateryalden ince teller daha iyi sonuç verecektir.”


  “O hâlde tuzağı kanalın kapalı noktasına kurmak en iyisi olur. Mahşer Günü, Panamax standartlarına göre yapılmış. Ancak otuz iki metrelik kapalı noktalara göre inşa edilmiştir. Bizim, ince telleri otuz iki metre uzunluğunda yapmamız yeterli olacaktır. Bu, özellikle su altındaki parçalar için, hem direklerin dikilmesini kolaylaştıracak hem de ince tellerin gerilmesini.”


  “Hayır. Kapalı bölgelerin çevresindeki durum belirsiz. Ayrıca kapalı alandaki bir geminin raylarda giden elektrikli lokomotifler tarafından çekilmesi gerekir. Yani gemi yavaşlayacak ve o vakit, gemideki mürettebatın en uyanık olduğu zaman olacak. O süre zarfında gemiyi doğrama girişimimiz muhtemelen ifşa olacaktır.”


  “Peki ya Miraflores Kapalı Bölgesi çıkışındaki Amarika Köprüleri? İki uçtaki köprü kenar ayakları ince tellerin gerdirilmesi için kullanılabilir.”


  “Hayır. Köprü kenar ayakları arasındaki mesafe çok fazla. Yeterince Uçan Bıçak malzememiz yok.”


  “O hâlde karar verildi. Eylem yeri Gaillard Su Yolu. Dar noktası yüz elli metre genişliğinde, hatta direk ayakları dâhil yüz yetmiş metre diyelim.”


  Wang, “Eğer plan buysa o hâlde teller arasındaki en kısa mesafe elli santimetre olacak. Çünkü daha sık aralıklı yapabilecek kadar yeterli malzemem yok,” dedi.


  “Diğer bir deyişle,” diye konuya girdi Da Shi ağız dolusu sigara dumanı üfleyerek, “geminin tünelden gündüz vakti geçmesini sağlamalıyız,” dedi.


  “Neden?”


  Geceleri bütün ekip uyuyacak, bu da onların sere serpe yatıyor olacakları anlamına gelir ki ince teller arasındaki elli santimetre boşluk çok fazla. Ama gün içinde, oturmuş ya da çömelmiş olsalar bile, bu aralık yetecektir.”


  Aralıklarla birkaç gülme sesi geldi. Katılımcılar, tüm bu ağır stres altında kanın kokusunu hissetti.


  “Sen tam bir şeytansın,” dedi BM yetkilisi, Da Shi’ye bakarak.


  “Masum insanlar zarar görecek mi?” diye sordu Wang. Sesi titriyordu.


  Bir donanma subayı yanıtladı. “Gemi kapalı bölge boyunca gittiğinde, bir düzineden fazla işçi de güverteye çıkacak. Ama gemi geçtikten sonra hepsi inecek. Panama Kanalı pilotu seksen iki kilometre boyunca gemiye eşlik etmek durumunda. Bu yüzden pilotun feda edilmesi gerekecek.”


  CIA yetkilisi, “Mahşer Günü gemisindeki mürettebatın bir kısmı muhtemelen geminin gerçek amacını bilmiyor,” dedi.


  “Profesör, siz bu tip şeylerle kafanızı yormayın. İnsan uygarlığının hayatta kalabilmesi için bu bilgileri almamız gerekiyor. Biri son kararı verecek,” dedi General Chang.


  Toplantı sona erdi ve Albay Stanton güzel sigara kutusunu Shi Qiang’ın önüne doğru itip “Komiser. Havana’nın en iyisidir. Bunlar senin,” dedi.


  
    

  


  Dört gün sonra, Panama Kanalı, Gaillard Suyolu


  
    

  


  Wang, yabancı bir ülkede gibi hissetmiyordu. Batıda, çok uzak olmayan bir bölgede güzel Gatun Gölü olduğunu biliyordu. Doğuda da muhteşem Amerikan Köprüsü ve Panama Şehri vardı ama bunlardan hiçbirini görebilme fırsatı bulamayacaktı. Wang iki gün önce Çin’den Panama Şehri yakınındaki Tocumen Uluslararası Havalimanı’na direkt uçuşla gelmiş ve oradan da helikopter ile buraya geçmişti. Gözünün önündeki manzara tanıdıktı. Boğazı genişletmek için yolun altında yapılan çalışma ormanları seyreltmiş, sarı renkte bir toprak ortaya çıkarmıştı. Kanal’ın bu kısmı çok dar olduğu için çok sıradan gelmişti. Geçen yüzyılda kanalın bu bölümünü yüz bin kişi kazmıştı.


  Wang ve Albay Stanton yamacın yukarısındaki çardakta oturuyordu. Açık renkli tişörtleri ve kafalarındaki Panama’nın yerel hasır şapkaları ile iki turist gibi görünüyorlardı.


  Aşağıda, kanalın karşılıklı iki kıyısında yirmi dört metrelik çelik direk kıyıya paralel olacak şekilde toprağa yatırıldı. Direkler arasına her biri yüz altmış metre uzunluğunda elli süper güçlü ince nano tel gerilmişti. Doğu kıyısının sonunda her ince tel standart uzunlukta çeliğe bağlandı. İnce teller yeterince gevşek yapıldı ki bağlı olduğu ağırlıklar yardımıyla rahatça kanalın dibine batabilsin. Bu kurulum şekli diğer gemilerin güvenli bir şekilde geçmesini sağlıyordu. Neyse ki kanal trafiği Wang’ın hayal ettiği kadar yoğun değildi. Kanaldan her gün ortalama kırk kadar büyük gemi geçiyordu. İki çelik kolon zemine menteşe ile bağlanmıştı. Mahşer Günü geçmek için en son önündeki gemiyi beklerken, ince teller bağlanıp, sabitlendi ve kolanlar kaldırılmaya hazırdı. Operasyonun kod adı “Guzheng” olmuştu. Aslında bu çok uygun bir bağdaştırmaydı. Çünkü nano tellerin bu formdaki görüntüsü, Çin’in antik kanun müzik aletini andırıyordu.


  Mahşer Günü bir saat önce Gatun Gölü’nden Gillard Suyolu’na girmişti.


  Albay, daha önce hiç Panama’ya geldi mi diye sordu Wang’a. Wang gelmemişti.


  “Ben 1989 yılında geldim,” dedi Albay.


  “Savaş için mi?”


  “Evet. Ama bu savaşın üzerimde herhangi bir etkisi olmadı. Sadece Vatikan Büyükelçiliği önünde Martha’nın No Where to Run şarkısını dinlediğimi ve Noriega için de Vandellas’ın çaldığını hatırlıyorum. Bu arada bu benim fikrimdi.”


  Kanalın altından beyaz Fransız yolcu gemisi yavaş yavaş geçiyordu. Renkli giyinmiş birkaç yolcu yeşil halılı güvertede etrafına bakınıyordu.


  “İkinci gözlem mesaj raporu: Hedefin önünde başka gemi yok,” dedi Albay telsizden ve emri verdi: “Kanunu kaldırın.”


  Çelik kask takmış birkaç erkek kıyının üzerine çıktı. Bakım işçileri gibi görünüyorlardı. Wang ayağa kalktı ama Albay onu aşağıya doğru çekip, “Profesör, merak etmeyin, adamlarım ne yaptıklarını biliyorlar,” dedi. Wang doğu kıyısında ince nano tellerin direğe bağlanıp iyice sıkıştırılmasını ve sonra yavaş yavaş dik konuma getirilerek mekanik menteşelerle sabitlenmesini izledi. Kamuflaj için, direkler su derinliği göstergeleri ve seyir işaret tabelaları ile donatıldılar. Çalışanlar yaptıkları şeyleri işlerinden sıkılmış işçiler gibi yavaş yavaş, sakince yapıyorlardı. Wang direkler arasındaki boşluğa baktı. Hiçbir şey görünmüyordu ama orada ölümcül bir kanun vardı.


  Telsizden gelen ses, “Hedef, Kanun’dan dört kilometre uzakta,” dedi.


  Stanton telsizi bıraktı ve Wang ile konuşma devam etti. “Panama’ya ikinci gelişim 1990 yılıydı. Panama Kanalı’nın teslim töreni için gelmiştim. Çok garip ama Kurum Binası’na geldiğim zaman, Birleşik Amerika bayrağı çoktan indirilmişti. Güya ABD Hükümeti bayrağın kalabalık önünde indirilmesi ile yaşanacak utancı önlemek için bir gün önceden bayrağın indirilmesini talep etmiş. O zamanlar bir tarihe tanıklık ettiğimi düşünmüştüm. Ama şimdi o kadar önemsiz görünüyor ki.”


  “Hedef, Kanun’dan üç kilometre uzakta.”


  “Evet, önemsiz.” diye mırıldandı Wang. Aslında Stanton’un anlattıklarını hiç dinlemiyordu. Bütün dikkatini henüz görünmeyen Mahşer Günü’nün geçeceği yere odaklamıştı. Atlantik üzerinde yükselen sabah güneşi Pasifik’e doğru alçalıyordu. Kanal altın gibi parlıyordu. Hemen yanında, ölümcül kanun ise sessizce bekliyordu. İki çelik direk karanlıktaydı, güneşi yansıtmıyordu, ortalarından akan kanaldan bile daha eski bir görünüme sahiplerdi.


  “Hedef, Kanun’dan iki kilometre uzakta.”


  Stanton yanındaki telsizden gelen sesi duymuyor gibiydi. Hâlâ durmadan konuşuyordu. “Uzaylı filosunun Dünya’ya doğru uçtuğunu öğrendikten sonra unutkanlık başladı bende. Bu çok tuhaf. Geçmişteki pek çok şeyi hatırlamıyorum. Kendi savaş deneyimlerime ait ayrıntıları bile hatırlamıyorum. Az önce söylediğim gibi, bu savaşlar o kadar önemsiz geliyor ki. Bu gerçeği idrak ettikten sonra insan manen yeniden doğuyor ve dünyaya yepyeni bir gözle bakar oluyor. Düşünsene, iki bin yıl ya da daha önce, uzaylıların birkaç bin yıl sonra dünyayı istila edeceğini öğrenseydik uygarlığımız şimdi ne durumda olurdu? Profesör, hayal edebiliyor musunuz?”


  “Hayır,” diye laf olsun diye dalgın dalgın cevap verdi Wang.


  “Hedef, Kanun’dan bir buçuk kilometre uzakta.”


  “Profesör, bence bu yeni dönemin Gaillard’ı siz olacaksınız. Yeni Panama Kanalınızı inşa etmenizi bekliyoruz. Sonuçta uzay asansörü de bir kanaldır. Tıpkı Panama Kanalı’nın iki okyanusu birbirine bağlaması gibi uzay asansörü de dünya ile uzayı birbirine bağlayacak.


  Wang, albayın gevezelik yaparak bu zor zamanı atlatmasına yardımcı olmaya çalıştığını biliyordu. Bu yüzden ona minnettardı ama işe yaramıyordu.


  “Hedef, Kanun’dan bir kilometre uzakta.”


  Mahşer Günü, kanalın batı köşesinde göründü. Batan güneşin ışığı tepenin üzerine düşerken, oluşturduğu kanalın altın dalgalarına karşı, karanlık bir siluet yaklaşmaya başlamıştı. Altmış bin tonluk gemi Wang’ın hayal ettiğinden bile daha büyüktü. Dağların arasında yükselmiş başka bir tepe gibiydi. Wang, kanalın yetmiş bin tonluk gemi kadar kapasitesi olduğunu bilse de böyle devasa bir şeyin o daracık kanaldan geçeceğine tanık olmak ona garip geliyordu. Geminin büyüklüğüyle karşılaştırıldığında kanal yokmuş gibiydi. Gemi sanki yeryüzü karasında süzülerek ilerleyen bir dağ gibiydi. Gözü güneşe alıştıktan sonra, Wang, Mahşer Günü’nün gövdesinin siyaha üst tarafınınsa beyaza boyanmış olduğunu gördü. Dev anten yoktu. Gemi motorlarının kükremelerini duydular. Motor sesleri, geminin burnu sayesinde oluşarak kanalın kıyısına çarpan dalga sesiyle karışmıştı.


  Mahşer Günü ile ölümcül kanun arasındaki mesafe azaldıkça Wang’ın kalbi hızla atıyordu ve hızlı hızlı nefes alıp vermeye başlamıştı. Bir anda kaçma dürtüsü geldi. Ama vücudunu kontrol edemeyecek kadar güçsüz hissediyordu kendini. Aniden, içinde Shi Qiang’a karşı bir nefret büyüdü. O piçin aklına böyle bir fikir nasıl gelmiş olabilirdi? BM yetkilisinin dediği gibi adam tam bir şeytandı. Ama bir süre sonra nefret duygusu geçmişti. Eğer Da Shi burada olsaydı muhtemelen daha iyi hissederdim diye düşündü. Albay Stanton, Shi Qiang’ı davet etmişti ama General Chang izin vermemiş, Da Shi’nin orada kalması gerektiğini söylemişti. Wang sırtında albayın elini hissetti.


  “Profesör, merak etmeyin, hepsi geçecek.”


  Mahşer Günü şu an altlarındaydı ve ölümcül kanundan geçmek üzereydi. Geminin burnu boş gibi görünen iki direk arasındaki bölgeye temas ettiğinde Wang’ın suratı gerildi. Ama hiçbir şey olmadı. Geminin büyük gövdesi yelkenleriyle birlikte iki çelik direk arasından yavaşça geçiyordu. Geminin yarısı geçince Wang, çelik direkler arasında gerçekten de ince nano tellerin var olup olmadığından şüphelenmeye başlamıştı.


  Ama birazdan küçük bir işaret onun şüphesini gereksiz kılacaktı. Geminin en tepe noktasında bulunan ince bir anten, kaidesinden sökülüp aşağıya yuvarlandı.


  İnce tellerinin varlığını kısa bir süre sonra gösteren ikinci işaret Wang’ı beyninden vurulmuşa döndürecek bir işaretti. Mahşer Günü’nün geniş ve boş güvertesi boştu fakat sadece bir adam geminin iskele babalarını yıkamak için oraya çıkmıştı. Wang o noktadan her şeyi çok net bir şekilde gördü. O an direklerin arasından geçen geminin o bölümünde, hortum adamdan çok uzak olmayan bir yerde ikiye bölündü ve su dışarı fışkırmaya başladı. Adamın vücudu aniden kaskatı kesildi ve hortum başı elinden kaydı. Birkaç saniye ayakta kaldıktan sonra yere düştü. Bedeni güverte ile temas ettiği anda ikiye ayrıldı. Üst yarısı kan deryası içinde kıvranıyordu. Ama bunun için kesilmiş iki kolunu kullanması icap ediyordu.


  Geminin kıç kısmı da iki direk arasından geçtikten sonra, Mahşer Günü aynı hızda ileriye doğru yelken almaya devam etti ve her şey normal görünüyordu. Ama sonra Wang garip bir iniltiye benzer motor sesi duydu ve bu ses yerini şiddetli bir patlama gürültüsüne bıraktı. Sanki bir, hatta birden çok anahtar büyük bir motorun rotoruna atılmış gibi bir ses geliyordu. Wang gürültünün motorun dönen parçasının kesilmiş olmasından kaynaklandığını anlamıştı. Çok şiddetli ve keskin bir patlama sesinden sonra geminin kıç tarafında, gövdeyi yumruklayan büyük bir metalik parçanın neden olduğu kocaman bir delik açıldı. Büyük bir parça açılan delikten denize düştü ve yüksek miktarda suyun fışkırmasına sebep oldu. Wang o an bunun motor krank milinin bir parçası olduğunu gördü.


  Delikten yoğun dumanlar çıkmaya başladı ve sağ kıyı boyunca ilerleyen Mahşer Günü dumanlı kuyruğunu sürükleyerek dönmeye başlamıştı. Hızlı bir şekilde kanalı geçti ve sol kıyıya çarptı. Wang, geminin dev burnunun yamaca çarptığını ve onu su misali yardığını ve dalgaların her yöne doğru akmasına sebep olduğunu gördü, tepesi su gibi her yöne yayıldı. Aynı anda Mahşer Günü yarım metre kalınlıklarda kırktan fazla dilim halinde ayrılıp dökülmeye başladı. Geminin tepesine yakın bölümler, alt kısımlara göre daha hızlı hareket ediyordu ve gemi bir deste kâğıt gibi açılıp yayıldı. Kırk parçaya ayrılmış geminin bazı parçaları birbirine geçmiş hâlde ilerlerken, ortaya çıkan delici gürültü sanki bir camı çizen sayısız tırnak gürültüsünü andırıyordu.


  Dayanılmaz gürültü sona erdiğinde, Mahşer Günü sakar bir garson tarafından dökülen plaka yığınlarına benzer bir hâldeydi. Tepeye yakın olan plakalar uzaklaşıyordu. Parçalar o kadar yumuşaktı ve o kadar hızla deforme oluyordu ki bu parçaların bir gemiye ait olduğunu hayal etmek imkânsızdı.


  Askerler yamaçtan kıyıya doğru koştu. Yakınlarda bu kadar çok kişinin bekliyor olmasına şaşırmıştı. Helikopter filosu kükreyen motoruyla kanal boyunca uçarak yanaştı, artık parlak petrol yağıyla kaplı kanal yüzeyini geçti ve Mahşer Günü’nün enkazının üzerine geldi. Gemiye yangın söndürücü köpük ve toz zerk etmeye başladı. Enkazdaki yangın kontrol altına alındıktan sonra üç helikopter içindeki, enkazda arama yapacak olanlar iplerle gemiye indiler.


  Albay Stanton, Wang’ın yanından ayrılmıştı. Wang, şapkasının üzerine bıraktığı dürbünü aldı. Titreyen elleri ile dürbün camındaki kapakları açıp Mahşer Günü’nü gözledi. Enkazın çoğu yangın söndürme köpüğü ve tozu ile kaplıydı, ama bazı dilimlerin kenarları köpüğe maruz kalmamıştı. Wang’ın açısından dilimler ayna gibi görünüyordu. Alacakaranlığın kızıllığını çok net yansıtıyorlardı. Dilimin yüzeyinde kırmızı bir nokta gördü ama bunun kan olup olmadığından emin olamadı.


  
    

  


  Üç gün sonra


  
    

  


  Sorgu polisi: Trisolaris medeniyetinin dilini anlıyor musun?


  Ye Wenjie: Hayır. Biz çok sınırlı bilgi aldık. Mike Evans ve Adventistler’in çekirdek üyelerinden başka kimse gerçek detaylı bilgiye sahip değil.


  Sorgu polisi: O hâlde onların insanlığı ıslah edeceği ve toplumu mükemmelleştireceği gibi bir beklentiye nasıl kapıldın?


  Ye Wenjie: Dünya’ya gelebilmek için yıldızlar arasındaki mesafeyi kat edebiliyorlarsa bilimde çok gelişmiş bir aşamaya gelmiş olmalılar. Böylesi gelişmiş bir bilime sahip bir toplumun aynı ölçüde gelişmiş bir ahlâki standarda sahip olması gerekir.


  Sorgu polisi: Sence vardığın bu sonuç bilimsel mi?


  Ye Wenjie: ...


  Sorgu polisi: Dur tahmin edeyim. Baban, dedenin, Çin’in sadece bilim ile kurtarılabileceği inancından etkilenmişti. Ve sen de babandan derinden etkilendin.


  Ye Wenjie: (sessizce iç geçirerek) Bilmiyorum.


  Sorgu polisi: Şimdi sana bir şey söyleyeceğim. Biz, Adventistler’le yakaladığımız bütün Trisolaris mesajlarını aldık.


  Ye Wenjie: Ah... Peki Evans’a ne oldu?


  Sorgu polisi: Mahşer Günü’nü yakalama operasyonunda öldü. Ama vücudunun duruşu Trisolaris mesajlarının kopyalarını sakladığı bilgisayarı işaret ediyordu. Neyse ki hepsi Kızıl Sahil tarafından kullanılan kod çözme yazılımlarıyla deşifre edilebildi.


  Ye Wenjie: Ne kadarlık bir bilgi ele geçirdiniz?


  Sorgu polisi: Çok fazla. Yirmi sekiz gigabayt.


  Ye Wenjie: Bu mümkün değil. Yıldızlararası iletişim çok zayıftır. O kadar veri nasıl elde edilebilir ki?


  Sorgu polisi: Biz de ilk başta öyle düşünmüştük. Ancak işler hiç de hayal ettiğimiz gibi değil. En uçuk rüyalarımızda bile göremeyeceğimiz şeylerden bahsediyorum. Buna ne dersin. Ele geçirilen verilerin ön analizini bir okuyun ve kendi güzel hayalleriniz ile karşılaştırarak Trisolaris medeniyetinin gerçek yüzünü görün.
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Trisolaris: Dinleyici


  
    

  


  Trisolaris verileri, Trisolarislilerin biyolojik görünümü ile ilgili hiçbir bilgi içermemekteydi. İnsanlar dört yüzyıldan fazla bir süre içinde Trisolarislileri göremeyeceği için Ye onları insansı bir şekilde hayal ediyordu. Boşlukları kendi hayal gücüyle dolduruyordu.


  
    

  


  1379 numaralı dinleme istasyonu binlerce yıldır varlığını korumaktaydı. Trisolaris’te bu istasyon gibi daha binlercesi vardı. Hepsi evrendeki akıllı yaşamın olası işaretlerini tespit etmek için kurulmuştu.


  Başlangıçta dinleme istasyonunda yüzlerce dinleyici bulunuyordu ama teknoloji ilerledikçe görev başında sadece bir kişi kalmıştı. Dinleyicilik sıradan bir kariyerdi. Kaos Çağı sırasında kurutma gerektirmeden hayatta kalmalarını garantileyen destek sistemleri ile sabit sıcaklıkta muhafaza edilen dinleme odalarında olmalarına rağmen hayatlarını daracık olan bu küçük mekânlarda geçirmek zorunda kalırlardı. Dengeli Çağ’dan aldıkları haz diğerlerine göre çok daha azdı. Dinleyici, 1379 numaralı istasyondan Trisolaris dünyasına minik bir pencereden bakabiliyordu. Kaos Çağı gecesiydi, dev ay henüz doğmamıştı ve çoğu kişi kurutulmuş bir şekilde kış uykusundaydı. Hatta bitkiler bile içgüdüsel olarak kurumuştu ve zeminde cansız kuru lif demetlerine dönüşmüş hâldeydiler. Yıldız ışıkları altında, zemin soğuk dev bir metal yaprak gibi görünüyordu.


  Bu en yalnız anlardı. Gece yarısının derin sessizliğinde, evren kendini dinleyicilerine büyük bir ıssızlık olarak gösteriyordu. İstasyon 1379’un dinleyicisi uzaydan aldığı anlamsız gürültünün görsel kaydı olan ve ekran boyunca yavaş yavaş sürünen dalgaları hiç sevmiyordu. Dinleyici, bu bitmez tükenmez dalganın evrenin soyut bir görünümü olduğunu hissediyordu: Bir ucu sonsuz geçmiş diğeri sonsuz geleceğe bağlıydı ve ortasında hayatın dışında rastgeleliğin iniş çıkışlarının hüküm sürdüğü bir soyutluktu bu. Düzensiz kum tanelerinin tepe ve çukur noktalarından oluşan bir derya, tek boyutlu eğri, kum tanelerinin arka arkaya dizilmesiyle oluşmuş yalnız, ıssız ve dayanılamayacak kadar uzun bir çöl... İstediğin kadar takip edebileceğin veya ileri geri gidebileceğin fakat sonunu asla bulamayacağın türden.


  Ama bugün, dinleyici dalga ekranına baktığında garip bir şey gördü. Hatta uzmanlar bile dalganın çıplak gözle bilgi taşıyıp taşıyamadığını söylerken zorlanırlardı. Fakat dinleyici evrenin seslerine o kadar alışıktı ki, şu an önünde görünen bu dalga formunun fazladan bir şeyler ihtiva ettiğini biliyordu. İnip çıkan bu ince eğri, bir ruha sahip gibiydi. Daha önce önündeki radyo sinyalinin üzerine zekâyla veri yüklediğinden emindi. Sonra başka bir bilgisayara koştu ve sinyalin tanınırlık derecesini kontrol etti: Tanıma derecesi: bir Kırmızı 10. Bundan önce dinleyici radyo istasyonuyla alınan hiçbir radyo sinyali Mavi 2 tanınma derecesinin üzerine çıkamamıştı. Bunun anlamı ise bu iletimin akıllı bilgi içerme olasılığı %90’dı. Kırmızı 10 tanınma derecesi iletim sistemi tam olarak aynı dil kodunun kullanılmış olduğu anlamına geliyordu. Deşifre bilgisayarı çalıştırıldı. Dinleyici baş döndürücü ve karmaşa içindeki dalga ekranına baktı. Evrenden antene bilgi akışı devam etti. Dil kodunun yorumlamasıyla gerçek zamanlı çeviri işlemi gerçekleşti ve mesaj hemen gösterildi. Dinleyici belgeyi açtı ve ilk kez bir Trisolarisli başka bir dünyadan gelen mesajı okudu.


  Başka bir dünyanın sakinleri olarak size iyi dileklerimizi sunarız.


  Aşağıdaki mesajı okuduktan sonra, dünya medeniyeti hakkında temel bir bilgiye sahip olacaksınız. Uzun bir uğraş ve yaratıcılık sonunda, insan ırkı bir sürü farklı kültürle serpilip görkemli bir medeniyet inşa etti. Ayrıca insan ırkının ve dünyanın gelişimini düzenleyen yasaları anlamaya başladık. Ve başardığımız her şeyi el üstünde tuttuk.


  Ama dünyamız hâlâ kusurlu; kin, nefret, önyargı ve savaşlar var. Üretim güçleri ve ilişkileri arasındaki çatışmalar nedeniyle, varlık dağılımında adalet yok, insanlığın büyük bölümü yoksulluk ve sefalet içinde yaşıyor.


  İnsan toplumu karşılaştıkları zorlukları ve sorunları çözmek için çalışıyor ve Dünya medeniyeti için daha iyi bir gelecek meydana getirmeye çabalıyor. Bu mesajı gönderen ulus da bu alanda uğraş veriyor. Kendimizi insan ırkının her üyesinin emeğine sahip çıkıldığı ve değerinin tam olarak bilindiği, herkesin maddi ve manevi ihtiyaçlarının tamamen karşılandığı ve böylece dünya medeniyetinin çok daha kusursuz olduğu ideal bir toplum inşa etmeye adadık.


  En iyi niyetlerimizle evrendeki diğer uygar toplumlarla temas kurmak için sabırsızlanıyoruz. Biz bu uçsuz bucaksız evrende sizinle birlikte daha iyi bir yaşam kurmak için sabırsızlanıyoruz.


  
    

  


  Dinleyici uzayan anten aracılığıyla gelen bilgiye ekran da bakarken şaşkınlık ve heyecan içerisindeydi. Sonraki iki saatte, dinleyici, Dünya’nın varlığını öğrendi. Tek bir güneşi olan ve Dengeli Çağ’dan başka bir çağ bilmeyen, cennet gibi bir gezegende doğmuş olan insanlığı tanıdı.


  Güneş sisteminden gelen iletim sona erdi. Deşifre ekranı artık boşuna çalışıyordu. Sonra bir kez daha evrenden gürültü duyuldu. Ama dinleyici yaşadıklarının bir rüya olmadığının bilincindeydi, iki yüz medeniyet karanlık bir tüneldeydi ve sonunda bir ışık pırıltısı görünmüştü.


  Dinleyici, Dünya’dan gelen mesajı tekrar tekrar okudu. Düşünceleri onu hiç donmayan mavi okyanuslara, yeşil ormanlara ve güneşin sıcak okşayıcı esintisine götürdü. Ne güzel bir dünya! İki yüz medeniyetin hayalini kurduğu cennet gerçekten varmış!


  Heyecanı birden uçup gitti ve geriye sadece kaybolmuşluk ve kimsesizlik duygusu kaldı. Geçmişte uzun süren yalnızlığı sırasında kendine birkaç kez sormuştu: Eğer bir gün Trisolaris dışında bir medeniyetten mesaj alırsa onlarla ne tür bir ilişki kuracaktı? O cennet onun değildi, bu yüzden de kendi yalnız ve mütevazı hayatında en ufak bir değişiklik bile olamazdı.


  Ama buna, en azından rüyamda sahip olabilirim. Ve dinleyici uykuya daldı. Zor durumlarda, istedikleri zaman uyuyup uyanabilme özelliğine sahiptiler. Birkaç saniye içinde hemen uykuya dalabilirlerdi.


  Ama rüyasında tam olarak istediğini görmedi. Evet, mavi dünyayı görmüştü ama büyük yıldızlararası filonun bombardımanı altında. Dünyanın en güzel kıtaları yanıyor, okyanuslar kaynayıp buharlaşıyordu...


  Dinleyici kâbustan uyandı ve küçük penceresinden bakınca soğuk, ince ışınların arasında yükselen dev ayı gördü. Pencereden dışarıdaki donmuş zemine bakıp o yalnız hayatını yeniden gözden geçirdi. Şimdiye kadar altı yüz bin saat geçmişti ve bir Trisolarislinin ortalama yaşam ömrü yedi yüz ila sekiz yüz saat arasında değişmekteydi. Aslında çoğu insan uzun süre önce verimli çalışabilme yeteneklerini kaybetmişlerdi. Zorunlu olarak kurutuluyorlar ve kuru lifler halinde ateşe atılıyorlardı. Yani Trisolaris işe yaramayanları ortadan kaldırıyordu.


  Ama dinleyici başka bir ihtimal daha görmüştü: Dünyadışı bir yerden daha fazla mesajın alınmasının hayatı üzerinde hiçbir etkisi olamayacağını söylemesi yanlış olurdu. Bunun teyidinden sonra, Trisolaris, dinleme istasyonlarının sayısını azaltabilirdi. Bunun gibi dinleme merkezleri, eski olduğu için en başta kapatılırdı. Bu durumda işsizlikle karşı karşıya kalacaktı. Bir dinleyicinin özellikleri çok sıradandır. Sadece bazı rutin operasyonlar ve bakımlarla ilgilenirlerdi. Başka bir iş bulması çok zor olacaktı. Eğer on beş bin saat süresince iş bulamazsa mecburen kurutulup daha sonra da yakılacaktı.


  Bu kötü kaderden kurtulmanın tek yolu karşı cinsle bir ilişki kurmaktı. Bu ilişki gerçekleştiğinde vücutlarını oluşturan organik maddeler kaynaşarak bir olurdu. Bu maddenin üçte ikisi daha sonra biyokimyasal reaksiyon için yakıt olur ve hücreleri yenileyerek kalan üçte birden yeni bir vücut oluşturabilirdi. Sonra bu vücut üç ile beş vücut arasında bölünürdü. Bu da çocuklarıydı. Ebeveynlerinin hatıralarını alırlar, yaşamlarına devam ederler ve yeni bir yaşam döngüsüne başlarlardı. Ama dinleyici düşük sosyal konumu, yalnız ve kapalı bir yerde çalışması ve ilerlemiş yaşı ile karşı cinsten kimin dikkatini çekebilirdi ki?


  Son yıllarda dinleyici milyonlarca kez kendine şu soruyu sormuştu: Benim hayatım bundan mı ibaret? Ve milyonlarca kez kendine aynı cevabı vermişti: Evet, bundan ibaret. Bu hayatta sahip olduğun tek şey, bu küçük dinleme istasyonundaki sonsuz yalnızlık.


  Sadece bir rüya bile olsa bu cenneti kaybetmek istemiyordu. Dinleyici evrensel ölçekte, yeterince uzun tabanlı referans çizgisi olmadığından düşük frekans radyo kaynağının mesafesini değil sadece yönünü belirleyebileceğini biliyordu. Bu doğrultuda kaynak ya yüksek enerjili ama uzak mesafede ya da düşük enerjili ama yakın mesafede olabilirdi. Bu yönde milyarlarca yıldız vardı, her biri farklı mesafelerde parlıyordu. Kaynağın ne kadar uzakta olduğunu bilmeden tam olarak koordinatlarını tespit etmek mümkün değildi.


  Mesafe, anahtar mesafeydi.


  Aslında iletim kaynağının mesafesinin tespit edilmesinin çok kolay bir yolu vardı: Eğer alınan mesaja kısa süre içinde cevap verilirse iletim süresi ve ışığın hızı mesafeyi verirdi. Ve Trisolarisliler de bu mesafeyi hesaplayabilirdi. Ya da belki de uzun süre sonra cevap alır ve bu yüzden Trisolarislilerin mesajın yolda ne kadar zaman aldığını belirlemesi mümkün olmazdı. Sorun şuydu: Karşı taraf cevap verir miydi? Kaynak, evrene aktif olarak bir çağrı gönderdiyse muhtemelen Trisolaris’ten aldıkları cevaba geri dönerlerdi. Dinleyici, Trisolaris hükümetinin uzaktaki dünyaya onları cevap vermeye sevk edecek bir geri dönüş yapılmasını emrettiğinden emindi. Hatta belki de mesaj gönderilmişti bile. Eğer gönderilmediyse, dinleyicinin kendi mütevazı hayatına parıltı katabilmesi için tek fırsat buydu.


  Dünyadaki Kızıl Sahil Üssü gibi, Trisolaris dinleme istasyonlarının çoğu da mesaj iletimi yapıp olası dünyadışı uygarlıklara çağrı gönderebilirdi. Trisolarisli bilim insanları da yıldızlarla elektrik dalgalarını nasıl güçlendireceklerini uzun zaman önce bulmuştu. Ne yazık ki yıldız takımının sahip olduğu üç güneş yapısı ile insan ırkının sahip olduğu güneş yapısı birbirinden çok farklıydı. Üç güneş yapısı iyon gaz tabakası çevreliyordu. Bu gaz tabakası elektromanyetik dalga koruyucu etkiye sahipti. Güneş enerjisi, elektrik enerjisinin sahip olduğu maksimum güç değerine ulaşınca, bunun sonucu olarak mesaj iletiminde güneşi anten olarak kullanmak imkânsızdı. Sadece zemin antenleri kullanılarak doğrudan mesaj iletilebilirdi.


  Dinleyici bilgisayar ekranının başına geçti, kısa ve basit bir mesaj hazırladı. Mesajı aldığı yerin diline çevirdi ve sonra istasyon antenini mesajın gelmiş olduğu yön doğrultusuna çevirdi. İletim düğmesi kırmızı bir dikdörtgen bir düğmeydi. Dinleyicinin parmakları düğmenin üzerinde gezdi.


  Üç Cisim medeniyetinin kaderi artık bu ince parmaklara bağlıydı.


  Dinleyici tereddüt etmeden düğmeye bastı. Başka bir medeniyeti kurtarabilecek bir mesajı taşıyan yüksek güçlü radyo dalgasını uzayın karanlığına gönderdi.


  Cevap vermeyin!


  Cevap vermeyin!!


  Cevap vermeyin!!!


  Dünyamız tarafından mesajınız alındı.


  Ben bu dünyadaki barış yanlısı biriyim. Mesajınızı ilk alan kişi ben olduğum için şanslısınız. Sizi uyarıyorum: Cevap vermeyin! Cevap vermeyin!! Cevap vermeyin!!!


  Sizinle aramızda milyonlarca yıldız var. Cevap vermediğiniz sürece bu dünyanın iletim kaynağınızı tespit etmesi mümkün olmayacaktır.


  Ama cevap verirseniz, sinyal kaynağı o anda tespit edilir. Gezegeniniz için tehlike o zaman başlar! Gezegeniniz işgal edilir!


  Cevap vermeyin! Cevap vermeyin!! Cevap vermeyin!!!


  
    

  


  Üç Cisim yönetim binalarının neye benzediğini bilmiyoruz, ama kesinlikle emin olduğumuz bir şey var ki o da sert iklim koşullarına uyum sağlayabilmesi amacıyla kalın bir duvardan yapılmıştır. Üç Cisim oyunundaki piramide benziyor olabilir. Diğer bir olasılık ise yer altına inşa etmiş olmalarıdır.


  Beş saat önce, Trisolaris lideri Trisolaris-dışı varlığın iletim raporunu aldı. İki saat önce de başka bir rapor ulaştı eline. 1379 numaralı dinleme istasyonu iletimin alındığı yöne bir uyarı mesajı göndermişti.


  İlk rapor onun sevinçten zıplamasına neden olmadığı gibi, ikinci rapor da depresyona gömülmesine neden olmadı. Hatta kızgın ya da kırgın bile değildi. Korku, üzüntü, mutluluk, sevinç, takdir gibi duygular Trisolaris uygarlığının önlemeye ve ortadan kaldırmaya çalıştığı duygulardı. Çünkü bu tür duygular bireyin ve toplumun ruhen zayıf olmasına sebep olur ve böylesi zor şartlarda hayatta kalınmasını zorlaştırırdı. Bu yüzden Trisolaris dünyasının ruhunun ihtiyacı olan şey dinginlik ve hissizlikti. Son iki yüz yıllık uygarlık tarihi bu kıstası uygulayanların hayatta kalma olasılığının en fazla olduğunu göstermişti.


  “Bunu neden yaptın?” diye sordu Lider, 1379 numaralı istasyondaki dinleyiciye.


  “Hayatımın bir hiç uğruna yaşanmamış olması için,” diye sakince cevap verdi dinleyici.


  “Bunu göndermiş olman, Trisolaris medeniyetinin hayatta kalma ihtimaline de mal olabilir.”


  “Ama Dünya medeniyeti böyle bir ihtimale sahip oldu. Liderim, Trisolaris uygarlığının yaşanabilir alanları keşfetme arzusu, uzun süre aç kalmış birinin yiyecek arzusu gibidir. Ve bu arzunun sonu yoktur. Biz Dünya’yı orada yaşayan insanlarla paylaşamayız. Ancak gidip dünya medeniyetini yok eder ve güneş sistemini tamamen ele geçiririz. Haksız mıyım?”


  “Evet. Ama dünya medeniyetini yok etmek için başka bir sebep daha var. Onlar savaşçı bir ırk. Ve ayrıca da çok tehlikeliler. Eğer onlarla aynı ortamda yaşamaya kalkarsak kısa sürede teknolojimizi öğrenirler. Bu devam ederse iki medeniyetin de sonu gelir. Bizim politikamız belli: Trisolaris Filosu güneş sistemi ve Dünya’yı işgal edecek. Ama dünya uygarlığına çok fazla müdahale edilmeyecek. Eskisi gibi yaşamalarına izin verilecek. Sadece bir şey sonsuza kadar yasaklanacak: Doğurganlık. Şimdi bir şey sormak istiyorum: Sen dünya kurtarıcısı olmak istiyorsun ama kendi ırkın için herhangi bir sorumluluk hissetmiyor musun?”


  “Trisolaris dünyası beni yordu. Hayatta kalmak için verdiğimiz mücadeleden başka hiçbir şey için yaşadığımız yok.”


  “Bunun neresi yanlış?”


  “Tabii ki yanlış olan bir tarafı yok. Varoluş her şey için öncelikli olması gereken bir şeydir. Ama hayatlarımıza bir bakın lütfen: Her şey hayatta kalma üzerine odaklanmış. Medeniyetin yaşayabilmesi uğruna bireylere karşı olan saygı tükenmiş durumda. Artık çalışamayan her birey ölüme mahkûm ediliyor. Trisolaris toplumu aşırı otoriter bir yönetimin boyunduruğu altındadır. Yasa sadece iki sonuca sahip: Suçluluk ve masumiyet. Suçlu idam edilir ve masum serbest bırakılır. Benim için en dayanılmaz tarafları ise, manevi tekdüzelik ve kuruma. Ruhsal zayıflığın yol açabileceği her şey günah olarak ilan edilmiş. Ne edebiyatımız var ne sanatımız. Hiçbir güzellik ve zevk arayışımız yok. Biz aşkı bile konuşamıyoruz. Liderim, böyle bir hayatın anlamı var mı?”


  “Sen Trisolaris üzerinde daha önceleri var olan bir medeniyetin hasretini çekiyorsun. Onların özgür ve demokratik toplumları vardı ve bize zengin kültürel miraslar bıraktı. Onlar hakkında çok az şey biliyorsun. O zamanlara dair birçok ayrıntı mühürlenmiş ve görülmesi yasaklanmıştır. Ama Trisolaris’in bütün döngülerinde bu tür uygarlıklar zayıf ve kısa ömürlü oldu. Ilımlı bir Kaos Çağı bile onları ortadan kaldırmaya yetiyordu. Kurtarmayı istediğin Dünya medeniyetine dön ve tekrar bir bak. Orada sonsuz bir baharın içine doğmuş o toplumun burada, Trisolaris’te bir milyon saat kadar bile hayatta kalması mümkün olamaz.”


  “Şu çiçek çok narin olabilir ama eşsiz bir ihtişama sahiptir. Cennetin rahatlığı içinde güzellik ve özgürlüğün tadını çıkartır.”


  “Eğer Trisolaris medeniyeti böyle bir dünyaya sahip olursa biz de kendimiz için bu tür bir hayat meydana getirebiliriz.”


  “Liderim, ben hiç sanmıyorum. Bu donuk Trisolaris ruhu her hücremize nüfuz etmiş ve orada kendine yer etmiş. Gerçekten de onu eritebileceğimizi düşünüyor musunuz? Ben toplumun en alt kesiminde yaşayan sıradan bir insanım. Kimse beni fark etmez. Hayatım, aşk olmadan, umut olmadan, statü olmadan, zenginlik olmadan yalnızlık içinde geçti. Eğer uzaklardaki güzel bir dünyayı kurtarabilirsem, âşık olabilirim ve hayatım boşuna geçmemiş olur. Bunun bana sizi görme fırsatı sunduğunu saymıyorum bile. Bunu yapmamış olsaydım, size hayran biri olarak sizi televizyondan başka bir yerde göremeyecektim. Onur duyduğumu belirtmeme izin verin.”


  “Şüphesiz sen suçlusun. Trisolaris medeniyetinin tüm döngüleri içindeki en büyük suçlu sensin. Ama Trisolaris yasasında bir istisna yapacağız: gitmekte özgürsün.” 


  “Neden?”


  “Senin gibi biri için kurumanın ardından yanmak bile yeterli bir ceza değil. Yaşlısın ve dünya medeniyetinin yıkımını görecek kadar da yaşayamayacaksın. Senin o kızı kurtaramayacağını görmeni sağlayacağım. O kızın umudunu kaybettiği güne kadar yaşamanı istiyorum. Pekâlâ. Şimdi gidebilirsin.”


  
    

  


  1379 numaralı istasyon dinleyicisi gittikten sonra, Lider, izleme sisteminden sorumlu konsülü çağırdı. Liderin onlara da öfkelenmesi söz konusu değildi. Konuyu sıradan bir meseleymiş gibi ele aldı.


  “Nasıl olur da izleme sisteminde böyle zayıf ve kötü bir adamın olmasına izin verebilirsin?”


  “Liderim, izleme sisteminde yüzbinlerce kişi çalışıyor. Onları gözetim altında tutmak kolay değil. Üstelik bu adam 1379 dinleme istasyonundaki görevini hayatının çoğunda hatasız, başarılı bir şekilde sürdürdü. Tabii ki bu ciddi hata benim sorumluluğumdadır.”


  “Trisolaris Uzay İzleme sistemindeki başarısızlığının sorumluluğunu paylaşan kaç kişi var?”


  “Ön incelemeye göre tüm kademelerde toplam 6 bin kişi.”


  “Hepsi suçlu.”


  “Evet.”


  “Başkentin ortasındaki meydanda hepsini kurutup yakın. Sana gelince, sen de onları tutuşturacak çıra olabilirsin.”


  “Liderim, teşekkür ederiz. Bu, en azından biraz bile olsa vicdanımızı bir nebze rahatlatacak.”


  “Bu cezayı uygulamadan önce, şunu sorayım. Bu uyarı mesajı ne kadar uzaktan geliyor?”


  “Dinleme istasyonu 1379 yüksek iletim gücü olmayan küçük bir tesistir. Maksimum on iki milyon ışık saati ki bu da bin iki yüz ışık yılı yapar.”


  “Yeterince uzak. Trisolaris medeniyetinin bundan sonra ne yapması gerektiği ile ilgili bir önerin var mı?”


  “Dünyadakileri cezbedebilecek daha dikkatle yazılmış başka bir mesaj göndermeyi düşünür müsünüz?”


  “Hayır. Daha kötü olabilir. Neyse ki uyarı mesajı kısa. Umarım onlar bunu görmezden gelirler veya içeriğini yanlış anlarlar. Pekâlâ, gidebilirsin.”


  Konsül ayrıldıktan sonra, Lider, Trisolaris Filosu kumandanını çağırdı.


  “İlk filo için hazırlıklar ne kadar zaman alır?”


  “Filo hâlâ inşaat halinde Liderim. Gemilerin uzaya çıkış için en azından altı bin saat gerekli.”


  “Yakında yapılacak konsüllerin ortak oturumunda planımı onaya sunacağım. İnşaat tamamlandıktan sonra filonun hemen yola çıkması gerekiyor.”


  “Liderim, sinyalin frekansına bakarak hedefin yönü bile yüzde yüz doğrulukla saptanamaz. Filo sadece yüzde bir ışık hızıyla seyretme yeteneğine sahip. Ayrıca, filonun sadece bir kez yavaşlamak için yeterli yedek gücü var, bu sebeple geniş kapsamlı bir arama yapmak imkânsız. Hedef uzaklığı belirlenemezse, filo uzay boşluğuna düşme tehlikesi yaşar.”


  “Ama etrafımızdaki üç güneşe bak. Her an, bunlardan birinin dış plazmasının tabakası genişleyip, son gezegen olan bizim dünyamızı da yutabilir. Başka çaremiz yok. Bu riski almak zorundayız.”
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  Seksen beş bin Trisolaris saati sonra
(yaklaşık 8.6 dünya yılı)


  
    

  


  Lider, tüm Trisolaris konsüllerini acil durum toplantısına çağırdı. Bu çok sıradışı bir çağrıydı, önemli bir durum olmuş olmalıydı.


  Yirmi bin saat önce, Trisolaris Filosu kalkış yapmıştı. Gemi, hedefin yönünü tahmini olarak biliyor, mesafesini ise bilmiyordu. Hedefin milyonlarca ışık yılı uzakta veya galaksinin öteki ucunda bile olma ihtimali vardı. Sonsuz yıldız denizinde tam yol ileri gitti. Bu yolculuk çok az bir umut içeriyordu.


  Konsül toplantısı sarkaç anıtın altında yapıldı. (Wang bu bölümü okurken, Üç Cisim oyunundaki BM Binasında yapılan oturumu hatırlamadan edemedi. Aslında oyundaki Sarkaç Anıt, Trisolaris’te gerçekten var olan birkaç objeden biriydi.)


  Liderin toplantı yeri için yaptığı seçim tüm katılımcıların kafasını karıştırmıştı. Kaos Çağı henüz bitmemişti ve güneş ufuktan çok az yükselmişti ki o da her an batabilirdi. Hava anormal derecede soğuktu ve bu yüzden tüm katılımcılar elektrik ısıtmalı elbiseler giymek durumundaydı. Dev sarkaç soğuk havayı döverek ihtişam ile sallanıyordu. Küçük güneş, kafası göğe değen bir devin uzun adımlarla yürüyüşü misali yeryüzünde uzun bir gölge bırakıyordu.


  Kalabalığın dikkatli bakışları altında, Lider, sarkacın tabanı üzerine kadar çıktı ve kırmızı bir düğmeyi çevirdi. Sonra konsüllere döndü. “Sarkacın gücünü az önce kestim. Hava direncinin etkisi altında yavaş yavaş duracaktır.”


  “Peki neden, Liderimiz?” diye sordu konsüllerden birisi. “Hepimiz sarkacın tarihsel önemini biliyoruz. Tanrıyı hipnotize etmek nedeniyle yapılmıştı ama şimdi biliyoruz ki tanrının uyanık olması Trisolarisliler için daha iyi. Çünkü tanrı bizi korumaya başladı.”


  Kimse sesini çıkarmadı ve Lider’in söylediklerini idrak etmeye çalıştı. Dev sarkaç üç kez sallandıktan sonra biri cesaretini topladı. “Dünya medeniyeti cevap mı verdi?”


  Lider başıyla onayladı. “Evet. Yarım saat önce raporu aldım. Gönderilmiş olan uyarıyı cevapladılar.”


  “Ne kadar çabuk?! Hâlbuki uyarı mesajının gönderilmesinin üzerinden sadece seksen bin saat geçti, yani demek oluyor ki...”


  “Bu demek oluyor ki Dünya medeniyeti bizden sadece kırk bin ışık saati uzaklıkta.”


  “En yakın yıldızın mesafesi o kadar değil miydi?”


  “Evet. Zaten bu yüzden tanrı Trisolaris medeniyetini koruyor dedim.”


  Katılımcıların sevinçleri büyüdü ama duygularını ifade edemediklerinden patlamaya hazır bir yanardağ gibi görünüyorlardı. Lider böyle zayıf duyguların patlamasının tehlikeli olacağını bildiği için, onların üzerine soğuk su döktü.


  “Trisolaris Filosu’na dönüp bu yıldıza doğru yol almasını emrettim. Ancak durum düşündüğümüz gibi parlak değil. Son bilgilere göre Trisolaris Filosu ölüme doğru yol alıyor.” Liderin bu söyledikleri konsüllerin hemen sakinleştirmeye yetti.


  “Ne demek istediğimi anlayan var mı?” diye sordu Lider. “Ben anladım,” dedi Bilim Konsülü. “Dünyadan gelen ilk mesajları dikkatlice inceledik. Dikkat etmemiz gereken en önemli kısım da kendi tarihleridir. Göz önünde bulundurmamız gereken gerçekler şunlardır: Onların taş devrinden tarım dönemlerine kadar, binlerce yıl geçirdiler. Tarım döneminden endüstriyel döneme kadar da birkaç bin yıl geçirdiler. Ama endüstriyel dönemden atomik döneme geçmeleri iki yüz yıl sürdü. Bundan sonra da sadece birkaç yıl içinde bilgi çağına girdiler. Bu medeniyetin ilerleme hızı son derece korkunç. Buna karşılık Trisolaris’te iki yüz medeniyet var ama böylesi hızlı bir gelişim hiç yaşanmadı. Bütün Trisolaris medeniyetlerinde bilim ve teknolojinin gelişmesi durağan ya da yavaş yavaş olmuştur. Bizim dünyamızda her teknolojik dönem istikrarlı ve yavaş bir şekilde aynı gelişme hızına sahip oldu.”


  Lider başını salladı. “Trisolaris Filosu dünyaya ulaştığı zaman dört buçuk milyon saat geçmiş olacak. Gelişme hızlarına bakılırsa bu sürede bu uygarlığın teknoloji seviyesi bizden çok yükseğe çıkacak. Trisolaris Filosu’nun yolculuğu zorlu ve uzun olacak, ayrıca filomuz yıldızlararası toz kuşaklarından da geçmek zorunda. Muhtemelen gemilerin sadece yarısı Dünya güneş sistemine ulaşabilecek, geri kalanını ise yolda kaybedeceğiz. Ardından Trisolaris Filosu çok daha güçlü bir medeniyetin karşısında savunmasız kalacak. Bu bizim için yolculuğa çıkmak değil, tüm hayatını çöpe atmak olur.”


  “Liderim, eğer bu doğruysa bu durum çok daha korkunç sonuçlara gebe,” dedi Asker Konsül.


  “Evet. Hayal etmesi zor değil. Ama Trisolaris’in yeri ifşa oldu. Gelecekte yaşanabilecek tehditleri ortadan kaldırmak için dünyadan bir yıldızlararası filosu bize karşı saldırı başlatacak. Bu, genişlemiş güneşin gezegeni yutmasından önce bile olabilir. Yani Trisolaris medeniyeti zaten insanlar tarafından ortadan kaldırılmış olacak.”


  Parlak hayaller aniden boş bir karanlığa dönüşmüştü. Katılımcılar uzun bir süre sessiz kaldı.


  Lider, “Bir sonraki adımımız Dünya’daki bilimin ilerlemesini frenlemek olmalı. Neyse ki Dünya’dan ilk mesajı alır almaz bunu yapmak için planlar oluşturmaya başladık. Şu an itibariyle, bu planı gerçekleştirmek için uygun bir koşul keşfetmiş bulunuyoruz: Bu bilgi bize Dünya’da yaşayan bir hain tarafından gönderildi. Dünya uygarlığında birden çok güç olduğuna inanıyoruz ve bu güçlerden sonuna kadar faydalanmalıyız. ”


  “Lider, bunu söylemesi kolay ama yapması o kadar değil. Dünya ile zayıf bir iletişim halindeyiz. Böyle bir devamlı iletişim seksen bin saat eder.”


  “Ama bizim gibi dünyadışı varlıkların var olduğunu duyan Dünya da dehşete düşecek ve bu bilgi orada derin izler bırakacaktır. Dünya medeniyetinde işbirliği yapabileceğimiz dışlanmış kesimlerin var olduğunu düşünüyoruz.” 


  “Dışlanmış güçler ne yapabilirler ki? Sabotaj mı?”


  “Dört yüz bin saat göz önüne alındığında, herhangi bir savaş veya terör gibi stratejik taktiklerini uygulamak gereksiz olur. Çünkü bunlardan gelecek hasardan kurtulabilirler. Uygarlığın gelişimini etkili bir şekilde frenlemek için uzun süreli tek yol, oradaki bilimi öldürmektir.”


  “Birinci plan, kod adı lekeleme,” diyerek söze başladı Bilim Konsülü ve açıklamaya devam etti. “Bilimin ve teknolojinin yan etkilerinden faydalanılarak halkın korku ve nefretinin artması sağlanmalıdır. Örneğin, bizim toplumumuzda teknolojik gelişmeler çevresel sorunlar meydana getirir ve muhtemelen bu durum Dünya için de geçerlidir. Lekeleme planı fazlasıyla faydalanmaya yetecek bir unsurdur, ikinci planın kod adı “mucizeler.” Buradaki amaç “mucize” kavramını kullanarak mantıkla açıklanamayan hayali bir evren algısı oluşturmak. Bu plan ile bir dizi mucize peşinden koşacaklar. Bilim dünyasında mantığın açıklayamadıkları evrenin hatasıdır. Bu yanılsamalar bir süre devam ettikten sonra, Trisolaris medeniyetinin tapılacak bir olgu halini alması muhtemel. Böylece aydın kesim arasında bilimdışı düşünceler bilimsel düşünceden ağır basacak ve bu da tüm bilim sistemi çökmesine yol açacaktır.”


  “Mucizeleri nasıl oluşturacağız?”


  “Mucizelerin en önemli noktası numara olarak görülemez olmasıdır. Yalnız bu aşamada yapılması gereken şey dünyadaki dışlanmış güçlere mevcut teknoloji seviyelerinin biraz üzerinde teknoloji kazandırmak.”


  “Çok riskli. Sonuçta bu teknolojiyi kim bilir kimler kontrol altında tutacak. Bu ateşle oynamak gibi bir şey.” 


  “Tabii ki transfer edilecek özel teknolojilerin üstünde ince eleyip sık dokuyarak çalışılması gerekir.”


  “Lütfen biraz bekler misin Bilim Konsülü,” diyerek ayağa kalktı Askeri Konsül. “Bu planın insan bilimini frenlemek için neredeyse yararsız olacağı kanaatindeyim.”


  “Ama hiç yoktan iyidir,” diyen Bilim Konsülü planlarını savundu.


  “Çok zor,” dedi Askeri Konsül küçümseyici tavırla. “Sana katılıyorum. Lekeleme ve mucizeler, bu iki plan dünyadaki bilimsel gelişmelere çok ufak çapta ket vuracaktır,” dedi Lider. Daha sonra bütün katılımcılara dönüp, “Bizim, Dünya’daki bilimi bugünkü seviyesinde tutarak bitirecek kararlı adımlar atmamız gerekiyor. Buradaki kilit noktaya odaklanalım: Bilim ve teknolojinin gelişmesi temel bilimin gelişmesine bağlıdır. Temel bilimin gelişmesinin temelinde de maddenin yapısının derinlemesine keşfi yatıyor. Eğer bu alanda ilerleme olmazsa, bir bütün olarak bilim ve teknolojide de büyük bir atılımın olması mümkün değildir. Aslında bu sadece dünya medeniyetine özgü değildir. Bu Trisolaris medeniyetini fethetme niyetinde olduğu tüm hedef medeniyetlere uygulanabilir. Trisolaris dışı varlıklardan iletişim mesajlarını almadan önce bile bu çalışmalara başlamıştık ve son zamanlarda iyice hızlandırdık. Şimdi lütfen herkes baksın. Bu nedir?”


  Lider gökyüzünü işaret etti ve tüm konsüller başlarını yukarı kaldırıp işaret edilen yere baktı. Güneş ışığında metalik bir parlaklık veren bir halka gördüler.


  “Bu ikinci uzay filosunu inşası için rıhtım alanı mı?”


  “Hayır, hâlâ yapım aşamasında olan büyük bir parçacık hızlandırıcısı, ikinci uzay filosu inşa planları çöp oldu denilebilir. Tüm kaynaklarımızı Sofon Projesi’ne harcadık.”


  “Sofon Projesi mi?”


  “Evet. Planı şimdiye kadar gizli tuttuk. Ama şimdi Bilim Konsülü’nden tanıtım yapmasını rica ediyorum.”


  “Ben bu plandan haberdardım ama bu kadar ilerlediğini bilmiyordum,” dedi Endüstri Konsülü.


  Kültür ve Eğitim Konsülü, “Ben de duymuştum. Ama hep bir masal olduğunu düşünmüştüm,” dedi.


  “Sofon mühendisliği, özetle, bir protonu bir süper akıllı bilgisayara dönüştürmeyi hedefler,” diye konunun temelini aktardı Bilim Konsülü.


  “Bu pek çoğumuzun duymuş olduğu bir bilimkurgu,” dedi Tarım Konsülü. “Ama gerçek olabilir mi? Trisolaris fizikçilerinin on bir boyutlu mikro ölçekli âlemin dokuz boyutunu kontrol edebilir aşamaya geldiğini biliyorum. Ama yine de büyük ölçekli entegre devreleri oluşturmak için küçük bir protonu kullanmayı hayal edemiyorum.”


  “Tabii ki bu imkânsız. Mikro entegre devrelerinin oluşturulması sadece makro ölçekte ve iki boyutlu makroskobik düzlemde olabilir. Bu sebeple de protonu iki boyuta yaymak zorundayız.”


  “Dokuz boyutlu bir yapıyı iki boyuta yaymak mı? Alan ne kadar büyük olmalı?”


  “Göreceğiniz gibi, çok büyük olmalı,” dedi Bilim Konsülü gülümseyerek.


  
    

  


  Altmış bin saat geçti. Uzaydaki dev parçacık hızlandırıcısının tamamlanmasından yirmi bin saat geçtikten sonra protonun iki boyuta yayılma aşaması gezegen etrafındaki senkron yörüngede başlamak üzereydi.


  Dengeli Çağ’da hafif güneşli bir gündü ve gökyüzü pırıl pırıldı. Bütün Trisolaris halkı, tıpkı filonun seksen bin saat öncesi yola çıktığı günkü gibi gökyüzündeki dev halkaya bakıyordu. Lider ve tüm konsüller gelip Sarkaç Anıt’ın altında durdu. Sarkaç uzun süredir hareketsizdi, kocaman ağırlığıyla tıpkı sağlam bir kaya gibi uzun sütunlar arasında asılı duruyordu. Hiç hareket etmeden orada durduğuna inanmak çok zordu.


  Bilim Konsülü iki boyuta yayma işlemi için başlama emri gönderdi. Havada, üç küçük küp hızlandırıcıya güç verecek üç jeneratör etrafında kaymaya başladı. Işık alıcı kanatları ile yavaş yavaş loş kırmızımsı bir şekilde parlıyordu. İnsanlar endişeyle hızlandırıcıya baktılar. Ama ters giden hiçbir şey yok gibiydi.


  On saat sonrasında, Bilim Konsülü kulaklıklarını tutarak dikkatle dinledi. “Liderim, ne yazık ki yayılım başarısızlıkla sonuçlandı. Boyutları birbiri ardına azalttığımız esnada proton tek boyutlu hale geldi.”


  “Tek boyutlu mu? Tek bir düzleme mi?”


  “Evet. Sonsuz bir düzlem. Teorik olarak hesaplanırsa bin beş yüz ışık saati uzunluğunda.”


  “Eh,” diye başladı Askeri Konsül “Uzay filosu için ayrılan kaynağı buraya harcadık. Bu sonuç için miydi?”


  “Bu bir bilimsel deney, hata ayıklama süreci her zaman vardır. Sonuçta bu açılım ilk kez denendi.”


  Kalabalık hayal kırıklığı içerisinde dağıldı ama deney henüz bitmemişti, ilk başta tek boyutlu protonun sonsuza dek Trisolaris senkron yörüngesinde kalması planlanmıştı. Fakat güneş rüzgârlarından dolayı olan sürtünme yüzünden bir dizi parçalanma ile atmosfere geri düşmüştü. Altı saat sonra, herkes havadaki, incecik iplerin titreşerek aşağı düşmesinin oluşturduğu garip ışıkları fark etti. Kısa bir süre sonra haberlerde bunun, yerçekimi etkisi altında kalarak yere doğru inen tek boyutlu proton olduğunu öğrendiler. Her ne kadar ince ve sonsuz olsa da hâlâ görünür ışığı yansıtabilecek bir alan üretiyordu. İnsanlar ilk defa atomdan oluşmamış bir madde görüyordu ve bu sadece protonun küçük bir parçasıydı.


  “Bu tür şeyler çok can sıkıcı olabiliyor,” dedi Bilim Konsülü ile beraber Hükümet Merkezi önündeki geniş basamaklarda oturan Lider. Ve daha sonra suratını kaşıdı. “Yüzüm sürekli kaşınıyor.”


  “Liderim, bu his tamamen psikolojik. Bütün o dizi bir araya geldiğinde protonun kütlesini oluşturur. Makroskobik dünya üzerinde herhangi bir etkiye sahip olmaları imkânsız. Yani hiçbir zararları yok, bir nevi yok gibiler.”


  Ama gökten düşen bu iplerin sayısı ve yoğunluğu artmaya başladı. Yere yaklaştıkça küçük parıltılı ışıklar havayı doldurdu. Güneş ve yıldızlar gümüş kadifemsi bir duvarın arkasında kaldı. İplikler birbirlerine yapıştı ve arkalarında ışıkları sürükledi, insanlar içeriye gittikleri zaman, çizgiler lambalar altında parlıyordu. Yansıtıcı ince teller değişken hava akımının etkisiyle karma bir görüntü ortaya çıkardı. Tek boyutlu dizi yalnızca ışık altında görülüyor ve hissedilmiyor olmasına rağmen insanlar tedirgin oldu.


  Tek boyutlu dizi yağmurunun sonlanması yirmi saat sürdü. Ama dizilerin tamamı yere düşmemişti. Kütleleri tahmin edilemeyecek kadar küçük olsa da vardı ve bu yüzden de yerçekimi altında normal cisimlerin hızına ulaşıyordu. Bununla beraber atmosfer içerisine girdikleri an atmosferin kontrolü altına girerler ve asla yere düşmezlerdi. Tek boyut içerisinde büyümemiş, bir boyuta indirgendikten sonra, protonun içindeki güçlü nükleer kuvvet çok daha zayıflamıştı. Yavaş yavaş minik parçalar halinde kırılmaya başladı; artık yansıttığı ışık görünür olmaktan çıkmıştı, insanlar onların kaybolduğunu düşündü fakat tek boyutlu dizi parçaları sonsuza kadar Trisolaris atmosferinde dolaşıyor olacaktı.


  
    

  


  Elli saat sonra, iki boyutlu proton yaymak için ikinci bir deneme başladı. Bu kez kısa bir süre sonra insanlar, yerde garip bir şeyler gördü. Füzyon jeneratörlerinin ısı alıcıları kırmızı ışık ile parlamaya başladıktan sonra, devasa büyüklükte birkaç nesne hızlandırıcının yakınında göründü. Bunların hepsi düzenli geometrik şekildelerdi: küreler, küpler, koniler, üçgen piramit... Yüzeylerinde çok karmaşık renkler yansıtıyordu fakat yakından incelendiğinde renksiz oldukları anlaşılıyordu. Geometrik katı şekillerin yüzeyleri yansıtıcıydı, insanlar onlara baktığında Trisolarislilerin biçimsiz yansımasını görüyordu.


  “Başardık mı?” diye sordu Lider. “İki boyutlu protona ulaştık mı?”


  Bilim Konsülü, “Liderim, hâlâ tam olarak başarılı değil, hızlandırıcı kontrol merkezinden aldığım rapora göre, boyutları birbiri ardına yayma esnasında proton üç boyutlu bir hal aldı,” dedi.


  Dev yansıtıcı geometrik katı şekiller büyük bir hızla ortaya çıkmaya devam ediyordu. Şekil çeşitliliği de artmıştı. Halka ve çarpı işaretleri de oluştu, hatta Möbius şeridi şeklinde olan bile vardı. Tüm geometrik katılar hızlandırıcının olduğu yerden gitgide uzaklaştı ve yaklaşık yarım saat sonra gökyüzünün yarısından fazlasını doldurdu. Sanki dev bir çocuk gök kubbesine bir kutu dolusu yapı taşı boşaltmıştı. Ayna gibi yüzeylerinden yansıyan ışık yere vurunca parlaklığı iki katına çıkıyordu ama yoğunluğu sürekli değişiyordu. Dev sarkaç titreşti ve yanlara doğru sallanmaya başladı. Ardından tüm geometrik katılar deforme olmaya başladı. Sanki sıcaklıkta eriyorlarmış gibi düzenli şekillerini kaybettiler. Deformasyon hızlandı ve sonuç olarak karmaşık topaklar oluştu. Bu cisimler artık gök yapı taşlarını yerine bir devin parçalanmış vücudu ve organlarını anımsatıyordu. Düzensiz şekilleri nedeniyle, onlardan yansıyan ışık zeminde dağınık duruyordu. Dev sarkacın gölgesi titreşiyor ve oradan oraya sallanıyordu.


  Bu üç boyutlu nesnelerin karmaşıklıkları dışında, diğer birkaç özelliği de gözlemcilerin dikkatini çekti. İlk başta bu nesneler birbirlerine çok benziyordu. Ancak yakından incelendiklerinde, insanlar onların ne olduğunu anladı ve Trisolaris’i bir terör dalgası sardı.


  Hepsi göze benziyordu. (Tabii ki biz Trisolarislilerin gözlerinin neye benzediğini bilmiyoruz. Ama bir şey kesin ki, herhangi bir akıllı yaşam, söz konusu göz görüntüsü olunca yeterince hassas olacaktır.)


  Lider de sakin kalmaya çalışan birkaç kişiden biriydi. Bilim Konsülü’ne dönüp, “Bir atomaltı parçacığın içyapısı ne derece karmaşık olabilir?”


  “Bu gözlem perspektifini boyut sayısına göre değişir. Tek boyutlu perspektiften bakıldığında sadece bir noktadır. İki veya üç boyutlu perspektiften bakıldığında parçacıkta bir içyapı kendini göstermeye başlar. Dört boyutlu perspektiften bakıldığında temel parçacık uçsuz bucaksız bir dünya haline gelmiş olur.”


  Lider, “Proton gibi bir atomaltı parçacığını uçsuz bucaksız olarak tanımlamak, bana imkânsız gibi geliyor,” dedi.


  Bilim Konsülü, Lider’i görmezden gelip devam etti. “Daha yüksek boyutlara çıkarsak, parçacığın içindeki karmaşıklık ve yapıların sayısı da önemli ölçüde artar. Size örnek teşkil etmesi açısından bir benzetmeyle açıklayayım: Yedi boyutlu perspektiften bakılan bir parçacık, üç boyutta Trisolaris yıldız sistemine eşdeğer bir karmaşıklığa sahiptir. Sekiz boyutlu bir perspektifte Samanyolu galaksisi kadar büyüktür. Perspektif dokuz boyutlara yükseltildiğinde ise içyapısındaki parçacık sayısı ve karmaşıklığı bütün evrene eşittir. Daha da yüksek boyutlara gelindiğinde ise... Fizikçilerimizin henüz o kadarını keşfetmesi mümkün olmamıştır, bu yüzden de karmaşıklık seviyesini hayal bile edemiyorum.


  Lider, uzaydaki dev gözleri işaret ederek, “Bu mikro çapta bir evrene sahip olan bir protonun akıllı yaşam barındırabileceği anlamına mı gelir?” dedi.


  “Bizim ‘yaşam’ dediğimiz şey muhtemelen çok boyutlu mikro evren için uygun bir tanım değil. Daha doğrusu biz sadece evrenin akıl ve bilgeliği ihtiva ettiğini söyleyebiliriz. Bilim insanlarının bu olasılık üzerinde bazı tahminleri var. Böyle karmaşık bir evren içinde akıl benzeri bir şeyin evrimleşmesi tuhaf olurdu.”


  “Neden bize bakan göze benzer şeylere dönüştüler peki?” dedi lider, uzaydaki güzel ve gerçekçi heykel gözlerine bakarak. Bu gözler çok tuhaf görünüyordu.


  “Belki de sadece varlıklarını göstermek istiyorlardır.”


  “Buraya düşebilirler mi?”


  “Hayır, düşemezler. Endişe etmenize gerek yok Lider. Düşecek olsalar bile birleştikleri zamanki kütleleri bir protonun kütlesine eşdeğer olacaktır. Tıpkı tek boyutlu diziler gibi dünyamız üzerinde herhangi bir etkileri olmayacaktır. Sadece insanlar bu garip görüntüye alışmak zorundalar.”


  Ama bu sefer Bilim Konsülü yanılıyordu.


  İnsanlar gökyüzünü dolduran bu gözlerin hızla hareket ettiğini ve tek bir noktada toplandıklarını fark etti. Kısa bir süre sonra iki tane göz bir araya geldi ve başka bir büyük göz meydana getirdi. Buna daha fazla göz katıldı ve hacim gitgide büyüdü. Sonunda tüm gözler bir araya geldi, tek bir tane oldu. Bu göz o kadar büyüktü ki sanki evrenin Trisolaris’e bakan gözleri gibiydi. İris tabakası açık ve parlaktı, merkezinde bir güneş figürü vardı. Bu büyük göz küresinin geniş yüzeyinde çeşitli renkler artarda basamaklanmıştı.


  Kısa bir süre sonra dev göz üzerindeki ayrıntılar soluklaştı ve yavaş yavaş kayboldu, ta ki göz bebeği yok olana ve göz körleşene kadar. Sonrasında deforme oldu, göz şeklini kaybetti ve kusursuz bir daire halini aldı. Ama bu daire yavaş yavaş dönmeye başladığında, insanlar düz olmadığını fark etti, dev bir küreden kesilmiş bir dilim parabolik eğriydi.


  Askeri Konsül uzayda yavaşça dönen devasa nesneye bakarken bir anda ne olduğunu anladı ve bağırarak, “ Liderim ve diğerleri hemen yer altı sığınağına gidin. Lütfen,” dedi, “bu bir—”


  “Bu bir parabolik ayna,” dedi Lider sakince. “Yok etmek için uzay savunma kuvvetlerini yönlendirin. Biz hiçbir yere gitmiyoruz. Burada kalacağız.”


  Parabolik ayna güneş ışınlarını Trisolaris gezegeni yüzeyine odakladı. Başlangıçta ışık noktası çok büyüktü ve odak noktasındaki ısı öldürücü değildi. Bu nokta zemin üzerinde hareket ederek hedefini aramaya başladı. Ayna, Trisolaris’in büyük şehrini, yani başkentini keşfetti ve orayı hedef olarak belirledi. Sonra hedefine doğru hareket etmeye başladı. Kısa süre sonra ışınlar şehrin üzerine yayılmıştı.


  Sarkaç Anıt altında duranların gördüğü tek şey uzaydan gelen büyük bir parlaklıktı. Aşırı sıcaklık dalgasıyla birlikte ışınlar her şeyi boğdu. Parabolik ayna ışığı daha sıkı odaklamaya başladığında şehrin üzerindeki ışık büzüldü. Uzaydan gelen parlaklık o kadar güçlendi ki kimse başını kaldıramıyordu. Sıcaklığın da hızla yükseldiğini hissediyorlardı. Isı artık dayanılmaz olmuştu. Işık huzmesi dev sarkaç anıtını tarayıp geçti ve her şey aniden karardı. Kalabalığın gözlerinin ortama alışması zaman aldı. Yukarı baktıklarında gökle zemin arasında ters koni şeklinde iki ışık sütunu onları karşıladı. Gökteki ayna koni şeklini almış ve sivri ucu başkentin kalbine doğru çevrilmişti. Sivri ucun baktığı yer. Bir anda akkor hale dönüştü. Oradan dumanlar yükselmeye başladı. Işık konisinin eşit olmayan sıcaklığından dolayı meydana gelen kasırga ışık konisi etrafında dans eden iki adet tozdan sütun oluşturdu.


  Aynanın farklı yerlerinde birkaç tane ateş topu göründü. Işıktan farklı olarak mavi olan renkleri aynalardan yansıyordu. Bunlar Trisolaris uzay savunması tarafından oraya gönderilen nükleer savaş başlıklarının patlamalarıydı. Patlamaların atmosfer dışında gerçekleşmesi sebebiyle hiçbir ses gelmiyordu. Ateş topları kaybolduktan kısa zaman sonra ayna üzerinde birkaç büyük delik ortaya çıktı ve sonra aynanın tüm yüzeyi düzinelerce parçaya ayrılana kadar çatlamaya ve yarılmaya başladı. Ölümcül ışık konisi kayboldu ve tüm dünyada aydınlık normal seviyeye döndü. Bir an için, gökyüzü mehtaplı bir gece gibi loş bir hal aldı. Artık, zekâdan yoksun kalan aynanın kırık parçaları deforme olmaya devam etti ve kısa bir süre sonra uzaydaki diğer geometrik şekillerden ayırt edilemez bir hale geldi.


  “Bir sonraki deneyde ne olacak?” diye sordu Lider alaycı bir ses tonuyla Bilim Konsülü’ne dönüp. “Protonu dört boyuta mı açacaksın?”


  “Lider, böyle bir şey olsa bile, endişelenecek bir şey yok. Dört boyutlu hale gelen bir proton çok daha küçük olacaktır. Uzay savunma kolordusu üç boyutlu uzaydaki izdüşümüne saldırmaya hazırlıklıysa dört boyutluda da aynı şeyi yapabilir.”


  “Sen Lider’i kandırıyorsun!” dedi Askeri Konsül öfkeyle. “Esas tehlikeden bahsetmiyorsun. Ya proton sıfır boyuta açılırsa?”


  “Sıfır boyuta mı?” dedi Lider. “Bu ebadı olmayan bir nokta olmaz mı?”


  “Evet, yani tekillik! Hatta bir proton bile buna kıyasla sonsuz büyüklükte olur. Tekillik protonun tüm kütlesini ihtiva eder ve yoğunluk da sonsuz olur. Liderim bence bunu ne olacağını biliyorsunuz.”


  “Kara delik mi?”


  “Evet.”


  “Liderim, şöyle açıklayayım,” diye söze başladı Bilim Konsülü. “İki boyuta açmak için bir nötron yerine proton seçmiş olmamız tamamen bu tehlikenin önüne geçme amaçlıydı. Gerçekten de sıfır boyuta bir açılma olsaydı, bir protonun yükü de oluşan kara deliğe taşınmış olurdu. Daha sonra biz de elektromanyetizmayı kullanarak onu kontrol edebilirdik.”


  “Peki ya kontrol edemezsen?” diye sordu Askeri Konsül. “O zaman buraya iner, karşılaştığı üzerindeki her şeyi emip kütlesini artırırdı. Ardından da gezegenin çekirdeğine saplanıp sonunda da tüm Trisolaris’i tüketmiş olurdu.”


  “Bu asla olmayacak. Garanti edebilirim. Neden benim işimi hep zorlaştırıyorsun? Daha önce de söylediğim gibi bu bir bilimsel deney...”


  “Tamam, bu kadar yeter!” dedi Lider “Başarılı olma olasılığı nedir?”


  “Neredeyse yüzde yüz! Liderim, lütfen bana inanın. Bu iki hata sayesinde, atomaltı yapıları daha düşük makro uzay boyutlarına açma konusunda uzmanlaştık.”


  “Pekâlâ, Trisolaris medeniyetinin hayatta kalmasını sağlamak için bu riski almak zorundayız.”


  “Teşekkür ederim, Liderim.”


  “Ama yine başarısız olursan sen ve Sofon Projesi’nde çalışan tüm bilim insanları bunun suçlusu olacaksınız.”


  “Evet, tabii ki, hepimiz suçlu olacağız.” Eğer Trisolarisliler terleyebilseydi, Bilim Konsülü soğuk terler içinde sırılsıklam olmuştu.


  Senkron yörüngedeki üç boyutlu protonun kalıntılarını temizlemek, tek boyutlu diziyi temizlemekten daha kolay oldu. Küçük uzay gemileri ile proton parçalarını Trisolaris’ten uzağa sürüklediler ve böylece atmosfere girmelerini engellemiş oldular. Bu nesnelerin bazıları dağlar kadar büyük olsa da kütleleri neredeyse hiç yoktu. Gümüş hayaletler gibiydiler; bir bebek bile onları kolaylıkla hareket ettirilebilirdi.


  Ardından Lider, Bilim Konsülü’ne, “Bu deneyde mikro-kozmoz seviyesinde bir medeniyeti mi yok ettik?” diye sordu.


  “Yok ettiğimiz en azından akıllı bir cisimdi. Ayrıca Liderim, biz tüm mikro-kozmozu yok ettik. Bu minyatür evren yüksek boyutlarda uçsuz bucaksızdır. Ve makro uzayda kendilerini ifade etme şansı bulamayan birden fazla zekâ türüne ya da medeniyete sahipti. Tabii yüksek boyuttaki böyle mikro ölçekli bir uzayda oluşacak medeniyet veya zekâ formu bizim hayal edebileceğimizden çok daha ötede olabilir. Tamamen başka bir şey olabilirler. Ayrıca böyle bir yok oluş ilk kez yaşanmamıştır.”


  “Ya?”


  “Bilimsel gelişimin uzun tarihinde fizikçiler hızlandırıcıları kullanarak kaç proton parçalamıştır? Ya da kaç nötron ve elektron? Muhtemelen yüz milyondan az değildir. Her çarpışma muhtemelen mikro evrendeki zekâ ve medeniyeti yok etmiştir. Aslında, doğada bile, evren her geçen saniye imha ediliyor. Örneğin, nötronun bozunmasıyla. Ayrıca atmosfere giren yüksek enerjili kozmik ışın ile binlerce minyatür evreni imha edilebilir. Bundan dolayı duygusallaşmadınız değil mi?”


  “Çok komiksin. Hemen Propaganda Konsülü’nü, bu bilimsel gerçeği dünyaya duyurması için yönlendiriyorum. Trisolaris halkı medeniyetlerin yıkımının her an, her saniye gerçekleştiğini anlamalı.”


  “Ne için? Halkın Trisolaris’in olası yıkımını sükûnetle karşılamasını istediğiniz için mi?”


  “Hayır. Dünya’nın olası Trisolaris yıkımını sükûnetle karşılamasını istediğiniz için. Senin de bildiğin gibi Dünya uygarlığına uygulayacağımız politikayı halka açıkladıktan sonra çok tehlikeli bir barış yanlısı hareket baş gösterdi. 1379 dinleme istasyonundaki dinleyici gibi bazı zayıf duygulara sahip olan birçok kişi olduğunu tespit ettik. Bu zayıf duyguları kontrol edip ortadan kaldırmamız gerek.”


  “Liderim, bu muhtemelen dünyadan alınan son mesajın sonucu. Tahmininiz gerçek oldu: Dünya’da dışlanmış kuvvetler gerçekten büyüyor. Tamamen kendi kontrollerinin altında bulunan yeni bir iletim bölgesi inşa etmişler ve bize dünya uygarlığı hakkında çok miktarda bilgi göndermeye başladılar. İtiraf etmeliyim ki onların medeniyetinin Trisolaris üzerinde büyük bir çekiciliği var. Onlar halkımıza cennetten gelen kutsal bir müzik gibi geliyor. Dünya hümanizmi birçok Trisolarisliyi yanlış yola sürükleyecektir. Trisolaris medeniyetinin Dünya’da bir din haline gelmesi gibi Dünya Medeniyeti de burada aynı konuma sahip olabilir.” 


  “Büyük bir tehlikeyi işaret ettin, Dünya’dan halkımıza gelen bilgi akışını sıkı şekilde kontrol etmeliyiz. Özellikle de kültürleriyle ilgili bilgileri.”


  
    

  


  Protonu iki boyuta açmak için üçüncü deney otuz saat sonra başladı. Bu kez vakit geceydi. Yerden uzaydaki hızlandırıcıların halkasını görmek imkânsızdı. Sadece füzyon reaktörlerinin ısı alıcılarının kırmızı ışıkları göze çarpıyordu. Hızlandırıcı başladıktan kısa bir süre sonra Bilim Konsülü başarıyı duyurdu. İnsanlar gece gökyüzüne baktıklarında ilk başta hiçbir şey görmediler. Ama sonra mucizevi bir manzarayla karşı karşıya kaldılar: Gök kubbe iki parçaya ayrılmıştı, yıldızlar aynı hizada değildi. Sanki gökyüzüne ait iki fotoğraf düzensizce yan yana konmuş gibiydi. Samanyolu Galaksisi ikisinin arasındaki sınırı kesiyordu. Yıldızlarla dolu gök kubbenin küçük bir kısmı daireseldi ve normal gece gökyüzü karşısında hızla büyüdü.


  “Oradaki takımyıldızı aslında Güney yarımküreye ait,” dedi Kültür ve Eğitim Konsülü, gökyüzünde genişleyen dairesel yamayı işaret ederek.


  İnsanlar gezegenin diğer yarımküresindeki gök kubbenin kuzey yarım kürede nasıl göründüğünü kavramaya çalışırken şaşırtıcı bir manzara daha ortaya çıktı: Güney yarımküreye ait genişleyen yamanın kenarında devasa bir kürenin büyük bir parçası göründü. Küre kahverengimsiydi ve çok yavaş bir yenileme hızına sahip bir ekran misali, her seferde tek çizgisini açığa çıkartıyordu. Herkes küreyi tanımıştı: Üzerinde aşina oldukları kıtaların ana hatlarının net bir görüntüsü vardı. Tüm küre görünür olduğunda, gökyüzünün üçte birini kapladı. Küre üzerindeki detaylar açık bir şekilde görülebiliyordu. Kahverengi kıtayı kaplayan sıra dağların kırışıklıkları, kıta üzerine dağılmış kar kütlelerine benzeyen bulutlar...


  Sonunda birisi bağırarak, “Bu bizim gezegenimiz,” dedi.


  “Evet, gökyüzünde başka bir Trisolaris dünyası ortaya çıkmıştı. Sonra gökyüzü aydınlandı. İkinci Trisolaris dünyasının yanında Güney yarımküreye ait genişleyen çemberi başka bir güneş ortaya çıkardı. Ama bunun güney yarımküreyi aydınlatan güneş olduğu belliydi. Ama onlara sadece yarı ebatta göründü.


  Sonunda birisi gerçek meselenin ne olduğunu anladı. “Bu bir ayna.”


  Trisolaris’in üzerinde beliren devasa ayna iki boyuta açılan ve kayda değer bir derinliğe sahip olmayan protondu.


  Açılma işlemi tamamlandığında, tüm gökyüzünü Güney yarımkürenin yansıması kaplamıştı. Trisolaris ve güneşin yansımaları ile gökyüzü tamamen örtülmüştü. Daha sonra gökyüzü aniden ufkun üzerinde deforme olmaya başladı. Yıldızların yansımaları gerildi ve döndü, sanki hepsi eriyordu. Deformasyon aynanın kenarlarında başlayıp merkezinde son buldu.


  “Liderim, proton düzlemi gezegenimizin yerçekimi etkisiyle bükülüyor,” dedi Bilim Konsülü, yıldızlarla dolu gökyüzündeki sayısız ışık noktasını işaret ederek. İnsanlar mağaranın tepesinden el fenerlerini sallayıp bakıyorlardı. “Bunlar yerçekimi etkisi altındaki düzlemin eğimini ayarlamak için yerden yukarıya çıkan elektromanyetik ışınlar. Amaç, Üç Cisim etrafındaki açılmış olan protonu tamamen sarmak. Daha sonra elektromanyetik kirişler bu muazzam küreyi jant telleri gibi dengede tutmak için yükselmeye devam edecek. Yani, Üç Cisim iki boyutlu protonu sabitleyen bir çalışma masası görevi görecek. Ve biz de proton düzleminin yüzeyi üzerine elektronik devreleri yakma işlemine başlayabileceğiz.”


  Trisolaris etrafında iki boyutlu proton düzlemini sarma işlemi uzun zaman aldı. Yansımanın deformasyonu, düzlemin zirvesindeki Trisolaris görüntüsüne ulaştığında, artık, gezegenin diğer tarafına doğru bükülmüş olan proton düzlemi yüzünden tüm yıldızlar kaybolmuştu. Güneş ışığı kavisli proton düzleminden sızıyordu ve bu eğlence evi aynasındaki Trisolaris’in görüntüsü tanınmayacak kadar değişmişti. Ama sonunda son güneş ışını da engellendikten sonra, her şey Üç Cisim tarihinin en karanlık gecesine uyandı. Yerçekimi ve elektromanyetik ışınlar birbirini dengelediğinde, proton düzlemi de Trisolaris senkron yörüngesinde dev bir kabuk halini aldı.


  Ardından acı bir soğuk hissedildi. Yansıtıcı proton düzlemi tüm güneş ışınlarını uzaya geri gönderiyordu. Trisolaris üzerindeki sıcaklık geçmişte üç uçan yıldızın harap ettiği medeniyet döngülerindeki durum ile kıyaslanabilir dereceye kadar düştü. Trisolaris nüfusunun çoğu kurutulmuş ve depolanmıştı. Karanlık kapalı yüzeye ölümün sessizliği düşmüştü. Gökyüzünde, sadece proton zarının kaldırıldığı ışık ışınları titreşiyordu. Ara sıra elektronik devreleri yüzeye yakan uzay gemilerine ait diğer birkaç küçük keskin ışık senkron yörüngede görülebiliyordu.


  Mikro ölçekli entegre devrelerine ilişkin esaslar geleneksel devrelere göre tamamen farklıydı. Çünkü temel malzeme atomdan değil tek bir protondan yapılıyordu. Devrelerin “p-n bağlantısı” kuvvetli nükleer güçlerin proton düzleminin yüzeyinde lokal olarak bükülmesiyle şekillendiriliyordu. İletken hatlar ise nükleer kuvveti iletebilen mezonlardan yapılıyordu. Devrelerin yüzey alanı büyük olduğundan devreler de çok büyük olmuştu. Devre hatları saç teli kalınlığındaydı. Yeterince yakınlaşan bir gözlemci çıplak gözle onları çok rahat görebilirdi. Proton zarına yakın uçan biri yüzeyi, ayrıntılı, karmaşık entegre devrelerle yapılmış bir yer olarak görür. Devrelerin kapladığı toplam alan Trisolaris kıtalarının üzerini onlarca kez kapsayacak büyüklükteydi.


  Proton devrelerini yakmak büyük bir mühendislik başarısıydı ve bu işlemi tamamlamak için binlerce uzay gemisi on beş bin saatten fazla çalıştı. Yazılımın hata ayıklama işlemi bir on beş bin saate daha mâl oldu. Fakat sonunda, Sofon’u ilk kez test etme vakti gelmişti.


  Yeraltındaki Sofon kontrol merkezindeki büyük ekran kendini sınamasının uzun sürecini gösteriyordu. Bir sonraki işlem işletim sistemini yüklemekti. Son olarak boş mavi ekranda büyük yazılar belirdi: Mikro istihbarat 2.10 yüklendi. Sofon 1 komutları kabul etmeye hazır.


  Bilim Konsülü, “Bir Sofon doğurduk. Bir protona bilgelik yükledik. Bu yapabileceğimiz en küçük yapay zekâdır,” dedi.


  Lider, “Ama şu anda büyük bir yapay zekâ olarak görünüyor,” dedi.


  “Protonun boyutluluğunu artırdığımız an ebadı küçülecektir,” dedi Bilim Konsülü ve sorgulama terminaline girdi.


  
    

  


  >Sofon 1, mekansal boyut kontrol çalışır durumda mı?


  Olumlu. Sofon 1 mekansal boyut ayarlamalarını


  her an başlatabilir.


  >Boyutluluğu üçe ayarla.


  
    

  


  Bu komut verildikten sonra, kendisini Trisolaris’in etrafına sarmış olan proton zarı hızla küçülmeye başladı. Sanki dev bir el o dünyanın üzerinden bir perde kaldırıyordu. Güneş bir anda zemini parlattı. Proton iki boyuttan üç boyuta çıktı ve senkron yörüngede dev ay büyüklüğünde devasa bir küre haline geldi. Sofon gezegenin karanlık tarafının üzerindeydi ama ayna yüzeyi üzerinden yansıyan güneş geceyi gündüze çeviriyordu. Trisolaris yine son derece soğuktu bu yüzden kontrol merkezindeki kalabalık gelişmeleri sadece bir ekrandan gözlemliyordu.


  
    

  


  Boyut ayarı başarıyla yapıldı. Sofon 1, komutları kabul etmeye hazır.


  >Boyutluluğu dörde ayarla.


  
    

  


  Sonunda devasa küre, uzayda uçan bir yıldız boyutuna ulaşana kadar küçüldü. Gece yine gezegenin bu yarımküresinin üzerine çökmüştü.


  “Liderim, gördüğümüz bu küre tam bir Sofon değil. Bu sadece Sofon cisminin üç boyutlu dünyadaki izdüşümüdür. Bu aslında dört boyutlu uzay boşluğunda ve dünyamız üç boyutlu bir kâğıt üzerinde duruyor. Aslında dört boyutlu uzayda bu Sofon devasa bir şeyken gezegenimiz ince, üç boyutlu bir kâğıt parçasından başka bir şey değildir. Bu devasa şey kâğıt parçasının üzerindeyken biz sadece onun ayaklarının kâğıda değdiği yeri görebiliriz.”


  
    

  


  Boyut ayarı başarıyla yapıldı. Sofon 1 komutları kabul etmeye hazır.


  >Boyutluluğu altıya ayarla.


  
    

  


  “Altı boyutlu proton ne kadar büyük olur?” diye sordu Lider.


  “Yarıçapı yaklaşık elli santimetre,” diye yanıtladı Bilim Konsülü.


  
    

  


  Boyut ayarı başarıyla yapıldı. Sofon 1, komutları kabul etmeye hazır.


  >Sofon 1 bizi görebiliyor musun?


  Evet. Kontrol merkezindeki kişileri, onların içindeki organları ve hatta organlarının içindeki organları bile görebiliyorum.


  
    

  


  “Ne söylüyor?” diye sordu Lider, şaşırmıştı.


  “6 boyutlu uzaydan üç boyutlu uzayı izleyen Sofon bizi, bizim iki boyutlu düzlemdeki bir resmi gördüğümüz gibi görür. Yani içimizdekileri de görebilir.”


  
    

  


  >Sofon 1 kontrol odasına gir


  
    

  


  “Zemine nüfuz edebilir mi?” diye sordu Lider.


  “Tam olarak nüfuz etmek değil de, aksine daha yüksek boyuttan gelmek diyelim. Dünyamızın içindeki herhangi bir kapalı alana girebilir. Bu aynı şekilde üç boyutlu uzaydaki bizlerin iki boyutlu düzlemle arasındaki ilişkiye benzer. Biz yukarıdan gelerek düzlem üzerindeki daireye kolaylıkla giriş yapabiliriz. Ama o düzlemdeki hiçbir iki boyutlu varlık, daireyi bozmadan böyle bir şey yapamaz.”


  Bilim Konsülü işlemleri bitirdiğinde ayna yüzeyli, havada süzülen bir küre kontrol merkezinin ortasında belirdi. Lider yaklaştı ve kendi çarpık yansımasına baktı. “Bu bir proton mu?” diye şaşkınlıkla sordu.


  “Bu üç boyutlu uzaya yansıtılan protonun altı boyutlu halidir.”


  Lider elini uzattı, Bilim Konsülü’nün itiraz etmediğini görünce Sofon’un yüzeyine dokundu. Bu çok hafif dokunuş bile Sofon’un uzak bir mesafeye gitmesine yetti.


  “Çok enteresan, yalnızca bir proton kütlesine sahip olsa bile, elime karşı oluşturduğu direncini hissettim,” dedi Lider şaşırarak.


  “Bu kürenin yüzeyine karşı uygulanan hava direncinden kaynaklanıyor.”


  “On bir boyutlu ve kendi ebatlarında bir proton oluşturabilir misin?”


  Lider’in ağzından çıkanlar üzerine Bilim Konsülü hemen Sofon’a dönüp korku dolu bir sesle bağırdı:


  
    

  


  >Dikkat! Bu bir komut değildir.


  Sofon 1 anladı.


  
    

  


  “Lider, eğer on bir boyuta artırırsak, onu sonsuza kadar kaybederiz. Sofon, bildik bir atomaltı parçacığın boyutuna küçültülürse iç sensörler ve Giriş/Çıkış ara birimleri herhangi bir elektromanyetik radyasyon dalga boyundan daha küçük olacaktır. Bu makro dünyayı algılayamayacağı, yani bizim komutlarımızı almayacağı anlamına gelir.”


  “Ama en sonunda onu atomaltı parçacık boyutlarına küçültmek zorunda kalacağız.”


  “Evet ama bunun için Sofon 2, Sofon 3 ve Sofon 4’ün de tamamlanmasını beklemek zorundayız. Birden fazla sofonun kuantum etkisiyle makro dünyayı algılamak için bir sistem oluşturması mümkün olabilir. Örneğin, bir çekirdeğin içinde iki proton olduğunu varsayalım, ikisi etkileşim içinde olsun ve belli kalıptaki hareketleri uygulasın. Mesela dönsünler. İki protonun dönme yönü birbirine zıt olmak zorunda olabilir. İki proton çekirdek dışına alındığı zaman bile aralarındaki mesafe ne kadar artarsa artsın bu hareket kalıbı aynen devam edecektir. İki proton sofona dönüştürüldüğünde bu modelin etkisiyle karşılıklı algılama biçimi meydana getirebilecek. Birden fazla sofon da aynı şeyi yapacaktır. Bu oluşumun ölçeği herhangi bir boyuta ayarlanabilir ve böylece herhangi bir frekansta makro dünyayı algılamak için elektromanyetik dalgalar alınabilir. Tabii ki böyle bir sofon oluşturmak için gereken kuantum etkileri anlattığımdan çok daha karmaşıktır. Ben sadece benzetmeye yönelik bir açıklama yaptım.”


  Diğer üç protonu iki boyuta açma girişimleri ilk denemede başarıyla sonuçlandı. Her Sofon’un yapımı Sofon 1’in yapım süresinin yarısı kadar zaman aldı. Sofon 2, Sofon 3 ve Sofon 4 yapımından sonra kuantum algılama oluşumu da başarıyla gerçekleştirildi.


  Lider ve tüm konsüller tekrar Sarkaç Anıt’ın altında toplandılar. Sofonlar altı boyuta indirgendiler. Kristalize olmuş ayna yüzeyde yansıyan güneş görüntüleri uzayda ortaya çıkmış gözleri hatırlatıyordu.


  
    

  


  >Sofon oluşumu, boyutluluğu on bire ayarla.


  
    

  


  Komut verildikten sonra, dört ayna yüzeyli küre kayboldu.


  Bilim konsülü, “Liderim, şimdi Sofon 1 ve Sofon 2 Dünya’ya doğru fırlatılacak. Mikro devrelerde saklanan devasa bilgi veri tabanını kullanarak Sofonlar uzay doğasını anlayabilecek. Hava boşluğundan enerji çekip bir anda yüksek enerjili parçacıklar halini alacaklarından neredeyse ışık hızında Dünya’ya yol alacaklar. Bu durum sanki enerjinin korunumu yasanın ihlali gibi görünebilir ama aslında Sofonlar hava boşluğundan gelen enerjiyi ödünç alıyor. Ancak böyle bu enerjinin iadesi çok uzun zaman sonra, yani proton bozunduğunda iade edilecek. O zamana kadar da evrenin sonu kapıya dayanmış olacak.


  “İki sofonun Dünya’ya ulaşmasının ardından ilk görevleri, insanların fizik araştırmaları için kullandıkları parçacık hızlandırıcıları bularak içlerine saklanmak. Dünya’daki teknoloji seviyesinde maddenin derin yapısını keşfetmenin temel yolu yüksek enerjili parçacıkları hedef parçacıklarla çarpıştırmaktır. Hedef parçacıklarının parçalanmasından sonra, maddenin derin yapısını yansıtan bilgileri bulmak için sonuçları analiz ediyorlar. Asıl deneylerde, hızlandırılmış mermilerin tam isabet alması için hedef parçacıklarını içeren bazı maddeler kullanırlar. Ama maddenin içinde çarpışan madde aslında hava boşluğudur. Bir atomu bir tiyatro sahnesi kadar farz edersek, atom çekirdeği de tiyatro sahnesinin ortasındaki ceviz gibidir. Dolayısıyla başarılı çarpışmalar çok nadir olur. Genellikle yüksek enerjili parçacıkların büyük bir kısmı, çarpışma öncesi hedef maddeye kayda değer bir periyot boyunca yönlendirilmiş olmalıdır. Bu tür bir deney, bir yağmur fırtınasında, damlalar arasında farklı renklerde olanını aramaya benzer. Bu Sofona bir fırsat verecek. Bir Sofon hedef parçacığın yerine geçip çarpışmayı kabul edebilir. Onlar zeki oldukları için, kuantum algılama oluşumu ile çok kısa sürede hızlandırılmış parçacığın alacağı yolu belirler ve uygun yere konumlanır. Bu durumda bir sofonun çarpışma olasılığı asıl hedef parçacığından milyarlarca kez fazla olur. Bir sofon çarpıştıktan sonra kasti olarak yanlış ve karışık sonuçlar verebilir. Bu yüzden asıl hedef parçacık çarpıştığında bile, dünyalı fizikçiler sayısız hatalı sonuç arasından doğru sonucu çıkarması mümkün olmayacak.”


  “Bu çarpışma, sofonu da yok etmez mi?” diye sordu Askeri Konsül.


  “Hayır, bir sofon parçalandığı zaman birçok yeni sofon doğar. Ve tıpkı bir mıknatısı böldüğünüzde iki mıknatısa sahip olacağınız gibi aralarındaki güvenli kuantum dolaşıklığına sahip olmaya devam edeceklerdir. Her bir parça orijinal sofonlardan daha düşük özelliklere sahip olacak olsa da, kendi kendini iyileştirme yazılımı ile parçalar birlikte hareket edip ilk özgün sofonu oluşturmaya devam edecektir. Bu süreç hızlandırıcı çarpışmasından sonra oluşacak parça sofonların kabarcık odası ya da hassas filmde yanlış sonuçlar bırakmasından sadece birkaç mikrosaniye sonrasında gerçekleşecek.”


  “Dünyalı bilim insanlarının sofonları algılamaları ve sonra onları hapsetmek için güçlü bir manyetik alan oluşturabilmeleri mümkün müdür? Protonlar pozitif yüklüdür,” diye sordu biri.


  “Bu imkânsız. İnsanların sofonları algılayabilmesi için, maddenin derin yapısında atılımlar yapmaları gerekir. Ama zaten yüksek enerjili hızlandırıcılarının tümü önemsiz bir çöp yığınına dönüşmüş olacak. Bu durumda böyle bir araştırmada nasıl ilerleyebilirler ki? Avcının gözleri zaten yakalamak istediği av tarafından kör edilmiş olacak.”


  “İnsanlar yine de kaba kuvvete başvurabilir,” diye söze başladı Endüstri Konsülü. “Bizim sofonları yapma hızımızdan daha hızlı bir şekilde çok fazla hızlandırıcı inşa edebilir. Bu şekilde, Dünya’da sofonlarımızın içine giremeyeceği hızlandırıcılar olacak ve bunlar doğru sonuçlar verecektir.”


  “Bu Sofon Projesi’nin en ilginç yönlerinden biri,” diye başladı Bilim Konsülü. Soru karşısında heyecanlanmıştı. “Endüstri Konsülü, çok sayıda sofon üretmenin Trisolaris ekonomisini olumsuz yönde etkileyeceğini düşünmeyin. Zaten çok fazla sofona ihtiyacımız olmayacak, en fazla bir iki tane daha yapacağız. Her sofon çoklu görev yeteneğine sahip olduğundan bu ikisi fazlasıyla yeterli olacaktır.”


  “Çoklu görev mi?”


  “Bu antik seri bilgisayarlarda kullanılan eski bir terimdir. Eskiden bir bilgisayarın merkezi işlem birimi tek seferde bir talimatı yerine getirebilirdi. Ama çok hızlı olması sebebiyle bizim düşük hızlı bakış açımıza göre aynı anda birden çok programı yürütürmüş gibi görünürdü. Bildiğiniz gibi sofonlar ışık hızına yakın bir hızla hareket ederler ve Dünya’nın yüzeyi sofonlar için küçük bir alandır. Orada da sofonlar, tabii ki insanların hız perspektifine göre, neredeyse tüm hızlandırıcılara aynı anda müdahil olacak ve hepsinde hatalı sonuçlar çıkmasını sağlayacaklardır. Hesaplamalarımıza göre her sofon on binden fazla yüksek enerjili hızlandırıcıyı kontrol edebilme yeteneğine sahip. Her hızlandırıcının yapım süresi insanlar için yaklaşık dört-beş yıl sürer, bu yüzden de seri üretim için mevcut kaynakları ve ekonomileri yeterli gelmeyecektir. Tabii ki hızlandırıcıları arasındaki mesafeyi arttırabilirler. Örneğin, kendi gezegen sistemlerinde bulunan farklı gezegenler üzerinde hızlandırıcı yapabilirler, bu sofonların çoklu görev yapabilme kabiliyetlerini gerçekten de yok edecektir. Ama o kadar zaman içinde Trisolaris’in on ya da daha fazla sofon yapması da hiç zor olmayacaktır. Artan sofonlar gezegen sisteminde dolaşacaklar. Sayıları ne kadar artsa da kütleleri, hepsi birbirine eklendiğinde bir bakterinin milyarda birine bile ulaşmamış olacak. Böylece Dünya üzerindeki fizikçiler maddenin derin yapısında saklı olan sırları asla öğrenememiş olacak. İnsanların mikro boyutlara erişmesi mümkün olmayacak ve maddeyi işleme kapasiteleri de beş boyutla sınırlı olacaktır. Şu andan itibaren ister dört buçuk milyon saat ister dört yüz elli trilyon saat olsun, Dünya uygarlığı teknolojisi bu temel atılımı asla başaramayacak. Sonsuza kadar ilkel aşamada kalacaklar. Dünya bilimi tamamen kilitlenecek ve bu kilit, insanların kendi güçleriyle açması mümkün olmayacağı kadar güvenli olacak.”


  “Bu harika! Geçen sefer Sofon Projesi ile ilgili göstermiş olduğum güvensizlikten dolayı affet lütfen,” dedi Askeri Konsül. Sesinde samimiyet vardı.


  “Aslında, insanların ellerinde bilimsel anlamda atılım yapmalarına yol açacak yeterli güce sahip sadece üç hızlandırıcı var. Sofon 1 ve Sofon 2 Dünya’ya ulaştıktan sonra ekstra bir kapasiteye sahip olacaklar. Sofonlardan tam kapasite yararlanmak amacıyla, üç hızlandırıcıya müdahale etmeleri dışında onlara ekstra görevler vereceğiz. Mesela onlar Mucize Planı gerçekleştirmek için kullanacağımız temel araçlar olacaklar.”


  “Sofonlar mucize yaratabilir mi?”


  “İnsanlar için, evet. Herkes bilir ki yüksek enerjili parçacıklar zar açığa çıkartabilir. Dünya’daki ilkel hızlandırıcıların tek tek parçacık göstermesinin bir yolu da budur. Sofon yüksek enerjili zardan geçtiği zaman, arkasında çok küçük bir nokta bırakır. Eğer sofon zarın içinden defalarca gelip geçerse nakış işler gibi zar üstünde yazı ve hatta resim bile oluşturabilir. Bu süreç insanların fotoğraf çekinirken maruz kaldıkları süreçten bile çok daha hızlıdır. Aynı zamanda insan retinası Trisolarislilerin retinasına benzer. Böylece yüksek enerjili sofon retina üzerinde de harf, sayı veya görüntü göstermek için aynı tekniği kullanabilir. Eğer bu küçük mucizeler insanları şaşırtıp şok edebilirse, işte o zaman bir sonraki büyük mucize, Dünyalı bilim insanlarını bir böcek misali korkudan öldürmek için yeterli olacaktır. Sofonlar gözlerin arka planında kozmik radyasyon oluşturabilir.”


  “Bu, bizim bilim insanlarımız için bile korkutucu olacaktır. Bu nasıl yapılabilir ki?”


  “Çok basit. Biz zaten Sofon’un iki boyuta açılmasını sağlayan yazılımı oluşturduk. Açılım tamamlandıktan sonra, kocaman düzlem Dünya’yı kendisiyle sarabilir. Bu yazılım aynı zamanda zarın saydam olabileceği şekilde ayarlandı. Ancak zarın saydamlık derecesi kozmik mikrodalga arkaplan ışımasın frekanslarıyla ayarlanabilir. Tabii ki sofonlar boyutlar arasında açılıp kapandığı esnada da bazı “mucizelere” sebep olacaklardır. Yazılımın bunu gerçekleştirmesi için çalışmalar devam ediyor, ancak bu mucizeler bilim insanını yanlış yola saptırmak için gerekli ruh halini oluşturacaktır. Bu şekilde Dünya üzerinde fiziğin dışındaki bilimsel çalışmaları da dizginlemek için bu mucize planını kullanabiliriz.”


  “Son soru: Neden tamamlanan dört sofon da Dünya’ya gönderilmiyor?”


  “Kuantum dolaşıklığı ancak belli bir mesafeden işlevsel olur. Dört sofon gönderilerek evrenin zıt uçlarına yerleştirilmiş olsa bile, onlar hâlâ anlık olarak birbirlerine hissedebilir ve aralarındaki kuantum oluşumu yine de var olur. Sofon 3 ve Sofon 4’ün burada tutulması, Sofon 1 ve Sofon 2’den gönderilen bilgileri anında almamızı sağlayacaktır. Bu da bize gerçek zamanlı olarak Dünya’yı izlemek için bir fırsat sağlar. Ayrıca Sofonlar sayesinde Trisolaris, Dünya medeniyetinde dışlanmış kişiler ile gerçek zamanlı iletişim de kurabilir.”


  “Çok önemli ve stratejik bir avantaja sahibiz,” diye konuşmaya başladı Lider ve devam etti. “Biz, dünya medeniyetinin bizlerle ilgili gerçek niyetini Sofonlar aracılığıyla öğreneceğiz.”


  “Trisolaris Filosu, Dünyalılara uzun süre üremeyi yasaklayacak ve böylece Dünya üzerindeki türler yok olacak.”


  “Aynen öyle. Bunu yapmanın iki olası sonucu vardır: Birincisi, ölümüne mücadele etmekten vazgeçmeyecekler. İkincisi, çaresizlik ve korku içerisinde umutlarını kesecekler ve katlanacaklar. Bu da demektir ki Dünya’dan alınan mesajlar üzerinde dikkatlice çalışmalıyız. Biz, ikinci olasılığın olma ihtimaline daha çok inanıyoruz.”


  Beklenmedik bir anda güneş ufukta kayboldu ve gün batımı gerçekleşti. Trisolaris’te başka bir Kaos Çağı başlıyordu.


  
    

  


  Ye Wenjie, Trisolaris’ten gelen mesajları okurken, Savaş Komuta Merkezi de yakalanan verilerin daha hızlı analizini yapabilmek için başka bir toplantıya ev sahipliği yapıyordu. Toplantıdan önce General Chang, “Yoldaşlar, toplantımızın Sofonlar tarafından izlendiğini lütfen unutmayın. Artık hiçbir şey sır olmayacak,” dedi.


  General Chang bunu söylediğinde etrafındakiler hâlâ tanıdıktı. Yaz ağaçları sallanıyor, gölgeleri odada perde görevi görüyordu. Ama hiçbir katılımcının gözlerinde dünya artık aynı değildi. Her yerde kendilerini izleyen bakışları hissedebiliyorlardı. Bu bakışların altında dünyada gizlenebilecek hiçbir yer yoktu. Bu duygu tüm hayatları boyunca onları takip edecekti ve gelecek nesillerin bundan kaçması mümkün değildi. İnsanların bu durumu zihinsel olarak alışması çok uzun yıllar alacaktı.


  General Chang yaptığı açıklamayı bitirdikten üç saniye sonra, Trisolaris ilk kez DTO’dan başka biriyle iletişim kurmayı tercih etti. Bundan sonra Adventistler ile olan tüm iletişimi sonlandırmış oldular. Tüm katılımcılar hayatlarının geri kalanı boyunca Trisolaris’ten asla başka mesaj almadı. Wang’ın geri sayımı görmesi gibi Savaş Komuta Merkezindeki herkes mesajı gözünün önünde görmüştü. Mesaj sadece iki saniyeliğine parladı ve sonra kayboldu. Ama mesajı herkes almıştı. Mesaj tek cümleydi:


  
    

  


  Sizler böceksiniz!


  34

Böcekler


  
    

  


  “Okuduktan sonra, üç yıl önce top yıldırım sebebiyle makro atomu bulmayı istemişsindir. Ama sen en muhteşem çağdasın,” dedi Wang, Ding’e. Ding’in evinde geniş oturma odasındaki bilardo masasının yanında duruyorlardı.


  “Evet, ben makro atom teorisi üzerine çalışabilirim. Makro atom muhtemelen düşük boyutlu genişlemenin olduğu sıradan atomlar. Bu tür bir takibin doğal güçlerinin tamamını bilemeyiz. Açılma muhtemelen evrendeki büyük patlamadan kısa bir süre sonra oldu ve hâlâ da ilerlemeye devam ediyor. Belki de, evrendeki tüm atomlar uzun zaman içerisinde düşük boyuta açılabilir. Evrenimizin sona erişi, düşük boyutlu atom formuna dönüşlerle olacaktır. Bu ayrıca evrendeki entropinin artışıyla da ilgili. Sonra düşündüm de, makro atom fiziğin ilerlemesini engelleyebilir. Ama şimdi görünüşe göre öyle olmayacak,” dedi Ding ve kütüphaneye gidip bir şeyler bulmaya gitti.


  “Neden? Biz makro atomu yakalayabiliriz. Sakın bana yüksek enerjili hızlandırıcıların açılamayacağını söyleme. Hemen makro atomdan materyalin yapısını derinlemesine araştırabilir miyiz?”


  “İlk başlarda bu düşünüldü,” dedi Ding ve kütüphaneden çıktı. Elinde hassas gümüş bir çerçeve vardı. “Şimdi bu çok komik görünüyor olabilir,” deyip eğilerek kirli yerden sigara izmaritini aldı. “Şu çiğnenmiş filtreye bak, biz konuşurken iki boyutlu olarak açıldı ve konuk odasına kadar geldi. Ama gerçekten açıldıktan sonra, düzlem üzerinde çiğnenmiş filtreden önceki üç boyutlu yapısına getirebilir misin? Mümkün değil, çünkü açılım sırasında üç boyutlu yapı bilgileri kaybolur. Ve kırılan camlar gibi geriye döndürülemez. Normalde atomun düşük boyutlara genişlemesi geri dönüşümsüz bir süreçtir. Trisolarisli bilim insanı tam bir dahi, yüksek boyutlu yapıyla ilgili bilgileri korurken bir yandan da parçacıkları düşük boyutta genişletmiştir. Böylece tüm süreç geri dönülebilir bir hale gelmiştir. Ve biz maddenin derin yapısını incelemek istiyoruz. 11 boyutlu atomaltı boyutlarından başlayabiliriz. Yani, hızlandırıcıdan ayrılamaz.


  Ding Yi, çerçevedeki fotoğrafa bakması için Wang’a izin verdi. Fotoğrafta çocuklardan oluşan büyük bir grup ile ayakta duran genç güzel bir kadın subay vardı. Berrak gözleri büyüleyici bir gülümsemeyle bakıyordu. Güzel kadın ve çocuklar, iyice budanmış çimlerdeydiler. Ayrıca birkaç tane de küçük beyaz hayvanlar vardı. Arkalarında ise renkli karikatür hayvanlar boyanmış ve balonların çiçeklerin olduğu fabrika binası kadar büyük bir bina vardı.


  “Yang Dong mu? Hayatının mücevheri,” dedi Wang fotoğrafa bakarken.


  “Onun adı Lin Yun. Top yıldırım üzerine çalışmış ve makro atomlar ile ilgili çok önemli katkıları vardı. O olmadan, bu keşif olmaz.”


  “Adını daha önce hiç duymadım.”


  “Ahh, evet. Bazıları da aynı şekilde seni duymamıştı.”


  “Şimdi nerede?”


  “O... tek bir yerde ya da... bazı yerlerde... Şimdi ne kadar iyi görünüyorsa.”


  Ding’in verdiği garip cevapları Wang umursamadı ve resimdeki kadınla ilgilenmeden çerçeveyi alıp yerine koydu.


  Elini sallayarak, “Önemli değil, hiçbir şey önemli değil.”


  “Evet. Hiç önemli değil,” dedi Ding ve bilardo masasının köşesindeki bir şişe şarabı aldı.


  
    

  


  Shi Qiang, Ding Yi’nin evine geldiğinde Wang ve Ding Yi çoktan sarhoş olmuşlardı. Shi Qiang’ı görünce heyecanlandılar. Wang ayağa kalktı ve omzuna tutunup, “Ah. Da Shi, Memur Shi...” Ayakta bile duramayan Ding bir bardak bulup bilardo masasının üzerine koydu ve içine biraz likör doldurduktan sonra, “Senin farklı açıdan bakma fikrin pek yararlı olmadı. Biz bu mesajlara baksak da bakmasak da dört yüz yıl sonra da sonuç aynı olacak.”


  Da Shi kurnaz bakışlarıyla bilardo masasının önünde oturdu. “Söylediğin gibi, gerçekten bitti mi?”


  “Tabii ki her şey bitti,” dedi Ding Yi.


  “Tamam, hızlandırıcıları kullanamıyor ve maddenin yapısını inceleyemiyorsun, bu her şeyin bittiği anlamına mı gelir?” diye sordu Da Shi.


  “Hmm, sen ne sandın?”


  “Teknoloji hâlâ ilerleme kat ediyor. Akademisyen Wang ve çalışanları nanomalzemeyi buldu...”


  “Senden ricam, eski bir krallığı hayal etmen. Teknolojileri gelişiyor. Daha iyi kılıç, mızrak, bıçak falan icat edebilirler. Hatta belki makineli tüfek gibi birçok ok atabilen arbaletler da icat edebilirler.”


  Da Shi onun demek istediğini anladı. “Ama eğer maddenin molekül ve atomdan yapıldığını bilmezlerse, füze ve uydu gibi şeyleri asla icat edemezler. O bilim seviyesinde tıkanmış olurlar,” dedi.


  Ding, Da Shi’nin omzunu sıvazladı. “Memur Shi’nin akıllı olduğunu her zaman biliyordum. Sen sadece—” dedi.


  Wang devam etti. “Maddenin derin yapısının konusu diğer bütün bilimlerin temellerinin de temelidir. Eğer burada herhangi bir ilerleme olmazsa, senin dilinle konuşayım, gerisi hava cıvadır.”


  Ding, Wang’ı işaret etti. “Akademisyen Wang’ın ömrünün geri kalanı kılıç, mızrak, bıçak geliştirmekle geçecek. Kim bilir ben ne halt edeceğim?” Boş şarap şişesini masanın üzerine attı ve onu parçalamak için bir bilardo topu aldı.


  “Bu iyi bir şey!” dedi Wang ve kadehini kaldırdı. “Hayatımızın geri kalanını o ya da bu şekilde yaşamaya devam edeceğiz. Bundan sonra yıkılış ve ahlâksızlık hak haline gelebilir. Bizler böceğiz. Soyu tükenmek üzere olan böcekler! Haha...”


  “Kesinlikle!” Ding de kadehini kaldırdı. “Bizi o kadar küçük görmüşler ki planlarını bizden gizleme zahmetine bile girmeyip her şeyi Adventistler’e anlatmışlar. Bu, böcek ilacı şişesini böceklerden saklama zahmetine girmemek gibi bir şey. Böceklerin şerefine içelim. Ben dünyanın sonunun kendimi çok iyi hissettireceğini hiç düşünmemiştim. Yaşasın böcekler! Yaşasın sofonlar! Yaşasın dünyanın sonu!”


  Da Shi başını salladı ve fondip yaptı. Sonra yine başını salladı. “Bir avuç ödlek.”


  “Ne istiyorsun?” diye sordu Ding sarhoş bir şekilde Da Shi’ye bakıp. “Sen bizi teselli ettiğini mi düşünüyorsun?”


  Da Shi ayağa kalktı. “Haydi gidelim.”


  “Nereye?”


  “Sizi neşelendirecek bir şeyler bulmaya.”


  “Aman ya. Arkana yaslan. İç.”


  Da Shi ikisini de kollarından tutup sürükledi. “Hadi gidelim, ayrılamıyorsan likörünü de getirebilirsin.”


  Alt kata indiler ve üçü de arabaya bindikten sonra Da Shi arabayı çalıştırdı. Araç çalıştığında Wang nereye gittiklerini bozuk bir konuşma ile sordu. Da Shi, “Memleketime. Çok uzak değil,” dedi.


  Araba şehirden ayrıldı ve Pekin-Shi jiazhuang otobanı boyunca batıya doğru hızla gitti. Otobandan çıktıktan kısa bir süre sonra Hebei Eyaleti’ne geldiler. Da Shi arabayı durdurdu ve iki yolcuyu da dışarı sürükledi. Ding ve Wang arabadan indiklerinde öğlen güneşi ikisinin de gözlerini kamaştırdı. Kuzey Çin ovasının buğday tarlaları önlerinde uzanıyordu.


  “Bizi buraya neden getirdin?” diye sordu Wang.


  “Böceklere bakmak için, "dedi Da Shi. Albay Stanton’un verdiği sigaradan yakıp buğday tarlalarını işaret etti.


  Wang ve Ding buğday tarlalarının çekirgelerle kaplanmış olduğunu fark etti. Her buğday sapı üzerinde birkaç tanesi geziniyordu. Çok daha fazlası yerde yoğun bir sıvı gibi kıpırdıyordu.


  “Tarlalara çekirge mi musallat oldu?” diye sordu Wang ve küçük bir alanda çekirgeleri kenara iterek oturdu.


  “Tıpkı toz fırtınası gibi. On yıl önce başladı. Ama bu sene en kötü durumda.”


  “Ne olmuş yani? Artık önemi yok, Da Shi,” dedi Ding. Sesinden hâlâ sarhoş olduğu anlaşılıyordu.


  “Ben sadece ikinize bir soru sormak istiyorum: İnsanlar ile Trisolaris arasındaki teknolojik fark insanla ile çekirgeler arasındakinden daha mı büyük?” diye sordu.


  Bu soru her iki bilim insanı üzerinde de başlarından aşağı dökülmüş bir kova soğuk su etkisi yaratmıştı. Çekirge kümelerine bakarken surat ifadeleri ciddileşmişti. Shi Qiang’ın demek istediğini anlamışlardı.


  
    

  


  Böceklere baktılar, insanlar ile çekirgeler arasındaki teknolojik fark, insanlar ile Trisolaris arasındakinden daha büyüktü. İnsanlar çekirgeleri ortadan kaldırmak için birçok yol denemişti: her türlü zehir, sprey kullanmışlardı. Düşmanlarını besleyip büyütmüş, yumurtalarını arayıp onları yok etmiş, onları kısırlaştırmak için genetik modifikasyona başvurmuş, onları ateşte yakmış, suda boğmuştu. Her hanede böcek spreyi vardı ve her masanın altında onları öldürmek için bekleyen bir sineklik bulunurdu. Bu uzun savaş insan uygarlığının tüm tarihi boyunca devam etmiştir ve hâlâ da ediyor. Ama böcekler ortadan kalkmış değil. Onlar hâlâ yeryüzü ve gökyüzü arasında gururla yaşıyorlar. Sayıları insan varlığından daha az değil.


  Trisolarisliler, böcek dediği Dünyalıyla ilgili bir gerçeği unutuyor: Böceğin üstesinden savaşla gelemezsin.


  Siyah bir bulut güneşin önüne geçti ve gölgesini yere düşürdü. Bu bir bulut değil, sadece yeni gelen bir çekirge sürüsüydü. Bu canlı yağmurunun altında, üç adam oldukları yerde durdu ve Dünya’daki yaşamın yüceliğini düşündü. Ding ve Wang yanlarında getirdikleri iki şarap şişesini de yere dökerek böceklerin şerefine kadeh kaldırdılar.


  “Da Shi, teşekkürler,” dedi Wang ve elini uzattı.


  “Ben de teşekkür ederim,” dedi Ding ve o da Da Shi’nin diğer elini tuttu.


  “Hadi, geri dönelim. Yapacak çok işimiz var,” dedi Wang.
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Harabeler


  
    

  


  Kimse Ye Wenjie’nin Çanak Tepesi’ne tırmanabileceğine inanmıyordu ama o yine de tırmanmıştı. Yol boyunca kimsenin ona yardım etmesine izin vermedi, sadece terk edilmiş nöbetçi kulübelerinde birkaç kez dinlendi.


  Trisolaris medeniyeti gerçeğini öğrendikten sonra sessizliğe bürünmüştü. Çok az konuşuyordu ve tek bir isteği vardı: Kızıl Sahil Üssü’nün harabelerini ziyaret etmek istiyordu.


  Ziyaretçi grubu Çanak Tepesi’ne çıktıklarında, tepenin ucu bulut örtüsünü delip yukarı çıkmıştı. Sisli ve puslu havada bütün gün yürüdükten sonra, batıdaki parlak güneşi ve masmavi gökyüzünü görmek hepsinde yeni bir dünyaya geçiş yaptıkları hissiyatı uyandırmıştı. Tepeden bakınca bulutlar gümüş-beyaz deniz gibi görünüyor ve yükselip inen bulut dalgaları aşağıdaki ise Büyük Khingan dağlarını andırıyordu.


  Ziyaretçilerin hayal ettiği harabeler yoktu. Üs tamamen tasfiye edilmiş, sadece üst kısımlarda, uzun çimler bırakılmıştı. Temeller ve yollar toprak altında kalmış ve etraf vahşi hayata ev sahipliği yapan bir yere dönmüştü. Sanki Kızıl Sahil Üssü burada hiç var olmamış gibi görünüyordu.


  Fakat az sonra Ye bir şeyi keşfetti. Ye, uzun bir kayanın yanına vardı, üstündeki sarmaşıkları temizledi ve ortaya alacalı, paslı bir yüzey çıktı. Ziyaretçiler taşın büyük bir metalik kaide olduğunu o an anladı.


  “Bu antenin kaidesi,” dedi Ye. Dünyadışı varlıkların bizden aldığı ilk çağrı buradaki antenden Güneş’e oradan da güçlenip bütün evrene gönderildi.


  Üssün hemen yanında neredeyse tamamen çimlerle kaplanmış küçük bir taş tablet buldular:


  
    

  


  KIZIL SAHİL ÜS ALANI (1968-1987)


  ÇİN BİLİMLER AKADEMİSİ 21.03.1989


  
    

  


  Tablet çok küçüktü, hatırlanmak yerine unutulmak istiyor gibiydi.


  Ye uçurumun kenarına yürüdü. Bir zamanlar burada kendi elleriyle iki askerin hayatına son vermişti. Diğerleri gibi bulut denizine değil başka bir yere bakıyordu. Bulutların altındaki Qijiatun adlı küçük bir köy vardı.


  Ye Wenjie’nin kalbi bir müzik aletinden çıkan dizeler gibi çok zor atıyordu. Siyah bir sis gözlerinde belirdi. Dik durabilmek için gücünü son zerresine kadar kullandı. Her şey ebedi karanlığa gömülmeden önce, Kızıl Sahil Üssü’nde gün batımını son bir kez görmek istemişti.


  Batı ufkundaki güneş, bulutların arasında eriyip yavaş yavaş batıyordu. Güneşin kızıllığı bulutların içinde çözülüp gökyüzüne dağılmış, geniş bir bölgeyi kan kırmızısı muhteşem bir ışıkla aydınlatıyordu.


  “Gün batımım,” diye fısıldadı Ye. “İnsanlığın gün batımı.”


  SON


  [←]


  1. Bir Budist terimi olan ‘Canavarlar ve Şeytanlar’ Kültür Devrimi sırasında devrim düşmanlarını tanımlamak için kullanılmıştır. -yhn


  [←]


  2. Yedi Mayıs Hücre Okulları, Kültür Devrimi sırasında entelektüellerin “yeniden eğitilmesi” için gönderildiği ilçe kamplarına verilen isimdir. -yhn


  [←]


  3. Akademisyen ve yazar ( 1910-1998) 1947 Fortress Besieged romanının yazarı. –çn.


  [←]


  4. Çin'in Merkez TV kanalı. –çn.


  [←]


  5. Savaşan Devletler Dönemi MÖ 475'ten MÖ 221'e kadar sürmüştür. Zhou Hanedanı Kral Wen, çok daha öncesinde, MÖ 1099’dan MÖ 1050’ye kadar hüküm sürmüştür. Kendisi, yozlaşmış Shang Hanedanı'nı ortadan kaldırıp Zhou Hanedanı'nı kurmuştur. –yhn


  [←]


  6. Shang Hanedanı Kral Zhou MÖ 1075’ten MÖ 1046’ya kadar hüküm sürmüştür. Shang Hanedanı'nın son kralı olan Kral Zhou Çin tarihinin ünlü tiranlarından biridir. -yhn


  [←]


  7. Mozi, Savaşan Devletler Dönemi’nde yaşamış ve Mohist düşünce akımının kurucusudur. Mozi tecrübe ve mantığın üstünlüğünü savunmuştur ve aynı zamanda başarılı bir mühendis ve geometricidir. -yhn


  [←]


  8. Büyük Çince karakterler kullanılarak elle yazılan posterlerdir ve Çin’de çok daha uzun bir geçmişleri olsa da Kültür Devrimi sırasındaki yoğun kullanımları yüzünden halkın zihninde Kültür Devrimi’yle bağdaştırılmıştır. -yhn


  [←]


  9. Başkan Mao, özellikle Kültür Devrimi sırasında “kırmızı güneşe” benzetilmekteydi. -yhn


  [←]


  10. “Güneş lekesi” terimi Çincede tam anlamıyla “siyah güneş noktaları” demektir. Siyah rengi de karşıt devrimcilerin rengiydi. -yhn


  [←]


  11. Beş Kara Kategori, Kültür Devrimi’nin hedefleri, devrim sırasında kullanılan beş siyasi kimliği kapsamaktadır: toprak sahipleri, zengin çiftçiler, karşıt devrimciler, “kötü unsurlar” ve sağcılar. -yhn


  [←]


  12. Normal Bethune (1890- 1939) 2. Dünya Savaşı'nda Çinli Komünistlerin Japon işgalci kuvvetlerine karşı verdikleri savaşta onlara yardım eden bir Kanadalı cerrahtı. Çinli Komünistlere karşı dostça yaklaşan sayılı Batılılardan biri olduğu için, Bethune bir Çin halk kahramanına dönüşmüştür. Burada da "Bethune" Çinlilere karşı dostane davranan karaktere lakap olarak verilmiştir. -yhn
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GİRİŞ

Kahverengi karınca evini çoktan unutmuştu. Alacakaranlığa gömülmüş Dünya ve parlamaya başlayan yıldızlar için geçen süre dikkate değer sayılmazdı ama karınca için sonsuzluk demekti. Artık akıllardan yitmiş günlerde, dünyası tepetaklak olmuştu. Toprak ardında derin ve geniş yarıklar bırakarak havalanmış ve daha sonra geri yağarak o yarıkları tekrar doldurmuştu. Ters dönmüş toprağın ucunda siyah bir oluşum dikiliyordu. Aslında bu diyarlarda bu tür şeyler çok sık meydana gelirdi. Toprak havalanıp yere yağar, yarıklar açılıp kapanır ve felaketlerin çetelesini tutmak istercesine kaya oluşumları ortaya çıkardı. Batan güneşin altında, kahverengi karınca ve yüzlerce kardeşi, hayatta kalan kraliçelerini yeni bir imparatorluk kurmak için taşımışlardı. Eski evlerine dönmesi ise sadece yiyecek ararken tesadüfen olmuştu.

Karınca kaya oluşumunun dibine geldi, yenilmez varlığını antenleriyle hissetti. Yüzey sert ve kaygan olmasına rağmen tırmanabileceği bir zemindi, basit sinir sistemindeki rasgele çalkantıyla amaçsızca tırmandı. Çalkantı her yerdeydi; topraktaki her ağaçta, yapraktaki her çiy tanesinde, gökyüzündeki her bulutta ve yıldızların ötesinde ... Bu çalkantı amaçsızdı ama bu kadar çok miktarda amaçsız çalkantının içinden, bir amaç doğuyordu.

Kahverengi karınca zeminin titrediğini hissetti ve titreşimlerin yoğunlaşmasının, başka bir dev varlığın yaklaşmasından dolayı olduğunu anladı. Ama bunu umursamadan oluşuma tırmanmaya devam etti. Zirvenin zeminle buluştuğu yerde, dik açıda bir örümcek ağı vardı. Karınca bunun varlığından haberdardı. Yapışkan ağın etrafından dolaşarak, ağlardaki titreşimi hissetmek için ince bacaklarını yaymış örümceğin yanından geçti. İkisi de birbirinin varlığının farkındaydı -ebediyetten beri, bu böyle süregelmişti- ama aralarında bir iletişim yoktu.

Titreşimin şiddeti zirveye çıktı ve sonra durdu; dev varlık oluşuma ulaşmıştı. Bu dev varlık karıncadan çok daha uzundu ve gökyüzünün büyük kısmını kapatıyordu. Böyle bir varlık garip gelmiyordu karıncaya. Bu varlıkların canlı olduğunu, sıklıkla bu civarlarda göründüğünü ve sürekli açılan yarıklar ile çoğalmaya devam eden oluşumlarla yakın bir ilişkileri olduğunu biliyordu.

Karınca, bazı istisnalar dışında, bu dev varlığın kendisine bir tehlike arz etmediğini bildiğinden tırmanışına devam etti. Aşağıda, örümcek bu istisnalardan biriyle karşılaştı; yaratık belli ki örümceğin zeminle oluşum arasında uzanan ağını fark etmişti, bir uzvunda tuttuğu çiçek demetinin saplarıyla örümceği ve ağı silkeleyip bir ot yığınının üstüne düşmelerine neden oldu. Sonra da çiçek demetini usulca oluşumun önüne yerleştirdi.

Zayıf ama giderek güçlenen başka bir titreşim daha hissedildi. Bu da karıncaya, aynı türden başka bir devin oluşuma doğru geldiğini söylüyordu. Aynı anda, karınca oluşumun yüzeyinde uzunca bir hendekle karşılaştı, yüzeyi daha pürüzlüydü ve rengi farklıydı: kırık beyaz. Oluk boyunca tırmanmaya devam etti, pürüzlü yüzeylerden tırmanmak daha kolaydı. Oluğun her iki ucunda da kısa ve daha dar oluklar bulunuyordu, ana oluğun alt ucunda da dikey dar oluklar vardı. Oluğun üst ucu ve ana oluk bir açı ile birbirine bağlıydı. Karınca siyah kaygan zemine tekrar çıktığında, oluğun şekli hakkında genel bir izlenim edinmişti: “1"

Sonra oluşumun önündeki dev varlığın boyu yarıya bölündü, şimdi oluşumla hemen hemen eşit boydaydılar. Belli ki varlık diz üstüne çökmüştü, böylelikle soluk mavi gökyüzü biraz olsun ortaya çıkmıştı ve yıldızlar görünmeye başlamıştı. Dev varlığın bakışları oluşumun tepesinde gezindi ve karınca, varlığın görüş alanına girip girmemek konusunda tereddüt etti. Bunun yerine, yönünü değiştirdi ve zemine paralel ilerlemeye başladı. Kısa sürede başka bir oluğa vardı ve yürüyüşün zevkini çıkarmak için oluğun içinde bir süre bekledi. Rengi, kraliçe karıncayı çevreleyen yumurtaları andırıyordu. Hiç tereddüt etmeden, karınca oluğu aşağı takip etti, bir süre sonra oluğun şekli aşağı bükülüp tam bir çember oluşturarak iyice karmaşık bir hal aldı. Karıncaya koku izi sürme sürecinde, kendini yuvasına geri dönmüş bulduğu zamanları hatırlattı. Sinir ağında bir desen oluştu: “9."

Oluşumun önünde diz çökmüş varlık bir ses çıkardı ancak konuşulanları anlamak karıncanın kapasitesini aşıyordu: “Hayatta olmak bir mucize. Bunu anlayamazsan, daha derin şeylerin peşine nasıl düşeceksin ki?"

Varlıktan, çimler üzerine esen rüzgar gibi bir ses, bir iç geçirme, çıktı, sonra ayağa kalktı.

Karınca yere paralel olarak ilerlemeye devam etti ve üçüncü oluğa girdi. Oluk, keskin dönüş yapana kadar dümdüz ilerledi: “7." Bu şekli sevmemişti. Ani ve keskin bir dönüş genellikle tehlike ya da savaş anlamına geliyordu.

Birinci varlığın sesi titreşimlerin üzerini örtmüştü, o yüzden karınca ancak o zaman ikinci varlığın oluşuma vardığını fark etti. Birinci varlık onu karşılamak için ayağa kalktı. İkinci varlığın gökyüzünün koyu mavi arka planına karşı göze çarpan beyaz saçları vardı. Esen rüzgârda saçlarının dalgalanmasıyla gökyüzündeki yıldızlarla arasında bir bağ varmış gibiydi.

“Dr. Ye, yanılıyor muyum?"

“Siz... Xiao Luo’sunuz, değil mi?"1

“Evet. Ben Luo Ji. Yang Dong’un liseden sınıf arkadaşıyım. Siz... neden buradasınız?"

“Burayı çok iyi bilirim. Güzel bir yer, otobüsle gelmesi de kolay. Son zamanlarda yürüyüş yapmak için sık sık buraya geliyorum."

“Dr. Ye, başınız sağ olsun."

“Bunlar mazide kaldı. .."

Oluşumun aşağısında, karınca tekrar gökyüzüne doğru dönmek istedi ama sonra “7”ye tırmanmadan önce, şekli “9"un aynısı olan başka bir oluk olduğunu gördü. “9" boyunca tekrar tırmandı. Nedenini bilmese de “1" ve “7” den daha iyi olduğunu düşündü. Estetik zekâsı ilkel ve tek hücreliydi. "9" boyunca sürünürken duyduğu belli belirsiz zevk giderek yoğunlaştı. İlkel, tek hücreli bir zevk. Bu iki duyu hücresi, estetik ve zekâ hiçbir zaman evrimleşmemişti. Bir milyar yıl öncesinde de aynıydı, bir milyar yıl sonra da aynı kalacaktı.

“Xiao Luo, Dong Dong senden çok bahsetmişti. Söylediğine göre astronomiyle ilgiliymişsin. Doğru mu?"

“Önceden. Şimdi üniversitede sosyoloji öğretiyorum. Hatta sizin okulunuzdayım ama ben orada çalışmaya başladığımda siz çoktan emekli olmuştunuz."

“Sosyoloji mi? Bu büyük bir değişim olmuş."

“Evet, Yang Dong hep bir şeye kafamı veremediğimi söylerdi."

“Senin zeki biri olduğunu söylediğinde şaka yapmıyormuş.”

“Biraz akıllıyım o kadar. Kızınız gibi değil. Astronomi bana delinmez bir demir levha gibi geldi. Sosyoloji ise ahşap bir tahta; bir yumruk attığınızda delebileceğiniz ince bir yer vardır elbet. Böyle yaşamak daha kolay.”

Karınca, başka bir “9”a ulaşma umuduyla olukta ilerlemeye devam etti. Ancak sonra oluğun biraz yanında çukur gibi bir şey gördü. Ama “İ”den daha uzundu ve uçlarında küçük oluklar yoktu. “-” şeklindeydi.

“Öyle deme. Normal insanlar böyle yaşıyor, herkes Dong Dong gibi olacak diye bir şey yok.”

“Benim öyle bir hırsım yok, gerçekten. Amaçsızca yaşıyorum.”

“Bir önerim var. Neden kozmik sosyoloji üzerine çalışmıyorsun?”

“Kozmik sosyoloji mi?”

“Rasgele seçilmiş bir isim. Evrende gözlemlenebilir yıldızlar kadar medeniyet olduğunu varsayalım. Bir sürü var hem de. Bu medeniyetler genel kozmik toplumu oluştururlar. Bu süper toplumun doğası üzerine çalışan alana da kozmik sosyoloji denir.”

Karınca oluşumda pek de uzağa ilerleyememişti. O kasvetli “-”den sonra keyifli bir “9” bulmayı umut etti. Ama bunun yerine rahat bir başlangıcı olan ama sonunda “7’’ kadar korkunç bir keskin dönüşü bulunan “2" ile karşılaştı. Belirsiz bir geleceğin öngörüsü. Karınca bir sonraki oluğa doğru devam etti; bu da kapalı olan “O”dı. Yol “9”un bir parçası gibi görünüyordu ama bu bir tuzaktı. Hayatın düz ve kusursuz olmaya ama aynı zamanda yöne de ihtiyacı vardır. Her zaman başlanılan noktaya dönülmez. Bunu anlıyordu karınca. İleride yine iki oluk olmasına rağmen, o bütün ilgisini kaybetmişti. Tekrar yukarıya doğru döndü.

“Ama... bizim medeniyetimiz şu an için bilinen tek medeniyet.”

“İşte bu yüzden kimse bu alanda çalışmadı. Bu fırsat senin.”

“Büyüleyici, Doktor Ye, lütfen devam edin."

“Ben, senin bu iki uzmanlığının birleştirilebileceğini düşünüyorum. Kozmik sosyolojinin matematiksel yapısı insan sosyolojisinden çok daha nettir.”

“Neden böyle diyorsunuz?"

Ye Wenjie gökyüzünü işaret etti, alacakaranlık batıyı hâlâ aydınlatıyordu ve beliren yıldızlar çok rahat sayılabiliyor, semanın birkaç saniye önce nasıl gözüktüğünü hatırlamayı kolaylaştırıyordu: muazzam bir genişlik ve mavi bir boşluk ya da tıpkı bir mermer heykel gibi gözbebekleri olmayan bir yüz. Şimdi ise yıldızlar sayıca az olsa da büyük gözlerin göz bebekleri vardı. Boşluk dolmuştu. Evren artık görebiliyordu. Yıldızlar küçücüktü, yaratıcısından kaynaklanan bazı tedirginliklerini zayıf gümüş renkli parıltıyla gösterebiliyordu. Kozmik heykeltıraş evren üzerindeki nokta şeklindeki göz bebeklerine karşı zorunluluk hissediyordu ama henüz görüş alanında çok büyük bir bağışlama korkusu vardı. Korku ve arzunun bu dengesi, uzayın uçsuz bucaksızlığının karşısındaki yıldızların küçüklüğünde neticeleniyordu, her şeyin üstünde bir ihtiyat beyanı.

“Bak, tüm yıldızlar birer noktadır. Evrendeki her uygar kompleks toplumda kaos ve başıboşluk etmenleri belli bir mesafeye göre süzülür, böylece bu medeniyetler matematiksel işlemlerdeki referans noktaları gibi hareket edebilirler.”

“Ama Dr. Ye, sizin bahsettiğiniz kozmik sosyolojide çalışılacak somut bir şey yok. Ayrıca inceleme ve deneyler yapmak da gerçekten mümkün değil.”

“Yani bu, senin nihai sonucunun Öklid geometrisi gibi tamamen kuramsal olacak demek. İlk başlarda birkaç basit aksiyom kuracaksın, sonra bu aksiyomları temel alarak bir teori türeteceksin.”

“Bütün bunlar gerçekten çok ilginç ama kozmik sosyolojinin aksiyomları ne olabilir?"

“Birincisi: Hayatta kalmak uygarlığın en temel ihtiyacıdır. İkincisi: Uygarlık sürekli büyür ve genişler ancak evrendeki toplam madde miktarı sabit kalır."

Karınca, yukarısındaki karmaşık labirent yapısı içinde pek çok oluk olduğunu fark ettiğinde henüz çok ilerlememişti. Kahverengi karınca şekillere karşı duyarlıydı ve bunu da çözebileceğine güveniyordu ama onun o ufacık sinir ağının sınırlı depolama kapasitesi, tırmandığı bazı şekilleri unutabileceğini gösteriyordu. Sürekli bir şeyler unutmanın hayatının bir parçası olduğu düşünülürse, “9"u unutmak onda herhangi bir pişmanlık hissi uyandırmadı. Sonsuza kadar hatırlaması gereken çok az şey vardı ve bunlar, içgüdü olarak bilinen depolama alanının içine genleri tarafından kazınmıştı.

Hafızası silinen karınca labirente girdi. Kıvrımlarını ve dönüşlerini aştıktan sonra, basit bilincinde başka bir biçim belirdi: Çince Mu karakteri. ilerledikçe oluklar başka kombinasyonlar oluşturmaya başladı, bu seferki daha basitti ama karıncanın keşfe devam ederken hafızasını temizleyip Mu'yu unutmaktan başka çaresi yoktu. Sonra güzel, çizgisel bir oluğa girdi. Gördüğü bir şekil, ona kısa süre önce ölü bulduğu bir çekirgenin karnını hatırlattı. Bu şekil Zhi idi. Daha sonra yukarı doğru devam ederken, iki damla şekli ve bir çekirge karnından oluşmuş bir kombinasyonu olan Dong karakteri ile karşılaştı. Üstteki şekil iki parçaya bölünmüş ve Yang karakterini oluşturmuştu. Karıncanın hatırladığı son şekil buydu ve tüm yolculuğu boyunca aklında sadece o kaldı. Daha önce karşılaştığı tüm ilginç şekilleri unutmuştu.

“Bu iki aksiyom da sosyolojik açıdan yeterince sağlam... ama siz hemencecik söyleyiverdiniz, sanki daha önce bunların üzerine çalışmışsınız gibi,” dedi Luo Ji, biraz şaşırmıştı.

“Bütün hayatım boyunca bunu düşündüm. Ama daha önce kimseyle konuşmamıştım. Gerçekten nedenini bilmiyorum... Bir şey daha: Bu iki aksiyomdan gelen kozmik sosyolojinin temel resmini elde etmek için iki önemli kavram daha var; şüphe zincirleri ve teknoloji patlaması.”

“Çok ilginç terimler. Bunları açıklar mısınız?”

Ye Wenjie saatine baktı: “Zaman yok. Ama sen onların ne olduğunu anlayacak kadar zekisin. Disiplininde bu iki aksiyomu başlangıç noktası olarak kullanabilirsin. Ve sonunda kozmik sosyolojinin Öklid’i olup çıkabilirsin.”

“Dr. Ye, ben Öklid falan değilim. Ama söylediklerinizi hatırlayacağım ve üzerine düşüneceğim. Gerçi, rehberlik için size gelebilirim.”

“Korkarım böyle bir fırsatın olmayacak. .. Böyle bir durumda sana söylediğim her şeyi unut gitsin. Öyle ya da böyle, ben görevimi yerine getirdim. Evet, Xiao Luo, şimdi gitmek zorundayım.”

“Dr. Ye, kendinize iyi bakın.”

Ve Ye Wenjie, son toplantısı için alacakaranlığa doğru uzaklaştı.

Kahverengi karınca tırmanmaya devam etti ve kayalık arazideki bir havzaya ulaştı. Havzanın pürüzsüz yüzeyinde karmakarışık bir biçim vardı. Küçücük sinir ağında böyle bir yapıyı barınduabilmesinin mümkün olmadığını biliyordu ama ilkel estetik duygusu, bu görüntü karşısında “9”da olduğu gibi kıpırdandı. Ama aynı zamanda görüntünün bir kısmındaki bir çift göz ona çok tanıdık geliyordu. Karınca gözlere karşı hassastı çünkü o bakışlar tehlike anlamına geliyordu. Ancak o gözlerin gerçek olmadığını bildiği için hiç kaygılanmıyordu. Luo Ji adlı dev yaratığın, oluşumun önünde sessizce diz çöktüğü sırada o gözlere baktığını çoktan unutmuştu. Karınca havzanın dışına çıktı ve oluşumun tepesine tırmandı. Düşmekten korkmadığı için çevresine göre çok yüksekteymiş gibi hissetmiyordu. Birçok kez daha yüksek yerlerden savrulmuş ama hiç zarar görmemişti. Yükseklik korkusu olmazsa yüksek yerlerdeki güzelliğin tadına varılmaz.

Oluşumun dibinde, Luo Ji’nin çiçek demetiyle kenara savurduğu örümcek, ağını tekrar işlemeye başlamıştı. Kayanın yüzeyinden ışıldayan bir ipliği çekti ve zemine doğru bir sarkaç gibi sallandı. Bunu üç kez daha yaptı ve ağın iskeletini tamamlamış oldu. Bu ağ on bin kez bozulsa bile, örümcek on bin kez ağı baştan yapacaktır. Bunda ne bir sıkıntı, ne bir hüsran ne de keyif vardır, milyarlarca yıldır bu böyle süregelmiştir.

Luo Ji bir süre daha sessizce dikildikten sonra oradan ayrıldı. Topraktaki titreşim dağıldıktan sonra, karınca zirvenin aşağısındaki yuvasına doğru, farklı bir yoldan hızla indi ve ölü bir böceğin yerini bildirdi. Gökyüzündeki yıldızlar iyice belli olmaya başlamıştı. Kahverengi karınca zirvenin dibine doğru giderken örümceğin yanından geçti, birbirlerinin varlıklarını hissettiler ancak iletişim kurmadılar.

Uzaklardaki o gezegen dinlemek için nefesini tuttuğunda, ne karınca ne de örümcek, Dünya üzerindeki bütün hayatın içinde yalnızca ikisinin kozmik medeniyet aksiyomlarının doğuşuna tanıklık ettiklerinin farkındaydı.
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 Xiao, Çincede kullanım yerine göre küçük, az, genç vb. anlamlarım taşır. Burada Luo kişi ismi ile beraber kullanıldığından kişinin genç olduğunu vurgulamaktadır. -çn


•••

Daha önceki günlerde, gecenin köründe, Pasifik Okyanusu gökkubbenin altında bir saten şeridi gibi süzülürken, Mike Evans, Mahşer Günü'nün provasında dikiliyordu. Mike Evans bu gibi zamanlarda uzak dünya ile konuşmaktan zevk alıyordu çünkü sofonun retinalarına yansıttığı metin, gece denizi ve gökyüzü karşısında apaçık seçilebiliyordu.

Bu bizim yirmi ikinci gerçek zamanlı konuşmamız. İletişim kurarken bazı zorluklarla karşılaştık.

“Evet, Efendim. Size verdiğimiz insanlık literatürünün büyük bir kısmını anlayamadığınızı öğrendim."

Evet. Bize parçaları net bir şekilde anlattın. Ancak bütünü anlamakta güçlük çekiyoruz. Bir şey gerçekten farklı.

“Sadece bir tek şey mi?"

Evet. Bazen dünyanızda bir şey eksilmiş gibi gözüküyor, başka bir zamanda ise fazladan bir şey varmış gibi. Ve biz hangisi olduğunu bilmiyoruz.

“Aklınızı karıştıran şey nedir?"

Dikkatle bütün belgeleri inceledik ve sorunun bir çift eş anlamlı sözcükte olduğunu anladık.

“Eş anlamlı derken?"

Dilinizde birçok eş anlamlı ve yakın anlamlı sözcük var. Sizden ilk aldığımız sinyallerdeki dil, Çince, “soğuk” ve “serin”, “ağır” ve “okkalı”, “uzak” ve “ırak” gibi aynı anlama gelen sözcükler içeriyordu.

“Anlamanızı engelleyen eş anlamlı kelime çifti hangisi?"

“Düşünmek” ve “söylemek”, bunların eş anlamlı olmadığını daha yeni öğrendik ve çok şaşırdık.

“Evet. Onlar kesinlikle eş anlamlı değiller."

Bizim anlayışımıza göre, öyle olmalılar. Düşünmek, zihinsel aktiviteyi yürütmek için düşünce organlarını kullanmak anlamına gelir. Söylemek ise düşünceyi karşı tarafa iletmek anlamına gelir. İkincisi sizin dünyanızda ses telleri tarafından üretilen hava titreşimlerinin modülasyonudur. Bu tanımlamalar doğru mu?

“Evet. Ama bu, ‘düşünme' ve ‘söyleme’nin eş anlamlı olmadığını göstermez mi?"

Bizim anlayışımıza göre eş anlamlı olduğunu gösterir.

“Bunun hakkında biraz düşünebilir miyim?”

Elbette. Bunun üzerine bizim de düşünmemiz gerek.

Mike Evans yıldızların altındaki dalgalı okyanusa bakarak iki dakika düşündü.

“Efendim, sizin iletişim organlarınız neler?”

Bizim iletişim organlarımız yok. Beyinlerimiz düşüncelerimizi dış dünyaya gösterebilir, böylece iletişimi sağlarız.

“Düşünceleri göstermek mi? Bunu nasıl yapabiliyorsunuz?”

Beynimizdeki düşünceler, bizim için görünür ışığın da dahil olduğu tüm frekanslarda elektromanyetik dalgalar yayar ve bunlar çok uzak mesafelerden görüntülenebilir.

“Yani başka bir deyişle, sizin için düşünmek, konuşmaktır?”

Dolayısıyla eş anlamlıdırlar.

“Ah... Anladım. Bu bizim için geçerli değil. Yine de bu durum belgeleri anlamak için engel olmamalı.”

Doğru. Düşünce ve iletişim alanlarında sizinle aramızda çok büyük farklar yok. Sizin de, bizim de beyinlerimiz var, birbirine bağlı çok sayıda nöronlar sebebiyle zekiyiz. Tek fark, bizim beyin dalgalarımız daha güçlü, dolayısıyla başka bir iletişim organına ihtiyaç duymuyoruz. Tek fark bu.

“Hayır. Ben daha büyük bir farkın gözden kaçıyor olabileceğinden şüpheleniyorum. Efendim, izninizle tekrar bir düşüneyim.”

Elbette.

Mike Evans pruvadan ayrıldı ve güverteye şöyle bir bakındı. Pasifik Okyanusu hâlâ gecenin hafif aydınlığında sessizlik içinde dalgalanıyordu. Mike Evans onu düşünen bir beyin olarak hayal etti.

“Efendim, size bir hikaye anlatmak istiyorum. Bunun için öncelikle anlamanız gereken bazı unsurlar var: Bunlar kurt, çocuk, büyükanne ve ormandaki ev”

Büyükanne hariç, diğerleri kolaylıkla anlaşılabilir unsurlar. Bunun insanlar arasında bir kan bağı olduğunu biliyorum ve bu genellikle ileri yaştaki bir kadın anlamına gelir. Ama yine de gerçek akrabalık durumu daha fazla açıklama gerektiriyor.

“Efendim, bu o kadar önemli değil. Bilmeniz gereken tek şey, çocuklarla arasında yakın bir ilişki olduğu. Çocukların güvenebileceği az sayıdaki insandan biridir.”

Anlaşıldı.

“Sizin için hikayeyi biraz basitleştireceğim. Büyükannenin dışarı çıkması gerekiyordu ve çıkarken çocukları evde bırakıp kapıyı kimseye açmamaları konusunda tembihledi. Daha sonra yolda bir kurt ile karşılaştı ve kurt onu yedi. Ardından babaannenin kıyafetlerini giyerek onun görünüşüne büründü. Sonra eve gidip kapıya yaklaşarak, ‘Ben sizin büyükannenizim, döndüm, kapıyı açın,’ dedi. Çocuklar delikten bakıp büyükanneye benzediğini görünce kapıyı açtılar ve kurt onları yedi. Efendim, hikayeyi anladınız mı?”

Kesinlikle anlaşılmaz.

“O zaman, belki de ben her şeyi doğru tahmin ettim.”

Öncelikle, kurt başından beri eve girip çocukları yemek istiyordu. Değil mi?

“Doğru."

Bunu yapmak için çocuklarla iletişime geçti. Doğru mu?

“Doğru."

Anlaşılmayan bu. Amacına ulaşabilmek için çocuklarla iletişim kurmamalıydı.

“Neden?"

Sebebi bariz değil mi? Aralarında iletişim varsa çocuklar kurdun onları yemek için geldiğini bilirlerdi ve kapıyı açmazlardı.

Mike Evans bir süre sessiz kaldı. “Anladım, efendim. Anladım.”

Neyi anladın? Zaten bariz olanı açıklamadım mı?

“Sizin düşünceleriniz dış dünyaya tamamen açık. Saklayamazsınız.”

Düşünceler nasıl saklanır? Kafa karıştırıcı konuşuyorsun.

“Demek istediğim, düşünceleriniz ve anılarınız dış dünyaya karşı şeffaf, tıpkı herkesin okuyabileceği bir kitap gibi ya da bir binaya yansıtılan bir film gibi ya da şeffaf bir akvaryumdaki balık gibi. Tamamen açıkta ve bir bakışta anlaşılabilir. Bahsettiğim bu unsurları siz ..."

Her şeyi anlıyorum. Ama bu son derece doğal değil mi?

Mike Evans yine bir süre sessiz kaldıktan sonra, “Demek böyle..." dedi. “Efendim, siz yüz yüze iletişim kurduğunuzda, söylediğiniz her şey doğrudur. Yalan ya da hile mümkün değildir. Yani siz karmaşık stratejik bir düşünceyi takip edemiyorsunuz.”

Bizler arada mesafe olduğunda da iletişim kurabiliriz. Sadece yüz yüze değil. “Hile” ve “yalan” kelimelerine gelecek olursak, bu ikisi de anlamakta zorluk çektiğimiz kelimelerden.

“Düşünce tamamen şeffaf olduğunda nasıl bir toplum ortaya çıkar? Ne tür bir kültür üretir? Ne tür bir siyaset? Entrika olmadan, bahaneler olmadan...”

“Entrika” ve “bahane” ne demek?

Evans bir şey söylemedi.

İnsanların iletişim organları vardır ancak beyinlerinizin güçlü düşünce dalgaları yayamayışı evrimsel bir eksiklik. Bu sizin biyolojik zayıflığınız. Düşüncenin doğrudan görüntülenmesi, iletişimin daha üstün bir modeli ve verimli şeklidir.

“Eksiklik mi? Zayıflık mı? Hayır, Efendim. Bu sefer kesinlikle yanılıyorsunuz."

Gerçekten mi? Bir düşünelim bakalım. Düşüncelerimi görememen ne yazık.

Bu sefer sessizlik daha uzundu. Yirmi dakikadan fazla zaman geçmişti ama hiç altyazı görünmemişti. Mike Evans geminin pruvasından kıçına kadar ağır ağır yürüyüp okyanusta sıçrayan balıkların yıldız ışıkları altında gümüş gibi parıldamasını izliyordu. Birkaç yıl önce, aşırı avlanmanın sahildeki yaşama etkisini araştıran bir balıkçı teknesinde, Güney Çin Denizi’nde biraz zaman geçirmişti. Balıkçılar bu olguyu “ejderha askerlerinin geçişi" diye adlandırıyordu. Evans’a, okyanusun gözüne yansıtılan bir altyazı gibi gözükmüştü. Sonra metin onun da gözlerinde belirdi.

Haklısın. Belgelere tekrar baktığımda onları daha iyi anlıyorum.

“Efendim, sizin insanları anlamak için önünüzde uzun bir yol var. Neredeyse, sizin tüm bunları anlamlandırmayacağınızdan korkuyorum."

Gerçekten de çok karmaşık. Onları neden daha önce anlamadığımı biliyorum. Haklısın.

“Efendim, bize ihtiyacınız var."

Sizden korkuyorum.

Konuşma sona erdi. Bu, Mike Evans’ın Üç Cisim’den aldığı son mesajdı. Geminin kıçında durdu ve kar beyazı Mahşer Günü puslu gecede akıp giden zaman gibi kayıp gitti.
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Ne kadar da eski görünüyor...

Tang ile karşı karşıya geldiğinde, Wu Yue’nin ilk düşüncesi bu olmuştu. Önünde yapım aşamasında olan büyük gemi, elektrik hatlarının altındaydı. Bu eskilik izleniminin sebebi, geminin henüz tamamlanmamış gövdesinde, manganlı çelik plakalar üzerinde sayısız lekenin oluşmasındandı. Bir kat daha gri boyayla Tang’ın sağlam ve yeni gibi görüneceğini hayal etmeye çalıştı. Ama boşuna.

Tang’ın dördüncü açık deniz filosu eğitim oturumu sonuçlanmıştı. Bu iki aylık eğitim oturumu sırasında, Tang’ın komutanları olan Wu Yue ve hemen yanında dikilen Zhang Beihai rahatsız edici bir rol üstlenmişlerdi. Muhrip düzenleri, denizaltı ve ikmal gemilerinin hepsi savaş komutanları tarafından yönetiliyordu. Tang hâlâ rıhtımda yapım aşamasındaydı, bu yüzden uçak gemisinin yeri bir eğitim gemisi tarafından doldurulmuş ya da öylece boş bırakılmıştı. Oturumlar sırasında, Wu Yue genellikle denizde boş kalmış suyun yüzeyine boş boş bakardı, geçen gemilerin bıraktığı dalgalar, ruhu gibi, çok huzursuz görünürdü. Bu boşluk gerçekten dolabilir mi? Bu soruyu kendine defalarca sormuştu.

Şimdi ise bitmemiş Tang'a baktığında gördüğü şey sadece Tang’ın eskimişliği değil, aynı zamanda zamanın nasıl geçtiğiydi. Boşa çıkmış, eski, dev bir kale gibi görünüyordu. iskeleden düşen kaynak kıvılcımları geminin taş duvar bedeninde benekler oluşturmuştu, tıpkı yosunla kaplanan taşlar gibi. .. Arkeolojik bir yapı gibi. .. Wu Yue düşüncelerinin nereye varacağından korkuyordu. Dikkatini, yanında duran Zhang Beihai’a çevirdi. “Baban nasıl oldu?" diye sordu.

Zhang Beihai hafifçe başını salladı: “İyi değil, mevcut durumunu koruyor.”

“İzin iste.”

“Hastaneye ilk gittiğinde izin almıştım. Durumuna bakılırsa, zamanı geldiğinde gerekeni yapacağım."

Sonra sustular. Kişisel yaşamlarıyla ilgili, ikisinin arasındaki tüm sohbet bu kadardı. İşle ilgili mevzularda daha çok konuşuyorlardı ama aralarında hep bir uzaklık vardı.

“Beihai, iş eskisi gibi olmayacak. Bak, artık aynı pozisyonu paylaşıyoruz. Daha fazla iletişimde olmamız gerektiğini düşünüyorum.”

“Gayet iyi bir iletişimimiz var. O kadar ki, üstlerimiz bizi birlikte Tang’a yerleştirdi. Chang'ın gemisinde kuşkusuz çok başarılı bir işbirliğimiz vardı.” Zhang Beihai bunu söylerken güldü ama Wu Yue onun gülmesinin anlamını çıkaramadı. Zhang Beihai’ın gözleri, gemideki herkesin kalbinden geçenleri okuyabilirdi. Wu Yue onun karşısında tamamen şeffaftı ama o, Zhang Beihai’ın kalbinin derinliklerini bilmiyordu. Bu gülümsemenin samimi olduğuna emindi ama onu anlayabileceği yönünde en ufak bir umudu bile yoktu. Başarılı bir işbirliğinin olması, başarılı bir anlayışa denk değildir. Tabii ki Zhang Beihai’ın gemideki en yetenekli siyasi komiser olduğuna şüphe yoktu. Zhang Beihai işini baştan sona çok iyi takip edip her ayrıntıyı disiplinli bir şekilde incelerdi, aynı zamanda çok dürüsttü. Ama iç dünyası dipsiz bir grilikteydi. Zhang Beihai, Wu Yue’ye hep şöyle dermiş gibi gelirdi: Sadece bu şekilde yap. Bu en iyisi ya da en doğrusu. Ama gerçekten istediğim bu değil. Bu, çok belirsiz bir duygu olarak başlamış, sonra giderek belirginleşmişti. Elbette Zhang Beihai her ne yaparsa hep en iyisi ya da en doğrusuydu. Ama Wu Yue’nin, onun aslında ne istediğine dair hiçbir fikri yoktu.

Wu Yue’nin doğru olarak kabul edip sadık kaldığı tek şey vardı: Savaş gemisi komutanlığı tehlikelidir ve bu yüzden iki komutanın da birbirlerinin aklından geçenleri anlaması gerekir. Bu zor sorun ise Wu Yue’ye kalmıştı. İlk başlarda Wu Yue, Zhang Beihai'ın nedense devamlı tetikte olduğunu sanıyor ve bu halinden alınıyordu. Denizaltı muhrip komutanlığı gibi zor bir görevde kim ondan daha açık yürekli ve dürüsttü ki? Benden sakınmasını gerektirecek neyim var hi?

Zhang Beihai’ın babası kısa bir süreliğine onların amirliğini yaptığında, Wu Yue onunla komiserin iletişim sıkıntıları hakkında konuşmuştu.

“İşin iyi yapılabilmesi için yeterli değil mi? Neden onun neler düşündüğünü bilmek istiyorsun?” diye nazikçe sormuştu amiri, sonra da biraz isteksizce, “Aslında ben de bilmiyorum,” diye eklemişti.

“Şuna biraz daha yakından bakalım,” dedi Zhang Beihai ve Tang’daki kıvılcımları işaret etti. Sonra ikisinin de telefonları aynı anda cıvıldadı: araçlarına dönmelerini söyleyen bir kısa mesaj. Bu çağrılar genellikle acil bir durumun habercisiydi çünkü güvenli ve gizli haberleşme telefonları sadece araçların içinde kullanılabiliyordu. Wu Yue arabanın kapısını açtı ve ahizeyi kaldırdı. Arayan genel karargah muharebe gurubundan bir karargah subayıydı.

“Kaptan Wu, Donanma Karargahı siyasi komiser Zhang Beihai ve sizin için acil emir gönderdi. İkiniz de hemen Genelkurmay Başkanlığı’na gitmelisiniz.”

“Genelkurmay Başkanlığı’na gitmek mi? Peki, beşinci filonun eğitimi ne olacak? Muharebe grubunun yarısı denizde ve geri kalanı da yarın onlara katılacak.”

“Hiçbir fikrim yok. Verilen emir bu. Detaylarla ilgili burada bilgilendirileceksiniz."

Hâlâ tamamlanmamış Tang’ın siyasi komiseri ve kaptanı birbirlerine baktılar. Uzun yıllardır sadece nadiren birbirlerinin sezgilerini anlarlardı: Görünüşe göre deniz yüzeyindeki o küçük boşluk dolmayacaktı.


•••

Fort Greely, Alaska. Karlı ova üzerinde sakince duran birkaç alageyik karların altından gelen titreşimleri hissederek birden hareketlendiler. Önlerinde beyaz bir yarım küre yarılarak açıldı. Oraya uzun bir süre önce yerleştirilmiş, toprağa yarı yarıya gömülmüş dev bir yumurtaydı ama alageyik onun bu soğuk dünyaya ait olmadığını daima hissetmişti. Yumurta yarılarak açıldı ve kalın dumanlar ile alevler yayıldı. Ardından dev bir kükremeyle yumurtanın altından alevler fışkırmaya başladı. Çevredeki kar sıcak havaya doğru sürüklendi ve ardından yağmur olup tekrar yağmaya başladı. Silindir yeterince yükseldiğinde, geyiği dehşete düşüren patlamalar yerlerini tekrar huzura bırakmıştı. Silindir ardında uzun, beyaz bir kuyruk bırakarak gökyüzünde kayboldu. Sanki karlı manzara dev bir yün yumağıydı da, gökyüzündeki görünmez, devbir el ucunu havaya çekmişti.

“Lanet olsun! Sadece birkaç saniye daha gerekliydi ve sonra kesinlikle bu ateşlemeyi durdurabilirdim," dedi Hedef Takip Memuru Raeder ve elindeki bilgisayar faresini fırlattı. Raeder, KAHAS* Komuta Merkezi’nde bulunan Nükleer Füze Savunma Kontrol odasında, binlerce kilometre uzaktaydı. Bu merkez Colorado Springs yakınlarındaki Cheyenne Dağı’nın üç yüz metre altındaydı.

“Sistem uyarı verdiği anda önemli bir şey olmadığını anlamıştım," dedi, Yörünge Ekran Görevlisi Jones, başını sallayarak.

“Sistem neye saldırıyor, öyleyse?” diye sordu General Fitzroy. Nükleer Füze Savunma onun yeni görevinin sorumluluklarından biriydi, bu yüzden henüz tam anlamıyla alışamamıştı. Monitörlerle kaplı duvara bakarak, NASA kontrol merkezindeki sezgisel grafik görüntülerini bulmayı denedi: haritanın düzlemsel dönüşüm tepesinde bir sinüs dalgası oluşturarak dünya haritası üzerinde dolaşan kırmızı bir çizgi. Acemiler için bu oldukça anlaşılmazdı. Ama en azından uzayda bir şeyler olduğunu gösteriyordu. Ancak burada o kadar basit bir şey yoktu, ekrandaki çizgiler anlamsız, soyut ve karmakarışıktı. Ekranda hızla akan sayılar sadece NFS’deki görevlilerin bahsettiklerinden çok daha fazlasıydı.

“General, geçen yıl, Uluslararası Uzay İstasyonu çok amaçlı modülün üzerindeki yansıtıcı filminin yerini ne zaman değiştirdiklerini hatırlıyor musunuz? Eski filmi kaybettiler. Güneş rüzgarında mahvolmuş ve sonra ortaya çıkmıştı.”

“Ama... Hedef tarama veritabanı ekranında dahil edilmesi gerekirdi.”

“Evet, işte burada,” dedi Raeder ve bilgisayar faresiyle sayfanın üzerine geldi. Karmaşık metinde veriler ve formların dışında, siyah arka plan üzerinde düzensiz beyazlıklardan oluşan, muhtemelen bir dünya teleskopu ile çekilmiş, göze çarpmayan bir fotoğraf vardı. Güçlü yansıtıcı nedeniyle ayrıntıları görünmüyordu.

“Binbaşı, bunu aldığınıza göre neden fırlatma programını sonlandırmadınız?”

“Sistemin hedef veritabanını otomatik olarak tespit etmesi gerekirdi. Reaksiyon sürelerine elle müdahale etmek yeterince hızlı olmuyor maalesef. Eski sistemden alınan veriler yenisine göre biçimlendirilmemiş, bu yüzden tanıma modülüyle de bağlantılı değildi,” dedi Raeder. Bunu söylerken biraz incindiği belliydi, sanki NFS’nin süperbilgisayarları bunu yapamadığında, manuel olarak hızla müdahale etmekteki yeterliliğimi zaten kanıtiadım ama hâlâ sizin saçma sorulanmza katlanmak zorundayım, demek ister gibiydi.

“General, bu emir NFS’nin uzaya yön vermesinden sonra, gerçek işlevsel duruma geçilmesi için geldi ama daha yazılım tekrar kalibre edilmemişti," dedi bir görevli.

Fitzroy hiçbir şey söylemedi. Kontrol odasındaki konuşmalar sinirini bozmuştu. İnsanlığın sahip olduğu ilk gezegen savunma sistemi ile karşısındaydı. Ama aslında hâlihazırda var olan, çeşitli karasal kıtalardan uzaya yönlendirilen NFS sisteminden bir farkı yoktu.

“Bence bir hatıra fotoğrafı çektirmeliyiz," dedi Jones heyecanla. “Bu, dünyanın saldırdığı ilk ortak düşman olmalı."

“Kamera getirmek yasak," dedi Raeder soğuk bir sesle.

“Kaptan, sen neden bahsediyorsun?" Fitzroy aniden sinirlendi. “Sistem hiçbir düşman hedefi tespit etmedi. Bu bir ilk saldırı falan değil."

Rahatsızlık yüklü bir sessizlikten sonra birisi, “Avcı uçakları nükleer başlık taşıyabilir," dedi.

“Evet, bir nokta beş megaton. Ne var bunda?"

“Hava neredeyse kararacak, hedefin konumu göz önüne alındığında, dışarıdaki parlamayı görebilmemiz lazım."

“Monitörden de görebiliriz."

“Dışarıdan bakmak daha ilginç ve eğlenceli olur," dedi Raeder.

Jones heyecanla ve biraz sinirle ayağa kalktı. “General, ben... Benim vardiyam bitti."

“Benim de, General," dedi Raeder, aslında bu sadece nezaket için yapılmış bir davranıştı. Fitzroy, Dünya Savunma Konseyi’nin üst düzey koordinatörüydü. KAHAS ve NFS üzerinde herhangi bir yetkisi yoktu.

Fitzroy elini salladı ve, “Ben senin komutanın değilim.

Rahat ol. Ama herkese şunu hatırlatmalıyım ki birlikte çok fazla zaman geçireceğiz," dedi.

Raeder ve Jones hızla oradan ayrıldılar. Tonlarca ağırlıktaki radyasyon geçirmez kapıdan geçtikten sonra Cheyenne Dağı’nın zirvesine çıktılar. Akşam olmak üzereydi ve gökyüzü açıktı ama uzay boşluğundaki nükleer patlamanın parlaklığını görmediler.

“Burada olmalı," dedi  Jones, gökyüzünü işaret ederek.

“Belki de kaçırdık," dedi Raeder, yukarı bakmadı. Sonra alaycı bir gülümsemeyle, “Onlar gerçekten de sofonun alt boyutlarda tekrar ortaya çıkacağına inanıyorlar mı?" diye sordu.

“Sanmıyorum. Sofon zekidir. Bize ikinci bir şans vermeyecektir," dedi Jones.

“NFS gözlerini gökyüzüne dikmiş durumda. Gerçekten de dünyayı koruyacak hiçbir şey yok mu? Yani bütün teröristler birer evliyaya dönüşmüş olsa bile, Dünya - Üç Cisim Örgütü halen var, değil mi? Ve bir de DSM var. Konseydeki askerler kesin ve hızlı bir sonuç almak istiyorlar. Ve Fitzroy da onlardan biri. Şu andan itibaren onlar donanıma hiçbir şey yapmamış olsalar bile Dünya Savunma Sistemi’nin ilk aşamasının tamamlandığını ilan edebilirler. Sistemin tek amacı, Dünya’nın yörüngesine yakın düşük boyutlarda açılımı durdurmak. Güdümlü füzelerin durdurulması için gerekenden bile daha basit bir teknoloji yeterli. Çünkü hedef gerçekten görünüyorsa, çok büyük bir alanı kaplayacaktır... Kaptan, sizi buraya bu yüzden çağırdım. Neden ilk saldırı fotoğrafı gibi çocukça bir teklifte bulundunuz? Generalin canını sıktığınızın farkında mısınız? Onun dar görüşlü biri olduğunu göremiyor musunuz?" dedi.

“Ama... bu bir övgü değil miydi?"

“O, askeriyedeki en iyi oyunculardan biridir. Basın toplantısında bunun bir sistem hatası olduğunu açıklayacak değil. Diğerleri gibi, bunun başarılı bir tatbikat olduğunu söyleyecek. İnanmazsan bekle ve gör," dedi Raeder ve sonra yere oturdu. Gökyüzünde yıldızlar belirmeye başlamıştı, sırtüstü uzandı ve özlem dolu bir ifadeyle gökyüzüne baktı.

“Biliyorsun değil mi, Jones. Eğer sofon tekrar açılırsa, onu yok etmemiz için bize bir şans vermiş olacak.”

“Neye yarar? Şu anda Güneş Sistemi’ne doğru akın akın geliyorlar. Ne büyüklükte olduklarını kim bilir. .. Hey, neden bir kadını kasteder gibi konuştun?”

Raeder rüyadaymış gibi bir ifadeyle bakarak, “Dün, merkeze yeni gelen Çinli bir albay dedi ki, sofon, onun dilinde bir Japon kadınının adını taşıyormuş, Tomoko. ”*

•••

Bir gün önce, Zhang Yuançao emeklilik için gerekli evrakları doldurmuş ve kırk yılı aşkın süredir çalıştığı kimya fabrikasından ayrılmıştı. Komşusu Lao Yang’ın** söylediğine göre, bugün ikinci çocukluğunun başlangıcıydı. Lao Yang, altmış yaşının tıpkı on altı gibi olduğunu söylemişti; kırklı ve ellili yaşların yükü durulmuş, yetmişli ve seksenli yaşların hastalıkları henüz başlamamıştır. Tam hayattan zevk alınacak yaş. Zhang Yuançao'un oğlunun ve gelininin düzenli işleri vardı ve oğlu geç evlenmiş olsa da Zhang Yuançao yakında torununu kucağına alabilecekti. Eski evleri kamulaştırılıp yıkılmasaydı, karısıyla beraber şu anki evlerini satın alabilmeleri mümkün olmazdı. Yeni evlerinde bir yıldır yaşıyorlardı. ..

Zhang Yuançao durumu düşündüğünde her şey iyi durumdaydı. Söz konusu devlet işleri olduğu zaman Lao Yang’ın haklı olduğunu kabul etmesi gerekirdi. Yine de, sekizinci kattaki penceresinden şehrin üstündeki açık gökyüzüne bakarken, kalbinin derinliklerinde hiç güneş ışığı olmadığını ve bunun hiç de ikinci çocukluğa benzemediğini hissetti.

Ön adı Jinwen olan Lao Yang, Zhang Yuançao’ya kalan yıllarının tadını çıkarmak istiyorsa yeni şeyler ögrenmesi gerektiğini sık sık söyleyen emekli bir ortaokul ögretmeniydi. Örneğin: “İnternet. Bebekler bile ögreniyor bunu. Sen niye öğrenmiyorsun?” Hatta Zhang Yuançao’un en büyük başarısızlığının dış dünyaya hiç ilgi göstermemesi olduğuna dikkat çekmişti: “Senin hanım bile hiç olmazsa televizyonun karşısında oturup o berbat pembe dizilerini izlerken gözyaşlarını siliyor. Ama sen televizyon bile izlemiyorsun. Ülke ve dünya meselelerine dikkat etmelisin. Bunun bütün bir hayatın parçası olduğunu unutma.” Zhang Yuançao, yaşlı bir Pekinli olabilirdi ama öyle görünmüyordu. Bir taksi şoförü ulusal ve küresel haberlerle ilgili inandırıcı analizler yapabilirdi ama Zhang Yuançao ülkenin cumhurbaşkanını bilse bile, başbakanın adını bilmezdi. Bu onun için bir gurur meselesi haline gelmişti. Sıradan bir hayat yaşamıştı ve bu gibi önemsiz konulara ayıracak vakti yoktu. Onunla bir ilgileri yoktu ve onları görmezden gelerek nice baş ağrısından kurtulmuştu. Yang Jinwen ise devlet meselelerine dikkat ediyor ve her akşam haberlerde yorumcuların ulusal ekonomi politikası ve uluslararası nükleer silahlanmanın artışı hakkındaki tartışmalarını izliyordu. Ama bu ona ne kazandırmıştı ki? Hükümet emeklilik maaşlarını bir kuruş bile artırmamıştı. Yang Jinwen ise, “Saçmalama. Bunların gerçekten önemsiz olduğuna inanıyor musun? Seninle hiçbir ilgileri olmadığına? Bütün ulusal ve uluslararası büyük meseleler, bütün ulusal politikalar ve tüm Birleşmiş Milletler kararları senin hayatını doğrudan ya da dolaylı olarak etkiler. ABD’nin Venezuela’yı işgal etmesinin seni ilgilendirmeyeceğini mi sanıyorsun? Bana kalırsa, emeklilik maaşını etkileyecek bir şey bu,” demişti. Zhang Yuançao, o zaman Lao Yang’ın saçma çıkışına gülmüştü. Ama artık komşusunun haklı olduğunu biliyordu.

Zhang Yuançao, Yang Jinwen’in kapısını çaldı ve Yang, sıradan ev haliyle kapıyı açtı. Oldukça rahat görünüyordu. Zhang Yuançao’un, sanki çölde uzun zamandır bir insanla karşılaşmış gibi bir hali vardı.

“Ben de seni aramaya çıkmıştım. Neredeydin?”

“Markete gitmiştim. Senin hanımı da gördüm, yiyecek bir şeyler alıyordu.”

“Neden apartman bu kadar boş? Sanki. .. bir türbe gibi.”

“Bugün tatil değil. Hepsi bu kadar,” dedi ve güldü. “Aynı zamanda senin emekliliğinin ilk günü. Yani, böyle hissetmen gayet normal. Şöyle düşün, en azından sen bir müdür değildin, onlar emekli olduklarında daha büyük boşluğa düşüyorlar. Bir süre sonra alışırsın. Hadi gel, mahallelinin arasına karışalım ve eğlenmek için neler yapabiliriz bir bakalım.”

“Hayır, hayır, artık emekli olduğumdan değil. Çünkü... nasıl diyeyim? Yani, ülkenin durumu, hatta daha doğrusu dünyanın durumu.”

Yang Jinwen, Zhang Yuançao’u işaret ederek güldü: “Dünyanın durumu? Ha ha... ağzından bu kelimeleri duyacağımı hiç düşünmemiştim.”

“Evet, doğru. Ben şimdiye kadar bunları hiç umursamamıştım. Ama şimdi çok büyük problemler olduğunun farkındayım. Hiç böyle olabileceğini düşünmemiştim doğrusu!”

“Lao Zhang, bu aslında gerçekten de çok komik. Ama en azından senin nasıl düşündüğünü anlamaya başladım. Bak, ben artık bu konularla hiç ilgilenmiyorum. İster inan ister inanma ama iki haftadır haberleri izlemiyorum. insanları yakından ilgilendiren daha büyük konuları önemsiyorum. Güncel konuların üzerimizde etkisi olabilir. Ama bunun üstesinden gelebilecek kimse yok. Bu sebeple kendimizi suçlu ve rahatsız hissetmemizin anlamı yok.”

“Dört yüzyıl sonra insanlık diye bir şey kalmayacak. Yine de endişelenmiyor musun?”

“Hımm. Sen de ben de kırk küsur yıl sonra zaten yok olacağız.”

“Peki ya torunlarımız? Onlar da yok olacak."

“Bu beni, seni endişelendirdiği kadar endişelendirmiyor. Amerika’daki oğlum evli ancak çocuk istemiyor. Bu yüzden umurumda değil. Ama Zhang ailesi bir düzine nesil boyunca devam edecek. Öyle değil mi?”

Zhang Yuançao birkaç saniye boyunca bakışlarını Yang Jinwen’e diklikten sonra saatine baktı. Televizyonu açıp haber kanalını izlemeye başladı:

AP haber ajansı, içinde bulunduğumuz ayın 29. gününde Amerika doğu standart saatine göre 18:30’da, ABD Nükleer Füze Savunma Sistemi dünyaya yakın bir yörüngedeki düşük boyutlu açılmamış bir sofon imhasını başarıyla tamamladığını belirtiyor. Bu, hedeflerin uzay boşluğuna kaydırılmasından beri, Nükleer Füze Savunma Sistemi’nin üçüncü denemesiydi. En son hedef, Uluslararası Uzay İstasyonu’nun geçen ekim ayında yok edilen yansıtıcı filmiydi. Dünya Savunma Konseyi sözcüsü, nükleer savaş başlığı donanımlı avcı uçaklarının üç bin metrekarelik hedefi başarıyla imha ettiğini söyledi. Başka bir deyişle, sofon, insanlığı tehdit eden zeminde bir ayna oluşturmadan önce ve üç boyuta açılması için yeterli alana sahip olamadan Nükleer Füze Savunma Sistemi’nin onu yok etmesi mümkün olabilecek...

“Ne kadar da anlamsız. Sofon açılmayacakmış...” dedi Yang Jinwen ve uzanıp Zhang Yuançao’un elinden kumandayı aldı. “Kanal değiştirelim. Avrupa Kupası yarı finalini tekrar verirler belki. Dün kanepede uyuyakaldığım için izleyemedim...”

“Evinde izle,” dedi Zhang ve kumandayı alıp tekrar haberleri açtı. Haber şöyle devam ediyordu:

301 Askeri Hastanesinde, akademisyen Jia Wei Lin’in tedavisinden sorumlu doktor, Jia Wei Lin’in ölüm sebebinin lösemi olarak da bilinen kan kanseri olduğunu doğruladı. Ölümünün temel sebebi organ yetmezliği ve hastalığın ileri safhalarında yaşanan kan kaybıdır. Herhangi bir anormalfaktör gözlenmedi. Jia Wei Lin, oda sıcaklığı süperiletkenliği alanında büyük katkılarda bulunup kendini kanıtlamış ünlü bir süperiletkenlik uzmanıydı. Bu ayın onunda öldü. Jia Wei Lin’in bir sofon saldırısında öldüğüne dair dolaşan haberler tamamen birer söylentiden ibarettir. Sağlık Bakanlığı sözcüsünün onayladığı bir başka rapor da, sözde sofon kaynaklı olan birçok ölümün de sıradan hastalık veya kazalardan kaynaklandığını doğrulamıştır Kanalımız bu konudafizikçi Ding Yi ile konuştu.

Muhabir: “Sofonlara yönelik, giderek artan panik hakkında ne düşünüyorsunuz?”

Ding Yi: “Bu paniğin temelinde fizik bilgisinin eksikliği olduğunu düşünüyorum. Hükümet ve bilim topluluklarının temsilcileri birçok kez bunu açıkladı: Bir sofon mikroskobik boyuttadır ve yüksek zekâya sahip olmasına rağmen, mikroskobik boyutu nedeniyle makroskobik dünya üzerinde sadece sınırlı bir etki potansiyeline sahiptir. İnsanlık üzerindeki birinci tehdidi, yüksek-enerjili fizik testlerinde hatalar ve karışıklıklar oluşturmak ve Dünya’yı gözleyen kuantum engel ağını aşmaktır Mikroskobik boyutta olduğu için öldürücü değildir ve herhangi bir saldırıda da bulunamaz. Bir sofon makroskobik dünya üzerinde büyük bir etki yaratmak istiyorsa ancak daha alt boyutta açılmış hâli ileyapabilir. Buna rağmen etkileri son derece sınırlıdır çünkü düşük boyutta açılmış bir sofon

makroskobik ölçekte çok zayıftır. İnsanlık bir savunma sistemi kurduğuna göre sofonlar, bize onları ortadan kaldırmak için mükemmel bir fırsat vermeden açılamazlar. Anaakım medyanın, bilimsel hiçbir dayanağı olmayan paniğin önüne geçebilmek için bilimsel bilgiyi kamuoyuyla paylaşmakta daha iyisini yapması gerektiğine inanıyorum.

Zhang Yuançao, birinin kapıyı çalmadan, “Lao Zhang, Usta Zhang" diye seslenerek oturma odasına girdiğini duydu. Gelenin kapı komşusu Miao Fuquan olduğunu daha merdivendeki ayak seslerini duyar duymaz anlamıştı. Shanxi’nin kömür patronlarından biri, orada birkaç maden sahibi olan Miao Fuquan, Zhang Yuançao’dan birkaç yaş küçüktü. Pekin’in başka bir bölgesinde daha büyük bir evi vardı ve bu daireyi, kızıyla aynı yaştaki Sichuanlı metresi için kiralamıştı. İlk taşındığında, Zhang ve Yang aileleri, koridora saçtığı eşyalar için tartışmaları dışında Fuquan'ı basitçe görmezden gelmişlerdi ama zamanla adamın biraz kaba olsa da düzgün ve arkadaş canlısı biri olduğunu anlamışlardır. Bina yönetimi aralarındaki birkaç anlaşmazlığı düzeltti ve bu üç aile arasında yavaş yavaş bir uyum yakalandı. Miao Fuquan işlerini oğluna devrettiğini söylese de çok yoğun bir adamdı ve bu evde nadiren zaman geçiriyordu. Üç odalı evde genellikle sadece Sichuanlı kadın kalırdı.

“Lao Miao, aylardır yoksun. Zengin mi oldun?” diye sordu Yangjinwen.

Miao Fuquan bir bardak alıp yarısına kadar su doldurdu. Bir yudum içtikten sonra ağzını sildi ve, “Kimsenin zengin olduğu falan yok... Madende sorun çıktı ve benim gidip toparlamam gerekti. Artık gerçekten savaş zamanı. Hükümet bu sefer iyice kafaya koydu. Yasalar, yasadışı madencilikte asla işlemez ama madenler çok uzun süre çalışmayacak gibi gözüküyor,” dedi.

“Kötü günler burada,” dedi Yang jinwen, gözlerini televizyondaki maçtan ayırmadan.


•••

Adam birkaç saattir yatakta yatıyordu. Bodrumdaki odanın küçük penceresinden vuran ay ışığı odayı aydınlatan tek şeydi ve bu kasvetli ışık demetleri zemini parlatıyordu. Gölgelerin içindeyken, her şey gri taştan oyulmuş gibi görünüyordu, oda tıpkı bir mezarlık gibiydi.

Adamın gerçek ismini kimse bilmiyordu, nihayetinde adama ikinci Duvarıyıkan dediler.

Bu süre boyunca, ikinci Duvarıyıkan hayatını düşündü. Aklına eksik bir şey gelmediğinden emin olduktan sonra, uyuşmuş bedeninin kaslarını gerip yastığının altına uzandı, bir silah çıkardı ve yavaş yavaş şakağına doğrulttu. Tam o anda bir sofon metni gözlerinde belirdi.

Yapma, sana ihtiyacımız var.

“Efendim? Bir yıldır her gece rüyamda sizin seslendiğinizi gördüm ama son zamanlarda rüyalar yok oldu. Artık rüyaların durduğunu düşünmüştüm ama belli ki öyle değilmiş.” Bu bir rüya değil. Seninle gerçek zamanlı iletişim kuruyorum.

İkinci Duvarıyıkan soğukça güldü: “İyi. Oldu bitti demek ki. Diğer tarafta kesinlikle hiç rüya yok.”

Kanıt mı istiyorsun?

“Diğer tarafta rüyaların olmadığına dair mi?”

Gerçekten ben olduğumun kanıtı.

“İyi. O halde bana bilmediğim bir şey söyleyin.” japon balıkların öldü.

“Heh, önemli değil. Onlarla karanlığın olmadığı bir yerde görüşmek üzereyim.”

Gerçekten bir bakmalısın. Sabahleyin dalgınlıkla yarısını içtiğin sigaranın izmaritini fırlattığında fanusun içine düştü. Suya karışan nikotin balıkların için ölümcüldü.

İkinci Duvarıyıkan aniden gözlerini açtı, silahını bıraktı ve yatağında döndü. Uyuşukluğu tamamen geçmişti. El yordamıyla ışığa uzandı ve sonra küçük masanın üzerindeki fanusa bakmaya gitti. Beş tane ejderha göz Japon balığı, beyaz karınları yukarıda, suyun içinde asılı kalmıştı. Aralarında yarısı içilmiş sigara yüzüyordu.

Bir kanıt daha sunacağım. Mike Evans sana şifreli bir mektup göndermişti. Ama şifreleme değişti ve yeni şifrelemeyi sana bildirmeyi başaramadan öldü. Bu yüzden o mektubu okuyamadın. Sana şifreyi söyleyeceğim: CA-MEL. Balıklarını zehirleyen sigaranın markası.

İkinci Duvarıyıkan aceleyle bilgisayarını aldı, açılmasını beklerken yüzünden gözyaşları akıyordu, “Efendim, efendim, gerçekten siz misiniz? Gerçekten siz misiniz?” derken hıçkırıklara boğuldu. Bilgisayar açıldığında Dünya - Üç Cisim Örgütü’nden gelen özel e-postayı açtı, açılan pencereye şifreyi girdi ve metin görüntüye geldiğinde, artık onu dikkatle okuyacak halde değildi. Dizlerinin üzerine çöküp ağlamaya başladı: “Efendim! Gerçekten sizsiniz!” Sakinleşliğinde başını kaldırdı ve konuşmaya başladı. Gözleri hâlâ ıslaktı. “Kumandanın katıldığı toplantıya yapılan saldırıdan ya da Panama Kanalı’ndaki pusudan hiç haberimiz yoktu. Neden bizi yüzüstü bıraktınız?!”

Sizden korkuyorduk.

“Düşüncelerimiz şeffaf değil diye mi? Bunun önemli olmadığını biliyorsunuz. Sizde olmayan bütün özelliklerimizi, aldatma, hile, kılık değiştirme ve yanlış yönlendirmeyi sizin hizmetiniz için kullanıyoruz."

Bunun doğru olup olmadığını bilmiyoruz. Doğru olduğunu varsaysak bile hala biraz korkuyoruz. Kutsal kitabınız İncil, yılan denen bir hayvandan bahsediyor. Bir yılan sürünerek gelip size hizmet etmek istediğini söylese, korkunuz ve tiksintiniz azalır mı?

“Doğruyu söylüyorsa, bu tiksintinin ve korkunun üstesinden gelip onun teklifini kabul ederim.”

Bu çok zor olurdu.

“Tabii ki. Sizin daha önce bir yılan tarafından kırıldığınızı biliyorum. Gerçek zamanlı bildirimin mümkün olduğunda ve sorularımıza detaylı cevaplar vermeye başladığınızda, insanlığın ilk sinyalini nasıl aldığınız ve sofonların yapıları hakkında bu kadar çok bilgi vermenize gerek yoktu. Tüm bunları anlamak bizim için çok zordu: Biz düşüncelerin şeffaf gösterimiyle iletişim kuramıyoruz. Bu sebeple, verdiğiniz bilgilerde daha seçici olamaz mıydınız?"

Öyle bir seçenek vardı ama senin düşündüğün kadarım gizleyemez. Doğrusu, teknoloji çağında düşünce görüntüleri gerektirmeyen iletişim biçimleri dünyamızda mevcut. Ama şeffaf düşünce kültürel ve sosyal bir gelenek haline geldi. Bu sebeple sizin için anlaşılması zor olabilir. Tıpkı bizim de sizi anlamakta zorlanmamız gibi.

“Aldatma ve dolap çevirmenin sizin dünyanızda hiç olmadığını hayal edemiyorum."

Bizim dünyamızda da varlar ancak sizinkinden çok daha basitler. Örneğin, savaşlarda karşıt taraflar kılık değiştirebilirler ama düşman bu değişimden şüphelenip doğrudan sorarsa, genellikle gerçeği elde eder.

“Bu inanılır gibi değil.”

Siz de bizim için aynı şekilde inanılmazsınız. Kitaplığında Üç Krallığın Hikayesi isimli bir kitap var.

“Üç Krallığın ilişkisi. O kitabı anlamanız mümkün değil."

Sadece küçük bir kısmını anlayabiliyorum. Matematik monografisini anlamayan sıradan bir insanın, olağanüstü bir zihinsel çaba ve hayal gücünün katkısıyla bir kısmını anlaması gibi.

“Bu kitap gerçekten de insan strateji ve planlarını en yüksek seviyede ortaya koyuyor.”

Ama sofonlarımız insanların dünyasında her şeyi şeffaflaştırabilir.

“İnsanların düşünceleri hariç.”

Evet, sofonlar düşünceleri okuyamaz.

“Duvarabakan Projesi'ni biliyor olmalısınız.”

Senin bildiğinden fazlasını biliyoruz. Uygulamaya konmak üzere. Zaten bu yüzden sana geldik.

“Proje hakkında ne düşünüyorsunuz?”

Yılan gördüğünde sen ne hissediyorsan, aynısını... “Ama İncil’deki yılan, insanların bilgelik kazanmasına yardımcı olmuştu. Duvarabakan Projesi bir veya birkaç labirentten oluşacak, ayrıca sizin için zor ve aldatıcı olacaktır. Çıkış yolunu bulmanıza yardımcı olabiliriz.”

Zihin şeffaflığı farkından dolayı insanlığı yok etmek bize avantaj sağlar. Lütfen insanlığı yok etmemize yardımcı olun ve biz de daha sonra sizi yok edelim.

“Efendim, ifade biçiminizde bir sorun var. Şeffaf düşüncelerin görüntülenmesiyle iletişim kuruyorsunuz. Ama bizim dünyamızda, gerçek düşünceleri bile uygun bir incelikle ifade etmek gerekir. Örneğin, az önce söyledikleriniz Dünya - Üç Cisim Örgütü’nün idealleri ile uyum içinde olmasına rağmen, aşırı açık ve kesin ifadeleriniz bazı üyelerimize itici gelebilir ve beklenmeyen sonuçlara neden olabilir. Elbette, kendinizi uygun biçimde ifade etmeyi hiçbir zaman öğrenemeyebilirsiniz."

İnsan toplumunda, özellikle de insan edebiyatındaki bilgi alışverişini bir labirente çeviren şey tam da bu çarpık düşüncelerin ifade ediliş şekilleri. Ayrıca Dünya - Üç Cisim Örgütü’nün çökmek üzere olduğunun farkındayım.

“Bunun tek sebebi, sizin bizi terk etmeniz. Bu iki darbe de ölümcüldü ve şimdi Kefaretçiler parçalandı, sadece Adventistler varlığını korumayı başardı. Siz de kesinlikle bunun farkındasınızdır, en ölümcül darbe psikolojikti. Sizin bizi terk etmeniz, üyelerimizin Efendimize bağlılığının test edildiği anlamına geliyor. Bu bağlılığı korumak için, Dünya - Üç Cisim Örgütü’nün Efendimizin desteğine umutsuzca ihtiyacı var."

Size teknoloji veremeyiz.

“Buna gerek yok. Siz bize sofonlar aracılığı ile bilgi iletmeye dönün, yeter."

Elbette. Ama Dünya - Üç Cisim Örgütü, öncelikle şimdi okuduğunuz kritik emri gerçekleştirmek zorunda. Emri Mike Evans ölmeden önce yayımladık. Evans da gerçekleştirilmesini emretti ama siz şifreyi çözemediniz.

İkinci Duvarıyıkan, bilgisayarında az önce deşifre ettiği yazıyı hatırladı ve dikkatlice okudu.

Yeterince kolay, değil mi?

“Çok zor değil ama sizin için gerçekten önemli mi?”

Eskiden önemliydi. Şimdi ise Duvarabakan Projesi nedeniyle son derece önemli.

“Neden?"

(Uzun bir duraklamadan sonra.) Mike Evans nedenini biliyordu ama belli ki kimseye söylememiş. Haklıydı. Söylememesi iyi olmuş ve şimdi nedenini söylememize gerek yok.

İkinci Duvarıyıkan neşeyle güldü: “Bir şeyleri gizlemeyi öğrendiniz! Bu bir gelişme!"

Mike Evans bize çok şey öğretti ama hala çok başındayız. Ya da onun dediği gibi, ancak beş yaşındaki bir çocuk seviyesinde. Verdiği bu emir, bizim öğrenemeyeceğimiz stratejilerin birini içeriyor.

“Bu şartı mı kastediyorsunuz: ‘Dikkat çekmemek için, yapılanların Dünya - Üç Cisim Örgütü tarafından gerçekleştirildiği ortaya çıkmamalıdır.’ Bu ... eh, hedef önemliyse bu gereklilik son derece doğal.”

Bizim için son derece karmaşık bir plan.

“Peki. Bununla, Mike Evans’ın dilekleri doğrultusunda ilgileneceğim. Efendim, size bağlılığımızı ispat edeceğiz.”


•••

İnternetteki engin bilgi denizinin ücra bir köşesinde, hatta o köşenin daha da uzak bir köşesinde ve hatta sonraki köşenin de daha da uzağında, sanal bir dünya hayata geri dönmüştü.

Garip ve soğuk şafağın altında piramit, Birleşmiş Milletler binası ya da dev sarkaç yoktu, onun yerine tıpkı donmuş büyük bir metal levha gibi geniş ve sert bir boş alan vardı.

Zhou Kralı Wen ufka doğru geldi. Kıyafetleri parçalanmış, bronz kılıcı kararmış ve yüzü, tıpkı büründüğü posttaki gibi kir pas içinde ve kırışıktı. Ama yine de gözlerinde büyük bir enerji ve gözbebeklerinde güneşin yansıması vardı.

“Burada kimse var mı?” diye bağırdı. “Kimse var mı? Kimse var mı?”

Zhou Kralı Wen’in sesi boşlukta kayboldu. Bir süre daha bağırdı, sonra yorgunluktan bitmiş vaziyette yere oturdu ve zamanın geçişi hızlandırdı. Güneşlerin kayan yıldızlara dönmesini ve kayan yıldızların tekrar güneşlere dönmesini izliyordu. Dengeli Çağ’ın güneşleri sarkaçlı saat gibi gökyüzü boyunca salınıyordu. Kaos Çağı’nın gündüzleri ve geceleri, aydınlanması kontrolden çıkmış büyük boş bir dünyaya dönüyordu. Zaman hızlandı ama hiçbir şey değişmedi. Bu sonsuz metalik çoraklık, geriye kalan tek şeydi. Üç yıldız gök kubbede dans ediyordu ve Zhou Kralı Wen, soğukta buzdan bir sütuna dönüşmüştü. Sonra kayan yıldızlardan biri güneşe dönüştü ve ne zaman ki gökyüzünde büyük bir ateş topu halini aldı, kralın buzla kaplanmış vücudu eriyip bedeni ateşten bir sütun oldu. Tamamen kül olmadan önce sadece uzun ve derin bir nefes verdi ve oyundan çıktı.


•••

Karacı, denizci ve havacı otuz asker, koyu kırmızı ekrandaki, etrafından dört yana ışınlar çıkan gümüş bir yıldız olan ambleme dikmişlerdi gözlerini. Işınlar Çince karakterlerle yazılmış sekiz ve bir rakamlarının arasında kalan keskin çizgilerden oluşuyordu. Bu Çin Uzay Kuvvetlerinin amblemiydi.

General Chang Weisi herkese oturmalarını işaret etti. Sonra konferans masasının üzerine askeri şapkasını koydu ve, “Uzay kuvvetlerinin resmi kuruluşu olacak olan tören yarın sabah gerçekleşecek ve üniformalarınızla rütbe rozetleriniz size o sırada verilecek. Ancak, yoldaşlar, şunu söylemeliyim ki şu andan itibaren hepimiz askeriyenin aynı hizmet birimine aitiz."

Birbirlerine bakarak, bu otuz kişinin arasında donanma üniforması giymiş on beş kişi, hava kuvvetleri üniforması giymiş dokuz kişi ve karacı üniformalı altı kişi olduğuna fark ettiler. Sonra tekrar General Chang Weisi’ye baktıklarında şaşkınlıklarını gizlemekte zorlanıyorlardı.

Chang Weisi gülümsedi ve, “Garip bir oran, değil mi? Gelecekteki uzay kuvvetini değerlendirmekte, bugünün hava ve uzay gelişmişliğini baz alamayız. Muhtemelen, günü geldiğinde uzay gemilerinin bugünün uçaklarından ve gemilerinden daha büyük olması ve daha çok mürettebat taşıması gerekecek. Gelecekteki uzay savaşları büyük tonajlara, şiddetli muharebelere dayanacak ve hava muharebelerinden ziyade, iki yerine üç boyutlu deniz savaşlarına benzeyecek. Bu nedenle askeri uzay bölümünün temeli donanmaya dayanmalıdır. Biliyorum ki, hepimiz hava kuvvetlerinin temel alınacağını varsaymıştık, haliyle deniz kuvvetleri bu durum için hazırlıksız olabilir. Mümkün olduğunca çabuk adapte olmalısınız."

“Efendim, haberimiz yoktu,” dedi Zhang Beihai. Wu Yue, onun yanında mum gibi dimdik ve hareketsizce oturuyordu. Ama Zhang Beihai, onun gözlerinde bir şeylerin söndüğünü çok güçlü bir şekilde hissetti.

Chang Weisi başını salladı ve, “Aslında donanma uzaydan o kadar da farklı değil; onları ‘uzay uçakları’ olarak değil de ‘uzay gemileri’ olarak adlandırıyoruz, değil mi? Çünkü insanların kafasında, uzay ve okyanus uzun zamandır birbirleriyle bağlantılı.”

Odanın atmosferi biraz daha yumuşamıştı. Chang Weisi konuşmasına devam etti: “Yoldaşlar, şu anda, askeriyenin bu yeni bölümünde otuz bir askeri üyemiz bulunuyor. Temel araştırmalar bilimsel disiplinler içinde tüm hızıyla devam etmekte olup daha çok uzay asansörleri ve büyük ölçekli uzay gemileri için füzyon motorlarının üzerine yoğunlaşılıyor... Bu, uzay kuvvetlerinin çalışması değildir. Bizim görevimiz uzay savaşı için teorik bir çerçeve oluşturmak. Bu savaş türü ile ilgili hiçbir bilgimiz olmadığından zor bir görev bizleri bekliyor. Ama geleceğin uzay filosu bu temel üzerine kurulacak. İlk halinde, uzay kuvvetleri daha çok bir askeri akademi gibi işleyecek. Buradakilerin öncelikli görevi, bu akademiyi organize etmek, ardından da bize katılmaları için biliminsanlarını ve araştırmacı grupları davet etmek.” Chang Weisi ayağa kalktı ve amblemin önüne geçip toplanmış subayları ömürleri boyunca unutmayacakları o sözleri söyledi: “Yoldaşlar, uzay kuvvetlerinin önünde oldukça zorlu ve uzun bir yol var. İlk tahminlere göre, temel araştırma en az elli yıl sürecek ve büyük ölçekli uzay seyahati için gerekli teknolojinin pratik kullanımı için de bir yüzyıl daha gerekecek. İlk kurulumundan sonra, uzay filosunun planlanan ölçeğini elde etmek için yüz elli yıl daha geçecek. Bu da demek oluyor ki uzay kuvvetinin kuruluşundan tam bir savaş kapasitesinin oluşumuna kadar tam üç yüzyıl geçecek. Yoldaşlarım, bunun ne anlama geldiğini anladığınızdan eminim. Burada oturan kimsenin uzaya gitme şansı yok,    uzay filomuzu görme ihtimalimiz daha da düşük. Hatta savaş gemimizin bir modelini bile göremeyebiliriz. Uzaya çıkacak ilk nesil subay ve mürettebat iki yüzyıldan önce doğmayacak Ondan da iki buçuk yüzyıl sonra Dünya’nın filosu yabancı işgalcilerle karşı karşıya gelecek. Bu savaş gemilerinde bizim on beşinci nesil torunlarımız olacak."

Askerler uzun bir sessizlik içerisinde beklediler. Gözlerinin önünde zamanın kurşuni yolu yavaş yavaş belirdi; bu yol,    çok uzak bir gelecekte kan parlaklığında ve tüm alevlerin içerisinde sona eriyordu. İnsan hayatının bu kadar kısa oluşu, daha önce onlara hiç böyle işkence gibi gelmemişti. Kalplerinde ise torunlarına katılma heyecanı yükseliyordu. Ve tüm askerlerin ruhları için nihai buluşma yeri, uzayın buz gibi soğuk kan ve ateşiydi.


•••

Her zamanki gibi, Miao Fuquan, Zhang Yuançao ile Yang Jinwei'i içki içmeye davet etmişti. Sichuanlı kadın görkemli bir masa hazırlamıştı. İçki içerken Zhang Yuançao, Miao Fuquan'ın bu sabah para çekmek için gittiği Çin İmar Bankası’ndan bahsetti.

“Duymadın mı?” diye sordu Miao Fuquan ve ekledi, “İnsanlar bankalarda sıkışıklıktan eziliyordu. Üç katta da insanlar vardı.”

“Peki senin paran?” sordu Zhang Yuançao.

“Sadece bir kısmını alabildim. Geri kalanı donduruldu. Suç bu!”

“Senin döktüğün saç, bizim ikimizin sahip olduğundan fazladır,” dedi Zhang Yuançao.

Yangjinwen, “Haberlerin söylediğine göre, sosyal panik azaldığı anda hükümet yavaş yavaş hesapların çözüleceğini açıklamış. İlk önce bir kısmı ama daha sonra normale dönecekmiş,” dedi.

Zhang Yuançao, “Umarım. Hükümet savaş durumuyla ilgili erkenden açıklama yaparak insanları paniğe sürükledi. Bu sebeple insanlar şu an sadece kendilerini düşünüyorlar. Kaç insan dünyanın dört yüzyıl sonra kendini nasıl savunacağını düşünüyor ki?”

“Asıl sorun bu değil,” dedi Yang Jinwen, “Daha önce de söylediğim şeyi tekrar ediyorum, Çin’in tasarruf oranı çok büyük bir mayın. Haksız mıyım? Yüksek tasarruf, düşük sosyal güvenlik. Vatandaşın birikimi bankada ve herkes ufak, ani bir rüzgarda kitlesel bir paniğe sürükleniyor.” Zhang Yuançao, “Peki, sence bu savaş ekonomisinde ne olacak?” diye sordu.

“Yani, bu olay çok ani oldu. Kimsenin zihninde henüz net bir tablo oluştuğunu sanmıyorum ve yeni ekonomi politikaları hâlâ düzenleniyor. Ama kesin bir şey var ki, önümüzde zor günler var.”

“Zor günlermiş... Bizim yaşımızdaki insanların görmediği bir şey değil. Yine altmışlardaki gibi olacak bence,” dedi Miao Fuquan.

“Sadece zavallı gençler için üzülüyorum,” dedi Zhang Yuançao ve bardağındaki içkiyi bitirdi.

Tam o sırada bir haber giriş müziği dikkatlerini çekti. Bugünlerde herkesin aşina olduğu bir ses olan bu müzik, insanların o sırada ne yapıyorlarsa bırakıp dikkat kesilmelerini sağlıyordu. Son dakika haberlerinin giriş melodisi olan müzik, artık her zamankinden çok daha sık yayımlanıyordu. Yaşlı üç adam, bu tür haberlerin seksenlerden önce radyo ve televizyonlarda sık sık yayımlandığını hatırladılar ama ardından gelen refah ve huzur döneminde ortadan kaybolmuştu.

Son dakika haberi başladı:

Birleşmiş Milletler genel sekreterliğindeki dış muhabirimizin aldığı bilgiye göre, Birleşmiş Milletler sözcüsü basın toplantısı konuşmasını bitirirken yakında özel bir Genel Kurul toplantısı olacağının ve bu toplantıda Kaçış sorunları üzerine konuşulacağının bilgisini verdi. Bu özel toplantıda Dünya Savunma Konseyi’nin daimi üyeleri tarafından Kaçak tutum üzerine yoğunlaşılacak ve bir uzlaşmaya varmak için uluslararası yasalar geliştirilecektir.

Şimdi, Kaçış’ın nasıl ortaya çıktığına ve geliştiğine bir göz atalım.

Kaçış prensibi, Üç Cisim Krizi ile beraber ortaya çıkmıştı. Temel argümanı, insanlığın gelişmiş bilim alanlarının tıkanmış olduğu göz önüne alındığında, dört yüz elli yıl içinde Dünya’yı ve Güneş Sistemi’ni savunacak bir plan yapmanın mantıklı olmadığıdır, insan teknolojisinin dört yüzyıl içinde ulaşabileceği teknoloji göz önüne alındığında, daha gerçekçi bir hedef, insanlığın küçük bir kısmını dış uzaya uçuracak yıldız gemileri yapmak olmalıdır, böylece insanlığın soyunun tükenmesi engellenebilecektir.

Kaçış’ın üç olası hedefi var Birincisi: Yeni bir dünya. Yani, insanlığın kurtuluşu için yıldızlar arasında bir dünya aramak. Şüphesiz, en iyi seçenek bu ancak bunun için son derece yüksek navigasyon hızları gerekmektedir ve çok uzun bir yolculuk olacaktır. Kriz anındaki insan teknolojisi seviyesi göz önüne alındığında bu seçeneğin gerçekleşmesi pek olası değildir. İkincisi: Yıldız gemisi uygarlığı. Yani, insanlık bu gemileri kalıcı bir mesken olarak kullanacak ve insan uygarlığı ebedi bir yolculukla var olacak. Bu seçenek, kapalı ekosistem teknolojilerin altyapısının kurulmasının çok daha fazla vurgulanmasına rağmen Yeni Dünya ile benzer aynı zorluklarla karşı karşıyadır Tamamen kapalı bir biyosferi destekleyebilecek bir gemi, insanlığın mevcut teknik kapasitesinin çok uzağındadır. Üçüncüsü: Geçici sığınma. Üç Cisim, Güneş Sistemi’ne yerleşmeyi tamamladıktan sonra, Üç Cisim toplumu ve uzaya kaçan insanlar arasında aktif bir diyalog olabilir. Dış uzayda kalan insanlarayönelik sosyal politikaların yumuşatılması için çaba

sarf edilirse insanların Güneş Sistemi’ne dönmeleri mümkün olacak ve küçük bir ölçekte, Üç Cisimliler’le bir arada yaşayabileceklerdir. Geçici sığınma en gerçekçi plan olarak kabul edilse de hâlâ çok sayıda değişken mevcut.

Kaçış’ın ortaya çıkışından kısa bir süre sonra, tüm dünyadaki haber ajansları Amerika Birleşik Devletleri ve Rusya’nın, uzay teknolojisinde lider iki ülkenin, gizlice kendi uzay kaçış planlarını yapmaya başladıklarını duyurdu. Her iki ülkenin hükümetlerinin herhangi bir planın varlığını inkâr etmelerine rağmen, uluslararası toplumdaki bu kargaşa bir “Sosyalleşmiş Teknoloji" hareketi başlattı. Üçüncü özel oturumda, gelişmekte olan bir dizi ülke; ABD, Rusya, Çin, Japonya ve Avrupa Birliği’nden teknolojilerini ve aynı zamanda tüm ileri teknolojiyi sağlayacak havacılık teknolojisini de bedelsiz olarak sunmalarını talep etti. Böylece insanlığın bütün uluslarının Üç Cisim krizi karşısında eşitfırsatı olacaktı. Sosyalleşmiş teknoloji hareketinin destekçileri bir emsal gösterdi: Yüzyılın başlarında Avrupa’daki birçok büyük ilaç şirketi en gelişmiş AIDS tedavilerinin üretimi için Afrika ülkelerinden zorla yüksek ruhsat ücretleri alıyorlardı, bu da üst düzey davalar açılmasına neden oldu. Kamuoyunun baskısı ve hastalığın Afrika’da hızla yayılması ile şirketler önceki patent haklarından. vazgeçtiler. Dünyanın şu an yüzleşmekte olduğu bu kriz karşısında, gelişmiş ülkelerin teknolojilerini tüm insanlığa açmaları kaçınılmaz bir sorumluluktur. Sosyalleşmiş teknoloji hareketi, gelişmekte olan ülkelerinden oy birliği ile karşılık aldı ve hatta bazı AB üyelerinin de desteğini kazandı. Ama ilgili tüm girişimler BM - Dünya Savunma Konseyi toplantılarında reddedildi. BM Genel Kurulu’nun beşinci oturumunda, Çin ve Rusya tarafından Dünya Savunma Konseyi’nin tüm daimi üyelerine açık teknolojiyi savunan ve ABD ile İngiltere tarafından veto edilen ‘sınırlı sosyalleşmiş teknoloji’ önerildi. ABD hükümeti, sosyalleşmiş teknolojinin hiçbir şekilde gerçekçi olmadığı söyledi. Ayrıca bunun naif bir fikir olduğunu ve mevcut şartlar altında ABD’nin ulusal güvenliğinin, “gezegen savunmasının ardından ikinci" öncelikli olduğunu söyledi. Sınırlı sosyalleşmiş teknoloji önerisinin başarısızlığı Birleşik Dünya Uzay Kuvveti kurulması planının başarısızlığıyla sonuçlanmış ve teknolojik güçlerin bölünmesine neden olmuştu.

Sosyalleşmiş teknoloji hareketinin engellenmesinin etkileri büyük bir alanda hissedildi ve insanlar, yıkıcı Üç Cisim krizinin eşiğinde bile, insan ırkının birleşmesinin hâlâ uzak bir rüya olduğunun farkına vardılar.

Sosyalleşmiş teknoloji hareketi Kaçaklar tarafından geliştirilmiştir. Ancak uluslararası toplum Kaçış üzerinde anlaşmaya vardığında, gelişmiş ve gelişmekte olan ülkeler arasında ve gelişmiş ülkelerin kendi aralarında açılan boşluğa köprü olabilecektir. İşte, BM özel oturumu, bu koşullar altında gerçekleşecek.

“Ah, şimdi aklıma geldi de,” dedi Miao Fuquan, “Birkaç gün önce sana telefonda verdiğim bilgi güvenilirdi,” diye devam etti.

“Efendim?”

“Kaçış fonu.”

“Lao Miao, buna nasıl inanabiliyorsun? O kadar kolay lokma birine de benzemiyorsun,” dedi Yang Jinwen, onaylamayarak.

“Hayır, hayır,” dedi Miao Fuquan sesini alçaltıp bir birine, bir diğerine bakarak. “Genç adamın adı Shi Xiaoming. Çeşitli kanallarla geçmişini kontrol ettim; babası Shi Qiang Dünya Savunma Konseyi’nin güvenlik departmanında çalışıyor. Terörle mücadele ekibinin başındaydı ve şimdi Dünya Savunma Konseyi’nin Dünya - Üç Cisim Örgütü ile mücadelesinde önemli biri. Biriminin telefon numarası bende var, isterseniz bakabilirsiniz.”

Zhang Yuançao ve Yang Jinwen birbirlerine baktılar. Yang gülümsedi ve şişeyi alıp kendine bir bardak hazırladı: “Doğruysa ne olmuş? Kaçış fonu varsa bile kimin umurunda? Buna nasıl gücüm yetebilir ki?"

“Doğru. Bu sadece zenginler içindir," diye geveledi Zhang Yuançao.

Yang Jinwen aniden heyecanlandı: “Gerçekten doğruysa devlet bir avuç morondan ibaret demektir. Eğer birileri kaçacaksa, bu torunlarımızın en parlakları olmalı. Ne halt etmeye, parasını ödeyebilen herkesi kurtarırsın? Ne anlamı var?"

Miao Fuquan onu işaret etti ve güldü. “Güzel, Yang. Senin esas meselene dönelim. Gerçekte istediğin şey, gidenlerin senin torunların olması, değil mi? Oğluna ve gelinine bak: doktoralı biliminsanları. Elitler. Torunların ve torunlarının çocukları büyük olasılıkla yine elitler olacak." Bardağını kaldırıp başını salladı. “Ama aslında, düşünürsen herkes eşit olmalı, öyle değil mi? Bilirsin, elitlerin bedava yemek yemesinin gereği yok, değil mi?"

“Ne demek istiyorsun?"

“Her şeyin bir bedeli var. Doğanın kanunu bu. Miao soyuna düzgün bir gelecek sağlayabilmek için gerekeni harcayacağım. Bu da doğanın kanunu!"

“Bu, neden satın alınabilir bir şey ki? Kaçmak, insan uygarlığının devam etmesini sağlayacak bir görevdir. Elbette uygarlığın kaymak tabakasını isteyecekler. Bir sürü zengin herifi kozmosa göndermek," diye homurdandı. “Neye yarayacaksa? Hıh."

Miao Fuquan’ın yüzündeki garip gülümseme kayboldu ve kalın işaret parmağı ile Yangjinwen’i işaret ederek, “Beni küçümsediğinin hep farkındaydım. Ne kadar zengin olursam olayım, senin için yalnızca kaba ve görgüsüz biri olacağım. Öyle değil mi?"

“Sen kim olduğunu sanıyorsun?" dedi Yang jinwen alkollü alkollü.

Miao Fuquan masaya eliyle vurup ayağa kalktı: “Yang Jinwen, burada durup saçmalıklarını dinlemeyeceğim. Şimdi. .."

Sonra Zhang Yuançao daha yüksek bir ses çıkararak masaya vurdu, iki bardağın devrilmesine ve Sichuanlı kadının şaşkınlıkla ciyaklamasına neden oldu. Parmağıyla diğer ikisini işaret etti. “Tamam, iyi. Sen elitsin, senin de paran var. Geriye ben kalıyorum. Benim ne haltım var? Fakir bir adamım ben. Bu yüzden de, soyumun tükenmesini hak ediyorum, öyle mi?" dedi. Masayı bir tekmeyle devirmemek için belirgin bir çaba sarf ederek arkasını dönüp hışımla çıktı. Yang Jinwen de onu takip etti.


•••

İkinci Duvarıyıkan yeni Japon balığını fanusa dikkatle koydu. Tıpkı Mike Evans gibi, o da yalnız yaşamayı severdi ama insan dışındaki varlıkların arkadaşlığına ihtiyacı vardı. Japon balığıyla, Üç Cisimliler’le konuşuyormuş gibi sık sık konuşurdu, Dünya'daki kalıcı varlıklarını dört gözle beklediği iki yaşam formu.

Tam da o anda, retinasında sofonun metni belirdi.

Geçenlerde, Üç Krallığın Hikâyesi’ni okudum. Tıpkı söylediğin gibi, aldatma ve hile bir sanat işi. Tıpkı bir yılanın üzerindeki desenler gibi.

“Efendim, yine yılandan bahsediyorsunuz."

Yılanın üzerindeki desenler ne kadar güzelse yılan o kadar tehlikelidir. Güneş Sistemi’nde var olmayı bıraktıkları sürece, insanlığın kaçmasını umursamıyorduk. Ama artık planlarımızı değiştirdik ve kaçan insanları durdurmaya karar verdik. Düşünceleri tamamen görünmez olan bir düşmanın kozmosta serbest kalmasına izin vermek çok tehlikeli.

“Bir planınız var mı?”

Filo Güneş Sistemi’ne yayılma ayarlamalarını yaptı.

Filo, Kuiper Kuşağı'nın* dört noktasında yön değiştirecek ve Güneş Sistemi’ni çevreleyecek.

“İnsanlık gerçekten kaçarsa filonuzun bir şeyler yapması için çok geç olacak.”

Doğru, bu yüzden senin yardımınıza ihtiyacımız var. Dünya - Üç Cisim Örgütü’nün bir sonraki görevi, insanlığın kaçış planını ertelemek veya durdurmak.

İkinci Duvarıyıkan gülümsedi: “Efendim, gerçekten de tüm bunlar için endişelenmenize gerek yok. İnsanlık asla kitlesel bir uçuş yapamayacak.”

Teknolojik gelişmelerin bugünkü sınırlı durumuyla bile insanlığın yeni nesil gemiler inşa etmesi mümkün olabilir.

“Uçuşun önündeki en büyük engel teknoloji değildir.” Ülkeler arasındaki anlaşmazlık mı, öyleyse? Birleşmiş Milletler’in bu özel oturumu o sorunu çözebilir ve eğer çözemezse, gelişmiş ülkeler, gelişmekte olan ülkelerin muhalefetini bir kenara atıp planlarını sürdürebilirler.

“Uçuşun önündeki en büyük engel devletler arasındaki anlaşmazlıklar da değil.”

Nedir?

“İnsanlar arasındaki anlaşmazlıklar. Kimlerin gideceği ve kimlerin geride kalacağı sorunu.”

Bu bir sorunmuş gibi görünmüyor.

“Biz de ilk başta öyle düşündük. Ama sonra gördük ki bu aşılamaz bir engel.”

Açıklar mısın?

“İnsanlık tarihine biraz aşinasınız, yine de bu anlatacaklarımı kavramakta zorlanabilirsiniz: Kimin gidip kimin kalacağı temel insani değerlerle alakalıdır; bu değerler geçmişte insanlığın gelişimini desteklemişti ama nihai felaketin karşısında bir tuzağa dönüşecek. Şu anda insanlığın çoğu
bu tuzağın ne kadar büyük ve derin olduğunun farkında değil. Efendim, lütfen bana inanın. Bu tuzaktan hiçbir insan kaçamaz."


•••

Shi Xiaoming, Zhang Yuançao’ya bakıp sakince, “Zhang Amca, şimdi karar vermek zorunda değilsin, sorman gereken bütün soruları sordun. Ne de olsa az para değil,” dedi.

“Mesele o değil. Bu plan gerçek mi? Televizyonun söylediğine göre...”

“Televizyonun ne dediğine aldırma sen. İki hafta önce hükümet sözcüsü hesapların dondurulmasının imkansız olduğunu söylemişti ama şimdi bak ne oldu... Biraz makul ol. Sen sıradan bir insansın ve ailenin soyunun devamlılığını düşünüyorsun. Başkan ya da başbakan, onlar da Çin halkının soyunun devamını düşünmeyecekler mi? Ve Birleşmiş Milletler de insan ırkının devamını düşünmeyecek mi? Bu Birleşmiş Milletler özel oturumu aslında İnsan Kaçış Planı’nı resmi olarak başlatacak uluslararası bir işbirliği planı. Yani acil bir mesele.”

Lao Zhang yavaşça başını salladı. “Düşününce, öyle gözüküyor. Ama hâlâ kaçış çok uzak gibi geliyor bana. Bu konuda gerçekten endişelenmeli miyim?”

“Zhang Amca, yanlış anladın. Kaçış o kadar da uzak olamaz. Kaçış gemilerinin ancak üç dört yüzyıl sonra yola çıkacağını mı sanıyorsun? Öyle olsaydı, Üç Cisim Filosu onları kolaylıkla yakalardı.”

“Öyleyse ne zaman yola çıkacaklar?”

“Bir torunun olmak üzere, değil mi?”

“Evet.”

“Torunun bu gemileri görecek.”

“Gemilerin birinde olacak mı?”

“Hayır. Mümkün değil. Ama onun torunu olabilir.”

“Bu ...” Zhang aklından basit bir hesap yaptı, “Yetmiş seksen yıl kadar sonra olacak."

“Bundan daha uzun sürecek. Savaş hükümeti nüfus kontrollerini sıkılaştıracak ve doğum kısıtlamalarını uzatacaktır, bu yüzden her nesil için kırk yıl geçecek. Gemiler ancak yüz yirmi yıl sonra yola çıkacaktır.”

“Bu epey hızlı. O zamana kadar gemileri inşa edebilirler mi?”

“Zhang Amca, bundan yüz yirmi yıl öncesinin nasıl olduğunu düşün. Hâlâ Qing Hanedanı dönemiydi. Hangzhou'dan Pekin’e gitmek bir aydan fazla sürerdi ve İmparator yazlık konağına varmak için günlerce bir tahtırevanda tıkılıp kalırdı. Şimdi Dünya’dan Ay'a gitmek üç günden az sürüyor. Teknoloji hızlı gelişiyor, bu da gelişme hızının sürekli arttığı anlamına gelir. Üstelik, bütün dünyanın tüm enerjisini uzay teknolojisine yönlendirdiğini de eklersek, yaklaşık yüz yirmi yıl içinde bütün uzay gemilerinin yapılabileceği şüphe götürmez."

“Uzay yolculuğu epeyce tehlikeli değil mi?”

“Doğru ama o sırada Dünya da tehlikeli olmayacak mı? Her şeyin nasıl değiştiğine bir baksana. Ülke ekonomisinin büyük bir kısmı herhangi bir ticari getirisi olmayan ve kâr amacı gütmeyen uzay filosunu kurmak için kullanılıyor. Bu, insanların hayatını daha da kötüleştirecek Nüfus fazlalığını da düşünecek olursak, yiyecek sıkıntısı bile baş gösterebilir. Son olarak, uluslararası duruma bir bak. Gelişmekte olan ülkelerin kaçabilecek yetileri yokken, gelişmiş ülkeler teknolojilerini paylaşmayı reddediyor. Ancak fakir ve küçük ülkeler vazgeçmeyecektir. Silahların Yayılmasının Önlemesi antlaşmasından geri çekilmekle tehdit etmiyorlar mı? Gelecekte daha şiddetli eylemlerde de bulunabilirler. Kim bilir, belki de yüz yirmi yıl sonra, daha uzaylı filosu gelmeden dünya kendini savaş alevlerinin içinde bulacaktır. Torununun torununu nasıl bir hayatın beklediğini kim bilebilir. Ayrıca, uzay gemileri senin hayalindekine benzemiyor. Bu gemileri Shenzhou uzay gemisiyle ya da Uluslararası Uzay İstasyonu’yla kıyaslamak saçma. Her gemi küçük bir şehir kadar büyük olacak ve bir de kendine ait bütün bir ekosistemi olacak. Tıpkı küçük bir dünya gibi. Böylece insanlık herhangi bir dış kaynağa ihtiyaç duymadan sonsuza kadar bu gemilerde yaşayabilir. En önemlisi hibernasyon olacak ki aslında bunu şimdi bile yapabiliriz. Yolcular gemideki zamanlarının çoğunu uykuda geçirecekler. Onlar yeni bir dünyaya ulaşana ya da Üç Cisim’le bir anlaşma yapıp tekrar Güneş Sistemi'ne dönene kadar, geçen asırlar onlara bir gün gibi gelecek. Sonra uyanacaklar. Bu, dünya üzerinde zor zamanlar geçirmekten daha iyi değil mi? "

Zhang Yuançao sessizce durup düşündü.

Shi Xiaoming konuşmaya devam etti: “Elbette, tamamen dürüst olmak gerekirse, uzay yolculuğu tehlikeli bir şey. Kimse uzayda ne tür tehlikelerle karşı karşıya kalınabileceğini bilmiyor. Bunu Zhang soyunun devam etmesi için yaptığını biliyorum. Ama tüm bunların seni endişelendirmesine izin verme ...”

Zhang Yuançao, kendisini azarlarmış gibi konuşan Shi Xiaoming’e baktı ve, “Siz gençler nasıl böyle şeyler söyleyebiliyorsunuz? Neden endişelenmeyecekmişim?”

“Hayır, hayır. Zhang Amca, lütfen bitirmeme izin ver. Öyle demek istemedim. Söylemeye çalıştığım şey, kendi soyunu uzay gemileriyle kaçmak üzere göndermek gibi bir planın yoksa bile, kesinlikle bu fonu satın almaya değer. Halka arz edildiğinde fiyatı hızla artacak. Çok fazla zengin insan var, biliyorsun, yatırım yapacak pek fazla alternatif yok ve para istiflemek yasadışı. Üstelik ne kadar çok paran varsa soyunu korumayı o kadar çok düşünürsün, öyle değil mi?"

“Evet, biliyorum."

“Zhang Amca, sana karşı tamamen dürüst davranıyorum. Kaçış fonu şu an hazırlık aşamasında ve sadece birkaç özel dahili satış elemanı var. Benim de bunlardan biri olmam kolay olmadı. Her neyse, sen bir düşün. Sonra beni ararsan evrakları doldurmana yardım ederim."

Shi Xiaoming gittikten sonra Lao Zhang balkona çıktı ve şehrin ışıklarının üzerinde hafifçe puslu gözüken gökyüzüne baktı ve kendi kendine, “Torunlarım, dedeniz sizi gerçekten de gecenin sonsuza kadar sürdüğü bir yere mi gönderecek?" diye düşündü.


•••

Zhou Kralı Wen, Üç Cisim’in çorak dünyasında güçlükle yürürken küçük bir güneş yükseliyordu. Güneş fazla ısı vermemesine rağmen çorak araziyi epeyce aydınlatıyordu. Arazi tamamen boştu.

“Kimse var mı? Kimse var mı?"

Ufukta dörtnala at süren birini görünce Zhou Kralı Wen'in gözleri aniden parladı. Uzaktan Newton'ı tanıdı ve çılgınca el sallayarak ona doğru koştu. Newton kısa zamanda yanına geldi ve atını dizginleyip indikten sonra aceleyle peruğunu düzeltti.

“Neden bağırıp duruyorsun? Kim bu lanet olası yeri tekrar başlattı?" diye sordu Newton, gökyüzü ve yeryüzü arasını işaret ederek.

Zhou Kralı Wen cevap vermedi ama Newton'ın elini tutup telaşla, “Yoldaş, benim yoldaşım, size söylüyorum, Efendimiz bizi terk etmedi. Yani, daha doğrusu terk etmek için bir sebebi vardı ve ileride bize ihtiyacı olacak. Bu ...” dedi.

“Biliyorum," dedi Newton, kralın elini sabırsızca iterek. “Sofon bana da mesaj gönderdi."

“Demek ki Efendimiz pek çoğumuza aynı anda mesaj gönderdi. Harika. Örgütün Efendimizle iletişimi bir daha asla tekelleşmeyecek"

“Örgüt hâlâ var mı?" diye sordu Newton, beyaz mendili ile terini silerek “Elbette var. Küresel darbeden sonra Kefaretçiler tamamen çöktü ve Hayatta Kalanlar ayrılarak bağımsız bir güce dönüştü. Artık örgütte sadece Adventistler kaldı."

“Darbe sayesinde örgütün dokusu saflaştırılmış oldu. Bu iyi bir şey."

“Burada olduğuna göre, sen de bir Adventist’sin. Ama hiçbir şeyden haberin yok gibi görünüyor. Tek başına mısın?"

“Sadece bir yoldaşla ' temasım var. O da bana bu internet sitesi dışında hiçbir şey söylemedi. Geçen seferki korkunç küresel darbeden zar zor kaçtım."

“Kaçış içgüdüleriniz Qin Shi Huang döneminde başarıyla saptandı."

Newton etrafına baktı: “Burası güvenli mi?"

“Elbette. Çok katlı bir labirentin en altındayız, burayı bulmak neredeyse imkânsız. Biri buraya zorla girmeyi başarsa bile kullanıcı konumlarını takip etmesi mümkün değil. Darbeden sonra, güvenlik için örgüt ortak bağlantıları minimumda tutarak her birimi izole etti. Buluşacak bir yere ve yeni üyeler için bir tampon bölgeye ihtiyacımız var. Burası gerçek dünyadan daha güvenli."

“Gerçek dünyada örgüte yönelik saldırıların büyük ölçüde azaldığını fark ettiniz mi?"

“Akıllılar. Efendimiz hakkında İstihbarata ulaşmanın ve Efendimizin bize aktardığı teknolojiye el sürebilmelerinin tek yolunun örgüt olduğunu biliyorlar, bunun gerçekleşme olasılığı çok düşük olsa bile. Örgütün bir süre daha var olmasına izin vermelerinin nedeni bu işte. Ama bence pişman olacaklar."

“Efendimiz o kadar zeki değil. Hatta zeki olma yetisini bile idrak edemiyor.”

“Yani bize ihtiyacı var. Organizasyonun varlığı son derece önemli ve tüm yoldaşlar bunu en kısa sürede öğrenmeli.” Newton atma bindi: “Pekâlâ, ben gidiyorum. Buranın gerçekten de güvenli olduğunu doğruladığımda daha fazla kalırım.”

“Kesinlikle güvenli olduğunu garanti edebilirim."

“Eğer doğruysa, bir dahaki sefere burada toplanan daha fazla yoldaşımız olacaktır. Hoşça kalın,” dedi Newton ve atını sürüp uzaklaştı. Nal sesleri duyulmaz olurken küçük güneş de bir kayan yıldıza dönüştü ve dünyanın üzerine bir karanlık perdesi indi.
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Luo Ji yatakta gevşekçe uzanmış, duştan çıkan kadının giyinmesini uyku mahmuru gözlerle izliyordu. Güneş çoktan yükselmişti, perdelerin arasından ışıldıyor ve kadını zarif bir siluete dönüştürüyordu; adını bir türlü hatırlayamadığı siyah beyaz bir filmden bir sahne gibiydi. Ama şu anda hatırlaması gereken şey kadının adıydı. Gerçekten, adı neydi? Sakin ol. Önce soyadını düşün: Eğer soyadı Zhang ise, o zaman Zhang Shan olmalıydı. Yoksa Chen miydi? Öyleyse, Chen Jingjing... hayır hayır, bunlar daha önceki kadınlardı. Telefonuna bakmayı düşündü ama telefonu cebindeydi ve giysilerini halının üzerinde bırakmıştı. Zaten birbirlerini kısa bir süredir tanıyorlardı ve kadının numarasını telefonuna henüz kaydetmemişti. Şimdi önemli olan, doğruca sorduğu daha önceki bir sefer gibi olmamasıydı, sonucu bir felaket olmuştu. Kadının açıp sesini kıstığı televizyona doğru döndü. Ekranda büyük bir masanın etrafında oturan Birleşmiş Milletler Güvenlik Konseyi toplantıdaydı... hayır, adları artık Güvenlik Konseyi değildi. Yeni ismi hatırlayamadı. Son zamanlarda gerçekten aklı fena dağılmıştı.

“Biraz sesini aç," dedi. Sözcükleri sevgi belirtisinden uzak, mesafeliydi ama şu an bunu dert edemezdi.

“Gerçekten de ilgileniyormuş gibi görünüyorsun." Kadın oturup saçlarını taramaya başladı ama televizyonun ses ayarını değiştirmedi.

Luo Ji komodine uzanıp bir sigara aldı ve havludan taşan çıplak ayaklarını esnetip iri parmaklarını keyifle kımıldatırken sigarayı yaktı.

“Şu haline bir bak. Sen de kendine biliminsanı mı diyorsun?" dedi kadın, Luo Ji’nin kıvrılan ayak parmaklarını aynada izleyerek.

“Genç bir biliminsanı," diye ekledi Luo Ji, “birkaç başarısı olan. Bu sebeple çok fazla çaba harcamıyorum. Aslında ilhamla doluyum. Bazen, diğer insanların üzerinde çalışınakla bir ömür geçirdikleri şeyleri sadece bir anlığına düşünerek anlayabilirim... İster inan ister inanma ama bir keresinde neredeyse ünlü oluyordum."

“Şu alt kültür konuları yüzünden mi?"

“Yok yok, o değil. Aynı dönemde çalıştığım başka bir şeydi. Kozmik sosyolojiyi kurdum."

“Ne?"

“Uzaylıların sosyolojisi."

“Kes," dedi kadın kıs kıs gülerek Sonra tarağını bir kenara atıp makyajını yapmaya başladı.

“Akademideki şöhret eğilimini bilmiyor musun? Bir yıldız olabilirdim."

“Bugünlerde uzaylı araştırmalarının bini bir para."

“Yeni zırvalıklar ortaya çıktıktan sonra böyle oldu," dedi Luo Ji, sesi kısılmış televizyondaki büyük masanın etrafında oturan insanları işaret ederek. Bu bölüm oldukça uzundu, canlı yayın mıydı acaba? “Akademisyenler daha önce uzaylılar üzerine çalışmazdı. Onlar sadece eski kağıt yığınlarını kurcalayıp ünlü olurlardı. Ama halk, eski ekibin nekrofili kültüründen olmasından bunaldı. Sonra da ben geldim.” Luo Ji çıplak kollarını yukarı doğru uzattı. “Kozmik sosyoloji, uzaylılar ve çoğu uzaylı ırkı. Onlardan Dünya üzerinde yaşayan insanoğlundan çok daha fazla var, on milyarlarca yapımcısı benimle bir programla ilgili konuştu. Ama sonra bu olaylar gerçekten yaşandı ve...” Luo Ji parmağıyla bir daire çizdi ve iç çekti.

Kadın onun anlattıklarını dinemiyor, TV’deki altyazıları okuyordu: “‘Kaçış konusunda olası tüm seçenekleri tutacağız.’ Bu ne anlama geliyor?”

“Kim konuşuyor?”

“Karnoff’a benziyor.”

“O, Kaçış’ın Dünya - Üç Cisim Örgütü kadar sert ve acımasızca ele alınıp halledilmesi gerektiğini söylüyor. Nuh’un gemisi yapılmadan bu güdümlü füzenin ateşlenmesi gerekiyormuş.”

“Acımasızcadan kastı bu yani.”

“Hayır. Bu mantıklı bir stratejik karar. Daha önceden aklıma gelmişti. Gelmese dahi, sonuç olarak kimse uzaklara kaçamayacak Liang Xiaosheng’in Yüzen Şehir isimli kitabını okumuş muydun?”

“Hayır, baya eski bir kitap, değil mi?”

“Evet, ben çocukken okumuştum. Şangay’ın okyanusa düşmesi ve bir grup insanın evden eve gidip can yeleklerini toplamasını ve sonra topluca hepsini yok etmesini anlatıyor. Tek amaçları herkes kurtulamayacaksa, kimsenin kurtulamadığından emin olmaktı. Şöyle bir sahne kalmış aklımda, küçük bir kız grubu evin tekinin kapısının önüne getirip, ‘Onlarda hâlâ bir tane var!’ diye haykırmıştı.”

“Sen toplumu çöp olarak görmeye alışkın birine benziyorsun.” 1

“Saçmalama, ekonominin temel aksiyomu insanın paralı olma içgüdüsüdür. Herhangi bir varsayım olmadan, tüm ekonomi çökebilir. Henüz sosyoloji için herhangi bir temel aksiyom yok. Ama ekonomiden daha karanlık olabilir. Gerçek her zaman toz tutar... Çok az insan uzaya gidebilir ama durumun buraya gelebileceğini bilseydik neden ilk başta bu kadar uğraştık ki?"

“Neyle?”

“Neden Rönesans oldu? Neden Magna Carta? Neden Fransız İhtilali? Eğer insanlar sınıflara ayrılmış olarak kalsalardı, yasaların demir kuralı bir yerlerde saklanmış olurdu. Zamanı geldiğinde gitmesi gerekenler gidecek, geride kalanlar kalacaktı. Eğer Ming ve Qing Hanedanlıkları zamanında meydana gelseydi bu, ben ayrılırdım, sen ise geride kalırdın. Ama bu artık mümkün değil."

“Şimdi gitsen de benim için bir sakıncası olmazdı,” dedi kadın.

Bu gerçekten doğruydu. Onlar için ayrılma zamanı gelmişti. Luo Ji önceki sevgilileriyle de er ya da geç bu noktaya gelmişti. Bu seferki kontrollü gidişinden memnundu. Sadece bir haftadır tanıyordu kadını ve ayrılık, iticisini atan bir roket gibi kusursuz olmuştu.

“Hey, kozmik sosyolojiyi kurmak benim fikrim değildi. Kimin fikri olduğunu bilmek ister misin? Sadece sana söyleyeceğim, sakın korkma," dedi Luo Ji, bir önceki konuya geri dönerek.

“Boş ver, zaten bir şey dışında bunların çoğuna inanmıyorum."

“Bu... unut gitsin. İnandığın şey ne?"

“Acıktım, hadi kalk" dedi kadın ve Luo Ji’nin halının üstünde duran kıyafetlerini alıp yatağa attı.

Otelin ana restoranında kahvaltı yaptılar. Çevrelerindeki masada oturanlar oldukça sakin ve ciddi görünüyordu.

Zaman zaman kesik kesik cümleler duyabiliyorlardı. Luo Ji duymak istemiyordu ama o bir yaz akşamındaki mum gibiydi, kelimeler böcekler gibi alev etrafında toplanıyor, devamlı beyninin içini matkap gibi deliyordu: Kaçış, sosyalleşmiş teknoloji, Dünya - Üç Cisim Örgütü, savaş ekonomisine büyük dönüşüm, ekvatoral üssü, tüzük değişikliği, Dünya Savunma Konseyi, birincil yakın Dünya uyarı ve çevre savunması, bağımsız entegre modu...

“Nasıl da sıkıcı bir çağ, değil mi?” dedi Luo Ji. Yumurtasını kesti ve çatalını bıraktı.

Kadın başıyla onayladı: “Katılıyorum. Dün televizyonda bir yarışma programı gördüm. Gerçekten çok geri zekalıcaydı,” dedi ve spikeri taklit eder gibi çatalıyla Luo Ji’ye işaret etti. “Kıyametten yüz yirmi yıl önce on üçüncü neslin hayatta olacak. Doğru mu yanlış mı?”

Luo Ji yeniden çatal ve bıçağını alıp kafasını salladı: “Benim neslimden kimse olmayacak." Dua eder gibi ellerini katladı: “Bütün ailemin soyu benimle tükenecek.”

Kadın küçümseyen bir şekilde güldü. “Bana inandığım tek şeyin ne olduğunu sormuştun. Bu işte. Bunu daha önce de söylemiştin. Sen türünün son örneğisin.”

Kadın bu yüzden mi ondan ayrılıyordu? Luo Ji bu karmaşık konu hakkında soru sormak istemedi. Ama görünen o ki kadın, Luo Ji’nin düşüncelerini okuyabiliyordu ve, “Ben de öyleyim. Başka insanlarda kendinden bir şeyler görebilmek gerçekten çok sinir bozucu,” diye ekledi.

“Özellikle karşı cinsten biri ise” dedi Luo Ji başını sallayarak.

“Ama eğer haklı göstermeye ihtiyacın varsa çok sorumlu bir davranış.”

“Ne davranışı? Çocuk sahibi olmamak mı? tabii ki öyle,” dedi Luo Ji ve çatalıyla çevresinde ekonomik dönüşümden bahseden insanları göstererek, “Onların torunlarının ne tür bir hayat yaşayacağını biliyor musun? Onlar her gün tersanelerde köle gibi çalışarak geçirecekler günlerini. Sonra da guruldayan karınlarım doyurmak için yemekhanede sıraya girecekler ve sadece bir kepçe lapa için tepsilerini uzatacaklar... Yaşlandıklarında da Sam Amca Seni İstiyor... Hayır hayır, Dünya Seni İstiyor olacak ve şan için askere gidecekler."

“Kıyamet günü kuşağı için daha iyi olacak."

“Kıyameti yaşamak için emekliye ayrılmak. Bunun acınası bir yanı olduğunu düşünüyorum. Tabii bunun yanı sıra, son kuşağın ailesi yeterince yemek bulamayabilir. Yine de, bu gelecek bile gerçekleşmeyecek Bu aşamada sadece dünya insanının ne kadar inatçı olduğu görülecek. Bahse girerim onlar sonuna kadar direnecekler ama gerçek gizem en sonunda nasıl ölecekleri."

Yemekten sonra dışarı çıkıp kendilerini sabah güneşinin sıcaklığına bıraktılar. Dışarında sarhoş edici tatlılıkta bir hava vardı.

“Bir an önce yaşamayı öğrenmem lazım. Eğer yapamazsam çok yazık olacak," dedi Luo Ji geçen trafiğe bakarak.

“İkimiz de öğrenemeyeceğiz" dedi kadın, gözleriyle boş taksi arayarak.

“Öyleyse..." dedi Luo Ji, sorgulayan gözlerle kadına bakarak. Görünen o ki kadının adını hatırlamasına gerek kalmamıştı.

“Güle güle," dedi kadın, el sallayarak taksiyi durdurdu ve tokalaşıp arından hızlıca bir öptü.

“Belki tekrar görüşürüz," dedi Luo Ji ama bunu söyler söylemez pişman oldu. Şimdiye kadar her şey gayet iyi gitmişti. Neden şimdi sorun çıkaracak bir riske girsindi ki? Ama endişesi gereksizdi.

“Sanmam," dedi kadın ve döndü. Dönerken de çantası arkaya doğru havalandı; bu, Luo Ji’nin daha sonrasında defalarca kasıtlı yapılıp yapılmadığını anlamak için düşüneceği bir ayrıntıydı. Çanta, dikkat çekici bir LV çantaydı ve Luo Ji, kadının çantasının döndüğünde havalandığını birkaç kez görmüştü. Ama bu kez çanta Luo Ji’nin yüzüne doğru savruldu ve Luo Ji bir adım geriye atıp kenara çekildiğinde, yangın söndürme musluğuna takılıp tökezledi ve sırt üstü yere düştü.

Bu, onun hayatını kurtardı.

Tam o sıralarda, önlerindeki sokakta bir kaza oldu: İki araba kafa kafaya çarpıştı. İlk önce yüksek bir gürültü duyuldu, Polo kaza yapmamak için yoldan çıkmış ve savrularak önlerine gelmişti. Luo Ji, düşüşüyle arabadan kurtulmayı başarmıştı. Sadece Polo’nun ön tamponu havadaki ayağına dokununca tüm bedeni yere doksan derece döndü ve arabanın arkasıyla karşı karşıya geldi. Bu olayın yaşandığı anda diğer gürültüyü duymadı. Ama kadının arabanın üstünden yol kenarına uçarak tıpkı bez bebek gibi düştüğünü gördü. Yuvarlandıktan sonra yerdeki kan izi, bir anlamı varmış gibi dağılmıştı. Yerdeki kan sembolüne bakan Luo Ji sonunda kadının ismini hatırladı.
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Zhang Yuançao’un gelini doğum yapmak üzereydi. Doğum için içeri alındığında ailenin kalanı bekleme salonunda toplanmıştı. Televizyonda anne ve bebek sağlığı ile ilgili bir program vardı. Bu program ona daha önce hissetmediği bir sıcaklık ve merhamet hissi veriyordu. Altın Çağ’ın konforu giderek kötüleşen kriz çağı ile aşınıyordu.

Yang Jinwen geldi ve Zhang Yuançao onu gördüğünde aklına aralarını düzeltmek için geldiğini düşündü. Ama Yang Jinwen'in yüzündeki ifade işin aslının öyle olmadığını söylüyordu. Daha selam bile vermeden, Yang Jinwen onu bekleme salonundan koridora çıkardı. “Kaçış fonunu gerçekten satın aldın mı?” diye sordu Yang Jinwen.

Zhang Yuançao onu görmezden gelerek, Bu seni ilgilendirmez, demek ister gibi döndü.

“Şunu oku. Bugünün," dedi Yang Jinwen ve Zhang Yuançao’un eline bir gazete tutuşturdu. Gazetedeki siyah manşet hemen göze çarpıyordu:

Özel Birleşmiş Milletler Oturumu 117 Karan, Kaçış'ın Yasak Olduğunu Açıkladı

Zhang Yuançao manşetin altındaki yazıyı baştan sona dikkatlice okudu:

Birleşmiş Milletler Genel Kurulu’nun özel oturumunda Kaçış’ın uluslararası hukuku ihlal ettiğini bildiren karar oy çoğunluğuyla kabul edildi. Karar, Kaçış’ın toplum içinde yarattığı bölünme ve kargaşayı sert bir dille kınadı ve Kaçış’ı uluslararası hukuk gözünde insanlığa karşı işlenen bir suç olarak nitelendirdi. Karar aynı zamanda, Kaçış’ı durdurmak için diğer üye ülkeleri de derhal kanun çıkarmaya çağırdı.

Yapılan açıklamada Çin delegesi, Kaçış ile ilgili Çin Hükümeti’nin duruşunuyineleyerek Birleşmiş Milletler’in 117. kararını desteklediklerini belirtti. Ayrıca gerekli kanunları çıkarmak için derhal harekete geçileceğini ve Çin Hükümeti’nin Kaçış’ın yayılmasını durdurmak için etkili tedbirler alacağını söyledi. Sözlerini, “Bu kriz zamanında uluslararası toplum olarak birlik ve beraberliği yaşatmalıyız ve tüm insanlığın hayatta kalması için eşit hakka sahip olduğunu savunan uluslararası toplum ilkesini desteklemeliyiz. Dünya tüm insanlığın ortak evidir ve onu terk etmemeliyiz," diyerek sonlandırdı.

“Bunu... Neden yapıyorlar bunu?” diye kekeleyerek boş gözlerle Yang Jinwen’e baktı Zhang Yuançao.

“Belli değil mi? Biraz düşünsen, evrene kaçışın asla başaramayacağını fark edersin. Asıl kritik soru, kimlerin kalmak zorunda olup kimlerin gideceğidir. Sıradan bir eşitsizlik değil bu. Hayatta kalmakla alakalı ve kim giderse gitsin -elit olsun, zengin olsun ya da sıradan bir insan olsun- geride kalanlar olduğu sürece, insanlığın temel değer sisteminin ve etik altyapısının çöküşü demektir bu. İnsan haklarının ve eşitliğinin kökleri çok derine iner. Hayatta kalma eşitsizliği en büyük adaletsizliktir. Geride kalacak ülkeler ve insanlar, bir çıkış yolu olduğu sürece asla durup ölümü beklemezler. İki taraf arasında giderek büyüyen bir çatışma olacak, ta ki dünya kaosa teslim olup hiç kimse gidemeyene kadar. Yani Birleşmiş Milletler'in bu kararı oldukça akıllıca. Oraya ne kadar para verdin, Zhang Yuançao?”

Zhang Yuançao hemen telefonunu çıkarıp Shi Xiaoming'i aradı. Ancak ulaşılamıyordu. Zhang Yuançao'un dizleri gevşedi, yaslandığı duvardan kayıp yere oturdu. Bunun için 400,000 yuan harcamıştı.

“Hemen polisi ara! Shi Xiaoming'in bilmediği bir şey var: Lao Miao babasının mesleğini araştırdı. Dolandırıcı fazla uzaklaşmış olamaz.”

Zhang Yuançao sadece başını sallayıp derin bir nefes alabildi: “Evet, onu bulabiliriz ama para çoktan gitti. Bizimkilere ne diyeceğim?”

Bir ağlama sesi ve ardından hemşirenin bağırması duyuldu: “19 numara, erkek.” Zhang Yuançao hemen bekleme salonuna koştu ve diğer her şey birden önemsizleşti.

Beklediği otuz dakikada on bin tane bebek gelmişti dünyaya. Bebeklerin birbirine karışan ağlamalarından muazzam bir koro oluşuyordu. Altın Çağ artlarında kalmıştı artık, iyi zamanlar 1980'li yıllarda başlamış ve Kriz ile son bulmuştu. Önlerinde, insanoğlunun zor zamanları yavaş yavaş başlıyordu.
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Luo Ji küçük ve derin bir bodrumda kilitli olduğunu biliyordu. Asansörün indiğini hissediyordu. (Manuel olarak çalışan eski tip asansörlerdendi.) Nitekim asansör onun hislerini doğruladı, eksi onuncu kattaydı. Yerin on kat altında! Odaya tekrar şöyle bir baktı. Odada tek kişilik bir yatak ve bazı basit ev eşyaları vardı. Eski ahşap çalışma masası ve diğer eşyalarla yapılmış basit dekorasyon odaya hapishane hücresinden çok bir bekçi kulübesi görünümü kazandırmıştı. Uzun süredir kimsenin buraya gelmediği çok belliydi. Yatak örtüleri yeni olmasına rağmen, mobilyalar toz kaplıydı ve nemden dolayı küf kokusu yayıyordu.

Kapı açıldı ve orta yaşlı, tıknaz bir adam içeri girdi. Luo Ji’ye başıyla yavaşça selam verdi. “Dr. Luo, size eşlik etmek için buradayım. Daha yeni geldiğiniz için çok sıkıntıda olacağınızı sanmıyorum."

Yeni geldiğiniz için. Bu, Luo Ji'nin canını sıkmıştı. “Getirildiğiniz için” dese daha uygun olabilirdi. Luo Ji’nin kalbi hopladı. Tahmini onaylanmış gibiydi: Onunla burada konuşan kibar adama rağmen tutuklandığı açıktı.

“Polis misiniz?”

Adam başını sallayarak, “Eskiden. Adım Shi Qiang," dedi ve yatağa oturup bir paket sigara çıkardı. Luo Ji, bu kapalı alanda dumanın dağılacağı bir yer olmadığı düşündü ama bir şey söylemeye cesaret edemedi. Ama sanki Shi Qiang onun aklını okumuşçasına, “Burada bir havalandırma fanı olacaktı,” dedi. Sonra kapının yanındaki zinciri aşağı çekti ve fan uğuldamaya başladı. Çekmeli zincirli bir fan görmeyeli çok olmuştu. Luo Ji, köşede duran toz kaplı eski bir kırmızı çevirmeli telefonu da fark etti. Shi Qiang, Luo Ji'ye sigara uzattı ve bir an tereddüt ettikten sonra Luo Ji sigarayı kabul etti.

Sigaralarını yaktıktan sonra Shi Qiang, “Daha erken, biraz sohbet edelim mi?” dedi.

“Sor bakalım,” dedi Luo Ji, bir duman bulutu üfleyerek.

“Ne sorayım?" dedi Shi Qiang, şaşkın şaşkın Luo Ji’ye bakarak.

Luo Ji yataktan fırladı ve elindeki sigarayı bir kenara fırlattı: “Nasıl olur da benden şüphelenirsiniz. Bunun bir trafik kazası olduğuna inanmak zorundasınız. İki araba çarpıştı ve sonra da arkalarındaki, kazadan kaçınmaya çalışan araba kadına vurdu. Her şey gün gibi ortada," dedi. Ellerini açtı, kelimeler boğazında düğümlenmiş gibiydi.

Shi Qiang başını kaldırıp ona baktı. Uykulu, yorgun gözleri bir anda açılmıştı. Yüzündeki her zamanki gülümsemesinin ardında görünmez bir canilik saklıymış gibiydi. Luo Ji panikledi. “Bunu ben söylemedim, sen söyledin. Üstlerim çok fazla şey söylememi istemiyorlar ve daha fazla bir şey bilmiyorum. Konuşacak bir şeyimizin olmayacağı konusunda endişelenmiştim. Hadi gel ve otur."

Luo Ji oturmadı ve Shi Qiang’ın karşısında durup konuşmaya devam etti: “Onu sadece bir haftadır tanıyordum. Üniversiteye yakın bir barda tanışmıştık. Kaza olduğunda ismini hatırlamıyordum bile. Şimdi söyleyin, size göre aramızda ne olmuş olabilir?"

“Adını bile hatırlamıyordun, öyle mi? Ölmesini umursamamana şaşırmamak gerek. Tanıdığım başka bir dahiye benziyorsun," diye güldü. “Ah, Dr. Luo Ji’nin hayatı gerçekten renkli, her döndüğü yönde yeni yeni kadınlarla tanışır. Hem de ne kadınlar!"

“Bu bir suç mu?"

“Tabi ki hayır. Kıskanıyorum sadece. İşimle ilgili bir kuralım vardır: Asla ahlak yargılarında bulunmam. Uğraştığım insanlar fena tipler oluyor. Gidip bir de onlarda kusur bulup, ‘Şu yaptığına bir bak! Kendi aileni ve toplumu bir düşün...’ gibi cümleler kurmaya başlarım. O zaman onları ha tokatlamışım ha tokatlamamışım, hepsi bir."

“Memur Shi Qiang, aslını isterseniz onun hakkında konuşmak istiyorum. Gerçekten de onu benim öldürdüğüme inanıyor musunuz?"

“Şu haline bir bak, kendi kendine konuyu açıp duruyorsun. Hatta onu öldürmüş olabileceğini bile söylüyorsun. Aslında sadece sohbet ediyoruz. Ne acelen var? Bu konularda yeni olduğun her halinden belli.”

Luo Ji, Shi Qiang’a baktı ve bir an için odada duyulan tek ses fanın sesiydi. Sonra birden kıkırdadı ve bir sigara aldı. Shi Qiang, “Luo, benim sevgili kardeşim, kader bizi bir araya getirdi. Müdâhil olduğum davalardan on altısı idam cezasıyla sonuçlandı. Dokuz tanesine şahsen ben eşlik ettim,” dedi.

Luo Ji, Shi Qiang’a sigara uzattı ve: “Bana eşlik etmene izin vermeyeceğim. Tamam mı? Avukatımı bilgilendirirsin.”

“Harika! Luo Ji, sevgili kardeşim," dedi Shi Qiang, Luo Ji’nin omzuna vurarak. “Kararlılık sevdiğim bir özelliktir,” dedi. Sonra yaklaştı ve ağzından sigara dumanı çıkararak: “Her türlü şeyle karşılaşman mümkün ve sen de karşılaşacaksın... Zaten aslında ben sana yardım etmek için buradayım. Sana bir hikaye anlatayım: Bir mahküm idama giderken yağmurun yağacak olmasından şikayet etmiş ve cellat da ona dönüp demiş ki, ‘Sana ne ki bundan? Bu havada geri dönecek olan biziz!’ Yani bu süreçte tavrımız böyle olmalı bence. Peki, tamam. Gitmeden önce hâlâ biraz zamanımız var. Biraz uyuyabiliriz.”

“Gitmek mi?" diye tekrarladı Luo Ji, Shi Qiang’a bakarak.

Sonra kapı vuruldu, içeri keskin gözlü genç bir adam girdi ve yere bir çanta bıraktı: “Kaptan Shi Qiang, öne çekildi. Şimdi yola çıkmamız lazım.”


•••

Zhang Beihai babasının hastanede yattığı odanın kapısını yavaşça açtı. Hasta yatağında yatan babası tahmin ettiğinden daha iyi görünüyordu. Batan güneşin yaydığı ışık pencereden girip babasının yüzüne vurunca, yüzünün rengi dönmüş ve ölüm döşeğinde olmayan biri gibi görünüyordu.

Zhang Beihai şapkasını kapının yanındaki portmantoya astı ve babasının başucunda bulunan koltuğa oturdu. Babasına hastalığı hakkında hiçbir şey sormadı. Babası eski bir askerdi ve içindeki eski asker hep dürüst cevaplar verirdi ama Zhang Beihai gerçekleri duymak istemiyordu.

“Baba, ben uzay kuvvetlerine katıldım.”

Babası başını salladı ama bir şey söylemedi. Baba ve oğul için sessizlik kelimelerden daha çok şey anlatıyordu. Küçüklüğünden bu yana, babası onu eğitirken konuşmadan çok sessizliği tercih etmişti ve kelimeler sadece sessizlikler arasındaki noktalama idi. Babası, bugünkü Zhang Beihai’ı sessizliğiyle yetiştirmişti.

“Tahmin ettiğin gibi, uzay filosunu denizciler üzerine kuruyorlar. Uzay savaşının hem form olarak hem de teorik olarak en çok deniz savaşına benzeyeceğine inanıyorlar.”

“Doğru,” dedi babası, başını sallayarak.

“O halde ben ne yapmalıyım?”

Baba, bak en sonunda sordum. Bu soruyu sorma kararlılığım gösterebilmek için uykusuz bir gece geçirdim. Ama şimdi seni görünce tereddüt ettim çünkü biliyorum ki bu soru seni en çok hayal kırıklığına uğratacak soru. Üniversiteyi bitirip bir harbiyeli teğmen olarakfiloya katıldığım zaman bana, “Zhang Beihai, önünde gideceğin uzun bir yol var, seni çok iyi anlayabiliyorum ve bu, düşüncelerinin hâlâ yeterince derin olmamasından kaynaklanıyor Günün birinde artık seni okuyup anlayamayacağım ama sen beni kolayca anlayabileceksin. İşte o zaman sonunda büyümüş olacaksın," demiştin. Ve sonra senin de söylediğin gibi büyüdüm ve sen beni eskisi gibi anlayamıyordun. Ama en azından biraz üzüntü hissettiğini biliyorum. Tam da istediğin gibi, oğlun çok da hoşlanılmayacak bir kişiye dönüşmüş olsa da, donanmanın karmaşık ve tehlikeli alanında başarı gösterebilme yeteneğine sahip. Bu soruyu sormanın anlamı şudur ki otuzyıl boyunca bana vermiş olduğun eğitim çok

önemli bir noktada başarısız oldu. Ama baba, yine de söyle. Oğlun hayal ettiğin kadar büyük değil. Sadece bu seferliğine bana söylemen için yalvarıyorum sana.

“Biraz daha düşün,” dedi babası.

Pekâlâ, baba. Bana bir cevap verdin. Bu üç kelime, kurulabilecek otuz bin cümleden daha çok şey anlattı. İnan bana, bütün kalbimle dinliyorum seni. Yine de daha net olmana ihtiyacım var. Bu çok önemli.

“Peki ya düşündükten sonra?” diye sordu Zhang Beihai. İki eliyle yatak çarşafını kavramıştı. Alnı ve avuçları ter içindeydi.

Baba, seni son defa hayal kırıklığına uğrattıysam beni affet. Biraz daha ileri gideyim o zaman, bir kez daha çocuk olayım.

“Zhang Beihai, sana tüm söyleyebileceğim, bu konuda önce uzun uzun düşünmen," diye cevap verdi babası.

Teşekkürler, baba, bu oldukça net ve anlaşılır oldu.

Zhang Beihai çarşafı bıraktı ve babasının kemikleri iyice belli olan elini tutup, “Baba, ben artık denize gitmiyorum. Seni daha çok görmeye geleceğim," dedi.

Babası gülümsedi ama sonra başını sallayarak, “Bu ciddi bir şey değil, sen kendi işine yoğunlaş," dedi.

Biraz daha konuştular, önce ailevi konular üzerine, sonra da Uzay Kuvvetleri’nin kurulması üzerine. Babası, Zhang Beihai’ın gelecekte yapacağı çalışmalar için fikir ve öneriler verdi. Uzay savaş gemilerinin şeklini ve hacmini hayal ettiler, savaş silahları üzerine tartıştılar ve hatta Mahan’ın deniz gücü teorisinin uzay savaşı için uygulanabilir olup olmadığı hakkında bile konuştular...

Ama aslında aralarında geçen bu konuşmaların çok da bir önemi yoktu. Baba-oğul sadece sohbet ediyorlardı. Baba-oğul arasında geçen konuşmada gerçekten bir anlam taşıyan sadece üç cümle vardı:

“Biraz daha düşün."

“Peki ya düşündükten sonra?”

“Zhang Beihai, sana tüm söyleyebileceğim, bu konuda önce uzun uzun düşünmen.”

Zhang Beihai babasına veda etti. Odadan ayrılırken tekrar dönüp babasına baktı, batan güneşin ışığında oluşan gölgelerde gizlenmiş gibiydi. Bir süre sonra gözleri gölgeye alıştı ve karşı duvardaki son ufak aydınlanmayı gördü. Solmak üzere olmasına rağmen batan güneşin en güzel zamanıydı. Batmak üzere olan güneşin yaydığı son ışıklar dalgalar üzerinde de parlıyor, karışık gelen bulutları deşip gökyüzünden düşen yapraklar gibi suyun yüzeyinde altın noktalar oluşturuyordu. Yaprakların ötesinde kara bulutlar belirdi, gece gibi bir fırtına tıpkı tanrıların perdesi gibi gökyüzü ile yeryüzü arasında öylece asılı duruyordu ve ancak çakan şimşeklerle dalgaların püskürttüğü sular kar gibi yağıyordu. Bu parlayan altın noktalardan birinde, bir destroyer dalgalarda burnunu doğrultmak için mücadele veriyordu ve sonra şiddetli bir çarpmayla gelen dalga duvarı kırdı. Tıpkı efsanevi büyüklükteki bir kuşun kanatlarını gererek muazzam ışığı engellemesi gibi, püskürtme de aç gözlülükle ışığı absorbe ediyordu.

Zhang Beihai, üzerinde Çin Uzay Kuvvetleri’nin amblemi olan şapkasını taktı. Kendi kendine, Ne kadar da benzer düşünüyoruz, baba. Bu benim talihim. Belki seni şereflendirmeyeceğim ama huzur içinde dinlenmeni sağlayacağım, dedi.


•••

Odaya giren genç adam, “Bay Luo, lütfen bunu giyin,” dedi ve çantayı açmak için diz çöktü. Adam çok kibar görünmesine rağmen, Luo Ji sanki sinek yutmuş gibi çok rahatsız hissetmeden edemiyordu. Ama adam kıyafetleri çıkarınca fark etti ki, bu bir mahkûm üniforması değildi. Sıradan basit bir kahverengi ceket gibi görünüyordu. Aldı ve şöyle bir kontrol edince kumaşının kalın olduğunu fark etti. Shi Qiang ve genç adam da aynı ceketin farklı renklerinden giydi.

“Hadi giy, rahattır merak etme ve terletmez de. Zamanında giydiklerimiz gibi değil, onlar vıcık vıcık olurdu," dedi Shi Qiang.

“Kurşun geçirmez" dedi genç adam.

Beni him öldürmek ister hi? Luo Ji yanında duran ceketi giydi.

Üçü odadan çıktı ve asansöre doğru koridor boyunca yürüdüler. Tavan metal dikdörtgen havalandırma borularıyla kaplıydı. Birkaç ağır ve mühürlü kapının önünden geçtiler. Luo Ji alacalı duvarlardan birinin üzerinde çok hafif belli olan bir sloğan fark etti. Sloğanın sadece bir kısmı görünmesine rağmen, Luo Ji bütün sloğanı biliyordu: “Derin tüneller kazın, geniş tahıl depolarını tutun, egemenliği amaçlamayın."

“Sivil Hava Savunması’nda mıyız?" diye sordu Luo Ji.

“Sıradan olanlarından değil. Atom bombasına karşı bir savunma ama şimdilerde işe yaramıyor. Bir zamanlar bu savunma ekibinde olmak için özel vasıflara sahip olman gerekirdi."

“O zaman biz de... Western Hills’teyiz?" diye sordu Luo Ji ama Shi Qiang cevap vermedi. Luo Ji daha önce gizli komuta merkezi hakkındaki efsaneleri duymuştu. Eski tarz bir asansöre bindiler ve muazzam bir gürültüyle birlikte hemen yükselmeye başladılar. Asansörü makineli tüfek taşıyan bir asker çalıştırıyordu. Bu işte yeni olduğu çok belliydi ve asansörü kontrol ederken biraz zorlanıyordu. Eksi birinci katta durdurabilmek için iki üç kez ayarlama yapması gerekti. Sonunda durdular.

Asansörden çıktıklarında, Luo Ji yeraltı otoparkı gibi alçak tavanlı büyük bir salonda olduklarını gördü. İçeride bir dizi farklı araba vardı ve bazılarının motorları çalışıyor, havayı egzoz dumanıyla dolduruyordu. insanlar arabaların yanında duruyor veya aralarında geziyorlardı. Uzakta bir köşede sadece bir tane ışık yandığı için her yer loştu ve karanlık insan gölgeleriyle doluydu. Ancak yanan ışığın yanından geçtiklerinde Luo Ji onların silahlı askerler olduklarını gördü. Bazıları motor gürültüsünü bastırmak için telsizden bağırarak konuşuyordu. Sesleri çok sinirli geliyordu.

Shi Qiang, Luo Ji’yi iki araba sırası boyunca götürdü, genç adam da hemen arkalarından geliyordu. Lamba ışığı ve otomobillerin kırmızı arka lambaları Shi Qiang’ın üzerinde sürekli değişen bir desen oluşturuyordu, bu da Luo Ji’ye o kadınla tanıştığı loş barı hatırlattı.

Shi Qiang bir arabanın kapısını açtı ve Luo Ji ’yi içeri aldı. Arabanın içi çok ferah olmasına rağmen, anormal derecede küçük pencerelerin kenarları arabanın gövdesinin kalınlığını meydana çıkarmıştı. Muhtemelen bomba korumalı olması amacıyla küçük pencereler renkli cam ile güçlendirilmişti. Arabanın kapısı aralıktı ve Luo Ji, Shi Qiang ile genç adamı konuşurken duyabiliyordu.

“Kaptan Shi Qiang, belirlenen güzergâhta olduklarını haber vermek için aradılar. Tüm nöbetçiler yerlerini almışlar."

“Güzergâh çok karmaşık. Sadece birkaç kez tatbikat yapabildik. Rahat edebilecek kadar değil. Nöbetçilerin yerlerine gelince ... Dediğim gibi onlar gibi düşünmek lazım. Eger onların yerinde olsaydın, nerede saklanırdın? Polislerden uzmanlara tekrar danışın... Teslim etmek için plan ne?"

“Söylemediler.”

Shi Qiang sesini yükseltti. “Moronlar. Böylesine önemli bir konuyu nasıl karar vermeyip hava da bırakırlar.”

“Kaptan Shi Qiang, belli ki yol boyunca onları takip etmemiz isteniyor.”

“Hayatım boyunca takip edebilirim ama bir teslim ânı geleceği için, sorumluluklarımızın net bir şekilde tanımlanmış olması lazım. Bir şey olursa, sorumluluğu önce bizim, sonra onların.”

“Bir şey söylemediler. ..” dedi genç adam, son derece rahatsız bir şekilde.

“Zheng, Chang Weisi terfi ettiğinden beri kendine acıdığının farkındayım. Biz onun eski astları ile bile geçinemeyiz. Ama biraz bile olsa kendimize saygımızın olması lazım. Onlar da kim oluyor ki? Onlar hiç ateş altına girdiler mi? Ya da kimseye ateş ettiler mi? Bu ekip bir önceki operasyonda o kadar çok ileri teknoloji hileye başvurdular ki iyice sirke döndü ortalık. Havadan erken uyarı bile yayımladılar. Ama sonunda buluşma yerini kim buldu? Biz. Tabii bu bize artı kredi kazandırdı. Zheng, seni buraya getirmek hiç de kolay olmadı. Ama bu işin başına sorun açmayacağını umuyorum.”

“Kaptan Shi Qiang, böyle konuşmayın.”

“Sorunlu bir dünyada yaşıyoruz. Anladın mı? insanlar eskisi gibi değil. Herkes kendi şanssızlığını başka insanların üzerine yüklüyor, bu yüzden de tetikte olmalısın... Böyle devam ediyorum çünkü ne kadar zamanımın kaldığı aklıma takılıyor. Tüm bunların senin kucağında kalacağından korkuyorum.”

“Kaptan Shi Qiang, hastalığınız konusunda cidden düşünmeniz lazım. Üst kademeler sizi hibernasyon için sıraya almamışlar mıydı?”

“İlk önce halletmem gereken daha başka şeyler var. Aile ve iş gibi. Ve sizin için endişelenmediğimi mi düşünüyorsun?”

“Bizim için endişelenmeyin. Gerçekten bu hastalığı erteleyemezsiniz. Bu sabah dişleriniz yine kanıyordu.”

“Önemli bir şey değil. Şanslı insanımdır, bilirsin. Bana ateş eden üç silah da tutukluk yaptı.”

Salonun sonundan arabalar dışarı çıkmaya başlıyordu. Shi Qiang arabaya binip kapıyı kapattı ve yanlarındaki aracın da hareket etmesiyle onlar da arabayı izledi. Shi Qiang her iki tarafı da perdeleri çekerek kapattı. Ön ve arka koltukların arasındaki mat ayırıcı ile Luo Ji’nin dışarıdan görünmesini tamamen engellemişti. Yol boyunca Shi Qiang’ın telsizinden sürekli sesler geliyordu, Shi Qiang kısa cümlelerle telsizi yanıtlarken, Luoji konuşulanları net bir şekilde duyamıyordu.

Kısa süre yolculuk ettikten sonra Luoji, “İşler senin söylediğinden daha karmaşık bir herhalde," dedi Shi Qiang’a.

“Doğru. Her şey şu an daha karmaşık,” diye yanıtladı Shi Qiang, başından savarcasına. Shi Qiang’ın tüm dikkati halen telsizindeydi. Yolculuğun geri kalanında daha fazla konuşmadılar.

Yolculuk sakin ve kesintisizdi ve bir saatin sonunda durdular.

Shi Qiang arabadan indi ve Luo ji'ye içeride beklemesini işaret ederek kapıyı kapattı. Luo ji aracın yukarısından gelen bir gümbürdeme duydu. Birkaç dakika sonra Si Qiang kapıyı açtı ve Luo Ji araçtan indiğinde havaalanında olduklarını fark etti. Bu gümbürdeme sağır edici hale gelmişti. Başını kaldırdı ve zıt taraflarda uçan iki helikopterin havada gezindiğini gördü. Sanki açık alanı izliyorlardı. Önünde yolcu uçağı gibi büyük bir uçak vardı. Herhangi bir yerinde herhangi bir amblem olmadığı fark etti. Uçağın merdivenleri arabanın hemen önünde duruyordu; Shi Qiang ve Luo Ji uçağa bindiler. Uçağa bindikten sonra Luo ji arkasına dönüp baktığında, uzaktaki apronda dizilmiş savaş uçaklarını görmesiyle, buranın sivil bir havaalanı olmadığını anladı. Daha yakınlara baktığında ise konvoy olarak geldikleri araçlarından çıkan askerler uçağın etrafında bir halka oluşturmuşlardı. Güneş uçağın önündeki pistin aşağısında tıpkı büyük bir ünlem işareti gibi dev bir gölge oluşturarak batıyordu...

Luo Ji ve Shi Qiang kabine girdiler. Siyah takım elbiseli üç adam onları karşıladı ve tamamen boş olan en ön kabine götürdü. 4 koltuk sıralı bir yolcu uçağına benziyordu. Luo Ji, orta kabinde oldukça geniş bir ofis gördü ve kapısı açık bir başka süitte ise bir yatak vardı. İçerideki eşyalar çok sıradandı. Ama temiz ve düzenliydi. Yeşil emniyet kemerleri koltuk ve sandalyelerden sarkıyor olmasa uçakta olduğunu anlayamazdınız. Luo ji, ülkede bu tür uçaklardan çok az olduğunu biliyordu.

Siyah takım elbiseli üç adamdan ikisi arka kabinin kapısından girip kayboldular. Gidenlerden birisi, “İstediğiniz yere oturabilirsiniz ama emniyet kemerinizi takınanız gerek. Sadece iniş ve kalkışta değil, tüm yolculuk boyunca. Uyuyacak olursanız, uyku kemerini kullanın. Sabit olmayan şeyler oldukları gibi bırakılabilir. Uçuş boyunca koltuk ya da ranzanızda kalın, eğer kalkmanız gerekirse ilk önce kaptana haber verin. Bu dahili haberleşme düğmesi. Her koltuk ve ranzada bir tane var. Konuşmak için basılı tutun. Herhangi bir ihtiyacınız olursa, dilediğiniz zaman bizimle haberleşebilirsiniz.”

Luo Ji kafası karışmış bir şekilde Shi Qiang’a bakarak, “Uçak bazı özel manevralar yapabilir,” dedi.

Adam başını sallayarak, “Doğru. Eğer herhangi bir sorun yaşarsanız, lütfen haber verin. Adım Xiao Zhang. Kalkıştan sonra size yemek getireceğim,” dedi.

Xiao Zhang gittikten sonra, Luo Ji ve Shi Qiang koltuğa oturup kemerlerini bağladılar. Luo Ji etrafına şöyle bir bakındı. Yuvarlak pencere ve hafif kavisli duvarlar dışında, her şey çok tanıdık ve geleneksel olarak ayarlanmıştı. Sıradan bir ofiste emniyet kemeri takmak garip geliyordu. Ama kısa bir süre sonra gelen motor gürültüsü ve titreşim ona uçağın pist içinde ilerlediğini hatırlattı. Birkaç dakika sonra, motorun sesi değişti ve her ikisi de koltuklarına yapıştılar. Titreşim geçtikten sonra ofis eğim almaya başladı. Uçak yükselirken, henüz batmaya başlamış olan güneşin yaydığı ışık demeti, sadece on dakika önce Zhang Beihai’ın babasının hastane odasına güneşin, günün son ışınları gönderdiği gibiydi.


•••

Luo Ji’nin uçağı sahil üzerinde seyahat ederken, Wu Yue ve Zhang Beihai bir kez daha on bin metre aşağıdaki bitmemiş Tang’a bakıyorlardı. Luo Ji, bu iki askere ancak bu kadar yaklaşabilecekti.

Geçen seferki ziyaretlerinde de olduğu gibi, Tang’ın iskeleti akşam karanlığının loş ışığına boğulmuştu. Geminin gövdesine düşen kıvılcımlar eskisi kadar çok değildi ve gemiyi aydınlatma lambaların çoğu kararmıştı. Ve bu sefer Wu Yue ve Zhang Beihai, donanmaya mensup değillerdi.

“Duyduğuma göre Genel Silahlı Kuvvetler Departmanı Tang projesini sonlandırma kararı almış,” dedi Zhang Beihai.

“Bizimle ne ilgisi var?” diye sordu Wu Yue soğuk bir sesle. Gözlerini Tang’dan ayırarak gün batımma çevirdi.

“Uzay Kuvveti’ne katıldığından bu yana aksiliğin üzerinde.”

“Nedenini biliyorsun. Bazen düşüncelerimi benden bile daha net okuyabiliyorsun. Sonra da gerçekten ne düşündüğümü de hatırlatıyorsun.”

Zhang Beihai, Wu Yue’ye döndü ve, “Kaybetmenin kaçınılmaz olduğu bir savaşa katılmaktan dolayı moralin bozuk. Ayrıca Uzay Kuvvetleri’nde savaşacak ve filolarıyla birlikte kozmosa gömülecek olan o son genç nesli kıskanıyorsun. Umutsuz bir çabaya ömrünü adayıp kabul etmen zor bir şey.”

“Herhangi bir tavsiyen var mı?"

“Hayır, yok. Tekno fetişizm ve teknoloji gösterişi beyninin içinde derinden kökleşmiş durumda. Ve seni değiştiremeyeceğimi ben de uzun zaman önce öğrendim. Sadece düşünme şeklinin sana vereceği zararı en aza indirmeye çalışmayı deneyebilirim. Kaldı ki ben insanlığın bu savaşı kazanmasının çok da imkansız olduğunu sanmıyorum."

Wu Yue yüzündeki kayıtsızlık maskesini indirdi ve Zhang Beihai ile göz göze geldi. “Zhang Beihai, eskiden gerçekçi biriydin. Tang’ın inşasına her fırsatta, her toplantıda karşı çıktın, açık deniz donanması inşası konusunda milli gücümüze aykırı olduğundan bahsederek şüphelerini dile getirdin. Deniz kuvvetlerimizin kıyımerkezli ateş gücünün koruması ve desteği altındaki kıyı sularında kalması gerektiğine inanıyorsun. Bu fikir ile sanki kaplumbağa kabuğu projesiymiş gibi alay edildi. Ama sen bu konudaki inadını sürdürdün. Şu andan itibaren bu yıldızlararası savaşta kendine olan güveni nereden buluyorsun? Gerçekten de ahşap teknelerin bir uzay gemisini batırabileceğine inanıyor musun?"

“Bağımsızlıktan sonra, yeni kurulan donanma milliyetçi destroyerleri batırmada ahşap tekneler kullandı. Daha önce de, süvarilerin tankları savaşta yendiği olmuştu."

“Gerçekten de bu mucizelerin sıradan savaş teorileri olabileceğini düşünüyor olamazsın.”

“Bu muharebe alanında, yeryüzündeki medeniyetin alelade bir savaş teorisini takip etmesine gerek olmayacak,” dedi Zhang Beihai. Bir parmağını kaldırdı. “Tek bir istisna yeterli olacaktır."

Wu Yue ona alaycı bir gülümsemeyle bakarak, “Bu istisnai durumu nasıl elde edeceğini duymak için sabırsızlanıyorum," dedi.

“Uzay savaşları hakkında bir şey bilmiyorum tabii ki ama eğer uzay gemilerini ahşap tekneler ile mukayese etmek istersen, ben sadece hareket etme cesaretinin ve zafere güvenenin olması gerektiğini düşünüyorum. Ahşap bir tekne küçük dalgıç ekibiyle beraber düşmanı geldiği yolda pusuda bekleyebilir. Düşman yaklaşınca, dalgıçlar dalışa geçer ve teknelerinden ayrılır. Düşman iyice yaklaştığında, geminin gövdesinin altına bir bomba takıp düşman gemisini batırırlar... Tabii ki de bu son derece zor bir şey ama imkansız değil.”

Wu Yue başıyla onayladı. “Fena değil. İnsanlar bunu daha önce de denediler. İkinci Dünya Savaşı’nda İngilizlerin Tirpitz'i batırmaya çalışırken denedikleri bir yöntem. Onlar tabii minyatür bir denizaltı kullandılar. 1980’li yıllarda, Malvinas Savaşı sırasında birkaç Arjantinli özel kuvvet askeri İtalyan limpet mayınlarından Ispanya’ya götürdü ve Cebelitarık'ta demirleyen bir İngiliz savaş gemisini havaya uçurmaya kalktı. Onlara ne olduğunu da biliyorsun.”

“Ama bizim elimizdeki sadece küçük ahşap tekneler değil. 1-2 tonluk nükleer bombayı sualtında iki dalgıcın taşıyabileceği boyutta yapabiliriz. Ve bunu düşmanın savaş gemisine bağlarsak gemi sadece batmakla kalmaz, aynı zamanda tuzla buz olur.”

“Bazen çok fantastik hayaller kuruyorsun,” dedi Wu Yue gülümseyerek.

“Zaferi kazanacağımıza güvenim var,” dedi Zhang Beihai, Tang’a bakarak. Uzaktan yağan kaynak kıvılcımlarının yansıması göz bebeklerinde küçük alevler gibi yansıyordu.

Wu Yue de Tang’a baktı ve bu sefer onu yeni bir gözle gördü. Gemi artık terk edilmiş eski bir kale gibi değildi. İçinde eski çag uçurumları ve oyulmuş derin birçok mağara vardı. Saçılmış kıvılcımlar bu mağaralarda yanıp sönüyorlardı.


•••

Kalkıştan sonra akşam yemeğine kadar, Luo Ji, nereye gidildiğine ve tam olarak ne olduğuna dair sorulabilecek sorulardan kaçındı. Eğer Shi Qiang ona bir şey söyleyecek olsaydı, zaten söylerdi. Bir kere emniyet kemerini çıkardı ve kabin penceresinden bakmak için kalktı ama karanlıktan hiçbir şey göremedi. Shi Qiang ise onu izliyordu ve dışarıda bir şey olmadığını söyleyerek pencerenin gölgeliğini kapattı.

“Neden bir müddet daha sohbet edip sonra uyumuyoruz? Ne dersin?" diye sordu Shi Qiang ve sigara paketini çıkardı ama sonra uçakta olduğunu hatırlayıp hemen geri kaldırdı.

“Uyumak mı? Yani o kadar uzun bir uçuş mu olacak?”

“Ne kadar uzun süreceği kimin umurunda? Sonuçta bu yataklı bir uçak ve bundan yararlanalım diye söyledim."

“Sen sadece beni götürmekten sorumlusun, değil mi?"

“Neden bu kadar şikâyetçisin? Bunun daha bir de dönüş yolculuğu var!" dedi Shi Qiang, kendinden oldukça memnun bir ifadeyse sırıtarak. Acımasızca yaptığı bu şaka onu eğlendiriyor gibi görünüyordu. Sonra birden ciddileşti ve, “Bu seyahat hakkında ben de senden fazla bir şey bilmiyorum. Ayrıca sana bir şey söylemenin zamanı gelmedi henüz. Boş ver. Nasılsa orada sana açıklama yapacak birileri olacak.”

“Saatlerce düşündüm ve bazı tahminlerim var. Ama sadece bir tane olası açıklama geliyor aklıma.”

“Söyle bakalım. Benimle aynı şeyi mi düşünmüşsün görelim."

“Ölen kadın sıradan biriydi. Ama demek ki onun sosyal ya da ailevi bağlarında onu özel kılan bir şeyler vardı," dedi Luo Ji ve önceki sevgililerinde olduğu gibi bu kadının da ailesi hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Ona çok ilgi göstermemişti ve anlattıklarının hepsini unutmuştu.

“Kim? Sevgilinden mi bahsediyorsun? Madem onu umursamıyorsun, aklından çıkar onu. Veya neden onun simasını ve adını, bazı ünlü isimlerinkiyle karşılaştırmıyorsun?”

Luo Ji zihninde sayısız karşılaştırma yaptı ama hiçbiri ile eşleştiremedi.

“Luo, adamım, blöf yapabilir misin?” diye sordu Shi Qiang. Luo Ji onunla ilgili bir şey fark etmişti. Ne zaman şaka yapsa ‘oğlum’ diye hitap ediyordu, ciddileşince ise ‘adamım’ diyordu.

“Birine karşı blöf mü yapmam gerekiyor?"

“Tabii ki gerekiyor. .. Sana nasıl blöf yapılacağını öğreteyim mi? Ben de bunun ustası değilim tabii ki. Benim alanım daha çok hırsızlık ve dolandırıcılık. Sorgu odası için sana birkaç hile anlatayım. Neler olup bittiğini anladığında, bunun yararını görürsün. Tabii ki, bunlar en temel ve en yaygın onları. Karmaşık şeyleri açıklamak daha zor. Biz basit olanlardan biriyle başlayacağız. Liste. Durumla bağlantılı olan soruların bir listesinin hazırlanması demektir bu. Sonra da bu somlar teker teker sorulup cevapları kaydedilir. Sonra başa dönüp sorular en baştan sorulur ve bunların cevapları da kaydedilir. Söz konusu konuyla alakalı cevaplarda yalan söylenmişse, cevaplarda her zaman farklılık olacaktır. Teknik basittir ama sakın bunu küçümseme. Karşı sorgu eğitiminden geçmemiş kimsenin bu tekniği geçebildiği görülmemiştir. Bu yüzden de Liste ile başa çıkabilmenin en etkili yolu sessiz kalmaktır,” dedi Shi Qiang, sigarasıyla bilinçsizce oynuyordu. Sonra sigarayı tekrar kenara bıraktı.

“Sorsana. Bu kiralık bir uçak. Muhtemelen sigara içilmesine izin verirler," dedi Luo Ji .

Konuştukça Shi Qiang’ın heyecanı artmıştı ve Luo Ji’nin sözünü kesmesi onu biraz rahatsız etmiş gibiydi. Luo Ji, onun ciddi olabileceğini ya da tuhaf bir espri anlayışı olabileceğini düşündü. Shi Qiang kanepenin yanındaki kırmızı haberleşme düğmesine bastı ve' Xiao Zhang ona ne isterse yapabileceğini söyledi. Sonra birer sigara yaktılar.

“Bir diğeri ise yarı kibar, yarı ciddi. Kül tablasına yetişebilirsin, orada sabit duruyor. Biraz yukarı çek. Evet. Bu tekniğin adı Siyah ve Beyaz. Çok sayıda insanın işbirliğini gerektirir ve bu yüzden de karmaşıktır. İlk önce kötü polisler görünür ki bunlar genellikle iki ya da daha fazla olurlar. Gerçekten de sana çok iğrenç davranırlar. Bazıları fiziksel, bazıları ise sözsel olarak kötüdür. Ama burada bir strateji var: Amaç sadece korku yaratmak değil, aynı zamanda kendini yalnız hissetmeni sağlamak ve dünyanın seni tüketmeye çalıştığı hissini sende uyandırmaktır. Sonra sadece bir tane iyi ve kibar yüzlü bir polis gelir. Kötü polislerin önünde durup senin bir insan olduğunu söyler onlara. Haklarının olduğunu ve sana nasıl böyle davranabildiklerini sorar. Kötü polisler, işlerine ne hakla karıştığını ve ikilemesini söylerler. İyi polis vazgeçmez ve, ‘Bunu yapamazsınız!’ diye bağırır. Kötü polisler ise, ‘Senin daima aciz olduğunu biliyorduk. Bunu kaldıramazsan bas git,’ der. İyi polis kendi vücudunu senin için kalkan yapar ve, ‘Ben haklarını ve yasalar altında adaleti koruyacağım,’ der. Kötü polisler, ‘Yarın seni kapının önüne koyduracağım. Bekle ve gör,' der, sonra da öfkeyle oradan ayrılırlar. İkiniz kalırsınız ve iyi polis, senin üzerindeki kanı ve teri silerken sana korkmamanı ve ayrıca sessiz kalma hakkına sahip olduğunu söyler. Devamını tahmin edebilirsin zaten, o senin bu dünyadaki en iyi arkadaşın olur ve seni ufak ufak konuşturmaya başlar, sessiz kalmayı akıl bile edemezsin. Bu en çok aydınlara karşı etkilidir. Ama Liste'den farkı şudur ki tekniğin farkındaysan üzerinde hiçbir etkisi olmaz. Ama tabii ki yukarıda bahsedildiği gibi tek başınayken konuşmamalısın. Gerçek bir soruşturma büyük bir projedir, çok sayıda tekniğin karışımıdır...”

Shi Qiang o kadar hararetli konuşuyordu ki neredeyse kemerini açıp oturduğu yerden kalkacaktı. Ama Luo Ji bir çukura düşmüş gibi korku ve umutsuzluk içine gömülmüştü.

Luo Ji'nin rahatsız olduğunu fark eden Shi Qiang durdu ve, “Peki o zaman senin için yararlı olsa bile soruşturma tekniklerinden konuşmayalım. Zaten tek seferde anlatsam aklında kalmaz çoğu. Zaten sana insanları nasıl kandıracağını söyleyecektim. Gerçek zeka herhangi bir zeka belirtisi göstermemek demektir. Filmlerdeki gibi değil yani. Gerçekten keskin zekalı olanlar saldırmak için bütün günü gölgelerde saklanarak geçirmezler. Beyinlerini kullandıklarını göstermezler. Tümüyle kaygısız ve masum görünürler. Bazıları yapışkan ve iğrenç olurken bazıları dikkatsiz ve ciddiyetsizdirler. Önemli olan ilginç bir insan olduğunu diğerlerine hissettirmemektir. Bırak sana tepeden baksınlar, seni göz ardı etsinler ve senin bir engel olduğunu hissetmesinler. Yani sadece köşeye dayanmış bir süpürge gibi olman gerek. Bu işin zirvesi, seni hiç fark etmemeleridir. Senin elinde ölene kadar sanki sen hiç yokmuşsun gibi.”

Luo Ji, Shi Qiang’ın lafı arasına girip, “Böyle biri olmaya hiç ihtiyacım ya da imkanım olacak mı?” diye sordu.

“Daha önce de söylediğim gibi, ben de senden daha fazla şey bilmiyorum. Ama içimden bir ses böyle biri olmanın gerekeceğini söylüyor. Luo Ji, adamım!” dedi. Shi Qiang yine heyecanlandı ve Luo Ji’nin kuvvetlice omzuna vurdu.

Sonra bir şey söylemeden oturup tavana yükselip ızgara deliklerinden emilen sigara dumanının oluşturduğu halkaları izlediler.

“Unut gitsin. Hadi uyuyalım,” dedi Shi Qiang ve sigara izmaritini küllüğe bastırıp söndürürken başını sallayıp gülümsedi. “Aptal saptal konuşuyorum, bunları hatırladığında sakın benimle dalga geçme,” diye devam etti.

Yatak odasında, Luo Ji kurşun geçirmez ceketini çıkardı ve güvenli uyku tulumuna girdi. Shi Qiang, Luo Ji’ye yatağa tutturulan bantlarını sıkmasında yardımcı oldu, sonra da komodin üzerine küçük bir şişe bıraktı.

“Uyku hapları. Uyku tutmazsa içersin. Aslında alkol istedim ama yok dediler."

Shi Qiang, Luo Ji’ye uyumadan önce kaptana haber vermesi gerektiğini söyledi ve kalktı.

“Memur Shi," diye seslendi Luo Ji.

Shi Qiang, kapının önünde, ona bakmak için arkasını döndü ve, “Ben bir polis değilim. Polisler bu tür şeylere dahil olmazlar. Bu yüzden herkes beni Da Shi diye çağırır," dedi.

“Peki o zaman, Da Shi. Az önce konuşurken söylediğin bir şeyi fark ettim. Ya da bana cevap verirken söylediğin ilk şey. Ben ‘kadın’ dediğimde, kimden bahsettiğimi başta fark etmedin. Demek ki o kadın şu anki durumumuzun önemli bir parçası değil."

“Şimdiye kadar tanıdığım en serinkanlı insansın."

“Serinkanlılığım alaycılıktan geliyor. Bu dünya üzerinde umursadığım pek bir şey yok."

“Ne olursa olsun. Ben hiç böyle bir durumda bu kadar serinkanlı kalabilen birisini görmedim. Daha önce sana anlattığım her şeyi unut gitsin. Eğleneyim diye anlattım."

“Sadece bazı şeylere dikkat etmemi istiyorsun. Böylece görevini kusursuz bir şekilde yerine getirmiş olacaksın."

“Aklını karıştırdıysam özür dilerim."

“Şu an sence ne üzerine düşünmeliyim?"

“Deneyimlerime göre, her düşünce yoldan çıkmakla yükümlüdür. Şu an uyumalısın."

Shi Qiang kapıyı kapatıp çıktı. Yatağın başucundaki küçük kırmızı bir lamba dışında oda karanlıktı. Arkadan gelen motorun sesi bariz bir şekilde duyuluyordu. Sanki uçağın dışındaki sonsuz gece gögü derin derin uğulduyordu.

Sonra Luo Ji bunun bir yanılsama olmadığını fark etti, bu ses gerçekten de uzak bir yerlerden geliyordu. Uyku tulumunun tokasım gevşetti ve sürünerek dışarı çıktı. Sonra başucundaki pencerenin gölgeliğini açtı ve dışarı baktı. Dışarıda ay, bulutların oluşturduğu uçsuz bucaksız gümüş okyanusun üzerine parlıyordu. Luo Ji, bulutların üzerinde gümüş ışıklar yayarak parlayan başka bir şeylerin daha olduğunu fark etti. Gece gökyüzünde dört tane mum direği göz alıcıydı. Bunlar düzlemde aynı hızda uzuyordu. Arka uçları kararmış ve geceye karışmıştı, dört gümüş kılıç bulutların üzerinde uçuyormuş gibiydi. Luo Ji bu gümüş çizgilerin uçlarına tekrar baktı ve gümüş çizgilerin metalik ışıltı ile dört nesne tarafından çizilmiş olduğunu fark etti. Dört savaş uçağıydı ve bunların düzlemin diğer tarafından olduğunu tahmin etmek zor değildi.

Luo Ji gölgeliği kapattı ve tekrar uyku tulumunun içine girdi. Gözlerini kapadı ve dinlenmek için kendini zorladı. Uyumak istemiyordu ama rüyadan uyandı.


•••

Luo Ji bulut tabakasının ardında kalan gece göğüne bakarken düşüncelerini toparlamaya çalışıyordu. Ancak farkında olmadan zihni bir şekilde onu kadınla ilgili düşüncelere itti. Kadının sesi ve gülen yüzü bulanık halde gözlerinin önüne geliyordu. Şimdiye kadar hiç hissetmediği bir üzüntü kalbinin üzerine bir ağırlık gibi çökmüştü. Vicdan azabı peşini bırakmıyordu. Birçok kez böyle bir tiksinti hissettiği olmuştu. Ama hiçbiri asla bu kadar yoğun olmamıştı. Neden şimdi aklına gelip duruyordu ki sanki? Luo Ji, kadının ölümü karşısında korku ve şaşkınlık hissetmek dışında bir tek kendini aklamak için kafa yormuştu ve kadının, şimdi içinde bulunduğu durumla pek bir alakası olmadığını öğrendiğinden beri onun için pek üzüldüğü de söylenemezdi. Nasıl bir insan olmuştu böyle?

Elden ne gelirdi ki? O da böyle bir insandı işte.

Yatağında uzanırken uçağın kısa süreli sallanması Luo Ji’ye sanki beşikteymiş hissini verdi. Luo Ji bebekken beşikte uyuduğunu hatırladı. Bir gün ailesinin bodrum katında, toz kaplı eski bir çocuk yatağı altında beşik sallayanlarını görmüştü. Ve şimdi gözlerini kapatıp beşiği sallayan anne babasını düşünse, kendi kendine, Beşiğinden ayrıdığından beri o iki kişi dışında önemsediğin tek bir kişi oldu mu? Hiç bir başkası için kalbinde küçük ve kalıcı bir yer açtın mı? diye sorardı.

Evet, aslında bir keresinde açmıştı. Beş yıl önce aşkın altın ışıkları kalbinde mesken tutmuştu. Ama bu gerçekdışı bir deneyimdi.

Her şey genç yetişkin romanları yazan Bai Rong ile başlamıştı. Boş zamanlarında yazıyordu ama telif geliri maaşından daha iyiydi. Luo Ji şimdiye kadar tanıştığı bütün kadınlar içinde en çok Bai Rong ile vakit geçirmiş, hatta onunla evlenmeyi bile düşünmüştü. Aslında ilişkileri de gayet sıradandı, öyle çok tutkulu ve unutulmaz bir yanı yoktu. Ama birlikteyken mutlu ve rahat hissediyorlardı. Evlilikten biraz çekinseler de, bunu yaşayıp deneyimleme sorumluluğu hissediyorlardı.

Bai Rong’un yoğun ısrarları üzerine onun bütün kitaplarını okumuştu ve çok hoşuna gittiği söylenemezse de bu tarz kitaplar içinde onunkiler işkence gibi gelmemişti. Onda yaşıtlarında olmayan zarif bir stil ve berraklık vardı. Ancak bu tarz, romanın içeriğiyle uyumlu değildi. Onları okumak, yaprakların üzerindeki çiy damlalarına bakmak gibiydi: saf ve şeffaf. Ama aslında parlak renklerin yansıma ve kırılması ile kendi kişiliğini ortaya koyuyordu. Görüştüklerinde tıpkı yapraklar gibi sarılırlardı, ayrılırken sanki mevsimlerden sonbaharmış gibi yapraklar düşerdi. Bütün bunlar güneşin doğması ve sonra da batması ile olup biterdi. Bu zarif stille yazılmış bir kitabı her okuduğunda, aklına hep takılan bir soru vardı: Eğer yirmi dört saati aşk içinde geçiriyorlarsa, bu insanlar ne yapıyorlardı?

Sonra bir gün, “Yazdığın aşkın gerçek dünyada var olduğunu düşünüyor musun?” diye sormuştu Luo Ji. “Düşünüyorum.”

“Daha önceden gördüğün veya yaşadığın bir şey mi?” Kadın, Luo Ji’nin boynuna sarılıp çok gizemli bir şey söylüyormuş gibi kulağına yaklaşmıştı ve, “Her halükarda sana var olduğunu söylüyorum,” dedi.

Luo Ji bazen romanları için ona tavsiyelerde bulunurdu. Üzerinde çalışırken veya düzeltme yaparken yardımcı olurdu.

Bir keresinde Luo Ji’ye, “Sen benden daha yeteneklisin. Sen bir hikayeyi değil, bir karakteri değiştiriyorsun. Bunu yapmak en zor iştir. Her zaman karakterlere canlılık veren dokunuşlar ekliyorsun. Edebi figürler yaratmadaki yeteneğin birinci sınıf,” demişti.

“Şaka yapıyor olmalısın. Benim branşım astronomi.”

“Wang Xiaobo da bir matematikçiydi, unutma.”

Geçen yıl doğum gününde Bai Rong, Luo Ji’den belli bir hediye istemişti: “Benim için bir roman yazar mısın?”

“Bir roman mı?”

“Yani, en azından elli bin karakter uzunluğunda.”

“Kahramanı da sen mi olacaksın?”

“Yok, hayır. Çok ilginç bir sergiye ve orada erkek ressamların yaptıkları mükemmel kadın resimlerine şahit oldum. Romanın kahramanı da aynen böyle olmalı. Sen arkasındaki gerçeği bir kenara bırakıp rüyalarındaki kadınsı mükemmelliğin suretinde bir melek oluşturabilirsin,” demişti.

Bugün bile Luo Ji, Bai Rong’un neyi amaçladığını bilmiyordu. Belki Bai Rong da bilmiyordu. Geriye dönüp baktığında, o zaman Bai Rong’un o ruh hali kurnazlığın ve kararsızlığın karışımı gibiydi.

Luo Ji bir karakter yaratmaya başlamıştı. İlk önce yüzünü hayal etmiş, daha sonra elbiselerini tasarlamıştı ve sonra da etrafındaki insanları ve çevresini yaratmıştı. Sonunda da onu bu ortama yerleştirmiş, hareket ettirip konuşturmuş, yaşamasına izin vermişti. Ama bir süre sonra sıkılmaya başlamıştı ve Luo Ji yaşadığı zorluklarla ilgili Bai Rong’a danışmıştı: “O bir kukla. Her kelimesi ve hareketi tasarımdan geliyor. Hayatında bir kıvılcım yok.”

Bai Rong şunları söylemişti: “Yaklaşımın yanlış. Edebi bir figür oluşturmak yerine kompozisyon yazıyorsun. Bir edebi karakterin on dakika için yaptıkları on yıllık tecrübeleriyle bağlantılı olabilir. O yüzden sadece bir romanı kurgusuyla sınırlayamazsın, onun hayatını da hayal etmelisin ve kelimelerle ifade edilenler sadece buzdağının görünen kısmıdır.”

O da Bai Rong’un tavsiyelerini dinlemişti. Yazdığı her şeyi atıp onun yerine karakterin tüm hayatını ve her detayını hayal etmeye başlamıştı. Annesinin göğsünde beslendiğini, küçük ağzıyla göğsünü emerken sesler çıkararak halinden memnun olduğunu; caddede yuvarlanan kırmızı balonunun peşinden koşmaya çalışıp düştüğünü ve balonun arkasından ağladığını ama aslında o gün ilk adımlarını atmış olduğunu; yağmurda yürüyüp yağmur damlalarını hissetmek için şemsiyesini kapattığını; okulun ilk günü sırada tek başına oturduğunu, pencerede ve kapıda ailesini göremeyince neredeyse ağlamaya başladığını ama en yakın arkadaşının yan masasında olduğunu fark edip sevinçten ağladığını; sonra üniversite yurdundaki ilk gecesini, ranzada yatarken sokak ışıklarıyla tavana vuran ağaç gölgelerini izleyişini... Luo Ji kızın en sevdiği yiyecekleri, kıyafetlerinin her birinin rengini ve tarzını, cep telefonunun süslemelerini, okuduğu kitapları, dinlemekten hoşlandığı müzikleri, ziyaret ettiği web sitelerini, sevdiği filmleri. .. hepsini hayal etmişti. Ama asla onu makyajlı hayal etmedi. Çünkü makyaja ihtiyacı yoktu. Tıpkı zamanın dışındaki bir yaratıcı gibi, Luo Ji hayatının tüm farklı aşamalarını bir araya getirmişti ve yavaş yavaş yaratılışın sonsuz zevkini keşfetmişti.

Bir gün kütüphanede okuma raflarının önünde durmuş kitap okuduğunu hayal etmişti. Luo Ji, ona en sevdiği kıyafeti giydirmişti. Böylece minyon yapısı zihninde daha da ön plana çıkabilecekti. Sonra kız aniden kitaptan başını kaldırıp gülümsemişti.

Luo Ji şaşırmıştı ve ona gülümsememesini söylemişti. Ama bu gülümseme buz üzerindeki bir leke gibi hafızasında yer etmişti bile ve asla silinmeyecekti.

Gerçek dönüm noktası ise sonraki gece gelmişti. Sıcaklıklar düşmüştü ve onun yerini karla rüzgar almıştı. Sıcacık yurttan gelen yaygaranın kentin diğer seslerini nasıl bastırdığını görmüştü. Kar bembeyaz bir örtü gibi her şeyin üzerini kaplamıştı. Şehir kaybolmuştu sanki, ardında sadece uçsuz bucaksız beyazlıktaki yurdu bırakmıştı. Sonra yatağına dönmüştü, uykuya dalacaktı ki aklına aniden bir şey gelmişti. Eğer bu korkunç havada kız dışarıda kaldıysa çok üşürdü. Sonra kendine geldi: “Sen onu dışarı koymadığın sürece dışarıda olmayacak.” Ama bu sefer de hayali başarısız olmuştu ve kız dışarıda bu tipide yürümeye devam etmişti, tıpkı bir ot sapı gibi her an rüzgârda uçabilirdi. Kızın üzerinde, belli belirsiz dönen karda fırtınaya karşı küçücük alev gibi mücadele eden beyaz ceketi ve kırmızı eşarbı vardı.

Artık uyumasına imkân yoktu. Yataktan kalkmıştı, üzerine birkaç parça bir şeyler giyip kanepeye oturmuştu. Sonra sigara içmek istemişti ama kızın bu kokudan nefret ettiğini hatırlayarak onun yerine bir fincan kahve yapıp yavaş yavaş içmişti. Kızı beklemek zorundaydı. Tipide ve gecenin karanlığında kalbi sıkışmıştı resmen. İlk kez böyle hissediyordu. Daha önce hiç kimse için böyle bir kalp ağrısı duymamış ve özlem hissetmemişti.

Aklı düşüncelerle canlanadursun, açık havadan gelen ve minyon vücudunu saran soğuk hava dalgasıyla beraber kız gelmişti. Soğuğu iliklerine kadar hissetmesine rağmen derin bir nefes almıştı. Saçındaki kar taneleri hızla eriyip pırıl pırıl su damlacıklarına dönmüştü. Eşarbını çıkarmış, soğuktan donan ellerini ağzına götürüp ısıtmaya başlamıştı. Sonra heyecanla ona bakmış ve Luo Ji’den önce aklındaki soruyu sormuştu: “İyi misin?”

Luo Ji konuşmadan kafasını sallamıştı ve ceketini çıkarmasına yardım ederken, “Gel, ısın,” diyerek yumuşak omuzlarını ovuşturup şömineye doğru yöneltmişti.

“Gerçekten sıcak. Harika...” demişti kız ve şöminenin önündeki halıya oturmuştu. Ateşi izlerken mutlu görünüyordu.

Luo Ji, Kahretsin! Benim sorunum ne? diye düşünmüştü boş odanın ortasında. Yüksek kalite bir baskı yaptırıp, photoshopla muhteşem bir kapak tasarlayıp sonra da bir hediye paketine sarıp doğum gününde Bai Rong’a vereceği elli bin karakter yeterli değil miydi? Neden kendini bu konuya bu kadar derinden kaptırmıştı? Akan gözyaşlarını fark edince şaşırmıştı. Ve ayrıca bir de şömine vardı tabi. Şömine mi? Bunu ne zaman almıştı ki? Neden bir şömine düşünmüştü? Bir an durup düşününce anlamıştı: İstediği aslında bir şömine değildi. Bir kadın en çok ateşin parlaklığında güzeldi. Kızın ateşin parlaklığındaki bakışını hatırlamıştı...

Hayır, hayır, hayır! Onunla ilgili bir şey düşünme, yoksa felaket olacak! Git ve yat!

Uyuyamayacağını düşünse de tam tersi olmuştu ve pembe bir denizde küçük bir teknede tek başına olduğunu hayal ederek uyumuştu. Ertesi sabah uyandığında, yeniden doğmuş gibi hissediyordu kendini. Sanki yıllardır toz tutan bir mum dün geceki kar fırtınasında alev almış gibiydi. Heyecanla sınıfının olduğu binaya doğru yürümüştü. Masmavi gökyüzü kar yağışının ardından pusla kaplanmıştı. Bir kilometre ötesini görebilirmiş gibi hissediyordu. Yol kenarındaki kavak ağaçlarının üzerinde kar yoktu ve dalları yukarı doğu uzanıyordu. Ama yine de bahardaki hallerinden daha canlı görünüyorlardı.

Luo Ji kürsüye geçmişti ve tam da tahmin ettiği gibi olmuştu. Kız oradaydı, amfinin arka tarafında, diğer öğrencilerden uzakta tek başına oturuyordu. Bej renkli balıkçı yaka bir kazak giymiş, beyaz ceket ve kırmızı eşarbını da yanındaki boş koltuğun üzerine bırakmıştı. Kitaplarının sayfalarını çevirip önlerine bakan diğer öğrencilerin aksine genç kız Luo Ji’ye bakıyordu ve yüzünde karlı gün doğumun parlaklığı vardı.

Luo Ji çok gerilmişti. Kalp atışları hızlanmıştı, soğuk havanın kendisini sakinleştireceğini düşünüp balkona çıkmak için sınıfı hemen yan kapıdan terk etmek zorundan kalmıştı. Aynı şeyi daha önce de iki kez doktora tez savunmasında yaşamıştı. Ama yine de sınıfta konuşmasını yaparken elinden gelen çabayı sonuna kadar göstermişti. Yaptığı kapsamlı alıntılar ve heyecan verici anlatımıyla oditoryumdan kuvvetli bir alkış almıştı. Genç kız alkışlamamıştı, sadece başını sallayıp gülümsemişti.

Dersten sonra ağaçlı cadde boyunca kızın mavi çizmelerinin karı çatırdatmasını dinleyerek yan yana yürüdüler. Kavak ağaçları, samimi konuşmalarını sessizce dinliyordu.

“Dersi gayet iyi anlattın ama ben pek anlamadım."

“Senin branşın değil. Değil mi?"

“Hayır, değil."

“Sık sık başka branşların dersine girer misin?"

“Sadece birkaç günüdür rasgele derslere girip dinliyorum. Zaten mezun oldum, yakında buradan ayrılacağım. Buranın oldukça harika olduğu fark ettim ve dışarıda kalmaktan korktum...”

Sonraki üç dört gün boyunca zamanının çoğunu onunla geçirmişti. Ve görünen o ki onunla zaman geçirmesi aslında kendi kendine olması anlamına geliyordu. Bu yüzden de durumu Bai Rong’a açıklamak oldukça kolaydı: Doğum günü hediyesini düşünüyordu. Ve gerçekten de bunun yalan olan hiçbir tarafı yoktu.

Yeni yıl arifesinde, Luo Ji bir şişe kırmızı şarap almıştı. Daha önce hiç sarhoş olmamıştı. Yurt odasına dönmüş, ışıkları kapatmış ve kanepenin yanındaki masanın üzerinde duran birkaç mumu yakmıştı. Üç mumu yaktığında genç kız ona hiçbir şey söylemeden yanına oturmuşu.

“Bak,” diye çocuksu bir heyecanla bağırmıştı ve şarap şişesini göstermişti.

“Ne?”

“Buradan bak, mumların parlaklık verdiği yerden. Şarap ne kadar da güzel görünüyor.”

Parlayan şarap, mum ışığı koyu kırmızı kristal rüyalar gibiydi.

“Ölen bir güneş gibi,” demişti Luo Ji.

“Böyle düşünme,” demişti genç kız insanın içini eritecek bir samimiyetle. “Bana daha çok şeyi andırıyor. Alacakaranlığın gözleri.”

“Neden şafağın gözleri olmasın?”

“Alacakaranlığı daha çok seviyorum.”

“Niye?”

“Alacakaranlıktan sonra yıldızlar gelir ama şafaktan sonra geri sadece...”

“Sadece gerçekliğin sert ışığı kalır.”

“Evet. Aynen öyle.”

Alacakaranlığın gözlerini midelerine boşaltana kadar her şey hakkında konuşmuşlardı, hatta en önemsiz konularda bile ortak bir paydada buluşabiliyorlardı.

Luo Ji uykulu uykulu uzanmıştı ve masanın üzerinde yanmakta olan mumları izlemişti. Kız mum ışığında yok olmuştu ama Luo Ji bundan endişelenmemişti. Çünkü Luo Ji istediği sürece, kız yeniden ortaya çıkabilirdi.

Sonra kapı çalmıştı. Kapının gerçekten çaldığının farkındaydı ve kızla hiçbir ilgisinin olmadığını bildiği için umursamamıştı. Kapı açılmıştı ve Bai Rong içeri girmişti. Işığı açtığında sanki gerçeğin griliği geri gelmişti. Bai Rong masanın üzerinde duran mumlara bakmıştı ve sonra Luo Ji’nin baş ucuna oturup hafifçe iç çekerek, “Neyse ki iyisin,” demişti.

“Ne oldu?” diye sormuştu Luo Ji ve bir yandan da gözüne vuran sert ışığı engellemek için elini kaldırmıştı.

“Onun için de bir bardak çıkaracak duruma gelmemişsin.”

Luo Ji gözlerini kapatmıştı ama hiçbir şey söylememişti. Bai Rong ellerini çekip ona bakmıştı ve, “O hayatta, değil mi?” diye sormuştu.

Luo Ji başını sallayarak doğrulup oturmuştu ve, “Bai Rong, eskiden romanlardaki karakterlerin yazarlar tarafından kontrol edildiğini düşünürdüm. Yazar ona ne olsun ya da onun ne yapmasını istiyorsa yaptırırdı. Tıpkı tanrının bizleri kontrol etmesi gibi,” demişti.

“Yanlış!” demişti Bai Rong ve ayağa kalkıp odanın içinde yürümeye başlamıştı. “Artık yanıldığını anladın. Bu sıradan bir yazar ile edebi yazar arasındaki farktır. Bir romandaki karakter yazarın zihninde yer edinip bir yaşama sahip olduğunda burada edebi yaratım en yüksek seviyededir. Yazar onları kontrol edemez ve hatta bazen onların bir sonraki adımlarını bile tahmin etmesi mümkün olmayabilir. Biz sadece onları takip edebiliriz ve hayatlarının her anını gözlemleyip kağıda dökeriz. Tıpkı bir dikizci gibi. Klasikler böyle yazılır.”

“Yani edebiyat sapıkça bir iştir.”

“En azından Shakespeare, Balzac ve Tolstoy için böyleydi. Yarattıkları klasikler zihinlerinden doğmuştur. Ama günümüz edebiyatçıları bu yaratıcılıklarını kaybetti. Onların düşünceleri edebiyata sadece hiçbir önemi olmayan kısa yaşamların biçim bozukluklarını kattı. Daha sonra onlar tıpkı bir seyyar satıcının paketleri etiketlemesi gibi ‘postmodern,’ ‘yapıbozucu,’ ‘sembolizm’ veya ‘mantıksız’ gibi etiketler kullandılar. ”

“Yani ben bir klasik edebiyat yazarı mı oldum?”

“Böyle demek zor. Zihnin sadece bir görüntü oluşturuyor ve bu, görüntülerin en kolayı. Klasik yazarların zihninde ise yüzlerce hatta binlerce görüntü oluşur. Onlar bir dönemin resmini çizerler ve bu, insanüstü bir yetenekle başarılabilir. Ama yaptığın şey kolay değil ve yapabileceğini düşünmüyordum. ”

“Sen hiç yaptın mı?"

“Sadece bir kere,” deyip hemen konuyu kapatmıştı. Sonra Luo Ji’nin boynunu tutmuştu ve, “Tamam, unut gitsin. Artık doğum günü hediyesi istemiyorum. Normal hayatına geri dön," demişti.

“Tüm bu olanlar ne olacak?”

Birkaç saniyeliğine bakmıştı ve gülümseyerek kalkmıştı: “Saat çok geç oldu,” demişti yatağın üzerinden çantasını alırken.

Luo Ji daha sonra dışarıda insanların dört, üç, iki, bir diye geri sayım yaptıklarını duymuştu. Dersliklerin olduğu binadan müzik sesleri ve kahkahalar geliyordu. insanlar atletizm pistinde havai fişekler patlatıyordu. Luo Ji saatine baktığında yılın son saniyesinin geçtiğini görmüştü.

“Yarın tatil. Nereye gidelim?” diye sormuştu Luo Ji. Yatağında yatıyordu ama karakteri, olmayan şöminenin yanında belirmişti.

“Onu da getirmiyor musun?” diye sormuştu kız, hâlâ açık duran kapıyı işaret ederek.

“Hayır. Sadece ikimiz. Nereye gitmek istersin?” Şöminede dans eden alevler eşliğinde içkisinden bir yudum alıp, “Nereye gittiğimiz fark etmez. Önemli olan yolculukta olmanın verdiği o harika his,” demişti.

“O zaman, sadece yola çıkıp nerede biteceğini birlikte görelim?"

“Harika.”

Ertesi sabah, Accord marka arabasını kampüs dışına sürüp batıya yönelmişti. Şehrin baş ağrısından kurtulmak için bu yönde karar kılmıştı. İlk defa aklında gidecek bir yer yoktu ve özgürlüğü sonuna kadar hissedebiliyordu. Binalar yavaş yavaş azalmıştı ve boş araziler görünmeye başlamıştı. Luo Ji soğuk kış havasının pencereden içeri girmesine izin vermişti. Kızın saçlarının rüzgârda dalgalandığını hissedebiliyordu. Sanki bir tutam saç yüzüne değmiş gibi yüzünde garip bir kaşıntı hissetmişti.

“Bak, dağlar,” demişti genç kız uzakları işaret ederek. “Bugün iyi görünüyor. Bunlar Taihang Dağları. Bütün bir viraj boyunca batıya doğru blok oluştururlar. Şimdi düşünüyorum da biz..."

“Hayır, hayır. Sakın nerede olduğumuzu söyleme! Nerede olduğumuzu bildiğimiz zaman dünya küçülür, bilmediğimizde ise dünyanın sınırsız olduğunu hissederiz.”

“Peki. O halde biz de kaybolmak için elimizden geleni yapalım,” demişti Luo Ji ve boş bir yola doğru direksiyonu kırmış, uzunca bir süre gittikten sonra tekrar bir dönüş yapmıştı. Her iki taraflarında da karlarla kaplı geniş tarlalar uzanıyordu. Güneşin parlaklığına rağmen karlar erimemişti ve hiçbir yer yeşil değildi.

“Klasik bir kuzey tablosu,” demişti Luo Ji.

“Şimdiye kadar en ufak bir alanın bile yeşil olmadan güzel olabileceğini hiç düşünmemiştim.”

“Yeşil, bu alanlarda karların altında gömülü ve baharı bekliyor. Kışlık buğdaylar hava hâlâ soğukken yeşerir. İşte o zaman burası yeşil bir deniz olacak. Uçsuz bucaksız bir yeşillik hayal etsene...”

“Yeşil olması şart değil. Şu anda da çok güzel. Baksana arazi, güneşin altında uyuyan büyük bir ineğe benzemiyor mu?”

“Ne?” diye şaşkınlıkla ilk önce kıza sonra iki tarafındaki alanlara bakmıştı Luo Ji. “Eh, yani gerçekten de benzemiyor değil! En sevdiğin mevsim ne?”

“Sonbahar.”

“Neden ilkbahar değil?”

“İlkbahar. .. İlkbaharda bir sürü duyu bir arada. insanı yoruyor. Sonbahar daha iyi.”

Luo Ji arabayı durdurduğunda, genç kızla beraber arabadan inip yemek arayan birkaç saksağanı izlemek için yanlarına yaklaşmış, çok yaklaştığında da uçup gitmişlerdi. Sonra neredeyse kurumaya yüz tutmuş nehir yatağına doğru inmişlerdi, suyun merkezi ince bir dereden oluşuyordu. Bir kuzey nehriydi işte. Nehir yatağından soğuk küçük taşlar almış ve kırdıkları buzlardan dışarı akan bulanık sarı suyu izlemişlerdi. Daha sonra küçük bir kasabaya gelmişler ve bir markete girmişlerdi. Genç kız bir Japon balığının olduğu akvaryumun önünde diz çökmüş, kalkmayı reddetmişti. Yuvarlak cam akvaryum içinde Japon balığı, güneşin altındaki sıvı alevler gibiydi. Luo Ji iki tane Japon balığı almış, su dolu iki plastik torbayı arabanın arka koltuğuna koymuştu. Daha sonra küçük bir köye gelmişler ama burada hiç kırsaldaymış gibi hissetmemişlerdi. Evler ve bahçeler yepyeniydi, arabaların çoğu kapı önlerine park edilmişti, yollar genişti ve insanlar ise şehirdekilerden hiç de farklı giyinmemişti. Hatta bazı kızlar modaya çok uygun giyinmişti. Köpekleri bile şehirdekiler gibi kısa bacaklı uzun tüylü türlerdendi. Köy girişinde muazzam bir sahne vardı. Böylesi büyük bir sahneyle karşılaşmayı beklemiyorlardı. Sahne boştu ve biraz çaba sarf ederek Luo Ji sahneye tırmandı. Tek seyircisine bakarak Ton-kaya Ryabina'dan bir dörtlük söylemişti. Öğlen yemeklerini aşağı yukarı şehirle aynı olan başka bir kasabada yemişlerdi. Öğle yemeğinden sonra güneşin sıcaklığı altında belediye binasının dışında uykulu uykulu oturmuşlar, sonra da yine akıllarında hiçbir yer olmadan öylece sürüp gitmişlerdi.

Farkında olmadan kurumuş otların ve kaya çatlaklarından çıkan hayıt sarmaşıkları olduğu ve bitki örtüsünden yoksun dağların içinden geçen yola girmişlerdi. Yüz milyonlarca yıl boyunca, dağlar ayakta olmanın verdiği yoğunlukla zamanla içe doğru çökmüş, hiç kimsenin geçmediği bir yere dönüşmüştü. “Bu dağ güneşte oturan yaşlı adamlara benziyor,” demişti genç kız. Halbuki geçtikleri köyde hiç yaşlı adam görmemişti. Hiçbir yer dağlardan daha rahat olamazdı. Araçlarını koyun sürüleri nedeniyle birkaç kez durdurmak zorunda kalmışlardı. Yol kenarında tam da hayal ettikleri gibi bir köy vardı. Mağara evleri, hurma ve ceviz ağaçlarının olduğu, az katlı taş binaların çatıları soyulmuş mısır koçanları ile yükseltilmişti. Köpekleri bile daha büyük ve saldırgandı.

Durkalk yaparak dağlara çıkmışlardı. Öğleden sonralarını böyle harcadıklarının farkındaydılar. Güneş batmaya başlamıştı. Luo Ji, güneş hâlâ parlıyorken, çukurlu bir yol boyunca sürmeye devam etmişti. Sonra yolculuklarının son duraklarının burası olduğuna karar vermişlerdi: Onlar güneşin batışını izlerken, kızın saçları hafif bir akşam esimisiyle dalgalanmıştı ve sanki gün batımının son altın ışıklarını yakalamaya çalışıyor gibiydi.

Henüz otoyola çıkabilmişlerdi ki araba bozulmuştu. Arabanın arka aksı kırılmıştı ve bu yüzden yardım çağırmak zorundalardı. Bir süre sonra, Luo Ji yoldan geçen bir kamyondan nerede olduklarını öğrenmişti. Telefonu hâlâ çektiği için şanslıydı. Tamirciye bulundukları yeri söylediğinde, tamirci oraya gelmelerinin en az dört beş saat alacağını söylemişti.

Güneş batınca dağ havası da hızla soğumuştu. Luo Ji yakınlardaki alçak katlı bina teraslarından biraz mısır koçanı alıp ateş yakmıştı.

“Gerçekten de sıcacık ve güzel,” demişti genç kız. Yüzündeki mutluluk şömine önündeki mutluluğun aynısıydı. Genç kızı yine ateşin parlaklığında görmek Luo Ji’yi büyülemişti ve daha önce hiç hissetmediği duygular içerisinde boğuluyordu. Sanki kendisi bir ateşti de tek amacı genç kıza sıcaklığını vermekti.

“Kurt var mıdır?” diye sormuştu genç kız, gittikçe kararan havada etrafına bakınarak.

“Hayır. Burası Kuzey Çin’in iç kesimleri, sadece ıssız görünüyor o kadar. Ama aslında en nüfuslu bölgelerinden birisidir. Yola baksana, her iki dakikada bir araba geçiyor.”

“Kurt olduğunu söylersin diye ummuştum,” demişti genç kız tatlı tatlı gülümseyerek. Gece karanlığında yıldızlara benzeyen uçuşan kıvılcımları seyretmişti.

“Tamam. Burada kurtlar var. Ama ben yanındayım.”

Daha sonra hiç konuşmamışlardı, ateşin önünde sessizce oturmuşlar ve ara ara ateşin sönmemesi için koçanla beslemişlerdi.

Luo Ji ne kadar zaman geçti bilmiyordu ama telefonu çalmıştı. Arayan Bai Rong’du.

“Onunla mısın?” diye sormuştu Bai Rong usulca.

“Hayır, yalnızım,” demişti Luo Ji, yalan da değildi. Gerçekten de kendisiyle baş başa, Taihang Dağları’nda, yol üstünde ateş yakmış oturuyordu. Alevin ışığı sadece etrafındaki taşları aydınlatıyordu ve bir de yıldızlı bir gökyüzü vardı.

“Yalnız olduğunu biliyorum. Ama onunla mısın?”

Luo Ji duraklamış ve yumuşak bir ses tonuyla, “Evet,” demişti. Yanında genç kız ateşi koçanla besliyor ve gülümsüyordu.

“Peki şimdi romanlarımda yazdığım aşkın varlığına inanıyor musun?”

“Evet, inanıyorum.”

Luo Ji bu cümleyi kurduktan hemen sonra Bai Rong ile aralarındaki mesafeyi fark etmişti. Uzun bir süre sessiz kalmışlardı. İncecik radyo dalgaları üzerinden yaptıkları bu temas son konuşmalarıydı.

“Senin de var, değil mi?” diye sormuştu Luo Ji.

“Evet, uzun zamandır.”

“O nerede şimdi?”

Luo Ji, usulca gülüşünü duyabiliyordu. “Başka nerede olabilir?”

Luo Ji de gülmüştü ve, “Evet. Başka nerede olabilir?” demişti.

“Peki. Kendine iyi bak. Güle güle,” demişti ve telefonu kapatmıştı Bai Rong. Gecenin bir vakti bu iki insanın arasındaki bağlantıyı koparmıştı; bu iki insan biraz üzülmüşlerdi ama o kadardı.

“Hava çok soğuk. Gidip arabada uyuyalım,” demişti Luo Ji genç kıza.

Genç kız kibarca başını sallamıştı. “Burada seninle olmak istiyorum. Ateşin yanındayken hoşuna gidiyorum, değil mi?”

Shijiazhuang’dan tamir kamyonunun gelmesi gece yarısını bulmuştu. İki usta Luo Ji’yi kamp ateşi etrafında otururken görünce şaşırmışlardı: “Beyefendi, burada donacaksınız, motorda herhangi bir problem yok, ısıtıcıyı çalıştırıp içeride oturmak daha iyi olmaz mıydı?"

Araba tamir edildikten sonra, Luo Ji hızla eve doğru hareket etmişti. Dağların kenarından, ovaların üzerinden geçerek şafak vakti Shijiazhuang’a ulaşmıştı. Pekin’e vardığında saat sabahın onuydu.

Okula gitmek yerine psikiyatriste gitmek için dümdüz sürmüştü.

“Sadece biraz değişikliğe ihtiyacın var, bunun dışında ciddi bir şeyin yok,” demişti doktor, uzun uzun Luo Ji’yi dinledikten sonra.

“Hiçbir şeyim yok mu?" demişti Luo Ji, kan çanağına dönmüş gözlerini şaşkınlık içerisinde açarak. “Ben romanımda kendi yarattığım kurgusal bir kişiye deli gibi aşık oldum. Onunla beraber gezdim, dolaştım. Ve hatta onun yüzünden gerçek hayattaki kız arkadaşımdan ayrıldım. Gerçekten de ciddi bir şey yok mu?"

Doktor hoşgörülü bir şekilde gülümsedi.

“Anlamıyorsunuz değil mi? Ben bir hayalete en derin sevgimi verdim!"

“Başka insanların sevdiği şeylerin gerçekten var olduğuna inanıyor musunuz?"

“Bu bir soru mu?”

“Tabii ki. Bakın insanların çoğu hayallerindeki varlığa aşık olurlar. Aşık olduklar gerçek bir kadın ya da erkek değildir. Hayallerindeki kadın ya da erkektir. Gerçekteki kişi hayalini kurduğu sevgili için kullandığı bir şablondur. En sonunda da onlar hayalini kurdukları sevgili ile şablon arasındaki farkı görürler. Eğer bu farklılıklara alışabilirlerse birlikte olabilirler ama yok, alışamazlarsa birbirlerinden koparlar. Bu kadar basittir. Sadece sizinki bir bakımdan diğerlerinden farklı. Sizin şablona ihtiyacınız yok."

“Yani bu bir hastalık değil. Öyle mi?"

“Sadece kız arkadaşınızın söylediği gibi: Doğal bir yeteneğinizin olduğu açık. Ama buna bir hastalık diyecekseniz, o sizin bileceğiniz bir şey"

“Yine debu biraz aşırı değil mi?"

“Hayallerle ilgili hiçbir şey aşırı değildir. Özellikle söz konusu aşk ise."

“Peki ne yapmalıyım? Onu nasıl unutabilirim?”

“Bu imkansız. Onu unutamazsınız, boşuna çaba harcamayın. Bu sadece yan etkilere yol açar, hatta belki ruhsal bozukluklara neden olur. Olayları akışına bırakın. Bakın bir kez daha üzerine basa basa söylüyorum. Onu unutmaya çalışmayın. Bu işe yaramaz. Zaman geçtikçe hayatınız üzerindeki etkisi azalacak. Ayrıca aslında oldukça şanslısınız. Gerçek olsun olmasın, aşık olduğunuz için şanslısınız."

Luo Ji’nin derinden hissettiği bu aşk bir insanın başına hayatında sadece bir kez gelirdi. Bu olanların ardından, ilgisiz bir hayat tarzını benimsemişti, hayat onu nereye götürürse oraya gitmişti. Tıpkı Accord arabasıyla yola çıkmaya karar verdiği günkü gibi. Psikoloğun dediği gibi olmuştu ve yarattığı karakterin onun üzerindeki etkisi gittikçe azalmıştı. Hayatında gerçek bir kadın olduğu sıralarda onu görmezdi. Sadece yalnız olduğu zamanlarda nadiren ortaya çıktı. Ama Luo Ji biliyordu ki ruhunun en tenha kısmı ona aitti ve her zaman orada yaşayacaktı. Hatta Luo Ji onun gökyüzünün ay ve sonsuz gümüş yıldızlarla süslü olduğu, sürekli kar yağan bir yerde yaşadığını da görür gibi oluyordu. Sessizlik içindeyken pudra şekeri gibi yere düşen kar tanelerinin sesini duyabiliyordu. Karlar içindeki küçük ağaç evinde, eski bir şömine önünde oturmuş dans eden alevleri izliyordu.

Ama şimdi uğursuz bir yolculuktaydı ve yalnızdı. Bu yolculuğun sonuna kadar ona eşlik etmesini istedi ama kızı bir kez bile görmedi. Halen ruhunun uzaklarda bir yerlerinde, şöminenin önünde sessizce oturduğunu hissedebiliyordu. Çünkü genç kız da biliyordu ki onun dünyası Luo Ji’nin dünyasıydı.

Luo Ji uyuyabilmek için uyku hapını kullanmayı düşündü ve yatağından doğrulup ilaç şişesini almak için elini uzattı. Ama parmakları şişeye ancak değmişti ki şişe tavana uçtu ve birkaç saniye tavanda kaldı, oradan da kıyafetleriyle birlikte sandalyeye düştü. Kendisi de yatağından havalandığını hissetti ama uyku tulumu bağlıydı. Şişe düştüğünde o da sırt üstü yatağına düştü. Birkaç saniye hareket edemedi, sanki birisi bedenine baskı yapıyor gibiydi. Sonra aniden şaşırtıcı bir hafiflik ve güçlü bir yer çekimi hissetti. Her şeyin normale dönmesi on saniye sürdü.

Luo Ji kapının dışındaki ayak seslerini duydu. hareket halinde birkaç kişi vardı. Kapı açıldı ve Shi Qiang kafasını içeri uzattı: “Luo Ji, İyi misin?" dedi.

Luo Ji iyi olduğunu söyleyince Shi Qiang içeri girmedi ve kapıyı tekrar kapattı. Dışarıdaki konuşmalar düşük sesle devam ediyordu.

“Bu yanlış anlaşılma eskort değişikliği sırasında olmuş gibi görünüyor. Neyse, endişelenecek bir şey yok."

“Üst kademe şu arama konusunda ne dedi?" Bu ses Shi Qiang’a aitti.

“Eskort formasyonunun yarım saat içinde havada yakıt ikmali gerektireceğini ve endişelenmememiz gerektiğini söyledi."

“Planda bir gecikme olmaz değil mi?"

“Hey, her şey yolunda. Daha şimdiden eskort uçakların yedi tanesi yakıt tanklarını attı."

“Neden bu kadar tedirgin olmaya başladın? Neyse, tamam, unut gitsin. Uyuman lazım, geri dön. Bu kadar gerilme."

“Böyle bir durumda nasıl uyuyabiliriz ki?"

“Nöbette birilerini bırak. Yorgunken kime ne yararın olur? Her an dikkat kesilmemizi isteyebilirler ama benim kendi güvenlik görüşüm var: Düşünülmesi gereken ve yapılması gereken her şeyi yaptıktan sonra, bırak olan olsun. Kimsenin yapabileceği başka bir şey yok sonuçta. Bu yüzden boşuna kendini yıpratma.”

Luo Ji “eskort değişikliği” denildiğini duydu, uzanıp pencerenin gölgeliğini açtı ve dışarı baktı. Geceydi ve gökyüzünde hâlâ buluttan bir deniz vardı. Ay ufka doğru yöneldi ve Luo Ji altı hat üzerindeki savaşçı filolarını görebiliyordu. Savaşçı filoların parkurundaki küçük uçağa baktı ve daha önce gördüğü dördünden farklı model olduğunu fark etti.

Yatak odasının kapısı açıldı ve Shi Qiang içeri girip, “Luo, adamım, sadece küçük bir sorun vardı. Merak etme, şu andan itibaren her şey yolunda. Hadi uyumaya devam et,” dedi.

“Hâlâ uyumaya vakit var mı? Kaç saattir uçuyoruz?”

“Hâlâ birkaç saat var. Hadi uyu sen,” dedi Shi Qiang ve kapıyı kapattı.

Luo Ji yatağında döndü ve hap şişesini aldı. Shi Qiang oldukça dikkatli biriydi, şişede sadece bir tane hap vardı. Hapı içti, pencerenin altındaki küçük kırmızı ışığa baktı ve şömine ateşini hayal ederek yavaş yavaş uykuya daldı.


•••

Shi Qiang, Luo Ji’yi uyandırdığında, Luo Ji altı saatten fazla bir zamandır rüya görmeden uyuyordu ve kendini gayet iyi hissediyordu.

“Neredeyse geldik. Kalk ve hazırları.”

Luo Ji yüzünü yıkamak için banyoya gidip döndüğünde ofiste basit bir kahvaltının hazırlanmış olduğunu gördü. Uçağın inişe geçeceğinin haber verilmesinin ardından on beş saat süren uçuş on dakika sonra sona erdi.

Shi Qiang, Luo Ji’yi uçakta bekletti ve kendisi dışarı çıktı. Uzun boylu, tertemiz giyimli üst düzey yetkili gibi görünen Avrupalı biriyle geri geldi.

“Dr. Luo bu mu?" diye sordu adam. Sonra Shi Qiang’ın İngilizcede zorlandığını fark edince sorusunu Çince tekrarladı.

“Evet, Luo Ji bu," diye cevapladı Shi Qiang ve sonra da adamı Luo Ji’ye tanıttı. “Bay Kent. Seni karşılamak için burada."

“Sizinle tanışmaktan onur duyuyorum," dedi Kent başını önüne eğerek.

Tokalaştıkları anda Luo Ji bu adamın çok deneyimli biri olduğunu hissetti. Her ne kadar kibarlığının arkasına saklansa da gözlerindeki parıltı gizli sırlara haiz olduğunu gösteriyordu. Luo Ji adamın bakışlarına hayran oldu, tıpkı şeytan ve melek ya da atom bombası ve aynı büyüklükteki değerli bir taş gibiydi. .. Gözlerinde taşıdığı karmaşık bilgileri Luo Ji tek bir şeye yorabiliyordu: Bu an, adamın hayatında son derece önemli bir andı.

Kent, Shi Qiang’a döndü ve, “Sen ve bölümün iyi iş çıkardı. Diğeri bazı sorunlar yaşadı," dedi.

“Üslerimizin direktiflerine göre hareket ettik ve tüm ilkeleri adım adım uygulayarak sorunları minimize ettik," dedi Shi Qiang.

“Mevcut koşullarda, minimize edilebilen sorunlar maksimum gücü getirir. Ve şimdi de aynı prensipleri takip edip toplantı salonuna gideceğiz."

“Oturum ne zaman başlayacak?"

“Bir saat içinde."

“Ucu ucuna mı yetişeceğiz?"

“Oturumun başlaması son adayın da gelmesiyle olur."

“Güzel. Yetkililere devredebilir miyiz?"

“Hayır. Hâlâ güvenlikten sorumlu olan sensin. Daha önce de söylediğim gibi bu işte en iyisi sensin."

Shi Qiang, Luo Ji’ye bakarken birkaç saniye sessiz kaldı ve sonra başını salladı: “Birkaç gündür bu duruma aşina olmaya çalışırken, çalışanlarımız bazı engellerle karşılaştı."

“Şu andan itibaren böyle şeylerin olmayacağından emin olabilirsin. Yerel polis ve asker seninle işbirliği yapacak. Tamam, hadi yola koyulalım,” dedi Kent.

Luo Ji uçağın kapısından çıktığında hâlâ gece olduğunu gördü. Kalkış zamanlarını tekrar düşündüğünde, nerede oldukları konusunda bir tahmini vardı. Etrafa kalın bir sis çökmüştü ve loş sarı ışıklar parlıyordu, havada devriye gezen helikopterler bu yüzden belli belirsiz görülebiliyordu; uçak askeri araç ve askerlerden oluşan bir halka ile çevrilmişti; bir grup polis telsizle birileriyle görüşüyor ve ara sıra uçağın merdivenlerine doğru bakıyorlardı. Yukarıdan bir yerlerden gelen uğultu Luo Ji’nin resmen başını yakıyordu, hatta soğukkanlı olan Kent bile kulaklarını kapatmıştı. Başlarını yukarı doğru kaldırdılar, alçaktan uçan bir uçağın belirsiz ışığını görebiliyorlardı: eskort hâlâ üzerlerinde turluyor, sisli havada büyük bir daire çiziyordu, sanki dev bir kozmik tebeşirle dünyayı işaretliyor gibiydi.

Dördü merdivenin sonunda bekleyen ve kurşungeçirmez olduğu her halinden belli olan arabalara bindi ve hızla oradan uzaklaştı. Araç pencerelerinin perdesi çekiliydi ama dışardan içeri ışık sızıyordu. Luo Ji bir konvoyun ortasında olduklarını anlamıştı. Arabaya bindikleri andan itibaren bu varış noktası bilinmeyen yolculuk boyunca sessizlik hâkimiyetini sürdürdü. Sadece kırk dakika sürmesine rağmen yolculuğun bu kısmı korkunç derecede uzun gelmişti.

Kent, geldiklerini söylediğinde, Luo Ji perdenin arkasından vuran silueti dev bir tabancaya benzetti. Luo Ji nerede olduğunu çok iyi biliyordu: Burası New York’taki Birleşmiş Milletler binasıydı.

Arabadan indiklerinde gece olmasına rağmen yine de güneş gözlüğü takan uzun boylu güvenlik görevlileri tarafından etrafları çevrildi. Etrafındakileri seçemiyordu ama bu kalabalık insan grubu yürüyerek onu ileri doğru itti. Onların bu güçlü yürüyüşleri, Luo Ji’nin ayaklarının kendiliğinden ileri doğru hareket etmeye başlamasına neden oldu. Bu garip sessizliği bozan tek şey ayak sesleriydi. Ortamdaki bu gerginlik sinirlerini kopma noktasına getirmişti ki önündeki adamlar yolu açtı. Birden gelen ışık gözlerini kamaştırdı ve güvenlik görevlileri, kalan yolu tek başlarına gitmeleri için Shi Qiang, Kent ve Luo Ji'yi yalnız bırakarak oldukları yerde durdular. Büyük, boş ve sessiz holde yürüdüler. Siyah kıyafetli olan birkaç kişi ellerindeki telsize onların geldiğine dair bilgiyi sessizce söylüyordu. Daha sonra hayvan ve insanlardan oluşan kompleks renkli vitray cama doğru ilerleyip bir asma balkonu aştılar. Sola dönüp küçük odaya girdiler. Kapı kapandıktan sonra, Kent ve Shi Qiang’a bir rahatlama geldi ve birbirlerine bakıp gülümsediler.

Luo Ji etrafına bakındı ve odanın oldukça tuhaf olduğunu düşündü. Duvarın bir tarafı tamamen sarı, beyaz, mavi ve siyah geometrik şekillerle kaplıydı, sanki masmavi bir okyanusa asılı şekiller gibi. Ama garip bir şekilde odanın ortasında sağ tarafa doğru bir dikdörtgen prizması şeklinde büyük bir taş, birkaç zayıf lamba ile aydınlatılmıştı. Daha yakından bakıldığında taşın üzerinde pas çizgilerinin olduğunu gördü. Soyut resim, taş ve sıradan mobilyalar dışında oda boştu.

“Dr. Luo, kıyafetlerinizi değiştirmek ister misiniz?” diye İngilizce sordu Kent.

“Ne soruyor?” dedi Shi Qiang. Luo Ji tercüme ettikten sonra Shi Qiang başını sallayıp, “Hayır, bunlar iyi,” dedi.

“Ama bu resmi bir oturum,” dedi Kent, Çince konuşmaya çabalayarak.

“Hayır,” diyerek başını salladı Shi Qiang.

“Salon sadece ulusal temsilcilere açık, basma değil. Bu sebeple de oldukça güvenlidir.”

“Hayır, dedim. Eğer yanlış anlamadıysam onun güvenliğinden ben sorumluyum.”

Kent diretmekten vazgeçti. “Pekâlâ. Sorun değil.”

“Şu an gerçekten de ona bir açıklama yapmalısın,” dedi Shi Qiang, başıyla Luo Ji’yi işaret ederek.

“Açıklama yapmaya yetkili değilim.”

“Sadece birkaç şey söylesen yeter,” dedi Shi Qiang gülerek.

Kent, Luo Ji’ye doğru döndü. Ağırbaşlı yüz ifadesi bir anda gerginleşti ve bilinçsizce kravatını düzeltti. Luo Ji, şimdiye dek kendisine doğrudan bakmadığını fark etti. Shi Qiang farklı bir kişiliğe sahipti. Zoraki gülümsemesi gitmiş, yerini ciddiyete bırakmıştu ve tüm dikkatiyle Kent’e bakıyordu. Luo Ji, Shi Qiang’ın daha önce ona söylediği her şeyin doğru olduğunu anladı: Gerçekten de bu ziyaretin amacıyla ilgili hiçbir fikri yoktu.

Kent, “Dr. Luo size söyleyebileceğim tek bir şey var: Çok önemli bir açıklamanın yapılacağı bir toplantıya katılmak üzeresiniz. Ve bu toplantıda, sizden herhangi bir şey yapmanız beklenmiyor.”

Sonra herkes sustu, oda tamamen sessizleşti. Luo Ji çok net bir şekilde kendi kalp atışlarını duyabiliyordu. Sonra bu odanın bir meditasyon odası olduğunu fark etti. En önemli parçası, zamansızlık ve gücü simgeleyen ham demirden altı tonluk bir kayaydı. İsveç’in bir hediyesiydi. Ama Luo Ji’nin şu an hiç de meditasyon yapası yoktu. Shi’nin söylediklerini düşündü bu yüzden: Düşünceler başka düşünceleri açardı. Tablodaki geometrik şekilleri saymaya başladı.

Kapı açıldı ve içeri uzanan bir baş Kent’e işaret etti. O da Luo Ji ve Shi Qiang’a döndü. “Gitme zamanı. Dr. Luo Ji’yi tanıyan yok. Bu yüzden benimle beraber girerse herhangi bir sıkıntı olmayacaktır.”

Shi Qiang başını salladı ve sonra gülümseyerek Luo Ji’ye el salladı. “Seni dışarıda bekleyeceğim,” dedi içleri ısıtan bir samimiyetle. Luo Ji onu manevi desteği olarak görüyordu.

Sonra Luo Ji, Kent’i takip ederek meditasyon odasından çıktı ve Birleşmiş Milletler Genel Kurul Salonu’na girdi.

Salon doluydu ve insanların konuşmasından dolayı içeride bir uğultu vardı. İlk başta Kent, onu koridorda önünü açarak götürdüğünde insanların dikkatini çekmedi ama sonra yavaş yavaş yakınlarındaki koltuklarda oturanların kafaları onlara doğru dönmeye başladı. Luo Ji beşinci sıradaki koridor koltuğuna otururken, Kent öne gidip ikinci sıradaki koltuğa oturdu.

Luo Ji olduğu yerde etrafına bakındı, burayı defalarca televizyonda görmüştü. Televizyonda gördüğü kadarıyla bina mimarlarının ifade etmek istediklerini tam olarak anlayamamıştı. Hemen önünde, kürsünün arkasındaki, üzerinde BM amblemi olan sarı duvar her an çökebilecek bir uçurum duvarı gibi dik bir açıyla öne eğilmişti Kubbe yıldızlı bir gökyüzüne benziyordu, sarı duvardan ayrıydı ve onu dengeleyecek hiçbir şey yapmıyordu. Yukarıdan aşağıya muazzam bir ağırlık veriyormuş gibiydi ve bir de duvarın dayanıksız duruşu eklendiğinde her an yıkılmaya hazırmış duygusu baskın bir şekilde kendini hissettiriyordu. Binayı tasarlayan on bir mimar insanlığın bugünkü çıkmaz durumunu öngörmüş olmalıydı.

Luo Ji tüm dikkatini duvarlardan çekip yanında konuşan iki kişiyi dinledi. Hangi milletten olduklarını anlayamadı. Ama gayet günlük konuşma İngilizcesiyle konuşuyorlardı.

“Gerçekten de bireyin tarihte belirleyici rolü olduğuna inanıyor musunuz?"

“Zamanı geri sarıp birkaç büyük adamı öldürüp tarihsel sürecin nasıl değiştiğini görmediğimiz sürece bu kanıtlanamaz. Tabii ki büyük insanların tarih nehrinin yönünü belirledikleri veya bu nehirleri tıkadıkları ihtimalini tamamen göz ardı edemeyiz.”

“Ama başka bir olasılık daha var: Senin şu büyük adamlar, tarih nehrindeki bir yüzücüden çok daha fazlası olmayabilirler. Kırdıkları dünya rekorlar ile tarihe isimlerini kazımış olabilirler. Övgü ve ün kazanmışlardır ancak nehrin akışı üzerinde hiçbir etkileri yoktur... Şu an içinde bulunduğumuz duruma bakıldığında, tüm bunları düşünmenin ne anlamı var ki?”

“Tüm sorun, karar alma sürecinde, kimse bu konu hakkında bu ölçekte düşünmedi. Ülkeler, adaylar arası eşitlik ve güç kaynaklar gibi konularla zamanlarını harcadır lar."

Birleşmiş Milletler Genel Sekreteri Say kürsüye yürürken salondaki sessizlik arttı. Filipinli politikacının idaresi hem kriz öncesi hem de sonrasına uzanmıştı. Eğer biraz daha az oy alsaydı, kesinlikle seçilemezdi. Üç Cisim Krizi ile karşı karşıya kalındığında Asyalı bir kadın dünyanın beklediği güç hissini vermiyordu. Minyon yapısıyla, şimdi bir uçurumun dik kısmı gibi eğimli duran duvarın önünde küçük ve çaresiz görünüyordu. Kürsüden yukarı çıktığı gibi Kent onu durdurdu ve kulağına bir şeyler fısıldadı. Say aşağı baktı, başını sallayıp kürsüye yürümeye devam etti.

Luo Ji, genel sekreterin onun olduğu yere baktığından emindi.

Kürsüye çıktığında meclisi inceledi ve konuşmaya başladı: “Dünya Savunma Konseyi on dokuzuncu toplantısı son gündemine geldi: Duvarabakan Projesi’nin duyurulması ve adaylarının açıklanması.

“Bugünkü gündem maddesine geçmeden önce Duvarabakan Projesi’ne kısaca tekrar bir göz atmamız gerektiğini düşünüyorum.

“Üç Cisim Krizi’nin başında, eski güvenlik konseyinin daimi üyeleri acil toplantıları sonucu Duvarabakan Projesi’ni tasarlandı.

“Ülkeler aşağıdaki gerçekleri göz önüne aldı: Birincisi, iki sofonun görünmesinden sonra, diğer sofonların da öncelikle Güneş Sistemi’ne ve oradan Dünya’ya geldiği ve gelmeye devam ettiğiyle ilgili daha fazla kanıt ortaya çıkmıştır. Dünya artık tamamen şeffaftır. Her şeyi açık bir kitap gibi okuyabilir. İnsanlığın hiçbir sırrı kalmamıştır.

“Uluslararası topluluk yakın zamanda bir ana savunma programı başlattı ve bu program hem genel stratejik düşünme olarak hem de teknolojik ve askeri en ufak detaylarına kadar sofonların görüş alanındadır. Her toplantı odası, her dosya dolabı, her sabit disk; sofonların görmediği bir şey yoktur. Her plan, program ve atama, boyutu ne olursa olsun, yeryüzünde gerçekleştiği gibi dört ışık yılı uzakta da görünecek. İnsan iletişiminde her zaman sızıntılar olacaktır.

“Farkında olmamız gereken bir gerçek daha var: Stratejik ve taktik hileler teknolojik gelişmelerle doğru orantıda ilerlemezler. Üç Cisimliler’in düşüncelerini açık bir şekilde ifade ederek doğrudan iletişimi kurdukları istihbarat tarafından doğrulanmıştır, bu da demektir ki hile, kamuflaj ve aldatma konusunda çok eksikleri bulunmaktadır, bu da insanlığa düşman üzerinde büyük avantaj sağlamaktadır. Kaybetmeyi göze alamayacağımız bir avantaj bu. Bu nedenle, Duvarabakan Projesi’nin kurucuları, diğer stratejik planların ana savunma programıyla paralel olarak devam etmesi gerektiğine inanıyor. Ve bu planların düşmana karşı gizlilik içerisinde yürütülmesi gerekmektedir. Başlangıçta bir dizi proje öne sürülmüş olsa da, kabul edilen proje Duvarabakan Projesi olmuştur.

“Anlattıklarımın içinde düzeltilmem gereken bir yer var: İnsanlığın sahip olduğu iç dünyasında hâlâ sırları var. Sofonlar insan dilini anlayabilirler ve her türlü bilgisayar verisini hızlıca okuyabilirler. Ama sadece ve sadece insan düşüncelerini okuyamazlar. Yani dış dünyayla bağlantı kurmadığımız sürece herkes düşüncelerini sofonlardan sonsuza kadar gizli tutabilir. Bu, Duvarabakan Projesi’nin temelidir.

“Projenin merkezinde stratejik planlar yapması için bir grup oluşturulacaktır. Seçilen bu grup dış dünyayla hiçbir şekilde bağlantı kurmadan tamamen kendi zihinlerinde planlarını geliştirecekler. Gerçek stratejileri, stratejilerin tamamlanması için gerekli adımlar ve nihai hedefler beyinlerinde gizli kalacak. Onlara Duvarabakan dememizin sebebi antik Doğu arabulucularına verilen bu isim, şimdiki eşsiz göreve çok uygun. Stratejik planları yürütme sürecinde, Duvarabakanların dış dünyaya yansıttığı düşünce ve davranışlar tamamen yanlış olmalı. Dikkatle planlanmış yanıltmacalar kullanılmalı. Bunların hedefi tüm dünya olmalı ve bu büyük yanılsama labirentinde düşman tüm yargı gücünü kaybedecek. Böylece bizim gerçek stratejik niyetimiz de mümkün olduğunca geç ortaya çıkacak.

“Duvarabakanlar harekete geçtiklerinde, onlara Dünya’nın mevcut askeri kaynaklarının bir kısmından faydalanma yetkisi verilecek. Planın uygulanması sürecinde, davranışları her ne olursa olsun, eylem ve komutları için herhangi bir açıklama yapmak zorunda olmayacaklar. Duvarabakanların aktivitesinin izleme ve kontrolü Birleşmiş Milletler Dünya Savunma Konseyi tarafından yapılacak ve aynı zamanda Duvarabakanları reddetme hakkı olan tek kurum BM Duvarabakan Aktı’na sahip olan kurum da bu olacak.

“Duvarabakan Projesi’nin sürekliliğini sağlamak amacıyla, Duvarabakanlar Kıyamet Savaşı’na kadar hibemasyon teknolojisinin avantajlarından faydalanacaklar. Bu süre içinde, ne zaman, hangi şartlar altında, ne kadar süreyle uyanacaklarına Duvarabakanlar kendileri karar verecek. Önümüzdeki dört yüzyıl boyunca, BM Duvarabakan Aktı, Birleşmiş Milletler şartıyla eşit bir düzeyde uluslararası hukukta yerini alacaktır. Ve Duvarabakanların stratejik planlarının uygulanmasını garanti altına almak adına ulusal yasalar ile uyum içinde hareket edilecektir.

“Duvarabakanlar insanlık tarihindeki en zor görevi üstleniyor. Onlar tamamen kendi başlarınalar; ruhları dünyaya ve tüm evrene kapalı olacak. İletişim kurabilecekleri ve manevi destekleri yine sadece ve sadece kendileri olacak. Omuzlarına aldıkları bu büyük sorumlulukla uzun yılları yalnız geçirecekler ve bu sebeple kendilerine en derin saygılarımızı sunuyorum.

“Şimdi Birleşmiş Milletler adına, Birleşmiş Milletler Dünya Savunma Konseyi tarafından seçilen dört nihai Duvarabakan adayını açıklayacağım."

Luo Ji genel sekreterin konuşmasını tüm katılımcılar gibi büyük bir dikkatle dinliyordu ve isimlerin açıklanması için nefesini tuttu. Bu inanılmaz görevi üstlenecek kişileri çok merak ediyordu. Bir anlığına kendi akıbetini tamamen unutmuştu çünkü böylesi tarihi bir an ile karşılaştırıldığında ne olursa olsun kendini bunlardan önemsiz buluyordu.

“Birinci Duvarabakan: Frederick Tyler."

Genel sekreter ismi açıkladığında, Tyler oturduğu ilk sıradaki koltuğundan ayağa kalktı ve yüzünde hiçbir ifade olmadan sakin adımlarla kürsüye yürüdü. Alkışlayan olmadı ve herkes sessizlik içinde oturup ilk Duvarabakan’a baktı. Tyler uzun boylu, zayıf ve kare çerçeve gözlüklü, dünya çapında tanınan biriydi. Geçtiğimiz günlerde Amerikan Dışişleri Savunma Bakanlığı’ndan emekli olmuş, ülkesinin ulusal stratejileri üzerinde derin etkisi olan biriydi. Küçük ülkelerin teknolojiden nihai yararlananlar olduğunu ve daha büyük ülkelerinse teknolojik gelişmeye doğru atılacak her çabayı esirgemediklerini ve ayrıca küçük ülkelerin dünya hâkimiyetinde önde olduklarını savunduğu ideolojisini anlattığı The Truth of Technology isimli bir kitabı vardı. Çünkü teknolojinin gelişmesiyle birlikte, fazla nüfus ve kaynak sıkıntısı eski önemini yitiriyordu. Ve küçük ülkelere dünyayı yerinden oynatacak avantajı sağlıyordu. Nükleer teknolojinin sonuçlarından biri de, milyonlarca nüfusa sahip bir ülkenin yüz milyon için büyük bir tehdit olmasıydı. Ama nükleer teknolojiden önce bu neredeyse imkânsızdı. Değindiği önemli noktalardan biri de, büyük ülkelerin avantajlarının sadece düşük teknoloji dönemlerinde gerçekten faydalı olduğuydu ve küçük ülkelerin stratejik ağırlığını artırabilecek hızlı tempodaki teknolojik ilerlemeyle zayıflamış olacaklardı. Tıpkı İspanya ve Portekiz’de olduğu gibi dünya hâkimiyeti sağlayanlar çıkabilir. ABD’nin terörle yaptığı küresel savaş için teorik temel sağlayanın Tyler’ın düşünceleri olduğu konusunda bir şüphe yoktu. Ama o sadece bir stratejist değildi. O bir eylem adamıydı ve birden fazla kez büyük tehditler karşısında göstermiş olduğu cesaret ve öngörü sayesinde beğeni kazanmıştı. Bu nedenle de hem liderlik vasfından hem de düşünce derinliğinden dolayı Tyler'a ilgi duyulmuş, Duvarabakan olmaya layık görülmüştü.

“İkinci Duvarabakan: Manuel Rey Diaz."

Kumral, inatçı bakışlı Bir Günay Amerikalı kürsüye çıkınca Luo Ji şaşırdı: Bu adamın Birleşmiş Milletler’de görünmesi çok sıradışı bir durumdu. Ama sonra tekrar düşününce akla yatıyordu. Hatta garip olan neden olmaması gerektiğini düşünmesiydi. Manuel Rey Diaz Venezuela’nın şimdiki başkanıydı ve liderliği Tyler’ın küçük ülkelerin yükselişi hakkındaki teorisini doğrulamıştı. Hugo Chavez’in varisi olan Manuel Rey Diaz, 1999 yılında Hugo Chavez'in başlattığı Bolivarcı Devrimi’ni devam ettirmişti. Kapitalizm ve piyasa ekonomisi tarafından yönetilen çağdaş dünyada, 21. yüzyıl Sosyalizmi’ni uygulamaya koyarak, geçen yüzyılın uluslararası sosyalist hareketlerinin deneyimlerinden ders almıştı. Şaşırtıcı derecede büyük bir başarı elde etmiş ve ulusal gücü her alanda hızla artmıştı. Kısa bir sürede, Venezuela’yı dünyada eşitlik, adalet ve refahın sembolü olan bir ülke haline getirmişti. Günay Amerika’daki diğer ülkeler de aynı hareketi takip etmiş ve sosyalizm ateşi kıtayı ele geçirmişti. Manuel Rey Diaz, Hugo Chavez’in sosyalist ideoloji mirasını devralmakla kalmamıştı. Aynı zamanda güçlü bir anti-Amerikancı’ydı da. Amerika’ya eğer kontrolü kaybederse Latin Amerika’nın ikinci Sovyetler Birliği haline gelebileceğini hatırlatmıştı. Bir kaza ve bir yanlış anlaşılmadan doğan büyük bir fırsatla Amerika Birleşik Devletleri, Irak modeliyle Venezuela’yı işgal edip Manuel Rey Diaz hükümetini devirmeye çalışmıştı. Bu savaşla beraber, Soğuk Savaş sonrasında, büyük batılı ülkelerin, küçük üçüncü dünya ülkeleri üzerindeki gücü kırılmıştı. ABD ordusu Venezuela’ya girdiğinde hiçbir yerde üniformalı askerleri bulunamamıştı. Tüm ordu halk arasında gizli gerilla ekiplerine bölünmüştü. Mücadeledeki tek amaçları düşmanın destek hattını baltalamaktı. Manuel Rey Diaz savaşa temel yaklaşımını tek ve net bir fikir üzerine inşa etmişti: Modern ileri teknoloji silahlar, nokta hedeflere karşı yararlı olabilir ama alan hedefler için, klasik silahlardan daha iyi değillerdir ve onların maliyet ve miktarları da tamamen etkisiz elemandır. Düşük maliyet - yüksek teknoloji konusunda tam bir dahiydi. Bu yüzyılın başında, Avustralyalı bir mühendis teröristlere karşı tetikte olmak amacıyla beş bin dolara bir seyir füzesi inşa etmişti. Ama Manuel Rey Diaz, gerilla ekiplerine bu silahlardan binlercesini vermişti. İki yüz bin tanesini sadece üç bin dolara üretmişti. Füzeler ucuz ve piyasada yaygın olarak mevcut parçalardan yapılmış olmasına rağmen, radar yükseklikölçeri ve GPS ile donatılmıştı ve beş kilometre yarıçap içinde hedefleri beş metrelik bir hata payıyla vurabiliyorlardı. Savaş sırasında isabet oranı yüzde 10'un altına düşse bile düşman üzerinde çok büyük tahribata neden olmuştu. Değişken tapalı keskin nişancı tüfeği mermileri gibi seri üretilen diğer ileri teknoloji araçlar da savaş sırasında aynı şekilde bir rekor kırmıştı. Venezuela kısa süre içinde, ABD ordusunu Vietnam Savaşı seviyesine yaklaşan bir zayiata uğratmıştı ve sonunda ABD çekilmek zorunda kalmıştı. Güçlü tarafın yenilmesi Rey Diaz’ı 21. yüzyılın kahramanlarından biri yapmıştı.

“Üçüncü Duvarabakan: Bill Hines.”

Yumuşak huylu bir İngiliz kürsüye çıktı. Tyler’ın soğukluğu ve Rey Diaz’ın inatçılığı ile karşılaştırıldığında Bill Hines oldukça kibardı. Zarif bir şekilde selam verdi. Diğer ikisindeki auraya sahip olmamasına rağmen o da aynı şekilde dünyaca tanınan biriydi. Bill Hines’ın hayatı birbirinden farklı iki bölüme ayrılabilirdi. Bir biliminsanı olarak tarihte ilk kez iki farklı dalda eş zamanlı olarak Nobel Ödülü’ne aday gösterilmişti. Nörobilimci Keiko Yamasuki ile yaptığı araştırma sırasında, beynin düşünme ve hafıza faaliyetlerinin sanılanın aksine moleküler değil kuantum seviyesinde olduğunu keşfetmişti. Bu keşif beyin mekanizmasını maddenin mikroskobik seviyenin aşağısına itmişti, ayrıca sadece nörobilim alanında yapılmış önceki tüm çalışmaları yüzeysel kılmıştı. Bu buluş ile aynı zamanda hayvan beyninin bilgi işlem kapasitesinin daha önce tahmin edilenden birkaç kat fazla olduğunu göstermiş, beynin holografik bir yapıya sahip olduğu teorisini de doğrulamıştı. Bill Hines hem Fizik hem de Tıp dallarında Nobel Ödülü’ne aday gösterilmiş. Ancak buluşu fazla devrimci olduğundan bu iki ödülü de alamamıştı. Ama aynı yıl, bu dönemde artık karısı olan Keiko Yamasuki bu buluşları amnezi ve akıl hastalığı tedavi teorisi ve uygulamasında kullanarak Nobel Tıp Ödülü’nü kazanmıştı.

Hayatının ikinci bölümü olan politik yaşamında ise iki yıl boyunca Avrupa Birliği’nin başkanlığını yapmıştı. Bill Hines, ihtiyatlı ve deneyimli bir siyasetçi olarak tanınırdı ancak görev döneminde siyasi becerilerini test edecek zorluklar yaşamamıştı. Avrupa Birliği’nde işin doğası gereği Tyler ve Rey Diaz’a kıyasla daha çok krizle karşı karşıya kalmamış, daha çok işlem koordinasyonu yapmıştı. Hem siyasi hem de bilimsel kimliğe sahip olmasıyla Bill Hines’ın seçilme sebebi apaçık ortadaydı. Gerçekten de nadir görülebilen mükemmel bir kombinasyondu.

Salonun en arka sırasında dünyada nörobilimi konusunda otorite olan Keiko Yamasuki oturmuş, sevgiyle kocasına bakıyordu.

Nihayet son Duvarabakan açıklanacaktı ve meclis büyük bir sessizlik içerisinde bekliyordu. Tyler, Rey Diaz ve Hines, Amerika Birleşik Devletleri, Avrupa ve Üçüncü Dünya Ülkeleri’nin siyasi güçler arasındaki denge ve uzlaşmayı temsil ediyordu. Bu yüzden son seçim oldukça önemliydi ve büyük bir ilgi vardı. Genel Sekreter Say tekrar elindeki kağıda baktı, Luo Ji'nin zihninde dünyaca ünlü isimler dönüyordu. Son Duvarabakan bunlardan birisi olacaktı. Luo Ji ilk dört sıraya göz gezdirdi, sonra ilk sıraya baktı, ilk üç Duvarabakan bu sıradan seçilmişti. Dördüncü ismin de orada olacağını düşündü.

Sonra Say yavaş yavaş elini kaldırdı ve Luo Ji ilk sırayı işaret etmediğini gördü.

Onu işaret ediyordu.

“Dördüncü Duvarabakan: Luo Ji.”


•••

“Bu benim Hubble’ım” diye bağırdı Albert Ringier alkışlayarak.

Gözlerinde biriken yaşlarda uzaktaki ateş topu yansıyordu. O ve arkasındaki tezahürat yapan gökbilimcilerle fizikçiler kalkışı VIP platformunda izliyor olmalıydı. Ama o orospu çocuğu NASA yetkilisi, onlara giriş için uygun niteliklere sahip olmadıklarını söylemişti. Çünkü gökyüzüne giden araç onlara ait değildi. Adam sonra askeri üniformalı general grubuna döndü ve görüntüleme platformuna geçmeleri için yolu açtı. Ringier ve meslektaşları bu uzak yerden izlemeye zorlanmışlardı; geçen yüzyılda kalkışları izlemek için göl karşısında inşa edilmişti burası. Bu halka da açıktı ama gecenin bu saatinde biliminsanları dışında başka bir gözlemci yoktu.

Bu mesafeden bakıldığında fırlatma hızlandırılmış bir gün doğumu gibi görünüyordu. Aydınlatma lambası havalanan roketi takip etmiyordu, püsküren alevler dışında o koca beden belli belirsiz görünüyordu. Gecenin karanlığında saklandığı yerden dünya muhteşem bir ışık gösterisi halinde ortaya çıkmış ve simsiyah gölün yüzeyinde altın renkli dalgalar oluşmuştu. Sanki suyun kendisi alev almış gibiydi. Roketin yükselişini izlediler. Bulutların arasından geçtiğinde, gökyüzünün yarısı rüyalarda görülebilecek bir kırmızılığa büründü, daha sonra Florida gökyüzünde kayboldu ve gece, kısa süren bu şafağı bir kez daha yuttu.

II. Hubble Uzay Teleskopu, ikinci nesil bir modeldi. Çapı 4.27 metreden 21 metreye genişletilmiş ve gözlemleme kapasitesi 50 kat artırılmıştı. Yerde üretilen mercek bileşenlerinden oluşan birleşik mercek teknolojisi yörüngede monte edilecekti. Uluslararası Uzay istasyonu yakınında II. Hubble’ın montajı tamamlanmak üzereydi. iki ay içinde, gözlerini evrenin derinliklerine çevirebilecekti.

“Siz bir grup haydutsunuz! Güzel olan bir şeyi daha çaldınız,” dedi Ringier yanında duran uzun boylu adama. Grupta bu kalkıştan etkilenmeyen tek kişi oydu. George Fitzroy daha önce de birçok kez kalkışa tanık olmuştu. Ve bütün zamanını elinde sigarası ile ateşleme noktasının yanı başında geçirmişti. O, II. Hubble’a el konulmasından beri ordunun temsilcisi haline gelmişti. Ama çoğu zaman sivil elbiseler giydiğinden, Ringier onun rütbesini bilmiyordu ve hiçbir zaman ona ‘efendim’ diye hitap etmemişti. Bir hırsıza sadece ismiyle hitap edilmesi de uygundu.

“Doktor, savaş zamanında ordu tüm sivil ekipmanlara el koyma hakkına sahiptir. Ayrıca siz II. Hubble’ın tek bir pervane tasarımını ya da tek bir mercek bileşenini bile inşa etmediniz. Sadece burada arkanıza yaslanmış, başarının keyfini çıkarıyorsunuz, bu yüzden burası şikayet yeri değil,” dedi Fitzroy esneyerek, sanki bir grup gerizekalı ile çalışmaktan yorulmuş gibi.

“Ama biz olmadan, varlığının da hiçbir amacı olmaz! Sivil ekipman mı? Evrenin kenarını görebiliyor fakat senin gibi öngörüsü olmayan kişiler sadece en yakın yıldıza bakmak için kullanmak istiyorlar onu!”

“Daha önce de söylediğim gibi, bu bir savaş dönemi ve bu savaş bütün insanlığı savunmak için. Hatta bir Amerikalı olduğunuzu unuttuysanız, en azından insan olduğunuzu hatırlayın. Tamam mı?”

Ringier homurdandı ve başını salladı. Sonra derin bir iç çekerek, “II. Hubble’la tam olarak görmek istediğiniz nedir? Bununa Üç Cisim gezegenini gözlemlemenin mümkün olmayacağının farkında olmanız lazım.”

Fitzory iç çekti. “Bu daha kötüsü. Halk, Üç Cisim filosunu görmenin mümkün olacağını düşünüyor.”

“Ah, harika” dedi Ringier. Karanlıkta yüzü belli olmuyordu. Fitzory, Ringier’in başkalarının acısından zevk aldığını hissedebiliyordu. Ve bu fırlatma platformu üzerinden hafif bir esintiyle havayı dolduran sert bir kokuyla beraber Fitzroy’u fazlasıyla rahatsız ediyordu.

“Doktor sonuçlarını bilmen gerekir.”

“Eğer halk umudunu II. Hubble’a bağladıysa, o zaman onlar Üç Cisim filosunu kendi gözleriyle görmeden gerçekten bir düşmanın varlığına inanmayacaklardır.”

“Sizce bu çok mu iyi?”

“Siz bunu halka açıkladınız, değil mi?”

“Tabi ki açıkladık. Dört basın toplantısı düzenledik ve II. Hubble’ın şu anki mevcut en büyük teleskop olmasına rağmen Üç Cisim filosunu algılayabilirliği olmadığını defalarca izah ettim. Çok küçük! Güneş Sistemi’nden başka bir yıldız sistemini tespit etmek, Batı yakasıdan Doğu yakasındaki bir lamba üzerindeki sivrisineği tespit etmek gibidir. Ama Üç Cisim filosu bir sivrisineğin bacağındaki bakteriler kadar küçük. Daha ne kadar net olabilirim ki?”

“Bu yeterince açık.”

“Başka ne yapabiliriz? Halk her zaman istediğine inanacaktır. Bir süredir bu işin içindeyim ve halkın yanlış anlamadığı bir uzay projesi görmedim.”

“Daha önce de söylediğim gibi, ordu, uzay projeleri söz konusu olduğunda tüm güvenilirliğini kaybediyor.”

“Ama onlar sana inanmaya hazırlar. Seni ikinci Carl Sagan olarak çağırmıyorlar mı? Evren bilimi kitaplarınız size iyi kazanç getirdi. Bize yardım edin. Ordunun istediği bu: Ben onların talebini doğrudan iletiyorum.”

“Bu pazarlık mı?”

“Pazarlık yok! Bir Amerikalı, hatta bir dünya vatandaşı olarak bu sizin göreviniz.”

“Bana gözlem için biraz daha zaman verin. Çok uzun olmasına gerek yok. Yüzde yirmiye çıkarın. Nasıl fikir?”

“Şu an yüzde on iki buçukluk noktada oldukça iyisiniz.

O oranın gelecekte verilebileceğini kimse garanti edemez,” dedi Fitzroy ve gece gökyüzünde roketin fırlatma rampasının bıraktığı kirli duman yönünde elini salladı. Fırlatma rampasının yaydığı ışık, kot pantolonda süt lekesi varmış gibi görünüyordu. Koku gittikçe daha da kötüleşiyordu. Roket ilk aşamada sıvı oksijen ve hidrojen kullanıyordu, ortada kötü bir koku olmamalıydı. Bu yüzden muhtemelen fırlatma rampası tarafından yönlendirilen alevler bir şeyleri yakmıştı. Fitzroy, “Her şey daha da kötüye gidecek,” dedi.


•••

Luo Ji bir anda üzerinde eğilimli dik yüzeyin ağırlığını hissetti, sanki bir an için felç olmuştu. Tamamen sessiz odada arkasından bir ses usulca, “Dr. Luo Ji, buyurun,” dedi ve Luo Ji kaskatı kesilmiş bedeniyle ayağa kalkıp bir robot gibi ağır adımlarla kürsüye yürüdü. Bu kısa mesafeyi yürürken bile kendini çaresiz bir çocuk gibi hissetmişti ve birinin onun elinden tutup beraber yürümesini istedi. Ama elini uzatan olmadı. Platforma çıktı ve Bill Hines’ın yanında durdu, daha sonra ona odaklanmış yüzlerce çift göze döndü. Bu gözler dünyada iki yüzden fazla ülkeden altı milyar insanı temsil ediyordu.

Toplantının geriye kalanının nasıl gittiğine dair hiçbir fikri yoktu. Tek bildiği bir süre orada bekledikten sonra diğer üç Duvarabakan’la birlikte birinci sıranın ortasındaki koltukta oturduğuydu. Luo Ji, Duvarabakan Projesi’nin tarihi duyuru anını kaçırdı.

Bir süre sonra oturum sona erdiğinde, solundaki üç Duvarabakanda dahil olmak üzere herkes dağılmaya başladı. Bir adam, belki de Kent, ayrılmadan önce onun kulağına bir şeyler fısıldadı. Salon genel sekreter dışında boştu, o hâlâ kürsüde, minyon vücuduyla eğimli uçurum gibi olan duvarın önünde, Luo Ji’nin karşısında duruyordu.

“Dr. Luo, eminim sorularınız vardır,” dedi Say. Yumuşak kadınsı sesi, gökten inen bir ruh gibi boş salonda yankılandı.

“Bir yanlışlık mı oldu?” diye sordu Luo Ji. Kendi sesi de aynı şekilde ruhani çıkmıştı, hiç kendi gibi hissetmiyordu. Say kürsüden kahkahayı bastı. Bu kahkahanın anlamı, Gerçekten biryanlışlık olabileceğini düşünüyor musunuz? idi.

“Neden ben?” diye sordu Luo Ji.

“Sorunuzun cevabını kendiniz bulmalısınız.”

“Ben sıradan bir adamım.”

“Böylesi bir kriz karşısında hepimiz sıradan insanlarız. Ama hepimizin kendi sorumlulukları var.”

“Kimse önceden fikrimi sormadı ve ben bu konu hakkında hiçbir şey bilmiyorum.”

Say tekrar güldü ve, “İsminizin Çincedeki anlamı ‘mantık’ değil mi?”

“Evet, doğru.”

“O zaman bunu kendiniz çözebilirsiniz. Görevler kişilere teslim edilmeden önce, görevi üstlenen kişilerin görüşlerini almak imkânsızdır.”

“Reddediyorum,” dedi Luo Ji, Say’ın ne söyleyeceğini düşünmeden kesin bir ifadeyle.

“Yapabilirsiniz.”

Böyle hızlıca aldığı cevabın ardından bir an için ayağa kalkamadı. Birkaç saniye süren sessizlikten sonra, “Duvarabakan olmayı reddediyorum. Verilmiş olan tüm güçleri reddediyorum. Herhangi bir sorumluluk ve zorlamayı kabul etmiyorum.”

“Yapabilirsiniz.”

Verilen bu cevap çok basit ve hızlıydı. Luo Ji beyninin düşünme yetisinin kapanmasına ve bomboş kalmasına neden oldu.

“Gidebilir miyim?” diye sordu Luo Ji.

“Tabii ki, Dr. Luo. İstediğinizi yapmakta serbestsiniz.”

Luo Ji döndü ve boş sandalyelerin arasından geçip gitti. Duvarabakan kimliğini bu kadar kolay üzerinden atabilmesi ve bununla beraber gelen sorumluluk ona bir rahatlık ve konfor hissi vermiyordu. Şu an gerçekdışı saçmalıklar bilincini dolduruyordu. Sanki tüm bu olanlar mantıktan yoksun bir tiyatro oyununun parçasıydı.

Luo Ji çıktıktan sonra arkasına dönüp baktığında Say’ın kürsüden onu izlediğini gördü. Küçük ve çaresiz görünüyordu. Ama Luo Ji'nin ona baktığı görünce başını sallayıp gülümsedi.

Luo Ji yürümeye devam etti, girişte dünyanın dönüşünü gösteren Foucault Sarkacı’nı geçti ve Shi Qiang ve Kent’e denk geldi. Bir grup siyah takım elbiseli güvenlik personeli sorgular bir ifadeyle ona baktı. Ama aynı zamanda gözlerindeki saygı ve hayranlığı da hissetmişti. Her zaman doğal tavırlarını sergileyen Shi Qiang ve Kent bile yüzlerindeki ifadeyi gizleyememişlerdi. Luo Ji onlara hiçbir şey söylemeden aralarından geçip gitti. Boş lobiye doğru hızla yürüdü , etrafta sadece siyah giyimli güvenlik personelleri vardı. Yanından geçtiği her güvenlik görevlisi telsizine bir şeyler söyledi. Konferans merkezinin çıkışına geldiğinde Shi Qiang ve Kent onu durdurdu.

“Dışarısı tehlikeli olabilir. Güvenliğe ihtiyacın var mı?" diye sordu Shi Qiang.

“Hayır, yok. Yolumdan çekil,” dedi Luo Ji, gözlerini Shi Qiang’a dikerek.

“Çok iyi. Sen nasıl istersen, onu yapalım,” dedi Shi Qiang ve kenara çekildi. Kent de aynı şekilde. Luo Ji kapıdan dışarı çıktı.

Soğuk hava yüzüne çarptı. Halen geceydi ama dışarısı parlak lambalarla aydınlatılmıştı. Özel oturumdaki delegeler ayrılmıştı ve sadece turist ve yerlilerden oluşan birkaç kişi kalmıştı. Bu tarihi toplantı henüz basma yansımadığı için kimse onu tanımıyordu ve varlığı bile dikkat çekmedi.

Duvarabakan Luo Ji, fantastik bir gerçeklikte bir uyurgezer gibi yürüdü. Trans halindeydi, düşünce kapasitesini kaybetmiş, nereden geldiğini ve nereye gittiğini düşünemiyordu. Farkında olmadan çimlerde yürüyerek bir heykele geldi. Kafasını kaldırıp baktığında bir elinde çekiç diğerinde kılıç olan bir adam olduğunu fark etti. Kaidesinde “Let Us Beat Swords into Plowshares” yazan heykel, Sovyetler Birliği tarafından Birleşmiş Milletler’e hediye edilmişti. Güçlü kompozisyon anlatımı çekiçle oluşturulmuştu; cüsseli adam ve altına bükülmüş olan kılıç ona şiddeti ima ediyordu.

Sonra çekiçti adam Luo Ji’nin karın boşluğuna büyük bir darbe vurdu ve Luo Ji yere yuvarlanıp daha çime düşmeden bayıldı. Yaşadığı şok etkisi çabucak geçti ve kısmi bir bilinç kaybı ve baş ağrısıyla kendine geldi. Etrafında kör edecek derecede ışık saçan fenerler vardı. Bu yüzden hemen gözlerini kapattı. Sonra ışık halkaları geriledi ve tepesinde suratlardan birer daire oluştu. Şaşkınlığın ve acının kara bulutları içerisinde, Shi Qiang’ın sesini duydu ve hemen tanıdı: “Korumaya ihtiyacın var mı? Bize söylemen yeterli!"

Luo Ji başını çok hafif salladı. Ondan sonra her şey çok hızlı bir şekilde olup bitti. Yattığı yerden sedyeye alındığını ve sedyenin yukarı kaldırıldığını hissetti. İnsanlar sedyeyi sıkı sıkı kavramış ve çevrelemişti, sanki insan vücutlarının çevrelediği bir çukurun içerisindeydi. Çukurun ağzında görünen tek şey ise kara gece gökyüzüydü. Etrafındaki insanların bacak hareketlerinden taşındığını anlayabiliyordu. Ambulansın tavan panellerini görüşüne girmesiyle çukur kayboldu. Ağzında kan tadı vardı. Sonra midesi bulandı ve kusarken birisi plastik torbayı hemen ağzına dayadı. Uçakta yediklerini de kanla beraber çıkardı. Kustuktan sonra birisi Luo Ji’nin yüzüne oksijen maskesi taktı. Daha kolay nefes alınca göğsündeki ağrıya rağmen kendini daha iyi hissetti. Kıyafetinin kesildiğini hissetti ve yaradan taze kan fışkırdığını sanarak panik oldu. Ama aslında durum böyle değildi. Kimsenin bandaj sardığı falan yoktu. Onun yerine üzerine bir battaniye örttüler. Kısa bir süre sonra araç durdu. Luo Ji araçtan çıkarıldı ve önce gece gökyüzünü, sonra da hastane koridorlarının ışıklı tavanlarının ardından acil servis tavanını ve en sonunda da üstte MR makinesinin kırmızı parlayan kesik ışığını gördü. Doktor ve hemşireler ara ara gelip göğsüne yaptıkları baskı ve incelemelerle Luo Ji’nin acı duymasına neden oluyorlardı. Ve nihayet acil servisin tavanını net bir şekilde görebildiğinde her şey sakinleşmişti.

“Bir tane kırık kaburgan ve ufak bir iç kanaman var. Ama ciddi değil. Kısacası çok kötü bir yaralanman yok. Ama iç kanama nedeniyle dinlenmeye ihtiyacın var,” dedi gözlüklü doktor ona bakarak.

Bu kez Luo Ji uyku hapı almak istemedi ama hemşirenin de yardımıyla hapları aldı ve hızlı bir şekilde uykuya daldı. Rüyasında iki dönüşümlü an yaşadı: Birleşmiş Milletler kürsüsünden inişini ve çekiçli adamın ona çekicini sallayışını gördü. Daha sonra kalbinde derin yarık oluşturdu ve içeri girdi. Kendi yarattığı kız şöminenin yanında ayağa kalktı, güzel gözleri yaşlarla doluydu... Sonra uyandı ve kendi gözlerinden akan yaşlarla yastığının ıslandığını fark etti. Işıkları Luo Ji için kapatmışlardı, uyanık olduğu sürece kızı görmediği için onu görme umuduyla tekrar uyudu ama bu sefer hiç rüya görmedi.

Luo Ji uyandığında çok uzun süre uyumuş olduğunun fakındaydı. Kendini çok enerjik hissediyordu ve göğsünde aralıklarla devam eden ağrılara rağmen yine de yaralarının çok derin ve ciddi olmadığına inanıyordu. Oturmaya çalıştığında hemşire ona engel olmadı, hatta yaslanabilmesi için arkasına bir yastık koydu. Bir süre sonra Shi Qiang geldi ve yatağının kenarına oturdu.

“Evet, nasıl hissediyorsun? Çelik yelek giyerken üç kez vuruldum ben de. Ciddi bir şey olmamalı," dedi Shi Qiang.

“Da Shi, hayatımı kurtardın," dedi Luo Ji zayıf bir sesle.

Shi Qiang elini salladı ve, “Tüm bunlar işimizi iyi yapamamamızdan dolayı oldu. Zamanında ve etkili koruma önlemleri almadık. Sen ne dersen yapmak zorundayız. Artık geçti gerçi," dedi.

“Diğer üçü?"

Shi Qiang kimleri kastettiğini biliyordu. “Onlar gayet iyi. Senin gibi dikkatsiz değiller. Yalnız yürümüyorlardı," dedi.

“Dünya - Üç Cisim Örgütü bizi öldürmek mi istiyor?"

“Muhtemelen. Saldırgan gözaltına alındı. Neyse ki arkana yılan gözü takmıştık."

“Ne?"

“Gelişmiş bir radar sistemi, merminin atıldığı yerden atıcının yeri, hızlı bir şekilde belirlenebilir. Saldırganın kimliği tespit edildi. Dünya - Üç Cisim Örgütü’nün askeri birliğinden profesyonel bir gerilla. Böyle şehir merkezinde alenen saldırı gerçekleştirmeye cesaret edeceğini hayal bile edemezdik Bu resmen intihardı."

“Onu görmek istiyorum."

“Kimi? Saldırganı mı?"

Luo Ji başını salladı.

“Tamam. Ama bu benim yetki kapsamımda değil. Talebi iletirim," dedi Shi Qiang ve çıkmak için döndü. Shi Qiang bu proje başındaki lakayt tavrından farklı olarak artık daha dikkatli ve tedbirliydi. Luo Ji buna alışık değildi.

Shi Qiang hızla döndü. “Burada ya da başka bir yerde görüşebilirsin. Doktor kalkıp yürümende hiçbir sakınca olmadığı söyledi," dedi.

Luo Ji ona yer değiştirmek istediğini söylemek istiyordu. Hatta kalkmaya başlamıştı bile. Ama sonra düşününce hastalıklı görünmenin amacına daha uygun olduğuna karar verdi. Tekrar yatıp, “Onu burada görmek istiyorum,” dedi.

“Yoldalar, bir süre beklemen lazım. Neden bir şeyler yemiyorsun? En son uçakta yemişti, onun üzerinden de bir gün geçti. Bir şeyler ayarlayayım,” dedi Shi Qiang. Ayağa kalktı ve tekrar dışarı çıktı.

Luo Ji yemeğini bitirdi ve saldırgan içeri getirildi. Yakışıklıydı ve Avrupalı bir yüzü vardı. Ama en belirgin özelliği yüzündeki hafif gülümsemeydi. Bu gülümseme yüzünden hiç kaybolmuyordu. Kelepçeli değildi ama profesyonel koruma görünümlü iki kişi adamın yanında, iki kişi ise kapıda duruyordu. Luo Ji üniformalarına takılı rozetlerindeki PDC kısaltmasını gördü.

Luo Ji mümkün olduğunca ölüm döşeğindeymiş gibi davrandı ama saldırgan hemen Luo Ji’nin durumunu, “Doktor Luoji, durumunuz o kadar da ciddi değil, değil mi?” diyerek açığa çıkardı. Sonra güldü ve bu gülümseme yüzüne yerleşmiş olan gülümsemeden farklıydı, suyun yüzeyinde hareket eden yağ gibi hareketliydi. Sonra, “Çok üzgünüm,” dedi.

Luo Ji saldırgana bakmak için başını yastıktan kaldırdı. “Beni öldürmeye çalıştığın için mi üzgünsün?” diye sordu.

“Sizi öldüremediğim için üzgünüm. Aslında böyle bir toplantıya çelik yelek giymeden gelirsiniz diye düşünmüştüm. Hayatınızı korumak için bu kadar dikkatli olacağınızı tahmin edemedim. Aksi halde zırh delici mermi kullanırdım ya da başınızı hedef alırdım. O zaman da görevim tamamlanmış olurdu; sizi sizden kurtarıp özgürlüğünüzü sağlamış olurdum. Bu normal bir insanın omzuna yüklenemeyecek kadar anormal bir görev,” dedi.

“Ben zaten özgürüm. Duvarabakan pozisyonu için bana verilen tüm görev, yetkinlik ve sorumlulukları geri çevirdim. Ve genel sekreter Birleşmiş Milletler adına bunu kabul etti. Tabii ki sen beni öldürmeye çalıştığın zaman bunu bilmiyordun. Dünya - Üç Cisim Örgütü boşu boşuna bir suikast düzenledi.”

Saldırganın yüzündeki gülümseme parladı, sanki ekranın görüntü kalitesi artmış gibiydi. Saldırgan, “Komik bir adamsınız,” dedi.

“Ne demek şimdi bu? Ben kesinlikle doğruyu söylüyorum. Eğer inanmıyorsan..."

“Size inanıyorum. Ama yine de gerçekten komik bir adamsınız,” dedi saldırgan, aynı parlak gülümseme ile. Luo Ji bu gülümsemenin bilincinde sanki sıvı metalle işaretlenmiş gibi yer edeceğini fark etti.

İç çekerek tekrar yatağına yatıp başını salladı ve hiç konuşmadı.

Saldırgan, “Doktor, daha fazla vaktimizin oluğunu düşünmüyorum. Sanıyorum ki beni buraya sırf çocuk şakalar yapmak için çağırmadınız," dedi.

“Ne demek istediğini hâlâ anlamıyorum."

“Söylediğiniz doğruysa, sizin zekânız bir Duvarabakan olmak için uygun değil, Dr. Luo Ji. Adınızın anlamında olduğu gibi ‘mantık’lı değilsiniz. Ve görünen o ki hayatımı boşuna harcadım," dedi saldırgan ve arkasında duran iki korumaya bakarak, “Beyler, gidebiliriz diye düşünüyorum,” dedi. İki adam soran gözlerle Luo Ji’ye baktı Luo Ji elini sallayarak onu gönderdi. Saldırgan dışarı çıkarıldı.

Luo Ji yatağında oturdu ve saldırganın söylediklerini düşündü. Bir şeylerin kesinlikle yanlış olduğunu hissettiren garip bir duyguya kapılmıştı. Ama yanlışın nerede olduğunu bilmiyordu. Luo Ji yataktan kalktı ve iki adım attı: Göğsündeki ağrıdan başka engeli yoktu. Kapıya gidip dışarı baktığında, yanlarında tüfekleri duran silahlı muhafızlar hemen ayağa kalktılar ve içlerinden birisi hemen omzundaki telsize konuştu. Luo Ji parlak ve temiz bir koridor gördü. Silahlı muhafızlar dışında tamamen boştu, kapıyı kapatıp pencereye doğru gitti ve perdeyi çekti. Yukarıdan aşağıya baktığında hastanenin tepeden tırnağa silahlı muhafızlarla donatıldığını ve iki yeşil askeri aracın da park halinde durduğunu gördü. Arada sırada içeri dışarı koşuşturan beyaz giysili hastane personelinden başka kimseyi görmedi. Daha dikkatli baktığında ise binanın çatısının tam karşısında dürbünle etrafı gözetleyip nişancı tüfeğiyle bekleyen iki kişi gördü. Luo Ji içgüdüsel olarak içinde bulunduğu binanın çatısında da keskin nişancıların olduğu düşüncesine kapıldı. Bu korumalar polis değil, askere benziyordu. Luo Ji, Shi Qiang’ı çağırdı.

“Hastane yoğun bir güvenlik önlemi altında, değil mi?" diye sordu.

“Evet."

“Eğer sana tüm bu güvenlik görevlilerini göndermeni söylesem, ne olur?"

“Yapardık ama bunu tavsiye etmem. Şu an çok tehlikeli."

“Hangi departmanda çalışıyorsun? Görevin ne?"

“Dünya Savunma Güvenlik Departmanı’nda çalışıyorum ve ben senin güvenliğinden sorumluyum."

“Ama ben artık Duvarabakan değilim, sıradan bir vatandaşım. Bu yüzden hayatım tehlikede olsa bile bu iş polise düşer. Neden hâlâ gezegen savunmanın güvenliğinden yararlanıyorum? Neden onları istediğimde çağırıp istediğimde gönderebiliyorum? Bu gücü bana veren kim?"

Shi Qiang sanki yüzünde plastik maske varmış gibi ifadesizce baktı ve, “Bize verilen emir böyle," dedi.

“Pekâlâ... Kent nerede?"

“Dışarıda."

“Çağır onu!”

Shi Qiang çıktıktan kısa bir süre sonra Kent geldi. Tavrı BM yetkilisinin zarif tavrına geri dönmüştü.

“Dr. Luo Ji, sizi görmek için tamamen iyileşmenizi beklemek istedim.”

“Şu an ne yapıyorsun?”

“Ben sizin, Dünya Savunma Konseyi ile günü gününe irtibatınızı sağlamaktan sorumluyum.”

“Ama ben artık bir Duvarabakan değilim!” diye bağırdı Luo Ji. “Basın Duvarabakan Projesi’ni açıkladı mı?”

“Tüm dünyaya.”

“Ve benim Duvarabakan olmayı reddetmem?”

“Tabi ki, aynı zamanda haberlerdeydi.”

“Ne dendi?”

“Oldukça basit: ‘BM özel oturumunun tamamlanmasının ardından Luo Ji, Duvarabakan konum ve görevini reddettiğini ilan etti.”’

“O halde sen hâlâ burada ne yapıyorsun?”

“Ben sizin günlük irtibatlarınızdan sorumluyum.”

Luo Ji ona boş boş baktı. Kent’in yüzü de tıpkı Shi Qiang’la aynı maskeyi takıyormuş gibi ifadesizdi.

“Eğer başka bir şey yoksa gidiyorum. İyice dinlenin. Her zaman beni çağırabilirsiniz,” dedi Kent ve kapıya yöneldi. Tam adımını atmıştı ki Luo Ji durdurmak için ona seslendi. “Genel sekreteri görmek istiyorum.”

“Gezgen Savunma Konseyi, Duvarabakan Projesi’nin yürütülmesinden ve yönlendirilmesinden sorumlu özel bir kuruluştur. Dünya Savunma Konseyi’nin en üst yöneticisi kurul başkanıdır. BM genel sekreterinin Dünya Savunma Konseyi’yle doğrudan bir ilişkisi yok.”

Luo Ji, “Ben yine de genel sekreteri görmek istiyorum. Bu güce sahip olmam gerekiyor,” dedi.

“Pekâlâ, çok iyi. Bir dakika bekleyin,” dedi Kent ve odadan çıktı. Kısa bir süre sonra geri döndü ve, “Genel sekreter ofisinde sizi bekliyor. Gidelim mi?” dedi.

Sekreterlik binasının 34. katı genel sekreterin ofisiydi. Yol boyunca Luo Ji, kapalı bir çelik kasaymış gibi sıkı güvenlik önlemleri altındaydı. Ofis hayal ettiğinden küçüktü ve sade bir şekilde dekore edilmişti. Masanın arkasında BM bayrağı vardı. Say, Luo Ji’yi karşılamak için masanın etrafından geldi.

“Dr. Luo Ji, dün sizi hastanede ziyaret etmek istedim. Ama...” diye konuşmaya başladı Say, bambu kalemliği ile masasındaki evrak yığınını göstererek.

“Bayan Say, toplantının kapanışında size söylemiş olduğum cümleyi tekrarlamak için geldim,” dedi.

Say başını salladı ama hiçbir şey söylemedi.

“Eve gitmek istiyorum. Eğer tehlike içindeysem, sadece New York Polisi’ne bildirin ve güvenliğimden onların sorumlu olduklarını hatırlatın, lütfen. Ben sıradan bir vatandaşım ve bu sebeple Dünya Savunma Konseyi’nin korumasına ihtiyacım yok.”

Say yine başını salladı: “Bu da yapılabilir. Ama benim tavsiyem mevcut korumayı kabul etmeniz yönünde. Çünkü New York polisinden daha özel ve çok daha güvenilir.”

“Lütfen bana dürüstçe cevap verin. Ben hâlâ Duvarabakan mıyım?”

Say masasına döndü ve BM bayrağının önünde durup Luo Ji’ye gülümseyerek baktı. “Sizce?” diyerek oturması için koltuğu işaret etti.

Say’ın yüzündeki bu hafif tebessüm tanıdıktı. Aynı ifadeyi genç saldırganın yüzünde de görmüştü ve ileride tanıştığı herkesin yüzüne baktığında gözlerinde bu ifadeyi görecekti. Bu gülümseme “Duvarabakan gülümsemesi” idi. Tıpkı Mona Usa gülümsemesi ve Cheshire kedisinin sırıtışı gibi ünlü olacaktı. Say’ın gülümsemesi onu sakinleştirdi. Say’ın kürsüde onun Duvarabakan olduğunu dünyaya duyurmasında önceki sakinliği tekrar ilk kez hissediyordu. Sonra yavaş yavaş koltuğa oturdu ve her şeyi anladı.

Tanrım!

Luo Ji’nin Duvarabakan olmanın özünü kavraması kısa bir anını aldı. Say’ın görevi teslim etmeden önce söylediği gibi, bunu üstlenecek kişilerle önceden İstişare yapılamazdı. Duvarabakan kimliği ona zaten verilmiş ve bunun reddi ya da görevi bırakması mümkün değildi. Bu imkânsızlık herhangi bir kişiyi zorlamak için değildi. Bu mantık, projenin doğası gereği belirlenmişti. Birinin Duvarabakan olması demek, sıradan insanlar arasında görünmez ve aşılamaz engeller olduğu ve yaptığı her şeyin önemli olduğu anlamına geliyordu. Ve bu Duvarabakan gülümsemesi ise, Çalışıp çalışmadığını nasıl bilebiliriz? demekti.

Luo Ji, Duvarabakan’ın tarihte görülmüş her şeyden çok daha garip bir misyon olduğunu şimdi anlıyordu. İnatçı mantığı tıpkı Prometheus’u bağlayan zincirler gibi soğuk ve çarpıktı. Duvarabakan’ın kendi kontrolü altındaki bu laneti kırmak imkânsızdı. Nasıl mücadele ederse etsin, her şey bir Duvarabakan gülümsemesi ile karşılanacak ve Duvarabakan Projesinin önemi ile doldurulacaktı: Çalışıp çalışmadığını nasıl bilebiliriz?

Luo Ji kalbinde şimdiye kadar hiç hissetmediği büyük bir öfkenin yükseldiğini hissetti. Bu öfkeyle Say’ın, Birleşmiş Milletler’in, Dünya Savunma Konseyi’nin, tüm insanlığın ve Üç Cisimli’nin canına okuyup bağırmak istedi. Aşağı atlamak, camı çerçeveyi indirmek, Say’ın masasındaki evrakları, küreyi ve bambu kalem tutucuyu, her şeyi dağıtmak ve sonra da mavi bayrağı yırtıp parçalamak istedi. Ama sonra nerede olduğunu, kime baktığını hatırladı ve sonunda kendini tutup ayağa kalktı. Ama tekrar kanepeye düşüp arkasına yaslandı.

“Neden ben seçildim?” diye sordu Luoji, elleriyle yüzünü kapatarak. “Diğer üçünün yanında benim hiçbir özel niteliğim yok ki. Ne bir yetenek ne de bir deneyim. Değil bir ülkeye liderlik yapmak, hayatımda savaş görmedim. Ayrıca başarılı bir biliminsanı da değilim. Sadece boktan makaleler yazan bir üniversite profesörüyüm. Bugünü yaşayan biriyim. Çocuk sahibi olmayı bile istemeyen ben, insan ırkının devamını hiç umursamam. Neden seçildim?” diye devam etti. Konuşmasının sonunda koltuktan fırlayıp kalktı.

Say’ın yüzündeki gülümseme kayboldu: “Dr. Luo Ji, doğruyu söylemek gerekirse biz de afallamış durumdayız. Bu yüzden tüm Duvarabakanlar içinde en az kaynağa sahip olan sizsiniz. Sizin seçilmeniz tarihin en büyük kuman.”

“Ama seçilmiş olmamın bir nedeni olmalı!”

“Evet ama sadece dolaylı olarak. Kimse gerçek nedeni bilmiyor. Dediğim gibi, kendi cevabınızı kendiniz bulmak zorundasınız.”

“Dolaylı sebep derken neyi kastediyorsunuz?”

“Üzgünüm. Söylemek için yetkili değilim. Ama eminim zamanı geldiğinde öğreneceksiniz.”

Luo Ji konuşmanın sonuna geldiklerini hissetti. Odadan çıkarken veda etmediğini hatırladı. Arkasına döndü, Say tıpkı toplantı salonunda olduğu gibi gülümseyerek başını salladı. Luo Ji bu sefer bu gülümseyişin anlamını biliyordu.

“Sizi tekrar görmek büyük zevkti. İlerideki işiniz Dünya Savunma Konseyi çerçevesinde olacak ve böylece Dünya Savunma Konseyi üst liderine doğrudan rapor vereceksiniz.”

“Bana hiç güvenmiyorsunuz, değil mi?” diye sordu Luo Ji.

“Sizin seçilmenizin büyük bir kumar olduğunu söyledim.”

“Evet, o zaman haklısınız."

“Kumar konusunda mı?"

“Hayır, bana güvenmemeniz konusunda."

Vedalaşmadan çıktı. Duvarabakan ilan edildiği ana geri döndü ve amaçsızca koridorun sonuna kadar yürüdü. Asansöre bindi ve zemin kattaki salona gitti. Daha sonra Sekreterlik binasından çıkıp BM binasına geldi. Tüm yol boyunca etrafı güvenlik görevlileriyle çevriliydi ama bu sefer Luo Ji yürürken onları sabırsızca itse de onlar bir mıknatıs gibi kendisine yapışmış bir şekilde gittiği her yerde onu takip etti. Sabah olmuştu ve Shi Qiang ile Kent güneşli meydanda Luo Ji'ye doğru yürüyorlardı. Ya içeri girmesini ya da bir araca binmesini söylediler.

“Hayatım boyunca bir daha asla güneşi göremeyeceğim, değil mi?" diye sordu Luo Ji, Shi Qiang’a bakarak.

“Ondan değil. Her yer temizlendi. Şu an nispeten daha güvenli. Seni tanıyan bir sürü ziyaretçi var. Kalabalığı idare etmek zordur. Muhtemelen sen de istemezsin."

Luo Ji etrafına baktı, en azından şimdilik onların bu küçük gurubu hiç dikkat çekmiyordu. Genel Kurul Binası’na yöneldi ve ikinci kez hızlı bir şekilde içeri girdi. Amacı belliydi ve nereye gitmek istediğini de biliyordu. Boş balkonu geçti ve renkli vitray paneli gördü. Sağa döndü ve Shi Qiang, Kent ve diğer korumaları dışarıda bırakarak Meditasyon Odası’na girip kapıyı kapattı.

Luo Ji, demir cevherin dikdörtgen levhasını tekrar gördüğünde, ilk aklına gelen başını vurup her şeye son vermek oldu. Ama sonra bunun yerine pürüzsüz taş yüzeye uzandı ve zihnindeki kötü düşünceleri boşalttı. Bedeninde cevherin sertliğini hissetti. Ne garip, lisedeki fizik öğretmeninin sorduğu bir soruyu düşündü: Mermerden, Simmons yatakları kadar yumuşak yatağı nasıl yapabilirdiniz? Cevabı şu şekildeydi: Mermere insan vücudunun tam boyutu ve şeklinde bir çukur açılırdı. Sonra bu çukura uzandığınızda, basınç eşit olarak dağılmış olacaktı ve yumuşak hissedecektiniz. Luo Ji gözlerini kapattı ve altındaki demir cevherinin eridiğini, bir tür çukur oluşturduğunu hayal etti. .. Bu onu yavaş yavaş sakinleştirdi. Bir süre sonra gözlerini açıp sade ve basit tavana baktı.

Bu Meditasyon Odası’nı İsveçli Dag Hammarskjöld tasarlamıştı. BM’nin ikinci genel sekreteri Hammarskjöld, BM Genel Kurulu’nun tarihi kararlarından uzakta meditasyon için bir yeri olması gerektiğine inanıyordu. Luo Ji, bir devlet başkanı ya da büyükelçisinin burada meditasyon yapıp yapmadığım bilmiyordu. Ama kesinlikle emin olduğu bir şey vardı: Hammarskjöld 1961’de öldüğünde, kendisi gibi bir Duvarabakan’ın burada uzanacağım asla hayal etmemiştir.

Luo Ji bir kez daha mantık tuzağında kapana kısılmıştı ve yine acizdi. Kendini kurtaramıyordu.

Döndü ve elindeki gücü düşündü. Say, diğer Duvarabakanların aksine kaynaklardan kesinlikle korkunç miktarda faydalanabilirdi. Ve en önemlisi, bu kaynaklar kullanırken kimseye açıklama yapmak zorunda değildi. Aslında, onun sorumluğunun en önemli kısmı yaptıklarının anlaşılmaz olmasıydı ve de mümkün olduğunca fazla yanlış anlaşılma doğurmaktı. insanlık tarihi boyunca böyle bir şey asla olmamıştı. Belki sadece eski mutlak monarşide hükümdarların her istediklerini yapmalar mümkün olmuştu ama onlar bile en sonunda yaptıklarının hesabını vermek zorunda kalmıştı.

Bu ayncalık bana verildiyse ondan neden faydalanmayayım ki?

Luo Ji bir süre kendi kendine düşündü ve oturdu. Kısa bir süre sonra bir sonraki adımının ne olacağına karar vermişti.

Sert taş yataktan kalktı, kapıyı açtı ve Gezegen Savunma Konsey başkanım görmek istediğini söyledi.

Bu yılki başkan, Garanin isimli iriyarı, beyaz sakallı ve yaşlı bir Rus’tu. Başkanın ofisi genel sekreterin bir alt katındaydı. Luo Ji içeri girdiğinde, başkan, yarısı üniformalı kıyafetli olan birkaç ziyaretçiyi uğurluyordu.

“Ah, Dr. Luo Ji. Bazı sorunlarınız olduğunu duydum ve bu yüzden de sizinle iletişime geçmek için acele etmedim.”

“Diğer üç Duvarabakan ne yapıyor?”

“Onlar kurmay heyeti kurmakla meşguller. Sizin de hemen buna başlamanızı tavsiye ederim. İlk aşamalarında size yardımcı olması için bazı danışmanlar göndereceğim.”

“Benim buna ihtiyacım yok.”

“Ah? Anlıyorum. Eger bu şekilde daha iyi olacağını düşünüyorsanız... Eger ihtiyaç duyarsanız hemen kurulabilir.”

“Bir kalem ve kağıt alabilir miyim?"

“Tabii ki.”

Luo Ji önündeki beyaz kağıda baktı. “Sayın başkan, bir hayaliniz oldu mu hiç?”

“Ne tür bir hayal?”

“Mesela, hiç mükemmel bir yerde yaşadığınızı hayal ettiniz mi?”

Garanin alaycı bir gülümsemeyle başını salladı. “Londra’dan dün uçtum. Tüm seyahatim boyunca devamlı çalıştım. Buraya gelmeden önce de sadece iki saat uyudum ve şimdi yine yoğun bir şekilde çalışıyorum. Bugünkü Gezegen Savunma Konsey toplantısı bittikten sonra da gece Tokyo’ya uçmam gerekiyor... Hayatım hep koşuşturma içinde geçti ve bir yılda üç aydan fazla evimde değilim. Bu durumda böyle bir hayalin ne anlamı var?”

“Çok yer hayal ettim böyle. Aralarından en güzelini seçtim,” dedi Luo Ji ve kalemi alıp çizmeye başladı. “Renkli değil, bu yüzden hayal etmeniz gerekecek. Buradaki karlı dagları görüyor musunuz? Sanki tanrının kılıcı ya da toprağın dişleri gibi dik bir konumda ve mavi gökyüzü karşısında saten bir gümüş renkle parlıyor. Ne kadar da göz kamaştırıcı. ..”

“Haa, evet,” dedi Garanin ve dikkatle izleyerek, “Çok soğuk bir yer olmalı,” dedi.

“Yanlış! Karlarla kaplı toprak soğuk olmaz. Bu bir subtropikal iklim. Önemli! Dağların önünde geniş bir göl var ve su gökyüzünden daha mavi, tıpkı eşinizin gözleri kadar...”

“Eşimin gözleri siyah.”

“Öyle mi, böylesi daha iyi, göl öylesine derin bir mavilikte ki siyah gibi görünüyor. Gölün çevresinde orman ve otlak alanları var ama sadece biri değil, her ikisinin de olmak zorunda olduğunu unutmayın. Burada karla kaplı dağlar, göl ve çayır var. Hiçbir şeye dokunulmamış, doğal bir ekolojik sistem hakim. Burayı gördüğünüzde, yeryüzünde buraya hiç kimsenin ayak basmamış olduğunu hayal edin. Burada gölün hemen kenarında bir ev olacak, çok büyük olması gerekmez ancak modern yaşama uygun olarak donatılmış olmalı. Klasik ya da modern tarzda olabilir ama doğal çevresini tamamlamalı. Aynı zamanda gerekli olanaklar sağlanmalı; çeşme, yüzme havuzu falan. Kısacası, buranın efendisi rahat aristokrasi hayatını yaşayabilir.”

“Buranın efendisi kim olacak?”

“Ben.”

“Orada ne yapacaksınız?”

“Günlerimi huzur içinde geçireceğim.”

Luo Ji, Garanin kaba saba bir şey söyler mi diye bekledi. Ama başkan sadece basitçe başını salladı. “Komisyonun denetiminden sonra hemen başlayacağız.”

“Sen ve komisyonun, motivasyonum hakkında hiçbir soru sormayacak değil mi?”

Garanin onuz silkti. “Komisyon sadece iki sebepten dolayı Duvarabakanlara soru sorabilir: kaynak kullanımında limit değerleri aşılırsa ve insan hayatına zarar verilebileceği durumlarda. Bunun dışındaki tüm sorular Duvarabakan Projesi’nin temel ruhuna aykırıdır. Aslında Tyler, Rey Diaz ve Hines beni hayal kırıklığına uğrattı. Son iki gün içindeki stratejilerine bakıldığında, bir bakışta büyük stratejik planlarının ne olduğunu söyleyebilirim. Ama sen onlardan farklısın. Davranışların şaşırtıcı. Bir Duvarabakan böyle olmalıdır.”

“Dünya üzerinde benim anlattığım gibi bir yerin olduğuna gerçekten inanıyor musun?"

Garanin gülümseyerek göz kırptı ve ‘tamam’ işareti yaptı. “Dünya, böyle bir yere sahip olacak kadar yeterince büyük. Ayrıca doğruyu söylemek gerekirse, orayı daha önce gördüm."

“Gerçekten mi, harika. Rahat aristokrasi hayatı yaşayabileceğimden eminim. Bu Duvarabakan Projesi’nin bir parçası.”

Garanin ciddiyetle başını salladı.

“Ah, bir şey daha var. Böyle bir yer bulduğunuzda asla bana nerede olduğunu söylemeyin."

Sakın nerede olduğumuzu söyleme! Nerede olduğumuzu bildiğimiz zaman dünya küçülür, bilmediğimizde ise dünyanın sınırsız olduğunu hissederiz.

Garanin yine başını salladı, bu kez memnunmuş gibi görünüyordu: “Dr. Luo Ji benim Duvarabakanlar üzerindeki düşüncemi karşılayan bir başka özelliğiniz daha var: Sizin projeniz, en azından şimdilik, en düşük yatırımı gerektiriyor."

“Durum buysa, benimki için büyük yatırım yapmak zorunda kalmayacaksınız.”

“O halde sen, benim bütün varislerim için bir lütufsun. Para gerçekten de büyük bir baş ağrısı. .. isteğini gerçekleştirecek özel bölümler, bazı ayrıntılarda size danışılabilirler. Özellikle evin özelliklerinde."

“Aa, evet ev. Çok önemli bir ayrıntıyı unuttum,” dedi Luo Ji.

“Buyurun.”

Luo Ji, Garanin’in göz kırpmasını ve gülüşünü taklit ederek, “Bir de içinde bir şömine olmalı,” dedi.


•••

Babasının cenaze töreninden sonra, Zhang Beihai ve Wu Yue bir kez daha Tang inşasının artık tamamen askıya alındığı gemi tamir havuzuna döndüler. Gövdeden yağan kaynak kıvılcımları kaybolmuştu ve öğle güneşinin altında dev gemi üzerinde hiçbir hayat belirtisi yoktu. Gemiden gelen asıl his zamanın geçişiydi.

“Öldü,” dedi Zhang Beihai.

“Baban donanmanın amirleri arasında en bilge generallerden biriydi. Hâlâ bizimle olsaydı, belki de bu kadar çıkmaza girmezdim,” dedi Wu Yue.

“Bozgunculuğunu rasyonel bir temel üzerine inşa ettin ya da en azından kendi fikirlerin var. Bu yüzden kimsenin seni neşelendirebileceğine inanmıyorum. Özür dilemek için burada değilim, Wu Yue. Bu konuda benden nefret etmediğini de biliyorum,” dedi.

“Bu sorunu çözmeme izin verdiğin için teşekkür ederim, Zhang Beihai.”

“Donanmaya dönebilirsin, orada çalışmak senin için uygun olmalı.”

Wu Yue yavaşça başını salladı: “Emekliliğim için başvuruda bulundum. Geri dönmek istesem de ne yapabilirim ki? Destroyer ve firkateyn inşaatı durdu ve ayrıca bir savaş gemisinde hiç bulunmadım, filo komutanlığı da ofiste mi oturayım? Unut gitsin. Ayrıca ben iyi bir asker bile değilim. Bir savaşı kazanılabilir kılan nitelikli ve istekli bir askerdir.”

“Zafer ya da yenilgiye biz tanık olmayacağız."

“Ama sende zafer inancı var, Zhang Beihai. Gerçekten kıskançlık seviyesinde imreniyorum sana. Seninki gibi bir inanç bugünlerde bir asker için büyük bir mutluluktur. Gerçekten babanın oğlusun.”

“Yani, herhangi bir planın var mı?”

“Yok. Hayatım bitmiş gibi hissediyorum. Denize bile çıkamadı,” dedi Wu Yue, Tang’ı göstererek.

Tersane tarafından hafif bir gümbürtü geldi ve Tang yavaş yavaş hareket etmeye başladı. Rıhtımı boşaltmak için planlanandan önce su aldı ve yıkım için başka bir rıhtıma çekiliyordu. Tang’ın keskin burnu denizi böldüğünde, Zhang Beihai ve Wu Yue büyük savaş gemisinin gövdesinden gelen öfkeyi hissetmişlerdi. Hızlıca ve büyük dalgalar savurarak denize indi. Selam çakarmış gibi diğer gemileri ve limanı da salladı. Sonra sessizce denizi kucakladı ve zevk içinde suda yavaşça ileri süzüldü. Kısa ve tükenmiş kariyerinde, bir kez olsun okyanusla bir araya gelmişti.


•••

Sanal Üç Cisim dünyasında gece yarısıydı. Seyrek yıldız ışıkları dışında her şey siyah mürekkebe batırılmış gibiydi. Ufuk bile görünmüyordu, boş arazi ve gökyüzü karanlıkta birbirleriyle karışmıştı.

“Admin, Kararlı Dönem’i başlat. Toplantı yapıyoruz burada, görmüyor musun?” diye bağırdı bir ses.

Adminin sesi gökyüzünden geliyor gibiydi: “Yapamam, bu dönem çekirdek modeline göre rasgele çalışıyor, dışarıdan müdahaleyle ayarlanamaz.”

Karanlıkta bir başka ses: “O zaman sen de zamanı hızlandır ve stabil bir gün ışığı bul. Çok uzun sürmez.”

Dünya parladı. Güneşler gökyüzünde uçtu ve kısa bir süre sonra normale döndü. Kararlı bir güneş dünyayı aydınlattı.

“Tamam. Ama bunun ne kadar süreceğini bilmiyorum,” dedi admin.

Güneşin aydınlattığı arazide bir grup insanın tanıdık yüzleri görülebiliyordu: Zhou Kralı Wen, Newton, Von Neumann, Aristo, Mozi, Konfüçyüs ve Einstein. Mesafeli biçimde oturmuşlardı ve omzunda bir kılıçla bir taşın üstünde duran Qin Shi Huang’a bakıyorlardı.

“Yalnız değilim," dedi Qin Shi Huang ve devam etti, “Bu, yedi çekirdek liderin konuşmasıdır."

“Henüz hiçbir şey net değilken, yeni liderlik hakkında konuşamazsın," dedi birisi ve geri kalanın arkadan yükselmesiyle yaygara çıktı.

“Yeter," diyerek kılıcını kaldırdı Qin Shi Huang. “Şu an için liderlik tartışmalarını bir kenara bırakıp daha acil ve önemli konulara dönmeliyiz. Hepimiz Duvarabakan Projesi’nin başlatıldığını biliyoruz. İnsanlık sofon gözetimine karşı özel stratejik kapalı düşünce girişiminde bulunacak. Efendimizin şeffaf aklının muhtemelen bu labirenti geçmesi imkansız. İnsanlık bu plan ile bir avantaj kazandı ve dört Duvarabakan şu an efendimiz için tehdit oluşturmaktadır. Bir önceki kapalı toplantının kararı uyarınca biz de hemen Duvarıyıkan Projesi’ni başlatmalıyız."

Bu son sözlerle ortama sessizlik hakim oldu ve hiç kimse herhangi bir itirazda bulunmadı.

Qin Shi Huang devam etti: “Her Duvarabakan için bir tane Duvarıyıkan atayacağız. Tıpkı Duvarabakanlar gibi Duvarıyıkanlarda örgütün tüm kaynakları kullanımında yetkili olacak. Ama Duvarıyıkanların en büyük kaynağı, Duvarabakanların tüm hareketlerini açığa çıkaracak olan sofonlardır. Tek sırları düşünceleri olacak. Duvarıyıkanlar sofonların yardımıyla, Duvarabakanların açık ve gizli hareketlerini analiz edip mümkün olduğunca erken stratejik amaçlarının gerçekliğini deşifre edecekler. Liderlik şimdi Duvarıyıkanları atayacak."

Qin Shi Huang kılıcını uzattı ve sanki şövalyelik veriyormuş gibi kılıcıyla Von Neumann’ın omzuna dokundu. “Birinci Wallbraker, sen Frederick Tyler’ın Duvarıyıkan’ısın," dedi.

Von Neumann diz çöktü ve sol elini sağ omzuna koyarak selam verdi. “Görevi kabul ediyorum," dedi.

Qin Shi Huang, Mozi’nin omzuna kılıcı ile dokundu. “ikinci Duvarıyıkan, sen Manuel Rey Diaz’ın Duvarıyıkan’ısın," dedi.

Mozi diz çökmedi ama dimdik durdu ve mağrurca başını salladı. “Bir duvarı ilk yıkan ben olacağım," dedi.

Qin Shi Huang, kılıcı Aristoteles’in omzuna dokundurdu. “Üçüncü Duvarıyıkan, sen Bill Hines’ın Duvarıyıkan’ısm," dedi.

Aristo diz çökmedi, kaftanını salladı ve düşünceli bir şekilde, “Evet, onun duvarını yıkabilecek tek kişi benim," dedi.

Qin Shi Huang kılıcını omzuna geri yerleştirdi ve bakışlarıyla kalabalığı taradı. “Güzel, şimdi bizim de Duvarıyıkanlarımız var. Siz de tıpkı Duvarabakanlar gibi iyinin daha iyisisiniz. Tanrı sizinle olsun. Hibemasyon yardımıyla, Duvarabakanlar’la birlikte günün sonunda uzun bir yolculuğa başlayacaksınız."

“Hibernasyonun gerekli olduğunu düşünmüyorum," dedi Aristoteles. “Normal ömrümüz bitmeden Duvarıyıkan görevini tamamlayabileceğimizi düşünüyorum."

Mozi başını salladı. “Ben duvarı kırdığımda, Duvarabakan’ımla yüz yüze olacağım. Onun ruhunun acı ve umutsuzluk içinde nasıl çöktüğünün keyfine varacağım. Bu, hayatımın geri kalanını adamaya değer."

Son Duvarıyıkan da aynı şekilde Duvarabakan’ı kırma amacını açıkladı. Von Neumann, “insanlığın sofonlardan gizlediği her sırrı ortaya çıkarıp onların maskesini düşüreceğiz. Bu efendimiz için yapabileceğimiz son şey ve sonrasında varlığımız için bir sebep olmayacak," dedi.

“Luo Ji’nin Duvarıyıkan’ı kim olacak?” diye sordu birisi.

Bu soru Qin Shi Huang’ın kafasında bir şeyleri uyandırmıştı. Kılıcını toprağa sapladı ve derin düşüncelere daldı. Güneş’in batışı aniden hızlandı ve herkesin gölgesi ufka doğru uzamaya başladı. Yarısı battığında, birden yön değiştirdi ve ufuk boyunca bu iniş çıkışı birkaç kez tekrarladı. Tıpkı pırıl pırıl bir balinanın zaman zaman siyah okyanus üzerinde bir görünüp bir kaybolması gibi, bu büyük çöldeki küçük kalabalık aydınlık ve karanlık arasında kalmıştı.

“Luo Ji kendisinin Duvarıyıkan’ıdır. Onun Efendi’ye karşı olan tehdidi bulması gerekiyor,” dedi Qin Shi Huang.

“Peki, biz onun bir tehdit olup olmadığını biliyor muyuz?” diye sordu birisi.

“Bilmiyorum. Ama Efendimiz ve Evans biliyordu. Evans ölmeden önce bunu nasıl yapacağını Efendimize öğretti. Biz bilemeyiz.”

“Tüm Duvarabakanlar arasında en tehlikelisi Luo Ji mi?” diye sordu birisi duraksayarak.

“Bunu da bilmiyoruz. Tek bir şey çok açık," diyen Qin Shi Huang, maviden siyaha dönen gökyüzüne baktı. “Bu dört Duvarabakan’dan sadece o Efendi ile çalışabilir.”


•••

Uzay Kuvvetleri Siyasi Bölüm Çalışma Toplantısı.

Chang Weisi toplantıyı başlattıktan sonra uzun bir süre sessiz kaldı; bu daha önce hiç yapmadığı bir şeydi. Bakışları konferans masasının iki sırasında olan siyasi subayları taradı, sonra gözlerini sonsuz bir mesafeye dikti ve masanın üzerindeki kalemini yavaşça hareket ettirirken düşüncelerine hafifçe dokunuyor gibiydi. Sonunda konuşmaya başladı.

“Yoldaşlar, Askeri Komisyon Merkezi emri dün açıkladı, Silahlı Kuvvetler Siyasi Departmanı’nın komutanı olarak görevime devam edeceğim. Bu görevi bir hafta önce kabul ettim ama şimdi toplantı başladığında karışık duygular içerisindeyim. Uzay Kuvvetlerindeki en çok sorun yaşayan insanların burada olduğunu fark ettim ve şimdi ben de onlardan biriyim. Bunu daha önce fark etmediğim için üzgünüm.” Önündeki belgeyi açtı. “Toplantının bu bölümü kayıt dışı olacak. Yoldaşlar görüşlerimizi samimi olarak paylaşalım. Üç Cisimliler gibi birbirimize düşüncelerimizi açalım. Bu bizim gelecekteki çalışmalarımız için çok önemli.” Chang Weisi, her subayın yüzüne bir iki saniye baktı ama onlar sessizliklerini korudular, konuşan olmadı. Sonra Chang Weisi ayağa kalktı ve konferans masasında oturan subayların arkasında adım adım yürüdü.

“Bizim görevimiz, kuvvetlerimizin gelecekteki savaşta galip olacağına dair inancı inşa etmektir. Kendimiz buna inanıyor muyuz peki? Buna inananlar lütfen elini kaldırsın. Unutmayın, birbirimize karşı dürüst olacağız.”

Hiç kimse elini kaldırmadı, neredeyse hemen herkes gözlerini masaya dikmişti. Chang Weisi sadece bir adamın bakışlarının dosdoğru sabit olduğunu fark etti. O adam Zhang Beihai’ydı.

Chang Weisi, “Sen bu zaferin mümkün olduğuna inanıyor musun? Olasılık derken yüzde on kazara olacak bir zaferden değil, gerçek anlamda bir olasılıktan bahsediyorum,” dedi.

Zhang Beihai elini kaldırdı. Elini kaldıran bir tek o vardı. “Öncelikle dürüstlüğünüz için teşekkürler,” dedi Chang Weisi. Sonra Zhang Beihai’a döndü. “Çok iyi, Yoldaş Zhang, güveninizi neye dayandırabiliriz?”

Zhang Beihai ayağa kalktı ama Chang Weisi oturmasını işaret etti. “Bu resmi bir toplantı değil, sadece samimi bir sohbet.”

Zhang Beihai esas duruşuna bozmayıp konuşmaya başladı. “Komutanım, sadece birkaç kelime ile sorunuza cevap veremem. inancı inşa etmek uzun ve karmaşık bir süreçtir.

Her şeyden önce askerler arasındaki yanlış bir düşünceyi ortadan kaldırmak istiyorum. Hepimizin bildiği gibi, Üç Cisim Krizi öncesi, gelecekte olabilecek savaşlara bilimsel ve rasyonel bir bakış açısını savunuyorduk ve bu zihniyet güçlü bir şekilde günümüze kadar devam etti. Mevcut uzay kuvvetlerinde bu özel durum, çok sayıda akademisyen ve biliminsanının akını ile şiddetlendi. Eğer dört asır sonraki yıldız savaşlarında da bu zihniyeti kullanırsak, zafer inancını inşa etmemiz asla mümkün olmayacaktır."

“Yoldaş Zhang Beihai’ın söylediği şey çok ilginç, değil mi?" diye konuşmaya başladı albaylardan biri. “Sarsılmaz bir inanç, bilim ve aklın üzerine inşa edilmez mi? Objektif gerçeğin üzerine kurulu' olmayan hiçbir inanç güçlü değildir."

“Öyleyse bilim ve aklı tekrar gözden geçirelim. Kendi bilim ve rasyonelliğimizi hatırlayalım. Üç Cisim medeniyetinin ileri gelişiminin bize gösterdiği şey, bizim bilimimizin gerçek okyanusu hiç görmemiş bir çocuğun sahilde deniz kabuğu toplamasından fazla olmadığıdır. Gerçekler, bizim bilim ve rasyonellikle gördüğümüz nesnel gerçekler olmayabilir. Durum böyleyken, biz onları seçici bir şekilde göz ardı etmeyi öğrenmeliyiz. Düşünceler geliştikçe nasıl değiştiklerini gözlemlemeliyiz ve teknolojik determinizm ve mekanik materyalizmle geleceği silmemeliyiz."

“Mükemmel," dedi Chang Weisi ve devam etmesi için başını salladı.

“Zafere inancımızı inşa etmeliyiz. Çünkü inanç, askeri görev ve onurun temelidir! Çin askeri son derece kötü şartlarda güçlü bir düşmanla karşı karşıya kaldığında, insanlara ve vatana olan sorumluluk duygusuyla zaferine sağlam bir inançla bağlanmıştır. Ben, insan ırkına ve dünya medeniyetine olan sorumluluk duygusunun aynı inançla teşvik edebileceğine inanıyorum."

“Tamam da özel bir ideolojik çalışmayı nasıl gerçekleştireceğiz?” diye sordu bir subay. “Uzay Kuvvetleri karmaşık bölümlerden oluşuyor ki bu da ideolojisinin aynı derecede karmaşık olduğunu gösterir. Çok zor bir görevimiz var."

“Ben, en azından bir süre için, işe askerlerin ruhsal durumundan başlamamız gerektiğini düşünüyorum,” dedi Zhang Beihai. “Büyük ölçekte: Geçen hafta, bize bağlanan hava ve deniz kuvvetlerini ziyaret ettim ve bu kuvvetlerin günlük eğitimlerinde inanılmaz gevşek olduklarını gördüm. Küçük ölçekte: Askeri disiplin ile ilgili sorunlar gittikçe artan bir sıklıkla ortaya çıkmaktadır. Yaz üniformalarına geçilmesi gerekirken genel merkezde hâlâ birçok kişi kış üniforması giyiyor. Bu ruh halinin mümkün olduğunca kısa sürede değişmesi gerekir. Bakın, Uzay Kuvvetleri akademik bir birime dönüşüyor. Tabii ki, bugünkü misyonunun askeri bir bilim akademisi olduğunu inkâr edemeyiz ama bir ordu olduğumuz bilincini kaybetmemeliyiz. Hem de savaş halinde biz bir orduyuz!”

Konuşma bir süre daha devam etti ve sonra Chang Weisi oturduğu yere dönüp, “Herkese teşekkür ederim, sonraki görüşmelerimizin de bu şekilde açık ve dürüst olarak devam etmesini umut ediyorum. Şimdi toplantımızın asıl içeriğine geçelim,” deyip başını kaldırdı ve bir kez daha Zhang Beihai’ın insanın içini ısıtan kararlı bakışlarını gördü.

Zhang Beihai, inancın olduğunu biliyorum. Zaten böyle bir baban varken inancının olmaması imkânsız olurdu. Ancak bazı şeyler senin söylediğin kadar basit değil. İnancın olduğunu biliyorum ama bu inancın neleri kapsadığını bilmiyorum. Tıpkı baban gibisin. Ona hayrandım ama itiraf etmeliyim ki onu tam olarak anlayamadım.

Chang Weisi önündeki dosyayı açarak, “Uzay savaş teorisi üzerine yapılan çalışma şu an en yoğun döneminde ama hemen bir sorunla karılaştık: Gezegenler arası savaş üzerine çalışırken teknolojik gelişmenin belirli bir seviyenin üzerinde olması gerekir. Bu konuda hiçbir şüphe yok. Ama şimdi, temel araştırmalar henüz başladı ve teknolojik atılımlar gelecekte ortaya çıkacak ki bu da araştırmalarımızın bir dayanağı olmadığı anlamına gelir. Genel merkez mevcut koşullar altında araştırma planını revize etti ve insanlığın gelecekte teknolojik seviyelere ulaşabilmesi için uzay savaş teorisi, birbirinden bağımsız üç ayrı bölüme ayrıldı. Bunlar: düşük teknoloji stratejisi, orta teknoloji stratejisi ve ileri teknoloji stratejisi.

“Şu an, çalışmalar teknolojinin bu üç düzeyini tanımlamak üzerine devam ediyor, aynı zamanda da her temel bilim disiplininde çok sayıda gösterge parametresi tanımlanıyor. Ancak, çekirdek parametresi on bin ton sınıfında bir uzay gemisinin aralığında ve hızında olacaktır.

“Düşük teknoloji düzeyi: Uzay gemisi üçüncü kozmik hızın elli kat üzerine çıkar, yani saniyede 800 km. Uzay gemisi yaşam desteğine sahip değildir. Bu koşullar altında, geminin savaş etki alanı iç Güneş Sistemi’yle sınırlıdır. Yani, Neptün yörüngesi içinde veya güneşten 30 aslronomik birim mesafede.

“Orta teknoloji düzeyi: Uzay gemisi üçüncü kozmik hızın üç yüz kat üzerine çıkar, yani saniyede 4800 km. Uzay gemisi kısmi yaşam desteğiyle donatılmıştır. Bu koşullar altında, geminin savaş etki alanı Kuiper Kuşağı’nın ötesine kadar uzanır ve güneşin 1000 aslronomik birim içindeki alanını kapsar.

“İleri teknoloji düzeyi: Uzay gemisi üçüncü kozmik hızın bin kat üzerine çıkar, yani saniyede 16.000 km. Bu da ışık hızının %5’i demektir. Uzay gemisi tamamen yaşam desteğiyle donatılmıştır. Bu koşullar altında geminin savaş etki alanı Oort Bulutu’na kadar uzanır.

“Bozgunculuk, uzayda silahlı kuvvetler için en büyük tehdittir, bu yüzden siyasi ve ideolojik çalışanlar uzay kuvvetlerinde son derece önemli bir sorumluluğu omuzlayacaklar. Askeriyede siyasi departmanlar, araştırmanın doğru yönde ilerlemesini garanti altına almak adına ve bozgunculuğun kökünü kazımak için uzay savaşı teori çalışmalarına tamamına katılacaktır.

“Bugün uzay savaşı teorisi görev kuvvetlerinin birer üyesi olacaksınız. Bu üç departmanın üyeleri arasında her ne kadar örtüşme olacak olsa da araştırma kurumları birbirinden bağımsız olacak. Ve bunlar geçici olarak Düşük Teknoloji Stratejisi Enstitüsü, Orta Teknoloji Stratejisi Enstitüsü ve İleri Teknoloji Stratejisi Enstitüsü olarak bilinecekler. Bugünkü toplantıda siyasi departmanın bir sonraki iş atamalarında referans olması açısından her birinizin seçimini duymak istiyorum. Lütfen seçimlerinizi bizlerle paylaşın.” Toplantıda otuz iki subay vardı, yirmi dört tanesi düşük teknolojiyi, yedi tanesi orta teknolojiyi seçerken, sadece bir subay ileri teknolojiyi seçti: Zhang Beihai.

“Görünen o ki yoldaş Zhang Beihai bilimkurgunun içine girmek istiyor,” dedi birisi ve bu söz bazı kişilerin kahkaha atmasına sebep oldu.

“Benim seçimim zafer için tek umut. insanlığa, Dünya ve Güneş Sistemi için etkili bir savunma sistemi kurmanın tek yolu ileri teknoloji seviyesidir,” dedi Zhang Beihai.

“Nükleer füzyon kontrolüne bile hakim değiliz. Işık hızının %5’inde on bin tonluk bir savaş gemisi göndermek? Ve bugün sahip olduğumuz kamyon büyüklüğündeki uzay araçlarından on bin kat hızlı olması? Bu bilimkurgu da değil, düpedüz fantezi!”

“Ama önümüzde dört yüzyıldan fazla yok mu? Bu potansiyel ilerlemeyi de göz önünde bulundurmalıyız.”

“Ancak temel fizikte ilerlemek mümkün değildir.”

“Mevcut teorilerin potansiyel uygulamalarının yüzde birini bile keşfetmiş değiliz,” dedi Zhang Beihai. “Bence, şu anki en büyük problem teknoloji sektörünün araştırmaya olan yaklaşımıdır. Onlar düşük teknoloji üzerinde çok fazla doğal kaynak ve zaman harcıyorlar. Örneğin motor teknolojisinde, fisyon motorları üzerine çalışmanın hiçbir anlamı yok ama bu alanda sadece büyük Ar-Ge yatırımı yapmakla kalmıyorlar, yeni-nesil kimyasal motorlar için de aynı çabayı sarf ediyorlar. Kaynaklarımızı füzyon motorları üzerine yoğunlaştırmalıyız ve doğrudan serbest ortam füzyon motorlarının gelişmesi üzerine gitmeliyiz. Aynı sorun başka araştırma alanlarında da geçerli. Örneğin kapalı ekosistem, yıldızlararası için temel teoriyle doğrudan bağlantılı olmayan gerekli bir teknoloji ama bu alanda araştırmalar çok sınırlı.”

Chang Weisi konuştu. “Yoldaş Zhang Beihai, en azından dikkate değer bir soru sordunuz. Askeri ve bilimsel topluluklar kendi işleriyle meşgul olmaya başladılar ama aralarında yeterli bir iletişim yok. Neyse ki her iki taraf da bu durumun farkında ve ortak konferanslar düzenleniyor. Bu arada askeri ve bilimsel topluluklar her iki taraf arasındaki iletişimi kuvvetlendirmek amacıyla özel kurumlar kurdu ve uzay stratejisiyle bilimsel araştırma arasında tam etkileşimli bir ilişki kuruldu. Bir sonraki adım çeşitli araştırma alanlarına askeri temsilcileri göndermek ve uzay savaşı teorisi çalışmalarına büyük bir grup biliminsanını dahil etmek. Tekrar söylemek gerekir ki oturup teknolojik devrimleri bekleyemeyiz. Mümkün olan en kısa sürede her alanda kendi ideolojik stratejilerimizi oluşturmalı ve teşvik etmeliyiz. Ayrıca ben başka bir ilişki hakkında da konuşmak istiyorum: Duvarabakanlar ve Uzay Kuvvetleri arasındaki ilişki.”

“Duvarabakanlar mı?” diye sordu birisi şaşkınlıkla, “Onlar uzay kuvvetlerinin çalışmalarına müdahale eder mi?”

“Bununla ilgili herhangi bir belirti olmamasına rağmen, Tyler askeriyeye bir denetim ziyareti teklifinde bulundu. Ama onların böyle bir güce sahip olduğunun farkındayız ve meydana gelen her türlü girişimin beklenmeyen etkileri olabilir. Bunun için hazırlıklı olmalıyız. Böyle bir durum meydana geldiğinde, bizim Duvarabakan Projesi ve ana savunma sistemi arasında bir denge sağlamamız gerekir.”

Toplantıdan sonra Chang Weisi boş konferans salonunda tek başına oturmuş sigara içiyordu. Duman pencereden parlayan güneş ışığına doğru sürükleniyor ve sanki alev alıyordu.

Ne olursa olsun, en azından sonunda her şey başladı, diye düşündü kendi kendine.


•••

Luo Ji ilk defa bir hayalinin gerçekleştiğini hissetti. Garanin’in palavra sıktığını düşünmüştü; tabii ki çarpıcı ve el değmemiş bir yer bulmak mümkündü ama hayalindeki yerden oldukça farklı bir yer olurdu. Helikopter indiğinde, hayalindeki dünyaya adım atmış gibiydi; uzak karlı dağlar, önünde göl, gölün yanındaki orman ve otlak, her şey tıpkı Garanin’e anlattığı gibi orada duruyordu. Böylesine tertemiz bir ortam hayal etmeye cesaret bile edememişti. Her şey bir masaldan çıkmış gibiydi. Temiz havada hafif bir tatlılık vardı ve güneş bile parlaklığının yumuşak ve en güzel parçasını gönderirken temkinli görünüyordu. En inanılmaz şey ise gölün yanındaki küçük arsa ve tam ortasındaki villaydı. Onunla birlikte gelen Kent, ona bu evin 19. yüzyılda inşa edildiğini söyledi. Eski görünüyordu ve zaman geçtikçe çevresiyle bütünleşmişti.

“Şaşırmayın. İnsanlar bazen gerçekten olan yerleri hayal edebilir," dedi Kent.

“Burada kimse yaşıyor mu?" diye sordu Luo Ji.

“Beş kilometrelik alanda yok. Daha ilerisinde birkaç küçük köy var," dedi Kent.

Luo Ji buranın Kuzey Avrupa’da olabileceğini düşündü ama sormadı.

Kent onu eve götürdü. İlk bakışta Avrupa tarzındaki oturma odası dikkatini çekti. Luo Ji şömineyi gördü, yanına istiflenmiş meyve ağacı odunları taze taze kokuyordu.

“Villanın eski sahibi size hoş geldiniz diyor ve burada bir Duvarabakan’ın yaşamasından gurur duyduğunu belirtiyor,” dedi Kent ve sonra Luo Ji’ye sahip olunan imkânlardan bahsetti: dağlara çıkmanın en iyi yolu yürümek ve at binmek olduğu için on tane atın olduğu bir ahır; bir tenis kortu ve golf sahası; bir şarap mahzeni; gölde bir motorbot ve birkaç yelkenli. Eski bir dış görünüme sahip olmasına rağmen ev modernize edilmişti. Her odada bir bilgisayar, geniş bant ve uydu TV vardı. Ayrıca dijital projeksiyon odası da vardı. Tüm bunların dışında Luo Ji indiklerinde helikopter pistini de fark etmişti. Son anda inşa edilmediği çok net belliydi.

“Adamın parası varmış.”

“Sadece para değil. Kimliğini ifşa etmek istemiyor. Sana söylersem muhtemelen ismini duyduğun biri çıkacak. Birleşmiş Milletler’e bu arsayı hibe etti, Rockefeller’dan çok daha büyük bir hediye. Bu nedenle arsa ve diğer taşınmaz malların tümü Birleşmiş Milletler’e ait. Sadece ikamet hakkına sahipsiniz. Ama size hiçbir şey kalmıyor değil. Sahibi ayrıldığında, almak istediği bütün kişisel eşyalarını aldığını ve geriye kalanların sizin olduğunu söyledi. Bu resimler muhtemelen çok değerli.”

Kent ve Luo Ji villanın her odasını gezdiler. Luo Ji evin asıl sahibinin iyi bir zevke sahip olduğunu ve her odanın ayrı bir zariflik içinde huzur verici şekilde döşenmiş olduğunu fark etti. Kütüphanedeki kitapların önemli bir kısmı eski Latince baskıydı. Resimlerde çoğunlukla modernist bir tarz hâkimdi. Ama odanın zengin klasik atmosferi ile uyumsuz görünmüyorlardı. Resimde Luo Ji’nin dikkatini özellikle çeken şey olgun estetik duyarlılığıydı: Adem ile Havva’nın yaşadığı cennet bahçesindeki bir evde manzara resmi asılması okyanusa bir kova su dökmek gibi anlamsız olurdu.

Oturma odasına döndüler ve Luo Ji şöminenin yanındaki rahat sandalyeye oturdu. Elini uzatarak bir objeyi sürükleyerek aldı ve şöyle bir kontrol etti. Aylak insanların kapalı mekânlarda kullandığı, uzun, ince ve Avrupa tarzı bir pipoydu bu. Duvardaki boş beyaz raflara baktı ve orada önceden nelerin durduğunu merak etti.

Sonra Kent gelip onu birkaç kişiyle tanıştırdı. Bunlar bir önceki ev sahibine de hizmet etmiş olan kahya, aşçı, şoför, seyis ve tekne ustalarıydı. Onlar gittikten sonra Kent, güvenlikten sorumlu sivil kıyafetli bir yarbayla tanıştırdı. Yarbay ayrıldıktan sonra Luo Ji, Kent'a dönüp Shi Qiang’ın nerede olduğunu sordu.

“Güvenlik detaylarını denetliyordu, muhtemelen eve dönmüştür.”

“Bu adamın yerine alalım, işinde çok iyi olduğunu düşünüyorum."

“Bende aynı fikirdeyim ama İngilizce bilmiyor. Onun için bu işi yapmak zor olur."

“O halde buradakiler Çinli korumalarla değiştirilsin.”

Kent kabul etti ve telefonla görüşmek için dışarı çıktı. Luo Ji odadan çıktı ve çimleri aşarak gölün ortasına kadar uzanan iskeleye yürüdü. Korkulukları tuttu ve gölün ayna yüzeyine yansıyan karlarda kaplı dağın zirvesinin yansımasına baktı. Temiz hava ve güneşle çevriliydi, kendi kendine, “Şimdiki hayat ile karşılaştırıldığında, dört yüzyıl sonrasından bana ne ki?”

Duvarabakan Projesinin canı cehenneme!


•••

“Bu alçak herifi nasıl içeri alırsınız?” diye sordu terminaldeki araştırmacı usulca.

“Duvarabakanların girişi tabii ki serbest,” diyerek cevap verdi komşusu.

Los Alamos Ulusal Laboratuvarı müdürü Dr. Allen, “Sıkıcı, değil mi? Umarım Sayın Başkan hayal kırklığına uğratmamıştır,” dedi, bilgisayar terminalinin sırasından geçerken Rey Diaz’a.

“Ben artık başkan değilim,” dedi Rey Diaz, ciddi bir ses tonuyla çevresine bakınarak.

“Burası bizim nükleer silah simülasyon merkezimiz. Los Alamos’ta dört tane, Lawrence Livermore’da üç tane var.” Kısmen mat iki obje Rey Diaz’ın dikkatini çekmişti. Çok sayıda ince düğme konsolu ve büyük ekranıyla yeni gibi görünüyorlardı. Daha yakından bakmak için o tarafa doğru yöneldi ama Allen onu geri çekip, “Bu bir oyun makinesi. Terminaldekiler oyun oynamaya yaramıyor, bu yüzden arada rahatlamak için iki tane getirdik.”

Sonra Rey Diaz çok da mat olmayan başka iki objeyi fark etti. Şeffaf ve karmaşık yapılıydılar, içlerinde köpüklü sıvı vardı. Yine yakından bakmak için o tarafa doğru yöneldi, bu sefer Allen gülümseyerek başını salladı ve onu tutmadı. “Bu bir nemlendirici, New Mexico’da iklim kurudur. Diğeri ise sadece bir kahve makinesi. Mike, Bay Rey Diaz'a bir fincan kahve ver. .. Hayır, hayır oradan değil, bekle. Ofisimde size en iyi kalitede kavrulmuşlardan yapacağım.”

Rey Diaz’ın yapabileceği tek şey duvarda asılı duran şişme siyah-beyaz fotoğrafları incelemekti. Sıska şapka takmış elinde piposu olan Oppenheimer’ı tanıdı. Sonra Allen onun dikkatini sıkıcı terminallere çekti.

“Bu monitörler çok eski,” dedi Rey Diaz.

“Ama arkalarında 50 teraflop ile çalışan dünyanın en güçlü bilgisayarları var.”

O anda bir mühendis gelip Allen’a, “Doktor, AD44530G çalışmaya hazır,” dedi.

“Çok iyi.”

Mühendis sesini alçaltarak, “Çıkış modüllerini askıya aldık,” dedi ve Rey Diaz’a baktı.

“Çalıştırın,” dedi Allen, sonra Rey Diaz’a dönerek, “Bakın, Duvarabakanlardan hiçbir şey gizlemiyoruz,” dedi.

Rey Diaz şiddetli sesler duydu ve sonra terminaldeki insanların ellerindeki parçalanmış kâğıtları gördü. O belgelerin imha edildiğini varsayarak, “Kâğıt parçalayıcınız yok mu?” diye mırıldandı. Ama sonra onların boş kopya kâğıtlarını parçaladıklarını fark etti. Sonra birisi çıkıp, “Bitti!” diye bağırdı, herkes alkışladı ve havaya parçalanmış kâğıtlar attı, yerde tıpkı bir çöp yığını gibi karma karışık duruyorlardı.

“Bu bir simülasyon merkezi geleneğidir. İlk atom bombası patladığında, Dr. Fermi havaya parçalanmış kâğıt atmıştı ve şok dalgası içerisinde yayılan kâğıt paçalarının mesafesine göre bomba verimini doğru bir şekilde hesaplamayı başardı. Şimdi biz de her çalıştırdığımız simülasyon için aynı şeyi yapıyoruz.”

Rey Diaz, omuz ve başındaki kâğıt parçalarını temizledi ve, “Her gün nükleer testler yürütüyorsunuz, bu sizin için video oyunu oynamak kadar kolay. Ama bizim için öyle değil. Bizim süper bilgisayarlarımız yok. Biz gerçek testler yapmak zorundayız ... aynı şeyleri yaparız ama hep olan fakir insanlara olur.”

“Bay Rey Diaz, kimse burada siyasetle ilgilenmiyor.”

Rey Diaz terminallere daha yakından bakmak için eğildi ama sadece kayan verileri ve değişen eğrileri gördü. Sonunda birkaç grafik gördüğünde soyut olduklarından onlara hiçbir anlam veremedi. Başka bir terminale eğildiğinde önünde oturan fizikçi yukarı baktı ve, “Sayın Başkan, eğer bir atom bombası bulutu arıyorsanız, yok,” dedi.

“Ben başkan değilim," diye tekrarladı Rey Diaz ve Mike’ın ona uzattığı kahveyi aldı.

“Sizin için neler yapabileceğimizi konuşmamız gerek," dedi Allen.

“Nükleer bomba tasarlayın."

“Tabii ki. Los Alamos çok disiplinli bir kurum olabilir ama ben başka bir nedenden dolayı burada olamayacağınızdan dolayı şüpheliyim. Biraz daha spesifik konuşalım mı? Ne tür? Ne kadarlık bir verim?"

“Dünya Savunma Konseyi tamamlanan teknik gereksinimleri yakında size gönderecek, bu yüzden ben sizi sadece kilit noktalar hakkında bilgilendirsem yeter. Mümkün olan en büyük verime ihtiyacımız var. Yapabildiğiniz kadar büyük, mutlaka en az iki yüz megaton."

Allen bir an için ona baktı ve düşünceli bir şekilde başını eğdi. “Bu biraz zaman gerektirecektir."

“Matematiksel modelleriniz yok mu?"

“Tabii ki var. Beş yüz tonluktan, yirmi megatonluğa, nükleer bombadan eleklromanyetik bombaya kadar, hepsi için bir model mevcut. Ama siz patlama eşdeğer veriminin çok büyük olduğu bir bomba arıyorsunuz. Bu da dünyadaki en büyük termonükleer bombanın on katı büyüklüğü demek. Bilinen nükleer silahlardan tamamen farklı tetikleme ve evrelemesi olacaktır. Hatta ve hatta tamamen yeni bir yapı gerektirebilir. Bizde bunu karşılayan bir model yok."

Çeşitli araştırma projelerinin genel planlaması üzerine biraz daha konuştular ve ayrılacakları zaman Allen, “Bay Rey Diaz, sizin Dünya Savunma Konseyi’ndeki en iyi fizikçi olduğunuzu biliyorum ve onların nükleer silahların uzay savaşlarına uygulanmasıyla ilgili her şeyi söylediklerini varsayıyorum."

“Doğrudan konuya girebilirsiniz."

“Pekâlâ. Uzay savaşlarında, nükleer bombalar uzay boşluğunda şok dalgası üretemediğinden dolayı düşük verimli silahlardır ve sadece hafif bir basınç üretebilir. Bu nedenle de atmosferde mekanik etki yaratacak bir patlama oluşturmazlar. Tüm enerjileri radyasyon ve elektromanyetik darbeler şeklinde salınır ve hatta insanlar için, radyasyon ve eleklromanyetik koruması oldukça oturmuş bir teknolojidir.”

“Peki ya hedefe doğrudan isabet ederse?”

“Bu tamamen farklı bir konu. Bu durumda ısı faktörü rol oynayacaktır ve hedef eriyebilir ya da buharlaşabilir. Ama birkaç yüz tonluk bir bomba muhtemelen bir bina kadar büyük olacak, bu yüzden de doğrudan isabet ettirmenin kolay olmayacağından korkarım... Aslında nükleer silahların mekanik etkisi kinetik silahlarla ölçülmez. Radyasyonları parçacık ışın silahlarından daha az yoğundur ve termal tahribatı gama-ışını lazerleriyle karşılaştırılamaz."

“Ama bunlar şu an savaşa hazır değil. Nükleer bombalar insanlığın en güçlü silahıdır. Ve uzay savaşındaki performansları söz konusu olduğunda onları geliştirecek yollar bulunabilir. Şok dalgası oluşturmak için araç eklenebilir, mesela el bombasına bilyeli yataklar koymak gibi."

“Bu çok ilginç bir fikir. Siz gerçekten debilim ve mühendislik akademisi konularının merkezindeki bir lidersiniz.”

“Çalışmalarım nükleer enerji üzerine olduğu için nükleer bombaları seviyorum. Onlarla ilgili içimde iyi bir his var."

“Ah ah. Bir Duvarabakan’la böyle bir konuyu tartışmanın saçma olduğunu unuttum.”

Allen’ın bu sözü üzerine ikisi de güldü ama sonra Rey Diaz hemen ciddileşti. “Dr. Allen, siz de tıpkı diğer herkes gibi, Duvarabakan stratejisini gizemli bir şey haline dönüştürüyorsunuz. Şu anda insanlık için savaşa hazır mevcut en güçlü silah hidrojen bombası. Buna odaklanmak doğru değil mi? Ben yaklaşımımın doğru olduğuna inanıyorum.”

Sonra her ikisi de yürüdükleri bu sessiz yolda durdular. Allen, “Fermi ve Oppenheimer bu yolda sayısız kez yürüdüler. Hiroşima ve Nağazaki sonrası, nükleer silahların ilk mimarlarının çoğu depresyona saplanıp hayatlarının geri kalanını bu şekilde geçirdiler. İnsanlığın nükleer silahlarla şu an karşı karşıya kaldıkları görevi bilselerdi, bundan memnun olabilirlerdi.”

“Silahlar, ne kadar korkutucu olursa olsun, iyi bir şeydir... Bilmeni istediğim şe umarım gelecek sefer geldiğimde etrafta bu kadar parçalanmış kağıt görmem. Sofonlar üzerinde düzenli bir izlenim yaratmalıyız.”


•••

Keiko Yamasuki gece yarısı uyandığında yalnız olduğunu fark etti ve ayrıca yatak çarşafları oldukça serindi. Kalkıp giyindi ve çıktı. Her zamanki gibi kocasının gölgesini bambu ağaçlarının olduğu bahçede gördü. Hem İngiltere’de hem de Japonya’da evleri vardı. Ama Hines, Japonya’daki evlerinde kalmayı tercih ediyordu. Doğunun mehtabının kalbine iyi geldiğini söylerdi. Bu gece dolunay yoktu. Bambu ağaçları ve onun içinde kaybolduğu kimonolu hali yıldızların altında üç boyutlu kesilmiş asılı kağıtlar gibi görünüyordu.

Hines, Keiko Yamasuki’nin ayak seslerini duydu ama dönüp bakmadı. Japonya’da giydiği ayakkabıların aynısını İngiltere’de de giymişti. Hatta asla kendi ülkesinde Japon terliği giymezdi. Ama İngiltere’de duymadığı ayak seslerini sadece burada duyabiliyordu.

“Aşkım, günlerdir doğru düzgün uyumuyorsun,” dedi Keiko yumuşak sesiyle. Yaz böceklerinin cıvıltısı durmuştu , sanki her şeyin üzerini su kaplamış gibi huzur vericiydi.

Keiko kocasının nefesini duyabiliyordu. “Keiko, bunu yapamam. Hiçbir şey düşünemiyorum. Gerçekten, hiçbir şey bulamıyorum.”

“Kimse yapamaz. Bence nihai bir zafer planı bulunamaz," dedi Keiko. İki adım ileri attı ama hâlâ birkaç bambu sapının arada olması sebebiyle Hines’tan ayrıydı. Bu ağaçlık alan onların derin düşüncelere daldığı bir yerdi ve burası önceki araştırmaları için ilham kaynağı olmuştu. Bu kutsal yerde nadiren yakınlaşırlardı ama doğu felsefesi ile aşılanmış bu atmosfere yakışır bir şekilde saygılı olur ve incelikle davranırlardı. “Bill, dinlenmen gerekli. Yapabileceğinin en iyisini yapman yeterli."

Bill Hines yüzünü döndü ama korunun karanlığında yüzü belirsizdi. “Bu nasıl mümkün olabilir ki? Attığım her adımda doğal kaynakların büyük bir kısmını tüketiyorum."

“O zaman neden bu yaklaşım benimsenmesin ki?” diye hızlıca cevap verdi Keiko. Belli ki bu soruyu düşünmüştü. “Bir yön seç ve eğer sonuçta başarısız olsan bile uygulama sürecinde yararlı bir şeyler olmuş olacak."

“Keiko, ben de tam olarak öyle düşünüyorum. Karar vermem gereken şey şu: Bir plan bulamazsam bile, diğerlerine yardımcı olabilirim."

“Hangi diğer insanlar? Diğer Duvarabakanlar mı?"

“Hayır. Onlar benden çok daha iyi durumda değiller. Kendi soyumuzu kastetmiştim. Keiko, hiç bunu düşündün mü? Doğal bir biyolojik evrimin sonucunun kendini göstermesi için en azından yirmi bin yıl gerekir ama insan medeniyeti beş bin yıllık bir tarihe ve modern teknolojiyse iki yüzyıla sahip sadece. Bu da dernek oluyor ki modern bilimin çalışmaları bugün ilkel insanların beyinleriyle yapılmakta."

“Sen beyin evrimini hızlandırmak için teknolojiyi mi kullanmak istiyorsun?"

“Ben beyin araştırmaları yapıyorum ve gezegen savunma sisteminin üstesinden gelebilmemiz için daha fazla bir çaba sarf etmek gerekiyor. Bir ya da iki yüzyıl çalışırsak, insan zekasını artırmamız mümkün olabilir ve sofonların hepsi kırılabilir.”

“Zeka, bizim alanımızda anlaşılması oldukça güç terim. Özellikle....’’

“Kelimenin en geniş anlamıyla zeka demek istedim. Sadece mantıksal akıl yürütme anlamında değil, ayrıca yetenek, hayal gücü ve yeniliği öğrenme de. Düşünce canlılığı korunarak, aynı zamanda sağduyu ve deneyim yeteneği birikimi oluşur. Tabii bir de zihinsel dayanıklılığı artırmak gerek, böylece beyin yorgunluğu olmadan saatlerce düşünülebilir. Hatta uykuyu ortadan kaldırmayı bile düşünebiliriz. Bunun gibi.”

“Nasıl olacak peki? Bununla ilgili bir fikrin var mı?”

“Hayır henüz yok. Belki beyin, insan zekasını yükseltmek için bilgi işlem gücü kullanılabilecek bir bilgisayara doğrudan bağlanabilir. Ya da belki, insan beyni ve karmaşık farklı insan düşünceleri arasında doğrudan bir arayüz sağlayabiliriz. Ya da anı nakli. Ama her ne olursa olsun, bunun yolu sonuçta insan zekasını artırmaktır. İlk olarak insan beyni mekanizmasının temel anlayışından başlamalıyız.”

“Ve bu tam olarak bizim ilgi alanımız."

“Daha önce olduğu gibi, kendi alanımızda devam edebiliriz. Tek fark, biz bunu yaparken çok daha fazla kaynaktan faydalanabileceğiz!”

"Tatlım, gerçekten çok mutluyum. Sadece tek bir şey var. Bir Duvarabakan olarak bu planın biraz...’’

“Biraz dolaylı mı? Olabilir. Ama Keiko, bir düşünsene, sonuçta insan medeniyeti nihayetinde insanlarla alakalıdır. İnsanların zekasını yükseltmekle başlamamız bunu daha geniş kapsamlı bir plan yapmaz mı? Ayrıca başka ne yapabilirim ki?”

“Bill, harikasın!”

“Yani bir an için düşününce, eğer nöroloji ve düşünce araştırmasını bir mühendislik projesine dönüştürürsek ve buna akıl almaz miktarda bir para yatırımı yaparsak başarı için ne kadar beklememiz gerekir?”

“Yaklaşık bir yüzyıl.”

“Biraz daha kötümser olalım ve iki yüzyıl diyelim. Ama iki yüzyıl sonra çok zeki insanlar olacak. Ve temel bilimi bir yüzyılda geliştirseler ve bu teorileri de teknolojiye dönüştürmeleri bir yüzyıl daha sürse...”

“Başarısız olsak bile, biz yapmak istediğimizi yapmış olacağız.”

“Keiko, kıyamete benimle gel,” diye mırıldandı Hines.

“Evet, Bill. Bizim kesinlikle zamanımız var.”

Korudaki böcekler onların varlığına alışmış gibi görünüyordu ve müzikal cıvıldamalarına devam ettiler. Yumuşak bir rüzgar estiğinde, bambu ve yıldızlar gece gökyüzünde yaprakların arasındaki boşluklarda parladı. Sanki böcek korosu yıldızlardan geliyor gibiydi.


•••

Dünya Savunma Konseyi’nin Duvarabakan Projesi’nin ilk oturumunun üçüncü günüydü. Rey Diaz ve Hines kendi projelerinin ilk aşamaları hakkında konuşmuştu ve Dünya Savunma Konseyi’nin daimi temsilcileri tarafından bunlar ön tartışmaya açılmıştı.

Eski güvenlik konseyi odasında, üç Duvarabakan merkezdeki dikdörtgen masa boyunca otururken, temsilciler büyük yuvarlak masanın etrafında oturuyordu.

Rey Diaz ve Hines önceki toplantıda kendi planlarını sunmuştu ama Tyler, temsilcileri merak içinde bırakarak ayrıntıları açıklamayı bu oturuma kadar ertelemişti.

Tyler kısa bir giriş ile konuşmasına başladı: “Dünya filosuna ek olacak ve tamamen benim emrim altında işleyecek bir silahlı uzay kuvveti kurmak istiyorum.”

Sadece tek bir cümle konuşmuş olmasına rağmen, diğer iki Duvarabakan’ın elleri havaya kalkmıştı.

“Bay Hines ve ben planlarımızda çok fazla kaynak kullanımıyla suçlanıyoruz,” dedi Rey Diaz kavga çıkarırcasına. “Ama Bay Tyler kendi uzay kuvvetine sahip olmak istiyor,” diye ekledi.

“Ben uzay kuvveti demedim,” dedi Tyler sakince. “Amaç savaş gemileri veya büyük bir uzay gemisi inşa etmek değil, bir uzay filosu kurmak. Kabaca Dünya üslü avcı uçağı boyutlarında olacak ve tek pilot taşıyacak. Uzayda sivri sinek gibi olacaklar, bu yüzden onlara ‘sivrisinek sürüsü planı” adını verdim. Oluşum1arın ihtiyacı olan şey en azından işgalci Üç Cisim Filosu’nun boyutuna eşit bir filo kurmak. Bin gemi kadar.”

“Bir sivrisinek ile mi Üç Cisim savaş gemisine saldıracaksın? Tabii, hatta bir ısırıkla kaşındırabilirsin,” dedi oturumculardan birisi hor gören bir tavırla.

Tyler parmağını kaldırdı: “Bu sivrisinekler yüz megatonluk hidrojen bombası ekipmanı ile donatılmış olacaklar, en son süper bomba teknolojisine ihtiyacım var. .. Beni hemen reddedemeyin, Bay Rey Diaz. Reddetme hakkınız yok. Duvarabakan Projesi ilkelerine göre, teknoloji sizin özel mülkiyetiniz değil. Geliştirilecekse, ben de talep etme hakkına sahibim.”

Rey Diaz ona baktı. “Sormak istediğim bir şey var. Planımı çalmayı mı düşünüyorsunuz?”

Tyler alaycı bir gülümsemeyle, “Bir Duvarabakan’ın planı kopyalanabilirse, o hâlâ bir Duvarabakan mıdır?” diye sordu.

“Sivrisinekler çok uzağa uçamaz,” dedi başkan sandalyesinde oturan Garanin. “Bu oyuncak uzay savaşçılarının sadece Mars’ın yörüngesindeki bir savaşta çatışabileceğine inanıyorum.”

“Dikkat edin. Bir sonraki isteği uzay savaş gemisi olabilir,” dedi Hines kıkırdayarak.

Tyler sakince cevap verdi: “Buna gerek kalmayacak. Uzay uçakları birbirine bağlanabilir, bir bütünü oluşturacak şekilde bağlanmasından sonra da, ki biz buna sivrisinek grubu diyoruz, sivrisinek grubunun kendi ana uzay savaş gemisi, harici motoru ya da üye savaşçıların küçük bir kısmının motorları sayesinde devam edebilir. Seyir hızında, bu grup büyük uzay aracının uzun menzilli uzay navigasyon yetileri olacak. Savaş alanına ulaştıktan sonra, büyük oluşum parçalara ayrılacak ve bağımsız savaşçı filosu olarak savaşa girecek.”

“Sivrisinek grubunun Güneş Sistemi çevresindeki koruyucu bölgeye ulaşması yıllar alacaktır. Bir savaş pilotu, ayağa bile kalkamayacağı bir kokpitte bu kadar uzun süren bir yolculuk yapamaz. Böyle küçük gemilerde malzemeler için bir oda olacak mı?” diye sordu birisi.

“Hibernasyon,” dedi Tyler, “Hibernasyonla seyahat edecekler. Planım iki teknolojik gerçekleşmeye dayanmaktadır: minyatürize süper bombalar ve minyatürize hibernasyon birimleri.”

“Birkaç yıl boyunca metal tabutlar içinde hibernasyonda kalacaklar ve sonra intihar saldırılarını başlatmak için uyanacaklar. Açıkçası sivrisinek pilotunun işi gıpta edilecek bir iş değil,” dedi Hines.

Tyler’ın coşkusu kaybolmuştu, bir süre sessiz kaldıktan sonra, “Evet, sivrisinek sürüsü planının en zor kısmı pilot bulmak.”

Tyler’ın planının detayları oturum üyelerine dağıtıldı ancak kimsede tartışma isteği yoktu. Başkanlık toplantının sona erdiğini açıkladı.

“Luo Ji hâlâ gelmedi mi?" diye sordu Amerika Birleşik Devletleri temsilcisi rahatsız bir şekilde.

“Gelmeyecektir,” dedi Garanin. “Dünya Savunma Konseyi’ne katılmamasının ve gözlerden uzak oluşunun planının bir parçası olduğunu duyurdu.”

Bunun üzerine katılımcılar kendi aralarında fısıldadı. Bazıları imalı imalı gülümserken bazıları ise bu durumdan rahatsız olmuş görünüyordu.

“Bu adam tembel bir serseri!” dedi Rey Diaz.

“Sen nesin peki?” diye sordu Tyler terbiyesizce, kendi sivrisinek sürüsü planı Rey Diaz’ın süper hidrojen bombası teknolojisine dayanıyor olmasına rağmen.

Hines, “Benim gözlemlerime göre Dr. Luo Ji kendisinin ve yeteneklerinin farkmda olan biri. Gereksiz kaynak israfı yapmak istemiyor,” dedi. Nezaket içinde Rey Diaz’a dönüp, “Bay Rey Diaz’ın ise ondan bir şeyler öğrenmesi gerektiğini düşünüyorum.”

Herkes, Hines ve Tyler’ın aslında Luo Ji’yi savunmadığının farkındaydı ama Rey Diaz’a karşı olan düşmanlıkları ile kıyaslandıklarında Rey Diaz’a karşı düşmanlıkları galip geliyordu.

Garanin tokmağı ile masaya vurdu. “Her şeyden önce, Duvarabakan Rey Diaz uygunsuz konuştunuz. Diğer Duvarabakanlara saygı göstermeniz gerektiğini hatırlatırım. Benzer şekilde, Duvarabakan Hines ve Tyler’a kullandıkları sözlerin toplantı için uygun olmadığını hatırlatırım.”

Hines, “Sayın başkan, Duvarabakan Rey Diaz’ın gösterdiği plan askeri laf kalabalığından başka bir şey değildir. İran ve Kuzey Kore’nin izinden gidilerek, ülkesi nükleer silah programı sebebiyle BM yaptırımlarının altına girdi ve bu yüzden de kafayı nükleer başlıklı füzelerle bozdu. Bay Tyler'ın sivrisinek sürüsü programı ile Rey Diaz'ın dev hidrojen bombası planı arasında esasen hiçbir fark yoktur. Her ikisi de tam bir hayal kırıklığı. Bu iki basit plan onların stratejik amaçlarını ilk andan itibaren ortaya çıkaracaktır. Duvarabakan Projesi’nin stratejik üstünlüğünü yansıtmamaktadır.”

Tyler karşılık verdi. “Bay Hines, sizin planınız ise daha ziyade naif hayaller gibi.”

Toplantı sona erdiğinde Duvarabakanlar BM Genel Merkezi’nde en sevdikleri yer olan Meditasyon Odası’na gitti. Sessizlik için inşa edilmiş bu oda özellikle onlar için tasarlanmış gibiydi. Orada toplanıp sessizce beklediler, hepsi savaş anına kadar asla fikir alışverişi yapamayacaklarını hissediyorlardı. Demir levhası ortalarında durmuş sanki onların düşüncelerini emip topluyor ve sessizliklerine şahitlik ediyordu.

Hines, “Duvarıyıkanlar hakkında bir şey duydunuz mu?” diye sordu usulca.

Tyler başını salladı. “Üç Cisim Örgütü web sitelerinde ilan etti ve CIA tarafından doğrulandı.”

Duvarabakanlar yine sessizliğe büründü, her biri kafasında kendi Duvarıyıkan’ının görüntüsünü hayal ediyordu. Günün birinde Duvarıyıkan’ın ortaya çıkıp Duvarabakan’ın sonunu getireceğini sayısız kez kâbuslarında göreceklerdi


•••

Shi Xiaoming babasının girdiğini görünce çekinerek köşeye geçti. Ama Shi Qiang sadece sessizce yanına oturdu.

“Korkma bu kez seni ne döveceğim ne de sana sövüp sayacağım. Enerjim yok,” dedi ve sigara paketinden iki tane sigara çıkarıp birini oğluna teklif etti. Shi Xiaoming kabul etmeden önce tereddüt etti. Sonra sigaralarını yakıp sessizlik içinde içtiler. Shi Qiang, “Görevim gereği yakında yurtdışına çıkacağım,” dedi.

“Hastalığın ne olacak?” diye sordu Shi Xiaoming, sigara dumanının arasından endişeli endişeli bakarak.

“Önce senin hakkında konuşalım.”

Shi Xiaoming yalvaran ifadeyle babasına döndü. “Baba, bunun cezası ağır olacak..."

“Başka bir suç işlemiş olsan seni kurtarmanın bir yolunu bulabilirdim. Ama bu durumda elimden bir şey gelmez. Xi-aoming ikimiz de yetişkiniz. Yaptıklarımız için sorumluluk almamız gerek.”

Shi Xiaoming umutsuzluk içinde başını eğdi ve sessizce sigarasını içti.

Shi Qiang, “Günahlarının yarısı benim. Büyürken sana yeterli ilgi göstermedim. Her gece geç geldim. Yorgun oluyordum ve hemen içkimi içip uyumak istiyordum. Okulda veli toplantılarına katılmadım ve asla seninle herhangi bir şey hakkında konuşmadım. Yine aynı şeyi söylüyorum: Yaptıklarımızdan sorumlu olmak zorundayız.”

Shi Xiaoming gözyaşları içinde yatağının kenarına oturdu ve sigarasını söndürürken sanki hayatının ikinci yarısını söndürüyor gibiydi.

“Cezaevi suç eğitim kursu gibidir. İçeri girdiğin zaman düzelmeyi unut, sadece diğer mahkûmlara bulaşma. Ve kendini nasıl koruman gerektiğini öğren. Bunları al. ..” Shi Qiang plastik bir torbayı yatağın üzerine bıraktı. İçinde iki karton Yun Yan sigarası vardı. “Başka bir şeye ihtiyacın olursa, annen sana gönderecek.”

Shi Qiang kapıya gitti ve oğluna döndü. “Xiaoming, gelecekte babanı tekrar görme ihtimalin var. Muhtemelen o zaman benden yaşlı olacaksın ve şu an kalbimde neler olduğunu anlayacaksın.”

Shi Xiaoming kapıdaki küçük pencereden babasının gözaltı merkezinden çıkışını izledi. Arkadan bakınca oldukça yaşlı görünüyordu.


•••

Her şeyin endişeyle ele alındığı bu dönemde, Luo Ji dünyanın en rahat adamıydı. Teknesini suya indiriyor, gölün etrafında geziniyor, topladığı mantarla ve yakaladığı balıklardan şefe lezzetli yemekler yaptırıyordu. Kitaplarla dolu kütüphanede zaman geçiriyordu, yorulduğu zamanlarda ise dışarı çıkıp korumalarla golf oynuyordu. Dağların zirvesindeki karlara doğru odakta at biniyordu ama o dağın eteklerine yaklaşmıyordu. Çoğu zaman göl kenarındaki bankta oturup suya yansıyan karlı dağın yansımasını izliyordu; bir şey yapmadan ve düşünmeden bilinçsizce günlerini geçirdiği oluyordu.

Dış dünyayla bağlanlısı olmadan günlerini yalnızlık içinde geçiriyordu. Kent de villadaydı ama onun küçük bir ofisi vardı ve nadiren Luo Ji’yi rahatsız ederdi. Luo Ji, bir kez güvenlikten sorumlu memurla peşine takılıp takip etmemesi için konuşmuştu. Onlar da Luo Ji’nin onları görmediğinden emin olacak kadar uzakta duruyordu.

Nerede demirlediğinden ve nerede yüzdüğünden bihaber olan bir tekne gibi hissediyordu. Ara sıra, önceki hayatını düşündüğünde, birkaç gün gibi kısa bir sürede, eski hayatını artık doğru düzgün hatırlayamadığını fark etmişti. Bu durum onu tatmin ediyordu.

Özellikle şarap mahzeniyle ilgileniyordu. Raflarda yatay duran toz kaplı şişelerin en iyileri olduğunu biliyordu. Oturma odasında, kütüphanede ve bazen de teknede içiyordu ama asla çok fazla değil, hep çakırkeyif olacak kadar içiyordu. Sonra da sahibi tarafından villada bırakılan uzun saplı pipoyu alıp tüttürüyordu.

Yağmur yağıp oturma odası çok soğuduğunda bile, Luo Ji asla şömineyi yakmıyordu, henüz zamanı gelmediğini biliyordu.

Burada hiç internete girmiyordu ama bazen haber kanallarını adaya adaya, güncel olmayan ve hatta günümüzle ilgisi olmayan programları izlediği oluyordu. Altın Çağ’ın son günleri yaşanırken TV’de bu tür içerikler bulmak hâlâ mümkündü.

Bir gecenin sonunda, etiketinden otuz beş yıllık olduğu anlaşılan bir şişe konyağa kendini fazla kaptırmıştı. Kumandayı alıp HD televizyonda çeşitli haber kanallarını adaya adaya gezdi ama sonra birden İngilizce bir haber dikkatini çekti. On yedinci yüzyılın ortasında gerçekleşen bir gemi enkazının çıkarılmasını anlatıyordu. Bir yelkenli Rotterdam’dan Faridabad’a giderken Cape Horn’da batmıştı. Dalgıçların enkazdan çıkardığı küçük nesneler arasında uzmanların hâlâ içilebileceğini söylediği bir fıçı mühürlü şarap da vardı. Sadece bu da değil, üç yüzyıl okyanusun dibinde beklediğinden tadının benzersiz olacağını da söylüyorlardı. Luo Ji programı kaydetti ve daha sonra Kent’i çağırdı.

“Bu fıçıyı istiyorum. Onu al,” dedi Luo Ji.

Kent telefon görüşmesi yapmak için gitti ve iki saat sonra o fıçının fiyatının inanılmaz derecede yüksek olduğunu söyledi: İhalesi üç yüz bin Eurodan başlıyordu.

“Bu miktar Duvarabakan Projesi için hiçbir şey değil, satın al. Bu planın bir parçası.”

Duvarabakan Projesi ile öğrendiği ‘Duvarabakan gülümsemesi’ni takındı. Çok saçma bir şey olan yine de yapılması gereken şeyler ‘planın parçası’ ya da ‘Duvarabakan planının bir parçası’ olarak adlandınlıyordu.

İki gün sonra deniz kabuklanyla kaplı eskimiş yüzeyiyle fıçı villanın oturma odasında duruyordu. Luo Ji özel ahşap fıçılar için yapılmış bükümlü matkap ile bir musluk açtı ve dikkatle mahzende bulduğu cam bardağın içine döktü. Sıvı zümrüt yeşiliydi, kokladı ve sonra dudaklarına değdirdi.

“Doktor, bu planın bir parçası mı?” diye sordu Kent usulca.

“Doğru. Bu planın bir parçası," dedi Luoji ve içmek üzereyken odada bulunan insanları görünce, “Hepiniz dışarı," dedi.

Kent ve diğerleri kıpırdamadı.

“Sizi dışarı göndermek de planın bir parçası. Çıkın!" dedi onlara bakarak. Kent kibarca başını salladı ve diğerleri dışarı çıktı.

Luo Ji bir yudum aldı ve lezzetinin eşsiz olduğuna kendini inandırmak için çaba sarf etmesine rağmen, ikinci yudumu almaya cesareti yoktu. Ama içtiği bir yudum bile ona yaramamıştı. Şarap rengindeki safrayı vücudundan atana kadar o geceyi çok hasta geçirdi. Vücudu yataktan kalkamayacak kadar zayıf düşmüştü. Uzmanlar ve doktorlar fıçının kapağını açtıklarında, iç duvarında o günlerde özel olarak yapılmış büyük bir pirinç etiketi buldu. Zamanla şarap ile pirinç arasında birtakım reaksiyonlar gerçekleşmiş ve reaksiyon sonucu oluşan ürünler şarap içinde çözülmüştü... Fıçı taşındığında, Luo Ji, Kent’in yüzündeki haz dolu ifadeyi gördü.

Derin bitkinlikle yatakta serumunu izleyerek yatarken yoğun bir yalnızlık hissine kapıldı. Bu son yaptığı şeyin, yalnızlık uçurumundan atlamak olduğunu biliyordu ve şimdi dibe ulaştığının farkındaydı.

Bu hazırlandığı ve beklediği bir andı. Birini bekliyordu ve sonra planının bir sonraki adımı başlayacaktı. Shi Qiang’ı bekliyordu.

•••

Tyler, Kagoshima’da çiseleyen yağmurda şemsiyesini tutmuş duruyordu. İki yüz metre arkasında savunma şefi Koichi Inoue şemsiyesini açmadan duruyordu. Son iki gündür, zihinsel ve fiziksel olarak Tyler'la aynı anlaşmazlığı koruyordu. intihar pilotları için Chiran Barış Müzesi’ne gelmişlerdi ve hemen önlerinde 502 numaralı beyaz uçağın yanına kadar özel saldırı birim heykeli duruyordu. Hafif yağmurun etkisiyle heykel ve uçağın boyalı yüzeyi aldatıcı bir gerçekçilikteydi.

“Görüşümün tartışılacak bir yanı yok mu?” diye sordu Tyler.

“Medya önünde bundan söz etmemenizi şiddetle tavsiye ederim. Sorun çıkmasına neden olur,” dedi Koichi. Sözleri yağmur gibi soğuktu.

“Bugün bile mi bu kadar hassas?”

“Hassasiyetin tarihi olmaz. Ancak öneriniz intihar pilotları özel saldırı birimlerini yenilemek Neden ABD veya başka bir yerde yapmıyorsunuz bunu? Dünyada görevi için yok olabilecek sadece Japon halkı mı var?”

Tyler şemsiyesini kapatıp Koichi Inoue’ye yaklaştı. Koichi geri çekilmemesine rağmen, Tyler ona yaklaşmasını engelleyen sanki onu çevreleyen bir güç vardı. “İntihar pilotları kuvvetinin sadece Japonlardan oluşacağını söylemedim. Uluslararası bir kuvvet olacak. Ama kökleri ülkende olduğundan burada canlandırmak mantıklı değil mi?” dedi.

“Gezegenler arası savaşta bu tür bir saldırının gerçekten de herhangi bir önemi var mı? Bu özel savaş kuvvetlerinin, zafere çok kısıtlı bir katkısının olduğunu unutmamalısınız. Onlar savaşın gidişatını değiştirememişlerdi.”

“Komutan, efendim, kurduğum uzay kuvveti, süper hidrojen bombaları ile donatılmış savaşçılardan oluşacak.”

“İnsanlara neden ihtiyacınız var? Bilgisayar kontrollü savaşçılarla da saldıracak kadar yakınlaşılamaz mı?”

Bu soru Tyler’a beklediği bir fırsat vermiş gibi görünüyordu, heyecanlanmıştı. “Sorun da tam olarak bu! Günümüz bilgisayarı insan beyninin yerini alamaz ve kuantum ve diğer yeni nesil bilgisayarlar için temel teorilerdeki gelişmeler gerekli. Ama sofonlar bunun önünü kesti. Dört yüzyıl sonra akıllı bilgisayarlara erişim sınırlı olacak ve insan kontrollü silahlar vazgeçilmez olacaktır... Doğruyu söylemek gerekirse intihar pilotu biriminin yenilenmesi manevi bir öneme sahip çünkü on kuşak boyunca kimse ölmeyecek. O ruhun ve inancın kurulabilmesi için şimdiden çalışmaya başlamak gerek.”

Koichi Inoue ilk kez Tyler’ın yüzüne baktı. Alnına yapışmış ıslak saçlarından yüzüne damlayan yağmur damlaları gözyaşı gibi duruyordu. “Bu yaklaşım modern toplumun temel ahlaki değerlerinin ihlalidir: İnsan hayatı önce gelir ve devlet ve hükümet ölüm görevi için herhangi bir bireyden talepte bulunamaz. Galaksi Kahramanları’nda Yang Wei Li'nin bir cümlesini hatırlıyorum: ‘Bu savaşta ülkenin kaderi yatıyor ama bireysel hak ve özgürlüklerin yanında bunun ne önemi var ki? Hepiniz sadece elinizden geleni yapın.”’ Tyler iç çekerek, “Ne var, biliyor musun? En değerli kaynağınızı çöpe attın,” dedi. Şemsiyesini açıp döndü ve öfkeyle uzaklaştı. Anıt kapısına ulaştığında arkasına dönüp baktı ve Koichi Inoue’nin hâlâ heykelin önünde yağmurda durduğunu gördü.

Tyler deniz esintisinde yürürken, aklına bir intihar pilotunun annesine gönderdiği intihar notu geldi:

Anne, ben bir ateş böceği olacağım.


•••

“Bu benim hayal ettiğimden daha kötü," dedi Allen, Rey Diaz’a. Siyah volkanik dikilitaşın yanında duruyorlardı. Anıt, insanlığın ilk atom bombası attığı patlama merkezini işaretliyordu.

“Gerçekten de farklı bir yapısı mı var?” diye sordu Rey Diaz.

“Günümüz atom bombalarından tamamen farklı. Matematiksel modeli bugünün atom bombalarından yüz kat daha fazla karmaşık olabilir. Bu çok büyük bir işti.”

“Ne yapmam gerek?”

“Cosmo sizinle çalışıyor, değil mi? Laboratuvarıma gönderin onu.”

“William Cosmo mu?”

“Evet.”

“Ama o ... o ...”

“O bir astrofizikçi, yıldızlar üzerinde uzman.”

“Ne yapacak?”

“Söyleyeceğim. Sizin bildiğiniz nükleer bomba tetiklendikten sonra patlar. Ama aslında gerçek süreç bir tür yanma gibidir. Yanma ne kadar uzun sürerse, etkisi de o kadar artar. Yirmi megatonluk nükleer bir patlama yirmi saniye sürebilen bir ateş topuna dönüşebilir. Tasarladığımız iki yüz megatonluk süper bombayı ele alalım. Onun ateş topu birkaç dakika boyunca yanacak Bir düşünün. Neye benzeyecek sizce?"

“Küçük bir güneş.”

“Çok doğru! Onun füzyon yapısı tıpkı bir yıldız gibi ve yıldız evrimini çok kısa bir sürede yaşayacak. Bu yüzden de inşa etmemiz gereken şey bir yıldız sınıfı.”

Beyaz kumlar önlerinde uzanıyordu. Şafaktan önce karanlık çölün ayrıntıları görünmüyordu. Manzaraya baktıklarında istemsiz olarak Üç Cisim oyununun temel görüntüsünü hatırladılar.

“Çok heyecanlıyım, Bay Rey Diaz. Bu sebeple başlarkenki coşku eksikliğimizi affedin lütfen. Projeye baktığımızda, süper nükleer bombanın yapısı da diğer bir önemli nokta. Ne yapıyoruz, biliyor musunuz? Sanal bir yıldız yaratıyoruz!” Rey Diaz başını sallayarak karşı çıktı. “Dünya’nın savunmasıyla ne ilgisi var ki?”

“Bunu gezegen savunmasıyla sınırlamayın. Ben ve laboratuvardaki meslektaşlarım sonuç olarak biliminsanlarıyız. Ayrıca bu pratik uygulaması olmayan bir şey değil. Uygun parametreleri koymak şartıyla yıldız bizim güneşimiz için bir model olabilir. Bir düşünsenize. Bilgisayarınızın hafızasında bir güneşin olması her zaman faydalıdır. Evrende bize yakın olan en büyük yapı ama biz bundan daha fazla yararlanabiliriz. Bu modelde çok daha fazla keşif yapılabilir.”

Rey Diaz, “Güneşin bir önceki kullanılış şekliyle insanlığın geldiği bu nokta seni ve beni burada bir araya getirdi,” dedi.

“Ama insanlığı çıkmazdan kurtarmak için yeni bulgular olabilir. Bu gün sizi buraya gün doğumunu izlemek için davet ettim.”

Doğan güneş ufkun ötesinde sinsice bakıyordu. Önlerindeki çöl banyo ettirilen bir fotoğraf gibi netleşiyordu. Rey Diaz bir zamanlar cehennem ateşlerinin püskürdüğü bu yerin şimdi seyrek çalılarla kaplı olduğunu gördü.

“Ben dünyaların yok edicisi, ölümün ta kendisi oldum,” dedi Allen.

“Ne?” diye aniden başını çevirdi Rey Diaz, sanki birisi onu arkasından vurmuştu.

“Oppenheimer ilk nükleer patlamayı izlediğinde söylemişti. Hint destanı Bhağavad Gita’da bir alıntı, yanlış hatırlamıyorsam.”

Doğudan gelen ışık hızla genişledi, ışınlar dünya üzerinde altından bir ag oluşturmuş gibiydi. Aynı güneş, Ye Wenjie Kızıl Sahil’in antenini ayarladığı sabah da doğmuştu. tik atom bombasının patlamasından sonra da aynı güneş parlamıştı. Bir milyon yıl önceye kadar Australopithecus ve yüz milyon yıl öncesine kadar dinozorlar da aynı güneşin üzerine donuk gözlerini çevirmişlerdi. Daha da öncesinde aynı güneşin yaydığı puslu ışık okyanus yüzeyine nüfuz etmiş ve ilk canlı hücre tarafından hissedilmişti.

Allen şöyle devam etti: “Bainbridge adında bir adam pek de şiirsel olmayan sözlerle Oppenheimer’ın açıklamasına cevap vermişti: ‘Şimdi biz orospu çocuğuyuz."’

“Sen neyden bahsediyorsun?" dedi Rey Diaz yükselen güneşi izlerken. Nefes alışverişi düzensizleşmişti.

“Size teşekkür ediyorum, Bay Rey Diaz. Çünkü artık biz orospu çocuğu değiliz.”

Doğuda güneş baya yükseldi, sanki dünyaya, “Her şey önümden bir gölge gibi çekiliyor," diye ilan ediyor gibiydi.

“Neyiniz var, Bay Rey Diaz?" Allen. Rey Diaz’ın bir eli yerde, çökmüş ve öğürdüğünü gördü. Yüzü solmuştu ve soğuk terler içindeydi. Elini bastırdığı dikenlerden elini çekecek gücü yoktu.

“Gidin, arabaya gidin,” dedi Rey Diaz zayıf bir ses tonuyla. Güneşin tersi yönde başını çevirmiş ve güneş ışığını engellemek için bir elini kaldırmıştı. Ayağa kalkmaya çalıştı ama beceremedi. Allen ona yardımcı olmaya çalıştı ama onun iri yarı vücudunu kıpırdatamıyordu. “Arabayı getirin..." dedi Rey Diaz, bir yandan da güneşi engellemek için elini havada tutmaya devam ediyordu. Allen arabayı getirdiğinde Rey Diaz yere düşmüştü. Allen güçlükle arka koltuğa geçmesine yardımcı oldu. “Güneş gözlüğü, güneş gözlüğüne ihtiyacım var..." Arka koltuğu yarıya kadar yatırdı ve elini havada tutmaya devam etti. Allen, gösterge panelinin üstünde bulunan gözlüğünü Rey Diaz’a uzattı. “İyiyim ben. Gidelim buradan. Çabuk,” dedi Rey Diaz zayıf bir ses tonuyla.

“Size ne oldu? Rahatsızlığınız nedir?"

“Güneş olabilir."

“Ah ... Bu rahatsızlık ne zamandan beri var?"

“Şu andan beri.”

O günden sonra güneş için hissettiği bu garip korku Rey Diaz’ı hep içeride kalmaya itti.


•••

Shi Qiang geldiğinde Luo Ji’nin söylediği ilk şey, “Uçuş çok uzun sürdü mü? Enerjin yok gibi görünüyor,” oldu.

“Evet, asla bulamayacağın rahatlıkta bir uçak," dedi Shi Qiang ve şöyle bir etrafına bakıp villayı taradı.

“Fena değil ha?”

“Çok kötü,” dedi Shi Qiang. Başını sallayarak devam etti: “Üç tarafı orman, eve yakın bir yerde gizlenmek oldukça kolay. Ve bir de göl var, kıyı eve çok yakın. Diğer tarafta ormandan gelen dalgıçlara karşı savunmak zor olabilir. Ama çevresinde otlak oldukça iyi ve biraz açık alan sağlıyor.”

“Biraz romantik olamaz mısın?”

“Ben burada çalışıyorum, dostum.”

“Romantik bir işten bahsediyorum,” dedi Luo Ji, Shi Qiang’ı oturma odasına götürürken. Shi Qiang içeriyi şöyle bir inceledi. Lüks ve zarafetten çok etkilenmiş gibi görünmüyordu. Luo Ji kristal kadehe ona içki koydu ama Shi Qiang eliyle geri çevirdi.

“Konyak otuz yıllık.”

“Şimdi içemem... Sen şu romantik çalışmandan bahset.” Luo Ji onun için doldurduğu konyaktan bir yudum aldı ve yanına oturdu. “Da Shi, senden bana bir iyilik yapmanı rica edeceğim. Eski işinde, bir kişi için tüm ülke genelini hatta bütün dünyayı aramak zorunda kaldın mı hiç?”

“Evet.”

“Bunda iyi miydin?”

“Birini bulmada mı? Tabii ki.”

“Harika. Bana birini bulmamda yardım et. Yirmili yaşlarında bir kadın. Planın bir parçası.”

“Vatanı? İsmi? Adresi?”

“Hiçbiri yok. Aslında dünyada böyle biri olma ihtimali bile düşük.”

Shi Qiang ona baktı ve birkaç saniye sonra, “Onu hayal mi ettin?” dedi.

Luo Ji başını salladı. “Çok fazla hayal ettim.”

Shi Qiang başını salladı ve sonra Luo Ji’nin hiç beklemediği bir şey söyledi. “Tamam.”

“Ne?”

“Onun neye benzediğini bildiğin sürece, tamam.”

“Asyalı. Çinli olduğunu düşünelim," dedi. Luo Ji konuşurken, eline kağıt kalem aldı. “Yüzü ve burnu böyle. Ve ağzı. .. Kahretsin. Çizemiyorum. Ve gözleri. .. Göz nasıl çizilir ki? Görgü tanıklarının yaptığı açıklamaya göre kişinin tasvir edilmiş suratını çizen ve sonra da göz ve burnunu ayarlayan yazılım programın var mı?"

“Elbette, laptopumda var."

“Onu çıkar da çizelim!"

Shi Qiang koltuğa uzandı ve iyice yerleşti. “Onu çizmene gerek yok. Sadece konuşmaya devam et. Dış görünümünü bir kenara bırak ve sadece onun hakkında konuş."

Luo Ji’nin zihninde bir şeyler tutuştu, ayağa kalktı ve şöminenin önünde huzursuzca dolaşmaya başladı. “O... Nasıl desem? O dünyada sanki çöp üzerinde büyüyen bir zambak gibi. Yani. .. Çok saf ve narin. Etrafındaki hiçbir şey onu kirletemez. Ama zarar verebilir. Evet, etrafındaki her şey onu incitebilir. Onu gördüğünde vereceğin ilk tepki onu korumak olur. Onu bakmak için, kaba ve vahşi gerçekliğin zararından onu korumak için bedel ödemeye hazır olmalısın. O ...O çok. .. Ah, konuşmada çok beceriksizim. Net konuşamıyorum."

“Hep böyle olur," dedi Shi Qiang gülerek. Gülmesiyle Luo Ji’nin gözünde ilk başta aptal ve kabaca görünmüş olsa da şimdi gülüşünde saklı bilgeliği anlayabiliyordu. “Ama sen yeterince net oldun," dedi.

“Tamam, hadi devam edelim. Ama ne söyleyebilirim ki? Ne söylersem söyleyeyim kalbimdeki gibi ifade edemem," dedi Luo Ji. Siniri gittikçe artıyordu. Shi Qiang’a göstermek için kalbini söküp çıkarmak istiyor gibiydi.

Shi Qiang onu sakinleştirdi. “Unut gitsin, sadece ikiniz bir araya geldiğinizde ne olacağından bahsedelim. Ayrıntılı olarak. .."

Luo Ji hayretle gözlerini açtı. “İkimizi nasıl bildin?”

Shi Qiang tekrar güldü ve etrafına bakındı. “Burada bir yerlerde puro var değil mi?

“Evet, var!” dedi Luo Ji. Şömineden şık bir ahşap kutu alıp içinden kalın Davidoff’u çıkardı ve ucunu kesmek için giyotin tarzı şık bir puro kesici kullandı. Sonra Shi Qiang’a uzatıp yaktı.

Shi Qiang bir nefes aldı ve gayet memnun başını sallayıp, “Devam et” dedi.

Luo Ji az önceki konuşamama engelini aştı ve bu sefer gevezeliği arttı. Kütüphaneye ilk kez gelişini, ders anlattığı sırada sınıfta nasıl ortaya çıktığını, ikisinin yurtta hayali bir şömine önünde nasıl tanıştıklarını, şarap şişesinden yansıyan ve alacakaranlığın gözleri gibi olan ışıktaki güzelliğini, yolculuklarıyla ilgili her detayı zevkle anlattı: kar kaplı açık araziyi, mavi gökyüzünün altındaki kasaba ve köyü, dağları, köylüler gibi güneşin altında sürdükleri keyfi, dağın eteklerindeki akşamı ve ateşi. ..

Luo Ji bitirdikten sonra Shi Qiang purosunu söndürdü: “Bu kadarı yeterli. Kız hakkında birkaç taliminim olacak ve eğer haklıysam söyle.”

“Harika!”

“Egitim durumuyla ilgili, lisansı var ama doktora yapmıyor.”

Luo Ji başını salladı. “Evet, evet, bilgili biri ama bu konuda katı değil. Bilgisi onu sadece hayata ve dünyaya karşı daha duyarlı bir halde getirmiş.”

“Muhtemelen yüksek eğitimli bir ailede dogdu ve yaşadı. Ailesi çok zengin değildi ama birçok aileden daha refah bir hayat yaşadı. Anne ve baba sevgisiyle büyüdü ama toplulukla özellikle de toplumun alt katmanındaki insanlarla çok az iletişimi vardı.”

“Doğru, kesinlikle doğru! Asla ailesinin koşullarından veya kendisinden bahsetmedi. Ama söylediğinin doğru olduğunu düşünüyorum."

“Şimdi, eğer aşağıdaki yorumlar yanlışsa bana söyle. Giyim tarzı kendi yaşıtlarından daha basit, şık ve sade." Luoji konuşmadan başını salladı. “Daima üzerinde beyaz bir şeyler var, bir gömlek ya da yaka gibi. Kıyafetin geri kalanıyla keskin bir tezatlık var.

“Da Shi, sen ..." diye başladı Luo Ji. Shi Qiang konuşurken onun gözlerinde hayranlık vardı.

Shi Qiang tasvir etmeye devam etti. “Son olarak, kız uzun boylu değil, 1.60 ya da o civarda. Ve fiziği. .. gayet iyi. .. Sanırım ani bir rüzgarda uçacak kadar zayıf olduğunu söyleyebilirsin. Tabii üzerine biraz daha düşünebilirim. Çok sallamadım, değil mi?"

Luo Ji dizlerinin üstüne çökmek istedi. “Da Shi, hayranlıkla önünde eğiliyorum. Sherlock Holmes’ün reenkarnasyonu gibisin!"

Shi Qiang ayağa kalktı. “Şimdi bilgisayarda taslağını oluşturacağım."

O gece, bilgisayar Luo Ji’ye getirdi. Kadının portresi ekranda ortaya çıktığında, Luo Ji baktı ve sanki lanete uğramış gibi kaskatı kesildi. Shi Qiang’ın beklediği tepkiydi bu ve şömineden giyotin ile kestiği bir puro daha aldı, puroyu yaktı ve içmeye başladı. Purodan birkaç nefes alırken Luo Ji’yi hâlâ ekrana bakıyordu.

“Benzemeyen bir yer varsa söyle, senin için düzeltirim."

Luo Ji ekrandan bakışlarını güçlükle ayırdı, ayağa kalktı ve pencereye yürüdü. Uzak karlı tepeler üzerinde parlayan ay ışığını izledi. Rüyada gibiydi, “Hiçbir şey yok,” dedi.

“Ben de öyle düşünmüştüm," dedi Shi Qiang ve bilgisayarı kapattı.

Luo Ji hâlâ uzaklara bakıyordu ve başkalarının da Shi Qang’ı değerlendirirken kullandığı bir cümleyi zikretti: “Da Shi, sen bir şeytansın.”

Shi Qiang bitkin bir halde kanepeye oturdu. “Burada olağanüstü bir şey yok, ikimiz de erkeğiz.”

Luo Ji ona döndü. “Ama her insanın hayalindeki sevgilisi oldukça farklıdır! ”

“Ama her erkek genel hatlarıyla aynı hayali sever.”

“Yine de bu kadar çok yakın olması imkansız!”

“Bana bir sürü şey anlattığını unutma.”

Luo Ji bilgisayara gitti ve tekrar açıp, “Bana bir kopyasını gönder,” dedi. Shi Qiang görüntüyü kopyalarken Luo Ji tekrar, “Onu bulabilir misin?” diye sordu.

“Söyleyebileceğim tek şey onun büyük olasılıkla var olduğu. Ama onu bulamama ihtimalim de var.”

Luo Ji, “Ne?” diyerek durdu ve şaşkınlık içinde Shi Qiang’a bakmak için döndü.

“Bu tür şeylerde %100 başarıyı nasıl garanti edebilirsin? ”

“Hayır, demek istediğim bu değil. Tam tersi aslında. Ben bunun pratikte imkansız olabileceğini söyleyeceğini ama bunun milyonda bir ihtimalle olabileceğini söyleyeceğini düşünmüştüm. Böyle söylemiş olsaydın tatmin olurdum.” Sonra tekrar ekrana döndü ve mırıldandı. “Böyle biri gerçekten de dünyada var mı?”

Shi Qiang küçümseyerek gülümsedi. “Dr. Luo, şimdiye kadar kaç kişi gördünüz?”

“Senin kadar çok değil tabii ki ama dünyada hiç mükemmel insan olmadığını, çok az mükemmel kadın oluğunu gördüm.”

“Senin de az önce söylediğin gibi ben sık sık on binlerce kişinin içinden aradığım birini bulmuşluğum var. Orada her türlü insanın olduğunu deneyimlerimden yola çıkarak söyleyebilirim. Her türlüsü, oğlum, mükemmel insanlar, mükemmel kadınlar. Sen sadece onlarla tanışmadın.”

“Herhangi birinin bunu söylediğini ilk kez duyuyorum.”

“Senin kafandaki mükemmel biri, başkası için mükemmel olmayacaktır. O senin hayallerinin kızı. Benim içinse bariz kusurları olan iyi bir kız. Bu yüzden onu bulmak için bir şans var.”

“Bazı yönetmenler bir aktörü on binlerce kişi içinden arıyorlar ama bulamıyorlar.”

“Bizim profesyonel arama yeteneklerimiz yönetmenlerle bir değil. Biz on binlerce, yüz binlerce, hatta ve hatta milyonlarca insana bakabiliriz. Kullandığımız araç ve teknikler herhangi bir yönetmeninkinden çok daha komplike. Polis analiz merkezindeki bilgisayarlarda sadece yarım günde yüz milyon yüzü tarayabilirsin... Ama bu benim görev kapsamımın dışında olduğundan ilgili yüksek makamlara istek göndermem gerek. Onaylayıp bana bu görevi atarlarsa sonrasında tabii ki elimden geleni yapacağım.”

“Bunun Duvarabakan Projesi'nin bir parçası olduğunu ve ciddiye alınması gerektiğini söyle.”

Shi Qiang belli belirsiz güldü ve oradan ayrıldı.


•••

“Ne? Dünya Savunma Konseyi ne arayacakmış?” Kent, Çince kelimeyi bulmaya çalıştı. “Hayallerinin kızı. .. Onun hayallerinin kızını bulması mı gerekiyor? Adam şımarıklık yapıyor. Üzgünüm, isteğinizi yerine getiremem.”

“O halde sen Duvarabakan Projesi’nin ilkesini ihlal ediyorsun. Ne olursa olsun, ne kadar anlaşılmaz olursa olsun, bir Duvarabakan emri bildirilmeli ve yürürlüğe sokulmalıdır. Olabilecek herhangi bir veto hakkı Dünya Savunma Konseyi’ne aittir.”

“Ama o imparator gibi yaşasın diye toplumun tüm kaynaklarını kullanamayız. Bay Shi uzun yıllardır beraber çalışmıyoruz ama size saygı duyuyorum. Deneyimli ve anlayışlı birisiniz, o yüzden lütfen bana doğruyu söyleyin, gerçekten de Luo Ji’nin Duvarabakan Projesi’ni önemsediğini düşünüyor musunuz?”

Shi Qiang başını salladı. “Bilmiyorum,” dedi. Kent’i durdurmak için bir elini kaldırdı. “Ancak, bayım, bu benim bilgisizliğimden kaynaklanan bir görüş, üstlerimizin görüşü değil. Sizinle aramda büyük bir fark var: Ben sadece sadakatle emirleri yerine getiren birisiyim. Siz ise daima neden diye soran kişisiniz.”

“Bu yanlış mı?”

“Bunun doğru ya da yanlış olmasıyla bir ilgisi yok. Herkes emirleri hakkında açık sözlü olursa, o zaman dünyada kaos olurdu. Bay Kent, rütbece benden üsttesiniz. Ama sonuçta ikimiz de emirleri yerine getiren insanlarız. Anlamamız gereken şey insanların bazı şeyleri bizim gibi düşünmediğidir. Sadece görevimizi yapmamız yeterli olacaktır, eğer bunu beceremiyorsanız, o zaman korkarım sizi zor günler bekliyor.”

“Ben zaten zor günler yaşıyorum! Deniz altındaki şarabı almak için boşuna para ödedik. Sadece düşünüyorum da... O bir Duvarabakan gibi görünüyor mu?”

“Bir Duvarabakan nasıl görünmeli?”

Kent bir an ne söyleyeceğini bilemedi.

“Duvarabakan için bir örnek olsaydı bile, Dr. Luo Ji’nin onunla tamamen bir tutarsızlığı olduğunu sanmıyorum.”

“Ne?” dedi Kent şaşkınlıkla. “Onun içinde belli bir kaliteyi gördüğünüz için mi böyle söylüyorsunuz?”

“Evet, o yüzden.”

“Tamam, kahretsin, ne görüyorsun onda?”

Shi Qiang elini Kent’in omzuna koydu. “Mesela seni. Duvarabakan kimliğine sahip olsaydın, onun gibi fırsatçılık yapardın”

“Ondan çok daha önce çıldırırdım.”

“Doğru. Ama Luo Ji kaygısız. Hiçbir şey onu rahatsız etmiyor. Bay Kent, yaptıklarının basit olduğunu mu düşünüyorsunuz? Onunki açık fikirlilik ve büyük şeyler yapmak isteyen kişilerin açık fikirli olması gerekir. Sen ben büyük işler başaramayız.”

“Öyle ama ... Demek istediğim, eğer bu kadar kaygısız biriyse, Duvarabakan Projesi’yle ilişkisi nasıl olabilir?”

“Deminden beri açıklıyorum, hâlâ anlamadın mı? Daha ne söyleyebilirim bilmiyorum. Bu adamın planın bir parçası olarak neler yaptığını nasıl bilebilirsin? Bunlar senin ya da benim yargılayabileceğimiz şeyler değil. Ki doğru düşünüyor olsak bile,” dedi Shi Qiang, Kent’i yakınına çekip sesini alçalttı, “bazı şeyler zaman gerektirir.”

Kent uzun bir süre Shi Qiang’a baktı ve sonra onun kurduğu son cümleyi anladığından emin olmadan başını salladı. “Peki, konuyu ilgili yerlere bildireceğim. Ama ilk önce hayallerinin kızını bana gösterebilir misin?”

Kent ekranda kadının portresini görünce sert yüzü bir an için yumuşadı, çenesini ovuşturdu ve, “Ah. Aman tanrım. Böyle birinin var olduğuna bir an için bile inanamam. Ama umarım kısa sürede onu bulursun.”


•••

“Albay, ordunuzun siyasi ve ideolojik çalışmalarını incelememi ani buldunuz mu?” dedi Tyler, Zhang Beihai’la tanıştığında.

“Hayır, Bay Tyler, bunun bir öncülü var. Merkez Askeri Komisyon Okulu’nda okuduğum zamanlarda Rumsfeld okulu ziyaret etmişti.” Zhang Beihai diğer Çinli askerlerde görmediği ilgiyi, merakı ve dikkati Tyler’da görmüştü. Onun böylesine samimi görünmesi konuşmayı kolaylaştırıyordu.

“İngilizceniz çok iyi. Deniz kuvvetlerinden olmalısınız.”

“Doğru. ABD’nin Uzay Kuvvetleri bizden çok daha fazla bahriyeli aldı.”

“Eski askeriye kendi savaş gemilerinin uzayda yelken açacağını hayal edemezdi herhalde. Dürüst olacağım. General Chang Weisi uzay kuvvetindeki en iyi siyasi kadro olarak sizinkini gösterdiğinde, ben sizin kara ordusundan olduğunuzu düşünmüştüm. Çünkü kara ordusu askerin ruhudur.”

Zhang Beihai’ın onunla aynı fikirde olmadığı açıktı ama nezaketle güldü. “Aynı ruh askeriyenin farklı dallarında da bulunur. Her ülkenin uzay kuvvetleri, askeriye kültürünün çeşitli dallarının izlerini taşır.”

“Sizin siyasi ve ideolojik çalışmalarınızla yakından ilgileniyorum. Biraz derinlemesine soruşturma yapabilmeyi umuyordum.”

“Sorun değil. Üstlerim çalışma kapsamında hiçbir şeyi gizli tutmamam için bana talimat verdi.”

“Teşekkür ederim!” Tyler devam etmeden önce tereddüt etti. “Bu gezideki amacım bir cevap bulmak. Soruyu ilk önce size sormak istiyorum.”

“Tabii ki, devam edin lütfen.”

“Albay, sizce geçmişteki orduların ruhunu geri getirebilir miyiz?”

“‘Geçmişteki’ derken ne demek istiyorsunuz?”

“Geniş zaman yelpazesinde, Antik Yunan’dan İkinci Dünya Savaşı’na kadar, mevcut bazı ortaklıklar var: Her şeyden önce görev ve onur, ihtiyaç anında kişinin hayatını tereddütsüz ortaya koyması. İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra fark etmişsinizdir, demokratik ve otoriter ülkelerin askerlerinde bu ruh kayboldu.”

“Ordu toplumdan gelir. Yani, geçmişin ruhu derken, toplumun genelini düzeltmekten bahsediyorsunuz." “Görüşlerimiz bu noktada aynı.”

“Ama Bay Tyler, bu imkansız.”

“Neden? Dört yüzyılımız var. Geçmişte, insan toplumu toplu kahramanlık döneminden çıkıp bireysellik dönemine geçerken uzunca bir zaman harcadı. Bu yüzden neden şimdi aynı zamanı geriye dönmek için kullanmasın ki?"

Zhang Beihai bir süre düşündükten sonra konuştu. “Bu çok derin bir soru. Toplum büyüdü ve çocukluğa dönmek isteyeceklerini düşünmüyorum. Geçen dört yüzyıl modern toplumun oluşumuna neden oldu ama bu tür kriz anları için hiçbir kültürel ve zihinsel hazırlık olmadı.”

“O halde zafere olan inancınız nereden geliyor? Bildiğim kadarıyla, siz zafer kazanabileceğime dair sarsılmaz bir inanca sahipsiniz. Bununla birlikte, bozgunculukla dolu bir uzay filosu, güçlü bir düşman ile nasıl karşı karşıya gelecek?”

“Dört yüzyılımız olduğunu söylemediniz mi az önce? Geriye gidemiyorsak, o zaman kararlılıkla ilerlemeliyiz.” Zhang Beihai’ın verdiği bu cevap oldukça belirsizdi. Tyler bu konuşmanın devamından daha fazla bir şey elde edemeyeceğini anladı. Ama adamın düşüncelerinin kısa bir ziyarette ortaya konulabileceğinden daha derin olduğunu hissetti.

Tyler nöbetçiyi geçerek Uzay Kuvvetleri merkezinden ayrıldı. Nöbetçi ile göz göze geldiğinde, nöbetçi utangaç bir gülümsemeyle onu selamladı. Diğer ülkelerin ordularında nöbetçiler dümdüz ileri bakarlardı. Genç adamın yüzüne baktığında ise Tyler bir kez daha kendi kendine tekrarladı: Anne, ben bir ateş böceği olacağım.


•••

Luo Ji villaya geldiğinden beri ilk kez yağmur yağmaya başlamıştı ve oturma odası oldukça soğuktu. Okyanusun ortasındaki bir adadaki evde yalnız olduğunu hissederek sönük şöminenin yanında oturdu ve dışarıda yağan yağmuru dinledi. Sonsuz yalnızlık içinde kendi kendine sarılmıştı. Shi Qiang’ın gitmesiyle birlikte huzursuz bir bekleyiş içine girmişti. Bu yalnızlık ve bekleme tek başına bir tür mutluluğa dönüşmüştü. Sonra bir kadının yumuşak ve nazik sesiyle, “Teşekkür ederim, hoşça kalın,” dediğini duyunca sanki elektrik çapmış gibi sarsıldı.

İki yıl önce hayallerinde gece gündüz bu sesi duymuştu. Bu buğulu ses, mavi gökyüzünde ince bir tül gibi süzülürken, kasvetli akşamda anlık bir güneş ışığı oluşturmuştu sanki.

Sonra kapı hafifçe vuruldu. Luo Ji oturduğu yerde kaskatı kesildi ve uzun bir aradan sonra nihayet ağzını açıp, “Gel,” dedi. Ve kapı açıldı. Zayıfbir siluet yağmur kokusuyla içeri girdi. Oturma odasındaki tek aydınlatma eski tip bir abajurdu. Bu, şöminenin yanında aydınlık bir çember oluşturuyordu ama odanın geri kalanı karanlıktı. Luo Ji, kızın yüzünü seçemiyordu ama beyaz pantolon ve koyu renkli bir ceket giydiğini görebiliyordu, beyaz yakasıyla oluşturduğu tezatlık zambakları andırıyordu.

“Merhaba, Bay Luo,” dedi kız.

“Merhaba,” dedi Luo Ji ayağa kalkıp. “Dışarısı soğuk mu?”

“Arabanın içi değil,” dedi ses ve Luo Ji hâlâ kızın yüzünü görememesine rağmen gülümsediğini biliyordu.

“Ama burası. ..” diye konuşamaya başladı kız etrafına bakarak. “Burası biraz soğuk. Ah, bu arada ben Zhuang Yan, Bay Luo.”

“Merhaba, Zhuang Yan. Şömineyi yakalım.”

Luo Ji diz çöktü ve düzgünce yığılmış meyve ağaçların birazını şömineye koydu. “Daha önce hiç şömine görmüş müydün? Gel otur.”

Kız gelip kanepeye oturdu. Hâlâ gölgeler içindeydi. “Ah... Sadece filmlerde.”

Luo Ji kibriti çaktı ve ağaç yığınını alttan tutuşturdu. Alev canlıymış gibi gerindi ve kız yavaş yavaş yumuşak altın parıltı içinde şekil aldı. Luo Ji iki parmağıyla tamamen yanmış kibriti sıkıca kavradı. Bunun rüya olmadığını hissettirecek bir acıya ihtiyacı vardı. Sanki güneşi ateşlemişti ve bu ışık hayal dünyasının gerçekleşmesini sağlamıştı. Güneş sonsuza kadar bulut ve gecenin ardında saklı kalabilirdi. Luo Ji, ona ve şömine ateşine sahipti.

Da Shi, sen gerçekten bir şeytansın. Onu nereden buldun? Nasıl oldu da onu bulman mümkün oldu?

Luo Ji yüzünü ateşe çevirdi ve gözlerinden birden yaş geldi. Bunu saklamanın bir sebebi olmadığını fark edene kadar kızın görmesinden korkmuştu. Kız, muhtemelen Luo Ji’yi ağlatan şeyin duman olduğunu düşünecekti. Bir eliyle gözyaşlarını sildi.

“Gerçekten sıcak ve güzel. .." dedi genç kız, gülümseyerek alevleri izlerken.

Onun sözleri ve gülümsemesi Luo Ji’nin kalbini titretti.

“Burası neden böyle?” dedi kız. Loş oturma odasında etrafına ikinci kez baktı.

“Hayal ettiğin gibi değil mi?"

“Aynısı değil.”

“Burası. .." Luo Ji kızın ismin düşündü. “Senin için yeteri kadar ‘itibarlı’ değil mi?"

Kız gülümsedi. “İsmimdeki ‘Yan’ renk demektir. ‘itibar’ değil."

“Ah, evet anlıyorum... Belki de burada haritalar, büyük ekranlar, askeri kıyafet giymiş generaller olduğunu ve benim burada elimde bir çubukla bir şeyleri işaret ediyor olacağımı mı düşündün?”

“Aynen öyle, Bay Luo,” dedi kız, gülümsemesiyle yüzü gül gibi çiçek açmıştı.

Luo Ji ayağa kalktı. “Yolculuktan geldin. Biraz çay ister misin?” diye sordu. Sonra duraksayıp, “Ya da şarap ister misin? Soğuğun etkisini azaltır," dedi.

Kız başını sallayıp, “Olur,” dedi ve kadehini aldı. “Teşekkür ederim," diyerek küçük bir yudum içti.

Genç kız şarap bardağını tutarken o günkü gibi masum görünüyordu. Luo Ji’nin kalbinde en hassas kısımlara dokunuyordu. Kız içmeye devam etti. Dünyaya güveni tamdı ve hiçbir şey için endişelenmiyordu. Evet, burası hariç dünyadaki her yer ona zarar vermek için pusuda bekliyordu. Kızın burada bakılmaya ihtiyacı vardı. Burası onun kalesiydi.

Luo Ji oturdu ve ona baktı. Sonra da olabildiğince sakin bir şekilde, “Sen gelmeden önce sana ne söylediler?" diye sordu.

“İş için burada olacağımı, tabii ki.” Kız masum gülümsemesiyle parladı ve Luo Ji’nin kalbi parçalandı. “Bay Luo, işim nedir? Ne üzerine çalışacağım?”

“Ne üzerine okudun?”

“Güzel Sanatlar Akademisi’nde, Klasik Resim."

“Mezun oldun mu?”

“Yeni mezunum. Lisansüstü eğitimim için hazırlık yaparken iş arıyorum.”

Luo Ji bir süre düşündü ama ona yaptırabileceği bir şeyler bulamadı. “İş meselesini yarın konuşuruz. Yorgun olmalısın, öncelikle iyi bir uyku çekmen gerek... Burayı sevdin mi? ”

“Bilmiyorum. Havaalanından gelirken sis vardı, sonra da hava karardı. Bu yüzden hiçbir şey göremedim... Bay Luo burası neresi?”

“Bilmiyorum.”

Kız başını salladı ve kendi kendine güldü, açıkçası Luo Ji’ye inanmıyordu.

“Gerçekten bilmiyorum. İskandinavya gibi görünüyor. Hemen arayıp sorabilirim,” dedi Luo Ji ve kanepenin yanındaki telefona uzandı.

“Hayır, hayır. Sormayın. Habersiz olmak iyidir.”

“Neden?”

“Bir kez bildiniz mi, dünya daralır.”

Tannm, diye bağırdı Luo Ji kendi kendine.

Genç kız birden heyecanlandı. “Bay Luo, baksanıza ateşte şarap nasıl da güzel görünüyor."

Ateşin ışığına batırılmış olan şarap kırmızı parıltısıyla sadece rüyalarda bulunan bir yakuta benziyordu.

“Neye benzediğini düşünüyorsun?" diye sordu Luo Ji endişeyle.

“Göze benzediğini.”

“Alacakaranlığın gözleri gibi?"

“Alacakaranlık gözleri mi? Gerçekten çok iyi dediniz, Bay Luo.”

“Şafak ya da alacakaranlık? Alacakaranlığı seviyorsun, değil mi?”

“Doğru. Nereden bildiniz? Alacakaranlığı boyamaya bayılırım." Ne var bunda der gibi gözleri parlıyordu.

Luo Ji ertesi sabah yağmurdan sonra, cennet bahçesinin Zhuang Yan’ın gelişi için temizlendiğini hissetti. Zhuang Yan ilk kez burayı gerçekten gördüğünde, genelde genç kadınların yaptığı gibi mırıldanma, huzursuzluk ya da bağırma gibi tepkiler vermedi. Böyle muhteşem bir manzara karşısında, genç kız korkmuş ve nefessiz kalmış gibiydi ve tek bir kelime bile etmedi. Luo Ji, genç kızın diğer kadınlara göre doğal güzellik hakkında daha hassas olduğunu söyleyebilirdi.

“Gerçekten boyama yapmayı seviyor musun?" diye sordu Luo Ji.

Genç kız uzak karlı tepelerin zirvesine suskun suskun bakıyordu ve aklını toparlaması biraz zaman aldı. “Ah... Evet. Ama burada büyümüş olsaydım, muhtemelen yapamazdım."

“Neden?"

“Bir sürü harika yer hayal ettim bugüne kadar ve boyama yapacağım zaman kendimi orada bulurum. Ama burada benim hayal ettiğim her şey var, nasıl resim yapılabilir ki?"

“Doğru, hayallerinizdeki güzellikler gerçek olduğu zaman, o gerçekten de..." dedi Luo Ji ve sustu. Sonra gün doğumuna karşı duran Zhuang Yan’a baktı. Genç kız onun hayallerinden fırlamış bir melekti. Tıpkı ışıkta parlayan göldeki dalgalar gibi, Luo Ji’nin kalbi de mutlulukla dalgalandı. Birleşmiş Milletler’in ve Dünya Savunma Konseyi'nin asla hayal edemeyeceği bir Duvarabakan Projesi sonucu olacaktı. Şu an ölseydi, umurunda olmazdı.

“Bay Luo, dün o kadar yağmur yağdıysa dağların zirvesinde karlar neden erimedi?" diye sordu Zhuang Yan.

“Yağmur kar sınırının altına düştüğü için dağlardaki kar yıl boyunca kalıcıdır. Buradaki iklim Çin’dekinden çok farklı."

“Dağlara gittiniz mi?"

“Hayır, o kadar zamandır burada değilim," dedi ve kızın gözlerini dağlardan alamadığını fark etti. “Karları sever misin?"

Evet anlamında başını salladı Zhuang Yan.

“Gidelim mi o zaman?"

“Gerçekten mi? Ne zaman?" diye sordu Zhuang Yan, heyecan içinde bağırarak.

“Şimdi yola çıkabiliriz. Dağın eteklerine giden basit bir yol var. Şimdi gidersek akşama geri dönmüş oluruz."

“Peki ya iş?" diye sordu Zhuang Yan, gözlerini dağdan ayırıp Luo Ji’ye baktı.

“İşi şimdilik bir kenara bırakabiliriz, yeni geldin" diye cevapladı Luo Ji formalite icabı.

Zhuang Yang, “Peki. .." derken başını eğdi ve Luo Ji’nin kalbinde bir sarsılma oldu. Bu naif ifadeyi genç kızda defalarca görmüştü. “Bay Luo, burada ne yaptığımı bilmek zorundayım.”

Luo Ji dag mesafesine baktı ve birkaç saniye düşündükten sonra sonunda, “Dağa ulaştığımızda sana söylerim,” dedi.

“Güzel! Yola çıkmalıyız değil mi?”

“Doğru. Gölün karşısına tekneyle geçip sonrasında araba kullanırsak daha kolay olur.”

İskelenin sonuna kadar yürüdüler. Luo Ji rüzgarın çok düzgün olduğunu, bu yüzden yelken alabileceklerini söyledi. Akşam rüzgar yön değiştirecekti, bu sebeple geri dönebileceklerdi. Luo Ji tekneye binmesine yardımcı olmak için kızın ellerini tuttu. Bu ona ilk dokunuşuydu ve kızın elleri, Luo Ji’nin hayalinde ilk kez tuttuğu gibi yumuşak ve serindi. Luoji beyaz üçgen şeklindeki yelkeni yükselttiğinde, kız hoş bir şaşkınlık yaşadı. Tekne iskeleden ayrıldığında kız elini suya soktu.

“Göl suyu çok soğuk,” dedi.

“Ama bir o kadar da temiz ve berrak!”

Tıpkı onun gözleri gibi, dedi Luo Jiiçinden. “Neden karlı tepeleri seviyorsun?” diye sordu.

“Klasik resimleri severim.”

“Karlı tepeler ile klasik resmin ne ilgisi var?”

“Bay Luo, klasik resimle yağlı boya resim arasındaki farkı biliyor musunuz? Yağlı boya zengin renklerle doludur. Bir usta yağlı boyada beyazın altın kadar değerli olduğunu söylemişti. Ama geleneksel resimde farklıdır. Bir sürü boş alan bulunur ve boş alanlar resmin gözleridir. Manzara o boşluk içinde sınırlıdır. Karlı tepelere bakın. Klasik resimdeki boşluğa benzemiyor mu?”

Kız, ilk kez bu kadar uzun konuşmuştu. Genç kız durmadan konuşarak bir Duvarabakan'a ders vermişti. Luo Ji cahil bir okul çocuğu gibi kalmıştı..

Sen tıpkı klasik resimdeki boş alan gibisin: Saf ama olgun ve çekici bir güzelliğin var, diye düşünerek baktı ona.

Tekne karşı kıyıda, ağaçların yanında duran üstü açık jipin yakınındaki iskeleye demirledi. Arabayı park eden sürücü gitmişti.

“Askeri araç mı bu? Ben geldiğimde etrafında askerleri gördüm. Ve üç nöbetçi noktası geçmek zorunda kaldım,” dedi Zhuang Yan, arabaya binerlerken.

“Önemli değil, bizi rahatsız etmeyecekler,” dedi Luo Ji, arabayı çalıştırırken.

Ormanın içinden geçen yol engebeli ve dardı ama araba yine de çok rahat gidiyordu. Ormanda hâlâ sabah sisi vardı ve motor sesine rağmen ağaçlardaki kuşların cıvıldamalarını bile duyabiliyorlardı. Tatlı bir esinti Zhuang Yan’ın saçlarını savurdu ve Luo Ji’nin yüzüne değen saçların Luo Ji’ye hissettirdiği kaşıntı iki yıl önceki kış yolculuğunu hatırlattı.

Şimdi etraflarındaki her şey, Taihang Dağı ve karlı kuzey Çin ovalarından tamamen uzaktaydı. Ama kurduğu hayaller bugünün gerçekliğine o kadar kusursuz bağlanmıştı ki tüm bunların olduğuna inanmak onun için çok zordu.

Luo Ji, Zhuang Yan’a bakmak için döndüğünde onun da kendisine baktığını gördü. Zhuang Yan uzun süredir Luo Ji’ye bakıyormuş gibiydi. Gözlerinde iyi niyet ve masumiyet ile karışık hafif bir merak vardı. Güneş ışığı yüzüne ve vücuduna vuruyordu. Luo Ji’nin ona baktığını görünce bakışların kaçırmadı.

“Bay Luo, gerçekten de uzaylıları yenebilecek yeteneğiniz var mı?” diye sordu Zhuang Yan.

Luo Ji onun çocuksu tarafına yenildi. Bu soruyu başka kimse soramazdı ve birbirlerini henüz çok kısa bir süredir tanıyorlardı.

“Zhuang Yan, Duvarabakan Projesi’nin ana anlamı, bir kişinin zihninde insanlığın gerçek stratejisini saklamasıdır.

Dünyada sofon casuslara karşı korunaklı tek yer kişinin aklıdır. Birkaç kişi seçmek zorundaydılar ve seçtiler de. Ama bu, seçilen insanların Süpermen olduğu anlamına gelmez. Süpermen diye bir şey yoktur.”

“Siz neden seçildiniz?”

Bu soru bir öncekinden daha ani ve çirkindi. Ama Zhuang Yan’ın dudaklarından kulağa çok doğal geliyordu. Onun şeffaf kalbine güneş ışığı giriyor ve kristalde kırılıyordu.

Luo Ji arabayı yavaş yavaş durdurdu. Luo Adam Ji yol üstünde güneşin oluşturduğu beneklere dosdoğru bakarken, Zhuang Yan şaşkınlıkla ona bakıyordu.

“Duvarabakanlar tarihin en güvenilmez insanları ve dünyanın da en büyük yalancılarıdır.”

“Bu sizin göreviniz.”

Luo Ji başını salladı: “Zhuang Yan, sana doğruyu söyleyeceğim. Lütfen bana inan.”

Zhuang Yan başını salladı. “Bay Luo lütfen devam edin. Size inanıyorum.”

Luo Ji uzun bir süre sessiz kaldı. Kelimelerin ağırlığı altında eziliyordu. Sonra, “Neden seçildim bilmiyorum,” diyerek ona döndü ve devam etti. “Ben sadece sıradan bir adamım.”

Zhuang Yan yine başını salladı. “Bu zor olmalı.”

Bu kelimeler ve Zhuang Yan’ın bakışları tekrar gözlerinden yaş gelmesine sebep oldu. Luo Ji, Duvarabakan olduğundan bu yana ilk kez böyle bir onay almıştı. Kızın gözleri onun cennetiydi ve bu berrak gözlerde herkesin Duvarabakanlara yönelttiği ifadeden hiçbir iz yoktu. Zhuang Yan’ın gülümsemesi onun için cennet demekti. Bu bir Duvarabakan gülümsemesi değil, saf ve masum bir gülümsemeydi. Sanki ruhunun kurak bir parçasına çiy damlası düşüyor gibiydi.

“Çok zor olacak ama ben bunu kolaylaştıracağım...

Hepsi bu kadar. Bu sebeple Duvarabakan şartlarına geri dönüyorum," dedi Luo Ji ve arabayı çalıştırdı.

Ağaçlar seyrelip masmavi gökyüzü ortaya çıkana kadar sessizce gittiler.

“Bay Luo, kartala bakın," diye bağırdı Zhuang Yan.

“Ve şurada da geyik varmış gibi görünüyor!" dedi Luo Ji, ön tarafı işaret ederek. Bu hızda Zhuang Yan’ın dikkatinin dağıtmasına yetti, çünkü gökyüzündeki nesnenin kartal olmadığını biliyordu. Bir insansız hava aracıydı. .. Bu Luo Ji’ye bir şey hatırlattı. Telefonu çıkarıp arama yaptı. Shi Qiang telefonu açtı. “Hey, n’aber, kardeşim? Sonunda beni hatırladın mı?" İlk olarak söyle bakalım: “Yan Yan ile nasıl gidiyor? "

“Güzel, harika, muhteşem. Teşekkür ederim!"

“İyi. Anlaşılan o ki son görevimi başarıyla tamamladım."

“Son görev mi? Şimdi neredesin?"

“Eve dönüyorum. Hibemasyon için hazırlanıyorum."

“Ne?"

“Ben lösemiyim. Gelecekte tedavi olacağım."

Luo Ji aniden frene bastı ve durdu. Zhuang Yan çığlık attı. Yaptığının yanlış olduğunu görüp endişe içinde Zhuang Yan'a baktı. Sonra Shi Qiang ile konuşmaya devam etti.

“Ee ... Bu ne zaman oldu?"

“Bir önceki görevimde radyasyona maruz kalmıştım ve sonra da geçen yıl hastalandım."

“Tanrım, benim yüzümden tedavine geciktin, değil mi?"

“Böyle bir şeyde geç kalmak yok. Ayrıca kim bilir ileride tıp nasıl gelişecek?"

“Gerçekten üzgünüm, Da Shi."

“Ah önemli değil. Bu işin bir parçası. Bu konuda seni rahatsız etmek istemedim çünkü ileride tekrar karşılaşmanın mümkün olabileceğini düşündüm. Ama bizim karşılaşamazsak sana bir şey söylemek istiyorum."

“Evet, lütfen söyle."

Uzun bir sessizlikten sonra Shi Qiang: “‘Büyük saygısızlık olan üç şey vardır ve yaşanılan hiçbir sorun büyük değildir,”’ diyerek Mensiyüs’ten alıntı yaptı. “Luo kardeşim dört yüzyıl sonraki Shi ailesinin soyu senin ellerinde."

Telefon kesildi. Luo Ji insansız hava aracının kaybolduğu gökyüzüne baktı. Masmavi açık gökyüzü tıpkı onun kalbi gibi boştu.

“Shi Amca ile mi konuşuyordun?" diye sordu Zhuang Yan.

“Evet. Onunla tanıştın mı?"

“Evet, tanıştım, iyi bir adam. Ayrıldığım gün yanlışlıkla elini kesti ve kanamayı durduramadı. Korkutucuydu."

“Ahh... Peki, sana bir şey söyledi mi?"

“Senin dünyadaki en önemli şeyi yaptığını söyledi ve benden sana yardım etmemi istedi."

Şimdi orman yolunu tamamen geçmişlerdi ve karlı dağlara ulaşmaya otlaklar kalmıştı. Gümüş beyazı ve yeşil içinde, dünyanın yapısı daha basit ve saftı. Ve doğa da gittikçe yanında oturan kıza benziyordu. Luo Ji kızın gözlerindeki hüznü ve usulca iç çekmesini fark etti.

“Yan Yan, neyin var?" dedi Luo Ji. İlk kez ona böyle sesleniyordu. Ama sonra düşündü de Da Shi ona bu şekilde hitap edebiliyorsa, ben neden yapamayayım?

“Dünya o kadar güzel ki. Ama bir gün burayı kimsenin göremeyecek olduğunu düşünsene, çok üzücü."

“Uzaylılar gelmeyecek mi?"

“Onların güzelliğin değerini bildiğini düşünmüyorum."

“Neden?"

“Babam demişti ki, güzelliğe karşı hassas olan insanlar doğayla barışık ve iyidir. Ve iyi değillerse, güzelliğin değerini bilmezler."

“Yan Yan, onların insanlara yaklaşımı rasyonel bir seçim.

Bu, türlerinin hayatta kalması için yapmak zorunda oldukları bir şey ve iyi ya da kötüyle ilgisi yok.”

“Ben bir insanın bunları söylediğini ilk kez duydum, Bay Luo. Siz ileride onları göreceksiniz, öyle değil mi?”

“Belki.”

“Eğer onlar gerçekten de sizin söylediğiniz gibilerse, onları Kıyamet Savaşı’nda yenersiniz. Daha sonra da...” diye devam edecekken kız, başını eğip ona bakmak için duraksadı.

Luo Ji bu olasılığın neredeyse sıfır olduğunu söylemek üzereydi ki kendini tuttu ve dedi ki, “Daha sonra da?”

“Onları uzayda defettiğinizde, ölmek zorundalar mı? Onlara bir arazi verseniz ve burada bizimle bir arada olsalar? Harika olmaz mıydı?”

Luo Ji sessiz ve üzüntü içerisinde iç çekti ve sonra gökyüzünü işaret ederek, “Yan Yan, senin ne söylediğini duyabilen tek kişi ben değilim,” dedi.

Zhuang Yan endişe ile bakıp, “Ah evet, çevremizde tonlarca sofon olmalı,” dedi.

“Üç Cisim Yüksek Konsülü bile dinliyor olabilir.”

“Hepiniz bana gülüyorsunuz, değil mi?”

Luo Ji, “Hayır, Yan Yan. Şu anda ne düşündüğümü biliyor musun?” diye sordu. Luo Ji onun direksiyonun yanında duran ince sol elini tutmak istiyordu ama kendini kontrol etti. “Ben dünyanın kurtulmasını sağlayabilecek tek kişinin sen olduğunu düşünüyorum.”

“Ben mi?” diyerek kahkahayı patlattı Zhuang Yan. “Sadece sen tek başına yeterli değilsin. Daha doğrusu senin gibi yeterince insan yok. Eğer insanlığın üçte biri senin gibi olsaydı, Üç Cisim şu an dünya üzerinde bizimle yaşamak ihtimali için pazarlık ediyor olabilirdi. Ama şimdi. ..” dedi ve uzunca bir iç çekti.

Zhuang Yan çaresizce gülümsedi. “Bay Luo, hayat benim için kolay olmadı. Mezun olduktan sonra topluma karıştığımda denize ilk kez yüzen bir balık gibiydim. Su çok çamurluydu ve ben de hiçbir şey göremiyordum. Her zaman daha temiz sularda yüzmek istedim. Ancak yüzmek yorucu olmaya başladı. ..”

Umarım o temiz sularda yüzmene yardımcı olabilirim, dedi Luo Ji kendi kendine.

Yüksekliğin artmasıyla dağ yolu başladı. Bitki örtüsü yavaş yavaş seyrekleşiyordu ve çıplak siyah kayalar görünmeye başlamıştı. Yol o kadar genişti ki sanki ayın yüzeyinde gidiyordular. Kısa bir süre sonra kar sınırını geçtiler ve etrafları beyazlarla çevrildi. Hava soğudu. Luo Ji arka koltuktaki seyahat çantasından ceketini çıkardı ve ceketi üzerlerine alıp yollarına devam ettiler. Çok geçmeden yol ortasındaki bir uyarı levhası gözlerine çarptı. TEHLİKE: ÇIĞ TEHLİKESİ, İLERİDE YOL KAPALI. Böylece arabadan indiler ve yol kenarında karların üzerinden yürüdüler.

Güneş, karlı yamaçta çevrelerinde gölge oluşturarak batmaya başlamıştı. Saf karın rengi soluk maviydi, neredeyse floresan gibiydi. Uzaktaki karlı sivri zirveler hâlâ aydınlıktı ve gümüş renginde parlıyordu. Karın kendinden gelen bir ışığı vardı, sanki tüm dünyayı aydınlatan güneş değildi de bu dağdı.

“Şimdi resmin içi tamamen bomboş," dedi Luoji ellerini uzatarak.

Zhuang Yan dünyadaki bu saf beyazlığı gördüğünden dolayı çok mutluydu. “Bay Luo, aslında bir keresinde böyle bir resim yapmıştım. Uzaktan bakıldığında neredeyse tamamen boş beyaz bir kâğıttı. Ama yaklaşınca, sol alt köşesinde inceden bir sazlık, sağ üst köşesinde ise kaybolan bir kuşun izlerini görebilirdiniz. Ortasında ise son derece küçük iki zayıf insan vardı. .. En çok gurur duyduğum resimdir.”

“Hayal edebiliyorum, muhteşem olmalı... Zhuang Yan yani, şu an boş bir dünyanın ortasındayız. işinin ne olduğunu öğrenmek istiyor musun?"

Zhuang Yan başını salladı ama endişeli görünüyordu.

“Duvarabakan Projesi’ni biliyorsun, bu projenin başarısının anlaşılmazlığa dayandığını da biliyorsun. Bu projeyi Duvarabakan’ın kendisinden başka Üç Cisim veya Dünya’nın en üst düzeyi dahil hiç kimse anlayamaz. Yani Zhuang Yan, sen işinin ne anlama geldiğini bilmeyeceksin. Kesinlikle bir anlamı var ama bunu anlamaya çalışma. Sadece elinden gelenin en iyisini yap."

Genç kız endişeyle başını salladı. “Evet, anladım." Sonra güldü ve başını sallayarak, “Yani biliyorum, demek istedim."

Zhuang Yan saf beyaz karın ortasında durup baktı. Beyazlıkta tüm boyutlar kayboluyordu. Ve dünya geride sadece onu bırakarak soluyordu. Luo Ji, iki yıl önce hayalinde yarattığı edebi karakterle aşkı tatmıştı. Şimdi bu büyük doğal resmin boş alanında, aşkın nihai gizemini anlamıştı.

“Zhuang Yan, işin kendini mutlu etmek."

Zhuang Yan’ın gözbebekleri irileşti.

“Sen bu dünyadaki en mutlu kadın olmalısın. Bu Duvarabakan Projesi’nin bir parçası."

Tepedeki ışık Zhuang Yan’ın gözlerinden yansıyan dünyayı aydınlattı ve karışık duygular onun gözlerinin saflığını kapladı. Karlı tepe dış dünyadan gelen tüm sesleri yutuyordu ve Luo Ji, Zhuang Yan konuşana kadar sessizlik içinde sabırla bekledi. Zhuang Yan’ın sesi uzaklardan geliyormuş gibiydi: “O halde ... Ne yapmalıyım?"

Luo Ji heyecanlandı. “Ne istersen. Yarın ya da bu gece döndükten sonra, istediğin yere gidebilirsin, istediğin her şeyi yapabilirsin ve kendi hayatını yaşayabilirsin. Bir Duvarabakan olarak, ben tüm bunları gerçekleştirmene yardımcı olabilirim."

“Ama ben..." diye başladı Zhuang Yan çaresizce ona bakarak, “Bay Luo, benim hiçbir şeye ihtiyacım yok."

“Bu mümkün değil. Herkesin bir şeylere ihtiyacı vardır. Gençler her zaman bir şeylerin peşinde olmaz mı?"

“Ben... Bir şeylerin peşinde oldum mu? Hayır, sanmıyorum," diyerek başını salladı.

“Ah, evet. Senin gibi kaygısız genç kadınların ihtiyacı olmayabilir. Ama en azından bir hayalin olmalı. Sen resim yapmayı seviyorsun. Bu yüzden hiç dünyadaki en büyük galeride ya da sanat müzesinde kişisel serginin olmasını istemedin mi?"

Luo Ji aptal bir çocuk durumuna düşmüş gibiydi. Zhuang Yan güldü. “Bay Luo, ben resmi kendim için yapıyorum. Böyle şeyleri hiç düşünmemiştim."

“Peki, tamam. Aşk hayalleri kurmuşsundur," dedi hiç çekinmeden. “Ne olduğunu biliyorsun, neden aramaya gitmiyorsun?"

Karlı zirvede gün batımı ışığı geri çekiyordu. Zhuang Yan’ın gözbebekleri biraz karardı ve yüz ifadesi yumuşadı. “Bay Luo, bu sizin arayıp da bulabileceğiniz bir şey değil ki," dedi kibarca.

“Doğru," dedi Luo Ji sakince başını salladı. “O zaman, uzun vadeli düşünmek yerine sadece yarını düşün. Bu nasıl? Yarın nereye gitmek istersin? Ne yapmak istersin? Seni mutlu edecek olan nedir? Mutlaka bir şeyler ■ bulabilirsin."

Zhuang Yan bir süre ciddiyetle düşündükten sonra tereddütle, “Eğer size söylersem, gerçekten yapabilir misiniz?" diye sordu.

“Tabii ki, söyle bana."

“Beni Louvre'a götürür müsünüz?"


•••

Tyler göz bağını çıkardığında, gözleri ışığa maruz kaldı ve bu yüzden gözlerini biraz kısmak zorunda kaldı. Mağaranın taş duvarlarına parlak ışıklar takılmış olsa da, ışığın duvarlar tarafından hemen emilmesinden dolayı mağara karanlıktı. Tyler antiseptik kokusu alıyordu ve mağarada sahra hastanesi gibi düzgünce paketlenmiş ilaçların olduğu alüminyum kutular ve oksijen tanklarının yanı sıra, küçük UV dezenfektan dolapları, taşınabilir gölgesiz çalışma lambaları ve X-Ray makineleriyle defibratör gibi birkaç taşınabilir tıbbi cihaz da vardı. Daha yeni kutularından çıkarılmış ve gerek görülürse hemen yeniden toparlanabilirmiş gibi görünüyorlardı. Tyler taş duvarda iki tane saldırı tüfeğinin olduğunu gördü. Ama tüfeklerle kayaların aynı renkte olmasından dolayı fark edilmeleri zordu. Biri kadın biri erkek iki kişi ifadesizce yanından geçti. Beyaz önlük giymemişlerdi ama birisi kesinlikle doktor ve diğeri hemşireydi.

Mağaranın girişine yakın beyaz bir yatak vardı. Perdenin arkasındaki yatakta çarşafın altında yatan yaşlı bir adam vardı. Yaşlı adam uzun sakallıydı, başının etrafı sarılmıştı ve yüzü bembeyazdı. İçerisini mum aydınlatıyordu, beyazlığı biraz maskeliyordu ve geri kalanı boyunca da zayıf bir altın parlaklık veriyordu. Bu aslında azizlerin tasvir ettiği klasik yağlı boya resimlerden bir manzara gibiydi.

Tyler kendi kendine söylendi. “Lanet olsun, bu hale nasıl geldim?"

Yatağa doğru sabit hızda yürürken kalça kemiği ve uyluk ağrısının üstesinden gelmeye çalışıyordu. Yatağın başucunda durdu. O ve hükümetinin yıllarca bu adamı bulmaya çalıştığını düşündü. Gerçek olduğuna inanamıyordu. Yaşlı adamın solgun yüzüne baktı ve basının her zamanki dediği gibi, dünyadaki en şefkat dolu yüzdü bu.

İnsanlar gerçekten de çok garip hayvanlardı.

“Sizinle tanışmaktan onur duyuyorum,” dedi Tyler hafif bir ses tonuyla.

“Ben de öyle," dedi yaşlı adam kibarca. Hareket etmiyordu, sesi çok kısıktı ve zor çıkıyordu. Yaşlı adam yatağın ayakucunu işaret etti ve Tyler bunun nezaket gereği sunulup sunulmadığını bilmeden temkinle oturdu. Sonuçta orada hiç sandalye yoktu. Yaşlı adam, “Yorgun olmalısın, ilk kez mi katıra bindin?” diye sordu.

“Ah hayır, Büyük Kanyon’u ziyaret ettiğimde binmiştim,” dedi. Saçakları o zaman bu kadar çok ağrımamıştı ama. “İyi misin?” diye sordu.

Yaşlı adam yavaşça başını salladı. “Elbette uzun süre yaşamayacağımı görüyorsun.” Aniden gözlerinde hareketli bir ışık belirdi. “Ne yazık ki, bu dünyada hastalıktan öleceğimi ummayanlardansın, biliyorum. Gerçekten üzgünüm.”

Bu cümledeki ince alay Tyler'ı yaralamıştı ama gerçek buydu. En büyük korkularından biri adamın hastalık veya yaşlılıktan ölmesi olmuştu. Adamın eceliyle ölmesinden önce, hatta bir dakika bile önce olsa dahi, Amerikan Seyir Füzesi veya Özel Kuvvetler’in kurşunun kafasına isabet etmesiyle ölmesi için Savunma Bakanı birçok kez dua etmişti. Doğal ölüm bu adamın en büyük zaferi olacak ve terörle mücadeledeki başarısızlığa damga vuracaktı. Şu anda bile adam zafere yaklaşıyordu. Aslında daha önce fırsat olmuştu: Bir keresinde, Predator isimli insansız hava aracı Kuzey Afganistan’daki bir caminin avlusunda adamın resmini çekmişti. Uçak tam isabetle tarihe geçebilirdi ve bir de üstüne uçakta Hellfire füzeleri vardı. Ancak görevdeki genç subay, adamın kimliğini tek başına onaylama cesaretini gösterememişti. Bunun yerine komut zincirine rapor vermişti ve onlar da kontrol ederken hedef kaçmıştı. Tyler öfke içerisinde yatağından çıkmış, evindeki değerli bir Çin porselenini paramparça etmişti.

Tyler bu garip konuyu geçiştirmek istedi, bu yüzden de çantasını çıkarıp yatağın üstüne yerleştirdi. “Senin için küçük bir hediyem var," deyip birkaç kitap çıkardı. “Arapça edisyonu."

Yaşlı adam gayretle zayıf elini uzattı ve en alttaki kitabı çekti. “Ah, sadece ilk üçlemeyi okumuştum. Diğerlerini de almıştım ama okumak için hiç zamanım olmadı, sonra da onları kaybettim... Harika, teşekkürler. Bu kitapları çok seviyorum."

“Örgütünüzü bu kitaplardan esinle adlandırdığınıza dair bir efsane var."

Yaşlı adam kitabı yavaşça yerine koyup gülümsedi. “O efsane olarak kalsın. Siz zenginsiniz ve teknolojiniz var. Bizimse sadece efsanelerimiz."

Tyler yaşlı adamın bıraktığı kitabı aldı ve Kitabı Mukaddes tutan bir papaz gibi karşısına geçip, “Ben seni Seldon’a dönüştürmek için buradayım," dedi.

Aynı ışığı yaşlı adamın gözlerine çevirdi. “Ne yapmam gerekiyor?"

“Örgütünüz korunsun."

“Ne zamana kadar?"

“Şu andan itibaren dört yüzyıl sonraya kadar, Kıyamet Savaşı’na kadar."

“Sence bu mümkün mü?"

“Örgütün gelişmeye devam ederse, evet. Ruhu uzay kuvvetlerine geçsin ve böylece örgütün sonsuza dek onun bir parçası olacak."

“Senin için bu neden bu kadar önemli?" diye sordu yaşlı adam, alaycı bir ses tonuyla.

“Çünkü bu, insanlığın elindeki birkaç kuvvetli silahtan biri. Siz hayatları silah olarak kullanıyorsunuz. Temel bilimin sofonlar tarafından dondurulduğunu biliyorsun ve bu durum bilgisayar bilimleri ile yapay zekada gelişmeler üzerine sınırlamalar getiriyor."

“Bu kitaplardan başka ne getirdin?”

Tyler heyecanla yataktan kalktı. “Bu, neye ihtiyacın olduğuna bağlı. Örgütünüzün korunmasını sağladığınız sürece, size her şeyi verebilirim.”

Yaşlı adam Tyler’a oturmasını işaret etti. “Durumunuzu anlıyorum. Bunca yıl sonra bile hâlâ bizim ihtiyaçlarımızın gerçekten ne olduğunu bilmiyorsunuz.”

“Bana söyleyebilirsin.”

“Silah? Para? Hayır, hayır. İhtiyacımız olan şey bunlardan çok daha değerli. Örgütün var olma nedeni Seldon’ın iddialı hedefleri değil. Aklı başında bir insanı bunun uğruna ölmesi için ikna edemezsin. Sahip olduğu bir şey var çünkü. Hava ve kan gibi, bu şey olmadan örgüt hemen kuruyup gider.”

“Nedir bu?”

“Nefret."

Tyler sustu.

“Ortak düşmanımız sayesinde, Batı’ya duyduğumuz nefret biraz azaldı. Diğer taraftan, Üç Cisimliler’in nefreti Batı’yı da kapsıyor. O yüzden beraber ölmek eğlenceli olabilir. Üç Cisimliler’den nefret etmiyoruz,” dedi yaşlı adam ve ellerini açtı. “Görüyorsun ya nefret, elmas ya da altından daha değerli bir hazinedir ve dünyadaki herhangi bir silahtan daha keskindir. Ama artık kalmadı. Ve bunu bize siz sağlayamazsınız. O yüzden örgütün, benim gibi, çok ömrü kalmadı.”

Tyler sessizdi.

“Seldon’a gelince, onun planının imkânsız olduğunu söyleyebilirim.”

Tyler derin nefes alıp verdikten sonra tekrar yatağın ayakucuna oturdu. “Sonunu okuduğunu mu söylemek istiyorsun?”

Yaşlı adam şaşkınlıkla kaşlarını kaldırdı. “Hayır, okumadım. Sadece düşündüğüm bu. Kitapta. Seldon’ın planı başarısız mı oluyor? Eger durum buysa yazar olağanüstü bir adam. Onun mutlu son yazdığını hayal etmiştim. Allah onu korusun.”

“Asimov yıllardır ölü.”

“Ah ah, bilgeler her zaman erken yaşta ölür. Umarım cennettedir. Onun cenneti hangisiyse..."

Geri dönüş yolunda, gözleri bağlanmadığından Tyler Afganistan’ın sarp ve çorak dağlarını görme fırsatı buldu. Katırın üstündeki genç adam bile saldırı tüfeğini Tyler’ın elinin hemen yanındaki eyere aslı bırakacak kadar ona güveniyordu.

“O silahla kimseyi öldürdün mü?” diye sordu Tyler.

Genç adam anlamadı ama yanındaki silahsız adam cevap verdi: “Hayır. Uzun zamandır hiç savaş olmadı."

Genç adam Tyler’a sorgularcasına baktı. Çocuksu yüzünde sakal yoktu ve gözleri batı Asya’nın masmavi gökyüzü kadar parlaktı.

Anne, ben bir ateşboceği olacağım.


•••

Dördüncü Dünya Savunma Konseyi Duvarabakan toplantısında, Tyler sivrisinek sürüsü projesinin revizesini sunmak için yapmış olduğu uzun yolculuktan dolayı yorgun görünüyordu.

“Sivrisinek filosunun her savaşçısının iki kontrol sistemi ile donatılmış olmasını istiyorum. Pilot tarafından kumanda edilen ve insansız modda çalışan. İnsansız mod, filodaki savaşçıları kontrol edebilmem için bana imkan verecek."

“Her şeye karışmayı seviyorsun," dedi Hines kıkırdayarak.

“Sivrisinek grubu oluşturmak ve savaş bölgesine seferi için filoya talimat verebilirim. Sonra ayrılıp düşman filosuna gitmelerini söyleyebilirim. Düşman filosuna saldırıldığı zaman, her savaşçı uçağa hedeflerine otomatik olarak saldırmasını sağlayacak bir silah modülü belirlenmesini emredeceğim. Fiziğin temelleri kilitlense bile, mevcut yapay zeka teknolojisinin gelecek üç yüzyıl içinde bunu sağlayacak kadar gelişeceğini hayal edebiliyorum.”

“Kıyamet Savaşı’na kadar uyumayı ve daha sonra doğrudan Üç Cisim Filosu’yla çatışmayı mı planlıyorsun?”

“Başka bir seçeneğim var mı ki? Bildiğiniz üzere Japonya’ya, Çin'e ve ardından Afganistan’a gittim ve aradığımı bulamadım.”

“Ve sonra bir adamla görüştün,” diye lafa girdi ABD temsilcisi.

“Doğru. Onu gördüm. Fakat. ..” dedi Tyler. Kederli bir şekilde uzun bir iç çekti. “Hiçbir şey çıkmadı. Özel savaşçılardan oluşan bir kuvvet kurmak için çalışmaya devam edeceğim. Ama beceremezsem nihai saldırı için onlara kendim rehberlik etmem gerekecek.”

Kimse konuşmadı. Kıyamet Savaşı’ndan bahsedildiğinde insanlar genelde sessiz kalmayı tercih ediyorlardı.

“Sivrisinek sürüsü projesine eklemek istediğim başka bir şey daha var,” diyerek devam etti Tyler. “Seçtiğim alanlarda Güneş Sistemi’ndeki bazı bölgelerde çalışmalar yapmak istiyorum. Bu bölgeler Europa, Ceres ve çeşitli kuyruklu yıldızları içeriyor.”

“Bunu uzay filosu ile nasıl bir ilgisi var?” diye sordu birisi.

“Cevap vermem gerekiyor mu?” diye sordu Tyler başkana bakarak.

Kimse konuşmadı ve tabii ki o da cevap vermedi.

“Son olarak bir önerim var. Dünya Savunma Konseyi ve Dünya üzerindeki her millet Üç Cisim Örgütü üzerindeki saldırılarını azaltmalıdır.”

Rey Diaz koltuğundan fırladı. “Bay Tyler, bunun planın bir parçası olduğunu iddia bile etseniz, ben bu çirkin teklife şiddetle karşıyım.”

Tyler başını salladı. “Bu planın bir parçası değil. Duvarabakan Projesi ile de hiçbir ilgisi yok. Önerimin sebebi gayet açık: Üç Cisim Örgütü’ne yapılan saldırılar devam ederse, iki ya da üç yıl içinde yok olacaklar. Ve Üç Cisim’le Dünya arasındaki doğrudan İstihbaratı kaybedeceğiz. Bunun sonuçlarının neler olabileceğini hepimiz biliyoruz.”

Hines, “Katılıyorum. Ama bu öneri bir Duvarabakan tarafından yapılmamalıdır. Halkın önünde üçümüz biriz. İtibarımızı unutmayın lütfen,” dedi.

Toplantı tartışma olmadan sona erdi. Fakat Dünya Savunma Konseyi için Tyler’ın üç revizyonu üzerine daha fazla çalışma yapılması ve bir sonraki toplantı da oylamaya konulması için sonuca varıldı.

Toplantı odasında en son Tyler kalmıştı. Boş odaya bakarken uzun seyahatler sonrasında uykusuz ve bitkindi. Aniden riskli bir durumu gözden kaçırdığını fark etti. Bir doktor veya psikoloğa ve uyku uzmanına ihtiyacı vardı Uykuda konuşmasını tedavi etmesi için birini bulmak zorundaydı.


•••

Luo Ji ve Zhuang Yan akşam saat onda Louvre’un ana girişine yürüdüler. Kent güvenlik açısından gece ziyaret etmelerini önermişti.

İlk gördükleri şey cam piramit olmuştu. U şeklinde saray binasıyla Paris’in gece hayatının gürültüsünden korunuyordu. Gümüşten yapılmış gibi ay ışığının altında sessizce ayaktaydı.

“Bay Luo, bunun uzaydan geldiği duygusuna kapılmıyor musunuz?” diye sordu Zhuang Yan piramidi işaret ederek.

“Herkes öyle düşünüyor," dedi Luo Ji, “ilk bakıldığında biraz uygunsuz bir yer gibi geliyor ama daha dikkatli ve uzun bakıldığında yerin ayrılmaz bir parçası aslında.”

Çok farklı iki dünyanın karışımı, diye düşündü Luo Ji ama bunu dile getirmedi. Bu konu hakkında konuşmak istemiyordu.

Sonra parlak ışıklarla bütün piramit mehtaplı gümüş renginden altın parlaklığına döndü. Aynı zamanda havuzu çevreleyen fıskiyeler, gökyüzüne su ve ışık sütunlarını gönderdi. Zhuang Yan, suların birden gelmesi ve Louvre’un uyanmasının huzursuzluğuyla dehşet içinde Luo Ji’ye baktı. Su sesleri eşliğinde piramidin içinden Napolyon Salonu’na girdiler ve sonra saraya geçtiler.

İlk olarak Louvre’un en büyük sergi salonuna girdiler. İki yüz metre uzunluğundaydı ve hafifçe aydınlatılmıştı. Yürürken ayak sesleri yankılanıyordu. Luo Ji hemen, Zhuang Yan kedi gibi hafif adımlarla yürüdüğünden yankılanan sesin sadece kendi ayak sesleri olduğunu fark etti. Sihirli bir kaleye giren peri masalındaki çocuk gibiydi ve orada uyuyan dehşetleri uyandırmaktan korkuyordu. Luo Ji yavaşladı ama sanat için değil, sanatla hiçbir ilgisi yoktu bunun; aralarındaki mesafenin açılmasını istiyordu. Sadece Zhung Yan’ın dünyanın sanat merkezinde, Yunan Tanrı ve melekleriyle birlikte, Doğu kadının güzelliğine ve etrafı çevreleyen klasik yağlı boya Meryem Ana’ya dalıp gitmesine izin vermişti. Tıpkı avludaki cam piramit gibi, Zhuang Yan da etrafındakilerle harmanlanmış ve kutsal sanat alanının bir parçası haline gelmişti. Artık o olmadan burada bir şeyler eksik olacaktı. Luo Ji, bir hülya ya da bir düşte zaman geçiriyor gibiydi.

Bir süre sonra Zhuang Yan nihayet Luo Ji’nin varlığını hatırladı ve dönüp gülümsedi. Luo Ji, kalbinin Olimpos Dağı’ndan ölümlü dünyaya gönderilen bir yıldırımla sarsıldığını hissetti.

“Duyduğuma göre eğitimli bir gözle buradaki tüm parçaların görülmesi bir yıl alırmış,” dedi Luo Ji.

“Biliyorum,” diye basit bir cevap verdi Zhuang Yan ama gözleri, Ne yapabilirim? diyordu. Sonra tekrar resimlere döndü. Bütün bu süre zarfında Zhuang Yan sadece beş tanesine bakmıştı.

“Yan Yan, hiç önemli değil. Ben bir yıl boyunca seninle her gece gelip bunlara bakabilirim,” dedi Luo Ji kendini tutamadan.

Zhuang Yan ise gözlerinden okunabilen heyecanla Luo Ji’ye dönüp, “Gerçekten mi?” diye sordu.

“Gerçekten.”

“Peki... Bay Luo, daha önce hiç buraya geldiniz mi?”

“Hayır. Ama üç yıl önce Paris’e geldiğimde, Pompidou Merkezi’ne gitmiştim. İlk başta orasıyla ilgilenirsin diye düşünmüştüm.”

Zhuang Yan başını iki yana salladı. “Modern sanat sevmiyorum.”

Luo Ji etrafındaki tanrılara, meleklere ve Meryem Ana’ya baktı. “Bütün bunlar sana çok eski gelmiyor mu?”

“Çok eski resimleri de sevmem. Sadece Rönesans resimlerini severim.”

“Onlar da oldukça eski.”

“Ama onlar bana eski hissettirmiyor. Ressamlar ilk önce o zaman insan güzelliğini keşfettiler ve Tanrı’yı hoş biri olarak resmettiler. Bu eserlere baktığımda, gölü ve karlı zirveyi ilk kez gördüğüm zamanki sevincin aynısı hissedebiliyorum.”

“Çok iyi ama Rönesans ustaları sahip oldukları engelle hümanist ruha öncülük etmiştir.”

“Üç Cisim Krizi’ni demek istiyorsun.”

“Evet. Son zamanlarda neler olduğu görmüş olmalısın. Bundan sonraki dört yüzyılda, insanlık tekrar maruz kaldığı aşırı baskı ile dünya ortaçağa geri dönebilir.”

“Ve sanat da uzun bir kış gecesine girecek. Doğru mu?” Luo Ji, Zhuang Yan’ın masum gözlerine bakarak kendine alaycı şekilde gülümsedi. Seni aptal çocuk, sanat hakkında konuşuyorsun ama insanlar hayatta kalmayı başarırsa, ilkel bir topluma dönmek için ödediği bu bedel diğerlerinin yanında hiçbir şey olmayabilir. Bunun yerine Luo Ji, “O zaman geldiğinde, orada ikinci bir Rönesans olabilir ve unutulan bütün güzellikleri yeniden keşfedebilir ve resim yapabilirsin,” dedi.

Zhuang Yan, hüzünlü bir şekilde gülümsedi. Luo Ji’nin tesellisinin arkasındaki anlamı anlamaya çalıştığı çok açıktı. “Düşünüyorum da, kıyamet sonrası tüm bu resim ve sanat eserleri ne olacak?”

“Bunun için endişeleniyorsun, değil mi?” diye sordu. Zhuang Yan kıyametten bahsettiği zaman kalbi sızlıyordu ama Luo Ji’nin bir önceki teselli girişimi başarısız olduysa bu kez başarılı olabileceğinden emindi. Bu Yüzden Zhuang Yan’ın elini tuttu. “Hadi gel. Asya Sanat Sergisi’ne gidelim.” Piramit girişinin inşasına başlanmadan önce Louvre dev bir labirentti. Yani salona giderken bazı yollar uzun ve dolambaçlıydı. Ama şimdi müzede herhangi bir noktaya piramidin altındaki Napolyon Salonu’ndan doğrudan gidebiliyordunuz. Luo Ji ve Zhuang Yan giriş holüne döndüler ve Afrika, Asya, Doğu ve Amerika Salonları’na giden işaretleri takip ettiler ve Klasik Avrupa resimlerinin galerilerinden tamamen farklı bir dünyaya daldılar.

Luo Ji, Asya ve Afrika’dan gelen heykeller, tablolar ve eski belgeleri işaret ederek dedi ki: “Tüm bunlar gelişmiş bir medeniyetin geçmişte kalmış bir medeniyetten aldığı şeyler. Bazıları yağmalandı, bazıları çalındı ya da dolandırıldı ama şimdi bak bir de: Hepsini koruyoruz. Hatta İkinci Dünya Savaşı’nda bu nesneler güvenli yerlere gönderildi.” Vitrin içindeki Dunhang duvarının önünde durdular. “Bir düşünsene, Abbot Wang bu şeyleri Fransızlara verdiğinde topraklarımızda ne savaşlar ne kargaşalar yaşanmıştır. Eger duvar resimleri önceki yerinde olsaydı, bu kadar iyi korunabileceğinden emin olabilir misin?"

“Üç Cisim insanlığın kültürel mirasını koruyacak mı? Bizi umursamıyorlar."

“Bizim böcek olduğumuzu söyledikleri için mi? Bu o anlama gelmiyor ama. Yan Yan, bir ırk ya da medeniyet için en önemli olan şey nedir biliyor musun?"

“Hayır, ne?"

“Yok etme. Bir medeniyetin diğerine gösterebileceği en büyük saygı budur. Onlar sadece saygı duydukları bir medeniyet tarafından tehdit edildiklerini hissediyorlar."

Doğu sanatını sergileyen yirmi dört salonun yanından sessizce geçtiler. Geçmişin içinde yürürken kasvetli bir geleceği hayal ediyorlardı. Farkında olmadan Mısır Sanat Eserleri’nin olduğu bölüme gelmişlerdi.

“Burada kim olduğumu düşünüyorum, biliyor musun?" Luo Ji mumyalanmış firavunun altın maskesinin olduğu cam vitrinin yanında durdu ve sohbeti biraz hafifletmeye çalıştı “Sophie Marceau."

“Müzedeki Hayalet? Sophie Marceau muhteşem. Doğulu gibi görünüyor."

Belki de yanılıyordu ama Zhuang Yan’ın sesindeki kıskançlığı hissetmişti.

“Yan Yan, senin kadar güzel değil. Gerçekten." Bu eserlerde güzellik bulunabilirdi ama Zhuang Yan’ın güzelliği diğerlerini gölgede bırakırdı. Luo Ji bunu söylemek istiyordu ona ama söylemedi. Luo Ji alay ediyor durumuna düşmek istemiyordu. Kızın yüzünde utangaç bir gülümseme belirdi. İlk kez hayallerinde hatırladığı gülümsemeyi görmüştü.

“Yağlı boya resimlere geri dönelim," dedi yumuşak bir sesle.

Napolyon Salonu’na geri döndüler ama hangi girişin kullanıldığını unuttular. Luo Ji buranın en değerli üç eserini işaret etti: M ona Lisa, Venus de Milo ve Winged Victory.

“Hadi. .. M ona Lisa' yı görelim,” diye öneride bulundu Luo Ji.

O yönde giderlerken Zhuang Yan, “Hocamız, Louvre ziyareti sonrasında M ona Lisa ve Venus de M ilo’dan biraz tiksindiğini söylemişti.

“Neden?”

“Çünkü turistler bu iki obje için geliyorlardı ama daha az ünlü olup aynı ölçüde sanat değeri olan eserler var burada.”

“Ben kültürsüz biriyim.”

Mona Lisa kalın bir cam korumanın içinde, Luo Ji’nin beklediğinden daha küçük bir şekilde gizemli gizemli gülümsüyordu. Zhuang Yan bile heyecanlı görünmüyordu.

“Bana sizi hatırlatıyor,” dedi Zhuang Yan, resimdeki kızı işaret ederek.

“Sizi derken?”

“Duvarabakanları.”

“Bu tablonun Duvarabakanlar'la ilgisi nedir?”

“Peki, merak ediyorum da...” diye başladı Zhuang Yan. “Bu sadece bir tahmin bu yüzden gülme sakın. Sofonların asla anlamayacağı, sadece insanların anlayabileceği bir iletişim şekli bulup bulamayacağımızı merak ediyorum. Böylelikle insanlar sofonların gözetiminden kurtulabilir.”

Luo Ji birkaç saniye ona baktı ve sonra Mona Lisa’ya baktı, “Ne demek istediğini anlıyorum, onun gülümsemesi sofonların ve Üç Cisimliler’in anlayamayacağı bir şey”

“Doğru. İnsanların ifadeleri ve özellikle gözleri karmaşıktır. Bir bakış ya da bir gülümseme çok fazla şey söyleyebilir! Ve bu bilgileri sadece insanlar anlayabilir. Sadece insanlar bu duyarlılıktadır.”

“Doğru. Yapay zeka konusunda en büyük sorunlardan biri yüz ve göz ifadelerinin tespiti. Bazı uzmanlar bilgisayarla bile gözlerin okunmasının asla mümkün olmayacağını söylüyor."

“O halde ifadelerden bir dil oluşturmak ve sonrasında da yüz ve gözle iletişim kurmak mümkün müdür?"

Luo Ji ciddi ciddi düşündükten sonra gülümseyerek başını salladı. Luo Ji, M ona Usa’yı işaret etti. “Biz bile onun ifadesini okuyamıyoruz. Ona baktığımda, gülümsemesinin anlamı her saniye değişiyor ve asla kendini tekrarlamıyor."

Zhuang Yan küçük bir çocuk gibi zıplamaya başladı. “Ama bu yüz ifadelerinin gerçekten karmaşık bilgiler aktarabileceği anlamına geliyor işte."

“Eğer vereceğin bilgi, Dünyadan ayrıları uzay aracının varış noktası Jüpiter’dir, ise nasıl bir yüz ifadesi kullanarak bu bilgiyi verirsin ki?"

“İlkel insanlar ilk konuşmaya başladıklarında çok basit anlamlı olanları ifadeler kullanıyorlardı. Belki kuş seslerinden bile daha basitti bunlar. Bundan sonra dilin karmaşıklığı giderek arttı."

“Peki. .. Yüz ifadeleri ile basit bir şey söylemeye çalışalım."

“Tamam," dedi Zhuang Yan heyecanla başını sallayarak. “O zaman herkes ilk önce vermek istediği bir mesajı düşünsün, sonra da bunu ifade etmeye çalışsın."

Luo Ji bir an durakladı. “Ben benimkini buldum."

Zhuang Yan çok daha uzun süre düşündü ve sonra başını salladı. “Hadi başlayalım."

Aynı anda birbirlerine baktılar ama sadece yarım dakika sonra aynı anda kahkahayı patlattılar.

“Benim mesajım: ‘Seni bu gece Champselysees’te akşam yemeğine götürmek istiyorum,’du," dedi Luo Ji.

Zhuang Yan gülmekten iki büklüm olmuştu. “Benim mesajım: ‘Senin... tıraş olman lazım’dı!” dedi.

“Bunlar insanlığın kaderiyle ilgili önemli konular, bu yüzden ciddi olunması gerek,” dedi Luo Ji kahkahasını tutarak.

“Bu sefer gülmek yasak!” dedi Zhuang Yan, oyun kurallarını yeniden belirleyen bir çocuğun ciddiyetiyle.

Arka arkaya durup mesajları düşündüler ve dönüp bir kez daha gözlerini birbirlerine kilitlediler. Luo Ji’nin gülmesi geldi ama bu dürtüyü bastırmak için çabaladı. Zhuang Yan’ın parlak gözleri yine kalbini yerinden söktüğünden, bu sefer daha kolay olmuştu.

Gece yarısı Louvre'da Mona Lisa'nın önünde bir Duvarabakan’la genç bir kadın karşı karşıya durup gözlerini birbirine kilitlemişti.

Luo Ji’nin ruhundaki barajda küçük bir sızıntı vardı ve damlamalarla aşınıyor, yavaş yavaş genişletilmiş minik çatlaklar oluşturuyordu. Luo Ji korkuyordu ve barajdaki çatlakları onarıp yamalamaya çalışsa da başaramadı. Bir çöküş kaçınılmazdı.

Luo Ji, yüksek bir uçurumun kenarında duruyor gibi hissediyordu. Kızın gözleri geniş uçurum altında bembeyaz bulut denizleriyle kaplıydı. Güneş her yönden aşağıya doğru parlıyordu ve durmadan bulutların rengini sürekli değiştiriyordu. Luo Ji yavaş yavaş baş aşağı kayıyormuş gibi hissetti ama kendini tutamıyordu. Panik içinde, kol ve bacaklarını sallayıp tutunacak bir yer aradı. Ancak vücudunun altındaki kaygan buzdu. Pürüzsüz buz yüzeyinde hızlandı ve bir vertigo patlamasıyla uçuruma doğru düşmeye başladı. Bir anda düşmenin heyecanı en üst limitlere ulaştı.

Mona Lisa deforme oldu. Duvarlar deforme oldu, Louvre’un çöküşü buzun erimesi gibiydi. Louvre’un taşları magmanın ateşli kızgın taşlarına dönüşmüş gibiydi.

Magma vücutlarının üzerinden geçtiğinde bahar gibi serindi. Louvre’la beraber düştüler, erimiş Avrupa’yı geçerek Dünya’nın merkezine doğru düştüler ve Dünya’nın merkezine vardıklarında, etraflarındaki dünya kozmik bir havai fişek gösterisindeymiş gibi kıvılcımlarla kaplandı. Sonra kıvılcımlar söndü ve kaşla göz arasında uzay berraklaştı. Yıldızlar kristal ışınlardan devasa bir gümüş battaniye örmüşlerdi, gezegenler titriyor, güzel bir müzik çalıyorlardı. Yıldız yoğunluğu dalgalı bir akıntı gibi büyüyordu. Her şey sevginin yaratıcı ışığında yok edilene kadar evren daraldı ve çöktü.


•••

General Fitzroy, “Üç Cisim’i gözlemlememiz gerekiyor!” dedi Dr. Ringier’e. II. Hubble Uzay Teleskobu’nun kontrol odasındaydılar.

“General, korkarım bu mümkün değil.”

“Siz astronomlar tarafından yapılan gözlemlerde aslında kişisel bir çalışma olduğunu hissediyorum.”

“Mümkün olsaydı, şimdiye kadar yapmış olurdum ama II. Hubble’ın test çalışmaları devam ediyor.”

“Biz askeriye için çalışıyoruz. Tek yapmanız gereken emirleri yerine getirmek.”

“Burada sizin dışınızda asker olan kimse yok. Biz NASA’nın test planını takip ediyoruz.”

General’in ses tonu yumuşadı. “Doktor, test hedefi olarak Üç Cisim’i kullansanız olmaz mı?”

“Test hedefleri dikkatle mesafe ve parlaklık sınıflarına göre seçildi ve test planı olabildiğince ekonomik olacak şekilde formüle edildi. Böylece teleskop bir dönüş sonrasında tüm testleri tamamlamış olacak. Üç Cisim’i gözlemek amacıyla, yaklaşık 30 derecelik bir açıyla baştan döndürmeliyiz ve bu yaramaz dönmek için itici güç kullanıyor. General, biz askeriyenin parasından tasarruf ediyoruz."

“Bunu nasıl yaptığınıza bir göz atalım o zaman, bunları bilgisayarınızda buldum,” dedi Fitzroy bir elini sırtına koyarak. Heyecanla yukarı bakan bir grup insanın olduğu fotoğrafın çıktısını gösterdi. Fotoğraftakilerin çoğu kontrol odasındaki ekiptendi. Grupta Ringier’in de ortalarında olduğu üç kadın çok seksi pozlarla ile karelenmişti. Fotoğraftaki yerin kontrol odasının bulunduğu binanın çatısı olduğu çok açıktı ve fotoğraf sanki on ya da yirmi metre yukarıdan çekilmiş gibi çok netti. Karmaşık sayılarda kaplı olmasından dolayı sıradan bir fotoğraftan farklı olduğu belliydi. “Doktor, binanın en yüksek noktasında duruyorsunuz. Film seti gibi bir külbütör yok, değil mi? Bana II. Hubble’ın 30 derece dönme maliyetinden bahsediyorsunuz. Peki, 360 derece dönmesinin maliyeti nedir? Ayrıca on milyon dolarlık yatırım, siz ve kız arkadaşlarınızın uzaydan fotoğrafını çekebilesiniz diye yapılmadı. Toplam tutarı faturanıza eklemdi miyim?”

“General, elbette emrettiğiniz gibi yapılmalıdır,” dedi Ringier aceleyle ve mühendisler hemen işlerinin başına gitti.

Koordinat verileri hızlı bir şekilde hedef veri tabanından çağrıldı. Uzayda yirmi metre çapında ve yüz metreden daha fazla uzunlukta dev bir silindir yavaş yavaş dönmeye başladı. kamera kayıyordu ve yıldızlar kontrol odasında ekranda görüntüleniyordu.

“Teleskop bunları mı görüyor?” diye sordu General. “Hayır, konumlandırma sisteminden gelen görüntü. Teleskop görüntülenmeden önce işlemden geçmesi gereken fotoğraflar gönderiyor.”

Beş dakika sonra kamera kaydırma durdu. Kontrol sistemi konumlandırma elde ettiğini bildirdi ve yine beş dakika sonra Ringier, “Çok iyi, şimdi test pozisyonuna dön,” dedi. Fitzroy şaşkınlıkla, “Ne oldu? Bitti mi?” diye sordu.

“Evet, şimdi görüntüler işleniyor."

“Birkaç tane daha alamaz mısın?"

“General, çok yönlü odak uzunluklarında iki yüz on resim yakaladık." O anda ilk gözlem görünlüsünün işlenmesi tamamlandı ve Ringier ekrana işaret etti. “General, bakın. Görmek istediğiniz düşman burada."

Fitzroy hiçbir şey görmedi ama karanlık arka planda üç ışık halkası grubu vardı. Sisin sokak lambalarında görünüşü gibi dağınıktı. İki medeniyetin kaderini belirleyecek üç yıldızdı bunlar.

“Yani gerçekten de gezegeni göremiyoruz," dedi Fitzroy. Hayal kırıklığını gizleyememişti.

“Tabii ki göremiyoruz. Hatta yüz metrelik III. Hubble tamamlandığında bile, sadece bazı çok özel konumları gözlemleyebilmemiz mümkün olacak ve biz burayı sadece nokta olarak gözlemleyebileceğiz, ayrıntı olmayacak."

“Ama burada bir şey var, Doktor. Sizce nedir?" diye sordu mühendislerden birisi üç ışık halkasına yakın bir noktayı işaret ederek.

Fitzroy eğildi ama hiçbir şey göremedi. Sadece bir uzmanın yakalayabileceği çok belirsiz bir şeydi.

“Bir yıldızdan daha büyük bir çapı var," dedi mühendis.

“Çapının büyük olduğu söylenemez. Düzensiz bir formda,” dedi Ringier.

Birkaç büyütme sonrasında bu ufak görüntü tüm ekranı kapladı.

“Bir fırça mı?" diye bağırdı General.

Aynı meslekten olmayanlar daima uzmanlardan daha iyi isimler bulurlar, aslında bu tür adlandırma yapımında uzman herhangi bir yabancının bakış açısından gerçekleştirir. Ve bunun ismi “fırça" oldu çünkü General haklıydı: Bu kozmik bir fırçaydı. Ya da daha net bir ifadeyle, sapsız kozmik kıllar dizisi.

“Kaplamada çizik olmalı! Fizibilite çalışmalarında yapıştırma lenslerin bazı sorunlara neden olacağından bahsetmiştim,” dedi Ringier başını sallayarak.

“Tüm kaplamalar çok sıkı testlerden geçti. Bu tür bir çizik olamaz. Ve ayrıca başka herhangi bir lens kusuru da olamaz. Daha önce binlerce test görüntüsünü aldık ve hiçbirinde böyle bir şey yoktu,” dedi lens üreticisi Zeiss’tan gelen uzman.

Kontrol odasına bir sessizlik çöktü. Herkes ekrandaki görüntüye bakmak için toplandı. O kadar kalabalıktı ki diğer terminallerden bile görüntüyü görmeleri için çağırılanlar olmuştu. Fitzroy odadaki atmosferin değiştiğini hissetti: Uzun testler nedeniyle yorgunluktan tembelleşmiş herkes şimdi endişeliydi, sanki odada her şey bir anda lanetlenmiş gibi gözbebekleri büyümüştü.

Aynı anda birkaç kişi, “Tanrım!” diye bağırdı.

Orada donup kalmış herkes aniden heyecanla hareketlenmeye başladı. Fitzroy kesik kesik bazı konuşmalar duyuyordu ama onun için biraz fazla teknikti.

“Hedefin konumunda herhangi bir toz var mı? Kontrol edin...”

“Gerek yok. Arka plan yıldız radyal hareketlerinin emiliminin gözlenmesi, iyi yüz milimetrede bir absorpsiyon tepesi var. F sınıfı yoğunluğundaki karbon parçacığı olabilir.”

“Yüksek hızda çarpışmanın etkileriyle ilgili fikri olan var mı?”

“Gemi izi darbe ekseni boyunca yayılır ama difüzyon kapsamı. .. bunun modeli bizde var mı?”

“Evet. Bir dakika ... İşte burada. Çarpma hızı?”

“100 kez üçüncü kozmik hız.”

“Zaten çok yüksek değil mi?”

“Ölçülü bir rakam ... Çarpma en kesiti için kullanılır... Doğru, doğru. Bu sadece kabaca bir tahmin.”

Uzmanlar yoğunlaştıklarında, Fitzroy’un yanında duran Ringier, “General, fırçadaki kılları saymayı dener misiniz?” diye sordu.

General başını salladı, sonra terminale eğilip saymaya başladı.

Bilgisayarın bu hesaplamayı yapması için dört ya da beş dakikaya ihtiyacı vardı ama bu arada da birkaç kez hata oluştu. Bu sebeple sonuçlar yarım saat sonra hazır oldu.

“Gemi izi maksimum 240.000 km çapında toz yayar ya da Jüpiter’in iki katı büyüklüğünde,” dedi matematiksel model hesaplamaları üzerine çalışan astronom.

“Doğru,” dedi Ringier. Kollarını kaldırıp tavana baktı, gök kubbeye bakıyor gibiydi. “Bu onaylıyor," derken sesinde bir titreme oldu ve sonra sanki kendi kendine konuşur gibi “Yani onaylandı. Burada bir yanlışlık yok.”

Kontrol odasına yine sessizlik hakim oldu ama bu seferki sessizlik ağır ve baskıcıydı. Fitzroy soru sormak istedi ama insanların ciddiyetle başlarını eğdiğini görünce ağzını açamadı. Bir süre sonra, düşük bir sesli hıçkırık duydu ve gözyaşlarını saklamaya çalışan bir genç adam gördü.

“Kes şunu, Harris, burada şüpheleri olan bir tek sen değilsin. Hepimiz için zor,” dedi birisi.

Genç adam Harris, ağlamaklı gözlerini kaldırdı ve şöyle dedi: “Şüpheciliğin sadece kendimi rahatlamanın bir yolu olduğunu biliyorum ama ben rahatlık içinde hayatımı yaşamak istedim. Tanrım, şu an bunun için bile yeterince şanslı değilim.”

Tekrar sessizlik hakim oldu.

Sonunda Ringier, Fitzroy’u hatırladı. “General açıklamama izin verin. Üç yıldız, yıldızlararası tozla çevrili. Daha önce bir dizi hareketli nesne yüksek hızda bu tozdan geçmiş ve tozda yüksek hızların darbesiyle arkalarında iz bırakmışlar. İz genişlemeye devam etmiş ve şimdi Jüpiter’in iki katı genişliğinde bir çapa ulaşmış. İz ve çevresindeki toz arasında ince farklılıklar var, bu yüzden yakından saptanamaz. Burada sadece dört ışık yılı uzaklık gözlemlenebiliyor.”

“Ben kılları saydım. Bin kadar var,” dedi General Fitzroy. “Tabii ki. Bu sayı bizim istihbarat raporlarımızı doğruluyor. General, şu an Üç Cisim Filosu’na bakıyoruz.”

•••

II. Hubble’ın keşfi, Üç Cisim işgalcilerinin gerçekliğinin nihai teyidiydi ve insanlığın hayallerini söndürdü. Umutsuzluk, panik ve karmaşa Üç Cisim Krizi çağının başlangıcı oldu. Zor zamanlar başladı. Zorlu bir dönüşle, zaman aracı yeni bir yola girdi.

Muazzam bir değişimin yaşandığı dünyada değişmeyen tek şey zamanın sabit hızda geçişidir. Beş yıl hızla geçti.


2. BÖLÜM 
BÜYÜ

Kriz dönemi 8. Yıl.

Üç Cisim Filosu’nun Güneş Sistemine Uzaklığı: 4.20 ışık yılı



Tyler son zamanlarda çok sinirliydi. Tüm aksiliklere rağmen sivrisinek sürüsü planı sonunda Gezegen Savuma Konseyi’nden onay almıştı. Uzay savaşçılarının geliştirilmesine başlanmıştı ama teknoloji eksikliği nedeniyle ilerleme yavaştı. İnsanlık taş devrinin balta ve sopalarının teknolojisini geliştirmeye devam ediyordu: kimyasal güdümlü roket. Tyler’ın tamamlayıcı projesi olarak Europa, Ceres ve çeşitli kuyruklu yıldızlar üzerine çalışıyor olması bazı insanları şüphelendirecek kadar tuhaftı. Bunu sırf ana planına gizem duygusu katmak için yaptığını düşünüyorlardı. Bununla birlikte, ana savunma programı içine dahil edilebilirdi. Bu yüzden de bu konuda çalışmaya başlamasına izin verilmişti.

O yüzden Tyler’ın beklemesi gerekiyordu. Eve gitti ve Duvarabakan olduğu beş yıldan beri ilk kez normal bir insan gibi yaşamaya başladı.

Duvarabakanlar toplumda gittikçe daha fazla dikkat çekiyorlardı. Bu konuda istekli olsunlar ya da olmasınlar, toplumun gözünde kurtarıcı rolündeydiler. Doğal olarak etraflarında bazı kültler oluşmaya başlamıştı. BM ve Dünya Savunma Konseyi’nin yayımlanan açıklaması ne olursa olsun, onların doğaüstü yetenekleri olduğuna dair efsaneler yayıldı ve bu efsaneler bir hayli büyüdü. Bilimkurgu filmlerinde süper kahraman olarak canlandırıldılar ve pek çok insanın gözünde insanlığın gelecek için tek umudu oldular.

Duvarabakanlar büyük miktarda popüler ve siyasi kredi kazandılar, böylece işlerin kusursuz gitmesini garanti altına almak için kaynakları büyük miktarlarda kullanabiliyorlardı.

Luo Ji bir istisnaydı. İnzivaya çekilmişti ve asla yüzünü göstermiyordu. Hiç kimse onun nerede olduğunu, ne yaptığını bilmiyordu.

Bir gün Tyler’ın bir ziyaretçisi geldi. Tıpkı diğer Duvarabakanlar gibi, onun evi de ağır koruma altında olduğundan gelenlerin sıkı güvenlik kontrollerinden geçmesi gerekiyordu. Ama oturma odasında ziyaretçiyi ilk gördüğünde, gelen adamın güvenlik kontrollerini kolaylıkla atlatabileceğini biliyordu. Çünkü daha ilk bakışta adamın kimse için tehdit oluşturmadığı belliydi. Sıcak yaz gününde, kırışmış bir takım, aynı şekilde kırışık bir kravat ve dahası artık hiç kimsenin kullanmadığı rahatsız edici bir melon şapka giymişti. Muhtemelen daha önce hiç resmi işlere katılmadığından ziyareti için resmi bir görünümde olmak istemiş olmalıydı. Soluk tenli ve bir deri bir kemikti, kötü beslendiği belliydi. Gözlükleri zayıf ve solgun yüzünde büyük ve ağır duruyordu, boynu başını zor taşıyor gibiydi ve takımı büyük olduğundan üzerine tam oturmamış da askıya asılıymış gibi duruyordu. Bir politikacı olarak Tyler onun toplumsal sınıf olarak maddiyattan çok maneviyatı olan yoksullardan olduğunu ilk bakışta anladı. Tıpkı Gogol’ün bürokratları gibi, sosyal statüleri düşük olmasına rağmen, yine de statülerini korumak için endişe duyuyor ve çaba harcayan, bütün hayatları boyunca tepkisizlik içinde yorucu ve rasgele görevler yapıp bunları harfi harfine yerine getiren tipten insanlardı. Yaptıkları her şeyde hata yapmaktan korkarlardı; tanıştıkları herkeste memnuniyetsizlik yaratmaktan korkarlar ve cam tavandan yüksek sosyal tabakaya bakmaya cesaret dahi edemezlerdi. Tyler bu insanlardan nefret ederdi. Tyler onların tamamen harcanabilir olduklarını düşünüyordu. Kurtarmak zorunda olduğu Dünya’da toplumun çoğunluğunu bu insanlar oluşturuyordu ve bu, ağzında kötü bir tat bırakıyordu.

Adam dikkatle oturma odasının kapısına doğru adım attı ama fazla ileri gitmeye cesaret edemedi. Ayakkabısının kirli tabanıyla halıyı kirletmekten korkuyor gibiydi. Şapkasını çıkardı ve tekrar eğilerek kalın gözlüklerinin üzerinden ev sahibine baktı. Tyler adamın ilk cümlesinden sonra onu göndermeye karar vermişti. Adam ne derse desin kendisi için önemli olsa bile, Tyler için anlamsızdı.

Acınacak adamın zayıf bir sesle çıkan ilk cümlesi Tyler’ı şimşek gibi çarptı ve hemen olduğu yere sersemlemiş bir şekilde oturdu. Her kelimesi bir gök gürültüsü gibi oldu.

“Duvarabakan Frederick Tyler, ben senin Duvarıyıkan’ınım."


•••

“Kim bir gün böyle bir savaş haritasına bakacağımı düşünürdü ki?” diye dedi Chang Weisi ve film ekranı kadar büyük bir monitörde görüntülenen Güneş Sistemi’nin bire bir trilyon ölçekli grafiğine baktı. Merkezindeki sarı küçük nokta olan güneşin dışında neredeyse tamamen karanlıktı. Grafiğin yarıçapı Kuiper Kuşağı’nın ortasına ulaşıyordu. Bir bütün olarak bakıldığında, ekliptik düzlemden yukarı dognı Güneş Sistemi elli astronomik birim mesafeden bakılıyor gibi görünüyordu. Grafikte gezegenler ve uydu yörüngelerinin yanı sıra bilinen asteroit kuşakları da işaretliydi ve sonraki bin yıl içinde Güneş Sistemi’ndeki gök cisimlerinin alacağı konumlar görüntülenebiliyordu. Gök cisimleri için konumsal işaretleme durdurulduğu için ekran yeterince parlaktı ve dikkatli bakılırsa Jüpiter’i görebiliyordunuz. Sadece belirsiz küçük parlak bir noktaydı ama bu mesafeden diğer yedi büyük gezegen hiç görünmüyordu.

“Evet, büyük değişikliklerle karşı karşıyayız,” dedi Zhang Beihai. Askerler ilk uzay haritasını değerlendirmek için toplanmıştı ama şimdi geniş savaş odasında sadece ikisi kalmıştı.

“Komutanım, merak ediyorum da, haritayı görünce yoldaşlarımızın bakışlarını fark ettiniz değil mi?” diye sordu Zhang Beihai.

“Tabii ki fark ettim. Bu anlaşılabilir bir durum. Onlar popüler bilim kitaplarında bulunan bir harita hayal etmişti. Ateş topu etrafında dönen birer çift renkli bilardo toplar. Gerçek ölçülerde çizilmiş bir haritayla karşı karşıya olduklarında, Güneş Sistemi’nin sonsuzluğunu hissettiler. İster hava ister deniz kuvvetlerinde olsunlar, onların hava ve deniz taşıtlar büyük ekran üzerinde bir piksel boyutunda bile hareket edemez."

“Gelecekteki savaşa bakıldığında bunun yoldaşlarımızın içinde savaş için güven ya da tutkunun oluşması için ilham verdiğini sanmıyorum.”

“Yine bozgunculuğa dönüyoruz.”

“Komutan, bugün bozgunculuğun gerçekliği hakkında konuşmak istemiyorum. Bu tartışma için resmi toplantı yapılmalı. Benim üzerine tartışmak istediğim konu...” dedi ve durakladı, sonra da gülümsedi. Genellikle bu kadar açık sözlü olan birisi için nadir görülen bir durumdu bu.

Chang Weisi bakışlarını haritadan çekti ve ona gülümsedi: “Sıradışı bir şey söyleyecekmiş gibi duruyorsunuz.”

“Evet. Ya da en azından eşi benzeri görülmemiş bir şey. Bir önerim olacak.”

“Devam edin. Lütfen direkt konuya girin. Tabii ki bunun için cesaretlendirilmeye ihtiyacınız yoksa.”

“Evet, Komutanım. Geçtiğimiz beş yıl içinde, temel gezegen savunmasında ve uzay yolculuğu araştırmasında çok az ilerleme katedildi. Kontrollü nükleer füzyon ve uzay asansörleri programlarındaki başlangıç teknolojileri hâlâ başladığı yerde, görünürde hiçbir umut yok ve yüksek itişli kimyasal roketlerle ilgili her türlü sorun olduğu gibi duruyor. Eğer böyle devam ederse, korkarım uzay filosu için düşük teknoloji seviyesi bile bilimkurgudan öteye gidemeyecek.”

“Zhang Beihai, yüksek teknolojiyi siz seçtiniz. Bilimsel araştırma kurallarının bilincinde olmalısınız."

“Tabii ki bunların bilincindeyim. Araştırma ileri atlama sürecinde ve nicel değişiklik sadece uzun vadeli nicel birikimle üretilebilir. Teorideki ve teknolojideki buluşlar çoğunlukla toplu sıçrayışlarla elde edilir. Ancak, bu sorunu bizim gibi kaç kişi anlayabilir ki? On ya da yirmi ya da elli hatta yüz yıl içinde büyük olasılıkla herhangi bir bilimsel ya da teknik alanda herhangi bir büyük atılımlar yapmış olmayacağız. Ve bu noktada, bozgunculuk ne derecede olacak? Uzay kuvvetindeki ruhsal ve zihinsel durum ne hale gelecek? Ben gerçekten çok, çok ilerisini düşünüyorum."

“Zhang Beihai, en çok zihninde her zaman ileriyi düşünerek çalışmana hayranım. Bu askeriyede siyasi kadrolarda nadir görülen bir şey. Lütfen devam edin."

“Ben sadece kendi çalışma alanım hakkında konuşabilirim. Yukarıdaki varsayımlar altında çalışan, uzay kuvvetlerinde siyasi ve ideolojik çalışma yapan geleceğin yoldaşları ne tür zorluk ve baskılarla yüzleşecek?"

“Daha da can sıkıcı olan soru ise, uzay kuvvetlerinde kaç tane ideolojik nitelikli siyasi kadro kalacak?” Chang Weisi, “Bozgunculuğu önlemek için ilk zaferi kendi sağlam bir inancımızda kazanmamız lazım. Ama bunun, sizin varsayımlarınızın bağlamında çok daha zor olduğu kesin.”

“Benim endişem, o zaman geldiğinde uzay kuvvetinde siyasi çalışmanın çok sıkıntılı olacak olması."

“Öneriniz?”

“Takviye gönderilmesi!"

Chang Weisi birkaç saniye Zhang Beihai’a baktı, sonra tekrar beyaz perdeye döndü. Omuzluklarından güneş ışığı yansıyana kadar imleci hareket ettirip güneşi büyüttü.

“Demek istediğim... ”

Elini kaldırdı. “Ne demek istediğinizi anlıyorum.” Tüm harita görünene kadar harita küçüldü. Savaş odası kasvet içerisindeydi. Sonra güneşi tekrar büyüttü. Bunları tekrar ve tekrar yaptı. Düşündüğü belliydi. En sonunda, “Eğer siyasi ve ideolojik çalışmalar şu anda karmaşık ve zor bir görevse, en seçkin siyasi memurları hibernasyona alıp geleceğe gönderdiğimizde bugünün sorununun çözümünde güçsüz kalacağımız hiç aklına geldi mi?"

“Biliyorum. Ben sadece kendi önerimi ortaya koyuyorum, amirlerim elbette ki olaya daha büyük bir ölçekten bakacaktır.”

Chang Weisi ayağa kalkıp ışıkları açtı ve oda aydınlandı. “Hayır, Yoldaş Zhang Beihai, artık bu iş sizindir. Şu andan itibaren her şeyi bırakın. Yarın, Uzay Kuvveti Siyasi Departmanı üzerine yoğunlaşacak ve diğer dallar içinde araştırma yapacaksınız. Mümkün olduğunca hızlı Merkez Askeri Komisyon için bir ön rapor taslağı hazırlayacaksınız.”


•••

Tyler geldiğinde, güneş dağların ardında batıyordu. Arabadan çıkınca cennetin bir görüntüsüyle karşı karşıya kaldı: Yumuşak güneş ışığı, dağ zirvesindeki karların, gölün, ormanın üzerine parlıyordu ve Luo Ji’yle ailesi bu dünya dışı yerdeki gölün kıyısındaki çimlerde akşamın tadını çıkarıyordu. İlk önce anneyi gördü. Çok genç görünüyordu, bir yaşındaki bir çocuğun ablası gibi. Uzaktan bakıldığında onu fark etmek zordu ama yaklaştıkça dikkati çocuğa kaydı. Kendi gözleriyle görüyor olmasaydı, böylesi güzel küçük bir varlığın gerçekten var olduğuna inanmazdı. Güzelliğin kök hücresi gibi, güzel olan her şeyin embriyonik hali gibi. Anne ve çocuk beyaz bir tuval üzerine bir şeyler çizerken, Luo Ji bir kenarda ayakta durmuş onları izliyordu. Louvre’da sevdiği kıza baktığı gibi bakıyordu ona ve o kız şimdi bir anneydi. Gittikçe yaklaşan Tyler, Luo Ji’nin gözlerinde sonsuz mutluluğu gördü. Bu mutluluk Cennet Bahçesi’nde dağ ve göl arasındaki her şeye nüfuz ediyor gibiydi.

Karanlık dış dünyadan gelen bir ziyaretçi olarak manzarada gördüklerinin gerçekdışı olduğunu hissediyordu. İki kez evlenmişti ama şimdi bekardı ve mutlu bir yuvanın onun başarılarını engellediğini düşünürdü. Ama şimdi boş bir hayat yaşamış olduğunu hissediyordu.

Eşi ve çocuğuna büyülenmiş bir şekilde bakan Luo Ji, Tyler’ı ancak çok yaklaştığında fark etti. Ortak kimliklerinin oluşturduğu psikolojik engel nedeniyle şimdiye kadar Duvarabakanlar arasında hiç kişisel iletişim olmamıştı ama telefonla konuşmuşlardı. Bu yüzden Luo Ji, Tyler’ın gelişine şaşırmamıştı ve onu sıcakkanlılıkla karşıladı.

“Hanımefendi, böldüğüm için kusura bakmayın lütfen,” dedi Tyler hafif bir ses tonuyla, çocuğuyla gelmiş Zhuang Yan’a.

“Hoş geldiniz, Bay Tyler, çok nadiren misafirlerimiz olur, bu yüzden sizi burada görmekten çok memnun olduk,” dedi Zhuang Yan. İngilizceyi zorlukla konuşuyordu. Ama sesindeki çocuksu yumuşaklığı koruyordu ve gülümsemesiyle bir melek gibi Tyler’ın yorgun ruhunu okşuyordu. “Kızımız Xia Xia."

Tyler çocuğa sarılmak istedi ancak duygularını kontrol edemeyeceğinden korktuğundan sadece, “Sizin gibi iki meleği görmeye değer bir yolculuk," demekle yetindi.

“Siz konuşun, ben gidip akşam yemeği hazırlayayım," dedi Zhuang Yan ve iki adama gülümsedi.

“Hayır, buna hiç gerek yok. Ben sadece Dr. Luo’yla kısa bir göıüşme yapmak istiyorum. Fazla zamanınızı almayacağım."

Zhuang Yan sıcakkanlılıkla akşam yemeğine kalması için ısrar etti ve çocuğuyla beraber oradan uzaklaştı.

Luo Ji çimlerdeki beyaz sandalyeye oturması için işaret etti. Tyler oturduğunda sanki tendonları çıkarılmış gibi bütün vücudu gevşedi. Nihai uzun yolculuğundan dönüp son hedefine ulaşmış bir gezgindi o. “Doktor, son birkaç yıldır dünyayla olan bağını koparmış gibisin," dedi Tyler.

“Evet," dedi Luo Ji. Hâlâ ayaktaydı. Elliyle etrafını şöyle bir gösterdi. “Bu benim her şeyim."

“Gerçekten çok akıllı bir adamsın. En azından belli bir bakış açısından bakılınca sorumluluğun benden daha fazla."

“Ne demek istiyorsun?" diye sordu Luo Ji, şaşkın gülümsemesiyle.

“En azından kaynakları boşuna harcamıyorsun ... TV bile izlemiyor değil mi? Meleğinden bahsediyorum."

“Zhuang Yan mı? Bilmiyorum. Bugünlerde sürekli Xia Xia’yla zaman geçiriyor. Bu yüzden çok izlediğini sanmıyorum."

“Gerçekten de birkaç gündür dışarıda neler olup bittiğini bilmiyor musun?"

“Ne oldu? İyi görünmüyorsun. Yorgun musun? Ne içersin?"

“Herhangi bir şey olabilir," dedi Tyler. Sersem gibiydi, batan güneşin göle yansıyan son altın ışıklarını izliyordu. “Dört gün önce Duvarıyıkan’ım ortaya çıktı.”

Luo Ji şarap dökerken birden durdu ve bir anlık sessizlikten sonra, “Bu çok erken değil mi?" dedi.

Tyler ağır ağır başını salladı. “Duyduğumda benim de ilk söylediğim şey bu oldu."


•••

“Bu çok erken değil mi?” dedi Tyler, Duvanyıkan’a. Sesini sakin tutmaya çalıştı ama zayıf çıkıyordu.

“Daha da erken gelmek isterdim ama daha detaylı ve yeterli kanıt toparlamak istedim. Bu yüzden geciktim. Üzgünüm,” dedi Duvarıyıkan. Bir hizmetçi gibi Tyler’ın arkasında durdu ve bir hizmetçinin alçakgönüllülüğüyle yavaş yavaş konuştu. Son cümlesini bile dikkatli ve düşünceli kurmuştu.

Boğucu bir sessizlik oldu. Sonra Tyler, cesareti altüst olmuş şekilde Duvarıyıkan’a baktı. Duvarıyıkan saygıyla, “Bayım, ben devam edebilir miyim?" dedi.

Tyler başını salladı ama bakışlarını kaçırdı. Koltuğa oturdu ve sakin kalmak için elinden geleni yaptı.

“Teşekkür ederim,” dedi Duvarıyıkan eğilerek, şapkası hâlâ elindeydi. “İlk olarak dış dünyaya gösterdiğiniz planınızdan kısaca bahsetmek istiyorum: Yüz megatonluk sınıf süper bombaları taşıyan çevik uzay savaşçıların filosu kullanılarak, savaşçılarınız Üç Cisim Filosu üzerinde intihar saldırıları yürüterek Dünya’nın filosuna destek verecek. Belki biraz basitleştirdim ama temelde böyle değil mi?”

“Bu konuyu sizinle tartışmanın hiçbir anlamı yok,” dedi Tyler. konuşmayı sonlandırıp sonlandırmama konusunda tereddütteydi.

“Bu durumda devam etmemin bir manası yok. Beni tutuklayabilirsiniz. Ama kesinlikle bilmeniz gereken bir şey var: Gerçek stratejiniz ve benim hipotezimi kanıtlamak için gereken tüm kanıtlar belki yarın belki de bu gece dünya çapında haber olacak. Hayatımın geri kalanı pahasına bugün önünüzde duruyorum ve bu fedakârlığıma değer vereceğinizi umuyorum.”

“Devam edebilirsin,” dedi Tyler el hareketiyle.

“Teşekkürler, bayım. Gerçekten onur duydum ve çok fazla zaman almayacağım,” dedi Duvarıyıkan ve yine eğildi. Modern insanlar arasında çok fala görülmeyen mütevazı bir saygı sanki kanına işlemişti, Tyler’ın boynunu yavaş yavaş sıkan bir kement gibiydi ve her an tezahür edebilirdi. “O halde, bayım, benim strateji yorumum doğru mu?”

Tyler sessizce başını salladı.

“İnsanlığın kullandığı teknolojik yetilerde muhtemelen gelecekte sahip olacağı en büyük silah süper hidrojen bombalardır. Uzay savaşı ortamında, bombanın düşman gemilerini yok etme yeteneğine sahip olması için hedefle doğrudan temas halinde patlaması gerekir. Uzay savaşçıları esnektir ve çok sayıda yayılabilirler. Böylece sivrisinek sürüsü savaşçı filosu göndermek şüphesiz en mantıklı seçenek. Planınız fazlasıyla makul ve mantıklı. Tüm hareketleriniz, Japonya, Çin ve hatta Afganistan dağlarında gezileriniz dâhil olmak üzere büyük fedakarlık ruhuna sahip uzay kamikaze pilotları aramanız ve bu aramanın başarısızlığından sonra yalnız kendiniz tarafından kontrol edilebilir bir sivrisinek sürüsü oluşumu kurmayı planlamanız son derece makul. .. Asıl stratejinizde ise bazı küçük değişikler yaptınız. Oldukça uzun bir süre beni şaşkına çevirdiniz. Benim için acı vericiydi ve neredeyse vazgeçecektim.”

Tyler kolunu sımsıkı kavradığını fark etti ve sakinleşmeye çalıştı.

“Ama sonra bu bulmacayı çözmem için bana bir ipucu verdiniz. Bu ipucu bana o kadar yardımcı olmuştu ki iyi talihimi sorguladım hatta. Neyden bahsettiğimi biliyorsunuz: Güneş Sistemi’nde bulunan Europa, Ceres ve kuyruklu yıldızlar gibi çeşitli cisimler üzerindeki çalışmanız. Tüm bunların ortak noktası ne? Su. Hepsi büyük miktarlarda suya sahip. Europa ve Ceres üzerinde Dünya üzerindekinden bile daha fazla su var. Kuduz kişiler sudan korkarlar ve hatta su kelimesini duyduklarında bile spazm geçirebilirler.

Ve ben şu anda benzer duygular içinde olduğunuzu düşünüyorum."

Duvarıyıkan, Tyler’a yaklaştı ve kulağına eğilip konuştu. Nefesi biraz bile sıcak değildi ve mezardan hayalet rüzgarı geçmiş gibi hissetti. “Su.” Uykusunda konuşur gibi fısıldadı, “Su...”

Tyler sessiz kaldı, yüzü tıpkı bir heykel gibi kaskatı kesilmişti.

“Devam etmeme gerek var mı?” diye sordu Duvarıyıkan doğrularak “Hayır,” dedi Tyler alçak sesle.

“Ama yine devam edeceğiz,” dedi Duvarıyıkan neşeyle. “Tarihin çok fazla zamanı kalmasa da tarihçilere tam bir kayıt bırakmak istiyorum. Ve tabii ki Efendime de açıklayacağım. İkimiz gibi keskin zekaya sahip olanlar dışında kimse ufak bir parçadan bir bütünü kavrayamazdı. Özellikle Efendimiz tam bir açıklamayla bile anlayamayabilir.” Sonra sanki Üç Cisimli seyirciler varmış gibi elini kaldırdı, güldü ve, “Bağışlayın,” dedi.

Tyler’ın sertleşmiş yüzü gevşedi ve sonra kemikleri erimiş gibi kanepeye yığıldı. Bitmişti ve ruhu bedeninden ayrılmış gibiydi.

“Şimdi, su meselesini bir kenara bırakalım ve sivrisinek sürüsünden bahsedelim. tik saldırı hedefleri Üç Cisim işgalcileri değil, Dünya’nın kendi uzay kuvveti olacaktı. Bu hipotezin uzak olduğunu gösteren bazı belirtiler var ama ben doğruluğunu koruduğunu düşünüyorum. İnsanlık için kamikaze gücü kurmak adına dünyayı gezdiniz ama çabalarınız başarısız oldu. Bunu öngörmüştünüz ama bu başarısızlıktan arzuladığınız iki şeyi elde etmeniz mümkün oldu. Birincisi, insanlık içinde umutsuzluk ki bunu elde ettiniz, ikincisini ise hemen ele alacağım.

“Dünyayı gezdikten sonra modern insanlığın özverisinden tam manasıyla hayal kırıklığına uğradınız. Ayrıca Dünya uzay kuvvetini sıradan mücadele yoluyla Üç Cisim’i yenme şansının olmadığına kanaat getirdiniz. Bu nedenle daha uç bir strateji tasarladınız. Bana kalırsa bu çok zayıf bir umut ve büyük bir riskti. Bununla birlikte Duvarabakan Projesi’nin bu savaştaki ilkesi, kazanma şansı düşük büyük riskler almaktır.

“Tabii ki bu sadece bir başlangıçtı. insanlığa ihanetinize daha çok var ama sizin yeterince zamanınız var. Önümüzdeki aylar ve yıllarda, çok sayıda olay yaşanmasına vesile olacaksınız ve kendinizle insan ırkı arasındaki duvara bir tuğla daha eklemiş olacaksınız. Umutsuzluğunuz yavaş yavaş büyüdükçe üzüntünüz yoğunlaşacak ve Dünya’yı terk etmek isteğiniz sayesinde Dünya - Üç Cisim Örgütü ve Üç Cisim’le yakınlığınız artacak. Aslında kısa bir süre önce Dünya Savunma Konseyi’nde Dünya - Üç Cisim Örgütü için merhamet çağrısında bulunduğunuzda bunun ilk adımlarını attınız. Sadece göstermelik değildi bu ama olsa da sizin gerçekten onlara ihtiyacınız vardı. Dünya - Üç Cisim Örgütü üyelerinin Kıyamet Savaşı'nda uzay savaşçılarınıza pilot olmalarına ihtiyacınız var. Bu zaman ve sabır meselesi. Dünya - Üç Cisim Örgütü’nün de size ihtiyacı olduğu için bununla başarılı olacaktınız. Üç Cisim Örgütü’nün yönlendirmenize ve sahip olduğunuz kaynaklara ihtiyacı var. Bir sır olduğu dış dünyadan korunduğu sürece sivrisinek filosunu Dünya - Üç Cisim Örgütü’ne teslim etmek zor olmazdı. Planınız keşfedilirse de bunun planın bir parçası olduğunu iddia edebilirsiniz."

Tyler onu dinliyormuş gibi görünmüyordu. Gözleri yorgunlukla yarı kapalı bir vaziyette, koltukta oturuyordu. Sanki zaten vazgeçmiş de dinlenmeye başlamış gibiydi.

“Peki, şimdi su hakkında konuşalım. Kıyamet Savaşı’nda, Dünya - Üç Cisim Örgütü kontrollü sivrisinek filosuyla muhtemelen Dünya filosuna sinsi bir saldırı düzenleyecek, sonra da Efendi’nin filosuna kaçacak. Dünyaya ihanet ettiklerinden, Üç Cisim onların filoya katılmasına izin verebilir ama Efendi, isyan çıkarıp döneklik yapmış bu orduyu çok da kolay kabul etmeyebilir. Onları kazanabilmen için onlara vereceğin hediyenin yeterince anlamlı olması gerek. Efendi’nin Güneş Sistemi’nde sahip olmak istediği ne olabilir? Su. Dört yüzyıl sürecek bu yolculukta Üç Cisim Filosu suyunun büyük çoğunluğunu kullanacaktır. Güneş Sistemi’ne yaklaştıkça dehidre olmuş Üç Cisimliler’in rehidre olması gerekecek. Vücutlarının bir parçası haline gelecek olan su için temiz suyu gemide sayısız kez geri dönüşümlü kullanılmış bozuk suya tercih edileceklerdir. Sivrisinek filosu Efendi’ye Europa, Ceres ve kuyruklu yıldızdan elde edilen büyük miktarda suyu buz dağı halinde sunacak. Şu an senin de miktarını bilmediğini düşünerek on binlerce ton diyebiliriz.

“Bu dev buz yığını sivrisinek sürüsü tarafından taşınabilir. Kamikaze gücünü oluşturmadaki girişiminizin başarısızlığı sonucuyla Efendi’ye hediye sunulurken büyük olasılıkla sivrisinek filosu Efendi’nin filosuna oldukça yakınlaşacaktır. Bu başarısızlık, tüm sivrisinek filosunun denetimi için sunacağınız mantıklı talebini hızlandıracaktır. Dünya’nın filosu Efendi’nin filosuna çok yaklaştığında, Dünya - Üç Cisim Örgütü pilotlarından savaşçıların kontrolünü ele alacaksınız ve insansız moda geçirip savaşçılara verilen emirle seçtikleri hedefleri vuracaksınız. Süper bombalar yakın ve direkt mesafeden patlayıp Efendi’nin tüm gemilerini yok edecek."

Duvarıyıkan doğruldu ve Tyler’ın kulağını şişiren cehennem rüzgarı dağıldı ama soğuk bedenine sızmıştı.

“Olağanüstü bir plan. Yalan değil. Ama bazı anlayamadığım hatalar var. Neden su taşıyan gök cisimlerinin çalışmasını yürütmek için bu kadar istekli davrandınız? Suyu ayırıp taşıyacak teknoloji şu an mevcut değil ve işin mühendislik tarafında Ar-Ge bile yıllarca hatta on yıllarca sürebilir. Neden buna başlamak için su içermeyen bazı hedefler seçmediniz? Örneğin Mars’ın uyduları? Gerçi bunu yapmış olsaydınız da en sonunda planınızı ortaya çıkarmamı engelleyemezdiniz. Sadece biraz daha zor olurdu. Böylesi büyük stratejide nasıl bu tür basit acemilikleri göz ardı edersiniz? Öte yandan, baskı altında olduğunuzun farkındayım."

Duvarıyıkan, elini hafifçe Tyler’ın omzuna koydu ve Tyler bir celladın kurbanına gösterdiğini şefkati hissetti. Hatta biraz müteşekkir bile oldu.

“Kendinizi üzmeyin, gerçekten de yapabileceğinizin en iyisini yaptınız. Umarım tarih sizi hatırlar," dedi ve elini çekti. Solgun ve hastalıklı yüzü yerini coşkulu bir ifadeye bırakmıştı. “Evet, Bay Tyler, benden bu kadar. Adamlarınızı çağırın."

Tyler hâlâ gözleri kapalı ve hiç enerjisi olmadan, “Çıkabilirsin," dedi.

Duvarıyıkan kapıyı açtığında Tyler sert bir sesle, “Söylediklerin doğruysa, ne olacak yani?" dedi.

Duvarıyıkan, Tyler’a döndü. “Hiçbir şey Bay Tyler, senin planını bozsam da bozmasam da Efendi umursamıyor."


•••

Luo Ji, Tyler’ın anlattıklarını dinledikten sonra uzun bir süre sessiz kaldı.

Sıradan bir kişi onlarla konuştuğunda, her zaman, O bir Duvarabakan, onun sözlerine güvenilmez, diye düşünecektir ve bu da iletişime engel olacaktır. Ama iki Duvarabakan birbiriyle konuştuğunda, her ikisinin kafasındaki düşünceler bu iletişimin imkânsız olmasına neden olacaktır. Böyle bir konuşmada, iki tarafın da söylediği şeyler tamamen anlamsız olacaktır. Böylece iletişimin kendisi tüm önemini kaybedecektir. Duvarabakanlar arasında hiçbir özel etkileşimin olmamasının sebebi buydu.

“Duvarıyıkan’ın analizini nasıl değerlendiriyorsun?" diye sordu Luo Ji, sessizliği bozmak için. Yoksa bu sorunun hiçbir anlamı olmadığını biliyordu.

“Doğru tahmin etti," dedi Tyler.

Luo Ji bir şeyler söylemek istedi ama ne diyebilirdi ki? Her ikisi de Duvarabakan’dı.

“Bu benim gerçek stratejimdi," diye devam etti Tyler. Karşısında onu dinleyen biri olsun olmasın umurunda değildi, belli ki konuşmak istiyordu. “Tabi ki hâlâ ilk aşamada. Dört asır boyunca teorik ve teknik konuların tüm adımlarında çözüm beklememe rağmen, teknoloji oldukça zor. Ama düşmanın plana tavrının nasıl olduğuna bakarsak, hiçbir fark yok. Umurlarında değil, hor görüyorlar ve aşağılıyorlar. Ama benim için en büyük darbe bu değildi."

“Neydi?" Anlamsız bir diyalog açmak için konuşmuş gibi hissediyordu Luo Ji.

“O gün Duvarıyıkan beni ziyaret ettikten sonra, strateji analizimin tamamı yayımlandı. Sofonlar tarafından algılanmış milyonlarca kelimelik bir yazıydı ve büyük sansasyon yarattı. Evvelsi gün, Dünya Savunma Konseyi düzenlediği duruşmada şöyle bir karar aldı: ‘Duvarabakan planları insan yaşamı için tehdit olabilecek şeyler içeremez.’ Eger planım gerçekleşseydi, insanlığa karşı suç işlemiş olurdum. Bu yüzden durdurulur ve Duvarabakan yasası ile cezalandırılırdım. Şu günlerde insanlığa karşı olan suçları fark ettin mi? ‘Duvarabakan temel ilkelerine göre, dış dünyaya sunulan mevcut kanıtlar sadece Duvarabakan Projesi aldatmasının bir parçası olabilir ve Duvarabakan’ın bu planı yaptığı ve uygulamaya koyduğu kanıtlanamaz. Yani cezalandırılmayacağım."

“Ben de öyle düşünmüştüm," dedi Luo Ji.

“Ama toplantıda beyan ettiğim Duvarıyıkan analizi doğruydu. Benim stratejim gerçekten de sivrisinek sürüsüydü. Ulusal ve uluslararası hukuk gereğince yargılanmayı istedim.”

“Tepkilerini hayal edebiliyorum.”

“Dünya Savunma Konseyi başkanı ve diğer tüm daimi üye temsilcileri yüzlerindeki Duvarabakan gülümsemesiyle bana baktılar ve başkan toplantıyı ertelediğini ilan etti. Şerefsizler!"

“Bunun nasıl bir his olduğunu bilirim."

“Dağıldım. Salondan dışarı çıkıp meydanda bağırmaya başladım. ‘Ben Duvarabakan Frederick Tyler! Benim Duvarıyıkan’ım stratejimi deşifre etti! O haklıydı! Sivrisinek sürüsü ile Dünya filosunu yok edecektim! insanları öldürmek istiyorum! Ben bir şeytanım! Beni cezalandırın, öldürün!’”

“Bu anlamsız bir hareketti, Bay Tyler"

“Bana baktıklarında, yüzlerindeki ifadeden nefret ettim. Meydanda kalabalık bir insan grubu beni çevreledi. Daha önceden onların gözünde, bir çocuk fantezisi, orta yaşlıların duyduğu saygı ve yaşlı insanların büyük ilgisi vardı. Gözleriyle, ‘Bak. O bir Duvarabakan, dünya üzerinde ne yaptığını sadece kendisi biliyor. Düşman onun gerçek stratejisini nasıl tespit edebilecek? Hem de dünyayı kurtaracak bu kadar büyük stratejiyi sadece kendisi bilirken... ’ diyorlardı. Salaklar!”

Sonunda Luo Ji sessiz kalmaya karar verdi ve Tyler’a hiçbir şey söylemeden sadece gülümsedi.

Tyler, Luo Ji’ye bakarken solgun yüzünde hafif bir gülümseme belirdi ve arkasından histerik kahkahalar atmaya başladı. “Ha, işte sen de Duvarabakan gülümsemesiyle gülüyorsun! Bir Duvarabakan’dan diğerine bir gülümseme! Şu an işimi yaptığımı düşünüyorsun. Şu an işimin bir parçasını yaptığıma inanıyor ve dünyayı kurtaracağımı düşünüyorsun!” dedi Tyler kesik kesik gülerek “Nasıl oldu da böyle komik bir duruma düştük?”

“Bay Tyler, bu bizim asla kurtulamayacağımız bir kısır döngü,” dedi Luo Ji ve yavaşça iç çekti.

Tyler’ın kahkahaları aniden kesildi, “Asla kurtulamayacağımız mı? Hayır, hayır, hayır, Dr. Luo, bir çıkış yolu var. Gerçekten bir yolu var ve ben bugün buraya bunu söylemek için geldim.”

“Dinlenmeye ihtiyacınız var. Birkaç gün burada kalıp istirahat edin,” dedi Luo Ji.

Tyler yavaşça başını salladı. “Evet, biraz dinlenmeye ihtiyacım var. Birbirimizin acısını biz anlayabiliriz, Dr. Luo. Bu yüzden buraya geldim,” dedi ve başını kaldırdı. Bir süre önce güneş batmıştı ve Cennet Bahçesi alacakaranlıkta belli belirsiz görünüyordu. “Burası bir cennet. Göl kıyısında yalnız yürüyebilir miyim?”

“İstediğinizi yapabilirsin. Rahatlayın. Yemek hazır olduğunda sizi çağırırım.”

Luoji orada otururken Tyler onu bırakıp gölün aşağısına doğru yürüdü. Derin düşüncelere dalmış gibi görünüyordu.

Luo Ji geçen bu beş yıl boyunca mutluluk okyanusunda yüzmüştü. Özellikle çocuğu Xia Xia’nın doğmasıyla dış dünyayla alakalı her şeyi unutmuştu. Eşi ve çocuğunun sevgisiyle bütünleşmiş ve dünyanın geri kalanından izole edilmiş bu evde kendinden geçmişti. Bir yanılsamanın derinliklerine doğru düşmüştü: Belki de dış dünya gerçekten kuantum haline benzer bir haldeydi ve Luo Ji gözlemlemediği sürece hiçbir şey yoktu.

Ama iğrenç dış dünya artık Cennet Bahçesi’nde aniden belirmişti ve korku ve karmaşayı hissedebiliyordu. Düşünceleri onu Tyler’a götürdü. Tyler’ın söyledikleri kulaklarında çınlıyordu. Duvarabakanların bu kısır döngüyü kırıp kurtulmaları gerçekten mümkün müydü? Demir prangalı mantığı parçalayıp... Luo Ji aniden kendine gelip başını kaldırdı. Göle vuran alacakaranlıkta Tyler kaybolmuştu.

Aklını başına toparlayıp göle doğru koştu. Bağırmak istedi ama Zhuang Yan ve Xia Xia’yı korkutmaktan çekindi, bu yüzden de sadece sessiz alacakaranlıkta elinden geldiğince hızlı koştu. Yamaçta çim seslerine karşı tek ses onun adımlarından gelen hışırtılardı. Ama bu ses onu umutsuzluğa götürüyordu.

Gölden bir patlama sesi geldi.

Luo Ji o akşam eve geç döndü. Xia Xia uyumuştu ve Zhuang Yan yumuşak bir ses tonuyla, “Bay Tyler gitti mi?" diye sordu.

“Evet, gitti," dedi Luo Ji yorgun bir sesle.

“Senden daha kötü görünüyordu."

“Evet. Bu yüzden de yönünü bulması kolay olmadı. .. Zhuang Yan, son zamanlarda televizyon izledin mi?"

“Hayır. Ben ..." dedi ve durdu Zhuang Yan. Luo Ji onun ne düşündüğünü biliyordu. Dış dünya gün geçtikçe büyüyordu ve buradaki hayatla dış dünya arasındaki genişleyen boşluk onu rahatsız ediyordu. “Bizim hayatımız gerçekten de Duvarabakan planının bir parçası mı?" diye sordu Zhuang Yan, aynı masum yüz ifadesi ile ona bakarak.

“Tabii ki. Şüphen mi var?"

“Ama tüm insanlık mutsuzken, biz gerçekten nasıl mutlu olabiliriz ki?"

“Hayatım, senin sorumluluğun tüm insanlık mutsuzken kendini mutlu etmek. Xia Xia’yla mutluluğunuz katlanacak ve Duvarabakan planımı başarıya doğru götürecek."

Zhuang Yan sessizce ona baktı. Beş yıl önce Mona Usa’nın önünde oluşturmaya çalıştıkları yüz ifadesinden dili bir miktarda gerçekleştirmişlerdi. Luo Ji onun gözlerinden zihnini okuyabiliyordu. Zhuang Yan’ın kalbinden ve zihninden geçen şey şuydu: “Buna nasıl inanabilirim?"

Luo Ji uzun bir süre düşündükten sonra konuştu. “Zhuang Yan, her şeyin bir sonu vardır. Güneş ve evren de bir gün ölecek. Peki, o zaman neden insanlığın ölümsüz olması gerektiğine inanıyoruz ki? Dünya şu an bir paranoyanın pençesinde. Umutsuz bir savaş saçma bir iştir ve bu yüzden Üç Cisim Krizine farklı bir perspektiften bakmalı ve tüm kaygılarını bir kenara bırakmaksın. Krizle ilgili olanlardan sadece biri değil ama her şeyden önce hayattan zevk alıp kalan zamanını kullanmaksın. Dört yüzyıl veya Kıyamet Savaşı’nı bir kenara bırakırsak beş yüzyıl. Bu makul bir zaman. İnsanlık Rönesans’tan Bilgi Çağı’na geçerken de aynı miktarda zaman kullandı. Bu sürede aynı mekanda rahat ve kaygısız bir hayat yaratabilir. Tek sorumluluğun beş yüzyıl cennette, uzak bir gelecek için endişelenmeden hayatın tadını çıkarmak. Ne kadar harika...”

Luo Ji düşünmeden konuştuğunu fark etti. Zhuang Yan ve çocuğun mutluluğunun, planın bir parçası olarak hayatlarının sorumluluğu olduğunu iddia etmişti. Bunu yapabilmenin tek yolu, Zhuang Yan’ın zalim dünyanın karşısında psikolojik dengesini sağlayabilmesiydi. Luo Ji asla onun masum gözlerine karşı direnememişti, bu sebeple Zhuang Yan soruyu sorduğunda, Luo Ji yüzüne bakamaya cesaret edemedi. Ama şimdi Tyler'ın durumu sebebiyle istemsiz olarak gerçekleri söylemişti.

“Bunu söylerken bir Duvarabakan mısın?” diye sordu Zhuang Yan.

“Evet, tabii ki,” dedi Luo Ji durumu düzeltmek için.

Ama Zhuang Yan’ın gözleri şöyle diyordu: “Evet, gerçekten buna inanıyor gibi görünüyorsun!"


•••

Birleşmiş Milletler Dünya Savunma Konseyi, 89. Duvarabakan Projesi Oturumu

Oturumun başında, başkan, Luo Ji’nin sonraki oturuma katılmasının gerektiğini ısrarla belirtti, reddetmenin Duvarabakan planının bir parçası olmadığını savundu. Çünkü Dünya Savunma Konseyi Duvarabakanlar üzerinde kendi stratejik planlarını koz olarak kullanmalarını denetleyici kurumdu. Bu öneri tüm daimi üye temsilcileri tarafından oybirliğiyle kabul edildi. İlk Duvarıyıkan’ın ortaya çıkmasıyla ve Tyler’ın intiharıyla toplantıya katılan diğer iki Duvarabakan başkanın imalarını hisseti.

İlk önce Hines konuştu. Onun nörobilim tabanlı planı halen başlangıç aşamasındaydı. Ama temel araştırmayı genişletmek ve daha fazla araştırma yapmak için bir ekipman tasarlamıştı. Bu cihaza Analitik Video Kamera adını vermişti. Bilgisayarlı tomografi ve nükleer manyetik rezonans temel alınarak, beyin hücreleri ve nöronlarının iç yapısı ölçeği üzerinde kesitsel doğrulukla, aynı anda beynin tüm çapraz kesitlerini taramasıyla çalışıyordu. Bu eş zamanlı bilgisayar tomografisi sayısını birkaç milyona çıkarıp beynin dijital modelini bilgisayar tarafından sentezleyebilirdi. Diğer teknik gereksinimler çok daha fazlaydı: Dinamik sentetik model oluşturmak için saniyede 24 birim kare taramaya ihtiyaç vardı, bu nöron düzeyinde çözünürlükte tüm beyin aktivitesini yakalayabilecek ve beyindeki düşünce faaliyetlerini gözlemlemeyi mümkün kılacaktı, hatta düşünme süreci boyunca tüm nöral aktiviteyi tekrarlayacaktı.

Sonra Rey Diaz kendi planının ilerlemesinden bahsetti. Beş yıllık araştırmanın sonrasında, süper yüksek verimli nükleer silahlar için dijital yıldız sınıfını tamamlamış ve artık hata ayıklama sürecine girmişti.

Sonraki Dünya Savunma Konseyi bilimsel danışma paneli, iki Duvarabakan’ın planlarının geçerliliği hakkında çalışmalarını bir rapor olarak sundu.

Danışma paneli Hines’ın Analitik Video Kamerası için teoride herhangi bir engel olmamasına rağmen, teknik zorlukların mevcut koşulları aştığını düşünüyordu. Modern bilgisayarlı tomografi taraması, modern yüksek çözünürlüklü kameraların siyah beyaz filmleri gibi RI teknolojisinden uzaktı. RI cihazına veri işleme büyük teknik engeller oluşturuyordu. Çünkü nöron düzeyinde hassaslıkla, insan beyni büyüklüğünde bir objeyi tarama ve modellemede modern bilgisayarlar yetersizdi.

Rey Diaz’ın yıldız bombasının engeli de aynıydı: Mevcut bilgi işlem gücü yetersizdi. Gerekli hesaplamalar incelenip model kısmen tamamlandıktan sonra, panelin uzman gurubu, bugünün en güçlü bilgisayarlarının füzyon sürecinin saniyede yüzde birini modellemesinin yirmi yıl alacağım belirtti. Model, araştırma sırasında tekrar tekrar çalıştırılmalıydı, ancak pratik uygulamada bu imkânsızdı.

Panelin bilgisayar uzman şefi, “Şu anda, bilgisayar teknolojisi, geleneksel entegre devrelere dayalı ve Von Neumann mimarisi teknolojik gelişme sınırına. Moore yasası çökecek. Tabii ki, biz geleneksel elektronik ve teknoloji limonundan birkaç damlayı hâlâ sıkabiliriz. Düşüncemize göre, süper bilgisayar gelişimindeki mevcut yavaşlama göz önüne alındığında, gerekli bilgi işlem gücüyle iki plan da başarılabilir. Sadece zamana ihtiyaç var. İyimser olarak bakıldığında yirmi - otuz yıl kadar. Bu hedefler, eğer başarılırsa, insanlığın bilgisayar teknolojisinin zirvesini temsil edilecek ve daha fazla ilerleme zor olacaktır. Sofonlar yüzünden ileri düzey fiziğin kilit altına alınması, bir zamanlar düşlenen gelecek nesil ve kuantum bilgisayarlarının gerçekleştirilmesini neredeyse imkânsız hâle getirmektedir.”

“Sofonların bilimsel yolumuza diktiği duvara ulaştık,” dedi başkan.

“O halde yirmi yıl boyunca yapabileceğimiz bir şey yok,” dedi Hines.

“Yirmi yıl iyimser bir tahmin. Bir biliminsanı olarak, ileri teknoloji nasıldır biliyorsunuz.”

“Yapılması gereken tek şey hibemasyon ve nitelikli bilgisayarların gelişini beklemek,” dedi Rey Diaz.

“Benim de karanın hibemasyon yönünde," dedi Hines.

“Eğer durum buysa, o halde yirmi yıl sonra yerime geçecek kişiye selam söylemenizi dilerim,” dedi başkan gülümseyerek.

Oturumun atmosferi gevşemişti. Her iki Duvarabakan’ın da hibemasyona karar vermesi oturumdaki katılımcılara rahat bir nefes aldırmıştı. İlk Duvanyıkan'ın ortaya çıkması ve Duvarabakan’ının intihan tüm projeye darbe vurmuştu. Özellikle Tyler’ın intihan aptalca bir hareket olmuştu. Yaşasaydı, insanların sivrisinek sürüsü projesinin gerçekten onun planı olup olmadığı yönünde şüphesi devam ederdi. Ama ölümü korkunç planın varlığının nihai onayıydı. Hayatı pahasına olsa dahi bu kısır döngüden kurtulmuştu. Uluslararası toplumlar arasında Duvarabakan Projesi’ne eleştirileri artmıştı. Kamuoyu, Duvarabakan gücü üzerinde daha başka kısıtlamalar da talep ediyordu ama bu da Duvarabakan Projesi doğasında çok fazla kısıtlama yapmak anlamına geliyordu. Duvarabakanların stratejik sahtekarlığını zora sokup tüm projeyi anlamsız hale getirirdi bu. Duvarabakan Projesi, insan toplumunun daha önce hiç görmediği bir liderlik yapısına sahipti ve buna uyum sağlanması için zamana ihtiyaç vardı. İki Duvarabakan'ın da hibemasyon için bekliyor olması bunun için bir tampon dönem olacağı açıktı.

Birkaç gün sonra, çok gizli bir yeraltı binasında, Rey Diaz ve Hines hibemasyona girdi.


•••

Luo Ji kendini çok uğursuz bir rüyanın ortasında buldu. Louvre’un salonunda yürüyordu. Daha önce hiç bu rüyayı görmemişti çünkü geçen bu beş yıl ona öyle mutluluk vermişti ki önceki sevinçleri hayal etmek için hiçbir sebebi yoktu. Rüyasında yalnızdı, beş yıl hiç yaşanmamış gibi yok olmuştu. Attığı her adım saray salonunda yankılanıyordu ve her yankılanmayla bir şeyler uzaklaşıyor gibiydi. Sonunda adım atmaya cesaret edemez oldu. Önünde M ona Usa vardı ama M ona Lisa artık gülmüyordu. Gözlerinde şefkatle ona bakıyordu. Luo Ji ayakta dururken, fıskiyelerden ses geliyordu ve yavaş yavaş gürültü artıyordu. O kadar ki bu sesin rüyasından değil, gerçekten geldiğini anladığında uyandı. Yağmur yağıyordu. Luo Ji, sevgilisinin elini tutmak için uzandı ve rüyasının gerçek olduğunu anladı.

Zhuang Yan gitmişti.

Yatağından kalktı ve hafifçe aydınlatılmış çocuk odasına gitti ama Xia Xia da yoktu. Yatak derli topluydu ve Xia Xia’nın fotoğraflarından en çok sevdiklerinden iki tanesi orada duruyordu. Bunların dışında çerçeveler neredeyse tamamen boştu, oradan bakınca bir kağıt parçası buldu. Yaklaşınca, sol altta ince sazlıklar ve sag üstte kaybolmaya başlamış kar izleri, boş merkezinde ise son derece küçük iki zayıf insan vardı. Ayrıca zarif bir el yazısıyla, Aşkım, seni kıyamette bekliyor olacağız, yazıyordu.

Er ya da geç böyle olacağını biliyordu. Böyle bir rüya sonsuza kadar süremez miydi? Böyle olacağı belliydi, bu yüzden endişelenme. Bunun olabileceğine karşı hazırlıklıydın, dedi Luö Ji kendi kendine. Ama yine de bir an başı döndü. Resmi alıp oturma odasına gitti, bacakları titriyordu. Sanki kayıyordu.

Oturma odası boştu ama şöminedeki köz etrafa kırmızı bir bulanıklık veriyordu. Buzlar eriyor gibiydi. Dışarıda yağmur yağmaya devam ediyordu. Dışarıdaki yağmurun sesi beş yıl önce Zhuang Yan’ın ona geldiği akşamki sesle aynıydı ve şimdi Zhuang Yan çocuklarını da alıp gitmişti.

Luo Ji, Kent’i aramak için telefonu aldı ama sonra dışarıdan gelen yumuşak ayak seslerini duydu. Bu kadın ayak sesleri Zhuang Yan’a ait değildi. Ama yine de telefonu fırlatıp dışarı çıktı.

Luo Ji yağmurda verandada sadece bir siluet görmesine rağmen, bu siluetin kime ait olduğunu hemen anladı.

“Merhaba, Dr. Luo,” dedi Genel Sekreter Say.

“Merhaba ... Karım ve çocuğum nerede?"

“Sizi kıyamet gününde bekliyorlar,” dedi kadın resimdeki cümleyi tekrarlayarak.

“Neden?"

“Bu Dünya Savunma Konseyi’nin bir çözümü. Çalışmanızı ve Duvarabakan olmanın sorumluluklarını yerine getirmenizi sağlamak için. Onlara hiçbir zarar gelmeyecek ve çocuklar yetişkinlere göre hibernasyona daha yatkınlar."

“Onları kaçırdınız! Bu bir suç!"

“Biz kimseyi kaçırmadık!”

Luo Ji’nin kalbi Say’in açıklamalarından yaptığı çıkarımlarla sarsıldı. Zihni bu gerçekle yüzleşmek yerine onu çıldırma noktasına getirmişti: “Size onların bu planın bir parçası olduğunu söylemiştim!"

“Ama ayrıntılı bir soruşturma sonrasında, Dünya Savunma Konseyi bunun planın bir parçası olmadığına karar verdi ve bu yüzden de sizin işe başlamanızı gerektirecek yönde adımlar attı."

“Bu bir kaçırma olmasa bile, siz benim rızam olmadan çocuğumu aldınız, bu yasalara aykırıdır." Luo Ji, ‘siz’ derken kalbinin nasıl sarsıldığını hissetti ve arkasında duran direğe yaslandı.

“Doğru ama bu tolere edilebilir. Unutmayın, Dr. Luo, bu ve yasal çerçeve dışında kullandığınız tüm kaynaklar göz önünde bulundurulduğunda, şu anki kriz anında Birleşmiş Milletler bu eylemi kanun kapsamında haklı bulabilir.”

“Hâlâ Birleşmiş Milletler adına mı çalışıyorsunuz?”

“Evet.”

“Yeniden mi seçildiniz?”

“Evet.”

Luo Ji soğuk acımasız gerçeklerle yüzleşmekten kaçınmak için konuyu değiştirmek istedi ama yapamadı. Kalbi defalarca Onlarsız ne yapacağım? Onlarsız ne yapacağım? diye soruyordu. Sonunda yaslandığı direkten yere doğru kayıp oturdu. Etrafındaki her şey çöküyormuş gibi hissetti, yukarıdan aşağıya magma dökülüyor da daha sonra kalbinde toplanıyormuş gibi içi yanıyordu.

“Onlar hâlâ burada, Dr. Luo. Onlar gelecekte sağ salim ve güvende sizi bekliyorlar. Her zaman soğukkanlı biri oldunuz ve şimdi daha fazla soğukkanlı olmalısınız. İnsanlık için değilse bile, aileniz için,” dedi Say, yaslandığı direğin dibine oturmuş Luo ji’ye bakıp.

Sonra verandada bir rüzgâr esti ve yağmur boşandı. Yağmur ve rüzgârla gelen ferahlatıcı soğuk ile Say’in söyledikleri Luo Ji’nin kalbindeki azgın yangınları soğutmayı başarmıştı.

“Başından beri planınız buydu, değil mi?” diye sordu Luo Ji.

“Evet. Ama başka bir seçenek yokken atılmış bir adım bu.”

“O zaman Zhuang Yan, gerçekten de geleneksel resim yapan biri mi?

“Evet.”

“Güzel Sanatlar Merkez Akademisi?”

“Evet.”

“Zhuang Yan ...”

“Onda gördüğünüz her şey gerçekti. Onun hakkında bildiğiniz her şey doğruydu. Onu, o yapan her şey: geçmiş yaşamı, ailesi, kişiliği, zihni.”

“Demek istediğiniz, o gerçekten böyle bir kadın mıydı?”

“Evet, zaten beş yıl boyunca sizi nasıl kandırabilir ki? O gerçekten böyleydi, bir melek gibi masum ve nazik. Size olan aşkı da dahil olmak üzere yaptığı her şey gerçekti.”

“O zaman nasıl böyle acımasızca bir şey yapabilir? Beş yıl boyunca nasıl niyetini belli etmez.”

“O nasıl niyetini belli etmedi, biliyor musunuz? Beş yıl önce yağmurlu gecede sen onu ilk gördüğünde, ruhu melankoli içindeydi. O bunu gizlemedi. Bu melankoli tıpkı hep var olan bir arka fon müziği gibi beş yıl boyunca onunla kaldı ve hiçbir zaman durmadı. Ve bu yüzden de siz bunu hiç fark etmediniz.”

Luo Ji şimdi anlıyordu. Zhuang Yan’ı ilk gördüğünde, Luo Ji’nin kalbinde yumuşak bir yere neyin dokunmuştu. Tüm dünyanın sanki Zhuang Yan’ı yaralamış gibi hissettirenin ne olduğunu merak etmişti. Luo Ji’nin tüm hayatıyla onu koruma isteğinin olmasının nedeni düşünmüştü. Zhuang Yan’ın masum ve berrak gözlerinde gizlenen üzüntü, tıpkı bir şömine ışığı gibi onun güzelliğini artırıyordu. Bu gerçekten algılanamaz bir fon müziğiydi, sessizce Luo Ji’nin bilinçaltına nüfuz etmiş ve onu adım adım aşkın uçurumuna çekmişti.

“Onları bulamam, değil mi?” diye sordu.

“Evet, dediğim gibi, bu Dünya Savunma Konseyi’nin çözümü."

“O halde onlarla kıyamet gününe gideceğim." “Yapabilirsiniz.”

Luo Ji geri çevrileceğini hayal etmişti. Ama Duvarabakan statüsü ona verildiğinde, kendi açıklamasında ve Say’in verdiği cevaplar arasında hiçbir boşluk yoktu. Yapılacaklar bu cevap kadar basit olmadığını biliyordu. Luo Ji: “Bir sorun mu var?” diye sordu.

Say, “Hayır. Bu sefer gerçekten bir sorun yok. Duvarabakan Projesi’nin başlangıcından bu yana uluslararası camiada her zaman düşünce ayrılığı oldu. Kendi çıkarları dışında çoğu ülke Duvarabakanları desteklemişti, bu yüzden de sizden kurtulmak isteyen bir taraf her zaman olacaktır. Şimdi ilk Duvarıyıkan ortaya çıktı ve Tyler başarısız oldu. Projeye karşı olan kuvvetler daha da büyüdü ve destek kuvvetleri zor anlar yaşamaya başladı. Eğer bu noktada kıyamet gününe doğrudan gitmeyi önerirseniz, bu her iki taraf için de kabul edilebilir bir uzlaşma planı olacaktır. Ama Dr. Luo, siz gerçekten de insanlığın hayatta kalma mücadelesinde bunu yapmaya hazır mısınız?”

“Siz politikacılar insanlık hakkında bir çırpıda atıp tutabiliyorsunuz ama ben insanlık göremiyorum. Ben sadece bireyleri görebiliyorum. Ben sadece bir bireyim, sıradan bir insanım ve insanlığın kurtarılması sorumluluğunu üzerime alamam. Ben sadece hayatımı yaşamak istiyorum.”

“Güzel, Zhuang Yan ve Xia Xia da bu bireylerin ikisini oluşturuyor. Onlara karşı da sorumluluğunuzu yerine getirmek istemiyor musunuz? O sizi incitmiş olsa bile, onu hâlâ sevdiğinizi görebiliyorum. Bir de çocuğunuz var. II. Hubble’ın sonunda Üç Cisim filosunu doğruladığı andan itibaren kesin olan bir tek şey var: İnsanlık sonuna kadar mücadele edecek. Eşiniz ve çocuğunuz dört yüzyıl sonra uyandığında, kıyamet günü ve savaş alevleri arasında uyanacaklar ama tabii o zamana kadar siz de Duvarabakan konumunuzu kaybetmiş olacaksınız ve onları koruyacak gücünüz de olmayacak. Sizi dünyanın sonunda beklerken, sizinle cehennemi paylaşacaklar. İstediğiniz bu mu? Karınız ve çocuğunuza vermek istediğiniz hayat bu mu?”

Luo Ji hiçbir şey söylemedi.

“Başka bir şey düşünmeyecekseniz, dört yüzyıl sonraki kıyamet gününü ve sizi gördükleri zaman gözlerindeki bakışı hayal edin. Ne tür bir insan görecekler? Tüm insanlıkla beraber aynı zamanda sevdiği kadını da terk eden bir adam mı? Dünyadaki tüm çocukları kurtarmaya gönülsüz bir adam mı? Kendi çocuğunu bile kurtaramayan bir adam mı? Onların bu bakışlarına dayanabilecek misiniz?”

Luo Ji sessizce başını eğdi. Çimlere ve göle düşen yağmur damlalarının sesi sanki farklı bir zaman ve mekandan geliyordu.

“Gerçekten de benim tüm bunları değiştirebileceğime inanıyor musunuz?” diye sordu Luo Ji, başını kaldırarak.

“Neden denemiyorsunuz? Tüm Duvarabakanlardan daha büyük bir başarı şansınız var. Bugün size bunu söylemek için geldim.”

“Devam edin o halde. Neden?”

“Çünkü tüm insanlıkta Üç Cisim’in öldürmek istediği tek kişi sizsiniz.”

Direğe yaslanmış Luo Ji, Say’e baktı ama hiçbir şey göremedi. Hatırlamak için kendini zorladı.

Say devam etti. “O araba kazası aslında sizin için planlanmıştı. Ama yanlışlıkla kız arkadaşınıza çarptı.”

“Ama bu gerçekten bir kazaydı. Diğer iki araba çarpıştı çünkü o araba yön değiştirmişti.”

“Bu uzun süredir planlanıyordu.”

“Ama o zamanlar ben özel koruması olmayan sıradan bir insandım. Beni öldürmek gayet basitti. Neden böyle bir dolambaçlı yolla uğraştılar ki?”

“Cinayetin dikkat çekmeyecek bir kaza gibi görünmesini sağlamak için. Neredeyse başardılar da. O gün kentte beş kişiyi öldüren elli bir trafik kazası oldu. Ama Dünya -Üç Cisim Örgütü içinde gizli bir köstebek istihbarat raporu verdi. En korkutucu olan da şu, bu emir Üç Cisim’in kendisinden sofonlar aracılığıyla Evans’a iletildi. Bugüne kadar asla bir suikast için emir verilmemişti.”

“Ben mi? Üç Cisim beni mi öldürmek istiyor? Ne sebeple?” diye sordu Luo Ji. Yine her şeye yabancılaşmış hissediyordu.

“Bilmiyorum. Kimse bilmiyor. Evans biliyor olabilirdi ama o da öldü. Belli ki bu suikastın gerekli olduğu yönünde sadece emir almıştı. Dikkat çekmek istemedi. Bu sizin öneminizi kuvvetlendirirdi.”

“Önemim derken?” dedi Luo Ji. Alaycı bir gülümsemeyle başını salladı. “Bana bakın. Süper güçlere sahip biri gibi mi görünüyorum?”

“Süper güçleriniz yok, bu yüzden de düşüncelerinizin bu şekilde düşünmeye başlamayın. Sizi yoldan çıkarabilir," dedi Say. Sözlerini üzerine basa basa söylüyordu. “Önceki araştırmalarında da süper güçleriniz yoktu. Bunlar bilinen doğa kanunları içinde doğaüstü yetenekler veya olağanüstü teknik beceriler olabilir. Bir biliminsanı olarak vasat bir biliminsanıydınız. Hiçbir üstün yanınız yoktu ya da en azından belki de biz bulamadık. Evans’ın suikastı gizli yapmaya çalışmasının sebebi de bu olmalı; yetenekleriniz başkaları tarafından elde edilebilir.”

“Neden bana söylemediniz?”

“Sahip olup olmadıklarınızdan korktuk. Çok fazla bilinmeyen vardı ve biz de en iyisinin oluruna bırakmak olduğunu düşündük.”

“Bir keresinde kozmik sosyoloji üzerine çalışma yapmak için bir fikrim vardı. Çünkü ...” Sonra içinden ve derinden küçük bir ses ona, Sen Duvarabakan'sın! dedi. Bu sesi ilk kez duyuyordu. Ayrıca başka var olmayan seslerde duydu: Sofon uğultuları etraflarında uçuyor gibiydi. Hatta Luo Ji ateş böceği noktaları gibi bulanık ışık noktaları da görür gibi oldu. Böylece ilk kez Duvarabakan gibi davrandı ve söyleyeceklerini yuttu. Sadece “Bununla ilgisi var mı?” dedi.

Say başını salladı. “Muhtemelen yok. Bildiğimiz kadarıyla, bu hiçbir şey vaadetmeyen araştırma uygulama konusu. Hatta herhangi bir sonuç elde etmek şöyle dursun araştırma başlamamış bile. Ayrıca araştırmayı yapmış olsanız bile, başka araştırmacılardan daha iyi sonuçlarla geleceğinizi düşünmüyoruz.”

“Neden?”

“Dr. Luo, burada açık konuşuyoruz. Anladığım kadarıyla siz niteliksiz bir biliminsanısınız. Keşfetme arzusundan yoksunsunuz. Araştırmalarınızı görev ya da misyon duygusuyla yapmıyorsunuz. Sadece para kazanmak için yapıyorsunuz bunu.”

“Bu günlerde böyle yapılmıyor mu?”

“Burada yanlış bir şey yok tabii ki ancak siz ciddi ve özel olan bir biliminsanına yakışmayan her türlü davranışları sergiliyorsunuz. Araştırmalarınız faydacı, teknikleriniz fırsatçı, konularınız sansasyonel. Ve yolsuzluk geçmişiniz var. Karakter bakımından alaycı ve sorumsuzsunuz. Ve biliminsanı mesleğine karşı alaycı bir tutumunuz var. Aslında hepimizin farkında olduğu bir gerçek var; siz insan ırkının kaderini umursamıyorsunuz.”

“Ve bu yüzden de, bana şantaj yapıp zorlamak için böyle aşağılık yollara tenezzül ettiniz. Başından beri beni küçümsüyordunuz, değil mi?”

“Normal şartlar altında, sizin gibi bir adam asla böyle önemli bir görevde rol alamaz. Ancak baskın gelen bir ayrıntı var: Üç Cisim sizden korkuyor. Kendi kendinizin Duvarıyıkan’ı olun ve bunun sebebini bulun.”

Say sözünü bitirdikten sonra veranda önünde bekleyen aracına bindi ve yağışlı, sisli gecede kayboldu.

Orada öylece duran Luo Ji zaman mehfumunu kaybetmişti. Yağmur yavaş yavaş durdu ve yerini rüzgâra bıraktı. Rüzgâr, bulutları savurup dağların zirvesindeki karların ortaya çıkmasını sağlıyordu. Parlak yuvarlak ay, gümüş ışıkla dünyayı yıkıyordu.

İçeri girmeden önce Cennet Bahçesi‘ne son bir kez baktı Lou Ji. Ve kalbi, kansına ve Xia Xia’ya şöyle dedi: “Aşkım, kıyamet gününde beni bekleyin.”


•••

Dev uzay aracı Yüksek Sınır’ın gölgesinde durdu ve onun dev yapısına bakan Zhang Beihai bir anda istemeden uçak gemisi Tang’ı hatırladı. Uzun zaman önce sökülmüştü ve acaba Yüksek Sınır’ın gövdesinde Tang’dan birkaç çelik plaka var mıydı diye merak ediyordu. Atmosfere otuzdan fazla giriş yaptığından yanma ısısı, uzay aracının gövdesi üzerinde yanık izleri bırakmıştı ve bu yüzden, gerçekten de yapım aşamasındaki Tang’a benziyordu. Bedeninde aynı eskimişlik hissi vardı. Ama kanatları altındaki iki silindirik güçlendirici roketler yeniydi, sanki Avrupa'nın antik binalarına sonradan eklenmiş gibi duruyordu: Yamalardaki yeni renkler orijinal yapının boyasına tezat duruyordu, bu parçalar ziyaretçilerine bunların modern eklemeler olduğunu hatırlatıyordu. Güçlendiriciler çıkarılsa, Yüksek Sınır eski bir nakliye uçağına benzerdi.

Uzay aracı son beş yılda havacılık teknolojisinde yapılan birkaç atılımdan biri olup çok yeniydi ama aynı zamanda büyük olasılıkla kimyasal itişli uzay araçlarının sonuncusu olacaktı. Bu konsept, diğer uzay mekikleri yerine geçen asırda teklif edilmişti. Tıpkı bir uçak gibi pistten kalkabiliyordu ve atmosferin üst tabakasına çıkarak, bu noktada rokeder devreye girip onu yörüngeye çıkarabiliyordu. Yüksek Sınır işlevsel olan dördüncü uzay uçağıydı ve daha birçoğu şu yapılmaktaydı. Yakın zamanda uzay asansörü yapımından sorumlu olacaklardı.

“Ömrümüz içinde uzaya gitmek için bir şansımızın olabileceğini hiç hayal etmemiştim,” dedi Zhang Beihai, onu yolcu etmeye gelmiş olan Chang Weisi’ye. Onunla ve üç stratejik enstitünün yirmi üyesi, Yüksek Sınır’la Uluslararası Uzay İstasyonu’na gideceklerdi.

“Hiç denizde bulunmamış olan deniz subayı var mıdır?” diye sordu Chang Weisi gülümseyerek.

“Tabii ki var. Bir sürü. Donanmadaki bazıları özellikle ister bunu. Ama ben onlardan değilim.”

“Zhang Beihai, bir şeyin açıklığa kavuşması gerekiyor: Astronotlar hâlâ hava kuvvetleri personelinden oluşuyor. Bu yüzden sen uzaya giden ilk uzay kuvvetleri temsilcisisin.”

“Belli bir görev olmaması üzücü.”

“Görev deneyim kazanmak. Bir uzay stratejisti uzay bilincine sahip olmalı. Uzay uçağından önce birini uzaya göndermek milyonlar tuttuğu için mümkün değildi ama şimdi çok daha ucuz. Nihayetinde bizler uzay kuvvetleri olduğumuzdan uzaya daha fazla stratejist koymaya çalışacağız. Şu an saçmasapan bir okuluz, ama bu böyle devam etmemeli.” Sonra biniş çağrısı verildi, subaylar merdivenlerden tırmanmaya başladı. Giydikleri üniformalar uzay kıyafeti değildi, sıradan bir hava yolculuğunda giyilenlerden hiçbir farkları yoktu. Uzaya gidiyor olmanın biraz daha normal olduğunu gösteren bir ilerlemenin işaretiydi. Zhang Beihai, üniformalardan diğer bölümlerden de uçağa binenlerin olduğunu fark etti.

“Zhang Beihai, önemli bir şey daha var,” dedi Chang Weisi, insanlar binmeye devam ederken. “Merkez Askeri Komisyon bir rapor üzerinde çalışıyor, siyasi kadroların takviyesi konusundaki önerini ilettik ve üstler mevcut koşullarda bunun erken olduğunu düşünüyor.”

Zhang Beihai sanki gözlerini kamaştıran bir parlaklığa karşı gözlerini kısıyormuş gibi baktı, halbuki hâlâ uzay aracın gölgesindeydiler: “Komutanım, bence planlar yapılırken bu dört yüzyılı aklımızda tutmalıyız. Acil ve önemli olan her şey ayırt edilmeli ve bu konuda net olunmalı. Ama bunu resmi hiçbir ortamda söylemeyeceğimden lütfen emin olun. Üstlerimizin büyükresmi dikkate aldığını çok iyi biliyorum.”

“Üstler, sizin uzun vadeli düşüncenizi onaylıyor ve sizi takdir ediyorlar. Vurgulanan nokta şu: Takviye gönderme üzerine olan plan reddedilmedi. Araştırma ve planlama devam edecek ancak mevcut şartlarda yürütülmek için henüz erken bulundu. Şahsi fikrim, bunu düşünmeye başlamadan önce kendi iş yükümüzü azaltacak nitelikli adam almamız lazım.”

“Komutan, Uzay Kuvvetleri Siyasi Departmanı’nın şartlarında ‘nitelikli’ kelimesinin ne anlama geldiğinin ve temel gereksinimlerinin neler olduğunun farkındasınızdır. Nitelikli insanlar giderek azalıyor.”

“Ama geleceği göz önünde bulundurmalıyız. Çünkü eğer uzay asansörü ve kontrollü füzyon gibi iki önemli teknolojide devrim gerçekleşecekse, ki ömrümüz içerisinde bunun gerçekleşme umudu var, her şey çok daha iyi olacak... Neyse, tamam. Hadi git artık.”

Zhang Beihai onu selamladı ve merdivenleri tırmanmaya başladı. Kabine girdiği anda içerisinin sivil bir uçaktan çok farklı olmadığını gördü, sadece uzay kıyafetleri için uygun tasarlanmış daha geniş koltuklar vardı. Uzay aracının ilk uçuşunda tüm yolcular uçuş sırasında önlem amaçlı uzay kıyafetlerini giymek zorunda kalmıştı ama artık buna gerek yoktu.

Pencere yanındaki bir koltuğa oturdu ve hemen yanındaki koltuk da doluydu. Kıyafetinden adamın sivil olduğu anlaşılıyordu. Zhang Beihai karmaşık emniyet kemerini takmadan önce onunla selamlaştı.

Yüksek Sınır geri sayım yapmadan hava motorlarını çalıştırdı ve ilerlemeye başladı. Ağırlığından dolayı, sıradan bir uçağa göre kalkışı biraz daha uzun sürdü ama sonunda yerden yavaşça havalandı ve yolculuğu başladı.

“Bu, Yüksek Sınır uzay uçağının otuz sekizinci uçuşu. Uçuş başladı ve yaklaşık otuz dakika sürecek. Lütfen emniyet kemerinizi çıkarmayınız,” dedi hoparlörden gelen ses.

Kabin penceresinden dışanyı seyrederken, Zhang Beihai’ın düşünceleri onu geçmişe götürdü. Kaptanlık eğitimi sırasında, donanma havacılık pilot eğitimini tamamlamış ve üçüncü seviye savaş pilotluk sınavını geçmişti. Tek başına gerçekleştirdiği ilk seyahat uçuşunda, bunu dünyadan ayrılış olarak görmüştü. O zaman gökyüzünü, okyanustan daha çok sevdiğini fark etmişti. Şimdiyse gökyüzünün ötesi için can atıyordu.

Kaderinde, yükseklere, uzaklara uçmak vardı.

“Sivil havacılıktan farklı değil. Sizce?”

Zhang Beihai sonraki koltukta oturan konuşmacıya bakmak için döndü ve sonunda onu tanıdı: “Siz Dr. Ding Yi olmalısınız. Sizinle tanışmayı çok istiyordum.”

“Ama sadece biraz rahatsız,” dedi adam Zhang Beihai’ın selamlamasını duymazdan gelerek. “İlk uçuşumda gözlüğümü çıkarmamıştım, gözlük bir tuğla gibi burnumu ezmişti, ikincisinde gözlüklerimi çıkardım, bu sefer de yer çekimi etkisi azalınca uçtu gitti. Uçağın kuyruğundaki hava filtresinde onları bulmak hiç de kolay olmadı.”

“İlk kez uzay mekiğinde uzaya çıktığınızı sanıyordum. Televizyondan bakınca keyifli bir yolculuk gibi görünmüyordu,” dedi Zhang Beihai sırıtarak.

“Ben uzay uçağından bahsediyordum. Mekiği de sayarsak, o zaman bu benim dördüncü uçuşum. Mekikte kalkıştan önce onlar gözlüklerimi almışlardı.”

“Bu kez uzay istasyonuna neden gidiyorsunuz? Kontrollü füzyon projesinin başına yeni geçmediniz mi? Bu üçüncü kol, değil mi?”

Kontrollü füzyon projesinin farklı bir yönden araştırılması için dört bölüm kurulmuştu.

Ding Yi emniyet kemerleriyle sarılmış olduğu için sadece parmağını hareket ettirebilerek Zhang Beihai’ı işaret etti. “Kontrollü füzyon üzerinde çalışırken uzaya gidemez miyim? Diğer adamlarla aynı şeyi söylüyorsunuz. Araştırmamızın nihai hedefi uzay gemisi motorları ve asıl gücü eskiden kimyasal roket motorları yapan uzay endüstrisi tutuyor. Şimdi kontrollü füzyona kendimizi adamamız gerektiğini söylüyorlar ve temel olarak uzay filosunun genel planında bir gücümüz bulunmuyor.”

“Dr. Ding, bu noktada sizinle aynı görüşler içerisindeyim,” dedi Zhang Beihai ve kemerini gevşetip eğildi. “Uzay filosu için uzay yolculuğu, kimyasal roketten tamamen farklı bir kavramdır. Hatta uzay asansörü bile bugünün uzay tekniklerinden farklı. Ama şimdi, eski uzay endüstrisi hâlâ çok fazla gücü elinde tutuyor. İnsanların kemikleşmiş ideolojik kanunları var ve böyle devam ederse her türlü sorun çıkacaktır.”

“Yapılacak bir şey yok. En azından beş yıl boyunca bunu idare ettiler,” dedi Ding Yi ve etrafını işaret ederek, “Bu onlara dışarıda kalanları sıkıştıracak sermayeyi verir,” dedi.

Kabin hoparlöründen anons yapıldı: “Lütfen dikkat ediniz: Yirmi bin metre yüksekliğe ulaşıyoruz. Seyrelmiş atmosferle uçuyor olacağız, bu yükseklikte keskin düşüşler olabilir, anlık ağırlıksızlık yaşanabilir. Lütfen panik yapmayınız. Ve emniyet kemerlerinizi bağlı tutmaya devam ediniz.”

Ding Yi, “Ama bu kez, istasyona yaptığım bu gezinin kontrollü füzyon projesiyle ilgisi yok. Kozmik ışın yakalayıcıların iyileştirilmesiyle ilgili. Pahalı şeyler.”

“Uzay tabanlı yüksek enerji fiziği araştırma projesi durduruldu mu?" diye sordu Zhang Beihai, yeniden emniyet kemerini sıkıştırarak.

“Durduruldu. Gelecekte bir çaba harcamaya gerek olmadığını bilmek de bir tür başarıdır."

“Sofonlar kazandı."

“Doğru. insanlığın sahip olduğu sadece birkaç teori rezervi var: Klasik fizik, kuantum mekaniği ve sicim teorisinin başları. Bunların uygulamaları ne kadar ilerletilebileceği kadere kalmış."

Yüksek Sınır yükselmeye devam ediyordu, hava motorları gittikçe geriliyordu. Bu, yüksek dağa tırmanmaya çalışmak gibiydi. Ama ani bir düşme olmadı. Uzay uçağı şimdi otuz bin metrede havacılık sınırına yaklaşıyordu. Zhang Beihai dışarıya baktığında gözyüzünün maviliğinin solup karardığını ama güneşin parlaklığının göz kamaştırıcı olduğunu gördü.

“Şu anki mevcut uçuş yüksekliği otuz bir bin metre. Havacılık sınırı aşıldı ve uzay uçuş fazı başlamak üzere. Hiper çekim rahatsızlığını en aza indirmek için ekrandaki diyağrama göre koltuğunuzu ayarlayın."

Zhang Beihai uçağın yükseldiğini hissetti. Sanki yük atmışlardı.

“Havacılık motoru ayrıldı. Uzay motor ateşlemesi geri sayımı: On, dokuz, sekiz...”

“Gerçek bir fırlatmadan bahsediyor. Tadını çıkar," dedi Ding Yi ve gözlerini kapattı.

Geri sayım sıfıra ulaştığında, sanki tüm gökyüzü bağırıyormuş gibi büyük bir kükreme oldu ve sonra hipergravite gerçekleşti. Dev bir el her şeyi yavaşça sıkıyor gibiydi. Zhang Beihai pencereden dışarı bakmak için güçlükle başını çevirdi. Motordan yayılan alevleri görebiliyordu ama gökyüzüne görkemli bir kırmızılık hakimdi. Yüksek Sınır sanki gün batımında yüzüyordu.

Beş dakika sonra güçlendiriciler ayrıldı ve yine beş dakika sonra ana motor ayrıldı. Yüksek Sınır yörüngeye girmişti.

Hipergravitenin dev eli aniden gevşedi ve Zhang Beihai'ın vücudu oturduğu derin koltuktan fırladı. Emniyet kemeri onu uzaklara doğru yüzmekten kurtarıyordu. O ve Yüksek Sınır artık aynı parça değildi. Onları bir arada tutan yer çekimi gitmişti ve o ve uçak artık uzayda paralel yollarda uçuyordu. Pencereden dışarı baktığında hayatında gördüğü en parlak yıldızları gördü. Daha sonra uçağın tutumu ayarlandığında, güneş pencereye vurdu ve kirişlerde sayısız ışık noktası dans ediyordu: Toz parçacıkları havaya kalkmıştı. Uçak yavaş yavaş dönünce, Zhang Beihai Dünya’yı gördü. Bu düşük yörünge konumundan, küreyi değil sadece ufuk çizgisini görebiliyordu. Ama kıtaların şekillerini çıkarabiliyordu.

Sonra yıldızlar sonunda görüş alanına geldi. Zhang Beihai içinden: Baba, ilk adımı attım.


•••

Beş yıl boyunca General Fitzroy gerçek anlamda kendini Duvarabakan gibi hissetmişti, duvardaki büyük ekranda Dünya ve Üç Cisim arasındaki yıldız görüntüyü bakmıştı. İlk bakışta ekran tamamen siyahtı, ancak daha yakından incelendiğinde yıldız ışığı noktaları belli oluyordu. Bu yıldızlara çok aşinaydı, önceki gün sıkıcı bir toplantıda bir kağıt parçası üzerine konumlarını çizmişti ve gerçek fotoğrafla karşılaştırdığında hemen hemen doğruydu. Üç Cisim’in üç yıldızı merkezde dikkat çekmeden duruyordu, normal bir yıldız gibi. .. Ama Fitzroy her zaman büyüttüğünde konumlarının değiştiğini görebiliyordu. Bu kaotik kozmik dansa hayran kalmış ve ilk başta ne aradığını unutmuş bir şekilde bakıyordu. Beş yıl önce gördüğü fırça yavaş yavaş solmuş ve ikinci bir fırça ortaya çıkmamıştı. Üç Cisim Filosu yıldızlararası toz bulutlarını geçerken görünür bir iz bırakıyordu. Filonun uzaydaki dört yüzyıllık yolculuğu sırasında, Dünya’nın astronomları, arka plandaki yıldız ışığının emiliminin gözlemlenebilir olduğunu doğrulamıştı ve beş tanesinden geçeceklerini hesaplamışlardı. insanlar, kara bastığınızda ardınızda iz bıraktığınız için bunlara “kar izi” ismini vermişti.

Eger Üç Cisim Filosu son beş yılda sabit bir ivmede seyahat ettiyse, bugün ikinci kar izini bırakacaktı.

Fitzroy erkenden II. Hubble Uzay Teleskobu Merkezi’ne gelmişti. Ringier gülerek ona bakıyordu. “General, neden bana Noel’den kısa bir süre sonra hediye bekleyen bir çocuğu hatırlatıyorsunuz?”

“Bugün kar izi yaratmayacaklar mıydı?”

“Doğru ama Üç Cisim Filosu sadece 0.22 ışık yılı yolculuk yaptı, hâlâ dört ışık yılı uzaktalar. Kar izinin ışık yansıması Dünya’ya dört yıl sonra ulaşacak.

“Ah, özür dilerim. Ben bunu tamamen unuttum,” dedi Fitzroy, başını mahcup bir şekilde sallayarak. “Onları gerçekten tekrar görmek istedim. Bu kez geçiş zamanında onların hız ve ivmesini ölçmemiz mümkün olacak ve bu gerçekten çok önemli.”

“Üzgünüm ama biz ışık konisinin dışındaki bir konumdayız.”

“Bu ne demek?”

“Fizikçiler ışık konisi şekli dediğimiz şeyi zaman eksen boyunca yayılan ışık olarak açıklar. Koni dışındaki insanlar için koni içinde olan olayları anlamak imkânsızdır. Bir düşünün: Şu an evrende ışık hızında bize doğru uçan, önemli kim bilir kaç tane olay vardır. Bunların bazıları yüz milyonlarca yıldır yolculukta ama biz hâlâ bu olayların ışık konilerinin dışındayız.”

“Kader, ışık konisinin içinde yatıyor.”

Ringier kabul eder gibi başını salladı. “General, bu mükemmel bir benzetme! Ama sofonlar ışık konisinin dışından da içerideki olayları görebilirler.”

“Yani sofonlar kaderi değiştirdi,” dedi Fitzroy ve görüntü işleme terminaline geri döndü. Beş yıl önce genç bir mühendis, Harris fırçayı görünce ağlamaya başlamış ve sonra da depresyona girmişti. İşinde iyice iş göremez hale gelmişti ve merkez onu görevden almıştı. Şu an nerede olduğunu kimse bilmiyordu.

Neyse ki oradaki herkes onun gibi değildi.


•••

Bugünlerde hava sıcaklıkları hızla düşüyordu ve kar yağmaya başlamıştı. Etraftaki yeşil kaybolmuş ve ince bir buz tabakası gölün yüzeyini kaplamıştı. Doğa parlak renklerini kaybetmiş, siyah beyaz bir fotoğrafa dönmüştü. Buranın sıcak iklimi her zaman kısa sürerdi. Ama Luo Ji’nin, eşi ve çocuğundan ayrılmasından bu yana Cennet Bahçesi aurasını kaybetmişti.

Kış düşünme mevsimiydi.

Luo Ji düşünmeye başladığında, onu şaşırtan bir şey geldi aklına. Ortaokulda bir öğretmeninin dil sanatları sınavı için ona söylediklerini hatırladı: İlk olarak son paragraf sorusuna göz at, daha sonra üstten sınava başla, böylelikle sen soruları yanıtlarken bilinçaltın paragraf sorusu üzerine düşünüyor olacak, tıpkı bilgisayarlardaki arka plan işlemleri gibi. Şimdi, Luo Ji Duvarabakan olduğundan beri düşüncelerinin hiç durmadan çalıştığını biliyordu. Sürecin tamamı bilinçaltındaydı ve o bunun farkına hiç varmamıştı.

Luo Ji hızla düşüncelerinin attığı adımları gözden geçirdi.

Şu anki durumla alakalı her şeyin dokuz yıl önce Ye Wenjie'yle şans eseri karşılaşmasından kaynaklandığını anlamıştı. Başına gereksiz sorunlar açabileceği korkusuyla kimseyle bu görüşmeden bahsetmemişti. Ancak Ye Wenjie konuşmuştu ve bu görüşme sadece onun ve Üç Cisim’in bildiği bir sırdı. O günlerde Dünya’ya sadece iki sofon ulaşmıştı ama her kelimeyi dinlemek için kesinlikle Yang Dong mezarında olmalıydılar. Ve dört ışık yılını anında aşan kuantum formasyonundaki dalgalar Üç Cisim'dekilerin bu konuşmayı anında duyduğu anlamına geliyordu.

Peki, Ye Wenjie ne söylemişti?

Genel Sekreter Say bir şey hakkında yanılıyordu. Luo Ji’nin başlamadığı kozmik sosyoloji araştırması yüzünden Üç Cisim onu öldürmek istemişti. Tabii ki Say, projenin Ye Wenjie’nin önerisi olduğunu bilmiyordu ve aslında Luo Ji kendine sadece akademiyi eğlenceli hale getirecek bir fırsat arıyordu. Üç Cisim Krizi öncesinde, uzaylı medeniyet çalışması medyanın ilgisini kolaylıkla çekecek sansasyonel bir projeydi. Durdurulmuş bu araştırma projesi özünde önemli değildi, önemli olan Ye Wenjie’nin ona verdiği talimattı, bu yüzden de Luo Ji’nin aklına takılmıştı.

Luo Ji, tekrar ve tekrar Ye Wenjie’nin sözlerini hatırladı:

Bir önerim var. Neden kozmik sosyoloji üzerine çalışmıyorsun?

Rasgele seçilmiş bir isim. Evrende gözlemlenebiliryıldızlar kadar medeniyet olduğunu varsayalım. Bir sürü var hem de. Bu medeniyetler genel kozmik toplumu oluştururlar. Bu süper toplumun doğası üzerine çalışan alana da kozmik sosyoloji denir.

Ben, senin bu iki uzmanlığının birleştirilebileceğini düşünüyorum. Kozmik sosyolojinin matematihsel yapısı insan sosyolojisinden çok daha nettir

Bak, tüm yıldızlar birer noktadır. Evrendeki her uygar har-

maşık toplumda kaos ve başıboşluk etmenleri belli bir mesafeye göre süzülür, böylece bu medeniyetler matematiksel işlemlerdeki referans noktaları gibi hareket edebilirler.

Yani bu, senin nihai sonucunun Öklid geometrisi gibi tamamen kuramsal olacağı anlamına gelir. Hk başlarda birkaç basit aksiyom kuracaksın, sonra bu aksiyomları temel alarak bir teori türeteceksin.

Birincisi: Hayatta kalmak uygarlığın en temel ihtiyacıdır. İkincisi: Uygarlık sürekli büyür ve genişler ancak evrendeki toplam madde miktarı sabit kalır.

Bütün hayatım boyunca bunu düşündüm. Ama daha önce kimseyle konuşmamıştım. Gerçekten nedenini bilmiyorum... Bir şey daha: bu iki aksiyomdan gelen kozmik sosyolojinin temel resmini elde etmek için iki önemli kavram daha var; şüphe zincirleri ve teknoloji patlaması.

Bunafırsatımız olamayacağından korkuyorum... Böyle bir durumda sana söylediğim her şeyi unut gitsin. Öyle ya da böyle, ben görevimi yerine getirdim.

Luo Ji bu sözleri defalarca düşündü, her cümleyi her açıdan analiz etti ve her kelimesini sindirdi. Her kelimeyi oluşturan harfleri tesbihe boncuk dizer gibi dizdi. Dindar bir keşiş gibi onları tekrar tekrar okşadı ve sonra tekrar dağıttı. Her boncuk aşınana kadar farklı sıralarda tekrar tekrar dizdi onları.

Bu sözcüklerden bir ipucu çıkaramadı, ipucu Üç Cisim’in yok etmek istediği tek kişinin o olduğuydu.

Luo Ji derin düşüncelere dalmış şekilde amaçsızca etrafına bakındı. İssız ve giderek soğuyan havada genelde farkında bile olmadan bir hafta boyunca göl çevresinde dolaşıp düşünüyordu. İki kez karlı dağın eteklerine yürüdü, kayaçların üzeri karlarla kaplıydı. Önündeki dağın zirvesi haline gelmişlerdi. Siyah beyaz boyanmış bir resmin sınırsız boşluğunda, Zhang Yan’ın gözleri sadece ruh halinin düşüncelerini bırakmasını sağlıyordu. Ama yine ruh halini kontrol altına aldı ve kendini düşünce makinesinin içine çekmeye devam etti.

Bir ay bu şekilde bilinçsizce geçerken, sert bir kış mevsimi geldi. Yine de düşünürken dışarı çıkıyordu; soğuk, zihnini keskinleştiriyordu.

Bu zamana kadar, 21 tanesi hariç tesbihin çoğu solup yıpranmıştı. Bunlar kurcalandıkça daha çok kayganlaşıyorlardı ve hafif bir ışık saçmaya başlamışlardı:

Hayatta kalmak uygarlığın en temel ihtiyacıdır.

Uygarlık sürekli büyür ve genişler ancak evrendeki toplam madde miktarı sabit kalır.

Luo Ji bu iki cümlede takılı kalmıştı. Ye Wenjie kozmik medeniyet için aksiyom önermişti. Temel sırrının ne olduğunu bilmiyor olmasına rağmen, uzun uzun düşününce cevabın onların içinde yattığını görebiliyordu.

Ama bu ipucu çok basitti. Luo Ji ve insan ırkının bu iki apaçık kurallardan kazancı ne olabilirdi?

Basitliği hafife alma. Basit, sağlam demektir. Matematiğin tüm yapısı basit aksiyomlara oturtulmuştur.

Luo Ji bu düşünceler içerisinde etrafına bakındı. Etrafındaki her şey kışın soğukluğu içinde yorgun görünüyordu. Ama aynı zamanda dünyanın büyük kısmında sisli denizi, muazzam okyanusu, geniş arazisi ve temiz gökyüzüyle canlılık vardı. Bunların hepsi kozmik medeniyetin aksiyomlarından daha basit bir kurala denk geliyordu: En güçlü olan hayatta kalır.

Luo Ji şimdi kendi sorununun ne olduğunu gördü: Darwin yaşadığı sınırsız dünyayı alıp bunu özetleyen bir kural oluşturmuştu. Luo Ji o kozmik medeniyetin resmini ortaya çıkarmak için bildiği kuralları kullanmak zorunda kalacaktı. Bu Darwin’inkinin zıttı bir yoldu ama daha zor bir yoldu.

Bu yüzden gündüzleri uyumaya, geceleri düşünmeye başladı. Ne zaman ruhsal olarak tehlikeye girip korksa, tepesindeki yıldızlı gökyüzü onu rahatlatıyordu. Tıpkı Ye Wenjie’nin söylediği gibi, mesafe her yıldızın karmaşık yapısını saklar ve matematiksel yapılandırmayla uzayda onları bir arada toplar. Bu bir düşünürün cennetiydi, onun cenneti. En azından, Luo Ji’nin önündeki dünya Darwin’inkinden çok daha kısa ve netti.

Ama bu basit dünya şaşırtıcı bir bilmece koydu önüne: Tüm galaksi geniş boş bir çöldü ama son derece akıllı bir medeniyet, bize en yakın yıldızda ortaya çıkmıştı. Bu gizem içinde düşünceleri bir giriş noktası buldu.

Yavaş yavaş, Ye Wenjie’nin açıklamadan bıraktığı iki kavram odak noktası haline geldi: şüphe ve teknoloji patlaması.

O gün hava her zamankinden daha soğuktu ve Luo Ji’nin bulunduğu göl kenarındaki noktadan yıldızlar karanlık göğe karşı daha da saf bir gümüşlükte parlıyorlar, bariz matematiksel konfigürasyonlarını rahatça ortaya döküyorlardı. Luo Ji kendini aniden tamamen yeni bir durumda buldu. Algısı içinde tüm evren donuverdi, tüm hareketler durdu ve yıldızlardan atomlara sayısız yıldızla birlikte her şey sükünete büründü. Bir dış dünyanın soğuk ışığını yansıtan boyutsuz noktalar. .. Her şey onun uyanışını bekliyordu.

Uzakta havlayan bir köpeğin sesi onu kendine getirdi. Muhtemelen güvenlik güçlerine ait bir hizmet köpeğiydi.

Luo Ji heyecandan kendinden geçmişti. Doğrusu o son gizemi bir an için bile görmemişti ama varlığını hissetmişti.

Luo Ji düşüncelerine yeniden konsantre oldu ve aynı kafaya girmeye çalıştı ancak başarısız oldu. Yıldızların aynı kalmasına rağmen, etrafındaki dünya düşünceleriyle müdahale ediyordu. Karanlıkta her şey gizlenmişti ama Luo Ji uzakta karlarla kaplı dağları, gölü, ormanı ve otlağı ayırt edebiliyordu. Arkasındaki villanın yarı açık kapısından karanlıkta parlayan şöminenin parlak ateşini görebiliyordu ... Yıldızlı gökyüzü ile kıyaslandığında, çevresindeki her şey matematikte sonsuza kadar kavranamayacak karmaşıklık ve kaosu temsil ediyordu. Luo Ji algısından bunları çıkarmaya çalıştı.

Luo Ji gölün donmuş yüzeyinde başta tereddüt ede ede yürüdü ama sonra buzlu yüzeyi yeterince sert bulunca, göl üzerinde her şeyi beli belirsiz görebileceği yere gelene kadar hızlı hızlı yürüdü. Şimdi dört bir tarafı buzla çevriliydi. Bulunduğu yer dünyevi karmaşıklık ve kaostan biraz daha uzaktı ve buzlu yüzeyin her yöne doğru sonsuza dek genişletilmiş olduğunu hayal ederek, zihinsel tasarısında soğuk ve düz bir dünya ele aldı. Tüm kaygıları kayboldu ve yıldızların onu beklediği yerde kısa sürede sükûnete büründü.

Sonra ayaklarının altındaki buzun çatırdayarak kırıldığını hissedip suya düştü.

Buzlu su Luo Ji’yi tamamen içine çekti; yukarıda durgun yıldızları parça parça görebiliyordu. Yıldızlar bir girdap içinde kıvrıldı ve türbülans içinde gümüş kaotik dalgalar oluşturdu. Kristal yıldırım gibi iğneleyici soğuk, bilincine vurarak her şeyi aydınlatıyordu. Luo Ji batmaya devam etti. Türbülanslı yıldızlar başının üstünde buzda bulanık bir ışık halkası halinde küçülerek ayrıldı ama sanki buzlu su ve mürekkep siyahlığı etrafını çevrelemiyordu da uzayın karanlığına dalıyordu.

Luo Ji orada, yalnız, soğuk karanlığın içinde evrenin hakikatini gördü.

Hızla suyun yüzeyine çıktı. Başını suyun üstüne çıkarır çıkarmaz ağız dolusu su tükürdü. Buz deliğinin kenarından emekleyerek çıkmaya çalıştı. Sadece vücudunun yarısını çıkarmıştı ki buz yine çöktü. Tekrar denedi ve buz tekrar çöktü, sürünerek buzun üstünden yol açtı. Yavaş yavaş ilerliyordu ve soğuğa dayanmaya çalışıyordu. Boğulmadan önce ya da donarak ölmeden önce güvenlik ekibinin göldeki bu olağandışı durumu fark edip etmeyeceğini bilmiyordu. Hareketini sınırlayan ceketini çıkarıp üzerindeki yükü azalttı. Ceketi buza sererse, buzun üzerindeki baskıyı azaltarak buza daha rahat tırmanabileceğim düşündü. Ceketini çıkardıktan sonra, son kez denemek için yeterli enerji topladı ve tüm gücünü kullanarak buzun kenarına bıraktığı cekete yerleştirdiği tırmanmaya başladı. Buz bu kez çökmedi ve sonunda tüm vücudu buzun üzerindeydi. Ayağa kalmaya cesaret etmeden önce biraz dikkatlice sürünüp delikle arasına belli bir mesafe koydu. Sonra sahilde kendisi için sallanan fenerleri gördü ve sesler duydu.

Buzun üzerinde öylece durdu. Soğuktan dişleri birbirine vuruyordu, bu soğuk göl suyu ya da soğuk havadan değildi. Doğrudan uzaydan geliyordu. Nereden geldiğini bilerek başını aşağıya doğru eğik tuttu. Yıldızlar bir zamanlar oldukları gibi değildi. Luo Ji yıldızlara bakmaya cesaret edemiyordu. Rey Diaz’ın güneş korkusu gibi, Luo Ji’de de şiddetli bir yıldız korkusu oluşmuştu. Başını eğdi ve birbirine çarpan dişlerinin arasından kendi kendine şunları söyledi: “Duvarabakan Luo Ji, ben senin Duvarıyıkan’ınım.”


•••

“Yıllar geçtikçe saçın beyazlamış” dedi Luo Ji, Kent’e.

“Önümüzdeki yıllarda en azından daha fazla beyazlamayacak,” dedi Kent gülümseyerek. Luo Ji onu hem kibar hem de çalışkan biri olarak tanımıştı ama böyle içten bir şekilde gülümserken ilk kez görüyordu. Gözlerinde söylemediği sözleri gördü: Sonunda çalışmaya başladın.

“Daha güvenli bir yere ihtiyacım var,” dedi Luo Ji. “Sorun değil, Dr. Luo. İhtiyacınız nedir?”

“Güvenlik dışında hiçbir şey. Kesinlikle güvenli olmalı.”

“Doktor, kesinlikle güvenli diye bir yer yok ama biraz yaklaşabiliriz. Sizi uyarmam gerek, böyle yerler her zaman yeraltında olur. Ve konfor konusundaysa...”

“Konforu boş verin. Ancak eğer Çin’de olursa en iyisi.”

“Tamam, problem değil. Hemen hallederim.”

Kent ayrılmak üzereyken Luo Ji onu durdurdu. Pencereden artık tamamen karla kaplı Cennet Bahçesi’ni işaret ederek, “Bana bu yerin adını söyleyebilir misin? Burayı özleyeceğim,” dedi.


•••

Luo Ji, yoğun güvenlik tedbirleri altında on saatlik bir seyahatle gideceği yere ulaştı. Arabadan çıktığında nerede olduğunu hemen anladı: Yeraltı otoparkı gibi alçak tavanlı bir salondu burası. Beş yıl önce fantastik yeni hayatına buradan giriş yapmıştı. Beş yıl sonra ise, rüyalarının kabusa döndüğü başlangıç noktasına geri dönmüştü.

Beş yıl önce Shi Qiang’la birlikte buraya gelmiş, Zhang Xiang adındaki genç onu karşılamıştı. Şimdiyse güvenliğinden sorumluydu. Beş yıl içinde oldukça yaşlanmıştı ve şu an orta yaşlı bir adam gibi görünüyordu.

Asansörde hâlâ silahlı askerler vardı. Luo Ji kalbinde sıcaklık hissetti. Eski tarz asansör değiştirilmiş, tamamen otomatik olmuştu ve artık asansörü işletecek kimseye ihtiyaç duyulmuyordu. Asker 10’a basınca asansör inişe geçti.

Yeraltı binasının tadilattan geçirildiği çok belliydi: Koridorlardaki havalandırma kanalları gizlenmişti, duvarlar nem geçirmez çiniyle kaplanmış ve duvardaki sloğanların tüm izleri kaybolmuştu.

Luo Ji onuncu bodrum katında kalacaktı. Burada, ayrıldığı evdeki konfordan eser yoktu. Oda, kapsamlı iletişim ve bilgisayar ekipmanlarıyla donatılmıştı; konferans salonu ve uzaktan kumandalı konferans sistemiyle komuta merkezi hissi veriyordu.

Yönetici her biri güneşin küçük bir resmini taşıyan lamba anahtarlarının yerlerini gösterdi. Yönetici bunlara ‘güneş lambaları' diyordu ve günde en az beş saat açık kalmaları gerektiğini söyledi. Aslında önceden maden işçileri için iş güvenliği ürünleri olarak tasarlanmışlardı. Yeraltında uzun süre kalan insanlar için UV ışınları dahil olmak üzere güneş ışığı olarak kullanılabiliyordu.

Ertesi gün Luo Ji’nin talebi üzerine astronom Albert Ringier eksi onuncu kattaki bodruma ziyaretine geldi.

Luo Ji onu görünce, “Üç Cisim Filosu’nun uçuş yolunu ilk olarak siz gözlemlediniz. Yanlış mı biliyorum?” dedi.

Ringier bunu duymaktan dolayı biraz mutsuz görünüyordu. “Defalarca gazetecilere açıkladım bunu. Ama bu onuru bana nail etmekte diretiyorlar. Aslında General Fitzroy’a itibar edilmelidir. II. Hubble testi sırasında Üç Cisim’i gözlemlemeyi talep eden oydu. Aksi halde yıldızlararası tozları arasında gemi izi soluk olacağından bu şansı kaçırırdık” Luo Ji, “Ben bunun alakalı olmayan bir şey hakkında konuşmak istiyorum. Astronomiye aşinayım ama derinlemesine değil. İlk sorum şu: Eğer evrende, Üç Cisim dışında başka bir gözlemci varsa, Dünya’nın konumu onlar için açığa çıkmış olabilir mi?”

“Hayır.”

“Bundan emin misiniz?”

“Evet.”

“Ama Dünya, Üç Cisim’le iletişimde bulundu.”

“Düşük frekanslı iletişim, sadece Dünya ve Üç Cisim’in Samanyolu Galaksisi’nde bulunduğu tarafı açığa çıkarabilir. Eğer üçüncü bir alıcı taraf varsa, iletişimin Samanyolu’nun Orion Sarmalı’nda, aralarında 4.22 ışık yılı olan iki gezegenin varlığını öğrenebilirler sadece. Bu iki dünyanın tam konumu bulamazlar. Aslında, bu tür iletişim yoluyla her birinin yeri sadece yakın yıldızlar için belirlenebilir. Güneş ve Üç Cisim’in yıldızları gibi. Biraz daha uzak üçüncü bir gözlemci içinse bizim onlarla doğrudan iletişimimiz olsa bile birbirimizin konumunu belirlememiz mümkün olmaz.”

“Neden?”

“Evrende başka gözlemci için bir yıldızın konumunu işaretlemek insanların hayal ettiğinden daha zordur. Bir benzetme yapayım: Uçağınız Sahra Çölü’nün üzerinden uçuyor. Aşağıdaki bir kum tanesi, ‘Ben buradayım!’ diye bağırıyor ve siz bu sesi duyuyorsunuz. Çöl kumunda o tek bir tanenin konumunu bulabilir misiniz? Samanyolu’nda yaklaşık iki yüz milyar yıldız var. Bir nevi yıldız çölü.”

Luo Ji rahatlamış bir şekilde başını salladı. “Anlıyorum. Yani, hepsi bu kadar.”

“Nedir?” Ringier şaşkınlık içinde sordu.

Luo Ji cevap vermek yerine bir soru sordu: “Bugünkü teknolojiyi kullanarak evrendeki bir yıldızın konumunu belirlemenin yolu var mı?”

“Evet. Görünür ışığa eşit veya daha fazla sıklıkta, yönlendirilmiş çok yüksek frekanslı elektromanyetik dalgalar kullanılarak belirlenebilir ve sonra yıldız gücüyle bilgi iletimi olur. Daha basit bir ifadeyle, kozmik deniz feneri gibi yıldızları parlatırsınız.”

“Şu anki teknik anlamdaki yeteneklerimizin ötesinde.”

“Ah, affedersiniz. Ön şartınızı gözden kaçırdım, mevcut yeteneklerimizde, evrenin en uzak noktalarındaki bir yıldızın konumunu göstermek zor olacaktır. Hâlâ bir yol var ama konumsal bilginin yorumlanması, çok fazla insanlık ötesinde bir teknoloji düzeyi gerektirir ve ben Üç Cisim'in bile buna sahip olmadığına inanıyorum."

“Bana metottan bahset.”

“Önemli olan yıldızların göreli konumudur. Eğer Samanyolu’nda bir bölgeyi belirtirseniz orası yeteri kadar yıldız içerecektir ki bunun birkaç düzine olması da yeterli.

Onların üç boyutlu uzaydaki bu göreceli düzeni tıpkı parmak izi gibi tamamen benzersiz olacaktır.”

“Anlamaya başlıyorum. Eğer biz yıldızların konumunu içeren mesajı göreceli çevreleyen yıldızlara gönderirsek, alıcı yıldızın konumunu belirlemek için kendi yıldız haritasındaki verilerle karşılaştırır.”

“Evet. Ancak bu işlem o kadar basit değil. Alıcı tam yüz milyar yıldızın her birinin göreli konumunu gösteren, tüm galaksinin üç boyutlu bir modeline sahip olmalıdır. Bizim mesajımızı aldıktan sonra, büyük bir veri tabanı kullanarak alanı bulmak için gönderdiğimiz konum deseniyle eşleştirmek zorundalar.”

“Hayır, hiç de basit değil. Bu çöldeki her kum tanesinin göreli konumunu kaydetmek gibidir.”

“Bundan bile daha zor. Çölün aksine Samanyolu hareket halinde ve yıldızların göreli konumları sürekli değişiyor. Konum bilgisi alındıktan sonra, bu değişikliklerden kaynaklanan daha büyük bir hata olur. Bu da demek oluyor ki bu veri tabanı yüz milyar yıldızın her konumundaki değişiklikleri tahmin etmelidir. Teorik olarak hiçbir sorun yok ama pratikte... Tanrım...”

“Konumsal bilgiyi göndermemiz çok mu zor? "

“Hayır çünkü sadece sınırlı sayıda yıldız için konum modeline ihtiyacımız olacak. Şimdi düşününce, galaksi sarmalının yıldız yoğunluğu göz önüne alındığında, en fazla otuz yıldızın konum modeli yeterli olmalıdır. Bu az miktarda bir bilgi.”

“İyi, şimdi sıra üçüncü sorumda: Güneş Sistemi dışında, gezegenli başka yıldızlar var. Bunların birkaç yüz tanesini keşfettiniz, değil mi?”

“Şimdiye kadar 512.”

“Güneşe en yakın olan?”

“244J2E1, güneşten on altı ışık yılı uzaklıkta.”

“Seri numaraların verilişi şu şekilde diye hatırlıyorum: Öndeki sayı keşif sırasını temsil eder; J, E ve X harfleri ise sırasıyla Jüpiter tipi gezegenleri, Dünya tipi gezegenleri ve diğer gezegenleri gösterir; arkadan gelen rakam ise gezegenin sayısını gösterir.”

“Doğru, 244J2E1, üç gezegenli bir yıldız. Bunlardan iki tanesi Jüpiter tipi ve bir tanesi Dünya tipi.”

Luo Ji bir süre düşündü ve başını salladı. “Bu çok yakın. Daha uzak olan bir tane lazım... elli ışık yılı mesela?”

“187J3X1, güneşten 49,5 ışık yılı uzakta.”

“Çok iyi, bu yıldız için bir konum modeli çıkarabilir misiniz?”

“Tabii ki.”

“Ne kadar sürer? Yardıma ihtiyacınız var mı?”

“Eğer buradaki bilgisayarlarda internet varsa, burada yapabilirim. 30 yıldızlı bir modeli bu gece size teslim edebilirim.”

“Şu an saat kaç? Zaten gece değil mi?”

“Dr. Luo, muhtemelen sabah olduğunu söyleyebilirim.” Ringier yan odadaki bilgisayar odasına gitti ve Luo Ji, Kent’le Zhang Xiang’ı aradı. İlk olarak Kent’e açıklama yaptı ve kısa sürede Dünya Savunma Konseyi toplantısı istedi.

Kent, “Bu günlerde Dünya Savunma Konseyi’nin bir sürü toplantısı var. Siz uygulamayı sunduktan sonra, büyük ihtimalle birkaç gün beklemeniz gerekecek.”

“O zaman beklerim. Ama gerçekten mümkün olan en kısa sürede istiyorum bunu. Ayrıca Birleşmiş Milletler’e gitmek yerine toplantıya video konferans yoluyla katılmak istiyorum.”

Kent isteksiz görünerek, “Dr. Luo, bunun uygun olduğunu sanmıyorum. Böylesi üst düzey bir uluslararası toplantı için... bu katılımcılar için saygı meselesi.”

“Bu planın bir parçası. Tüm bu tuhaf istekler, daha önce yaptırdıklarıma göre çok da tuhaf değil. Haksız mıyım?”

“Eh...” diye başladı Kent ama sonra tereddütle durdu. “Durumun bir önceki Duvarabakan durumundan kötü olduğunu biliyorum ama ısrar ediyorum.” Yumuşak sesle konuşmasına rağmen çevresindeki asılı sofonların onu hâlâ duyabildiğini biliyordu. “Şimdi iki olasılık var: Bir, eğer her şey eskiden olduğu gibiyse benim BM’ye gelmememin bir sakıncası yok. Ama bir başka olasılık daha var: Ben büyük bir tehlikede olabilirim ve bu riski alamam.”

Sonra Luo Ji, Zhang Xiang’a dönüp, “Seni bu yüzden buraya getirdim. Yoğun bir düşman saldırısının hedefi olabiliriz. Bu yüzden de güvenlik açısından burası güçlendirilmeli.”

“Dr. Luo, endişelenmeyin, yerin iki yüz metre aşağısındayız. Yukarısı ise kilit altında ve yeraltı uyarı sistemi herhangi bir yönden tünel kazılması tespit etmek için kuruldu. Güvenlikle ilgili bir açığın olmadığı üzerine size garanti veriyorum."

İki adam gittiğinde, Luo Ji koridorda aşağı yukarı yürürken düşünceleri onu Cennet Bahçesi’ne, göle ve karlı dağlara götürdü. (Şimdi adını biliyordu ama yine de sadece kalbinde sesli söylüyordu.) Hayatının geri kalanını yeraltında geçirme ihtimalinin çok muhtemel olduğunu biliyordu.

Koridor tavanındaki güneş lambaları etrafını aydınlatıyordu. Yaydıkları ışık güneş gibi bir şey değildi.


•••

Sanal Üç Cisim Dünyası

İki göktaşı yıldızların arasında yavaşça hareket ediyordu. Her yer karanlıktı, gece gökyüzüyle ufuk birbirine karışmıştı. Karanlıktan bir fısıltı geliyordu, konuşan görünmemesine rağmen, karanlıkta ses çıkaran görünmez yaratıklar gibiydiler.

Küçük bir alev bir tıkırtıyla karanlıkta beliriverdi. Bu loş ışık üç yüzü ortaya çıkardı: Qin Shi Huang, Aristo ve Von Neumann. Alev Aristoteles’in elindeki çakmaktan geliyordu. Birkaç meşale uzatıldığında, bir tanesini yaktı; o meşaleyle de diğerleri yakıldı. Her yanan meşaleyle bir grup insan aydınlandı. Fısıltıları devam etti.

Qin Shi Huang bir kayanın üzerine çıkıp kılıcını kaldırınca kalabalık sustu.

“Efendi, yeni bir emir verdi: Duvarabakan Luo Ji’yi yok edin,” dedi.

“Biz de bu emri aldık. Bu, Efendi’nin Luo Ji için verdiği ikinci suikast emri,” dedi Mozi.

“Ama şimdi onu öldürmek zor olacak,” dedi içlerinden biri.

“Zor mu? imkansız!”

“Eğer Evans ilk suikaste bir şart eklememiş olsaydı, beş yıl önce ölmüş olurdu.”

“Belki de Evans haklıydı. Sonuçta onun nedenlerini bilmiyoruz. Luo Ji, Birleşmiş Milletler binasında ikinci kez kurtulduğunda şanslıydı.”

Qin Shi Huang ikinci kez kılıcını sallayarak tartışmayı durdurdu: “Bunun yerine ne yapılabilir, onu konuşalım mı?”

“Yapabileceğimiz hiçbir şey yok. İçeri girmek bir yana, yerden iki yüz metre aşağıya kim girebilir ki? Çok sıkı korunuyor.”

“Nükleer silah düşünebilir miyiz?”

“Soğuk Savaş döneminden kalma bir nükleer savunma sığınağı orası, kahretsin,” dedi.

“Tek seçenek, iç güvenlik güçlerine sızabilecek birini göndermek.”

“Bu yapılabilir mi? Yıllardır deniyoruz. Hiç başarılı bir sızıntı oldu mu?”

“Mutfağına sızıntı olabilir!” diye gelen bu cevap, bazı kişileri güldürdü.

“Saçmalamayı kesin. Efendimiz bize doğru olanı söylemelidir. Daha iyi bir fikir ortaya çıkarabiliriz.”

Qin Shi Huang, en son konuşan kişiye cevap verdi. “Ben de Efendi’den bunu istedim ama Efendi gerçeğin evrendeki en önemli sır olduğunu ve ortaya çıkamayacağını söyledi.”

“O halde teknoloji transferini sor.”

Bu ses yankılandı. Qin Shi Huang, “Bu da yaptığım başka bir istek. Efendi, enteresan bir şekilde tamamen reddetmedi.”

Kalabalığı bir kargaşa sardı ama Qin Shi Huang’ın birazdan söyleyecekleri heyecanı sakinleştirdi: “Ama Efendi, hedefin yerini öğrendiğinde, isteği hemen reddetti. Söylenildiği gibi, hedefin konumu endişe vericiydi, bize transfer edeceği herhangi bir teknolojinin etkisiz kalacağını söyledi.”

“O, gerçekten önemli mi?" dedi Von Neumann, sesindeki kıskançlığı gizleyememişti. İlk başarılı Duvarıyıkan olarak örgütün içinde hızla yükselmişti.

“Efendi ondan korkuyor,” dedi Qin Shi Huang.

Einstein, “Uzun zamandır düşünüyorum, ben Efendi’nin Luo Ji’de korkuyor olmasının tek bir olası nedeninin olduğuna inanıyorum: O malum gücün sözcüsüdür.”

Qin Shi Huang konuyu tartışmaya kapattı. “Tamam, uzatmayalım. Bunun yerine Efendi’nin emrini nasıl yerine getireceğimizi düşünelim.”

“Mümkün değil.”

“Gerçekten mümkün değil. Bu tamamlanamaz bir görev.”

Qin Shi Huang, üzerinde durduğu kayaya kılıcını vurdu: “Bu görev çok önemli, Efendi gerçekten tehdit altında olabilir. Bunun yanı sıra, eğer bunu tamamlarsak, örgütümüz Efendi’nin gözünde büyük ölçüde değer kazanacak! Dünyanın her alanda seçkinleri burada toplandı, nasıl oluyor da hiçbir şey bulamıyoruz? Şimdi, geri dönün ve düşünün, diğer kanallar aracılığıyla bana planlarınızı gönderin. Bunu başarmak zorundayız!”

Karanlıkta arka arkaya sönen meşaleler her şeyi yuttu. Ama fısıldamalar devam etti.


•••

Dünya Savunma Konseyi Duvarabakan Oturumu iki hafta bekledi. Tyler’ın başarısızlığı ve diğer iki Duvarabakan’ın hibernasyonda olmasından sonra, Dünya Savunma Konseyi’nin başlıca önceliği ve dikkati ana savunma olmuştu.

Luo Ji ve Kent, video konferans salonunda toplantının başlaması için bekliyordu. Konferans video bağlantısı yapıldı ve büyük ekranda Dünya Savunma Konseyi konferans salonundaki günlerdir boş olan güvenlik konseyinin yuvarlak masası göründü. Luo Ji bizzat katılamadığından dolayı özür dilemek için erken gelmişti.

Onlar beklerken, Luo Ji, Kent’le sohbet etti ve Çin'de hayatın nasıl geçtiğini sordu. Kent gençken üç yıl Çin’de yaşadığını, bu yüzden de alışık olduğunu, her şeyin iyi gittiğini söyledi. Hiç olmazsa Luo Ji gibi bütün gününü yeraltında geçirmek zorunda değildi ve körelmiş Çincesi akıcılık kazanmıştı.

“Sesinden soğuk aldığın anlaşılıyor. İyi misin?” dedi Luo Ji.

“Sadece hafif derecede gribe yakalandım. Yatak gribi,” diye cevap verdi Kent.

“Kuş gribi mi?” diye sordu Luo Ji.

“Hayır, hafif bir grip. Yatak gribi diyorlar adına. Bir hafta önce şehrin yakınlarında başladı, bulaşıcı ama belirtileri çok hafif. Ateş çıkarmıyor, sadece burun akıntısı ve bazı hastalarda boğaz ağrısı yapar. Bu yüzden ilaca gerek yok ve biraz yatak istirahatiyle birkaç gün içinde kendi kendine geçiyor.”

“Grip genellikle ağır bir hastalıktır.”

“Bu değil. Pek çok askere ve görevli personeline bulaştı. Bakıcı değişti, fark etmediniz mi? O da yatak gribi oldu ve size bulaştırmaktan korktu. Ama sizin bağlantınız olarak ben yer değiştiremezdim.”

Ulusal delegelerin konferans salonuna girmeye başladığı ekranda göründü. Sanki Luo Ji'yi fark etmemişler gibi oturdular ve alçak sesle konuşmaya başladılar. Dünya Savunma Konseyi’nin başkanlığı görevindeki kişi toplantıyı açtı ve: “Duvarabakan Luo Ji, BM Genel Kurul özel oturumunda Duvarabakan yasası değiştirilmiştir. Bundan haberdar mısınız?”

“Evet,” diye cevap verdi Luo Ji.

“O halde fark etmişsinizdir ki yasa Duvarabakan kaynakları paylaştırılması üzerine kontroller ve kısıtlamaları güçlendirdi. Umarım ki planınızı değişen bu yasanın gereklerine uyacak şekilde bize sunacaksınız.”

“Sayın Başkan,” diye konuya girdi Luo Ji ve devam etti, “Diğer üç Duvarabakanlar kendi stratejik planlarını yürütmede kaynakların büyük kısmını tahsis ettiler. Benim planım için bu şekildeki bir kaynak sınırlandırılması hiç adil değil.”

“Kaynak tahsisinin ayrıcalıkları plana bağlıdır. Ve diğer üç Duvarabakanın planlarının ana savunmayla bir zıtlık içerisinde olmadığının farkında olmalısınız. Diğer bir deyişle, araştırma ve mühendislik Duvarabakan Projesi olmadan da yürütüyorlardı. Umarım, sizin stratejik planınız da bu türdendir.”

“Ne yazık ki benim planım bu türden değil, ana savunmayla hiçbir ilişkisi yok.”

“O halde üzgünüm ki yeni yasaya göre planınız için tahsis edebileceğiniz kaynaklar çok sınırlı.”

“Eski plan kapsamında bile zaten tahsis edemezdim. Ancak bu bir sorun değil, Sayın Başkan. Benim planımda hemen hemen hiç kaynak tüketilmeyecek.”

“Önceki plan gibi derken?”

Başkanın bu sözleri birkaç katılımcıyı güldürdü. “Eskisinden bile daha az. Dediğim gibi, hemen hemen hiçbir kaynak tüketilmeyecek,” dedi Luo Ji basitçe.

“Peki, o halde bir göz atalım,” dedi Başkan başını sallayarak.

“Plan ile ilgili tüm dosyayı almış olmanıza rağmen yine de planın özellikleri Dr. Albert Ringier anlatacak. Sonuç olarak Güneş’in radyo dalgası büyütme özelliği kullanılarak, üç basit görüntü içeren bir mesaj, ek bilgilerle gönderilecek, bunlar bir istihbarat tarafından doğal oluşuma karşı gönderilecek görüntülerdir. Görüntüler dosyada yer alıyor.” Katılımcıların ellerindeki üç yapraktan çıkan kağıt hışırtılarının sesleri konferans salonunu doldurdu. Görüntüler ekrana da verildi. Oldukça basittiler. Her görüntüde rasgele dağıtılmış siyah noktalar vardı. Ama katılımcıların hepsi her görüntüde bir okla işaretlenmiş bariz büyük bir noktanın olduğunu fark etti.

“Bu nedir?” diye sordu ABD temsilcisi, tıpkı diğer katılımcılar gibi tüm dikkatini resimlere vermişti.

“Duvarabakan Luoji, Duvarabakan Projesi’nin temel ilkelerine göre sorulara cevap vermek zorunda değilsiniz,” dedi Başkan.

“Bu bir büyü,” Luo Ji.

Konferans salonundaki hışırtı ve mırıldanmalar aniden durdu. Herkes aynı yöne baktı. Böylelikle Luo Ji, ekranda resim görüntüsünün nerede olduğunu biliyordu.

“Ne?” diye sordu Başkan kısık gözerle.

“Büyü olduğunu söyledi," dedi masadan birisi sesini yükselterek.

“Kime karşı bir büyü?"

Luo Ji cevap verdi, “187J3X1 yıldızının gezegenlerine karşı. Tabii ki, sadece doğrudan kendisine karşı olan yıldızlarda işe yarayabilir.”

“Ne tür bir etkisi olacak?”

“Şu anda bilinmiyor. Ama kesin olan bir şey var ki o da büyünün etkisi felaket olacaktır."

“Peki gezegenlerin etkisinin hayatta kalma şansı var mı?”

“Bu noktada astronomi uzmanlarına defalarca danıştım. Mevcut gözlemsel verilerden gelen cevap ‘hayır’dı," diye cevap verdi Luo Ji, gözlerini tıpkı başkan gibi kısarak Sonra da sessizce dua etti. Umarım haklıdırlar.

“Büyü gönderildikten ne kadar zaman sonra işe yarayacak?"

“Yıldız, güneşten elli ışık yılı uzakta. Bu yüzden büyü en erken elli yıl içinde tamamlanacak. Ama bizim etkisini yüz yıl süresince gözlemlememiz mümkün olmayacak. Ancak bu sadece bir tahmin, fiili çalışma süresi onu geriye itebilir."

Bir süreliğine konferans salonuna hakim olan sessizlikten sonra, ABD temsilcisi, üç sayfayı masaya savurarak ilk hareketlenen kişi oldu ve masanın üzerindeki siyah noktalarına basıp, “Mükemmel, nihayet bir tanrımız var," dedi.

“Bodrumda saklanan bir tanrı,” diye ekleyerek güldü İngiltere temsilcisi.

“Daha çok bir sihirbaz gibi," diyerek burun kıvırdı Güvenlik Konseyi’ne girememiş japon temsilcisi. Ancak Dünya Savunma Konseyi hemen kabul etti.

“Dr. Luo, en azından garip ve şaşırtıcı bir plan yapmayı başarmışsınız," dedi Garanin, Luo Ji Duvarabakan olduğundan bu yana başkanlık yapmış Rus temsilcisi.

Başkan konferans salonundaki kargaşayı susturmak için tokmağı masaya vurdu. “Duvarabakan Luo Ji, size bir sorum var. Bunun bir büyü olduğunu varsayarsak eğer, neden doğrudan düşmana yönlendirmiyorsunuz?”

Luo Ji, “Kendi stratejik planımızı doğrulamak için bir deneme bu. Gerçek uygulaması için Kıyamet Savaşı beklenecek.”

“Üç Cisim test hedefi olarak kullanılamaz mı?”

Luo Ji hayır anlamında başını salladı. “Kesinlikle hayır. O çok yakın. Büyünün etkisinin bize ulaşabileceği kadar yakın. Bu yüzden elli ışık yılı içerisinde herhangi bir yıldız sisteminin gezegenini reddediyorum.”

“Son soru: Yüzyıl veya daha fazla zaman boyunca ne yapmayı planlıyorsunuz?”

“Özgür olacağım. Hibernasyon. 187J3X1 üzerindeki büyünün etkisi tespit edildiğinde beni uyandırın.”


•••

Hibernasyona hazırlanırken, Luo Ji yatak gribine yakalandı. Ama onunki diğer herkesteki gibi sadece burun akıntısı ve hafif boğaz iltihabından farklıydı. Ama ne o ne de başkaları bunu umursamadı. Ancak iki gün sonra durumu kötüleşti ve ateşi yükselmeye başladı. Doktor bu durumu anormal buldu ve kan örneği alıp analiz etmek için şehre gitti.

Luo Ji ateşli ve halsiz bir gece geçirdi, davul derisi üzerinde zıplayan kum taneleri gibi gece gökyüzünde yıldızların dans ettiği huzursuz edici rüyalar gördü. Üç yıldız arasındaki kütlesel çekimi bile fark etti. Bu üç cismin değil, galaksideki tüm yıldızlarını 200 milyar cismin hareketiydi. Sonra kümelenmiş yıldızlar büyük bir girdap içinde dönüyordu ve bu çılgın rotasyonda, kükremesiyle Luo Ji’nin beynini delen gümüş yıldızlardan dev bir yılan oluştu...

Sabah saat dört civarında Zhang Xiang, gelen telefon sesiyle uyandı. Dünya Savunma Konseyi liderliğinden geliyordu ve Luo Ji’nin durumuyla ilgili hemen rapor isteniyordu. Olağanüstü hal altında üsse emir verdi. Uzmanlardan oluşan bir ekip yola çıktı.

Zhang Xiang telefonu kapattı ve kısa bir süre sonra telefon yine çaldı. Bu sefer arayan 10. bodrum katındaki doktordu. Hastanın durumunun hızla kötüleştiğini bildirdi ve şimdi şoka girmişti. Zhang Xiang asansörle aşağıya indi ve paniklemiş doktor ve hemşire gece yarısı Luo Ji’nin kan tükürmeye başladığını ve bilincinin kapandığını bildirdi. Zhang Xiang, Luo Ji’nin soluk yüzü ve mor dudaklarıyla vücudunun hemen hemen hiç yaşam belirtisi göstermeden öylece yatakta yattığını gördü.

Ekip, Dünya Savunma Konseyi hastanesi doktorlarından ve Çin Hastalık Kontrol ve Önlenmesi Merkezi’nden uzman doktorlardan oluşuyordu. Ve ayrıca Askeri Tıp Bilimleri Akademisi’nden bir araştırma ekibi de gelmişti.

Onlar Luo Ji’nin durumunu gözlemlerken, Askeri Tıp Bilimleri Akademisi’nden bir uzman Zhang Xiang ve Kent’e durumu anlattı.

“Bu grip bir süre önce dikkatimizi çekti. Bunun kökeninin ve özelliklerinin son derece anormal olduğunu hissettik. Genetik bir silah, genetik güdümlü bir füze olduğu artık çok açık.”

“Güdümlü bir füze mi?”

“Genetiği değiştirilmiş son derece bulaşıcı bir virüs, ancak belirtileri çoğu insanda hafif görülür. Ancak bu virüsün bireyin genetik özelliklerini belirleyip tanıma yeteneği vardır. Hedefe bulaştırıldıktan sonra, kanında ölümcül toksinler oluşturur. Şu an hedefin kim olduğunu biliyoruz."

Zhang Xiang ve Kent birbirlerine baktılar, ilk önce şaşırdılar ve sonra da bir umutsuzluk ifadesi yüzlerinde belirdi. Zhang Xiang bembeyaz olmuş başını eğdi. “Tüm sorumluluğu kabul ediyorum,” dedi.

Üst düzey araştırmacı bir albay, “Zhang Xiang, böyle söyleyemezsiniz. Buna karşı hiçbir savunma yoktur. Bu virüse karşı şüphelerimizin olmasına rağmen, bu olasılığı hiç düşünmedik. Genetik silah kavramı son yüzyılda ortaya çıktı ama hiç kimse böylesinin üretilebileceğine inanmıyordu. Kusurlu olmasına rağmen suikast için gerçekten korkutucu bir araç. Yapmanız gereken tek şey hedefin yakınlarına virüsü yaymak. Ya da aslında hedefin nerede olduğunu bilmenize bile gerek yok. Dünya geneline yaymalısınız. Çünkü virüs sıradan insanlarda hiçbir hastalığa neden olmaz. Hızla yayılacak ve sonunda muhtemelen hedefi vuracaktır."

“Hayır, ben sorumluluğu kabul ediyorum,” dedi Zhang Xiang, elleriyle gözlerini kapatarak. “Kaptan Shi burada olsaydı bu olmazdı,” dedi ve ellerini indirdiğinde gözleri yaşlarla parlıyordu. “Hibernasyon öncesinde söylediği son şey savunma olmadığına dair beni uyarmaktı: ‘Xiao Zhang, çalışmalarımız boyunca daima bir gözümüz açık uyumalıyız. Başarı kesin değildi ve bazı şeylere karşı savunmak mümkün değildir,’ dedi.

“Şimdi ne yapacağız?” diye sordu Kent.

“Virüs derinlere nüfuz etmiş. Hastanın şu an karaciğer, akciğer ve kalp fonksiyonları iyi değil ve yetmezlik mevcut. Modern tıp bu konuda çaresiz. Mümkün olan en kısa zamanda hibernasyona hazırlanmalıdır."

Uzun süredir Luo Ji’nin tamamen gitmiş bilinci biraz yerine geldi. Tüm dünyayı dondurmaya yetecek soğuklukta bir ışık bedeninden yayılıyormuş gibiydi. Sonsuz bir beyazlıktan başka bir şey olmayan bir parça beyazlık gördü. Sonra merkezde küçük siyah bir nokta belirdi ve bu nokta giderek belirginleşince tanıdık bir siluet ortaya çıktı. Bu, çocuklarını kucağına taşıyan Zhuang Yang’tı. Luo Ji geniş ve boş karlı arazide güçlükle yürüyordu. Zhuang Yan kırmızı bir eşarp takmıştı. Tıpkı Luo Ji’nin yedi yıl önce karlı bir gecede onu ilk gördüğü zamanki gibi. Çocuğun yüzü soğuktan kızarmıştı, annesinin kucağında iki elini sallayarak Luo Ji’nin duymadığı bir şeyler söylüyordu. Luo Ji karda peşlerinden gitmek istedi ama sanki karın içine dağılmışlar gibi Zhuang Yan ve çocuk kayboldu. Sonra da kendi kayboldu ve karlı beyaz dünya ince bir gümüş iplik halinde küçüldü. Sonsuz karanlıkta bilincinde kalanların hepsi buydu. O zaman çizgisiydi, ince ve her iki yönde sonsuza uzatılmış hareketsiz bir iplikti. Ruhu, gerilmiş ipliğin üzerinde, yavaşça bilinmeyen bir geleceğe doğru sabit bir hızla gidiyordu.

İki gün sonra, Dünya'dan güneşe doğru yayılan yüksek güçte radyo dalgalarından oluşan bir demet, konveksiyon belgesine nüfuz etti ve radyasyon bölgesindeki enerji aynasına ulaştı. Yansıma ışık hızında Luo Ji'nin büyüsünü milyonlarca kez büyüterek evrene taşıdı.


Kriz dönemi 12. Yıl.

Üç Cisim Filosu’nun Güneş Sistemine Uzaklığı: 4.18 ışık yılı



Uzayda bir başka fırça ortaya çıkmıştı. Üç Cisim Filosu, yıldızlararası tozun ikinci parçacığını geçmişti ve II. Hubble bölgeyi yakından takip etli'gi için mümkün olan en kısa sürede filonun görünen izini yakalamıştı. Bu kez tam olarak fırçaya benzemiyordu. Aksine uzayın karanlığında filizlenen çimlere benziyordu. Çimin bin yaprağı hızla çıplak gözle görülebilecek kadar büyütüldü ve görüntü dokuz yıl öncekinden daha netti. Dokuz yılda artan ivme nedeniyle, filonun hızı ve yıldızlararası toz üzerindeki etkisi daha şiddetlenmişti.

“General, buraya yakından bakın. Ne görüyorsunuz?” diye sordu Ringier, Fitzroy’a ekranda beliren büyütülmüş görüntüyü göstererek.

“Hâlâ bin civarında gibi görünüyor.”

“Hayır, daha yakından bakın.”

Fitzroy uzun bir süre dikkatlice baktı ve fırçanın ortasını işaret ederek, “Bu şey gibi... 1, 2, 3, 4... 10. Kıllar diğerlerinden daha uzun. Dışarı uzuyorlar."

“Doğru, bu on yaprak oldukça zayıf, görüntü geliştirildikten sonra daha net görülecek.”

Fitzroy, Ringier’e döndü, yüzünde on yıl önce Üç Cisim’i keşfettiğindeki ifade vardı. “Doktor, bu 10 savaş gemisinin hızlandığı anlamına mı geliyor?”

“Hepsi hızlanıyor. Ama bu on tanesi daha büyük bir ivme gösteriyor. Ve bunlar savaş gemisi değil. Sayıları 1,010’a yükselmiş. Bu on tanenin morfoloji analizi gösteriyor ki arkalarındaki savaş gemileri çok daha küçük: yaklaşık on binde bir boyutunda ya da bir kamyon büyüklüğünde. Ancak yüksek hızları sayesinde algılanabilir bir iz bırakmışlar."

“Çok küçükler. Sonda mı bunlar?"

“Evet, sonda olmalı."

II. Hubble’ın şok edici başka keşifleri de vardı: On küçük uzay aracı sonda olsa bile, insanlar planlanandan önce Üç Cisimliler’le temasa geçecekti.

“Ne zaman Güneş Sistemi’ne ulaşacaklar?" diye sordu Fitzroy, endişeyle.

“Kesin olarak bir şey söyleyemeyiz, bu onların ileride yapacakları hızlanmaya bağlı. Ama kesin olan şey, kesinlikle erken gelecekleri. iyimser bir tahmin yapacak olursak, yarım yüzyıl önce diyebiliriz. Filonun ivmesinin maksimumda olduğu belli ama her nedense biz anlamıyoruz. Mümkün olduğunca çabuk Güneş Sistemi’ne ulaşmak istiyorlar, bu yüzden daha hızlı sondaları fırlattılar."

“Sofonları varken sondalara neden ihtiyaç duyuyorlar ki?" diye sordu bir mühendis.

Bu soru onları düşündürdü ama Ringier kısa süre sonra sessizliği bozdu. “Unut gitsin. Bu anlaşılabilecek bir şey değil."

“Hayır," dedi Fitzroy elini kaldırarak, “En azından bir kısmını anlayabilmeliyiz... Dört yıl önceden gelen olaylara bakıyoruz. Filonun sondaları fırlattığı net tarihi belirleyebilir misin?"

“Filo karda... Şey işte, tozda fırlattığı için kendimizi şanslı saymalıyız... gözlemlerimizden filo parçalarının ve sondaların izinin kesişmesi bize kesin olarak zamanı verir," dedi Ringier ve sonra ona tarihi söyledi.

Fitzroy bir sigara yaktı ve içmek için oturdu. Bir anlığına konuşmadı. Sonra, “Doktor, siz politikacı değilsiniz. Ben bu on uzun kılı çıkaramazdım, siz de bunun neden önemli olduğunu söyleyemezsiniz."

“Bu tarihin özelliği nedir?" diye sordu Ringier kararsızca.

“Dört yıl önce o gün, Luo Ji’nin evrene bir büyü göndermek için kozmik güneşi kullanmayı önerdiği Dünya Savunma Konseyi toplantısına katıldım."

Biliminsanları ve mühendisler birbirlerine baktılar.

Fitzroy devam etti: “Dünya Üç Cisim Örgütü’nün Luo Ji’nin ortadan kaldırılması için ikinci bir komut verdiği zamandı."

“Luo Ji gerçekten bu kadar önemli mi?"

“Onun ilk önce bir. playboy, sonra da iddialı bir sahte büyücü oluğunu mu düşünüyorsunuz? Tabii ki. Biz de öyle düşündük. Üç Cisim dışında herkes öyle düşündü."

“Peki. .. Siz onun ne olduğunu düşünüyorsunuz?"

“Doktor, Tanrı'ya inanır mısınız?"

Beklenmedik bu soru karşısında Ringier ne diyeceğini bilemedi. “Tanrı mı? Bugünlerde çok farklı anlam çeşitliliği var. Siz hangisinden bahsediyorsunuz bilmiyorum..."

“Ben inanırım, herhangi bir kanıtı yok ama inanması nispeten daha güvenli. Çünkü Tanrı gerçekten varsa o zaman doğru olan ona inanmaktır. Yoksa da kaybedecek bir şeyimiz de yoktur."

General'in sözleri birkaç kişiyi güldürdü ve Ringier, “Son cümlenize katılmıyorum. En azından bildiğim kadarıyla bilim söz konusu olduğunda kaybedecek bir şey vardır. .. Farz edelim ki Tanrı var. Bunun konumuzla ne ilgisi var?" dedi.

“Eğer Tanrı gerçekten varsa, Luo Ji fani dünyadaki sözcüsü olabilir."

Sözlerindeki imayı anlamadan önce herkes ona baktı. Sonra bir astronom: “General tam olarak neyden bahsediyorsunuz? Tanrı, ateist bir milletten sözcü tercih etmez."

Fitzroy sigara izmaritini büküp söndürdü. “İmkansızı elediğinizde, geriye kalanlar ne olursa olsun, ne kadar imkansız olursa olsun, gerçek olmalıdır. Daha iyi bir açıklama olabilir mi?”

Ringier derin derin düşündü. “Eğer Tanrı derken demek istediğin, evrende adaletin gücüyse her şeye baskın çıkar."

Fitzroy sanki ilahi bir güçmüş gibi havadaki eliyle onu durdurdu, gerçeği ortaya çıkarmış gibi, “Yani, hepiniz inanın. Artık inanmaya başlayabilirsiniz,” dedi ve sonra istavroz çıkardı.


•••

Tianti IV'ün deneme seferi televizyondan canlı olarak verildi. Üç uzay asansörünün inşası beş yıl önce başlamıştı. Tianti I ve Tianti II yılın başında resmen faaliyete başladığından, Tianti III çok büyük bir heyecan yaratmamıştı. Şu anda tüm uzay asansörlerinin hepsi tek raylı olarak inşa edilmişti, henüz tasarım aşamasında olan dört raylılarla kıyaslandığında taşıma kapasiteleri düşüktü. Ama zaten kimyasal roket döneminden tamamen farklı bir dünyaydı bu. Tianti’nin inşa masrafı göz önünde bulundurulursa, asansörle uzaya gitme maliyeti sivil uçaklardan çok daha düşüktü. Böylece Dünya’nın gece göğünde hareket eden yapıların sayısı artmıştı: Bunlar insanlığın büyük ölçekli yörünge yapılarıydı.

Tianti III uzay asansörü okyanustaydı. Başlangıç noktası Ekvator üzerinde, Pasifik Okyanusu'nda yüzen bir yapay adadaydı. Gerekirse Ekvator üzerinde asansörün pozisyonu ayarlanarak kendi nükleer gücüyle denizde seyir alabilen bir adaydı bu. Yüzen ada, Jules Verne’in tarif ettiği Uskurlu Ada’nın gerçek hayattaki haline benzediği için lakabı “Verne Adası” olmuştu. Okyanus televizyonda bile görünmüyordu, sadece çelik piramit şeklinde etrafı çevrili bir şehir ve başlatılmaya hazır silindirik taşıma kabini vardı. Bu mesafeden uzaya uzanan kılavuz ray altmış santimetre çapı yüzünden görünmüyordu. Ama bazen güneşten yansıyan ışığın parıltısını yakalayabilirdiniz.

Üç yaşlı adam, Zhang Yuançao ve onun iki eski komşusu olan Yan Jinwen ve Miao Fuquan televizyon izliyorlardı. Hepsi artık yetmiş yaşını geçmişti ama bunamamışlardı, artık sadece yaşlıydılar. Onlar için geçmişi hatırlamak ve geleceğe doğru bakmak yüktü. Şu anda bir şey yapmak için yeterince güçleri olmadığından, tek seçenekleri bu sıradışı çağda hiçbir şey düşünmeden kalan yıllarını yaşamak oldu.

Zhang Yuançao’un oğlu Zhang Weiming, oğlu Zhang Yan içeri girsin diye kapıyı açtı. Bir kağıt torba taşıyordu ve, “Baba, karnenizi ve tahıl pullarını aldım," dedi. Çantasından renkli biletlerden bir paket çıkarıp babasına verdi.

“Ah, tıpkı eski günlerdeki gibi," dedi Yangjinwen, olduğu yerden izleyerek.

Zhang Yuançao biletleri alırken kendi kendine, “Geri geldi, her zaman gelir," diye duygusal şekilde mırıldandı.

“Bu para mı?" diye sordu Yan Yan, kağıt parçalarına bakarak.

Zhang Yuançao, torununa, “Bu para değil, çocuğum. Ama şu andan itibaren, almak istediğin ya da yemek istediğin bir şey varsa, mesela ekmek gibi, kek gibi ya da restoranda et yemek gibi, o zaman parayla beraber bunları kullanman lazım," dedi.

“Eski günlerden biraz farklı," dedi Zhang Weiming, IC kartı çıkararak. “Bu bir karne değil."

“Ne kadar?"

“Ben 21.5 kilo veya 43 jin. Sen ve Xiaohong 37 jin ve Yan Yan 21 jin.”

“Hemen hemen eskisi gibi," dedi yaşlı adam.

“Bir ay yetecektir," dedi Yang jinwen.

Zhang Weiming başını salladı. “Bay Yang, o zamanlar yaşadın. Hatırlamıyor musun? Şu anda gayet iyi olabilir ama çok yakında temel gıdalar azalacak Et ve sebze alman gerekecek. Yani bu tahılları yemek yeterli olmayacak!"

“O kadar ciddi değildir," diye söylendi Miao Fuquan elini sallayarak. “Yıllar, yıllar önce böyle zamanları da atlattık. Açlıktan ölmeyiz. Boş ver ve televizyon izle."

“Endüstriyel kuponlar yakındır," dedi Zhang Yuançao. Masaya tahıl biletlerini ve karne kartlarını koyduktan sonra tüm dikkatini televizyona verdi.

Ekranda, silindirik kabin üsten yükseliyordu. Hemen yükseltilip hızlandırıldı ve akşam gökyüzünde kayboldu. Kılavuz ray görünmez olduğu için, kendiliğinden yükseliyor gibi görünüyordu. Kabin saatte 500 kilometre hıza ulaşabiliyordu. Ancak bu hızda bile o yörüngede uzay asansörünün ucuna ulaşmak 68 saat alırdı. Manzara, kabin altına monte edilmiş aşağıya bakan kamerayı kesti. Burada 60 santimetre çaplı ray ekranın büyük bir kısmını kapladı. Kameranın yukarı hızını gösteren kısa süreli ölçek işaretleri hariç, kaygan yüzeyin hareketi saptanamıyordu. Ray aşağı doğru uzatılmış gibi hiçliğe doğru gittikçe incelerek kayboldu. Ama Verne Adası’ndaki işaretlenmiş noktada tamamı görünüyordu. Rayın alt ucuna asılı dev bir tabak gibiydi.

Yang Jinwen bir şey hatırladı: “Size nadiren görülen bir şey göstereceğim," dedi ve ayağa kalktı. Biraz hızlıca yürüyüp dışarı çıktı, belki de kendi evine gidiyordu. Kısa bir süre sonra sigara kutusu büyüklüğünde ince dilim bir şeyle döndü ve bunu masanın üzerine koydu. Zhang Yuançao nesneyi eline aldı ve baktı. Bu nesne, el tırnağı gibi gri, yarı saydam ve çok hafifti. “Bu Tianti malzemesinden!" dedi Yang Jinwen.

“Harika, oğlun kamuya ait stratejik öneme sahip malzemeler çalmış," dedi Miao Fuquan, nesneyi işaret ederek.

“Bu sadece bir hurda. Tianti yapım aşamasındayken söyledi. Binlerce tonu uzaya atılmış ve orada kılavuz ray haline getirilmişti ve sonra yörüngede aşağıya doğru asılı kalmış... Yakında uzay yolculuğu popüler olacak. Oğlumdan bana bu bölgeden bana iş bulmasını istedim."

“Uzaya gitmek mi istiyorsun?" diye sordu Zhang Yuançao, şaşkınlıkla.

“Bu o kadar da önemli değil. Yukarı doğru gidildiğinde hipergravitenin olmadığını duydum. Tıpkı yataklı trende uzun mesafeli yolculuk gibi," dedi Miao Fuquan, küçümseyen bir tavırla. Uzun yıllardır, maden işletemiyordu ve ailesi fakirleşmişti. Villasını dört yıl önce satmıştı ve artık tek ikamet yeri bu daireydi. Yangjinwen, uzay asansörü projesi üzerinde çalışan oğlu sayesinde üçünün için en zenginleri olmuştu ve yaşlı Miao bazen bunu kıskanıyordu.

“Ben uzaya gitmiyorum,” dedi Yang jinwen, yukarı bakarak. Weiming'in çocuğu başka odaya götürdüğünü görünce devam etti: “Ama küllerim gidecek. Hey, beyler bu konu hakkında tabularınız yok, değil mi?”

“Bunun neresi tabu ki? Neden oraya küllerini göndermek istiyorsun?" diye sordu Zhang Yuançao.

“Tianti'nin sonunda bir elektro manyetik fırlatıcı var, biliyorsun. Zamanı geldiğinde, tabutum üçüncü kozmik hızda yollanacak ve Güneş Sistemi'nin dışına uçacak. Buna kozmik defin diyorlar. Öldükten sonra uzaylıların işgal ettiği bir dünyada kalmak istemiyorum. Bu da Kaçış’ın bir türü."

“Ya uzaylılar mağlup olursa?"

“Bu neredeyse imkansız. Bu gerçekten de olursa, büyük bir kayıp değil zaten. Evreni dolaşmış olurum!”

Zhang Yuançao başını salladı. “Sen tuhaf fikirlerinle entelektüelsin. Bunlar anlamsız. Düşen yapraklar toprağa dönüşür. Ben dünyanın sarı toprağında gömüleceğim.”

“Üç Cisimliler’in mezarını kazmasından korkmuyor musun?"

Bunu duyduktan sonra sessizlik içindeki Miao Fuquan’ın heyecanı aniden arttı. Diğerlerine yaklaşıp sesini iyice alçaltarak konuştu. Sanki sofonların duymasından korkuyordu. “Kimseye söylemeyin ama aklımda bazı şeyler var. Shanxi de bir sürü oyulmuş madenim var. ..”

“Orada mı gömülmek istiyorsun?"

“Hayır, hayır. Hepsi küçük çukur alanlar. Ne kadar derin olabilirler ki? Ama benim madenler çeşitli yerlerde, dört yüz metre aşağıdaki devlete ait terk edilmiş madenlere toprak altından bağlanıyorlar. Yeterince derin, değil mi? Sonra duvarı patlatıp çöktürürüz. Üç Cisimliler’in orayı kazabileceğinin mümkün olduğunu sanmıyorum."

“Dünyalılar o kadar kazabiliyorsa, Üç Cisimliler neden yapamasın? Onlar bir mezar taşı bulacaklar ve sürekli kazmaya devam edecekler."

Zhang Yuançao bakınca, Miao Fuquan kahkahalarını tutmayı başaramadı. “Lao Zhang, bunadın mı sen ya?" Lao Zhang sersemlemiş gibiydi. Konuşmalarından sıkılmış ve yine televizyon izleyen Yang Jinwen'i işaret etti. “Eğitimli birisi anlatsın sana."

Yangjinwen güldü. “Lao Zhang, niye bir mezar taşı istiyorsun ki? Mezar taşı insanların görmesi içindir. O zamana kadar herhangi bir insan kalmış olmayacak ki."

Zhang Yuançao bir süre sessizce baktı ve sonra iç çekti. “Ah, evet hiç kimse olmayacak. Her şey boş."


•••

Üçüncü Nükleer Füzyon Test Üssü'ne gidene kadar yol boyunca Zhang Beihai'ın arabası karlı yollardan geçti. Ama üsse yaklaştığında kar tamamen erimiş ve çamurlaşmıştı, soğuk havaysa yerini ilkbahar gibi sıcak ve nemli bir havaya bırakmıştı. Yol üstündeki yamaçlarda, bu sert kışın ortasında hiç de mevsimi olmamasına rağmen şeftali çiçeklerinin açmış olduğunu fark etti. Vadinin önündeki beyaz binaya doğru sürdü. Üssün çoğu girişinin yeraltında olduğu bir yapıydı. Sonra yamaçta şeftali çiçeklerini toplayan birisini fark etti. Yakından baktığında, onun görmeye geldiği kişi olduğunu gördü ve arabasını durdurdu.

“Dr. Ding!” diye seslendi. Ding Yi bir demet çiçek taşıyan arabanın yanına geldi. Zhang Beihai güldü. “Bu çiçekler kimin için?” diye sordu.

“Tabii ki kendim için. Bunlar füzyon ısısından çiçek açtı,” dedi ve parlak çiçeklerin etkisi altında yüzü parladı. Belli ki hâlâ atılımın heyecanlı sancılarının içindeydi.

“Isıyı yayarken oldukça savurgan,” Zhang Beihai. Arabadan güneş gözlüğünü çıkardı ve bu kısa bahar havasından yararlandı. Nefesini göremiyordu ve ayakkabı tabanından zeminin ısısını hissedebiliyordu.

“Enerji santrali inşası için para ya da zaman yok. Gerçi bunun bir önemi de yok. Şu andan itibaren, Dünya’da enerjinin korunmasına gerek yok.”

Zhang Beihai çiçekleri işaret etti. “Dr. Ding Umarım rahatsız olmamışsınızdır. Bu atılım siz olmasanız olmazdı.”

“Ben burada olmadan daha erken bile olabilirdi. Üste binin üzerinde araştırmacı var. Ben sadece onları doğru yöne yönlendirdim. Uzun zaman önce TOKAMAK yaklaşımının kör ucunu hissettim. Doğru yaklaşım göz önüne alındığında atılım muhakkaktır. Bana gelince, ben bir kuramcıyım. Deneyle işim olmaz. Muhtemelen kör noktam araştırmanın ilerlemesini geciktirdi sadece.”

“Sonuçlarınızın açıklanmasını erteleyemez misiniz? Sözlerimde ciddiyim. Uzay Komutanlığı’nın arzusunu gayri resmi olarak iletiyorum.”

“Nasıl ertelenebilir ki? Medya her üç füzyon deneyinin ilerleyişini aktif olarak izliyor.”

Zhang Beihai başını salladı ve derin bir nefes alıp verdi. “Bu kötü haber.”

“Birkaç sebep biliyorum. Ama neden bana sebebini siz söylemiyorsunuz?"

“Eğer kontrollü nükleer füzyon elde edilirse, uzay aracı araştırması hemen başlayacak. Dr. Ding, siz araştırmanın iki güncel yönü olduğunu biliyorsunuz. İletim ortamında çalışan uzay aracı ve iletim ortamsız radyasyonla çalışan uzay aracı. Araştırmanın bu iki yönü etrafında iki zır hizip oluştu: Havacılık hizbi savunucuları, iletim ortamında çalışan uzay aracına araştırma yaparken, uzay kuvvetleri ise iletim ortamsız radyasyonla çalışan uzay aracına bastırıyor. Bu projeler muazzam ölçüde kaynak tüketiyor ve eğer iki yönde eşit şartlarda aynı ilerleme olmazsa, bir yön anaakım olmalıdır."

“Nükleer füzyon sistemi çalışanları ve ben radyasyonla çalışan uzay aracından yanayız. Bana kalırsa, yıldızlararası kozmik sefer sağlayan tek plan budur. Tabii ki, Havacılık’ın mantığı yok değil. İletim ortamında çalışan uzay aracı aslında füzyon enerjisinin kullanıldığı bir kimyasal roketin varyantıdır. Bu yüzden başarı şansı bu hat için biraz daha yüksek ve güvenli."

“Gelecekteki uzay savaşında güvenli diye bir şey yok! Dediğiniz gibi, iletim ortamında çalışan uzay aracı sadece büyük roketlerdir. Taşıma kapasitelerinin üçte ikisini bunun için kullanmak zorundalar ve bu da hızlıca tüketiliyor zaten. Bu tür uzay araçlarının Güneş Sistemi'nde gezinmesi için gezegen üsleri gerekir. Bunu yaparsak, Güneş Sistemi’yle Çin-Japon Savaş trajedisi Weihai Wei’yi tekrarlamış gibi olacağız."

“Bu keskin bir benzetme," dedi Ding Yi ve buketi Zhang Beihai’a uzattı.

“Bu gerçek. Bir donanmanın cephedeki savunması düşman limanlarında olmalıdır. Biz tabii ki bunu yapamıyoruz ama savunma hattımızı mümkün olduğunca Oort Bulutu’na kadar itmemiz gerek ve filomuzun Güneş Sistemi’nde ulaştığı geniş alanda yeterli kuşatma şartlarına ulaştığından emin olmalıyız. Bu uzay kuvveti stratejisinin temelidir.”

“Havacılık tek parçadan oluşmuyor,” dedi Ding Yi. “Kimyasal roket döneminden kalan bir savunucu iletim ortamında çalışan uzay aracı için bastırıyor. Ancak diğer kollardan kuvvetler bu bölüme girdiler. Füzyon sistemimiz, çoğunlukla radyasyonla çalışan uzay aracı için bastırıyor. Bu iki kuvvet başa baş. İhtiyaç duyulan şey kilit pozisyondaki üç dört kişiyle dengeyi bozmak. Onların görüşleri eylemin nihai seyrine karar verecek. Korkarım o üç dört kilit kişi eski kafa savunucuların bir parçası.”

“Bütün ana strateji içindeki en kritik karar bu. Yanlış bir adım atılırsa, uzay filosu yanlış bir temel üzerine inşa edilecek ve bir veya iki yüzyıl boşuna harcanmış olacak. O zaman da yön değiştirmek için çok geç kalınmasından korkuyorum.”

“Ama sen ve ben bunu düzeltebilecek pozisyonda değiliz.”

Ding Yi ile yemek yedikten sonra, Zhang Beihai füzyon üssünden ayrıldı. Çok uzun süre gitmeden önce, nemli toprak yine karla kaplandı ve güneşin altında parlıyordu. Hava sıcaklığı büyük ölçüde azalmıştı, o kadar ki kalbi bile soğumuştu.

Yıldızlararası seyahat edebilen uzay aracına acilen ihtiyaç vardı. Diğer yolların hiçbiri açık olmadığından geriye tek bir yol kalıyordu. Ne olursa olsun, ne kadar tehlikeli olursa olsun bu yola girmek gerekiyordu.


•••

Zhang Beihai, sokak arasının derinliklerinde yer alan avlusu olan meteor koleksiyoncusunun evine geldiğinde, buranın minyatür-jeolojik müze gibi eski ve loş bir ev olduğunu fark etti. Dört duvarın her birinin camla kaplı olduğu, profesyonel ışıkların taşların üzerinde parladığı bir yerdi. Sahibi ellili yaşlarda, ruhen ve bedenen dinç, tezgahında oturmuş, bir büyüteçle küçük bir taşı inceliyordu. Onu görünce gayet sıcak bir tavırla karşıladı. Zhang Beihai, adamın kendi sevgi dolu dünyasında yaşayan şanslı insanlardan biri olduğunu fark etti. Dünyanın başına her ne büyüklükte bir değişiklik gelmiş olsa da, adamın kendini kaptıracağı ve rahatlık bulacağı bir evi vardı.

Eski evlere özgü bir ortamda, halkın çoğu hâlâ şu anki yaşamlarına tutunurken, Zhang Beihai, o ve yoldaşlarının insan ırkının hayatta kalması için mücadele içinde olduğunu hatırladı. Bu ona sıcaklık ve huzur duygusunu verdi.

Uzay asansörünün tamamlanması ve kontrollü füzyon teknolojisindeki atılım dünyaya cesaret veren iki büyük gelişmeydi ve bozguncu duyguları önemli ölçüde hafifletmişti. Ancak temkinli liderler bunun sadece başlangıç olduğunun farkındaydı: Uzay filosunun inşası, deniz filolarına benzer olsaydı, insanlık, ellerinde malzemeleri, deniz kıyısına ancak şimdi gelebilmiş olurdu. Hatta gemi tersaneleri bile henüz inşa edilmemişti. Uzay aracı gövdesinin inşası dışında, uzay silahları ve ekosistem sirkülasyonu araştırmalarının yanı sıra uzay limanlarının yapımı insanlık için benzeri görülmemiş bir teknolojik sınır temsil ediyordu. Şimdiye kadar karşı karşıya kalmadıkları bir sınırdı bu. Bütün bunları teknik olarak hazırlayıp temellerinin atılması bile yüzyıl sürebilirdi.

İnsan toplumunun bu korkunç uçuruma meydan okumak dışında başka bir derdi daha vardı: Uzay savunma sisteminin inşası, kaynakların büyük bir kısmını tüketiyordu ve bu tüketim büyük olasılıkla geçmiş yüzyılın yaşam kalitesini getirmekle insan ruhuna ve psikolojisine büyük bir meydan okuma anlamına geliyordu. Bu durum göz önüne alınarak, askeri liderlik geleceğe takviye olarak uzay kuvveti siyasi kadrolarını gönderme planını uygulamaya karar vermişti. Planın ilk destekçisi olarak, Zhang Beihai Geleceğin Takviyeleri Özel Birliği’ne komutan olarak seçildi. Görevin kabul edilmesiyle, Zhang Beihai, uzay kuvvetlerinde gelecekteki çalışmaları için gerekli hazırlıkları sağlayıp hibernasyona girmeden önce özel birlikteki tüm görevlilerin en azından bir sene uzay tabanlı bir eğitimden ve işten geçmesi gerektiğini önerdi. “Üstler onların siyasi komiserlerinin tecrübesiz olmasını istemeyecek,” dedi Chang Weisi'ye. Bu talep hemen onaylandı ve bir ay sonra o ve ilk özel koşullu yoldaşlar uzaya gitti.

“Asker misin?" diye sordu koleksiyoncu, çay servis ederken. Sonra bir yudum aldı, “Bugünün askerleri, eski askerler gibi değil. Ama sen farklısın, bunu bir bakışta söyleyebilirim.”

“Siz de bir zamanlar askerdiniz,” dedi Zhang Beihai.

“Senin de gözlerin keskin. Görev hayatımı Genelkurmay Bakanlığı'nın Etüt ve Haritalar Bürosu’nda geçirdim.”

“Göktaşlarıyla ilgilenmeye nasıl başladınız?” diye sordu Zhang Beihai, bu zengin koleksiyona takdir edercesine bakarak.

“On yılı aşkın zaman önce, kar altında gömülü meteorların aranmasında Antarktika’da bir inceleme ekibine katıldım ve sonra da bağımlısı oldum. Dünya dışından, uzak bir mesafeden geldiler. Bu yüzden de doğal bir çekiciliği var. Ne zaman bir tanesini alsam, sanki yeni ve bambaşka bir dünyaya gidiyormuşum gibi geliyor.”

Zhang Beihai gülümsedi ve başını salladı. “Bu sadece bir his. Dünyanın kendisi de kümelenmiş yıldızlararası maddeden oluşur. Bu yüzden temelde sadece bir dev göktaşıdır. Ayaklarımızın altındaki taş bu. Bu tuttuğum fincan da bir göktaşıdır. Ayrıca yeryüzündeki suyun kuyruklu yıldızlar tarafından getirildiğini söylüyorlar.” Fincanını kaldırıp, “Yani bu fincanın içindeki de göktaşıdır. Yani buradakilerin bir özelliğinin olmaması gerekiyor,” dedi.

Koleksiyoncu onu işaret edip güldü. “Zekisin. Pazarlığa başladın bile ... Yine de ben duygularıma güveniyorum.” Koleksiyoncu Zhang Beihai’ı evde tur attırmadan duramadı, hatta evinin hazinesini göstermek için kasasını bile açtı: Mars’tan, tırnak büyüklüğünde çakıllı göktaşı. Ona göktaşı yüzeyindeki küçük yuvarlak çukurları gösterirken bunların mikrobiyal fosiller olabileceğini söyledi. “Beş yıl önce Robert Haag, altının bin katını vermeyi teklif etti bunun için. Ama ben kabul etmedim.”

“Koleksiyonunuzun ne kadarını kendi başınıza topladınız?” diye sordu Zhang Beihai, odanın etrafını işaret ederek.

“Sadece küçük bir bölümünü. Çoğunluğunu özel sektörden satın aldım veya takasla aldım... Hadi, çıkar bakalım ağzındaki baklayı, ne tür bir şey istiyorsun?”

“Çok pahalı ve değerli olmasına gerek yok. Yüksek yoğunluklu olmalı ve çarpma etkisi altında dayanıklı olmalı. Kolaylıkla işlenebilir olmalı.”

“Anlıyorum. Kazımak istiyorsun.”

Zhang Beihai başını salladı. “Öylede denebilir, bir torna kullanabilirsem çok iyi olurdu.”

“O halde demir göktaşı,” dedi koleksiyoncu. Vitrini açtı ve koyu renkli ceviz boyutunda bir taş çıkardı. “İşte bu. Özellikle demir ve nikelden başka kobalt, fosfor, silikon, sülfür ve bakırdan oluşur. İstediğin yoğunluk nedir? Mesela bu santimetre küp başına sekiz gramdır. Kolay işlenebilir ve son derece de metaliktir. Yani tornada sorun olmaz.”

“İyi. Sadece biraz fazla küçük.”

Koleksiyoncu bir elma büyüklüğünde bir parça çıkardı. “Daha büyük bir şey var mı?”

Koleksiyoncu ona baktı. “Bu tür şeyler kiloyla satılmaz. Büyük olanlar pahalıdır.”

“Peki, o zaman bu boyuttan üç tane var mı?” Koleksiyoncu kabaca aynı boyutta olan üç demir göktaşını getirdi ve fiyatlarını konuşmak için sermeye başladı: “Demir göktaşları çok yaygın değildir. Dünyaya düşen meteorların sadece yüzde beşini oluştururlar. Bu üçü de en güzel örneklerinden. Bakın bu bir okthedrit. Yüzeyindeki çapraz şekillere bakın. Bunlara Widmanstatten deseni denir. Ve burada da nikel yönünden zengin ataxite var. Bu paralel çizgilere Neumann çizgileri denir. Bu parça Karnasil içerir ve adı taenit. Dünya üzerinde bulunmayan bir mineral. Bu parçayı metal detektörü kullanarak çölde bulmuştum, okyanusta bir toplu iğne aramak gibiydi. Arabam kuma saplanmıştı ve milin üstü kapanmıştı. Neredeyse hayatımı kaybediyordum.”

“Fiyatı nedir?”

“Uluslararası piyasada, numunenin boyut ve sınıfına göre gram başına yaklaşık yirmi bin dolar fiyat olur. Parçası 60.000 yuan veya üç parçası 180.000 yuan. Ne dersin?” Zhang Beihai telefonunu çıkardı. “Bana hesap numaranızı söyleyin, hemen ödeyeceğim.”

Koleksiyoncu durdu ve bir süre hiçbir şey söylemedi. Zhang Beihai ona baktığında da utanıp kahkahayı patlattı. “Aslında karşı bir teklif yapmanız için hazırdım.”

“Yok, kabul ediyorum.”

“Bakın, uzay yolculuğu artık herkese açık. Göktaşını uzayda olduğu yerden almak kolay olmasa bile piyasa fiyatı biraz da olsa düştü. Bunların değeri. ..”

Zhang Beihai kararlılıkla onun sözünü kesti. “Hayır. Bu fiyatı kabul ediyorum. Alıcılara olan saygımın göstergesi olsun.
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Rey Diaz ve Hines, beklenen teknolojinin aynı anda ortaya çıkması sebebiyle uyandırıldılar.

“Bu kadar çabuk mu?!” diye bağırdılar, sadece sekiz yıl geçtiğini öğrendiklerinde.

Onlara, eşi benzeri görülmemiş bir yatırımla son yıllarda teknolojinin inanılmaz bir hızla ilerlediği söylendi. Ama her şey iyimser değildi. insanlık son derece hızlı bir şekilde sofon engeline yaklaşıyordu. Bu yüzden de ilerlemenin büyük kısmı sadece teknolojikti. ileri fizik durgun bir su havuzu gibiydi ve teori kaynağı tükenmeye başlamıştı. Ama en azından şimdilik hiç kimse teknolojinin sonunun ne zaman geleceğini bilmiyordu.

Hines hibernasyondan uyandığından beri hâlâ biraz katı olan ayaklarının üzerinde, ona biraz kuru gelen beyaz bir sisle kaplı stadyum büyüklüğündeki yapıya girdi. Ne olduğunu anlayamadı. Yumuşak mehtap oldukça alçak bir yükseklikte sisin içinde parlıyordu ve sis insan boyundaydı ama tavanı görmenizi engelleyecek kadar da yoğundu. Eşini görür görmez tanıdı ve sis içinde ona doğru bir hayalet gibi koştu ve sonunda sarılıp kucaklaştılar.

“Çok üzgünüm, aşkım, sekiz yıl yaşlandım,” dedi Keiko Yamasuki.

Hines ona bakarak, “Öyle bile olsa hâlâ benden daha bir yaş küçüksün," dedi. Geçen zaman, Keiko’nun üzerinde pek bir iz bırakmamış gibiydi ama sisli mehtapta solgun ve zayıf görünüyordu. Sis ve ay ışığının altında Hines’a Japonya’da kendi bahçelerindeki bambu korusundaki geceyi hatırlattı. “Benden iki yıl sonra hibernasyona gireceksin diye anlaşmamış mıydık? Neden bunca zaman bekledin?"

“Başlangıçta hibernasyon sonrası için çalışmalar yapmak istedim ama yapacak çok şey vardı bu yüzden meşguldüm," diye konuşmaya başladı. Saçlarını alnından çekti.

“Çok mu zordu?”

“Çok zordu. Sen hibernasyona girdikten sonra, kısa sürede büyük ölçekli altı yeni nesil süper araştırma projesi başladı. Bunların üçü klasik yapıdaydı, birisi Von Neumann mimarisi dışındaydı, diğer ikisi de kuantum ve biyomoleküler hesaplama projeleriydi. Ancak iki yıl sonra, bu altı projenin baş biliminsanları, istediğimiz bu programlama gücünün imkansız olduğunu söyledi. Mevcut fizik teorisinde yeterli desteği bulamadığından, ilk sona erdirilecek proje kuantum programlama projesiydi. Araştırma sofon engeline takılmıştı. Sonra da biyomoleküler proje sona erdirildi; bunun sadece bir fantezi olduğunu söylediler. En sonunda Von Neumann mimarisi dışında olan programlama da durduruldu; onun mimarisi aslında insan beyninin bir simülasyonuydu ama asla tavuğa dönüşemeyecek bir yumurta olduğunu söylediler. Sadece üç klasik proje halen devam ediyordu ama uzun bir süredir onlardan da herhangi bir ilerleme olmadı.”

“Yani bu kadar. .. Bütün bu zaman boyunca yanında olmam gerekirdi."

“Hiçbir faydası olmazdı, yani sekiz yılı boşa geçirmiş olurdun. Bu süre zarfında, ancak yakın zamanda, insan beynini iyice barbar bir şekilde simüle etmek gibi çılgın bir fikir geldi aklımıza."

“Neydi o?"

“Önceki yazılım simülasyonunu mikroişlemci kullamlarak bir nöronu simüle etmek için donamma yerleştirmek. Tüm mikroişlemcilerin birbiriyle etkileşime girmesini sağlamak ve bağlantı modelinde dinamik değişikliklere izin vermek."

Hines birkaç saniye bu konuda düşününce ne anlama geldiğini anladı. “Sen yüz milyar mikroişlemci mi üretmekten bahsediyorsun?"

Keiko başını salladı.

“Bu kadar mikroişlemci tüm insanlık tarihinde üretilmiş midir?"

“İstatistik olarak bilme, ama büyük olasılıkla insanlık tarihinde üretilenden daha fazlasına ihtiyacımız var.”

“Bu kadar mikroçipin olsa bile bunları birbirine bağlamak ne kadar sürer?"

Keiko Yamasuki yorgun bir şekilde gülümsedi. “Uygulanabilir olmadığını biliyordum, umutsuz bir fikirdi. Ama gerçekten üzerine tekrar tekrar düşünülünce yapılabilir geldi." Etrafını işaret etti. “Burası planladığımız otuz sanal beyinlerin ilki. Bir tek burası yapıldı."

“Gerçekten de burada yanında olmalıydım," dedi Hines, yoğun bir duygu içinde.

“Neyse ki biz hâlâ istediğimiz bilgisayara sahibiz. Performansı senin hibernasyona girdiğin zamandan bir milyon kez daha iyidir."

“Klasik yapı?"

“Klasik yapı. Moore yasasının birkaç damlası daha sıkıldı. Programlama topluluğunu hayrete düşürdü. Ama bu sefer, aşkım, gerçekten sonuna geldik."

Eşsiz bir bilgisayar ama insanlık başarısız olursa, asla daha iyisi yapılamayacak, diye düşündü Hines ama bunu sesli söylemedi.

“Bu bilgisayarla Analitik Video Kamera üzerindeki araştırma daha kolay hale geldi. Aşkım, yüz milyar tanenin neye benzediğiyle ilgili bir fikrin var mı?” diye sordu Keiko aniden. Hines başını salladığında, Keiko gülümsedi ve kollarını etrafına uzattı. “Bak, bu yüz milyar.”

“Ne?” diye sordu Hines. Ne diyeceğini şaşırmış halde, etrafındaki beyaz sise baktı.

“Şu an süper bilgisayarın holografik görüntüsünün ortasındayız,” dedi Keiko, göğsünde asılı duran küçük cihazla oynayarak. Hines üzerindeki kaydırma tekerleğini fark edince bunun bilgisayar faresi gibi bir şey olabileceğini düşündü.

Keiko’nun ayarlamasıyla, Hines etrafındaki siste belli bir gölgede kalınlaşma olduğunu hissetti. Sonra bunun sayısız küçük parlayan parçacıktan oluştuğunu fark etti. Bu parçacıklar dış bir kaynaktan ışık saçmak yerine ay ışığı gibi bir ışığı emiyorlardı. Büyüme devam ederken dünya üzerinde, gök kubbenin olması gereken yerde parçacıklar parlayan yıldızlara döndü. Karanlık odada hiçbir boşluk bırakmayan yıldızlar içinde sanki Samanyolu’nun tam kalbindeydi.

“Her yıldız bir nöron,” dedi Keiko. Vücutları yüz milyardan oluşan gümüş okyanusla kaplanmıştı.

Hologram büyümeye devam ederken, yıldız yoğunluğu bozulmadan ve sonsuz, geniş bir ağ yapısında her yıldızın karmaşık bağlantılarını oluşturan ve radyal uzanan sayısız ince dokunaçlarını fark etti.

Görüntü daha da genişledi ve her yıldız bir yapı sergilemeye başladı. Hines, bu görüntüye elektron mikroskobunda beyin hücreleri ve sinapslarda tanık olmuştu.

Keiko fareyi tıklattı ve görüntüyü eski beyaz sis durumuna geri getirdi: “Bu, Analitik Video Kamera’nın üç milyon kesiti tarayarak yakaladığı beyin yapısının tam bir görüntüsü. Tabii ki bizim şu anki gördüğümüz hali, gözlem kolaylığı için nöronlar arasındaki mesafe büyüklüğü dört ya da beş kat büyütülmüş hali. Sanki beyni buharlaştırmışız gibi. Ancak aralarındaki topoloji bağlantıları korundu. Şimdi bir de dinamik görünüme bir göz atalım...”

Sis dalgalandı ve içindeki parlak noktalar alev üzerine serpilen bir tutam barut gibiydi. Keiko Yamasuki yıldız yoğunluğu artana kadar görüntüyü büyüttü ve Hines beyin-evreninde dalgalanan yıldız gelgitlerini gördü. Yıldız okyanusundaki bozulmalar farklı şekillerde ve farklı yerlerdeydi: Bazıları nehirler gibi, bazıları girdaplar gibi ve bazıları sürükleyen gelgitler gibiydi, hepsi anında değişebilen ve iç içe bir kaos içinde kendi kendine organize olan çarpıcı resimler oluşturuyordu. Sonra görüntü yine ağa dönüştü ve sayısız sinir sinyallerinde ince sinapslar boyunca mesajların hızlı hızlı geçişini gördü. Tıpkı karmaşık ağ akışı içinde borularda yanıp sönen inci gibi. ..

“Bu kimin beyni?” diye sordu Hines hayretle.

“Benimki,” diye cevapladı Keiko ona sevgiyle bakarak. “Bu düşünce resmi çekildiğinde seni düşünüyordum.”

•••

Lütfen Dikkat: Işıklar yeşile döndüğünde, önermelerin altısı da toplu olarak görünecektir. Önerme doğmysa, sağ düğmeye basın. Önerme yanlışsa, o zaman sol düğmeye basın.

Önerme 1: Kömür siyahtır.

Önerme 2: 1+1=2.

Önerme 3: Kışın sıcaklık yaza göre daha düşük olur.

Önerme 4: Erkekler genellikle kadınlardan daha kısadır.

Önerme 5: Düz bir çizgi, iki nokta arasındaki en kısa mesafedir.

Önerme 6: Ay, güneşten daha parlaktır.

Bu ifadeler denek önündeki küçük ekranda art arda görüntülendi. Her bir önerme dört saniye görüntülendi ve denek kendi yargısına göre sag veya sol düğmelere bastı. Kafası metal bir kapakla kaplamıştı ve dinamik sinir ağı modelini işleyerek Analitik Video Kamera'yla beynin holografik görüntüsü yakalanabiliyordu.

Bu, Hines'ın araştırma projesinin ilk aşamasıydı. Denek sadece en basit eleştirel düşünme sürecinin içindeydi ve test önermeleri net ve kısa cevaplara sahipti. Böyle basit düşünceler sırasında, serebral sinir ağının operasyonu tanımlaması nispeten kolay oluyordu ve düşünce doğasına dair daha derinlemesine bir çalışma yapmak için iyi bir başlangıç noktasıydı.

Hines ve Keiko Yamasuki liderliğindeki araştırma ekipleri bazı gelişmeler kaydetmişti. Eleştirel düşünmenin, serebral sinir ağında herhangi bir konumda üretilmediğini keşfetmişlerdi. Ancak sinir impulslarının iletiminde belirli bir yöntem kullanılıyordu ve güçlü bilgisayarın yardımıyla, Ringier’in Luo Ji için yıldızların yerini belirlemede kullandığı metodun bir benzerini kullanarak nöronların yerini bulabiliyorlardı. Yıldız yoğunluğunda belirli bir konum desenini aramaktan farklı olarak, beyin evreninde desenler hareketliydi ve sadece matematiksel özellikleriyle tanımlanabiliyorlardı. Bu, tıpkı geniş bir okyanustaki küçük bir girdap gibiydi. Bunun anlamı, gerekli işlem gücünün büyüklüğü bir öncekinden daha fazlaydı ve bu da ancak son süper bilgisayarlarla mümkün olabiliyordu.

Hines ve eşi holografik ekranda beynin düşünce bulut haritasına baktılar. Ne zaman eleştirel düşünme noktası deneğin beyninde tespit edilse bilgisayar yanıp sönen kırmızı ışıklarla onun konumunu işaret ediyordu. Aslında ekran sadece görsel bir şölen sunuyordu ve bu görselin çalışmaya bir katkısı yoktu. Önemli olan, düşünce noktasındaki sinir impuls iletimlerinin içyapısını analiz etmekti, akıldaki düşünce gizeminin gizli sırları orada yatıyordu.

O sırada araştırma ekibinin tıbbi direktörü geldi ve Denek 104’ün sorunlarla karşılaştığını söyledi.

Analitik Video Kamera ilk geliştirildiğinde, büyük miktardaki kesitlerin taranması sırasında güçlü radyasyon oluşturduğundan, bu tarama herhangi bir canlı için yaşamsal tehlike arz ediyordu. Ama art arda yapılan iyileştirmelerle radyasyon tehlike sınırının altında çekilmişti ve çekimler çok uzun süren sürmediği sürece, cihazın beyne herhangi bir zararı olmadığını görülmüştü.

“Hidrofobiye yakalanmış gibi görünüyor," dedi tıbbi direktör ve onlar tıbbi merkeze gittiler.

Hines ve Keiko Yamasuki şaşkınlık içinde durdular. Hines, tıbbi direktöre baktı. “Hidrofobi mi? Yani bir şekilde kuduz mu oldu?"

Tıbbi direktör elini kaldırıp düşüncelerini söylemeye başladı: “Üzgünüm, henüz net bir şey yok. Herhangi bir fiziksel problemi yok, beyin ve diğer organlarında da hiçbir zarar gözlenmedi. Sadece kuduz gibi sudan korkuyor. Su içmeyi reddediyor ve hatta sulu yemek bile yemek istemiyor. Tamamen psikolojik bir etki gibi. Suyun zehirli olduğun inanıyor."

“Acı çektiren kuruntu mu?" diye sordu Keiko Yamasuki.

Tıbbi direktör elini salladı. “Hayır, hayır, hayır. Kimsenin suyuna zehir koyduğunu düşünmüyor, sadece suyun kendisi zehirli olduğuna inanıyor."

Hines ve eşi yine durdu. Tıbbi direktör çaresizce başını salladı. “Ama psikolojik olarak her şeyiyle tamamen normal... İzah edemiyorum, kendiniz görmelisiniz."

Denek 104, biraz cep harçlığı kazanmak için gönüllü olan bir üniversite ögrencisiydi. Hasta odasına girmeden önce tıbbi direktör, Hines ve eşine; “İki gündür hiç su içmedi. Bu böyle devam ederse, ağır derecede susuz kalacak ve bizim ona zorla su vermemiz gerekecek," dedi. Kapının önünde durup içerideki mikrodalga fırını işaret etti. “Bunu görüyor musunuz? Yemek yemeden önce ekmek ve diğer gıdaların kurutulmasını istiyor,” diye de ekledi.

Hines ve Keiko hastanın odasına girdi. Denek 104 korku dolu gözlerle onlara baktı. Dudakları susuzluktan çatlamıştı ve saçları karmakarışıktı. Tüm bunların dışında tamamen normal görünüyordu. Gelip Hines'ı kolundan çekiştirdi ve boğuk bir sesle, “Dr. Hines, bunlar beni öldürmek istiyor ve ben nedenini bilmiyorum,” dedi. Sonra yatağın baş ucunda duran bir bardak suyu parmağı ile işaret etti. “Benden su içmemi istiyorlar.”

Hines, bir bardak temiz suya baktı. Denek kesinlikle kuduz değildi. Gerçek bir kuduz hastası suyu gördüğünde bile spazm geçirirdi; akan suyun sesi delirmesine neden olurdu. Hatta sudan bahsedilmesi bile yoğun bir korku yaşamasına sebep olurdu.

Keiko, Hines'a dönüp Japonca, “Gözlerinden ve konuşmasından psikolojik durumunun tamamen normal olduğu belli,” dedi. Keiko psikoloji mezunuydu.

“Gerçekten bu suyun zehirli olduğuna mı inanıyorsun?” diye sordu Hines.

“Herhangi bir sorun var mı? Güneşte ışık ve havada oksijen var. Bu temel gerçeği inkar edemezsin, edebilir misin?”

Hines omzuna yaslandı. “Genç adam, hayat suda doğdu ve onsuz var olamaz. Kendi vücudunun yüzde yetmişi sudur.”

Denek 104’ün gözleri karardı, yatağına döndü ve başını tuttu: “Bu doğru. Bu soru bana işkence ediyor. Evrendeki en inanılmaz şey,” dedi.

Odadan ayrıldıktan sonra Hines, “Denek 104'ün deneme kaydını görelim,” dedi tıbbi direktöre. Direktörün ofisine geldiklerinde, Keiko Yamasuki, “İlk test önermelerine bak,” dedi.

Test önermeleri bilgisayar ekranında tek tek göründü:

Önerme 1: Kediler üç bacaklıdır.

Önerme 2: Taşlar canlı değildir.

Önerme 3: Güneş üçgen şeklindedir.

Önerme 4: Demir, aynı hacimdeki pamuktan daha ağırdır.

Önerme 5: Su zehirlidir.

“Dur," diyerek 5. önermeyi işaret etti Hines.

“Cevabı ‘yanlış,’ oldu," dedi tıbbi direktör.

“Önerme 5 için konulmuş tüm parametrelere ve yapılmış tüm operasyonlara bakalım."

Tüm kayıtlar önerme 5’in cevaplandıktan sonra, Analitik Video Kamera, deneğin selebral sinir ağındaki eleştirel düşünme noktasındaki tarama gücünü artırmıştı. Bu tarama alanının doğruluğunu geliştirmek için, bu küçük bölgede radyasyon ve manyetik alanın yoğunluğu artırılmıştı. Hines ve Keiko Yamasuki dikkatle ekranda kaydedilen uzun parametre listesini inceledi.

“Gelişmiş tarama diğer deneklerde ve önermelerde kullanıldı mı?" diye sordu Hines.

Tıbbi direktör, “Geliştirilmiş taramanın etkisinin çok iyi olmaması nedeniyle, aşırı bölgesel radyasyon korkusundan dolayı dört denemeden sonra iptal edildi. Önceki üçü de..." diyerek bilgisayara baktı ve ardından, “ ...zararsız ‘doğru’ önermelerdi," dedi.

“Aynı tarama parametrelerini kullanarak önerme 5’i tekrar denemeliyiz," dedi Keiko Yamasuki.

“Fakat. .. kimin üzerinde?" diye sordu tıbbi direktör.

“Benim," dedi Hines.

•••

Su son derece zehirlidir.

Önerme 5 beyaz arka plan üzerinde siyah bir metindi. Hines, yanlış olduğunu ifade eden sol düğmeye bastı. Ama başının arkasında yoğun taramayla üretilen ısının hafif sıcaklığından başka bir şey hissetmedi.

Analiz odasından çıktı ve masaya oturdu. İçinde Keiko Yamasuki’nin de olduğu kalabalık onu izliyordu. Masanın üzerinde bir bardak berrak su duruyordu. Bardağı aldı ve yavaş yavaş dudaklarına yaklaştırıp bir yudum aldı. Sakince yaptığı hareket ve yüzündeki sakin ifade, etrafındaki herkesi rahatlatmıştı. Ama sonra herkes, ağzındaki suyu yutmak için boğazında herhangi bir hareket olmadığını fark etti. Hines’ın yüz kasları kasıldı ve sonra hafifçe yukarı doğru seğirdi. Gözlerinde tıpkı Denek 104’teki gibi korku vardı, sanki ruhu güçlü ve biçimsiz bir güçle savaşıyordu. Sonunda ağzındaki tüm suyu tükürdü ve kusmak için diz çöktü ama hiçbir şey çıkaramadı. Yüzü mosmor olmuştu ve Keiko Yamasuki ona sarılıp tek elle sırtına vurdu. Hines konuşabilecek kadar kendine geldiğinde elini uzattı. “Bana biraz kağıt havlu verin,” dedi. Kağıt havluları aldı ve dikkatle ayakkabılarına sıçrayan su damlacıklarını sildi.

“Aşkım, gerçekten suyun zehirli olduğuna inanıyor musun?” diye soran Keiko Yamasuki'nin gözleri yaşlarla doluydu. Deneyden önce, Keiko bu önermeyi tamamen zararsız olan bir yanlış önermeyle değiştirmesini defalarca söylemişti. Ama Hines reddetmişti.

Hines onaylayarak, “İnanıyorum” diye cevapladı. Etrafındaki kalabalığa gözlerinde çaresizlik ve karışıklıkla bakarak, “İnanıyorum, gerçekten inanıyorum,” dedi.

“Kendi sözlerini düşün,” diyerek omzuna vurdu Keiko. “Hayat suda doğdu ve onsuz var olamaz. Kendi vücudunun yüzde yetmişi sudur!"

Hines başını eğdi ve yerdeki su lekelerine bakarak başını salladı. “Bu doğru. Bu soru bana işkence ediyor. Evrendeki en inanılmaz şey," dedi.


•••

Kontrollü nükleer füzyon atılımından üç yıl sonra, yeni ve alışılmadık gök cisimleri Dünya’nın gece gökyüzünde yerini almıştı ve tek yarım kürede beşi de aynı anda görünüyordu. Parlaklıkları önemli derecede değişmiş, onların parlaklığının yanında Venüs gölgede kalmıştı. Ayrıca sık sık yanıp sönüyorlardı. Bazen içlerinden birisi aniden fazlaca parlıyordu, daha sonra da iki ya da üç saniye sonra tamamen sönüyordu. Dünya’yla eş zamanlı yörüngede füzyon reaktör testleri sürüyordu.

Uzay araçlarının geleceği için radyasyonla çalışan radyoaktif iticiler galip gelmişti. Bu tip iticilerde gerekli olan yüksek güçlü rektörler sadece uzayda test edilebiliyordu. Uzayın otuz bin kilometre içinde parlayan bu reaktörler, nükleer yıldız olarak da biliniyordu. Bir nükleer yıldız patladığında, korkunç bir yenilgiyi temsil ediyordu. Fakat çoğu insanın inandığının aksine, nükleer yıldızların patlamalarının nedeni nükleer reaktörler değildi. Çekirdek patladığında, reaktörün dış kısmı füzyon tarafından üretilen ısıdan dolayı eriyordu ve füzyon çekirdeğini açığa çıkarıyordu. Füzyon çekirdeği küçük bir güneş gibiydi. Dünyanın en ısıya dayanıklı malzemelerini mum gibi erittiğinden elektromanyetik bir alanla sınırlandırılmak zorundaydı. Bu sınırlandırmalar sıklıkla başarısız oluyordu.

Chang Weisi ve Hines, Uzay Komutanlığı’nın üst katındaki balkonda böyle bir patlamaya şahit oldu. Dolunay gibi ışığı gölgelerini duvara vurdurmuştu. Hines, Tyler’dan sonra Chang Weisi'nin tanıştığı ikinci Duvarabakan’dı.

“Bu ay üçüncü," dedi Chang Weisi.

Hines karanlık gecede gökyüzüne baktı. “Bu reaktörlerin gücü gelecekte ihtiyaç duyulacak uzay aracı motorlarının sadece yüzde birini ulaşabiliyor ve stabil değiller. Gerekli reaktörler geliştirilse bile, motor teknolojisi daha da zor olacak. Orada sofon engeliyle karşılaşacağımızdan emin olabilirsiniz."

“Bu doğru, sofonlar her yolumuzu engelliyor,” dedi Chang Weisi uzaklara bakarak. Gökyüzündeki ışık kaybolduktan sonra, şehrin ışıklarının denizdeki parlaklığı artmıştı.

“Umut ışıkları doğdukları gibi soluyorlar ve bir gün sonsuza solacaklar. Senin de söylediğin gibi: Sofonlar her yolumuzu engelliyor . "

Chang Weisi güldü. “Dr. Hines, benimle bozgunculuk konuşmak için burada değilsiniz, değil mi?"

“Aslında bahsetmek istediğim tam da bu. Bozgunculuğun bu kez daha farklı bir şekilde yeniden canlandı. Genel popülasyonda önemli ölçüde kötüleşen yaşam koşullarına dayanıyor ve askeriyedeki etkisi daha büyük."

Chang Weisi dönüp tekrara uzaklara baktı ama bir şey söylemedi.

“Yaşadığınız güçlükleri anlıyorum, General ve size yardım etmek istiyorum."

Chang Weisi, Hines’a döndü. Bir şey demeden birkaç saniye ona baktı. Yüzünde başkaları tarafından okunamayacak bir ifade vardı. Teklifine yanıt vermeden, “İnsan beyninin evriminde fark edilebilir değişiklikleri gerçekleştirmek için yirmi bin ila iki yüz bin yıla ihtiyaç var. Ama insan uygarlığı sadece beş bin yıllık bir geçmişe sahip. Şu anda kullanmakta olduğumuz insan beyni ilkel bir beyindir... Dr. Hines, benzersiz fikirlerinizi alkışlıyorum ve belki de gerçek cevap gerçekten burada yatıyordur."

“Teşekkür ederim. Bizim kökenimizde Çakmaktaşlar var."

“Ama zihinsel yetenekleri geliştirmek için teknolojiyi kullanmak gerçekten mümkün mü?"

Bu, Hines'ı heyecanlandırdı. “General siz en azından diğerlerine göre çok fazla ilkel değilsiniz. ‘Zeka’ yerine ‘zihinsel yetenek’ dediğiniz mesela. İkincisi ilkinden çok daha kapsamlıdır. Örneğin bozgunculuğu önlemek için sadece zekaya güvenemeyiz. Sofon engelleri göz önüne alındığında zekanız zafer inancının kurulmasında daha fazla sorun yaratır.”

“Bu yüzden cevap verin bana. Mümkün mü?”

Hines başını salladı. “Üç Cisim Krizi öncesinde, Keiko’yla benim çalışmalarımız hakkında ne kadar bilginiz var?”

“Çok fazla değil. Düşünce özünün moleküler seviyede değil, kuantum düzeyinde yürütüldüğünü kanıtlamıştınız, yanlış hatırlamıyorsam. Merak ediyorum, bu, şu anlama gelmez mi...”

“Sofonların beni beklediği anlamına gelir. Tıpkı bizim onları beklediğimiz gibi,” dedi Hines, gökyüzünü işaret ederek. “Ama şu anda, araştırmamız hedefimizden oldukça uzakta. Yine de beklenmedik bir yan keşif yaptık."

Chang Weisi gülümseyip başını sallayarak, dikkatle ilgilendiğini gösterdi.

“Detaylar hakkında konuşmayacağım. Temelde, serebral sinir ağında yargılamada bulunmada işlev gören bir mekanizma keşfettik ve bunun yanı sıra bu yargıları etkileme yöntemi bulduk. İnsan beynindeki yargılama sürecini bilgisayar süreciyle karşılaştırırsak, dış veri girişi yapılır, hesaplanır ve sonra nihai sonuç elde edilir. Bizse şu an sürecin hesaplama adımını atlayıp doğrudan sonuca gidebiliyoruz. Bilginin bir kısmı beyne giriş yaptığında, sinir ağının belirli bir bölümüne etki eder ve biz de bunun üzerine hiç düşünmeden, o bilginin doğruluğuna inanarak bir yargıda bulunuruz."

“Bu başarıldı mı?” diye sordu Chang Weisi usulca.

“Evet. En başından beri yaptığımız derinlemesine araştırmalar sonucu şans eseri keşfettik ve bunu teyit ettik. Biz buna ‘düşünce mührü’ diyoruz.”

“Peki ya bu yargı veya inanç gerçeklikle uyuşmuyorsa?”

“İnanç daha sonra altüst olabilir. Ama bu süreç oldukça sancılı olacaktır çünkü düşünce mührüyle akılda üretilen yargı inatçıdır. Ben kendimi suyun zehirli olduğuna inandırdım ve ancak iki aylık bir psikoterapinin ardından rahatça su içebilmeye başladım. Bu süreç... hatırlamak istediğim bir şey değil. Ayrıca suyun zehirli olması yanlışlığı kesin bir önerme. Diğer inançlar öyle olmayabilir. Tanrının varlığı ya da insanlığın savaşlarda galip olup olmayacağı gibi. Bu önermelerin açıkça tespit edilebilen bir cevabı yok ve bu inançların gelişmesinde normal bir akış içinde, zihin elindeki seçimlerle belirli bir yönde hareket edecektir. Eğer inanç düşünce mührü tarafından kurulursa, kaya gibi sağlam ve kesinlikle sarsılmaz olacaktır."

“Bu gerçekten büyük bir başarı," dedi Chang Weisi büyük bir ciddiyetle. “Yani nörobilim için demek istedim. Dr. Hines, ama gerçek dünyada gerçekten çok musibet bir şey yarattınız. Gerçekten. Tarihteki en musibet şey."

“Düşünce mührünü kullanıp askerlerde zafere sarsılmaz bir inanç aşılamak istemez misiniz? Askeriyede siyasi komiserleriniz, bizim de din adamlarımız var, düşünce mührü onların işlerinde daha verimli bir şekilde çalışmalarını sağlayacak teknolojik bir araç."

“Siyasi ve ideolojik çalışmalar inancı akılcı ve bilimsel yollarla kurmaya çalışır."

“Fakat bilimsel düşünceyle bu savaşta bir zafer inancı kurmak mümkün mü?"

“Değilse bile, Dr. Hines, biz de henüz zafere inanmasa da bağımsız düşüncelerini koruyan bir uzay kuvvetine sahip olmaya devam ederiz."

“İnanç dışında, aklın geri kalanı tamamen özerk olacaktır. Biz sadece teknolojiyi kullanarak zihne küçük bir müdahaleyle düşünce aşılayacağız."

“Ama bir tanesi bile yeterlidir. Bu teknolojiyle bir bilgisayar programını günceller gibi düşünceleri de güncellemekten bahsediyordunuz. Değişikliklerden sonra, insanlar hâlâ insan mıdır ya da onlar otomat mı?"

“Otomatik Portakal kitabını okumuş olmalısınız.”

“Çok derin bir kitap."

“General, şu an beklediğim tutumu sergiliyorsunuz," dedi Hines iç çekerek. “Ben bu alanda çaba harcamaya devam edeceğim. Bu bir Duvarabakan'ın yapması gereken şeydir."


•••

Bir sonraki Dünya Savunma Konseyi Duvarabakan Projesi oturumunda, Hines’ın düşünce mührü projesinin tanıtımı çok nadir görülen duygusal bir tepki aldı. ABD temsilcisi değerlendirmesinde, diğer katılımcıların çoğunluğunun da düşüncelerini temsil etmiş oldu: “Olağanüstü yetenekleriyle, Dr. Hines ve Dr. Keiko Yamasuki, insanlığın karanlık geleceklerinin kapılarını açtılar."

Fransız temsilci heyecandan koltuğunda oturamıyordu: “insanlık ya haklarını ve düşünce özgürlüğü kaybedecek ya da savaşı. Hangisi daha trajik?"

“Tabi ki İkincisi daha trajik!" diyerek ayağa kalktı Hines, “En azından birinci durum altında insanlığın bağımsız düşüncesini tekrar kazanma şansı var!"

“Benim bu konuda şüphelerim var. Buşey gerçekten kullanılırsa... şu Duvarabakanlara bakın," dedi Rus temsilcisi elini kaldırarak. “Tyler, insanları hayatlarını ele geçirmek istedi, sense akıllarını ele geçirmek istiyorsun. Ne yapmaya çalışıyorsunuz?" dedi.

Bu sözleri kargaşaya yol açtı.

İngiltere temsilcisi, “Bugün bir teklifi değerlendiriyoruz sadece ve inanıyorum ki tüm ülkelerin hükümetleri, oybirliğiyle bunu yasaklayacaklardır. Her ne olursa olsun, düşünce kontrolünden daha kötü bir şey yoktur," dedi.

Hines, “Neden herkes düşünce kontrolü denince bu kadar hassas oldu ki? Reklamlardan, Hollywood kültürüne kadar, modern toplumda düşünce kontrolü her yerde. Çincede bir söz vardır: Yüz adım kaçmış asker, elli adım kaçmış askere dönüp, ‘Ne kadar da korkaksın,’ demiş."

Amerika Birleşik Devletler Temsilcisi, “Dr. Hines, siz sadece yüz adım gitmiş değilsiniz. Karanlığın eşiğine kadar yürümüşsünüz ve modern toplumun temellerini tehdit ediyorsunuz," dedi.

Bir başka kargaşa daha oldu ve Hines şimdi durumun kontrolünü ele almasının tam zamanı olduğunu biliyordu. Sesini yükseltti: “Küçük bir çocuktan ders alın!"

Tabii ki söylediği şey gürültüyü susturdu. “Ne küçük çocuğu?" diye sordu başkan.

“Sanırım, bu hepimizin bildiği bir hikaye: Küçük bir çocuk ormanda, üzerine bir ağaç düşünce ağacın altına bacağı sıkışmış. Yalnızmış ve bacağı kontrolsüz bir şekilde kanıyormuş. Bu kanama onu öldürebilirmiş. Küçücük çocuğun verdiği karar siz temsilcileri utandırsın: Küçük çocuk testereyi almış ve sıkışmış bacağını testereyle kestikten sonra bir arabaya binip hastaneye gitmiş ve kendi hayatını kendi kurtarmış."

Hines, toplantı odasında hiç kimsenin onun lafını kesmemesinden dolayı memnun olmuştu, “İnsanlık bir ölüm kalım meselesiyle karşı karşıya. Bu koşullarda nasıl olur da birkaç şeyden vazgeçemiyoruz?"

İki hafif gümbürtü duyuldu. Toplantı için, yeterince çok güçlü olmasa da, başkan tokmağını vurmuştu. Ses ondan geliyordu. Temsilciler, Alman başkanın duruşma sırasında alışılmadık bir sessizlikle dinlediğini fark etti.

Başkan, nazik bir sesle, “Her şeyden önce, umuyorum ki her biriniz mevcut durumu iyice göz önüne alabiliyorsunuzdur. Uzay savunma sistemi inşasındaki yatırım devamlı artıyor ve bu geçiş döneminde dünya ekonomisinde keskin bir gerileme yaşanıyor. Yaşam standardında bir asır geriye çekilme çok uzak bir gelecekte olmayabilir. Bu arada uzay savunmayla ilgili bilimsel araştırmalar sofon engeline takılıyor ve teknolojik ilerleme yavaşlıyor. Bu uluslararası toplumda bozgunculuğun yeni bir dalgası ortaya çıkacaktır ve bu sefer Güneş Sistemi Savunma Programı'nın tamamen çökmesine neden olabilir.”

Başkanın sözleri toplantı ortamını tamamen sakinleştirdi. Yaklaşık yarım dakikalık bir sessizlikten sonra devam etti: “Düşünce mührünü ben de öğrendiğimde tıpkı sizler gibi, bir tür korku ve nefret hissettim ve sanki bir yılanla karşılaşmışım gibi iğrendim. Ama şu anda akılcı bir yaklaşımla konuyu sakin ve ciddiyetle ele almalıyız. Şeytan göründüğünde, en iyi seçenek sakin ve makul olmaktır. Bu toplantıda sadece önergeyi bir sonraki seviyeye taşıyabiliriz.”

Hines bir umut ışığı gördü. “Sayın başkan, temsilciler, önerim şu an toplantıda oylamaya sunulamadığına göre, belki de iki tarafın da bir adım geriye atması iyi olabilir."

“Kaç adım geri atarsanız atın, düşünce kontrolü kesinlikle kabul edilemez," dedi Fransız temsilcisi. Ama sesi az öncekinden daha yumuşak bir tondaydı.

“Peki, eğer düşünce kontrolü olmazsa bu? Belki kontrol ve özgürlük arasında bir şey olursa?"

“Düşünce mührü, düşünce kontrolü ile eşdeğerdir,” dedi Japon temsilcisi.

“Öyle değil. Düşünce kontrolünde, bir kontrol birimi ve denek olmak zorundadır. Eğer birileri zihnine mührü kendi isteğiyle yerleştiriyorsa, bunun kontrolü nerede, bana söyler misin?”

Toplantıya yeniden sessizlik hakim oldu. Hines başarıya yakın olduğunu hissederek devam etti: “Önerim, düşünce mührünün tıpkı kamu tesisleri gibi işletilmesidir. Ve tek bir önermesi olacak: savaşta, zafere olan inanç. Zafere inançlı askerler elde etmek için, bu askerlerin tamamen gönüllü bir şekilde gelebileceği bir tesis kurulsun. Ve tabii ki tüm bunlar sıkı denetim altında gerçekleştirilmelidir.”

Toplantıda tartışma başladı ve düşünce mührünün kullanımıyla ilgili Hines’ın temel önerisine yeni bir dizi kısıtlama getirildi. Bunlardan en önemlisi, uzay kuvvetleri dışında kullanılmasına getirilen sınırlamaydı. Çünkü insanlar, askeri birliklerde tek tip düşünce fikrini nispeten daha kolay kabul ederdi. Toplantı yaklaşık sekiz saat devam etti. Oturum şimdiye kadarki en uzun oturumdu ve sonunda bir sonraki toplantıda oylamaya sunulacağı kesinleşti. Her ülkenin temsilcisi kendi hükümetine konuyla ilgili rapor hazırlayacağını söyledi.

“Bu tesise bir isim vermemiz gerekmez mi?” diye sordu ABD temsilcisi.

“‘İnanç Yardım Merkezi’ nasıl?” diye sordu İngiliz temsilci ve İngiliz mizahına kahkahayı patlattı.

“‘Yardım'ı çıkarın ve ‘İnanç Merkezi” diyelim,” dedi Hines tüm ciddiyetiyle.


•••

İnanç Merkezi’nin kapısının önünde Özgürlük Heykeli’nin küçük bir kopyası duruyordu. Amaçlanan tam olarak neydi bilinmez, belki ‘kontrol’ duygusunu hafifletmek için ‘özgürlük’ girişimi kullanılıyordu ama heykel hakkındaki en önemli şey tabanına yazılmış şiirdi:

Umutsuz ruhlarınızı bana verin,

Zafere muhtaç korku dolu kalabalığınızı,

Hain ve işe yaramaz sürülerinizi verin,

Gönderin bana başı boş dolaşanları,

Altın inancımın onları aydınlatması için.

Altın İnanç şiiri heykelinin yanında duran İnanç Anıtı olarak adlandırılmış siyah granit taş üzerinde birçok farklı dilde yazılmıştı: Üç Cisim’den gelen istilaya karşı direniş savaşında, insanlık muzaffer olacaktır. Güneş Sistemi işgalci düşmanı imha edecektir. Dünya on binlerce nesil boyunca evrende varlığını sürdürecektir.

İnanç Merkezi üç gündür açıktı, Hines ve Keiko Yamasuki görkemli giriş salonunda bekliyordu. Birleşmiş Milletler binasına yakın bu küçük bir yer bir nevi yeni bir turistik yer haline gelmişti. İnsanlar sürekli Özgürlük Heykeli ve İnanç Anıtı’yla fotoğraf çekmek için geliyor fakat kimse içeri girmiyordu. Hepsi temkinli bir şekilde mesafeyi koruyor gibiydi.

“Sanki küçük yerel bir dükkan işletiyormuşuz hissine kapılıyor musun sen de?” diye sordu Keiko.

“Aşkım, bir gün burası kutsal bir yer olacak,” dedi Hines ciddiyetle.

Üçüncü gün öğleden sonra, birisi nihayet İnanç Merkezi’ne geldi. Kel, melankolik görünümlü, orta yaşlı, sarsak yürüyen ve buram buram alkol kokan biriydi. Yaklaştı.

“İnanç almaya geldim,” dedi boğuk bir sesle.

“İnanç Merkezi sadece Ulusal Uzay Kuvvetleri mensuplarına açıktır. Lütfen kimliğinizi gösterin,” dedi Keiko, son derece kibar bir şekilde. Hines’ın gözünün önüne bir an için Tokyo Plaza Hotel’de çalışan kibar bir garson geldi.

Adam kartını çıkarıp gösterdi: “Uzay Kuvvetleri üyesiyim. Sivil personel. Şimdi oldu mu? Tamam mı?”

“Çok iyi. Şimdi yapmak ister misiniz?” dedi Hines, başını sallayarak.

“Tamam, bu çok iyi,” dedi başını sallayarak ve gögüs cebinden düzgünce katlanmış bir parça kağıt çıkardı. “Buraya yazdım, buna inanmak istiyorum,” dedi.

Keiko Yamasuki, Dünya Savunma Konseyi’nin kararlarına göre düşünce mührünün sadece tek bir önerme üzerinde kullanılmasına izin verildiğini ve bunun da kapıda yazılı olan önerme olduğunu açıklamak istedi. Bu yazıda tam olarak ne yapılması gerektiği yazıyordu ve herhangi bir değişiklik yasaklanmıştı. Ama Hines nazikçe Keiko’yu durdurdu ve önermeye bakmak istedi. Adamın uzattığı kağıdı açtı ve yazılanları okudu:

Katherine beni seviyor. Başkasıyla bir ilişkisi yok ve asla olmayacak!

Keiko Yamasuki kahkahasını zor tuttu ama Hines öfkeyle kağıdı buruşturup adamın suratına fırlattı. “Defol git!”

Wilson gittikten sonra başka bir adam daha İnanç Anıtı'na geçti. Turistlerle İnanç Merkezi arasındaki mesafenin ötesindeydi. Anıt arkasında yürüyen adam çok geçmeden Hines'ın dikkatini çekti. Hines, Keiko’yu çağırıp, “Ona bak, asker olmalı!” dedi.

Keiko, “Fiziksel ve zihinsel olarak yorgun görünüyor,” dedi.

“Ama o asker, inan bana,” dedi ve onunla konuşmak için dışarı çıktı. Wilson yaşlarında, Asyalı yakışıklı bir adamdı. Keiko Yamasuki’nin dediği gibi biraz melankolik gibiydi ama bu depresyon hali önceki hayal kırıklıklarından geliyordu. Bakışları solgun ve derindi, yıllar ona eşlik ediyor gibiydi.

“Adım Wu Yue. Yardım almak istiyorum,” dedi. ‘İnanç’ yerine ‘yardım’ demiş olması Hines’ın dikkatini çekmişti.

Keiko Yamasuki eğilerek daha öncekinde olduğu gibi tekrarladı: “İnanç Merkezi, her ülkenin uzay kuvveti üyelerine açıktır. Kimliğinizi gösteriniz.”

Wu Yue kıpırdamadan, “On altı yıl önce, uzay kuvvetinde bir ay çalıştım ve sonra emekli oldum,” dedi.

“Sadece bir ay mı görev yaptınız? Sormamda bir sakıncası yoksa, emekli olmanızın sebebi neydi?” diye sordu Hines.

“Ben bir bozguncuydum. Üstlerim ve ben artık uzay kuvveti için çalışmaya uygun olmadığıma karar verdik.”

“Bozgunculuk çok yaygın bir zihniyettir. Siz besbelli dürüst bir bozguncusunuz ve samimi bir biçimde kendi fikirlerinizi belirtmişsiniz. Bu bozgunculuk duygusunu çok güçlü bir şekilde içinde barındırıp hizmet vermeye devam eden meslektaşlarımız da var ama onlar sadece bunu gizli tutuyor,” dedi Keiko Yamasuki.

“Olabilir ama ben bu yüzden seneler kaybettim.”

“Ordudan ayıldığınız için mi?”

Wu Yue başını salladı. “Hayır. Ben ebeveynleri biliminsanı olan bir ailede dogdum ve asker olduktan sonra bile insanlığı tek bir birim olarak görecek şekilde bir eğitim aldım. Her zaman bir asker için en büyük onurun, tüm insan ırkı için mücadele etmesi olacağına inanırdım. Ama bu fırsat elime geçtiğinde kaybetmeye mahkûm olduğumuz bir savaştaydık”

Hines tam bir şey söyleyecekken Keiko araya girdi: “İzninizle bir sorum olacak, kaç yaşındasınız?”

“51.”

“İnanç aldıktan sonra bile uzay kuvvetine dönmeniz mümkün olsaydı, bu yaşta tekrar hizmete başlamanın biraz geç olduğunu düşünmüyor musunuz?”

Hines, Keiko’nun doğrudan Wu Yue’yi reddetmek istemediğini görebiliyordu. Hiç şüphe yoktu ki bu derin melankolik ruhlu adam bir kadının gözünde çok çekiciydi. Ama Hines bunu dert etmedi. Çünkü Hines için, umutsuzluk tarafından tüketilmiş bir adam olmasından başka bir anlamı yoktu.

Wu Yue başını salladı. “Yanlış anladınız. Ben zafer inancı kazanmak istemiyorum. Sadece ruhum için huzur arıyorum,” dedi.

Hines konuşmak istedi ama Keiko onu durdurdu.

Wu Yue devam etti. “Annapolis’te Denizcilik Akademisi’nde okurken eşimle tanıştım. O dindar bir Hıristiyandır ve beni kıskandıran bir huzuru vardır. Tanrı’nın geçmişten geleceğe her şeyi planladığını söylüyor. Tanrı’nın çocukları olarak, bizim bu planları anlamaya ihtiyacımızın olmadığını ve sadece bu planın evrendeki en makul olan olduğuna sıkıca inanmamız ve sonra da Tanrı’nın iradesine göre huzur içinde yaşamamız gerektiğini söylüyor.”

“Bu yüzden de Tanrı’ya karşı sarsılmaz bir inanç kazanmaya geldiniz, değil mi?” diye sordu Hines.

Wu Yue başını salladı. “inanç önermemi yazdım, lütfen bir göz atın,” dedi, elini gömleğinin cebine atarak.

Keiko yine Hines konuşmadan araya girdi: “Eger durum sadece buysa yapmanız gereken sadece inanmak Bunun için teknolojik yollara başvurmanıza gerek yok.”

Eski uzay kuvvetleri kaptanının yüzünde alaycı bir gülümseme belirdi. “Ben materyalist eğitim altında büyüdüm. Sadık bir ateistim. Benim gibi biri için inanç kazanmanın kolay olmayabileceğinin farkında mısınız?”

“Kesinlikle!” dedi Hines, Keiko’dan önce konuşamaya başlayarak. Elinden geldiğince çabucak ve açıkça anlatmaya karar verdi. “Bilmeniz gereken bir şey var ki Birleşmiş Milletler’in kararına göre, düşünce mührü sadece tek bir önerme üzerine çalışır.” Konuşurken bir yandan da büyük ve kırmızı bir kartı çıkarıp Wu Yue’nin görebileceği şekilde açtı. Siyah kadife astarı üzerinde İnanç Anıtı’ndan zafer yemini altın rengi harflerle yazılmıştı. “Bu bir ‘İnanç Kitabı”’ dedi. Farklı renklerde bir dizi daha çıkardı. “Bunlar farklı dillerde İnanç Kitapları. Bay Wu, size düşünce mührünün nasıl sıkı bir denetimde olduğunu anlatayım. Güvenli ve güvenilir çalışmasını garanti altına almak için, önerme görüntü ekranı üzerinde gösterilmez. Az önce size gösterdiğim İnanç Kitapları'ndan okunması için gönüllüye verilir. Gönüllülük ilkesinin yansıması olarak prosedür gönüllü tarafından tamamlanır. Sonra kitabı açıp düşünce mührü cihazı üzerindeki başlat butonuna basar. Asıl operasyon gerçekleşmeden önce sistem üç kere onay ister. Her operasyon öncesi, inanç kitabı BM İnsan Hakları Komisyonu üyeleri ve Dünya Savunma Konseyi daimi üyelerinden oluşan on kişilik bir heyet tarafından incelenir. Düşünce mührünün kullanımı sırasında on kişilik heyet denetleme amaçlı orada bulunur. Yani Bay Wu, isteğiniz yerine getirilemez. Dini inanç önermenizi unutun, inanç önermesinde kitaptaki bir kelimeyi bile değiştirmek suçtur."

“O zaman, sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim," dedi Wu Yue, başını sallayarak. Aslında beklediği bir sonuçtu bu. Çıkmak için döndü. Arkadan bakıldığında yalnız ve yaşlı görünüyordu.

“Hayatının geri kalanı zor olacak,” dedi Keiko, hassasiyet dolu yumuşak bir sesle.

Hines, “Bay Wu!” diye seslendi kapının hemen dışındaki Wu Yue'yi durdurarak Batan güneşten gelen ışığı yansıtan İnanç Anıtı ve BM binasının cam duvarının olduğu yere koştu. Yansıyan ışıktan dolayı gözlerini kıstı. “Bana inanmayabilirsiniz ama ben de neredeyse tam tersini yapmıştım," dedi.

Wu Yue şaşırmış görünüyordu. Hines dönüp baktı; Keiko onun arkasından gelmemişti. Hines cebinden bir kağıt çıkarıp Wu Yue’ye göstermek için açtı. “Bu benim kendime uygulamak istediğim düşünce mührü. Tereddüt ettim ve tabii en sonunda yapamadım." Kağıt üzerinde şu yazıyordu:

Tantı öldü.

“Neden?" diye sordu Wu Yue başını kaldırarak.

“Açık değil mi? Tanrı ölmedi mi? Başlanın onun planına da boyunduruğuna da!"

Wu Yue bir an için sessizlik içinde Hines’a baktı, sonra da dönüp basamaklardan yürüdü.

Wu Yue, İnanç Anıtı’nın gölgesinde yürürken, Hines arkasından, “Size duyduğum horgörüyü gizlemek isterdim ama bu elimden gelmiyor," diye bağırdı.

Sonraki gün, Hines ve Keiko Yamasuki’nin beklediği insanlar gelmeye başladı. Parıldayan güneşin sabahında, üçü Avrupalı erkek ve biri Asyalı bir kadın olmak üzere dört kişi geldi. Genç, uzun boylu, dik duruşlu, sabit bir hızda yürüyen, kendine güvenen ve olgun görünen insanlardı. Hines ve Keiko Yamasuki, gözlerinde Wu Yue'ninkiyle aynı melankolik bakışlarını gördü.

Düzgün bir şekilde resepsiyonda gerekli belgeleri gösterdiler ve liderleri ciddi bir şekilde, “Biz Uzay Kuvveti çalışanlarıyız. Zafer için inanç almaya geldik," dedi.

Düşünce mührü işlemi oldukça hızlı gerçekleşti. İnanç Kitapları’nın içeriği on kişilik heyetin denetiminden dikkatli bir şekilde geçtikten sonra, noter belgesini imzaladılar. Sonra yine heyetin gözetimi altında ilk gönüllü İnanç Kitabı’nı aldı ve düşüncü mührü tarayıcısının önünde oturdu. Önündeki küçük platforma kitabı yerleştirdi. Platformun sağ alt köşesinde kırmızı bir düğmesi vardı. İnanç kitabını açtığında bir ses ona şunu sordu: “Bu önermedeki inancı almak istediğinize emin misiniz? Eminseniz düğmeye basınız, değilseniz tarama alanını terk ediniz."

Bu soru üç kez tekrarlandı ve her sorulduğunda kırmızı düğme parladı. Bir konumlandırma cihazı yavaş yavaş gönüllünün başına yerleşti ve ses tekrar konuştu: “Düşünce mührü işlemi başlamaya hazır. Lütfen sessizce önermeyi okuyup ardından düğmeye basın.”

Düğmeye basıldığında ışık ilk önce yeşile döndü ve yaklaşık yarım dakika sonra yeşil ışık söndü. Ses, “Düşünce mührü işlemi tamamlandı,” dedi. Konumlandırma cihazı adamın başından ayrıldı ve gönüllü kalkıp çıktı.

Sonraki dört subayın da işlemi tamamlandıktan sonra giriş salonuna döndüler. Keiko Yamasuki dikkatle onlara baktığında karamsarlıklarının iyileşmiş olduğunu hayal etmiyordu. Melankoli ve karamsarlıkla dolu dört çift gözdeki bakışlar kaybolmuş ve yerini su gibi bir sakinliğe bırakmıştı.

“Nasıl hissediyorsunuz?" diye sordu Keiko, gülerek “Mükemmel," diye cevap verdi genç bir subay, gülümseyerek “Olması gerektiği gibi."

Onlar gittikten sonra Asyalı kadın döndü ve ekledi: “Doktor gerçekten harika hissediyorum. Teşekkür ederim."

O andan itibaren gelecek, en azından bu dört gencin kalbinde kesindi.

O günden itibaren Uzay Kuvveti üyeleri inanç elde etmek için ilk başlarda bireysel olarak, sonra ise kalabalık gruplar halinde gelmeye başladı. İlk başta sivil kıyafetler giyerken, sonraları çoğu askeri üniforma içinde geldi. Beşten fazla kişi aynı anda geldiyse, denetim heyeti kimseye baskı yapılmadığını doğrulamak için ufak bir soruşturma gerçekleştiriyordu.

Bir hafta sonra Uzay Kuvveti'nin yüzden fazla üyesi düşünce mührüyle zafer inancı elde etmişti. Bunlar arasında kıdemli albaylar da vardı erler de. Kıdemli albay ulusal uzay güçleri tarafından düşünce mührünün kullanılmasına izin verilen en yüksek rütbeydi.

O gece mehtabın altında, İnanç Anıtı’nın yanında Hines, Keiko Yamasuki'ye, “Aşkım, gitmemiz gerekiyor,” dedi.

“Geleceğe mi?"

“Evet. Zihin çalışmasında diğer biliminsanlarından daha iyi değiliz ve yapmak istediğimiz her şeyi başardık Tarihin çarkını döndürdük ve şimdi geleceğe gidip bunun için bekleyelim.”

“Ne kadar uzağa?”

“Çok uzağa, Keiko. Çok uzağa. Üç Cisim mekiklerinin Güneş Sistemi’ne ulaştığı zamana.”

“Bunu yapmadan önce bir süreliğine Tokyo’daki evimize dönelim. Sonsuza dek var olmayacak orası.”

“Tabi ki, canım. Orayı ben de özledim.”


•••

Altı ay sonra, Keiko Yamasuki derin soğuğa battı ve hibernasyona girmek üzereyken dondurucu soğuk kafasındaki yoğun gürültüyü bastırdı. Karanlıkla gelen yalnızlık içinde keskin bir rahatlık düşüncelerini sarmalıyordu, tıpkı on yıl önce Luo Ji'nin buzlu göle düştüğü zamanki gibi. Aniden, Keiko’nun puslu düşünceleri kışın ortasındaki serin hava gibi alışılmadık şekilde netleşti.

Hibemasyonu durdurmak için bağırmak istedi ama çok geçti. Ultra düşük sıcaklıklar vücudunun her hücresine sızmış ve ses çıkarma yeteneğini bastırmıştı.

Operatörler ve doktorlar, hibemasyona girerken Keiko’da bir tuhaflık fark ettiler. Gözleri, aniden korku ve umutsuzlukla açılmıştı. Göz kapakları soğuktan donmuş olmasaydı, gözleri tamamen açılırdı. Ama bu daha önce hibemasyon sürecine girenlerde görülen normal bir refleks olduğundan kimse bunu umursamadı.


•••

Birleşmiş Milletler Dünya Savunma Konseyi, Duvarabakan Projesi Oturumu’nda yıldız sınıfı hidrojen bombası testi tartışıldı.

Bilgisayar teknolojisindeki dev atılım sayesinde, bilgisayarlar en azından son on yıl içinde geliştirilen teorik yıldız sınıfı nükleer patlamaların altından kalkabilecek hale gelmişlerdi, bu da yüksek verimli yıldız sınıfı hidrojen bombalarının üretimine hemen başlanabileceği anlamına geliyordu. İlk bombada öngörülen verim, 350 megaton TNT patlayıcısına ya da insanlık tarafından üretilmiş en büyük hidrojen bombasının yedi kat fazla güçlü haline eşdeğerdi. Böyle bir süper bombanın atmosferde test edilmesi mümkün değildi, ve daha önceki testlerde kullanılan derinlik kullanılırsa, deneme alanının etrafındaki kayaları gökyüzüne göndereceğinden bunun için ultra derinlikte bir yeraltı testi gerekliydi. Ama buna rağmen dünyada hissedilebilecek güçlü şok dalgaları yaratabilirdi ve muhtemelen deprem ve tsunami dahil geniş yelpazede tahmin edilemeyen jeolojik etkilere yol açabilirdi. Bu nedenle yıldız sınıfı hidrojen bombaları sadece uzayda test edilebilirdi. Gerçi yine de bu yüksek yörüngede imkânsızdı. Mesafeden dolayı, bombadan açığa çıkacak elektromanyetik darbe Dünya’nın telekomünikasyon ve enerji sistemleri üzerinde bir felaket etkisi yaratırdı. Sonrasında ideal test yeri ayın arka tarafı olarak belirlendi. Ancak Rey Diaz farklı bir yer seçti.

“Testleri Merkür üzerinde yürütmeye karar verdim,” dedi Rey Diaz.

Bu öneri katılımdaki temsilcileri şaşırttı ve plan hakkında sorular sormaya başladılar.

“Duvarabakan planının temel ilkelerine göre açıklama yapmak zorunda değilim,” dedi soğuk bir sesle. “Testler yeraltında yapılmalı ve Merkür’ün ultra derinlikte kazılmasına ihtiyacımız var.”

Rus temsilci, “Merkür’ün yüzeyinde, test yürütmeyi düşünebiliriz, ancak yeraltı testleri çok pahalı. Derin miller kazmak, yeryüzünde benzer bir mühendislik projesinin yüz katına mal olabilir. Ayrıca Merkür’de yapılan bir nükleer bomba testinin sonucu bize bir şey söylemez,” dedi.

“Hatta Merkür’de yüzey testi bile imkânsız!” diye konuşmaya katıldı ABD temsilcisi. “Bugüne kadar Rey Diaz, diğer Duvarabakanlardan daha fazla kaynak kullandı. Durdurulmasının zamanı geldi artık!" Bu düşünce İngiltere, Fransa ve Almanya’nın temsilcileri tarafından da yinelendi.

Rey Diaz güldü. “Eğer Dr. Luo gibi sadece az kaynak kullansaydım bile benim planımı veto etmek için hevesli olurdunuz," dedi. Rey Diaz, başkana döndü. “Başkan ve her bir temsilciye sormak istiyorum, Duvarabakanlar tarafından önerilen tüm stratejiler üzerinden, en çok benim planım ana savunmayla uyum içinde ve bunu anaakımın bir parçası olarak görebileceğiniz noktadadır. Net rakamlara bakıldığında kaynak tüketimi fazla görülebilir ama anaakımın önemli bir bölümü için çalışıyor. Bu yüzden..."

İngiltere temsilcisi sözünü kesti. “Hâlâ neden Merkür’ün altında testler yapılması gerektiğini açıklamadınız. Yoksa sadece para mı harcamak istiyorsunuz? Bunun için herhangi başka bir açıklama göremiyoruz."

“Sayın başkan, temsilciler," diye sakince konuşmaya başladı Rey Diaz. “Fark etmiş olacağınız üzere Dünya Savunma Konseyi artık Duvarabakanlara ve Duvarabakan prensiplerine karşı olan saygısını kaybetmiştir. Planlarımızın her detayını açıklamak zorunda olmamız Duvarabakan Projesi’nin anlamıyla nasıl örtüşebilir?" Onu zorlayan temsilcilere tek tek bakarken onlar da bakışlarını başka yerlere çevirdiler.

Rey Diaz, “Bununla birlikte, ben bu konuyu açıklamak için hazırım. Merkür’de yeraltı testlerinin amacı gezegende büyük bir patlama olduğunda gelecekte Merkür’e bir üs kuracak yer hazırlamak. Açıkçası tür bir mühendislik projesini yürütmenin en kolay yolu bu," dedi.

Onun bu sözleri fısıltılarla karıştı ve bir temsilci, “Duvarabakan Rey Diaz, demek istediğiniz yıldız sınıfı hidrojen bombaları için Merkür’ü fırlatma üssü olarak kullanmak mı?" diye sordu.

Rey Diaz kendinden emin bir şekilde, “Evet," diye yanıtladı. “Anaakım savunmada güncel stratejik teori, önemi dış gezegenlere veriyor ve bu nedenle savunmada önemli olmadığına inanılan iç gezegenlere yeterli dikkat verilmiyor. Benim planımda Merkür üs olarak anaakım savunmadaki zayıf bağlantıyı onarmak için tasarlandı."

“Güneşten korkuyor ama yine de güneşe en yakın gezegene gitmek istiyor. Biraz garip değil mi?” dedi ABD temsilcisi ve onun bu lafı üzerine bazı gülme sesleri gelince başkan uyarıda bulundu.

“Önemli değil, Sayın Başkan. Ben bu saygısızlığa alışığım. Duvarabakan olmadan önce alışmıştım buna,” dedi elini kaldırarak Rey Diaz, “Ama sizler bu duruma saygı göstermelisiniz. Dış gezegenler ve Dünya kaybedildiğinde, Merkür üssü insanlığın son kalesi olacak. Radyasyonun ortasında güneş tarafından desteklenen en sağlam pozisyon olacak.”

“Duvarabakan Rey Diaz, planınızı önemli yapan, insanlığın umutsuzluğa düştüğü zamanda son önemli dayanak olacak olması mıdır? Bu sizin karakterinizle oldukça tutarlı," dedi Fransız temsilci.

“Beyler, bir son direnme durumunun olabileceğini reddedemeyiz ve bunu da göz önüne almalıyız," dedi Rey Diaz ciddiyetle.

“Çok iyi, Duvarabakan Rey Diaz” dedi Başkan. “Peki, bu senaryoda kaç tane yıldız hidrojen bombasına ihtiyacımızın olacağını söyleyebilir misiniz?"

“Ne kadar çok olursa o kadar iyi. Dünya’nın sahip olduğu üretme kapasitesi kadar çok imalat yapmalı. Kesin sayı, gelecekteki hidrojen bombalarının sahip olacağı verime bağlıdır. Ancak güncel hesaplara göre ilk olarak en azından bir milyon taneye ihtiyaç var.”

Rey Diaz’ın bu sözleri oturumda kahkahalara sebep oldu.

“Anlaşılan Duvarabakan Rey Diaz sadece küçük bir güneş değil, küçük bir galaksi yaratmak istiyor,” dedi ABD temsilcisi yüksek sesle. Sonra Rey Diaz’a doğru eğildi. “Gerçekten de okyanustaki protyumun, döteryumunun ve trityumunun sadece sizin için hazırlandığını mı düşünüyorsunuz? Sırf sizin bombaya olan sapkın meyliniz yüzünden dünya bir bomba atölyesi haline mi getirilecek?”

O anda oturumda ciddi bir ifadeyle duran tek kişi Rey Diaz’dı. Yaygara dinene kadar sessizce bekledi ve sonra kelimelerin üzerine basa basa, “Bu, insan ırkının nihai savaşı, bu yüzden de verdiğim rakam hiç de büyük değil. Ama bugünün koşullarını tahmin ettim, yine de çok çalışacağız. Bomba yapacağım, mümkün olduğunca fazla yapacağımı söyleyebilirim. Çok çalışacağım ve durmayacağım,” dedi.

Bunun üzerine ABD, İngiltere ve Fransa’nın temsilcileri, Duvarabakan Rey Diaz’ın P269 stratejik planını sonlandırmak için ortak bir teklif sundu.


•••

Merkür’ün yüzeyinde sadece iki renk görülebilir: siyah ve parlak san. Siyah, gezegen arazisinin rengidir ve kızgın güneşten gelen bol yansımalı aydınlatmaya rağmen siyah bir tabaka olarak kalır. Parlak san, gökyüzünün önemli bir bölümünü işgal eden güneşten gelir. Güneşin geniş dairesinin ortasında, kızgın ateşin kabaran dalgaları ve bir tür sanki siyah bulutlardan oluşmuş lekeleri ve ayrıca kenarından çıkan ateşlerin zarif dansı çok net görülebilirdi.

Kızgın güneş dalgalarının üzerinde asılı duran sert kayada insanlık küçük bir güneş yetiştiriyordu.

Uzay asansörünün tamamlanmasıyla birlikte, insanlık Güneş Sistemi’ndeki diğer gezegenleri de büyük ölçüde araştırmaya başlamıştı. Mars ve Jüpiter’in uyduları üzerinde insanlı uzay aracı inişi pek heyecan yaratmamıştı çünkü insanlar biliyordu ki yolculuklarının amacı geçmişten çok daha net ve gerçekçiydi: Onlar Güneş Sistemi’nin savunması için bir üs kurmayı amaçlamışlardı. Bu yolculuk, kimyasal roketler ve navigasyon tabanlı uzay araçlarına dayanıyordu, ilk keşif olarak da dış gezegenler üzerine yoğunlaşmışlardı. Ama uzay stratejisi çalışmalarını derinleştirmek için, iç gezegenlerin stratejik değerlerinin ihmalinin doğruluğu sorgulanmıştı. Bütün bunlardan dolayı Venüs ve Merkür'ün keşfi hızlandırıldı ve bu yüzden Dünya Savunma Konseyi, Merkür üzerinde yıldız sınıfı hidrojen bombası testi için Rey Diaz’ın planını kabul etti.

Merkür kayasındaki kazı, Güneş Sistemi’nde başka bir gezegen üzerinde insanlığın üstlendiği ilk büyük ölçekli mühendislik projesiydi. İnşaat Merkür’de sadece geceleri sürdürülebilecekti yani 88 Dünya günü sürecekti. Bu da projenin Dünya zamanına göre 3 yılda tamamlanacağı anlamına geliyordu. Ancak, alışılmadık sert tabaka ve metal ile kaya karışımından dolayı öngörülen derinliğin ancak üçte birine ulaşıldı. Kazının devam etmesi projeyi yavaşlatabilir ve çok daha pahalıya mal olabilirdi. Sonuçta projenin sonlandırılmasına karar verildi. Eger testler bu derinlikte yapılmış olsaydı, patlamayla çevreleyen kaya kesinlikle püskürtülür ve bir krater oluşurdu, kısacası sulandırılmış atmosferik bir test yapılırdı. Ve kabuğun çevresinden gelen çatışma nedeniyle, testin sonucunu gözlemlemek, sadece atmosferin test sonucunu gözlemlemekten daha zor olabilirdi. Ama Rey Diaz, eğer krater üzerine bir kapak olursa, hâlâ bir üs olarak hizmet verebileceğini söyledi ve geçerli derinlikte yeraltı testlerinin yapılması konusunda ısrar etti.

Test şafak vakti gerçekleştirildi. Merkür üzerindeki gün doğumu on saatten fazla süren bir süreçti ve ufukta sadece soluk bir ışık belirmişti. Patlama geri sayımı sıfıra ulaştığında, halka biçimindeki dalgalar sıfır noktasından dışarıya doğru yayıldı ve Merkür’ün zemini bir an için saten gibi yumuşacık hale geldi. Sonra patlama sahasında, bir dağ bir dev gibi yavaşça yükseldi. Zirvesi 300 metre civarına ulaştığında dağ patladı ve milyonlarca tonluk balçık ve kayayı havaya uçurup gökyüzüne gönderdi. Bunun yanı sıra yeraltında patlayan nükleer ateş topu, havaya uçan kaya ve toprağı aydınlatarak siyah Merkür gökyüzündeki bir havai fişek gösterine çevirdi. Ateş topu beş dakika sürdü ve nükleer bir parıltı içerisinde kaya parçaları yere düştü.

Büyük patlamanın sonuçlanmasından 10 saat sonra, gözlemciler Merkür etrafında bir halkanın oluştuğunu fark ettiler. Kayanın önemli bir miktarı şiddetli patlamada kozmik hıza erişmiş ve farklı boyutlarda çok sayıda uyduya dönüştü. Dengeli bir şekilde yörüngede dağılmışlar, Merkür'ü insan yapımı ilk halkalı gezegene çevirmişlerdi. Halka inceydi ve güneşin şiddetli ışığında ışıldıyor gibiydi. Sanki birisi gezegeni fosforlu kalemle işaretliyordu.

Kayaların başka bir kısmı Merkür’ün ikinci kaçış hızına erişmişti ve güneşin uydusuna dönüşerek ayrıldılar. Güneşin uydulan Merkür’ün asteroit kuşağında tamamen ayrı, başlı başmaydılar.

•••

Rey Diaz, güneş korkusundan dolayı güvenlik açısından herhangi bir kaygının olmaması için yeraltında yaşıyordu. Klostrofobik yer, güneşten kendini iyi hissedebileceği kadar uzaktaydı. Yaşadığı bodrumdan Merkür’ün testini naklen izliyordu. Aslında tam olarak canlı yayın denemezdi buna, yedi dakikalık bir zaman farkıyla geliyordu görüntüler. Merkür üzerindeki büyük patlamanın ardından ateş topu sonrası karanlığında taş yağmurları halen devam ederken, Rey Diaz, yıldız sınıfı hidrojen bombalarının Dünya Savunma Konseyi üzerinde büyük bir etki yarattığını söyleyen konsey başkanından bir telefon aldı. Daimi üye devletler, mümkün olan en kısa zamanda bir sonraki Duvarabakan oturumunda bombalarının üretilmesi ve geliştirilmesine dayalı görüşme talep etmişlerdi. Başkan istenen bomba sayısı konusunda Rey Diaz’ın talebinin imkansız olduğunu söylemişti ama güçlerin çoğu bomba üretimi konusunda neler yapılabileceğini konuşmak istiyordu.

Merkür testi sonuçlandıktan on saatten fazla zaman sonra, Rey Diaz, Merkür’ün yeni halkasının ışıltısını televizyonda izlerken telsizden güvenliğin sesi geldi ve ona psikiyatristinin geldiğini, randevularının olduğunu söyledi.

“Ben psikiyatrist falan istemedim, gönderin gitsin!” diye bağırdı Rey Diaz. Son derece sinirliydi, büyük bir rezaletin mağduru olmuş gibiydi.

“Böyle yapmayın, Bay Rey Diaz” dedi ziyaretçi sakin ses tonuyla. “Güneşi görmenize yardımcı olabilirim ...”

“Defol git!” diye bağırdı Rey Diaz ama sonra hemen fikrini değiştirdi. “Hayır, bu aptalı yakalayıp nereden geldiğini bulun.”

“Rahatsızlığınızın nedenini biliyorum,” diye devam etti ses. Hâlâ sakindi. “Bay Rey Diaz, lütfen bana inanın. Siz ve ben, bu dünyada bunun nedenini bilen yegâne kişileriz.”

Rey Diaz, bu sözlerle birden büyük paniğe kapıldı. “Bırakın girsin!” dedi. Bitkin gözleriyle birkaç saniye tavana baktı ve sonra yavaş yavaş ayağa kalktı. Darmadağın olmuş kanepeden kravatını alıp tekrar geri bıraktı. Aynaya doğru yürüdü, yakasım düzeltti ve elleriyle saçlarını taradı. Ciddi bir konu için hazırlık yapıyor gibiydi.

Aslında gerçekten de ciddi bir konu olduğunu biliyordu.

Gelen ziyaretçi orta yaşlı, yakışıklı bir adamdı ama kendini tanıtmadı. Odadaki ağır puro ve alkol kokusundan dolayı hafifçe kaşlarını çattı. Rey Diaz ona bakarken sakince orada öylece dikiliyordu.

“Neden sanki seni daha önce gördüğüme dair içimde bir his var?” dedi Rey Diaz, ziyaretçiye bakarken.

“Bu o kadar garip değil, Bay Rey Diaz. Herkes beni eski filmlerdeki Süpermen’e benzetir.”

“Gerçekten de Süpermen olduğuna inanıyor musun?” diye sordu Rey Diaz. Koltuğa oturup purosunu çıkardı. Sonunu ucunu ısırıp purosunu yaktı.

“Bu soru zaten benim ne tür bir adam olduğumu bildiğinizi gösterir. Ben Süpermen değilim, tıpkı sizin gibi.” Konuşurken bir adım ileri gitti ve Rey Diaz, adamı önünde buldu. Sigarasından bir nefes çekip dumanını üfledikten sonra ayağa kalktı.

“Duvarabakan Manuel Rey Diaz, ben sizin Duvarıyıkan’ınızım.”

Rey Diaz hüzünlü bir şekilde başını salladı.

“Oturabilir miyim?” diye sordu Duvarıyıkan.

“Oturamazsın,” dedi Rey Diaz. Dumanı adamın yüzüne üflüyordu.

“Bu kadar depresif olmayın,” dedi Duvarıyıkan, düşünceli bir gülümsemeyle.

“Değilim,” diye yanıtladı Rey Diaz, soğuk ve kaya gibi sert ses tonuyla.

Duvarıyıkan duvara doğru yürüdü ve bir düğmeyi açtı. Bir yerde vantilatör fanlarının uğultusu başladı.

“Buradaki hiçbir şeyi karıştırma,” diye uyardı Rey Diaz.

“Biraz temiz havaya ihtiyacım var. Ve hatta daha da fazlası, güneşe ihtiyacım var. Duvarabakan Rey Diaz, ben bu odaya oldukça fazla aşinayım. Sofonlar tarafından gönderilen görüntülerde, sizi kafesteki bir hayvan gibi volta atarken sık sık izledim. Dünyada hiç kimse sizi benim kadar izlememiştir ve inanın bana, bu benim için hiç de kolay değildi.”

Duvarıyıkan, yüzünde buz heykeli gibi boş bir ifade olan Rey Diaz’a baktı ve devam etti: “Frederick Tyler’la karşılaştırıldığında, daha parlak bir stratejistsiniz. Yetkin bir Duvarabakan’sınız. Bunun yalakalık olmadığına inanın lütfen. Yaklaşık on yıl boyunca beni kandırdığınızı itiraf etmeliyim. Sizin süper bomba manyaklığınız uzay savaşında öyle verimsiz bir silahtı ki uzun bir süreliğine başarıyla asıl stratejinizi gizlediniz. Gerçek stratejiyi kırmak için herhangi bir ipucu bulamadım. Labirentin içinde koyu bir mücadeleye giriştim ve bir noktada ümitsizliğe düşmüştüm.” Duvarıyıkan zor zamanlarına ait anılarla tavana baktı, “Sonra, Duvarıyıkan olmadan önceki bilgileri düşündüm. Ama tabii sofonların yardımı olmadan bunu yapmak hiç kolay olmadı. O günlerde sınırlı sayıda sofonun dünyaya ulaştığını biliyorsunuz ve Güney Amerikalı bir devlet başkanı olarak onların dikkatini çekmemiştiniz. Bu yüzden de materyal toplamada alışılmış yollara başvurdum. Bu böyle üç yıl sürdü. Gözüme sadece tek bir adam çarpıyordu: William Cosmo. Onunla üç kez gizlice bir araya geldiniz. Sofonlar konuşmanızın içeriğini kaydetmediğinden ne konuştuğunuzu asla bilemeyeceğim. Ama Batılı bir astrofizikçiyle gelişmemiş küçük bir ülkenin devlet başkanının üç kez görüşmesi oldukça sıradışı. İşte tam da o zaman Duvarabakan olmaya hazırlandığınızı öğrendik.

“Hiç şüphe yok ki, sizi ilgilendiren şey Dr. Cosmo’nun araştırmasının meyvesiydi. Bunun sizin dikkatinizi nasıl çektiği konusunda halen aydınlanmış değilim. Ama siz mühendislik geçmişi olan birisiniz ve önceki sosyalizm seven selefinizin de mühendisler tarafından yönetilen bir ülke hayali vardı. Bu, onun varisi olmanızda önemli bir etkendi. Yani Cosmo’nun araştırmasının potansiyel önemini fark edecek yetenek ve duyarlılıkta olmalısınız.

“Üç Cisim Krizi ortaya çıktıktan sonra, Dr. Cosmo’nun araştırma ekibi Üç Cisim yıldız sisteminin atmosferi üzerine çalışmaya başladı. Bu atmosferin eski bir gezegenin bir yıldızla çarpışması sonucu oluştuğu iddiasını ortaya attı. Bu çarpışmayla, fotosfer ve troposfer dış katmanları parçalanmıştı, yıldızlar uzaya fırlamıştı ve çevredeki atmosferi oluşturmuştu. Sistemin hareketinin toplam düzensizliği nedeniyle, yıldızların birbirine çok yakın geçtiği zamanlar olmuştu ve o zamanlarda, bir yıldızın atmosferi diğer bir yıldızın çekimiyle dağıtılır, sadece yıldız yüzeyindeki patlamalarla doldurulurdu. Bunlar volkanlar gibi sürekli patlamalar şeklinde değil, ani maruz kalınan salınımlardı. Bunun nedeni yıldız atmosferinin sürekli olarak genişleyip daralmasıydı. Bu hipotezi kanıtlamak için, Cosmo, evrende benzer durumda olabilecek başka bir atmosfer ve yıldız araştırdı ve bir gezegenle çarpışılması sonucunu çıkardı. Üç Cisim Krizi’nin üçüncü yılında başardı bunu.

“Dr. Cosmo ve ekibi Güneş Sistemi'nden 84 ışık yılı uzaklıkta 275E1 gezegen sistemini keşfetti. İl. Hubble o zaman devreye girmemişti, bu yüzden yalpalama metodunu kullandılar. Yalpalama frekansını ve ışık maskesini gözlemleyerek ve hesaplayarak gezegenin üst yıldıza çok yakın olduğunu öğrendiler. İlk başta, astronomi topluluğu o zamana kadar iki yüzden fazla gezegen sistemi keşfettiği için bu keşif çok fazla dikkat çekmemişti. Ama yapılan diğer gözlemler şok edici bir gerçeği ortaya çıkardı: Gezegen ve yıldızlar arasındaki mesafe sürekli küçülüyor ve büzülme oranı da devamlı hızlanıyordu. Bu da ilk defa insanlığın bir gezegenin yıldıza düşüşünü gözlemleyeceği anlamına geliyordu. Bir yıl sonra veya 84 yıl önceki gözlem zamanında, bu gerçekleşti. O zaman gözlemsel koşullar, çarpışmanın sadece yerçekimi sallantısı ve periyodik ışık maskesine dayanarak belirlenebildiği anlamına geliyordu. Ama sonra harika bir şey oldu: Yıldızın etrafında sarmal madde göründü ve bu sarmal akışı genişletmeye devam etti. Bir helezonal yay merkezindeki yıldızla çözülüyor gibiydi. Cosmo ve meslektaşları, madde çıkışının gezegenin çarpışma noktasından olduğunu fark etti. Kaya yığını uzak güneş kabuğuna çöktü ve yıldız maddesinin yıldızın kendine dönmesiyle meydana gelen sarmal uzaya çıkardı.

“Bay Rey Diaz, burada birkaç kilit veri vardı. Yıldız 4.3 mutlak büyüklükte ve 1.2 kilometrelik çapta sarı G2 sınıfındaydı. Bizim güneşe oldukça benzer yani. Gezegen, Dünya’nın kütlesinin yaklaşık yüzde dördü veya Merkür'den biraz daha küçüktü ve maddenin sarmal bulutu, bizim güneş ve asteroit kuşağı arasındaki mesafeden fazla olan üç AU çapındaki çarpışmadan oluşmuştur.

“Bu keşifle stratejinizi kırmak için bir çatlak bulmuş oldum. Şimdi sizin Duvarıyıkan’ınız olarak, büyük stratejinizi açıklayacağım.

“Milyonlarca yıldız sınıfı hidrojen bombası elde edebildiğini varsayarsak, Dünya Savunma Konseyi’ne verdiğiniz söz kapsamın tümünü Merkür’e stoklayacaktınız. Eğer bombalar Merkür kayasında patlatılırsa, bunlar gezegeni yavaşlatacak bir işlev gören bir turbo motora dönüşecekti. Sonunda bu hızıyla yörüngede durması mümkün olmayacak ve güneşe düşecekti. Bir sonraki aşama için, 84 güneş yılı uzakta 275E1 üzerinde olanları burada tekrarlayalım: Merkür güneşin konvektif kabuğunu delecek ve yüksek hızda uzaydaki radyasyon tabakasından büyük miktarda yıldız maddesi çıkaracaktı; Güneş döndükçe 275E1 bölgesindekine benzer sarmal bir atmosfer meydana getirecekti. Güneş, yalnız bir yıldız olduğu için Üç Cisim Sistemi’nden farklıdır, başka bir yıldızla asla kesişmeyecekti ve bu nedenle o yıldızların atmosferinden daha yoğun hale gelinceye kadar atmosferinin artması devam edecekti. Bu, aynı zamanda, 275E1 gözlemleriyle teyit edilmiştir. Çıkarılmış maddenin sarmal akışı, tıpkı çözük helezon gibi güneşten dışa doğru genişlediğinde, o noktadaki muhteşem zincirleme reaksiyonunun başlamasıyla kalınlığı sonunda Mars yöningesini geçecekti.

“İlk olarak üç karasal gezegen (Venüs, Dünya ve Mars) güneşin sarmal atmosferini geçerek atmosferik sürtünmeden dolayı hız kaybedecek, üç dev göktaşına dönüşecek ve eninde sonunda güneşe çarpacaktı. Ancak bundan çok önce, Dünya’nın atmosferi Güneş maddesinin yoğun sürtünmesinden yalınlaşacaktı. Okyanuslar buharlaşacak ve kaybolmuş bir atmosfer ve buharlaşmış okyanuslarla Dünya, kuyruğu güneş etrafını saran, yörüngesi boyunca uzanan bir kuyruklu yıldıza dönüşecekti. Dünyanın yüzeyi ateşli bir magma denizine dönecek ve nerede olursa olsun kimse hayatta kalamayacaktı.

“Venüs, Dünya ve Mars güneşe çarptığında, güneş maddesinin uzaya güneş enjeksiyonu şiddetlenecekti. Maddenin tek sarmal akışı, dört akışa çıkacaktı. Çünkü bu üç gezegenin toplam kütlesi Merkür'ün kırk katı ve kendi yörüngelerinde, güneşe çok daha yüksek hızda darbe vuracağından, her yeni sarmal Merkür’den onlarca kez fazla vahşetle enjekte olacaktı. Mevcut sarmal atmosferi Jüpiter’in yörüngesine yaklaşana kadar hızla genişleyecekti.

“Sürtünme, Jüpiter’in dev kütlesi üzerinde sadece çok küçük bir yavaşlama etkisi yaratacaktı. Bu yüzden de sarmalın Jüpiter’in yörüngesi üzerinde gözle görülür bir etkiye sahip olmasının öncesinde uzun bir süre gerekecekti. Ama Jüpiter’in uyduları şu iki akıbetle karşı karşıya kalacaktı: Sürtünme çubukları, Jüpiter’den uzaklaşıp hızla güneşe çarpıp kaybolacak veya Jüpiter yörüngesi üzerinde kaybolup sıvı gezegene düşeceklerdi.

“Zincirleme reaksiyon devam ederken, sarmal atmosferde küçük de olsa bir yavaşlama olacak ve Jüpiter’in yörüngesi giderek bozulacaktı. Bu nedenle sürtünme yüzünden yaşanan hız kaybıyla giderek yoğun bir atmosfere geçecek, böylece Jüpiter sonunda güneşe düşecekti. Jüpiter'in kütlesi, önceki dört gezegeninkinden altı yüz kat daha fazla ve böylesi bir kütle güneş üzerinde bazı etkiler yaratacak, hatta en geleneksel çıkarımlara göre, yıldız maddesinin daha da şiddetli bir enjeksiyon üretmesi, sarmal atmosferin yoğunluğunu artıracak, Uranüs ve Neptün’ün sert soğuğunu şiddetlendirecekti. Ama bunların yanında gerçekleşme olasılığı daha yüksek olan bir başka olasılık daha var: Düşmüş dev Jüpiter, kütlesi sarmal atmosferin zirvesinden Uranüs'e ve hatta Neptün’ün yörüngesine ulaşabilirdi. Ve atmosferin tepesi oldukça ince olmasına rağmen, sürtünmenin yavaşlayan etkileri bu iki gezegeni ve uydularını güneşe doğru çekecekti. Zincirleme reaksiyonun son halkası tamamlandıktan sonra, er ya da geç dört yoğun karasal gezegeni ve Jüpiter’in üç büyük uydusu üzerinde bilinmez bir etkisi olacaktı. Güneşin gidişatının ne olacağı, Güneş Sistemi’nin nasıl etkileneceği bilinmiyor. Ama kesin olan bir şey var: Yaşam ve medeniyet için, Üç Cisim’in yapacağı saldırıdan daha acımasız olacak.

“Üç Cisim’e gelince, gezegenleri kendi yıldızları tarafından yutulmadan önce Güneş Sistemi onların tek umuduydu. Göç edebilecekleri başka bir dünya yok ve bu yüzden insanlığın peşinden geldikten sonra gezegenlerinin yok olacağı kaçınılmaz.

“Stratejiniz bu: Her iki taraf için de ölüm. Merkür üzerinde, her şey yıldız hidrojen bombalarıyla hazırlandıktan sonra, bunu Üç Cisim’in elini zorlamak için kullanacak ve insanlık için nihai bir zafer kazanacaktınız.

“Ve işte bu, yıllardır yapmış olduğum çalışmanın sonucu. Görüş ve eleştirilerinizi merak etmiyorum. Çünkü bunların doğru olduğunu biliyorum.”

Duvarıyıkan konuşurken, Rey Diaz sessizce onu dinlemişti. Elindeki puronun yarısından fazlası kendi kendine yanmıştı ve puronun yanan tarafını kendine çevirdi.

Duvarıyıkan, Rey Diaz’a yakın kanepeye oturdu. Bir öğrencinin ödevini değerlendiren öğretmen gibi yorulmadan devam etti: “Bay Rey Diaz, sizin parlak bir stratejist olduğunuzu söyledim veya en azından bu planın oluşturulmasında ve uygulamasında birçok mükemmel nitelik gösterdiniz.

“İlk önce kendi altyapı birikiminizden faydalandınız ama nükleer enerji geliştirdiğiniz ortaya çıktığında, Orinoco nükleer tesisinin parçalanmasıyla sizin ve ülkenizin yaşadığı utanç insanların aklında hâlâ taze. Bütün dünya umutsuz yüzünüzü gördü ve siz de dış dünyanın nükleer silahların kullanımı hakkında paranoya algılarınızdan yararlandınız veya hatta olası bir şüpheyi ortadan kaldırdınız.

“Planınızı yürütmenizdeki her detay yeteneklerinizi gösteriyor. Bunu örneklendireyim: Merkür testi sırasında, kayanın gökyüzüne püskürtülmesini istediniz. Ancak öngörülü bir hesapla ultra derin mili kazısında ısrar ettiniz. Bu muazzam girişimin maliyeti hakkında Dünya Savunma Konseyi daimi üye devletlerinin toleransını hassaslıkla anladınız ve bu takdire şayandır.

“Ama büyük bir hata yaptınız. Neden ilk testin Merkür üzerinde olması bu kadar önemliydi? Sonraki aşamalarda bombayı oraya getirmek için yeterince zaman olacaktı. Ama belki de sabırsız davrandınız ve bir yıldız sınıfı hidrojen bombasının patlaması sonucunu görmek istediniz. Gördünüz de, çok sayıda kaya maddesi kaçış hızına püskürtüldü, hatta belki de beklentilerinizi aştı. Memnun kaldınız. Ama bu benim hipotezimin son onayıydı.

“Evet, Bay Rey Diaz, bu son olay olmadan tüm çalışma verilerine rağmen, gerçek stratejinizi belirlemek benim için mümkün değildi. Çünkü fikir çok deliceydi. Ama büyük, hatta güzeldi. Eğer Merkür’ün düşmesi gerçekten meydana gelip zincirleme reaksiyonu tetikleseydi, o zaman Güneş Sistemi’nin tüm uyumu içindeki en görkemli hareket olacaktı. Ne yazık ki her ne kadar, insanlık sadece birinci bölümü tadabilmiş mümkün olsa da, Bay Rey Diaz, sonuçta siz tanrının mizacındaki bir Duvarabakan’sınız. Sizin Duvarıyıkan’ınız olmak benim için bir onurdur.”

Duvarıyıkan ayağa kalkıp güler yüzle Rey Diaz’a reverans yaptı.

Rey Diaz ona bakmadı ve incelediği purosundan bir nefes alıp dumanını üfledikten sonra, “İyi. O zaman ben Tyler’ın da sorduğu bir soruyu soracağım,” dedi.

Duvarıyıkan bu soruyu onun yerine sordu. “Farz edelim ki doğru, o zaman ne olacak?”

Rey Diaz purosuna baktı ve başını salladı.

“Benim cevabım da Tyler’ın Duvarıyıkan’ı ile aynı. Efendi umursamıyor.”

Rey Diaz gözlerini purosundan ayırdı ve Duvarıyıkan’a sorgularcasına baktı.

“Acemi gibi görünüyorsunuz ama keskin zekalısınız. Oysaki ruhunuzun derinliklerinde halen acemisiniz. Gerçi sizin doğanız bu, acemi olmak. Ve bu acemilik stratejinizi temelinde var. Bu açgözlülüktür. insanlık çok fazla sayıda yıldız sınıfı hidrojen bombası üretme yeteneğine sahip değil. Dünya’nın tüm sanayi kaynaklarını kullanılsa bile, o sayının onda birini bile üretemez. Ve bir milyon yıldız hidrojen bombası Merkür’ü Güneş’e doğru yavaşlatmakta yeterli olmaktan çok fazla uzak. Bir askerin dikkatsizliğiyle, bu imkansız planı yaptınız. Daha sonra da üstün stratejistin kurnaz hesaplamalarıyla plan adım adım ileriye taşındı. Duvarabakan Rey Diaz, bu gerçekten bir trajedi.”

Rey Diaz, Duvarıyıkan’ın yüzüne bakarken, ifadesi yavaş yavaş yumuşuyor ve gülme krizine gireceğinin işaretleri geniş yüzünde yavaş yavaş kendini gösteriyordu. En sonunda tuttuğu kahkahasını patlattı.

“Hahahaha...” diye Duvanyıkan’ı işaret ederek güldü. “Süpermen! Hahaha. Şimdi hatırladım. O... o eski Süpermen. Şu Dünya’nın tersinde uçup zamanı geriye alan. Ama attan... hahaha... attan düşüp boynunu kırmıştı ...hahaha..”

“O, Christopher Reeve’di. Attan düşüp boynunu kırdı. Süpermeni canlandıran bir aktör,” diyerek onu düzeltti Duvarıyıkan sessizce.

“Kaderinin ondan farklı olacağını mı düşünüyorsun? Hahaha...”

“Buraya geldiğime göre, kaderimi umursamıyorum. Hayatımı tam anlamıyla yaşadım,” dedi Duvarıyıkan sakince. “Ama Bay Rey Diaz, sizin kendi kaderinizi düşünmeniz gerekir.”

“İlk önce sen öleceksin,” dedi Rey Diaz. Gülümsemesi tüm yüzüne yayılmıştı. Sonra purosunu Duvarıyıkan’ın gözlerinin arasına bastırdı. Duvarıyıkan elleriyle yüzünü kapattığında, Rey Diaz kanepeden bir askeri kemer alıp Duvarıyıkan’ın boynuna sardı ve tüp gücüyle onu boğmaya başladı. Duvarıyıkan genç olmasına rağmen, Rey Diaz’ın çevik kollarının arasından kurtulmasının yolu yoktu ve kendini yere attı. Rey Diaz, “Senin boynunu koparacağım! Piç kurusu! Buraya gelip akıllı geçinmen için seni kim gönderdi? Sen de kim oluyorsun? Piç! Senin boynunu koparacağım!” Rey Diaz kemeri sıktı ve Duvarıyıkan’ın kafasını defalarca yere vurduğunda dişlerini yere çarpıyordu. Korumalar onları ayırdığında, Duvarıyıkan’ın yüzü mosmordu, ağzından köpükler çıkıyordu ve gözleri akvaryum balığı gibi pörtlemişti.

Korumalarla mücadele ederken Rey Diaz hâlâ öfke içinde bağırıyordu: “Boynunu sıkın! Asın onu! Şimdi! Bu planın bir parçası! Beni duyuyor musunuz? Planın bir parçasıydı!”

Ama üç koruma da emrini yerine getirmedi. İkisi Duvanyıkan’ı yerden kaldırırken, birisi Rey Diaz’ı sakinleştirmeye ve dışarı çıkarmaya çalışıyordu.

“Sadece bekle, piç. Ölümün o kadar kolay olmayacak!” Korumanın onu dışarı çıkarma çabalarını reddediyordu. Onlar da Duvarıyıkan’ı çıkardılar. Rey Diaz uzun bir nefes aldı.

Duvarıyıkan, korumanın omzunun üzerinden bakıp çürük içince kalmış ve şişmiş yüzüyle gülümsedi. Birkaç dişi düşmüş ağzını açtı ve, “Hayatımı tam anlamıyla yaşadım,” dedi.


•••

Dünya Savunma Konseyi Duvarabakan Oturumu

Toplantı başladığı gibi ABD, İngiltere, Fransa ve Almanya ülkelerinin temsilcileri Rey Diaz’ın Duvarabakan pozisyonunun derhal askıya alınmasını yönündeki önerilerini sundular ve insanlığa karşı suç işlediğinden Uluslararası Adalet Mahkemesi’nde yargılanmasını talep ettiler.

ABD temsilcisi, “Önemli araştırmalardan sonra, Duvarıyıkan’ın yapmış olduğu inandırıcı açıklamalarla Rey Diaz’ın stratejik niyetinin ortaya çıktığını düşünüyoruz. işlediği suçlar kıyaslandığında, insanlık tarihinde eşi benzeri görülmemiş bir suçluyla karşı karşıyayız. Mevcut olan kanunlarda bu suç için geçerli olabilecek tek bir yasa yok. Bu yüzden de, uluslararası hukuka ‘Dünya Üzerinde Hayatı Sona Erdirme’ suçunun eklenmesini talep ettik ve Rey Diaz’ın da bu suçun kapsamı altında yargılanmasını istiyoruz.”

Rey Diaz oturumda oldukça rahat görünüyordu. Alaycı bir tavırla ABD temsilcisine, “Benden kurtulmaya çalışıyorsun değil mi? Duvarabakan Projesi başladığından beri, Duvarabakanlar üzerinde çifte standart uyguladın ve en istemediğin Duvarabakan da benim.”

İngiltere temsilcisi onu tersleyerek, “Duvarabakan Rey Diaz, bu söyledikleriniz tamamen asılsız. Aslına bakarsanız, sizi suçlayan ülkeler sizin planınıza diğer üç Duvarabakan’ınkilere yaptıklarından daha fazla yatırım yaptılar.”

“Ya evet,” dedi Rey Diaz başını sallayarak “Benim planıma yatırım yapılmasının asıl sebebi sizin yıldız sınıfı hidrojen bombalarını kendi elinize geçirme isteğinizdi.”

“Komik! Onlarla ne yapabiliriz ki?” dedi ABD temsilcisi. “Bu, uzay savaşında verimsiz bir silah ve Dünya’da da yirmi megatonluk hidrojen bombalarının, üç yüz megatonluk bombaların yanında hiçbir önemi yok.”

Rey Diaz sakince cevap verdi. “Ama bu bombalar, diğer gezegenlerdeki savaşlarda en etkili silah olacaklar, özellikle de insanlar arasındaki savaşlarda. Diğer gezegenlerin ıssız yüzeylerinde sivil kayıplar ya da çevresel zararlarla ilgili bir durum söz konusu olmadığından tüm yüzeyde yıkıcı bir etki yaratılabilir. İşte tam da burada yıldız sınıfı hidrojen bombaları kullanılacak. İnsanlığın Güneş Sistemi içerisinde genişleyeceğini öngörmüş olmalısınız. Dünya’nın çatışmaları dışa doğru genişleyecektir. Bu, ortak düşman Üç Cisim olsa bile değişmeyecek ve siz bunun için hazırlanıyorsunuz. Şimdi, insanlığa karşı kullanmak için süper silahların geliştirilmesi politik savunması iptal olamaz, bunu yapmak için benden yararlandınız.”

ABD temsilcisi, “Bu bir terörist ve bir diktatörün akıl almaz mantığıdır. Rey Diaz, bir Duvarabakan olarak kendisine verilen gücün yetkilerini kullanıp Duvarabakan Projesi’ni Üç Cisim’in işgal etmesi kadar büyük bir tehlike haline dönüştürmüştür. Bizler bu hatanın düzeltilmesi için kararlı adımlar atmalıyız.”

“Verdikleri sözleri tutarlar,” dedi Rey Diaz, başkan koltuğundaki Garanin’e dönerek. “Dışarıda, oturumun ardından beni tutuklamak için CIA ajanları bekliyor.”

Başkan, tüm dikkatini elindeki kaleme vermiş olan ABD temsilcisine bir bakış attı. Garanin göreve Duvarabakan Projesi başladığında başlamıştı ve bu yirmi yıl içindeki başkanlık yaptığı kısa dönemlerin sayısını unutmuştu. Ama artık bu sondu. Artık beyaz saçlıydı ve emekli oluyordu.

“Duvarabakan Rey Diaz, eğer bu söyledikleriniz doğruysa bu çok uygunsuz bir davranış. Duvarabakan Projesi devam ettiği sürece, Duvarabakanların yasal dokunulmazlıkları var ve onların kendi söz ve eylemleri hiçbir şekilde onları suçlu göstermek için delil olarak kullanılamaz,” dedi.

“Ayrıca eklemek isterim, lütfen bunun bir uluslararası bölge olduğunu unutmayınız,” dedi Japon temsilci.

“Yani, bu demek oluyor ki,” diye konuşmaya başladı ABD temsilcisi elindeki kalemi kaldırarak, “Rey Diaz bir milyon süper bombayı Merkür’e gömüp patlatmak üzere olduğu zaman bile, toplumun hâlâ onu bir suçla yargılaması mümkün olmayacak, öyle mi?”

“Duvarabakan Yasaları’ndaki hükümlere göre, Duvarabakanların stratejik planları sınırlama ve engelleme getirilerek tehlikeli eğilim sergilemesi Duvarabakan’ın kendi yasal dokunulmazlığından tamamen ayrı bir konudur,” dedi Garanin.

“Rey Diaz’ın suçları yasal dokunulmazlık sınırını çoktan geçti. O cezalandırılmalıdır. Bu Duvarabakan Projesi’nin devam eden varlığı için temel şarttır,” dedi İngiliz temsilci.

“Sayın başkan ve temsilcilerin dikkatini çekmek istediğim bir konu var,” diye oturduğu yerden yükselen lafa girdi Rey Diaz. “Bu bir Dünya Savunma Konseyi Duvarabakan Oturumu, ben duruşmada değilim.”

“Çok yakında mahkemede olacaksın,” dedi ABD temsilcisi soğuk bir gülümsemeyle.

“Duvarabakan Rey Diaz’a katılıyorum. Onun stratejik planını tartışmaya dönmeliyiz,” dedi Garanin Geçici de olsa bu dikenli sorunu kenara bırakma fırsatını yakalamıştı.

Japon temsilci sessizliği bozdu. “Şu an' bakıldığında, temsilcilerin şu ortak noktada bir görüş birliği var: Rey Diaz’ın stratejik planı, insan hakları ihlallerine açık tehlikeli eğilimler sergiledi ve Duvarabakan Yasalan’na göre durdurulması gerekir.”

“O zaman önceki duruşmada, Rey Diaz’ın stratejik planını durdurmak için sunulan P269 Önerisi oya sunulabilir,” dedi Garanin.

“Sayın Başkan, biraz bekleyin,” diyerek elini kaldırdı Rey Diaz. “Oylamadan önce, umarım planımın bazı detaylarını son kez açıklamam mümkündür.”

“Bunlar sadece ayıntıysa, bu gerçekten de gerekli mi?” diye sordu birisi.

“Mahkemeye kadar bekle,” dedi İngiltere temsilcisi, alaycı ses tonuyla.

“Hayır, bu ayrıntılar önemli,” diye devam etti Rey Diaz. “Şimdi, Duvarıyıkan’ın benim stratejik planımı doğru açıkladığını varsayalım. Bir temsilcinin söylediği gibi bir milyon hidrojen bombası Merkür’de patlamaya hazır olduğu zaman, ben her yerde olan sofonlarla yüzleşecek ve insanlığın amacının da onlarla beraber ölmek olduğunu Üç Cisim’e beyan etmiş olacağım. O zaman ne olacak?”

“Üç Cisimliler’in tepkisi tahmin edilemez ama Dünya’da milyarlarca insanın senin boğazına sarılmak isteyeceği kesin, tıpkı senin Duvarıyıkan’ına yaptığın gibi,” dedi Fransız temsilcisi.

“Kesinlikle. Ben de böyle bir durumla başa çıkabilmek için bazı önlemler aldım. Şuna bir bakın,” dedi Rey Diaz ve sol elini kaldırıp bileğindeki saati gösterdi. Saat tamamen siyahtı ve kadranı normal bir erkek saatine göre iki kat daha büyük ve kalın olmasına rağmen Rey Diaz’ın kalın bileğinde büyük görünmüyordu. “Bu, bir uzay bağlantısı üzerinden doğrudan Merkür’e sinyal gönderen bir verici."

“Bunu patlama sinyali göndermek için mi kullanacaksın?” diye sordu birisi.

“Tam tersi. Patlamama sinyali gönderiyor.”

Bu sözleri tüm dikkati üzerine çekmesine yetmişti. Rey Diaz devam etti: “Bu sistemin kod adı ‘beşik’ ve anlamı şu, beşiğin sallanması durduğunda bebek uyanacak. Yani, Merkür'e devamlı sinyal gönderir. Sinyal kesildiğinde, sistem hemen hidrojen bombasının patlatacak.”

“Buna Ölü Adamın Anahtarı denir,” diye lafa girdi ABD temsilcisi, sabırlı bir şekilde. Soğuk Savaş’taki projelerden biri nükleer silahlar üzerinde anti-tetikleyiciler ve ölü adamın anahtarı kullanılmasıydı. Ama hiçbir zaman uygulanamadı. Bunu da ancak deli bir adam yapabilirdi.”

Rey Diaz sol elini indirdi ve koluyla beşiği kapatıp, “Ama ben bu harika fikri nükleer strateji uzman birinden değil, Amerikan yapımı bir filmden öğrendim. Filmde bir adam sürekli sinyal gönderen bu cihaza sahipti. Eger kalbi durursa, sinyal de sonlanıyordu. Başka bir adamın üzerine bağlı bir bomba vardı. Bombanın çıkarılması mümkün değildi ve bomba sinyal alınazsa patlayacaktı. Yani bu talihsiz aptal ilk adamı sevmese de onu korumak için her şeyi yapmak zorunda ... Amerikan filmlerini seyretmekten hoşlanırım. Bugün bile halen Süpermen’in eski hallerini tanırım.”

“Demek istediğin, kalp atışlarının bu cihaza doğrudan bağlı olduğu mu?” diye sordu Japon temsilci. Rey Diaz’ın kıyafetinin altından cihaza dokunmak için Rey Diaz’a yaklaştı ama Rey Diaz kolunu çekti ve biraz uzakta durdu.

“Tabii ki. Ama beşik bundan daha gelişmiş ve dakik. Sadece kalp atışı değil, diğer birçok fizyolojik göstergeleri de izliyor. Mesela kan basıncı, vücut sıcaklığı gibi parametreleri daha kapsamlı analiz eder. Ve eğer normal değillerse, ölü adamın anahtarındaki anti-tetik sinyali hemen durur. Aynı zamanda benim basit ses komutlarımın da çoğunu tanıyabiliyor.”

Sinirli görünüşlü bir adam oditoryuma girdi ve Garanin’in kulağına bir şeyler fısıldadı. Daha fısıltıyla söylenenler bitmeden, Garanin’in gözlerindeki tuhaf bakışlar Rey Diaz’a döndü ve bu durum keskin gözlü temsilcilerden kaçmadı.

“Senin beşiği silahsızlandırmanın bir yolu var. Soğuk Savaş döneminde anti-tetikleyicilere karşı önlem üzerine çalışıldı,” dedi ABD temsilcisi.

“Bu benim beşiğim değil. Hidrojen bombaları için bir beşik. Eğer beşiğin sallanması durursa, onlar uyanacaklar,” dedi Rey Diaz.

“Ben de bu tekniği düşündüm,” dedi Almanya temsilcisi. “Sizin saatinizden Merkür'e sinyal iletildiği zaman, karmaşık bir iletişim bağlantısı üzerinden geçmesi gerekmektedir. Göndericiyi yok edip ya da engelleyip onun yerine sahte bir sinyal gönderilirse, senin beşiğin işe yaramaz hale getirilir.”

“Bu gerçekten de bir sorun,” dedi Rey Diaz, Almanya temsilcisine kafasını sallayarak. “Sofonlar olmadan sorun kolayca çözülebilir. Tüm düğümlere gönderilen her sinyal, aynı şifreleme algoritması yüklü. Dış dünyaya her zaman rasgele ve farklı sinyal değerleri gönderiliyormuş gibi görünüyor. Ama beşiğin gönderici ve alıcısı aynı değerler dizisini üretmeli. Ancak alıcı kendi karşılığı olan bir sinyal aldığında kabul sinyalidir. Bu şifreleme algoritması olmadan, sahte kaynak tarafından gönderilen sinyal alıcının dizisiyle eşleşmeyecek. Ama lanet olası sofonlar algoritmayı algılayabilir.”

“Belki de siz başka bir yaklaşımla gelmişsinizdir?” dedi birisi.

“Basit bir yaklaşım. Benim bütün yaklaşımlarım basit ve acemicedir,” dedi Rey Diaz alaycı bir kahkahayla. “Ben her düğümün kendi durumunu izleme hassasiyetini artırdım. Spesifik olarak her iletişim düğümü birbirinden büyük mesafeyle ayrılabilen çok sayıda birimden oluşuyor ama sürekli iletişimle bir bütün halini alıyorlar. Herhangi bir birim başarısız olursa, yanlış sinyal kaynağı sonraki düğüm için sinyal vermeye devam etse bile kabul edilmeyecek, tüm düğüm anti-tetiği sonlandıran bir komut verecek. Her birimin gözetimi doğruluğu mikro saniye düzeyinde elde edebilir. O yüzden her birim düğümü aynı anda imha edilmelidir ve sinyal, yanlış sinyal kaynağından mikro alan içinde yeniden başlatılmalıdır. Her bir düğüm en azından üç birimden oluşur ama düzinelercesi olabilir. Birimler 300 km mesafeyle ayrılırlar. Her biri son derece sağlam inşa edilmiştir ve herhangi bir dış etki onlara uyarı verecektir. Mikro alan içinde birimlerin başarısız olması Üç Cisim için mümkün olabilir ama insanlar için şu anda mümkün değildir.”

Onun bu son cümlesi herkesi alarma geçirmişti.

“Rey Diaz’ın bileğindeki şeyden elektromanyetik bir sinyal gönderildiğine dair rapor aldım,” dedi Garanin ve ortam yine gergin bir atmosfere döndü. “Duvarabakan Rey Diaz’a sormak istiyorum: Kol saatiniz Merkür’e sinyal gönderiyor mu?”

Rey Diaz bir an güldükten sonra, “Merkür’e neden sinyal göndereyim ki? Orada dev bir çukurdan başka bir şey yok. Ayrıca beşiğin uzayla bağlantısı henüz kurulmuş değil. Hayır, hayır, hayır. Endişelenmenize gerek yok. Sinyal Merkür'e gitmiyor. Sinyal New York’ta bize çok yakın bir yere gidiyor.”

Toplantı odasındaki hava ve herkes dondu. Rey Diaz hariç herkesin şok etkisiyle dili tutulmuştu.

“Eğer beşiğin gönderdiği sinyal sona ererse, tetiklenecek olan nedir?” diye sordu İngiltere temsilcisi. Yüzündeki gerginliği gizlemeye çalışıyordu.

“Ah evet, bir şey tetiklenecek. Tabii ki,” dedi Rey Diaz, büyük bir kahkaha atarak. “Yirmi yılı aşkın süredir Duvarabakan’ım ve bu süre zarfında kenara üç beş bir şey attım.”

“Peki o zaman Bay Rey Diaz, acaba bu soruyu doğrudan cevaplamanız mümkün mü? Kaç kişinin hayatının sorumluğunu alacaksınız ya da biz alacağız?” diye sordu Fransa temsilcisi. Sakin görünüyordu ama sesinde bir titreme vardı.

Rey Diaz bu soruyu düşünüyormuş gibi, gözleri büyümüş Fransa temsilcisine bakıyordu. “Ne? İnsan sayısı fark eder mi? Düşündüm de buradaki herkes, her şeyden önce insan haklarına değer veren saygın birer beyefendi. Bir hayat ile 8,2 milyon hayat arasındaki fark nedir? Ölen kişi tek bir kişiyse o zaman bir saygınız olmayacak mı?”

ABD temsilcisi ayağa kalktı. “Duvarabakan Projesi’nin başladığı yirmi yıldan bu yana, onun ne olduğunu dile getirdik.” Rey Diaz’ı parmağı ile işaret edip ağzından tükürük saçarak konuşuyordu, kendine hakim olmak için çok çabaladı ama kontrolünü kaybetti. “O bir terörist. O bir canavar, pis bir terörist! O bir şeytan! Onu durdurmaz ve salıverirseniz, tüm sorumluluğu almak zorundasınız! Ayrıca BM de sorumlu tutulmalıdır!” Temsilci çılgınca bağırdı ve kağıtları fırlattı.

“Sakin olun, bay temsilci,” dedi Rey Diaz, hafif bir gülümsemeyle. “Beşik, benim fizyolojik indekslerime karşı çok duyarlıdır. Eğer ben de senin gibi sinir krizi geçirseydim, eğer ruh halimde duraklama yaşansaydı, anti-tetik sinyali göndermeyi durdurur. Bu yüzden yerine oturmalı ve beni üzmemelisin. Bu hepimiz için daha iyi. Eğer bunu denersen, benim huzurumu korumuş olursun.”

“Şartlarınız nedir?” diye sordu Garanin usulca.

Rey Diaz’ın yüzünde hüzünlü bir gülümseme belirerek Garanin’e doğru döndü ve başını salladı. “Sayın Başkan, diğer şartlarım ne olabilir? Buradan ayrılıp ülkeme dönmem için, Kennedy Havaalanı’nda özel bir uçak beni bekliyor.” Toplantıdaki herkes sessizleşmişti ve bilinçsizce tüm dikkatleri yavaş yavaş Rey Diaz’dan ABD temsilcisine dönmüştü. Gözlerini Rey Diaz’a dikmiş ABD temsilcisi koltuğundan kalktı ve tek kelime tısladı: “Defol.”

Sonra Rey Diaz yavaşça başını salladı ve ayağa kalkıp salonu terk etti.

“Bay Rey Diaz, size eşlik edeyim,” dedi Garanin ve kürsünden kalktı.

Rey Diaz, Garanin’in gelmesini beklemek için durdu. “Teşekkürler, Sayın Başkan. Sizin de buradan çıkmak isteyeceğinizi düşünmüştüm.”

Kapıya ulaştılar. Rey Diaz, Garanin'i tuttuğu gibi tekrar yüzlerini toplantıya döndüler. “Beyler, burayı özlemeyeceğim. Burada yirmi yılımı harcadım ve beni anlayan bir kişi bile yok. Vatanıma ve halkıma dönmek istiyorum. Evet, vatanım ve halkım. Onları özledim.”

Herkes şaşkındı. İri gözleri yaşlarla doluydu ve sonunda şöyle dedi: “Vatanıma geri dönmek istiyorum. Bu planın bir parçası değil.”

BM Genel Kurul Binası’nın kapısından çıktında Rey Diaz kollarını güneşe açtı ve zevk ile seslendi: “Benim güneşim, ahh!” Yirmi yıldan bu yana süre gelen güneş korkusu ortadan kaybolmuştu.

Rey Diaz’ın uçağı kalktı ve geniş Atlantik Okyanusu üzerinden uçarak doğudaki sahil şeridine geçti.

Uçakta seyahatlerine devam ederken, Garanin ona, “Benimle buradayken, uçak güvenli. Lütfen bana ölü adamın anahtara bağlı olan cihazın konumunu söyleyin,” dedi.

“Cihaz yok. Hiçbir şey yok. Bu, kaçmak için sadece küçük bir oyundu,” dedi Rey Diaz ve saatini çıkarıp Garanin'e uzattı. “Bu bir Motorola telefondan dönüştürülmüş basit bir verici. Yani benim kalp atışlarıma falan bağlı değil. Kapalı zaten. Anı olarak sizde kalabilir.”

Karşılıklı olarak uzun süren bir sessizlikten sonra, Garanin derin bir iç çekti. “Bu nasıl oldu? Duvarabakanların mühürlü stratejik düşünme ayrıcalığı, sofonlar ve Üç Cisim’e karşı kullanılmak üzere yapılmıştı. Ama hem sen ve hem de Tyler bunu insanlığa karşı kullandınız.”

“Bunda garip olan bir şey yok,” diye konuşmaya başladı Rey Diaz. Pencerenin yanında oturmuş, dışarıdan gelen güneş ışığının tadını çıkarıyordu. “Şu anda, insanlığın hayatta kalmasının en büyük engeli aslında kendinden geliyor.”

Altı saat sonra, uçak Karayip kıyısı üzerinden Karakas Uluslararası Havaalanı’na iniş yaptı. Garanin uçaktan inmedi, aynı uçakla Birleşmiş Milletler’e geri dönecekti.

Ayrılacakları zaman Rey Diaz, “Duvarabakan Projesi’ni iptal etmeyin. Bu savaş için gerçekten de bir umut var. İki Duvarabakan hâlâ hayatta. Lütfen onlara iyi dileklerimi iletin.”

“Ben de onları göremeyeceğim,” dedi Garanin duygulu bir şekilde. Rey Diaz uçaktan çıkarken onu gözleri dolu bir şekilde yalnız bıraktı.

Karakas üzerindeki gökyüzü de New York’taki gibi açıktı. Rey Diaz uçağın merdivenlerinden indi ve tanıdık tropikal atmosferi içine çekti. Sonra eğildi ve vatan toprağını öptü ve bir süre öyle kaldı. Sonra büyük bir askeri müfreze tarafından korunan konvoyla şehre doğru yol aldı. Dolambaçlı bir dağ yolunda geçen yarım saatten sonra, başkente giriş yaptılar. Şehir merkezi ve Plaza Bolivar’a sürdüler. Rey Diaz, Simon Bolivar heykeline gelindiğinde arabadan indi ve önünde durdu. Ispanya’yı yenmiş ve Güney Amerika’da Büyük Kolombiya Birleşik Cumhuriyeti’ni kurmuş, at üstünde zırhıyla duran bir süpermendi. Önünde güneşin altında sıcaktan yanmak üzere olan hummalı bir insan kalabalığı gittikçe artıyordu ve askeri polis kuvveti onları durdurmaya çalışıyordu. Dağılsınlar diye havaya ateş edildi ama insanlar polisleri aşmış, tunç heykelin dibinde yaşan Bolivar’a doğru geliyordu.

Rey Diaz gözleri yaşlarla dolu şekilde kollarım iki yana açtı ve duygu dolu bir sesle kalabalığa seslendi: “Halkım!”

İnsanların attığı taşlardan ilki sol omzuna, ikincisi göğsüne çarptı; bir üçüncüsü de alnına çarptı ve onu bayılttı. Bundan sonra insanların attığı taşlar yağmur damlaları gibi geldi ve sanki bu şekilde ölü bedenini toprağa verdiler. Duvarabakan Rey Diaz’a isabet eden son taş onun cesedine ulaşmaya çalışan yaşlı bir kadın tarafından atıldı. Kadın İspanyolca, “Şeytan! Herkesi öldürecektin. Torunum var ve sen onu da öldürecektin!” diye bağırdı.

Sonra titreyen elleriyle bir taş aldı ve maruz kaldığı taşlardan dolayı ezilmiş bir şekilde enkazda duran Rey Diaz'ın kafasına indirdi.


•••

Zaman durdurolamaz bir şeydir. Tıpkı keskin bir bıçak gibi, serti de ve yumuşağı da keser. Hiçbir şey on en ufak bir müdahalede bulunamaz ama o her şeyi değiştirir.

Merkür testinin yapıldığı yıl Chang Weisi emekli oldu. Son basın görünüşünde kendisinin savaş zaferine hiç güvenmediğini açık açık itiraf etti ama bu tarihin, Uzay Kuvvetleri’nin ilk komutanını onurlandırmasının engellemedi. Devamlı kaygılı bir durum içerisinde yıllarca çalışmak onun sağlığına ciddi zararlar vermişti ve 68 yaşında öldü. Ölüm döşeğindeyken aklı başındaydı ve defalarca Zhang Beihai'ın adını söyledi.

Ofiste ikinci dönemi de bittikten sonra Genel Sekreter Say, insan uygarlığının hatıra eserleri ve kapsamlı koleksiyonlarının olduğu bir İnsan Anıt Projesi başlattı. Nihayetinde insansız bir uzay aracıyla evrene gönderilecekti. Projenin en etkili kısmı İnsan Günlüğü olarak adlandırılan bir internet sitesiydi. Mümkün olduğunca çok insanın, günlük yaşamlarını yazıyla ve görsellerle kaydedip medeniyetin verilerinin bir parçası haline getirmek için kurulmuştu. İnsan Günlüğü internet sitesi iki milyardan fazla kullanıcıya sahip olarak büyüdü ve internette şimdiye kadarki en büyük bilgi ağı oldu. Daha sonra Dünya Savunma Konseyi, İnsan Anıt Projesi’nin bozgunculuğa katkı sağladığına inanarak Proje'nin gelişmesini, durdurma kararı aldı, hatta neredeyse Kaçış’la eşdeğer buldu. Say, 84 yaşında vefat edene kadar projeyi kendi imkanları dahilinde devam ettirdi.

Keiko Yamasuki’nin tahmin ettiği gibi, Wu Yue hayatının geri kalanını depresyon ve karışıklık içinde geçirdi. Hayatının on yıldan fazlasını İnsan Anıt Projesi’ne adadı ama orada da hiçbir teselli bulamadı ve 77 yaşında yalnız başına vefat etti. Tıpkı Chang Weisi gibi, Wu Yue’nin de son anlarında dudaklarından Zhang Weisi’nin adı döküldü. Şimdi hibernasyonda olan sadık savaşçıların gelecek için umut olacaklarını düşünmüştü.

Emekli olduktan sonra Garanin ve Kent aynı seçimi yaptılar: Kuzey Avrupa’da Luo Ji’nin beş yıl boyunca yaşamış olduğu Cennet Bahçesi’nde inzivaya çekildiler. Dış dünyadan kimseyle görüşmediler ve hiç kimse onların öldüğü net tarihi öğrenmedi. Ama bir şey kesindi: Uzun süre yaşadılar. Bazı kişilerin söylediğine göre doğal ölümleri gerçekleşmeden önce yeni milenyumu görecek kadar yaşamışlardı.

Dr. Albert Ringier ve General Fitzroy seksenli yaşlarında vefat ettiler ve Üç Cisim gezegenine bakmak için kullanacakları yüz metrelik III. Hubble Uzay Teleskobu’nun tamamlandığını gördüler. Ama yine de asla Üç Cisim Filosu ve önünde uçan mekikleri bir daha göremediler. Üçüncü bir kar izini tecrübe edecek kadar uzun yaşamadılar.

Sıradan insanların da hayatları devam etti ve aynı şekilde sona erdi. Üç eski Pekinli komşudan Miao Fuquan 75 yaşında hayatını kaybetti. Oğluna vasiyeti, onu 200 metrelik terk edilmiş madene gömmesi ve yine mezar taşını da oraya dikmesiydi. Babasının isteği üzerine Kıyamet Savaşı öncesi son neslin mezar taşlarını temizlemesi gerekiyordu ve eğer insanlık kazanırsa, mezar taşları olması gerektiği görünüme geri dönebilirdi. Ama aslında ölümünden yarım yüzyıldan az bir süre sonra, madenin üzeri çöl haline geldi. Mezar taşı ve madenin konumu kayboldu. Miao’nun soyundan kimse bunların yerini aramak için tenezzül etmedi.

Zhang Yuançao sıradan bir insan gibi 80 yaşında hastalıktan öldü ve yine sıradan insanlar gibi yakıldı. Külleri kamu mezarlığındaki sıradan bir uzun dikdörtgen rafa konuldu.

Yang Jinwen 92 yaşına dek yaşadı ve kalıntılarını içeren gemi Güneş Sistemi dışına yöneldi ve üçüncü kozmik hızda evrende kayboldu. Bu, tüm birikimlerini tüketti.

Ama Ding Yi yaşadı. Kontrollü füzyon teknolojisi atılımı sonrasında, tüm dikkatini teorik fiziğe çevirdi, yüksek enerjili parçacık fiziği deneylerinde sofonların engelinden kaçış için yollar aradı. Hiçbir başarı elde edemedi. Yetmişli yaşlarına geldiğinde, o da diğer tüm fizikçiler gibi olası bir buluş için tüm umudunu kaybetti. Hibernasyona girdi ve Kıyamet Savaşı’nda uyanmayı planladı. Tek arzusu kendi gözleriyle Üç Cisimliler’in üstün teknolojisini görmekti.

Üç Cisim Krizi’nin başladığı yüzyıldan itibaren, Altın Çağ’da yaşamış herkes vefat etmişti. Bu çağ devamlı hatırlanan bir çağdı ve eski dostlar ruminantlar gibi o büyük zamandaki anılarını anlatıp anlatıp eski günleri tadıyorlardı. Sonunda da her seferinde şöyle bir şey ekliyorlardı: “Ahh! O günlerin değerini bilseydik keşke.” Gençler bir yandan imrenirken bir yandan da şüphe içerisinde bu hikâyelerini dinliyordu. O efsanevi barış, zenginlik, mutluluk ve kaygıdan yoksun ütopya: Bu, gerçekten var olmuş muydu?

Vefat eden yaşlılar gibi Golden Shore da tarihin dumanları arasında gözden kayboldu. İnsan uygarlığının gemisi sonsuz, uğursuz dalgalar tarafından kuşatılmış, engin okyanusta tek başına süzülüyordu ve kimse karşı kıyıda ne olduğunu bilmiyordu.


3. BÖLÜM 
KARANLIK ORMAN

Kriz dönemi, 205. yıl

Üç Cisim Filosu’nun Güneş Sistemine Uzaklığı: 2.10 ışık yılı



Karanlık... Karanlıktan önce hiçlik dışında başka bir şey yoktu. Hiçliğin herhangi bir rengi yoktu. Hiçbir şey hiçlikteydi. Karanlık en azından boşluk var demekti. Çok geçemeden uzayın karanlığında her şeye nüfuz eden bozukluklar görünmeye başladı. Bu geçen zamanın hiçlik dışındaki duygusuydu. Ama şimdi zaman buzulların çözülmesi gibi yavaşça şekillendi. Uzun bir süre sonra bir ışık belirdi. Bu parlaklığın şekli ilk başta belirsizdi, uzun bir bekleyişten sonra, yavaş yavaş dünyanın şekli ortaya çıktı. Henüz canlanan bilinç mantıkla mücadele ediyorken, ilk olarak net görünen şey dönen ince şeffaf tüplerdi. Daha sonra arkalarında bir insan yüzü görünüp kaybolarak tavandaki krem renkli ışığı ortaya çıkardı.

Luo Ji hibernasyondan uyandı.

Yüz tekrar belirdi. Yüzünde nazik bir ifadeyle Luo Ji’ye bakan adam, “Çağımıza hoş geldiniz,” dedi. O konuşurken, canlı bir gül bahçesi adamın beyaz laboratuvar önlüğünde parladı, daha sonra yavaş yavaş soldu ve kayboldu. Adam konuşmaya devam ederken, duygu ve düşünceleriyle eş görüntüler önlükte beliriyordu: deniz dalgaları, gün batımı ve ormandaki ağaçlar. Luo Ji’ye hastalığını hibernasyondayken tedavi ettiklerini ve uyanırken herhangi bir sorun çıkmadığını söylediler. Kendine gelmesi hemen hemen üç gün sürecekti ve sonra vücut fonksiyonları tamamen yeniden normale dönecekti...

Luo Ji halsizdi. Zihniyse kısmen uyanıktı. Bu sebeple doktorun söylediklerinden sadece bir bilgiyi yakaladı: Kriz Dönemi’nden beri 205 yıl geçmişti ve 185 yıl boyunca hibernasyondaydı.

İlk başta doktorun aksanını tuhaf buldu ama çok geçmeden, standart Mandarin Çincesinin seslerinin çok değişmemiş olmasına rağmen büyük miktarda İngilizce kelimeyle dolmuş olduğunu fark etti. Doktor konuşurken, ses tanıma yoluyla söyledikleri tavanda görüntüleniyordu. Belki de henüz uyandığından anlamasına yardımcı olmak için İngilizce kelimeler Çince karakterlerle değiştirilmişti.

Doktor son olarak da Luo Ji’ye canlanma odasından genel gözetim odasına transfer edilebileceğini söyledi. Önlüğünde hızla batan güneşin yıldızlı bir gökyüzüne dönüştüğü bir akşam manzarası göründü. Luo Ji yatağının hareket etmeye başladığını hissetti. Kapının dışında doktorun seslenmesini duydu: “Sıradaki!” Bakmak için başını arkaya çevirdi ve başka hibernasyon alanından birinin canlanma odasına alındığını gördü. Yatak monitörlerin olduğu yerine önüne kadar geldi ve önlüğü şimdi bembeyaz olan doktor bir parmağıyla duvara dokunduğunda, duvarın üçte biri kompleks eğriler ve verilerle doldu.

Luo Ji uyanmasının muhtemelen büyük bir olay olmadığını, buradaki günlük rutinin bir parçası olduğunu anladı. Doktor arkadaş canlısıydı ama gözünde, Luo Ji sıradan bir hibernatörden başka bir şey değildi.

Tıpkı canlanma odası gibi, koridorda da hiç lamba yoktu. Duvarların kendilerinden yaydıkları ışık yumuşak olmasına rağmen Luo Ji gözlerini kısmak zorunda kaldı. O gözlerini kısarken, koridor ışıkları da onun gözünü yormayacak kadar loşlaştı ve koridorda peşinden sönmeye başladı. Gözleri ışığa alıştığında gözlerini yavaş yavaş açtı. Bununla beraber koridorda ışık da onun görüşüne göre tekrar aydınlandı.

Anlaşılan koridordaki parlaklık ayarlama sistemi onun gözbebeklerine göre uyum sağlıyordu.

Bu açıdan bakıldığında, o kişisellik çağında olmalıydı.

Bu kadarı beklentilerini aşmıştı.

Duvarları geçerken, rasgele dağıtılmış farklı boyutlarda bir sürü hareketlendirilmiş görüntü gördü. Bunlara dikkatle bakmak için zamanı yoktu ve bunların kullanıcılar tarafından kapatılması unutulmuş olabilirdi.

Otomatik yatağı giderken ara sıra koridorda yürüyen insanlarla yolları kesişiyordu. Luo Ji, onların ayak tabalarının ve yatağın tekerleklerinin, yere temas ettikleri yerde, geldiği çağda LCD ekranlara bir parmağınızı bastırdığınızda ortaya çıkan dalgalar gibi aydınlandığını fark etti. Luo Ji buranın gerçek olduğunu biliyor olmasına rağmen bir 3D bilgisayar animasyonundaki gibi uzun koridor yoğun bir tertemizlik duygusu veriyordu. Oradan geçerken daha önce hiç yaşamadığı bir huzur ve konfor hissetti.

Ama gördüğü doktorlar, hemşireler ve sivil personeller hakkında onu en çok etkileyen şey hepsinin temiz ve zarif oluşuydu; kimileri ona sıcak bir gülümsemeyle yaklaşıyorken bazıları ise el sallıyordu. Kıyafetleri muhteşem görünüyordu, her birinin farklı bir stili vardı; bazıları soyut çizgilerden oluşan kıyafetleri tercih ederken, bazıları sade düz renklerden oluşuyordu. Luo Ji bakışlarını üzerine çekmişti. Biliyordu ki, sıradan insanların gözleri bir zamanın ve yerin medeniyet seviyesinin en iyi yansımasıydı. Bir zamanlar Qing Hanedanı zamanında, Avrupalı fotoğrafçılar tarafından çekilmiş bir dizi fotoğraf görmüştü ve fotoğraflardan aklında kalan insanların donuk ifadeleri olmuştu. Bu fotoğraflarda yetkililerin olsun, vatandaşın olsun, sadece donuk gözlerle baktığını, tamamen hissiz ve biraz da sinirli olduklarını görmüştü. Luo Ji, bu yeni dönem insanların, onun gözlerine baktığında, aynı hissi yaşıyor olabileceklerini düşündü. Kendisine gelen bakışlarda tam olarak şiddetli bir bilgelik, samimiyet ve sevgi vardı, ki bu, kendi yaşında biri için nadiren algılanabilirdi. Ama Luo Ji’yi etkileyen en önemli ifade gözlerindeki kendinden eminlikti. Bu insanların gözlerini dolduran bu kendinden eminliğin yeni çağın maneviyatı olduğu belliydi.

Bu çag çaresizlik çağı değildi ve bu beklenmedik bir sürprizdi.

Luo Ji’nin yatağı iki uyandırılmış hibernatörün olduğu gözetim odasına sessizce girdi. Bunlardan birisi yatakta yatıyor, diğeriyse hemşirenin yardımıyla bir şeyleri paketleyip ayrılmaya hazırlanıyor gibi görünüyordu. Gözlerindeki bakışlardan, Luo Ji, her ikisinin de kendi döneminden olduğunu anlamıştı. Gözler zamanın pencereleri gibiydi ve Luo Ji gelmiş olduğu gri çağı orada görebiliyordu.

“Bu nasıl olabilir? Ben onların büyük dedesiyim!” diye ayrılan hibernatörün şikayet eden sesini duydu Luo Ji.

“Yaşlılık iddia edemezsin. Yasaya göre, hibernasyonda geçen zaman yaşlılık olarak sayılmaz. Sen onlara göre genç kuşaksın... Hadi gidelim. Resepsiyonda yeterince beklediler,” dedi hemşire. İngilizce kelimeleri söylememeye çalışmasına rağmen, bazen Çince kelimelerde tökezliyordu. Modern dil konuşan birinin eski dil kullanmak zorunda kalması gibiydi. Duvarda eski Çinceye çevirileri göründü.

“Konuştuklarını bile anlamıyorum. Tüm bu konuşmalar çok karışık!” dedi hibernatör. O ve hemşire çantayı alıp çıktılar.

Luo Ji, hemşirenin, “Bu çagda ögrenmeye devam etmen lazım. Aksi halde yukarı çıkman gerekir,” dediğini duydu. Çagdaş dili çok zorlanmadan anlayabiliyordu ama yine de hemşirenin son cümlesinde ne demek istediği konusunda emin değildi.

“Merhaba, siz hastalıktan dolayı mı hibernasyona girdiniz?” diye sordu Luo Ji’nin yanındaki yatakta yatan hibernatör. Gençti, yirmili yaşlarda görünüyordu.

Luo ji konuşmak için ağzını açtı ama ses çıkmadı. Genç adam ona cesaret vermek için gülümsedi. “Konuşabilirsiniz. Daha fazla uğraşın!”

Luo Ji en sonunda boğuk bir sesle, “Merhaba,” demeyi başardı.

Genç adam başını salladı. “Çok zor ayrıldı. Ben öyle değildim. Ben gerçeklikten kaçmak için geldim. Ah, bu arada benim adım Xiong Wen.”

“Burası... nasıl?” Bu sefer konuşması daha kolay olmuştu.

“Ben de bilmiyorum. Beş gündür buradayım. Yine de bu kesinlikle iyi bir dönem. Ama tabii bizim topluma alışmamızın zor olduğu kaçınılmaz. Aslında biraz erken uyandık Yani birkaç yıl sonra olsa daha iyi olabilirdi.”

“Birkaç yıl sonra mı? O daha da zor olmaz mıydı?”

“Yok, hayır. Şimdi hâlâ savaş dönemi, bu yüzden toplum bize önem vermiyor. Ama barış görüşmelerinin ardından, barış ve refah olacak.”

“Barış görüşmeleri mi? Kiminle?!”

“Üç Cisim’le tabii ki.”

Xiong Wen’in son söyledikleriyle sarsılan Luo Ji oturmak için çabaladı. Hemşire içeri girdi ve onun yatakta yarı oturur pozisyon almasına yardımcı oldu.

“Barış görüşmeleri yapmak istediklerini mi söylediler?” diye sordu Luo Ji endişeyle.

“Henüz değil ama başka seçenekleri olmayacak,” dedi Xiong Wen. Sonra hızlı bir hareketle yatağından inip Luo Ji’nin yatağına oturdu. Bu dönemde yeni uyanmış biriyle tanışmaktan zevk aldığı açıkça ortadaydı. “Bilmiyor musun? insanlık artık muhteşem. Tek kelimeyle muhteşem!”

“Nasıl?”

“Uzay araçlarımız inanılmaz güçlü. Üç Cisim’in gemilerinden çok daha güçlü!”

“Bu nasıl mümkün olabilir?"

“Neden olmasın? Süper silahları bir kenara bırak, bir kere uzay araçlarımız muhteşem bir hızda. Işık hızının yüzde on beşine ulaşabiliyorlar! Üç Cisim’den daha hızlı.”

Luo Ji şüpheci gözlerini hemşireye çevirdiğinde, hemşirenin son derece güzel olduğunu fark etti. Bu dönemdeki herkes oldukça çekici görünüyordu. Hemşire gülümseyerek başını salladı. “Bu doğru.”

Xiong Wen devam etti: “Uzay filomuzda kaç tane gemi var, biliyor musun? Ben söyleyeyim: Tam iki bin tane! Üç Cisimliler’in tam iki katı! Ve sayısı da her geçen gün artıyor!”

Luo Ji, yine başını sallayarak onaylayan hemşireye baktı. “Şu an Üç Cisim Filosu’nun ne kadar kötü durumda olduğunu biliyor musun? İki yüzyıl içinde, onlar kar yaması diye adlandırılan uzay tozunu üç kez geçtiler. Birisinden duyduğuma göre, en sonuncusu dört yıl önce olmuş ve teleskop nizamlarını gözlemlemiş. Bir arada durmuyorlarmış. Gemilerinin yarısından fazlasının hızlanması uzun zaman önce durmuş ve tozu geçerken önemli ölçüde yavaşlamışlar. Şimdi resmen emekliyorlar ve Güneş Sistemi’ne ulaşmalar sekiz yüzyıldan fazla sürecek. Gemileri harap olmuş olabilir. Şu anki mevcut hızlarına bakıldığında, en fazla üç yüz gemiyle ulaşmalar iki yüzyıl zaman alacak. Ancak bir Üç Cisim mekiği yakında Güneş Sistemi’ne ulaşacak. Bu yıl. Diğer dokuzu arkasından geliyor, onlar da üç yıl sonra burada olacaklar.”

“Mekik... Bu nedir?” diye sordu Luo Ji, şaşkınlık içinde. Hemşire: “Sizlerin birbirinizle bilgi alışverişi içinde olmanızı teşvik edemem. Çünkü önceki hibernatör uyanıp bu tür şeyleri duyduğunda sakinleşmesi birkaç gün aldı. Bu iyileşme aşaması için elverişli değil.”

“Bu beni mutlu ediyor, bu yüzden sizi ilgilendirmez?” dedi Xiong Wen, omuz silkerek. Sonra da yatmak için kendi yatağına döndü. Yatıp tavana yayılan yumuşak ışıkları izlerken iç çekti. “Çocuklar haklı. Onlar gerçekten haklı,” dedi.

“Çocuk kim?” dedi hemşire küçümseyen bir tavırla. “Hibernasyonda durmak yaş almak sayılmaz. Çocuk sensin.” Luo Ji, yaşın bu çağda görünüme bağlı olmayabileceğini tahmin etse de ona göre hemşire, Xiong Wen’den daha genç görünüyordu.

Hemşire, “Sizin zamanınızdan insanlar tümüyle umutsuz. Ancak işler gerçekten ciddi değil,” dedi.

Bu Luo Ji’ye bir meleğin sesiymiş gibi geliyordu. Bir kabustan uyanmış küçük bir çocuğa dönüşmüş gibi hissetti kendini ve yaşadığı tüm o korkutucu şeyler bir yetişkinin gülümsemesiyle halledilebilirdi. Hemşire konuştuğunda, hemşire üniforması hızla yükselen güneşle parlıyordu ve altın ışık altında, kuru kahverengi toprak yeşile dönerken, çiçekler delice açıyordu...

Hemşire gittikten sonra Luo Ji, Xiong Wen’e, “Duvarabakan Projesi ne oldu?” diye sordu.

Xiong Wen kafası karışmış bir şekilde başını salladı. “Duvarabakan mı? Hiç duymadım.”

Luo Ji, Xiong Wen’e hibernasyona ne zaman girdiğini sordu. Xiong Wen henüz Duvarabakan Projesi başlatılmadan, hibernasyon işlemi çok daha pahalıyken hibernasyona girmişti. Ailesi çok zengin olmalıydı. Ama uyanık olduğu bu beş gün içerisinde Duvarabakan Projesi hakkında herhangi bir şey duymadıysa, projenin bu dönemde unutulmuş olduğu ve artık önemli olmadığı anlamına geliyordu bu.

Luo Ji daha sonra iki önemsiz alanda bu çağın teknoloji düzeyini şahsen deneyimledi.

Gözetim odasına getirildikten kısa bir süre sonra, hemşire uyandıktan sonraki ilk yemeği olan az miktarda süt, ekmek ve reçeli getirdi. Mide fonksiyonlarını geri kazanana kadar böyle hafif beslenecekti. Luo Ji ekmeği ısırdığında talaş çiğniyormuş gibi hissetti.

“Tat alma duyuların hâlâ iyileşme aşamasında,” dedi hemşire.

“İyileştiğinde tadı daha da kötü gelecek,” dedi Xiong Wen.

“Tabii ki sizin döneminizde yetişenler kadar iyi değil,” dedi hemşire gülerek “Bu nereden geliyor?” diye sordu Luo Ji, ağzı doluyken.

“Bir fabrikada üretildi.”

“Tahıl sentezleyebiliyor musunuz?”

Xiong Wen, hemşirenin yerine cevap verdi. “Sentezlenmesinden başka seçenek yok ki. Artık arazilerde ürün yetişmiyor.”

Luo Ji, Xiong Wen için üzüldüğünü hissetti. Onun döneminde, teknolojiye bağımlı haline gelmiş ve teknoloji harikası şeylere kayıtsız kalmaya kişiler baş göstermeye başlamıştı ki görünüşe göre Xiong Wen de onlardan biriydi. Bu nedenle yeni dönemi takdir edemiyordu.

Luo Ji’nin bir sonraki keşfi her ne kadar sıradan olsa da onun için şok edici oldu. Hemşire süt bardağını işaret etti ve ona bu dönemin insanlarının genellikle sıcak sıvılar içmediğinden özellikle hibernatörler için ısıtma kabı içine koyulduğunu söyledi. Hatta kahve bile soğuk içilirdi. Eğer soğuk süt içmeye alışıksanız, fincanın dibindeki kaydırıcıyı hareket ettirerek basitçe istenilen sıcaklığa gelmesini sağlayabilirdiniz. Luo Ji sütü bitirdikten sonra bardağı inceledi. Kalınlığı dışında opak tabanlı bir ısıtıcı kaynağı içeren sıradan bir cam bardak gibi görünüyordu. Ama bu kadar uğraşıp bakmasına rağmen herhangi bir kaydınlabilir silindir bulamadı ve tabanını bükmeye çalıştığında, bunun bardağın geri kalanıyla bütünleşmiş olduğunu fark etti.

“Bu kadar kurcalama. Henüz bunları tanımıyorsun ve yabancısın. Tehlikeli olabilir,” dedi hemşire, Luo Ji’nin çabasını görünce.

“Ben nereden tekrar şarj edileceğini merak ettim.”

“Tekrar şarj mı?” diye hemşire beceriksizce kelimeleri tekrarladı. İlk kez işittiği çok belliydi.

“Charge, recharge," diyerek Luo Ji bir de İngilizcesini söyledi ama hemşire kafası karışmış şekilde başını salladı. “Pili biterse ne olacak?”

“Pil mi?”

“Battery?” dedi Luo Ji, İngilizcesini söyleyerek. “Artık pil yok mu?” Hemşire tekrar başını salladığında, “O zaman fincana elektrik nereden geliyor?” diye sordu.

“Elektrik? Elektrik her yerde var,” dedi hemşire. “Bardaktaki elektrik tükenmeyecek mi?”

“Hayır, tükenmeyecek.”

“Tükenmeyen bir enerji mi?!”

“Tükenmeyecek. Nasıl tükenebilir ki?”

Hemşire gittiğinde Luo Ji hâlâ bardağı sımsıkı tutuyordu. Bunu kutsal bir nesne gibi tutuşuyla alay eden Xiong Wen’i görmezden geldi. İnsanlığın bir asırlık rüyası: devamlı hareket makinası. Eğer insanlık gerçekten tükenmez enerjiyi elde etmeyi başardıysa, o zaman hemen hemen her şeyi elde edebilirdi. Şimdi hemşirenin sözlerine inanıyordu: Bu zamanda durumlar çok ciddi olmayabilirdi.

Doktor rutin kontroller için gözetim odasına geldi. Luo Ji ona Duvarabakan Projesi’ni sordu.

“Bunu duymuştum, eski bir şaka,” diye yanıtladı doktor, düşünmeden.

“Duvarabakanlara ne oldu?”

“Birinin intihar ettiğini ve birinin de taşlanarak öldürüldüğünü biliyorum. Tüm projenin ilk zamanlarında oldu bunlar ve o zamandan beri de neredeyse iki yüzyıl geçti.”

“Peki diğer ikisi?”

“Bilmiyorum. Muhtemelen hâlâ hibernasyondalardır.”

Luo Ji cesaretini toplayıp endişeyle bakarak, “Onlardan birisi Çinliydi. Hatırlıyor musunuz?” diye sordu.

“Bir yıldız üzerine büyü yapanı mı kastediyorsunuz? Modern tarih öncesi dersinde bahsedildiğini düşünüyorum,” diye araya girdi hemşire.

“Evet, o...” dedi Luo Ji.

“Bilmiyorum. Onun hâlâ hibernasyonda olduğunu düşünüyorum. Bu tür şeylere çok dikkat etmem,” dedi doktor, dalgın şekilde.

“Peki yıldız? Bir gezegenle yıldızı büyülemişti. Ona ne oldu?” diye sordu Luoji. Kalbi geriliyordu.

“Sence ne olmuştur? Hâlâ oradadır muhtemelen. Büyüymüş. Ne şaka ama!”

“Yani o yıldıza hiçbir şey olmadı mı?”

“Her halükarda ben bir şey duymadım. Ya sen?” diye hemşireye sordu doktor.

“Ben de duymadım,” diye başını salladı hemşire. “O zamanlar dünyada ölüm korkusu vardı ve bir sürü aptalca şey yapıldı.”

“Ya sonra ne oldu?” dedi Luo Ji iç çekerek.

“Sonra Büyük Çatlak oldu,” dedi doktor.

“Büyük Çatlak mı? O ne?”

“Sonra öğrenirsin. Şimdilik sadece dinlen,” dedi doktor, hafif bir iç çekişle. “Ama muhtemelen bu konuda bir şey bilmesen daha iyi,” diye ekledi ve odadan çıkmak için döndü. Beyaz önlüğünde sigara dumanı gibi karanlık bulutlar yükseldiğini ve hemşirenin üniformasında da gözyaşlarıyla dolu birçok korkmuş göz ortaya çıktığını gördü.

Doktor gittiğinde, Luo Ji ilk önce kendi kendine mırıldanarak uzun bir süre hareketsizce yatağında oturdu: “Şaka, eski bir şaka.” Sonra ilk başta sessizce gülmeye, sonraysa kahkaha atmaya başladı. Yatağında korkudan titreyen Xiong Wen doktoru aramak istedi.

“İyiyim ben git yat,” dedi Luo Ji. Sonra yatağına uzanıp hibernasyondan çıktığından beri ilk kez uykuya daldı.

Zhuang Yan ve çocuğunu gördü rüyasında. Daha öncede olduğu gibi Zhuang Yan, kollarında uyuyan çocuğuyla karda yürüyordu.

Uyandığında hemşire yanına geldi ve günaydın dedi. Sesi, Xiong Wen’i uykusundan uyandırmayacak kadar yumuşaktı.

“Sabah mı oldu? Neden bu odada hiç pencere yok?” diye sordu Luo Ji etrafına bakarak.

“Duvarın herhangi bir yerini açabilirsin. Ama doktorlar olmadan bakmak için henüz hazır olmadığını hissediyorum. Her şey çok yabancı, dikkatini dağıtacak ve dinlenmeni etkileyecek.”

“Bir süredir uyanığım. Ama hâlâ dış dünyanın nasıl olduğu hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Bu da benim dinlenmemi etkiliyor,” dedi Luo Ji ve Xiong Wen’i işaret ederek, “Ben onun gibi değilim,” dedi.

Hemşire güldü. “Sorun değil. Vardiyam bitmek üzere. Nasıl olduğunu görmek için dışarı çıkmak ister misin? Kahvaltıyı döndükten sonra yaparsın.”

Luo Ji heyecanla hemşireyi nöbet odasına doğru takip etti. Şöyle bir baktığında eşyaların yarısının ne olduğunu tahmin edebiliyordu ama geri kalanının ne olduğuna dair hiçbir fikri yoktu. Hiç bilgisayar ya da ona benzer bir ekipman görmemişti çünkü duvarın her yerinde bir ekran gibi aktifleştirilebiliyordu. Bu yüzden de bu çok şaşırtıcı bir şey değildi. Kapının eşiğine dizilmiş üç farklı tarzda şemsiye Luo Ji’nin dikkatini çekmişti. Ama şekillerinden şemsiye oldukları kesinlikle anlaşılıyordu. Onu şaşırtan cüsseleriydi. Bu çağda hâlâ şemsiyeler katlanılamıyor muydu?

Hemşire günlük kıyafetlerini giyip soyunma odasından çıktı. Kumaşın kenarında yanan sönen film bir yanan, bu çağdaki kadınların moda değişiklikleri Luo Ji’nin hayal ettiğinden daha iyiydi. Kendi dönemiyle kıyasladığında göze çarpan en büyük fark asimetriydi. 185 yıl geçmesine rağmen hâlâ bir kadının giyiminde güzellik bulabilmek güzeldi. Hemşire bir şemsiye aldı. Omzunda taşıdığına göre oldukça ağır olmalıydı.

“Dışarı yağmurlu mu?”

“Benim... şemsiye taşıdığımı mı düşünüyorsun?” dedi. “Şemsiye” kelimesine aşina görünüyordu.

“Bu şemsiye değilse o zaman nedir?” diye sordu Luo Ji, omzundaki şemsiyeyi işaret ederek. Sonra da bundan tuhaf bir isimle bahsedebileceğini fark etti.

“Bu benim bisikletim,” dedi.

Koridora geldiklerinde, Luo Ji, “Evin buradan uzakta mı?” diye sordu.

“Yaşadığım yeri soruyorsan, hayır, çok uzak değil. Bisikletle 10 - 20 dakikada gidiyorum,” dedi. Sonra hâlâ ayakta ve büyüleyici gözlerini Luo Ji’nin gözlerine sabitleyip ona şok edici bir şey söyledi: “Artık ev diye bir şey yok. Kimsenin yok. Büyük Çatlak’tan sonra evlilik, aile. bunların hepsi gitti. Alışman gereken ilk şey bu.”

“Bu, alışamayacağım ilk şey.”

“Ah, bilmiyorum. Tarih dersinde, sizin döneminizde evlilik ve ailenin çoktan parçalanmaya başladığını duymuştum. İnsanların büyük bir kısmı, birine bağlı kalmayı istemiyor, özgür olmak istiyordu.” Bu onun ikinci kez tarih dersinden bahsedişiydi.

Ben de bir keresinde benzer şeyler düşünüyordum ama sonra ... diye düşündü Luo Ji kendi kendine. O anda uyanık olduğunu fark etti. Zhuang Yan ve çocuğunu aklından çıkaramıyordu. Bilincindeki duvar kâğıdı onlardı. Ama kimse onu tanımamıştı ve durum böyle belirsizken, hasretten işkence çekiyor olsa bile nerede olduklarını soramazdı.

Koridorda aşağıya doğru yürüdüler. Otomatik kapıyı geçtikten sonra, ileriye uzanan dar platformu gördüğünde ve teninde temiz havayı hissettiğinde Luo Ji’nin gözleri parladı. Şimdi dışarıda olduğunu hissediyordu.

“Mavi gökyüzü!” diye bağırıp, dış dünyadaki ilk nefesini aldı.

“Gerçekten mi? Bu sizin dönemin mavi gökyüzüyle karşılaştırılamaz.”

Kesinlikle mavi. Çok fazla mavi. Luo Ji bu sınırsız mavilikten zevk aldığını yüksek sesle söylemedi ve ruhunun erimesine izin verdi. Sonra birden içinde bir şüphe uyandı: Burası Cennet Bahçesi miydi? Hatıralarında, böyle bir saf mavi gökyüzünü sadece beş yılını geçirdiği en tenha yeri olan Cennet Bahçesi’nde görmüştü. Ama bu mavi gökyüzünde çok az bulut vardı. Batıda, biri yanlışlıkla orayı kirletmiş gibi süzülen iki bulut dolaşıyordu. Güneş doğudan, kenarlarında çiğ varmış gibi kristal bir parlaklıkla yükseliyordu.

Luo Ji başını aşağıya indirdi ve hemen başı döndü. Yüksekten bakınca gördüğü şeyin bir şehir olduğunu anlaması zaman aldı. İlk başta dev bir ormana baktığını sandı; ince gövdeli ağaçlar, gökyüzüne kadar uzanıyordu ve çeşitli uzunluktaki dik dallarında yeşermeler vardı. Şehrin yapıları tıpkı yapraklar gibi bu dallara asılıydı. Kentin düzenine şöyle bir baktığında, farklı ağaçlar farklı yaprak yoğunluklarına sahipti. Hibernasyon ve Uyandırma Merkezi, bu büyük ağaçlardan birinin bir parçasını oluşturuyordu ve bir yaprağın ortasındaydı; şimdi dışarıya kadar uzanan dar platformun üzerinde duruyordu.

Arkaya baktığında, bağlı oldukları ağaç bölümü öyle yukarı çıkıyordu ki gözden kayboluyordu. Ağacın orta ile üst kısımları aralarındaydı ve hem yukarı hem de aşağıdaki diğer dalları, o dallar arasındaki yapısal yapraklar görebiliyordu. Yakından bakıldığında, dallar boşlukta karmaşık bir köprü ağı kuruyordu. (Daha sonra Luo Ji adreslerin XX ağacı, XX dalı, XX yaprağı olduğunu anladı.)

“Burası neresi?” diye sordu Luo Ji.

“Pekin.”

Luo Ji hemşireye baktı, sabah güneşinin altında bile çok güzeldi. Sonra Pekin dediği yere bakıp, “Şehir merkezi nerede?” diye sordu.

“Bu doğrultuda. Biz Dördüncü Batı Halkası Ağaç 179, Dal 23, Yaprak 18’deyiz. Buradan neredeyse tüm şehri görmen mümkün.”

Luo Ji biraz durup bu mesafeden hemşirenin işaret ettiği noktaya baktı. “imkansız. Nasıl yani, hiçbir şey kalmadı mı?”

“Ne kalmadı mı? Sizin gününüzde burada kesinlikle hiçbir şey yoktu!”

“Hiçbir şey mi? imparatorluk Sarayı? Jingshan Parkı? Tiananmen Meydanı? Çin Dünya Ticaret Merkezi? İki yüzyılda bu kadar şey yıkılmış olamaz.”

“Tüm bunlar hâlâ var.”

“Nerede?”

“Yeryüzünde.”

Luo Ji dehşete düşmüştü. Genç kız kahkahayı patlattı ve destek olmak için korkuluğa doğru eğildi. “Ah, haha, unuttum. Gerçekten çok üzgünüm. Bunu pek çok kez unutuyorum. Bak, biz yer altındayız. Hem de bin metreden fazla derinde... Olur da bir gün ben sizin zamana seyahat edersem, sen de benden intikam alıp şehrin yüzeyini söylemeyi unutursun. O zaman da tıpkı senin olduğun gibi ben dehşete düşeceğim. Hahaha...”

“Fakat... bu ...” dedi ve ellerini havaya kaldırdı Luo Ji.

“Sahte gökyüzü, sahte güneş,” dedi hemşire, kahkahasını bastırmaya çalışarak. “Aslında tabii ki sahte olduğunu söylemek doğru değil çünkü on bin metre yükseklikten alınıp buraya yansıtılan bir görüntü bu. O yüzden gerçek olduğu söylenebilir.”

“Neden toprağın altına bir şehir inşa edildi? Hem de bin metreden fazla derinlikte, bu gerçekten çok fazla.”

“Tabii ki savaş yüzünden. Bir düşünsene, Kıyamet Savaşı geldiğinde yeryüzü ateşten bir okyanus olmayacak mı? Evet, bu savaş şimdi baya eskimiş bir fikir. Ama Büyük Çatlak sona erdiğinde, tüm dünyadaki şehirler yeraltında inşa edildi.”

“Bu nedenle tüm dünya şimdi yeraltında mı?”

“Büyük çoğunluğu.”

Luo Ji dünyanın durumunu tekrar değerlendirdi, şimdi bu devasa ağaç gövdelerinin yeraltı dünyasının tonoz desteği olduğunu ve aynı zamanda kent binalarının da askıda kalması için sütun görevi yaptığını anladı.

“Klostrofobik olmazsın. Gökyüzünün genişliğine baksana! Yeryüzünde de gökyüzü neredeyse bu kadar harika!” Luo Ji mavi gökyüzüne ya da mavi gökyüzünün görüntüsüne tekrar baktı ve birkaç küçük nesneyi fark etti. İlk bakışta biraz dağınıklardı ama gözleri alıştığında bütün gökyüzünü kaplayacak kadar çok olduklarını gördü. Gökyüzündeki bu nesneler ona alakasız bir yeri, bir kuyumcu vitrinini hatırlattı. Bir Duvarabakan olmadan önce, hayalinde Zhuang Yan’a aşık olduğu zaman, hayalindeki bu meleğe bir hediye alma istediği onda saplantı haline gelmişti. Kuyumcuya gitmiş, vitrindeki tüm platin kolyelere bakmıştı. Bunların her biri siyah kadife üzerinde sergileniyordu ve spot lambaların altındaki parıltılarıyla muhteşem görünüyordu. Eğer siyah kadife yerine mavi üzerinde sergilenselerdi, bugün gördüğü gökyüzü gibi görünürlerdi.

“O uzay filosu mu?” diye sordu Luo Ji heyecanla.

“Hayır, filolar buradan görünmez. Asteroit kuşağının ötesindeler. Onlar, eh, her şey var orada. Görünür şekilleri olanlar uzay şehirleri ve ışık noktaları ise sivil uzay araçları. Ama bazen yörüngede savaş gemileri de oluyor. Onların motorlar o kadar parlak oluyor ki insan onlara bakamıyor... Tamam, benim gitmem lazım. Senin de geri dönmen gerekiyor. Burası çok rüzgarlı olur.”

Luo Ji veda etmek için döndü ama şaşkınlıktan konuşamıyordu. Hemşire şemsiyesini, daha doğrusu bisikletini sırt çantası gibi takmıştı. Bisiklet kızın sırtında açıldı. Ve açılan iki ortak eksenli pervane dönüş yönünü dengelemek için sessizce dönmeye başladı. Sonra kız yavaş yavaş havalandı ve uçurumun yanındaki korkuluk üzerinden zıpladı.

Kız havada asılıyken Luo Ji’ye seslendi: “Oldukça iyi bir dönem olduğunu görebilirsin. Bunu bir rüya gibi düşün. Yarın görüşürüz!”

Kız zarafetle uçuyordu. O iki dev ağaç arasında küçük bir yusufçuğa dönüşene kadar küçük pervaneler güneş ışını çalkaladı. Bu yusufçuk kentin dev ağaçları arasında uçtu. Daha önemlisi tıpkı okyanus zeminindeki bitkiler arasında yüzen balık sürüleri gibi, havada uçan arabaların olmasıydı. Doğan güneş kent üzerinde parlıyordu ve ağaçlar ışık millerini kesiyor, trafiği altın bir tabakayla kaplıyordu.

Göz yaşları, bu cesur yeni dünyanın manzarasında, Luo Ji’nin yüzünden aşağıya doğru süzülüyordu ve yeni doğan yaşam hissi her hücresine nüfuz etmişti. Geçmiş gerçekten de bir rüyaydı.


•••

Luo Ji, resepsiyonda Avrupalı bir adam gördüğünde, onunla ilgili bir şeylerin farklı olduğu duygusuna kapıldı. Sonra, giymiş olduğu resmi takım elbisesinin yanıp sönmediğini ya da herhangi bir görüntü vermediğini fark etti. Geçmiş dönemin giyimine benziyordu. Belki de bu, bir ciddiyet ifadesiydi.

Luo Ji ziyaretçinin elini sıktıktan sonra adam kendini tanıttı: “Güneş Filosu Ortak Konferansı’ndan Özel Komiser Ben Jonathan. Komitenin emriyle uyandırılmanızı düzenledim. Şimdi de biz Duvarabakan Projesi’nin son duruşmasına katılmaya gidiyoruz. Ha, beni anlayabiliyor musunuz? İngilizce büyük ölçüde değişti çünkü.”

Luo Ji, Jonathan’ın söylediklerini anlamıştı ama onu dinlerken son birkaç günde fark ettiği Çincenin batı kültürünün istilasına uğradığı hissi yok oldu. Çünkü Jonathan’ın İngilizcesine de Çince kelimeler karışmıştı. Örneğin “Duvarabakan Projesi” derken Çince tabiri kullanmıştı. İngilizce eskiden en yaygın kullanılan dildi ve popülasyonun çoğunluğu tarafından konuşulan Çinceyle harmanlanmış, bu ikisi dünyanın en güçlü dilini oluşturmuştu. Luo Ji daha sonra dünyanın diğer dillerinde de aynı füzyonun süregeldiğini öğrendi.

Geçmiş rüya değildi, diye düşündü Luo Ji. Geçmiş her zaman peşindedir. Sonra Jonathan’ın ‘son’ kelimesini kullandığım hatırladı ve acaba gerçekten de bir umut var mı diye merak etti.

Jonathan, kapının kapalı olmasından emin olmak istiyormuşçasına arkasına baktı ve ardından duvara doğru yürüdü. Duvardaki arayüz hareketlendi. Yüzeyde birkaç basit yere dokundu ve tüm duvarlarla tavan holografik ekranda kayboldu.

Luo Ji bir anda kendini konferans salonunun ortasında buldu. Her şeyin büyük ölçüde değişmiş olmasına ve masayla duvarların hafifçe parlamasına rağmen, tasarımcılar eski dönemin tarzını yakalamak için çalışmıştı. Büyük yuvarlak masadan kürsüye kadar her şey, onun nerede olduğunu bilmesine yarayan bir nostaljiyle şekillendirilmişti.

Konferans salonu boştu ama iki çalışan tablaları evrakların yerine seriyordu. Kağıt evrakların halen kullanıldığını görmek Luo Ji’yi şaşırtmıştı. Tıpkı Jonathan’ın giysisi gibi, bir ciddiyet ifadesi vardı.

Jonathan, “Uzaktan toplantılar artık yaygın bir uygulama. Bu yöntem toplantının önemini ve ciddiyetini etkilemeyecek,” dedi. “Oturum başlamadan önce hâlâ biraz zaman var ve dış dünya hakkında pek bir şey bilmiyor gibi görünüyorsunuz. Bazı temel şeyleri biraz anlatmamı ister misiniz?”

Luo Ji başını salladı. “Tabii ki, teşekkür ederim.” Jonathan konferans salonunu işaret etti. “Kısa keseceğim. İlk olarak ülkeler hakkında konuşalım. Avrupa ülkeleri, Avrupa Milletler Topluluğu olarak tek bir ülke olarak adlandırılır. Doğu ve Batı Avrupa ülkelerini içerir, Rusya buna dâhil değildir. Rusya ve Beyaz Rusya eskisi gibi tek bir ülke ve Rusya Federasyonu olarak adlandırılıyor. Kanada’nın Fransızca konuşulan illeriyle ve İngilizce konuşulan illeri iki ayrı ülkeye bölündü. Diğer bölgelerde bazı değişikler oldu ancak önemli olanlar bunlar.”

Luo Ji şok olmuştu. “Tüm değişikler bunlar mı? Neredeyse iki yüzyıl geçti. Ben dünyanın tanınmaz değişikler geçireceğini sanırdım.”

Jonathan konferansa geri döndü ve ciddiyetle başını salladı. “Tanınmaz, Dr. Luo. Dünya gerçekten tanınmaz.”

“Hayır, bizim dönemimizde bu değişikliklerin erken belirtileri vardı.”

“Ama asla beklemediğiniz bir değişiklik var: Herhangi bir büyük güç yok artık. Bütün ülkelerin siyasi gücü azaldı.”

“Bütün ülkelerin mi? O zaman yükselen kim?”

“Devletüstü varlık: uzay filosu.”

Luo Ji,Jonathan'ın ne söylediğini anlamak için bir süre durup düşündü. “Sen uzay filosunun bağımsız olduğunu mu söylüyorsun?”

“Evet. Filo herhangi bir ülkeye ait değil. Onlar tıpkı BM üyesi ülkeler gibi bağımsız siyasi ve ekonomik varlıklarını oluşturdular. Şu anda, Güneş Sistemi’nde üç büyük filo var: Asya Filosu, Avrupa Filosu ve Kuzey Amerika Filosu. İsimleri sadece menşei olarak yakın oldukları bölgeden geliyor ancak artık filoların kendileri bu bölgelere ait değil. Tamamen bağımsızdırlar. Her biri sizin dönemin politik ve ekonomik siyasi süper gücüne sahip.”

“Tanrım,” diye bağırdı Luo Ji.

“Ama lütfen yanlış anlamayın. Dünya askeri bir hükümet tarafından idare edilmiyor. Uzay filolarının mıntıkası ve egemenliği uzayda, karasal toplumun iç işlerine nadiren müdahale ederler. Bu, BM tüzüğüyle şarta bağlanmıştır. Yani şu anda insan dünyası iki uluslararası alana ayrılmış halde: geleneksel Uluslararası Dünya ve yeni ortaya çıkan Uluslararası Filo. Uluslararası Filo’nun üç filosu (Asya, Avrupa ve Kuzey Amerika) Güneş Filosu’nu oluşturuyor. Ve eski Dünya Savunma Konseyi, Güneş Filosu Ortak Konferansı’na dönüştü. Yüksek komuta gövdesi Güneş Filosu’nda. Ancak BM’de olduğu gibi, sadece koordinasyon işlevi var, gerçek bir gücü yok. Aslında sadece isim olarak Güneş Filosu. İnsanlığın silahlı uzay kuvvetlerinin asıl gücü üç büyük filonun baş kumandanlarının elinde.

“Pekâlâ, şu anda bugünkü oturumda yer almak için yeterli bilgiye sahipsiniz. Bu oturum, miras kalan Duvarabakan Projesi için Güneş Filosu Ortak Konferansı tarafından toplanıldı.”

Daha sonra holografik ekran üzerinde bir pencere açıldı ve Bill Hines ile Keiko Yamasuki'nin görüntüleri ortaya çıktı. Değişmemiş görünüyorlardı. Hines, Luo Ji’yi bir gülümsemeyle karşıladı ama Keiko Yamasuki, Luo Ji’ye başını hafifçe sallayıp selam vererek duygusuzca oturdu.

Hines, “Ben de henüz uyandım, Dr. Luo. Büyülediğiniz elli ışık yılı uzaklıktaki yıldız yörüngesindeki gezegenin hâlâ yerinde olduğunu öğrenince oldukça üzüldüm,” dedi.

“Heh. Şaka. Eski bir şaka,” dedi Luo Ji, kendiyle alay ederek.

“Ama Tyler ve Rey Diaz’la karşılaştırıldığında oldukça şanslısınız.”

“Duvarabakanlar içerisinde başarılı olan bir tek sizsiniz gibi görünüyor. Belki de senin stratejin gerçekten insan zekâsını yükseltti.”

Hines’ın yüzünde de az önce Luo Ji’nin yaptığı gibi kendiyle alay eder bir gülümseme belirdi ve başını salladı. “Hayır, gerçekten değil. Biz hibernasyona girdikten sonra, insan aklında araştırma aşılamaz bir engelle karşılaşmış. İlerlemek demek, beynin düşünce mekanizmasının kuantum seviyesine yaklaşılması anlamına geliyor. Ancak bu noktada, diğer tüm bilimler gibi, onlar da sofonların engeline çarptılar. İnsan zekâsı yükseltilemedi. Eğer bir şeyler yapabildiysem, sadece birkaç kişinin kendine güvenini artırdım.”

Luo Ji hibernasyona girdiğinde, düşünce mührü henüz gelişmemişti. O yüzden Hines’ın söylediği son şeyi anlamamıştı. Ama o bunu fark ettiğinde, Keiko Yamasuki’nin yüzünde soğuk ve gizemli bir gülümseme parladı.

Pencere kayboldu ve sonra Luo Ji konferans salonunun insanlarla dolu olduğunu fark etti. Çoğu, tarzı değişmemiş askeri üniformalar giymişti. Çoğunun elbisesini süsleyen resimler yoktu ama yakalarındaki iğne ve apoletler parlıyordu.

Güneş Filosu Ortak Konferansı’nda halen rotasyon başkanlık sistemi kullanılıyordu. Bu görev şu anda sivil bir görevli tarafından gerçekleştiriliyordu. Luo Ji ona bakınca Garanin’i hatırladı. Düşününce o da iki yüzyıl öncesinden kalan bir adamdı ama en azından nehir kenarında ölen kendi yaş gruplarıyla kıyaslandığında şanslıydı.

Toplantı açıldıktan sonra başkan konuşmaya başladı. “Temsilciler, bu oturumda, bu yıl 47. Ortak Konferansla Kuzey Amerika Filosu ve Avrupa Filosu tarafından ortaya konulan Önerme 649’un son oylamasını yapacağız. İlk olarak sizlere önermeyi okuyayım.

“Üç Cisim Krizi’nin ikinci yılında, BM Dünya Savunma Konseyi, Duvarabakan Projesi’ni oluşturdu. BM’nin daimi üyeleri tarafından oybirliği kabul edilen proje ertesi yıl hayata geçirildi. Duvarabakan Projesi, Üç Cisim işgalini engellemek için daimi üyeler tarafından aday gösterilen dört Duvarabakanın, sofonların asla ulaşamayacağı Duvarabakanların kendi zihinlerinde gizli stratejiler geliştirilmesi ve yürütmesi esasına dayanmaktaydı. BM planlarını formüle etmesi ve yürütmesi için Duvarabakanlara ayrıcalık garantisi veren Duvarabakan Yasası’nı yürürlüğe koydu.

“Duvarabakan Projesi 205 yıldır devam etmektedir. Bir yüzyıldan fazla bir zamandır duraklatılmıştı ve bu süre zarfında, projenin liderliği Dünya Savunma Konseyi’nden, Güneş Filosu Ortak Konferansı’na geçti.

“Duvarabakan Projesi eşsiz bir tarihsel bağlam içerisinde meydana getirdi. Üç Cisim Krizi yeni başlamıştı ve insanlık tarihinde hiç duyulmamış bu yıkıcı kriz karşısında, uluslararası toplumda korku ve umutsuzluk görülmemiş seviyelere çıkmıştı. Duvarabakan Projesi’nin doğumundaki iklim böyleydi. Rasyonel bir seçim değil, çaresizlikten doğan bir proje.

“Tarihteki olaylar, stratejik bir plan olarak Duvarabakan Projesi’nin tam ve mutlak bir başarısızlık sergilediğini kanıtlamıştır. Bir bütün olarak bakıldığında, insan toplumunun bugüne kadar almış olduğu en naif ve aptalca eylem planı olduğunu söylemek abartı olmaz. Duvarabakanlara herhangi bir yasal gözetim olmadan benzersiz güçler verildi ve hatta uluslararası toplumu aldatma özgürlüğüne bile sahiptiler. Bu, insan toplumunun temel ahlaki ve yasal normlarının ihlalidir.

“Duvarabakan Projesi’nin yürütülmesi sırasında, stratejik kaynakların büyük bir kısmı sebepsiz yere tüketildi. Duvarabakan Frederick Tyler’ın sivrisinek sürüsü planının hiçbir stratejik öneme sahip olmadığı kanıtlandı, Duvarabakan Manuel Rey Diaz’ın Merkür zincirleme reaksiyon planı bugünkü insani yeteneklerde bile gerçekleştirilemeyecek bir plandı. Dahası bu planların her ikisi de insanlık suçuydu. Tyler, Dünya Filosu’na saldırmayı ve onu yok etmeyi planlıyordu. Rey Diaz ise daha sinsi bir plan hazırlamıştı, gezegen üzerindeki her yaşamı rehin almak istedi.

“Diğer iki Duvarabakan da benzer hayal kırıklığıdır. Duvarabakan Hines’ın zihinsel yükseltme planının gerçek stratejisi henüz ortaya çıkmadı ama uzay kuvvetlerinde kullanımlarının ön sonuçlarına bakıldığında, düşünce mührü suçtur. Hayatta kalma ve insan uygarlığının daha fazla ilerlemesinin temeli düşünce özgürlüğüdür ve bu plan ciddi bir ihlaldir. Duvarabakan Luo Ji’ye gelince, o ilk önce sırf kendi yaşam tarzının hazzı için kamu fonlarını çarçur etmiş, daha sonra saçma sapan bir gizemle kalabalığa oynamıştır.

“İnsanlığın gücündeki gözle görülür büyüme ve savaşta alınan inisiyatif göz önüne alındığında, Duvarabakan Projesi’nin artık hiçbir anlamı olmadığına inanıyoruz. Bu tarihsel mirasın sonlandırılması için uygun zaman gelmiştir. Biz, Güneş Filosu Ortak Konferansı’nın, Duvarabakan Projesi’ni sona erdirmesini ve BM Duvarabakan Yasası’nın ortadan kaldırılmasını öneriyoruz.

“İşte önerme bu.”

Başkan elindeki önerme yazısını yavaş yavaş bıraktı ve konferans salonuna şöyle bir baktıktan sonra, “Şimdi Güneş Filosu Ortak Konferansı olarak Önerme 649’un oylaması başlayacak. Herkes aynı görüşte mi?”

Temsilcilerin tamamı ellerini kaldırdı.

Bu dönemde oylama hâlâ ilkel yöntemlerle yapılıyordu. Çalışanlar oy sayısını doğrulamak için ciddiyetle yürüdüler, başkana rapor ettiler ve başkan açıkladı. “Önerme 649 oybirliğiyle kabul edilmiş ve hemen yürürlüğe alınmıştır.” Başkan başını kaldırdı. Luo Ji, onun kendisine mi yoksa Hines’a mı baktığını bilmiyordu çünkü 185 yıl önce ilk oturumda olduğu gibi yine uzaktaydı. Hâlâ toplantıda onun ve Hines’ın görüntülerinin nerede olduğunu bilmiyordu. “Duvarabakan Projesi sonlandırılmıştır ve Duvarabakan Yasası yürürlükten kaldırılmıştır. Güneş Filosu Ortak Konferansı adına, Bill Hines ve Luo Ji’nin Duvarabakan statülerinin iptal edildiğini bildiriyorum. Bununla ilgili olarak Duvarabakan Yasası tarafından size verilen tüm haklar, yasal dokunulmazlıklar da dâhil artık yürürlükte değildir. Size ülkelerinizin sıradan vatandaşı olarak kimlikleriniz geri verilmektedir.”

Başkan oturumu sonlandırdığını ilan etti. Jonathan ayağa kalktı ve holografik görüntü kapanırken, Luo Ji’nin iki yüzyıldır süren kâbusu da sona erdi.

“Dr. Luo, anladığım kadarıyla bu sizin umduğunuz sonuç oldu,” dedi Jonathan, bir gülümsemeyle.

“Evet, istediğim buydu. Teşekkürler, Bay komiser. Ayrıca sıradan vatandaşlık kimliğimi verdikleri için Güneş Filosu Ortak Konferansı’na teşekkür ederim,” dedi Luo Ji, tüm içtenliğiyle.

“Oturum basit ve kısaydı. Sadece önerme oylandı. Ben daha ayrıntılı konuları sizinle görüşmek üzere yetkilendirildim. Büyük endişelerinizden başlayabiliriz.”

“Eşim ve çocuğum?” diye sordu Luo Ji. Uyandığından beri ona eziyet eden bu soruyu nihayet sorması mümkün olmuştu. Aslında toplantı başlamadan önce, Jonathan’la tanıştığında ona sormak istediği ilk soru bu olmuştu.

“Endişelenmeyin. Her ikisi de iyiler. Hâlâ hibernasyondalar. Size dosyalarını verebilirim. İstediğiniz zaman uyandırılmaları işlemine başlayabilirsiniz.”

“Teşekkür ederim, teşekkür ederim,” dedi Luo Ji, gözleri dolarken. İçinde sanki cennetten gelen bir duygu vardı.

“Ancak Dr. Luo, size küçük bir tavsiyem var,” dedi Jonathan, kanepede Luo Ji’ye yaklaşarak. “Hibernatörler için bu döneme alışmak kolay değildir. Onları uyandırmadan önce kendi hayatınızı stabilize etmenizi tavsiye ederiz. BM fonları onları iki yüz otuz yıl daha tutmak için yeterlidir.”

“Tamam, dışarıda nasıl yaşamam gerekiyor?”

Komiser bu soru karşısında güldü. “Bu konuda endişelenmeyin, alışamayabilirsiniz ama yaşamakta sorun olmayacaktır. Bu dönemde sosyal refah mükemmel ve bir kişi hiçbir şey yapmasa bile rahat bir yaşamın tadını çıkarabilir. Üniversiteniz hâlâ varlığını sürdürüyor, orada çalışabilirsiniz. Sizin işle ilgili sorularınızı dikkate alacaklarını ve daha sonra size ulaşacaklarını söylediler.”

Luo Ji’nin aklına birden onu ürperten bir şey geldi. “Ben gittiğimde, güvenliğim ne olacak? Dünya - Üç Cisim Örgütü hâlâ beni öldürmek istiyor!”

“Dünya - Üç Cisim Örgütü mü?” diyerek Jonathan kahkahalara boğuldu. “Dünya - Üç Cisim Örgütü yüz yıl önce tamamen ortadan kaldırıldı. Artık dünyada var olan hiçbir sosyal temelleri yok. Elbette benzer ideolojik eğilimi olan insanlar hâlâ var ama onların organize olmaları mümkün değil. Siz dışarıda kesinlikle güvende olacaksınız.”

Ayrılmak üzereyken Jonathan resmi duruşunu bir kenara bıraktı ve takım elbisesi gökyüzünün abartılı çarpık bir görüntüsüyle parlamaya başladı. Luo Ji’ye gülümsedi.

“Doktor, gördüğüm tüm tarihsel kişilerde olmayan büyük bir mizah duygunuz var. Büyü. Bir yıldız üzerine büyü. Ha-haha....”

Luo Ji resepsiyonda yalnız kaldı ve sessizce düşündü. Bir kurtarıcı olarak iki yüzyıl geçirmişti. Şimdi bir kez daha sıradan bir insandı. Yeni bir yaşam onu bekliyordu.

“Sen de sıradan bir insansın, oğlum,” diyen hırçın yüksek bir ses Luo Ji’nin düşüncelerini böldü. Luo Ji kapıya doğru baktığında, Shi Qiang’ı gördü. “Heh. Az önce ayrılan adamdan duydum.”

Mutlu bir kavuşma oldu. Deneyimlerini paylaştılar ve Luo Ji, onun 2 ay önce uyandığını öğrendi. Lösemi hastalığı tedavi edilmişti. Doktorlar muhtemelen çok içmekten dolayı karaciğer hastalığı riskini yüksek bulmuştu ve durumla ilgilenmişlerdi. Çok uzun zamandır ayrıymış gibi hissetmediler. Sadece 4-5 yıldır ayrıydılar çünkü hibernasyonda geçen zamanın hiçbir anlamı yoktu. Ama bu dönemdeki buluşmaları onların gelecekteki arkadaşlıklarını daha derin bir seviyeye çıkardı.

“Taburcu olduğun için seni almaya geldim. Burada kalmak için hiçbir sebep yok,” dedi Shi Qiang. Sırt çantasından kıyafet çıkardı ve Luo Ji’ye verdi.

“Bu... biraz büyük değil mi?” diye sordu Luo Ji ceketi açıp.

“Herife bak. Sen hem iki ay geç uyan, hem de gel burada mağandalık yap. Bir dene!”

Shi Qiang gömleğin önündeki bir nesneyi işaret edip bunu boyunu ayarlamak için kullanabileceğini söyledi. Luo Ji elbiseleri giydiğinde bir tıslama sesi duydu ve kıyafet yavaş yavaş vücudunun boyutlarına göre küçüldü. Pantolon da öyle.”

“Hey, sen iki yüzyıl önce giydiğin kıyafetlerin aynısını giymiyorsun, değil mi?” diye sordu Luo Ji, Shi Qiang’a bakıp. Çünkü Shi Qiang’ın üzerinde gördüğü deri ceketin onu son gördüğünde de üzerinde olduğunu hatırladı.

“Eşyalarımın çoğu Büyük Çatlak’ta kaybolmuş ama ailem kıyafetlerimin bazılarını benim için saklamış. Ama onlar da giyilebilir durumda değil. Senin de o dönemden kalan bazı eşyaların var. Yerleştikten sonra gidip onları alabilirsin. Ama söylüyorum, dostum, değişen şeyleri gördüğünde iki yüzyılın hiç kısa bir zaman olmadığını göreceksin.” Konuşurken ceketine bastırdı ve orijinal deri kıyafeti tamamen beyaza döndü. “Geçmiş gibi olunca hoşuma gidiyor.”

“Benimki de bunları yapabilir mi? O görüntüleri ben de koyabilir miyim?” diye sordu Luoji, kendi kıyafetlerine bakarak.

“Yapabilirler ama kurması biraz zor. Hadi gidelim.”

Luo Jive Shi Qiang ağacın gövdesindeki asansörle zemin kata indiler. Ağacın büyük salonunu geçtiler ve yeni dünyaya adım attılar.


•••

Komiser oturumun holografik görüntüsünü kapattığında, toplantı aslında sonuçlanmamıştı. Luo ji, başkan toplantıyı sona erdirdiğini ilan ettiğinde, bir ses duymuştu. Bu bir kadın sesiydi ve Luo ji, bu sesin söylediklerini tam olarak duymasa da oturumdaki herkes tek bir yöne dönmüştü. Sonra Jonathan görüntüyü kapatmıştı. Bunu o da fark etmiş olmalıydı ama başkan Luo ji’yi sıradan bir vatandaş ilan etmişti ve Duvarabakan statüsü olmadan toplantı devam etse de toplantıya katılama hakkı yoktu.

Konuşmacı Keiko Yamasuki idi. “Sayın Başkan, söylemem gereken bir şey var,” dedi.

Başkan, “Dr. Yamasuki, siz bir Duvarabakan değilsiniz. Özel durumunuz nedeniyle toplantıya katılmanıza izin verildi ama söz hakkınız yok,” dedi.

Temsilcilerin hiçbiri onunla ilgilenmiyor gibiydi. Oturumdan ayrılmak için kalkıyorlardı. Onlar için tüm Duvarabakan Projesi için tarihe düşülmüş bir dipnottu ve bununla onlar ilgilenmek zorunda kalmışlardı. Ama Keiko Yamasuki’nin söylediği son cümle onları durdurdu. Keiko, Hines’a döndü: “Duvarabakan Bill Hines, ben senin Duvarıyıkan’ınım.”

Ayağa kalkmaya hazırlanan Hines’ın, Yamasuki’nin sözleriyle dizlerinin bağı çözüldü ve tekrar sandalyesine oturdu. Konferans salonundaki herkes birbirine baktı ve sonra fısıldaşmalar başladı. Hines’ın yüzündeki tüm kan çekilmiş gibiydi.

“Umarım bu unvanın önemini unutmamışsınızdır,” dedi Keiko, amirane bir tavırla.

Başkan, “Evet, Duvarıyıkan’ı biliyoruz. Ama örgütünüz artık yok,” dedi.

“Biliyorum.” Keiko tamamen sakin görünüyordu. “Ama son Dünya - Üç Cisim Örgütü üyesi olarak Efendim için görevimi yerine getireceğim.”

“Bunu bilmeliydim. Keiko. Bunu bilmeliydim,” dedi Hines, titrek bir sesle. Zayıf görünüyordu. Karısının Timothy Leary’nin fikirlerine aşırı derece bağlı olduğunu biliyordu ve Hines teknolojik yolla insan aklını değiştirmek için bağımlık derecesindeki arzusunu görmüştü. Ama Hines hiçbir zaman insanlıktan bu kadar derin bir gizlilikle nefret ettiğini fark etmemişti.

“İlk olarak söylemek istediğim şey şu: Asıl stratejik planın insan zekasını yükseltmek değildi. Beynin kuantum yapısını keşfetmen nedeniyle yakın gelecekteki insan teknolojisiyle bunu gerçekleştirmenin imkansız olduğunun herkesten fazla farkındaydın. Zeka araştırmalarının kuantum seviyesine geldiğinde, sofon engeli yüzünden ilerleyemeyeceğini biliyordun. Kaynağı olmayan su gibiydi ve asla başarılı olmayacaktı. Düşünce mührü senin çalışmanın şans eseri verdiği bir ürün değil, senin her zaman istediğin şeydi. Bu senin araştırmanın nihai hedefiydi.” Sonra oturumdakilere döndü. “Şimdi, sizden öğrenmek istediğim şey şu: Bizim hibernasyonda geçirdiğimiz yıllarda, düşünce mührüne ne oldu?”

“Pek bir kullanımı olmadı,” dedi Avrupa Filosu temsilcisi. “Ulusal uzay kuvvetinden yaklaşık elli bin kişi gönüllü olarak düşünce mührüyle zafer inancını kabul etti ve onlar da askeriyede ‘Damgalanmışlar’ olarak bilinen özel bir sınıftı. Siz hibernasyona girdikten 10 yıl sonra, Uluslararası Adalet Divanı bunun düşünce özgürlüğünün ihlali olduğuna karar verip düşünce mührünün bir suç olduğunu ilan etti ve İnanç Merkezi’nde olan tek düşünce mührü cihazı da oradan alınıp bir depoya kaldırıldı. Bu tür cihazların üretimi, nükleer silahların yayılmasının önlenmesi gibi önlendi. Hatta bu işlem için kullanılması gereken bilgisayardan dolayı düşünce mührü cihazı üretmek nükleer silah elde etmekten daha da zor bir hale geldi. Siz hibernasyona girmeden önce bilgisayar teknoloji ilerlemesi temelde durmuştu. Düşünce mührü için kullanılan bilgisayarlar günümüzde hâlâ süper bilgisayar kategorisinde ve sıradan kişilerle kuruluşların erişemeyeceği bir yerde.”

Keiko Yamasuki ilk yeni bilgi parçasını açığa çıkardı: “Birden fazla düşünce mührü cihazının yapıldığını bilmiyorsunuz. Her biri kendi süper bilgisayarına sahip tam beş cihaz inşa edildi. Diğer dört tanesini, Hines inanç mührüyle tedavi ettiği 3000 civarındakileri kişiden bazılarına gizlice verdi. Tekil ülkelerin askeri güçlerinin içinde uluslarüstü bir örgüt kurdu. Ben de bunu sofonlardan öğrendim. Efendimiz zafere inancı bir tehdit olarak görmediğinden harekete geçmedik”

“Bu ne anlama geliyor? ” diye sordu Başkan.

“Hadi bir varsayımda bulunalım. Düşünce mührü cihazı, donanımları sürekli çalışan bir parça değildir. Sadece gerektiği zaman aktif hale gelir. Her cihaz uzun süre kullanılabilir ve eğer bakımları yapılırsa, yarım yüzyıl kullanılmalarında hiçbir sorun olmaz. Eger dört cihaz sırayla kullanıldıysa, iki yüzyıl boyunca kullanılagelmiş olması mümkün olurdu. Bu da ‘Damgalanmışlar’ın birer birer ölmediği anlamına gelir; kuşaktan kuşağa günümüze kadar gelmişlerdir. Bu, düşünce mührü tarafından sağlamlaştırılmış inanca inanan bir din ve giriş töreni düşünce mührünün gönüllü kullanımından oluşuyor.”

Kuzey Amerika Filosu temsilcisi, “Dr. Bill Hines, Duvarabakan statünüzü kaybettiniz ve artık dünyayı aldatmak için yasal güce sahip değilsiniz. Lütfen Ortak Konferans’a doğruyu söyler misiniz? Eşiniz ya da Duvarıyıkan’ınız dogruyu mu söylüyor?” dedi.

“Bu doğru,” dedi Hines başını sallayarak “Bu bir suç!” dedi Asya Filosu temsilcisi.

“Belki öyle,” dedi Hines ve tekrar başını salladı. “Ama hepiniz gibi ben de Damgalanmışlar’ın günümüze kadar ulaşıp ulaşmayacağını bilmiyorum.”

“Bu önemli değil,” dedi Avrupa Filo temsilcisi. “Bir sonraki adım olarak düşünce mührü cihazlarının bulunması gerektiğini düşünüyorum. Onları ya kilit altın almalı ya da yok etmeliyiz. Damgalanmışlar’a gelince, gönüllü olarak düşünce mührü kabul edildiği takdirde, o zaman yasaları ihlal etmiş olmuyorlar. Eger düşünce mührünü diğer gönüllülere zorla yaptılarsa, o zaman teknik olarak iman ve inanç egemenlikleri kısıtlandığı için bunun cezalandırılmaması gerek. Şu anda yapmamız gereken tek şey, düşünce mühürlerini bulmak. Damgalanmışlar meselesi için herhangi bir izleme yapmaya gerek olmayabilir.”

“Doğru. Güneş Filosu’nda birkaç tane zafer inancı taşıyan kişinin olması kötü bir şey değil. En azından herhangi bir zararları olmaz. Bu kişisel mahremiyet meselesi olarak kalmalı ve hiç kimse kimler olduğunu bilmemelidir. Gerçi bugün düşünce mührünü kabul ettiklerini anlamak zor, ne de olsa insanlığın zaferi ortada,” dedi Avrupa Filosu temsilcisi.

Keiko Yamasuki’nin yüzünde nadiren görülen alaycı bir gülümseme ifadesi vardı. Ay ışığında ortaya çıkan yılanlara benziyordu bu.

“Saf bir bakış açısı bu,” dedi Keiko Yamasuki.

“Saf bir bakış açısı bu,” dedi Hines, eşinin yankısı gibi. Bunu söylerken başını daha da eğdi.

Keiko tekrar kocasına döndü. “Hines, Duvarabakan olmadan önce bile devamlı düşüncelerini benden sakladın.”

“Çünkü beni küçük göreceğinden korktum,” dedi Hines. Başı hâlâ eğikti.

“Kyoto gecesinin sessizliğinde bambu ağaçlarının altında birbirimizin gözlerinin içine sessizce kaç kere baktık? Gözlerinde hep bir Duvarabakan yalnızlığını gördüm. Konuşmayı nasıl arzuladığını gördüm. Bana doğruyu söylemenin kıyısından kaç kere döndün? Kaç kere başını kollarıma gömüp göz yaşlarıyla koyverip her şeyi anlatmak istedin? Ama Duvarabakan görevin seni engelledi. Hatta en sevdiğin sorumluluğunuz aldatmacaydı. O yüzden ben gerçek düşüncelerinden bir iz bulmak umuduyla hep gözlerinin içine baktım. Sen gece huzur içinde uyurken, ben de uykunda konuşursun diye kaç geceyi uykusuz geçirdim bilmiyorum. Hibernasyonda olduğun zamanlarda dâhil olmak üzere senin her hareketini ve her bakışını yakalamak için seni daha yakından gözlemledim. Her detayını baştan düşündüm ama özlemle değil çünkü gerçek düşüncelerini görmek istiyordum. Çok uzun bir süre bu konuda başarısız oldum. Maske taktığını biliyordum ama maskenin altında ne olduğunu hiç bilmiyordum. Yıllar geçti, nihayet uyandığında beyin sinir ağı bulutum gelişmişti ve gözlerinin içine baktığımda sonunda anladım. Ben sekiz yıl olgunlaşmışken sen sekiz yıl önceki halindeydin. Ve böylece korunmasız kaldın.

“O andan itibaren, seni tanıdım: Sen köklü bir bozguncu ve sadık bir Kaçak’ın. Duvarabakan statünün öncesinde ve sonrasında da tek amacın insanlığın göç etmesini sağlamaktı. Diğer Duvarabakanlar’la karşılaştırıldığında senin stratejinin altında dahilik yatmıyordu, daha ziyade gerçek dünya görüşünü saklamak ve gizlemek yatıyordu.

“Ama yine de beyin ve düşünceler üzerine araştırma yaparak bu hedefe ulaşmak istediğini bilmiyordum. Düşünce mührü ortaya çıktığında kafam karıştı, hibernasyona girene kadar devamlı onların gözlerini hatırladım. Düşünce mührü uygulanmış insanların gözleri... Tıpkı seninkiler gibiydi. Sonra birden daha önce hiç okuyamadığım ifadeni anladım. O an gerçek stratejini kırdığım zamandı ama bir şeyler söylemek için çok geçti.”

Kuzey Amerika Filosu temsilcisi: “Bayan Keiko Yamasuki, burada olağandışı bir şeyin olduğunu sanmıyorum. Biz düşünce mührünün geçmişini biliyoruz. Birinci gruptaki ilk elli bin gönüllünün işlemleri, sıkı bir prosedür denetimi altında yürütülmüştür.”

“Bu doğru. Ama denetim sadece inanç önermesinin içeriğiyle ilgiliydi. Düşünce mührünün denetlenmesi çok zordu.”

“Ama literatür, düşünce mührünün teknik detaylarının denetlenmesinin çok sıkı olduğunu ve operasyon öncesi çok sayıda test yapıldığını gösteriyor,” dedi Başkan.

Keiko Yamasuki başını salladı. “Düşünce mührü, inanılmaz karmaşık ekipmanların bir parçası. Herhangi bir denetimde boşluk olacaktır. Yüz milyonlarca kod satırında tek bir minik eksi işareti vardır. Bunu sofonlar bile tespit edemedi.”

“Eksi işareti mi?”

“Önermeyi yargılamak için beyin devre modelinin doğru olduğu keşfedildiğinde, Hines aynı zamanda bunun yanlış olan modelini de keşfetti. İhtiyacı olan buydu ve ben de dahil olmak üzere herkesten bu keşfi sakladı. Bunu saklamak zor değildi çünkü iki model de birbirine çok benziyordu. Sinir iletim modelinde anahtar, sinyal akış yönünü ortaya koyuyordu ve düşünce mührünün matematiksel modelinde bu bir işaretle temsil ediliyordu. Doğru için pozitif (+) yanlış için negatif (-). Aşırı derecede gizlilik içinde çalışılarak, Hines bu işareti düşünce mührü kontrol yazılımında manipüle etti. Bütün beş cihazda da negatif (-) idi.”

Konferans salonunda ölüm sessizliği vardı. Bu sessizliğin aynısı iki yüzyıl önce bir Dünya Savunma Konseyi oturumu sırasında Rey Diaz’ın bileğindeki ‘Beşik’i gösterip anti-tetik cihazının yakınlarda olduğunu söylediği zaman da olmuştu.

“Dr. Hines, siz ne yaptınız?” diye sordu Başkan öfkeyle ona dönerek.

Hines başını kaldırdı ve herkes onun solgun yüzünü görebiliyordu. “insanlığın gücünü hafife aldığımı itiraf ediyorum. Yaşanan bu gelişim gerçekten inanılmaz. Bunu gördüm, buna inanıyorum ama aynı zamanda savaşta zaferin insanlığa ait olduğuna da inanıyorum. İki yüzyıl öncesinin bozgunculuğu ve Kaçış’ı gerçekten çok saçmaydı. Sayın Başkan ve temsilciler, yaptıklarımdan dolayı pişman olduğumu söylemem mümkün değildir.”

“Hâlâ pişman olmanın gerekli olmadığını mı söylüyorsunuz?” diye sordu Asya Filosu temsilcisi, kızgınlıkla.

Hines başını kaldırdı. “Bu soru ‘gerekli olmamak’la alakalı değil, imkânsızdır. Ben düşünce mührünü kullanıp kendi üzerimde bu önermeyi damgaladım. Duvarabakan planım hakkındaki her şey tamamen doğrudur.”

Oturumdaki herkeste hayret verici bakışlar vardı ve hatta Keiko Yamasuki bile kocasına aynı ifadeyle dönmüştü.

Hines, Keiko’ya gülümseyip başını salladı. “Evet, canım, eğer böyle hitap etmeme izin verirsen. Planımı gerçekleştirmek için ihtiyacım olan manevi gücü ancak böyle elde ettim. Evet, şu anda yaptığım her şeyin doğru olduğuna inanıyorum. Ve her ne olursa olsun, kesinlikle söylenen gerçeklere inanıyorum. Düşünce mührünü kullanarak kendimi bir tanrıya dönüştürdüm ve tanrı pişman olmaz.”

“Çok da uzak olmayan bir gelecekte, Üç Cisimli işgalciler, çok güçlü insan uygarlığına teslim olduğunda, hâlâ aynı şeyi mi düşüneceksiniz?” diye sordu Başkan, meraklı gözlerle.

Hines ciddiyetle başını salladı. “Ben hâlâ haklı olduğumu düşüneceğim. Duvarabakan planım hakkındaki her şey doğrudur. Tabii ki gerçekler karşısında, kendimi bir işkence içinde bulacağım.” Karısına döndü, “Sevgilim biliyorsun, ben suyun zehirli olduğuna inandığımda zaten bu işkence acısını çekmiştim.”

“Artık bugüne geri dönelim,” dedi Kuzey Amerika Filosu temsilcisi. Herkes fısıltıyla tartışıyordu. “Bu Damgalanmışlar’ın günümüze kadar gelmesi hâlâ sadece bir spekülasyon. Sonuçta üzerinden 170 yıl geçti. Eğer bozgunculukta böyle mutlak niyetli bir sınıf ya da kuruluş varsa, neden bunun herhangi bir belirtisini taşıyacak bir işaret olmadı?”

“İki olasılık var,” diye konuştu Avrupa Filosu temsilcisi. “Bunlardan biri düşünce mührünün uzun zaman önce kaybolmuş olması ve bunun yanlış alarm olması...”

Asya Filosu temsilcisi onun düşüncesini tamamladı: “Diğer olasılık, durum hakkındaki en korkutucu şey de herhangi bir işaretin olmamasıdır.”


•••

Arabalar üstlerindeki gökyüzü boşluğunda uçarken, Luo Ji ve Shi Qiang ağaç şeklindeki yapılarla çevrili yeraltı şehrini dolaştı. Binalar yaprak gibi havada asılı olarak durduğu için zemin oldukça açıktı ve yerde sadece dev ağaçların gövdelerinin olması, sokak kavramının ortadan kalkmasına neden olmuştu, her yer boştu zaten. Çevre harikaydı: Geniş çimenlikler, gerçek ağaçlardan oluşan ormanlar ve temiz hava ilk bakışta kırsal bir alanı andırıyordu. Yayalar parlayan karıncalar gibi parlak giysiler giymişti. Luo Ji kentsel tasarımla modern gürültü ve kalabalığın havaya gönderilip doğanın zemine dönüşünün sağlanmış olmasından çok etkilenmişti. Burada savaşın gölgesi bile yoktu, sadece insan konforu ve zevkleri vardı.

Daha çok uzaklaşmamışken, kibar bir kadının sesini duydular. “Bay Luo Ji, değil mi?” Luo Ji etrafına baktı ve sesin yol kenarındaki çimenlerin üzerinde duran bir reklam panosundan geldiğini gördü. Üniforma giymiş çekici bir kadın hareketli görüntüden ona bakıyordu.

“Benim,” diyerek başını salladı Luo Ji.

“Merhaba. Ben Genel Bankacılık Sistemi’nin 8065 no.lu Mali Müşaviri’yim. Çağımıza hoş geldiniz. Sizi mevcut finansal durumunuz hakkında bilgilendireceğim.” Konuşurken veriler bir tablo halinde yanında belirdi. “Burada Kriz döneminin 9. yılındaki Çin Sanayi ve Ticaret Bankası ve Çin İmar Bankası verilerini de içeren finansal kayıtlarınız var. Burada kote edilen menkul kıymet yatırımlarınız var. Ancak bunların bir kısmı muhtemelen Büyük Çatlak sırasında kaybolmuş olabilir.”

“Benim burada olduğumu nasıl bilebiliyor?” diye fısıldadı Luo Ji.

Shi Qiang, “Sol koluna çip yerleştirildi. Merak etme herkeste bir tane var. Kimlik kartı gibi. Tüm reklam panolar seni tanıyabilir. Artık reklamlar kişiselleştirildi, bu yüzden nereye gidersen git reklam panoları her şeyi sana özel olarak gösteriyor.”

Görünüşe göre Shi Qiang’ın söylediklerini panodaki kadın duymuştu. Kadın, “Beyefendi, bu bir reklam değil, Genel Bankacılık Sistemi hizmetidir,” dedi.

“Şu an bankada ne kadar param var?” diye sordu Luo Ji. Müşavirin yanında çok karmaşık bir grafik belirdi. “Bu Kriz Dönemi 9. yılı l. ayın l. gününden bu yana faiz getiren tüm hesapların durumudur. Oldukça karışık ama şu andan itibaren tüm bu bilgilere kişisel bilgi alanından erişebilirsiniz,” dedi ve bir başka grafik daha göründü. “Bu sizin Genel Bankacılık Sistemi’nin çeşitli tüm alt sistemlerindeki mevcut mali durumunuzdur.”

Luo Ji’nin bu rakamların ne anlama geldiğine dair hiçbir fikri yoktu ve boş boş sordu: “Bu... ne kadar?”

“Oğlum, sen zengin bir adamsın!” dedi Shi Qiang, sırtına bir tokat indirerek. “Benim de senin kadar olmasa da yine de biraz param var. İki yüzyıl gerçekten uzun vadeli bir yatırım. Sadece biraz daha tasarruflu olmadığım için pişmanım.”

“Peki... bir şeylerin yanlış olmadığından emin misiniz?” diye sordu Luo Ji kuşkuyla.

“Hımm?” Müşavir gözlerini açıp şaşkın şaşkın Luo Ji’ye baktı.

“180 yıldan fazla zaman geçti. Hiç enflasyon yok muydu? Finans gerçekten de sorunsuz mu devam etti?”

“Üzerine fazla düşünüyorsun,” dedi Shi Qiang, cebinden sigara paketi çıkararak. Luo Ji tütünün olduğunu biliyordu ama Shi Qiang bir sigara çıkardığında, sigarayı yakmadan duman üfleyebildi.

Müşavir yanıtladı. “Büyük Çatlak sırasında enflasyon çok düştü, finans ve kredi sistemleri neredeyse çöküyordu. Ancak mevcut yasalara göre, hibernatörlerin parası Büyük Çatlak’ı kapsamayan özel bir formüle göre hesaplanır ve paranın üzerine aktarılır. Çatlaksonrası dönemin finans seviyesine ve oranına göre faiz hesaplama sürdürülür.

“Vay be, ayrıcalıklı muamele var!” dedi Luo Ji, ses tonunun yükselterek.

“Oğlum, bunlar iyi zamanlar,” dedi Shi Qiang, sigarasını içmeye devam ederek. Sonra hâlâ yanan sigarasını yukarı kaldırıp, “Sigaranın korkunç olması dışında,” dedi.

“Bay Luo, bu tanışmanız için bir fırsat. Sizin için de uygun bir zamanda, kişisel finans düzenlemelerinizi ve yatırım planlarınızı görüşebiliriz. Başka bir şey yoksa hoşça kalın.” Gülümseyip el salladı.

“Bir sorum var,” dedi Luo Ji. Bu çağda genç bir kadına nasıl hitap etmesi gerektiğini bilmiyordu ve hatalı davranma riskine girip yanlış bir biçimde hitap etmek istemiyordu. Bu yüzden de basitçe durumunu söyledi. “Bu çağa aşina değilim. Bu yüzden eğer sorum sizin için kırıcı olursa lütfen beni affedin.”

Müşavir güldü. “Problem değil. Bizim sorumluluğumuz mümkün olduğunca hızlı bir şekilde bu döneme alışmanıza yardımcı olmak.”

“Siz gerçek misiniz yoksa robot musunuz? Ya da bir program mı?”

Bu soru müşaviri düşündürmedi. “Tabii ki gerçek bir kişiyim. Bilgisayar bunun gibi karmaşık hizmet verebilir mi?”

Panodaki kadın kaybolduktan sonra Luo Ji, Shi Qiang’a döndü. “Da Shi, benim anlamakta zorlandığım bazı şeyler var. Bu, devamlı hareketin icat edildiği ve tahılın sentezlenebildiği bir çağ. Ancak bilgisayar teknolojisi hiç de gelişmiş görünmüyor. Yapay zekâ kişisel finansı idare bile edemiyor.”

“Devamlı hareket nedir? Devamlı hareket makinelerini mi kastediyorsun?” diye sordu Shi Qiang.

“Evet. Bu sınırsız enerji anlamına gelir.”

Shi Qiang etrafına baktı. “Nerede bu şeyler?”

Luo Ji yukarıdaki uçan arabaları gösterdi. “Şu uçan arabalara bak. Bunlar petrol ya da yakıt yakıyor mu?”

Shi Qiang başını salladı: “Hiçbiri. Dünyanın petrolü kurudu. Bu arabalar yakıt kullanmadan sonsuza kadar uçabilir ve güçleri asla tükenmez. Bu çok harika bir şey. Ben de bir tane almayı düşünüyorum.”

“Böylesi bir teknoloji mucizesi eseri anlatırken nasıl olur da heyecanlanmazsın? Bu insanlık için sınırsız güç demektir. Bu Pangu’nun gökyüzü ve dünyayı yaratması gibi büyük bir olay. Ne kadar muhteşem bir çağda olduğunun farkında değil misin?”

Shi Qiang sigara izmaritini bir kenara fırlattı, daha sonra bir an düşünüp onu çimlerden alıp yakınındaki çöp kutusuna attı. “Heyecanlanmıyor muyum? Asıl sen hayallere dalmış bir entelektüelsin. Bu teknoloji aslında bizim çağımızda olan bir şeydi.”

“Şaka yapıyor olmalısın.”

“Ben ileri teknolojiden anlamam. Ama bu şey hakkında biraz bir şeyler biliyorum. Bir keresinde böyle bir polis dinleme cihazı kullanmam gerekmişti; pili yoktu ama yine de hiç kesilmeden çalışıyordu. Nasıl çalışıyordu biliyor musun? Mikrodalgalarla uzaktan çalışıyordu. Bugün elektrik olmamasına rağmen metotlar bizim çağımızdan biraz farklı.”

Luo Ji durdu ve uzun bir süre Shi Qiang’a baktı. Sonra kafasını kaldırıp havada uçan arabalara baktı. Isıtıcı fincanı düşündü ve sonunda anladı. Bu sadece kablosuz bir güç kaynağıydı. Güç kaynağı, mikrodalga formda veya belirli bir alan üzerinde bir elektrik alanı oluşturan diğer EM radyasyonları formunda elektrik yayıyor, bir anten. veya rezonans bobini aracılığıyla herhangi bir ekipmana güç çekilmesi sağlanıyordu. Shi Qiang’ın dediği gibi iki yüzyıl önce bile basit olan bir teknolojiydi. Bunun kullanılamamasının tek nedeniyse güç kaybının çok büyük olmasıydı. Sadece bir alana yayılan gücün küçük bir kısmı kullanılabiliyordu ama çoğunluk kayboluyordu. Bu dönemde ise bu, gelişmiş kontrollü füzyon teknolojisinin enerji kaynaklarını büyük ölçüde zenginleştirdiği anlamına geliyordu. Bu noktada kablosuz güç kaynaklarındaki kayıplar kabul edilebilirdi.

“Ya tahıl sentezlemesi? Bu dönemde tahıl sentezleyebiliyorlar mı?” diye sordu Luo Ji.

“Bu konuda gerçekten emin değilim. Tahıl hâlâ tohumlardan yetişiyor. Fabrikalardaki yetiştirme tankı gibi şeylerde büyütülüyor. Bitkilerin tümünün genetiği değiştirilmiş ve buğdayın sapı olmadan yetiştirildiğini duydum. Bir de güçlü yapay güneş ışığında oldukça hızlı büyüyorlar ve hızlı büyümesini uyaran diğer bir şey de radyasyon. Bugday ve pirinç bir haftada hasat edilebiliyor, bu yüzden de dışarıdan bakıldığında bir üretim hattında üretiliyormuş gibi görünüyor.”

“Haa,” diye uzun uzun iç çekişle düşüncesini noktaladı Luo Ji. Gözlerinde dünyanın gerçek yüzünü ortaya çıkaran kabarcıklar patlıyor gibiydi ve bunun yeni büyük bir dönem olduğunu biliyordu. Sofonlar her yerde süzülüyordu ve insan bilimi hâlâ çıkmazdaydı. Mevcut teknoloji asla sofonlar tarafından belirlenebilen sınırı aşamayacaktı.

“Uzay aracı ışık hızının yüzde on beşine ulaşabiliyor mu peki?”

“Eh, bu doğru. Savaş gemileri harekete geçtiğinde, gökyüzünde küçük bir güneş belirmiş gibi oluyor. Uzay silahlarına gelince, ertesi gün televizyonda Asya Filosu’nun bir tatbikatını gördüm. Büyük bir lazer topu hedef gemiye ateşlendi. Demir geminin yarısı buz gibi buharlaştı ve diğer yarısı da kıvılcım gibi patlayıp yok oldu. Saniyede her biri futbol topu boyutunda yüz demir küre ateşleyebilen, saniyede onlarca kilometre yol alacak raylı toplar var. Sadece birkaç dakika içinde Mars üzerindeki bir dağı dümdüz edebilirler. Bu yüzden bu teknolojiyle senin şu devamlı hareket olmasa dahi, insanlığın Üç Cisim Filosu’nu alaşağı etmeye gücü yeter.”

Shi Qiang, Luo Ji’ye bir sigara uzattı ve ışıklı ucu nasıl bükeceğini öğretti. Sigara içip kar beyazı girdapların yukarı doğru yükselişini izlediler. “Her neyse, oğlum, bunlar iyi zamanlar.”

“Evet. İyi zamanlar.”

Shi Qiang, Luo Ji'nin üzerine atladığında konuşmaları bitmişti ve ikisi de birkaç metre çimler üzerinde yuvarlandılar. Az önce durdukları yere çakılan uçan arabanın gürültüsünü işittiler. Luo Ji patlamanın etkisini hissetti ve metal enkaz parçaları üstlerinden vınladı. Panonun yarısı söküldü ve görüntünün şeffaf cam boruları yere çakıldı. Luo Ji baş dönmesiyle hâlâ olduğu yerde hareketsiz yatarken, Shi Qiang fırlayıp uçan arabanın yanına koştu. Disk şeklindeki gövdesi tamamen parçalanmıştı fakat araçta yakıt olmamasından dolayı yangın çıkmamıştı. Sadece bükülmüş metallerin çıkardığı çatırtıyla oluşan kıvılcımların sesi vardı.

“Arabada kimse yok,” dedi Shi Qiang, topallayarak gelen Luo Ji’ye.

“Da Shi, yine hayatımı kurtardın,” dedi Luo Ji, omzuna ve yaralı bacağına masaj yaparak.

“Daha kaç kez yapmam gerekecek bilmiyorum. Senin büyümeye ve birkaç göze daha ihtiyacın var.” Uçan arabayı işaret etti. “Sana bir şey hatırlatıyor mu?”

Luo Ji iki yüzyıl öncesini düşündü ve istemsiz olarak titredi.

Etraf kalabalıklaştı ve insanların üzerindeki kıyafet terör manzarası ile yanıp sönüyordu. Tiz ve yüksek sesli siren sesleriyle iki polis arabası indi ve birkaç memur arabanın etrafında bir çizgi oluşturdu. Üniformaları polis ışığı gibi parlıyor, kalabalığın parlaklığını boğuyordu. Bir memur Luo Ji ve Shi Qiang’ın yanına geldi. Kıyafeti o kadar parlıyordu ki gözlerini kısmak zorunda kaldı.

“Araba düştüğünde siz buradaydınız, değil mi? Bir şeyiniz var mı? Ya sizin?” diye sordu endişeyle. İkisinin de hibernatör olduğunu biliyor görünüyordu, çünkü eski Çince konuşmak için çabalıyordu.

Luo Ji cevap vermeden, Shi Qiang, soruyu soran memuru çizgi boyunca kalabalığın dışına çekti. Onlar uzaklaşırlarken memurun üniformasının yanıp sönmesi durdu.

“Bunu dikkatle inceleyin. Bu bir suikast girişimi olabilir,” dedi.

Memur güldü. “Gerçekten mi? Sadece araba kazası gibi görünüyor.”

“Bunu rapor etmek istiyoruz.”

“Emin misiniz?”

‘Tabii ki. Rapor edeceğiz.”

“Bu meseleyi büyütüyorsunuz. Ürkmüş olabilirsiniz. Ama gerçekten sadece bir trafik kazası. Ancak yasaya göre eğer rapor düzenlemekte ısrar ederseniz...”

“Israr ediyoruz.”

Memur kolundaki görüntü alanına bastı ve bilgi penceresi çıktı. Pencereye baktı ve sonra, “Bildirildi. Sonraki 48 saat için polis takibinde olacaksınız ama bunu kabul etmeniz gerekiyor,” dedi.

“Kabul ediyoruz. hâlâ tehlikede olabiliriz.”

Memur tekrar güldü. “Aslında bu çok olağan bir şey.”

“Olağan bir şey mi? Bir şey sormama izin verin. Ortalama olarak her ay bu şehirde kaç tane bu tür trafik kazası oluyor?”

“Geçen sene boyunca' 6 ya da 7 kez.”

“Size söylüyorum, memur bey, çağımızda bu şehirde her gün böyle kazalar olurdu.”

“Sizin çağınızda arabalar yerdeydi. Böylesi bir tehlikeyi hayal bile edemiyorum. Peki, her neyse, artık polis gözetim sistemindesiniz. Davanızla ilgili bir gelişme olduğunda haberdar edileceksiniz. Ama lütfen bana inanın, bu sıradan bir trafik kazası. Rapor edin ya da etmeyin, tazminatınızı alacaksınız.”

Polisten ayrıldıktan sonra olay yerinin arkasında Shi Qiang, Luo Ji’ye, “Evime geçsek daha iyi olur. Dışarıdayken kendimi rahat hissetmiyorum. Uzak değil. Biraz yürümemiz gerekir. Taksiler insansız, bu yüzden güvenli değil.”

“Ama Dünya - Üç Cisim Örgütü yok edilmemiş miydi?” diye sordu Luo Ji. Düşmüş uçan araba kaldırılmış, kalabalık dağılmış ve polis arabası da oradan ayrılmıştı. Belediye çalışanları araçlarından indi ve kazayla tahrip olan yerlerin onarımına başladı. Bu küçük kazadan sonra kent normal sakin görünümüne döndü.

“Belki yok edilmiştir. Ama sezgilerime güvenmek zorundasın, oğlum.”

“Ben artık Duvarabakan değilim.”

“O araba öyle düşünmüyordu ... Yürürken tependeki arabalara dikkat et.”

Mümkün olduğunca ağaç benzeri binaların ‘gölge’sinden yürüdüler ve karşıya geçecekleri zaman yavaş bir tempoda koştular. Geniş bir plazaya geldiler. Shi Qiang, “Benim evim buranın tam karşısı. Etraftan dolaşmak çok uzak bu yüzden koşalım,” dedi.

“Bu biraz paranoyakça değil mi? Belki de gerçekten sadece bir trafik kazasıydı.”

“Bu ‘belki’ bir kaza olsa bile, dikkatli davranmanın yanlış bir tarafı yok... Meydanın ortasındaki heykeli gördün mü? Bir şeyler olursa orada gizlenebiliriz.”

Meydanın ortasında küçük bir çöl gibi, kare şeklinde kumlu bir alan vardı. Shi Qiang’ın sözünü ettiği heykel, kum alanının sağ tarafında her biri 2-3 metre boyunda siyah sütun gibi nesneler topluluğuydu. Uzaktan bakıldığında kurumuş bir siyah ağaç korusu gibi görünüyordu. Luo Ji ve Shi Qiang plazanın arkasına vardılar ve kumlu alana yaklaştıklarında, Shi Qiang, “Acele et, oraya gir,” dedi. Kumlu alanda sendeledi ve sonra da yüz üstü siyah solmuş koruluğun içine düştü. Korunun sıcak kumları üzerinde yatarken siyah sütunlar arasından gökyüzüne baktığında koruya doğru yaklaşan uçan bir araba gördü. Araba yön değiştirirken koru uğuldadı ve sonra da hızlandı. Ardında bıraktığı rüzgârla havalanan kum sütunlara çarptı.

“Belki de bize yönelik değildi.”

“Hımm. Belki,” dedi Shi Qiang ve oturup ayakkabısı içindeki kumları boşalttı.

“Bunun için bize gülecekler mi?”

“Bunlardan korkma. Seni kim tanıyacak? Ayrıca biz iki yüzyıl önceden geliyoruz, bu yüzden tamamen normal olsan bile, insanlar hâlâ gülecek bir şeyler bulabilir. Oğlum, dikkatli olmakla bir şey kaybedilmez. Ya gerçekten sana yönelik bir şey olsaydı?”

Sonra Luo Ji içeride bulundukları heykeli dikkatlice inceledi. Sütunların solmuş ağaçlar olmadığını fark etti ama dalları çöle uzanıyordu. Zayıf kolları sadece etten ve kemiktendi, bu yüzden de ilk bakışta ölü ağaç gövdeleri gibi görünüyordu. Ellerini gökyüzüne doğru tutmuş, suratlarında çarpık çeşitli mimikler ve sonsuz bir acı ifadesi vardı.

“Bu ne tür bir heykel böyle?” İç içe geçmiş kolları görünce o kadar koşup terlemesine rağmen bir ürperti hissetti. Heykelin kenarında büyük altın karakterle oyulmuş bir dikili taş gördü: UYGARLIK SİZE ZAMAN AYIRMAYACAĞINDAN, SIZ UYGARLIK İÇİN ZAMAN AYIRIN.

“Büyük Çatlak Anıtı,” dedi Shi Qiang. Daha fazla açıklama yapacak gibi görünmüyordu. Luo Ji heykelden çıktı ve hızlıca meydanın diğer yarısının karşısına geçti. “Tamam, oğlum. İşte bu benim yaşadığım ağaç,” dedi Shi Qiang, önlerindeki mimari ağacı işaret ederek.

Luo Ji yürürken etrafına baktı. Aniden zeminden gelen bir gıcırtı duydu ve daha sonra ayaklarının altındaki toprak kaydı ve düşmeye başladı. Göğüs hizasına kadar düşmüşken Shi Qiang onu yakaladı ve yukarı doğru çekti. Luo Ji’yi yukarı çektiğinde dengelerini kaybedip ikisi de geri düştü. Orası bir kanalizasyon ağzıydı ve Luo Ji’nin üzerinde durduğu bu kapak kayarak açılmıştı.

“Ah tanrım! İyi misiniz, efendim? Bu gerçekten çok tehlikeli!” dedi bir ses yanlarında küçük bir panodan. Pano içecek satışının yapıldığı küçük bir eğlence çadırına bağlıydı ve konuşmacı, üniforma giymiş genç bir adamdı. Yüzü solgundu ve Luo Ji’den daha fazla korkmuş gibi görünüyordu. “Üçüncü Belediye Yönetim Şirketi’nde, Tahliye ve Drenaj Ofisi’nde çalışıyorum. Bu kapaklar otomatik olarak açılır. Bu bir yazılım hatası olabilir.”

“Bu sık sık olur mu?” diye sordu Shi Qiang.

“Ah, hayır, hayır, hayır. En azından ben ilk kez gördüm.”

Shi Qiang yolun kenarından bir taş alıp deliğe attı. Taştan gelecek sesi duyması oldukça uzun zaman aldı. “Lanet olsun. Ne kadar derin?” diye sordu panodaki adama.

“Yaklaşık otuz metre. Dediğim gibi yani, gerçekten çok tehlikeli! Yüzey drenaj sistemini kontrol ettim. Sizin döneminizdeki kanalizasyonlar oldukça sığdı. Bu kaza kaydedildi. Siz... ” dedi konuşmacı koluna bakarak. “Ah, Bay Luo, Üçüncü Belediye Yönetim Şirketi’nden tazminat alacaksınız.”

Sonunda Shi Qiang'ın 1863 no.lu ağacının lobisine ulaştılar. 106 no.lu dalda yaşadığını söyledi ve yukarıya çıkmadan önce bir şeyler yemeyi teklif etti. Lobinin etrafından restorana gittiler. 3D görüntü gibi tertemiz olmasının yanında, Luo Ji bu çağın karakteristik özelliklerinden birini nihayet fark etmişti. Uyandığında gözetim merkezinde, hareketli bilgi pencereli duvarları, masa, sandalye, zemin ve tavan görmüştü. Hatta ve hatta küçük nesneler üzerinde bile (masadaki gözlük ve peçete gibi) görmüştü. Her şeyde kayan metinler ve hareketli görüntülere sahip ekran ve arayüz vardı. Tüm restoran farklı ve ışıltılı bir ihtişama sahip dev bir bilgisayar ekranı gibiydi.

Restoranda çok fazla kişi yoktu. Pencere tarafında bir masa seçip oturdular. Shi Qiang arayüzü etkinleştirmek için masanın üzerine dokundu ve birkaç yemek sipariş etti. “Yabancı dili okuyamıyonım. Bu yüzden sadece Çince olanları sipariş verdim.”

“Görüntülerden yapılma tuğlalar kullanılmış gibi,” diyerek iç çekti Luo Ji.

“Doğru. Düz olan her şey açılabiliyor.” Shi Qiang, konuşurken bir yandan da bir paket sigara çıkardı ve Luo Ji’ye ikram etti. “Şuna bak. Ucuz sigara paketi.” Luo Ji elindeki pakete şöyle bir baktı. Seçenekler menüsü gibi, animasyonlu minyatür resimler görüntüleniyordu.

“Bu... sadece resimlerin görüntülenebildiği bir film,” dedi Luo Ji, paket üzerindeki görüntü filmine bakarken.

“Film mi? Bu küçük aletle internete bile girebilirsin!” dedi Shi Qiang ve uzanıp pakete vurdu. Minyatür resimlerden birine düğme gibi bastı. Sonra seçtiği reklamın tüm paketini yükledi.

Resimde, Lu Ji oturma odasında tek çocuklu bir aile gördü. Resmin geçmişten geldiği belliydi ve paketten tiz bir ses geldi: “Bay Luo, bu sizin yaşamış olduğunuz dönemden. O dönemde, herkesin en büyük rüyasının başkentte bir ev sahibi olmak olduğunu biliyoruz. Şimdi Yeşilyaprak Grubu size bu rüyanın gerçekleşmesi için yardımcı olabilir. Gördüğünüz gibi, harika bir dönemde yaşıyoruz. Evler ağaç yapraklarına dönüştü ve Yeşilyaprak Grubu size her yaprak türünden sağlayabilir,” dedi ve bir ağaç dalına eklenen yapraklardan oluşan bir görüntü gösterdi. Aralarından bir tanesi tamamen şeffaftı, başka bir tanesinin iç mobilyaları havada asılı duruyordu. “Tabii ki size Altın Çag’ın sıcaklığını verebilecek geleneksel bir ev de inşa edebiliriz ve inşa edilen bu sıcak evde bir... aile... sahibi olabilirsiniz.” Başka bir fotoğraftan gelmiş gibi görünen, bahçeli müstakil bir ev ekranda göründü. Reklamda ses akıcı bir şekilde “Eski Çince” konuşmaya başladı. Ancak özellikle “aile” sözcüğünü vurgulu söyleyerek duraksamıştı. Ne de olsa bu konuşmacı aile kavramına sahip değildi, bu kavram tamamen geçmişe ait bir şeydi.

Shi Qiang, Luo Ji'nin elinden sigara paketini aldı ve içinden iki tane sigara çıkarıp birini Luo Ji’ye uzattı. Sonra paketi buruşturup top gibi masaya fırlattı. Buruşuk top olmuş pakette görüntüler hâlâ parlıyordu ama ses kaybolmuştu. “Ne zaman, nereye gidersem gideyim, yaptığım ilk şey etrafımdaki tüm ekranları kapatmaktır. Çok can sıkıcılar,” dedi Shi Qiang, elleri ve ayaklarıyla masa zemindeki görüntüleri kapatarak.” Ama buradaki insanlar onlardan uzak duramıyor.” Eliyle etrafını işaret etti. “Herhangi bir bilgisayar yok artık. Kim isterse internete girebiliyor veya bir şey için herhangi bir yüzeye dokunmak yetiyor. Kıyafetler ve ayakkabılar da bilgisayar olarak kullanılabilir. İnan ya da inanma, internete girilebilen tuvalet kâgıdı bile gördüm.”

Luo Ji bir peçete çıkardı. Bu sadece sıradan telsiz bir peçeteydi. Ama kutusu hareketliydi ve üzerinde güzel bir kadın, Luo Ji’ye sargı çıkarıyordu. Bugün yaşadıklarını açıkça gösterip kollarında ve bacaklarında sıyrıklar olabileceğini gösteriyordu.

“Tanrım!” diyerek iç çekti Luo Ji ve peçeteyi kutunun içine sıkıştırdı.

“Bilgi çağındayız. Bizim zamanımız baya ilkeldi,” diyerek güldü Shi Qiang.

Siparişlerini beklerken, Luo Ji hayatı hakkında Shi Qiang’a sorular sordu. Bunları soruyor olduğu için biraz suçlu hissediyordu ama geriye baktığında nasıl bir gün geçirmişti, koştur koştur bir gün olmuştu. Ancak şimdi zamanı olmuştu.

“Beni emekliye ayırdılar. Bu kötü bir olay değil,” dedi Shi Qiang basitçe.

“Kamu Güvenliği Bürosu ya da sonradan geçtiğin bir birim miydi? Hâlâ varlar mı?”

“Varlar. Kamu Güvenliği Bürosu hâlâ aynı. Hibernasyondan önce bile artık oraya bağlı değildim. Daha sonra bu birimim Asya Filosu'na ait oldu. Biliyorsun, şu an filo büyük bir ülke gibi. Şu an buranın yabancısıyım,” derken sigara dumanını üfledi ve sanki bir gizemi çözmeye çalışıyor gibi dumanın yükselişini izledi.

“Ülkeler artık eski öneme sahip değil... Dünya değişti. Kafa karıştırıcı. Neyse ki, Da Shi, sen ve ben, ne olursa olsun hayattayız ve iyi yaşayacak kayıtsız insanlarız.”

“Luo, oğlum, doğruyu söylemek gerekirse, ben bazı şeylerde senin kadar açık fikirli değilim. Senin kadar kendimi soyutlayamıyorum. Senin sahip olduğun her şey bana kalmış olsaydı, uzun zaman önce kafayı sıyırırdım.”

Luo Ji masadan buruşuk sigara paketini aldı. Sadece biraz solmuş olan hâlâ hareketli görüntüyü açıp gösterdi. Yeşilyaprak Grubu’nun reklam filmi oynamaya devam ediyordu. “Mesih de olsam mülteci de, ben daima mutlu bir hayat yaşamak için hangi kaynakları kullanmam geriyorsa kullanırım. Bencil olduğumu düşünebilirsin ama dürüst olmak gerekirse, ben sadece kendime saygı duyuyorum. Da Shi, seninle ilgili bir şey söyleyeyim. Umursamaz bir kişi gibi görünüyorsun ama derinlerde sorumluluğunu çok ciddiye alan birisin. Artık bu sorumluluğu tamamen geride bırak. Bu çağa bir bak. Kimin bize ihtiyacı var ki? Carpe diem bizim en kutsal görevimizdir.”

“Evet. Ama eğer sorumluluklarımdan vazgeçersem, şu an burada yemek bekliyor olmazdın,” dedi Shi Qiang ve sigarasını hareketli reklamların olduğu küllüğe attı.

Luo Ji onun yanlış konuştuğunu fark etti. “Ah, hayır, Da Shi, bana karşı olan sorumluluğunu hâlâ sürdürmen lazım. Bırakırsan ben ölürüm. Zaten daha bugün bir, iki, üç kez kurtardın beni. Ya da en azından iki buçuk kez!”

“Birini ölüme terk edemem yani? Benim sahip olduğum bu hayat sadece seni kurtarmak için yani,” dedi Shi Qiang, onun söylediklerini onaylamayan bir bakış atarak. Etrafına şöyle bir baktı, muhtemelen sigara satan bir yer arıyordu. Sonra Luo Ji’ye eğilip fısıldadı: “Ama oğlum, sen bir süre için gerçekten mesihtin.”

“Böyle bir görev edinen birinin akıl sağlığını koruması imkânsız. Neyse ki normale döndüm.”

“Bir yıldıza büyü yapma fikri nasıl ortaya çıktı?”

“O zamanlar cidden paranoyak oldum. Bunu düşünmek bile istemiyorum. İster inan ister inanma, ben uykudayken, sadece hastalığımı tedavi ettiklerini düşünmüyorum. Aynı zamanda üzerimde psikiyatrik tedavi de uyguladıklarından eminim. Gerçekten, ben artık o zamandan gelen aynı kişi değilim. Nasıl bu tür aptalca- bir fikir ortaya atabildim? Bir tür delilik.”

“Ne deliliği? Dinliyorum.”

“Bunu kısaca açıklamak zor. Ayrıca bir anlamı yok. Çalışırken, sürekli etrafta onları öldürmek isteyen birilerinin olduğuna inanan insanlarla karşılaşmışsındır. Onların söylediklerini dinlemeye gerek var mı?” dedi Luo Ji ve düzgün bir şekilde elindeki sigara paketini parçaladı. Ekran tahrip oldu ama artıkları hâlâ renkli renkli parlıyordu.

“Tamam. Mutlu, güzel şeyler hakkında konuşalım. Oğlum hâlâ hayatta.”

“Ne?” diye sordu Luo Ji, şaşkınlık içinde.

“İki gün önce öğrendim. Sadece telefonla konuştuk, henüz yüz yüze görüşmedik”

“Şeyde değil miydi...”

“Hapiste ne kadar zaman kaldı bilmiyorum ama sonra hibernasyona girmiş. Beni görmek için geleceğe geldiğini söyledi. Bu çocuk parayı nereden buldu kim bilir. Şimdi yeryüzünde ve yarın gelmek için hazırlık yapıyormuş.”

Luo Ji masadaki yanıp sönen artıkları toplayıp heyecanla ayağa kalktı: “Ah, Da Shi, Bunu içerek kutlayalım.”

“İçelim o zaman. Bu çağda alkolün tadı korkunç ama yine de etkisi aynı.”

Daha sonra yemekler geldi. Luo Ji hiçbirini bilmiyorum. Shi Qiang, “Hiçbiri iyi değil. Geleneksel çiftliklerden ürün alan restoranlar var. Ancak hepsi lüks yerler. Xiaoming geldiğinde oradan yeriz,” dedi.

Ama Luo Ji’nin dikkati garsona kaymıştı. Yüzü ve vücudu gerçek olamayacak kadar güzeldi ve masaların arasından geçerken tıpkı bir meleğe benziyordu.

“Hey, aptal gibi bakma, onlar sahte,” dedi Shi Qiang, bakmadan.

“Robot mu onlar?” diye sordu Luoji. Sonunda gelecekte çocukluğundaki bilimkurgu öykülerinden gördüğü bir şey vardı.

“Sayılır.”

‘“Sayılır’ derken ne demek istedin?”

Shi Qiang robot garsonu işaret etti. “Bu aptal kız sadece yemek servis etmeyi biliyor. Yürüdükleri yol önceden ayarlı. Nasıl bir aptallık? Bir keresinde masanın yerini değiştirmişlerdi ama garson yine de masanın eski yerine gitti. Sonrasında da her şeyi yere bıraktı.”

Robot, yemekleri masaya bırakırken tatlı tatlı gülümsedi ve afiyet olsun dedi. Sesi hiç robot sesi gibi değildi ve inanılmaz güzeldi. Sonra ince elini uzattı ve Shi Qiang’ın önünden yemek bıçağını aldı.

Shi Qiang’ın gözleri önünde, garson yıldırım hızıyla elindeki bıçakla Shi Qiang’ın karşısında oturan Luo Ji’yi bıçaklamaya kalktı. Hemen kalkıp Luo Ji’yi sandalyesinden yere doğru çekti. Neredeyse aynı anda robot bıçağı Luo Ji'nin kalbinin olduğu yere saplıyordu. Boşa saplanan bıçak sandalyenin arkasına çıktı, bilgi arayüzü aktifleşti. Robot bıçağı geri çekip çıkardı ve gerçek olamayacak kadar güzel yüzünde hâlâ tatlı tatlı gülümsemesiyle diğer elindeki temsiyle masanın yanında durdu. Luo Ji panikle ayağa kalkmaya çalıştı. Daha sonra Shi Qiang’ın arkasına saklandı. Ama Shi Qiang ona elini sallayıp, “Merak etme. Kıvrak hareketleri yok,” dedi.

Robot hareketsiz duruyordu. Bıçak elinde gülümsüyordu ve yine kibar bir şekilde afiyet olsun dedi.

Restoranda yemek yiyenler hayretle olay yerine bakarak etraflarında kümelenmişti. Sonra nöbetçi müdür aceleyle geldi. Shi Qiang’ın cinayete teşebbüs eden restoran robotlarını suçladığını duyunca başını salladı: “Bayım, bu imkânsız! Onların gözleri insanları görmez. Sadece masa ve sandalye üzerindeki sensörleri görebilirler!” dedi.

“Bıçağı alıp bu adamı öldürmeye çalıştığı yönünde şahitlik yapacağız. Kendi gözlerimizle gördük!” dedi bir adam, yüksek sesle. Diğerleri de ona katıldı.

Robotun bıçağı ikinci kez sandalyeye saplaması ve çığlıkların yükselmesiyle nöbetçi müdürün düşündüğünün aksi ispatlanmış oldu.

Afiyet olsun, dedi yine tüm güzelliğiyle tatlı tatlı gülümseyerek.

Restoranın mühendisi olan biri geldi ve elini robotun başının arkasına bastırdı. Robotun gülen yüzü sola dönüp, “Zorla kapatma. Kırılma noktası ve veri yedeklemesi,” deyip olduğu yerde dondu.

“Muhtemelen bir yazılım hatası var,” dedi mühendis, soğuk terini silerek “Bu sık sık olur mu?” diye sordu Shi Qiang, alaycı bir gülümseme ile.

“Hayır, hayır. Yemin ederim. Hatta böyle bir şey hiç duymadım,” dedi mühendis ve robotu iki asistanıyla beraber çıkardı.

Nöbetçi müdür müşterilere bozukluk sebebi tespit edilene kadar restoranın gerçek insan garsonlarla hizmete devam edeceğini açıkladı ama zaten müşterilerin yarısı gitmişti.

“Siz ikiniz oldukça hızlı tepki gösterdiniz,” dedi birisi hayranlıkla.

“Onlar hibernatörler. Onların döneminde, insanlar bu tür ani olaylara alışık,” dedi bir başkası, kılıç görüntülenen kıyafetiyle.

Nöbetçi müdür, Luo Ji ve Shi Qiang'a, “Beyler, doğruyu söylemişsiniz... Neyse, tazminatınızı kesinlikle alacaksınız.”

“Güzel, şimdi yemeğimizi yiyelim,” dedi Shi Qiang ve Luo Ji’yi çağırdı. Gerçek insan garson dökülenlerin yerine yenilerini getirdi.

Otururken Luo Ji'nin üzerindeki şok hâlâ hafiflemiş değildi. Sandalyesindeki delik onu rahatsız ediyordu. “Da Shi, tüm dünya bana karşı gibi görünüyor. İlk başlarda bu dünya için olumlu izlenimlerim vardı.”

Shi Qiang, önündeki yemeklere dikkatlice baktıktan sonra, “Bu konuda bazı düşüncelerim var,” dedi ve başını kaldırıp Luo Ji’ye bir içki koydu. “Ama şimdilik bu konuyu kapatalım. Daha sonra sana ayrıntılı olarak anlatacağım.”

“İşte carpe diem. Bir dönem içinde bir gün, hatta bir dönem içinde bir saat,” dedi Luo Ji kadehini kaldırarak. “Hâlâ yaşayan oğluna.”

“Sen gerçekten iyi misin?” diye sordu Shi Qiang gülümseyerek.

“Ben mesih oldum. Hiçbir şey beni korkutamaz,” dedi Luo Ji ve kadehini bitirdi. Bu alkolün tadından dolayı yüzünü buruşturdu. “Roket yakıtına benziyor.”

“Beni öldürüyorsun, oğlum, bu tutumun beni öldürdü,” dedi Shi Qiang, başparmağını kaldırarak.

Shi Qiang ağacın üst kısmındaki yaprakta yaşıyordu. Geniş ve konforlu bir yaşam için donatılmıştı. Spor salonu, hatta çeşmeli kapalı bir bahçesi bile vardı.

Shi Qiang, “Filo bana burayı geçici yaşam alanı olarak verdi. Emeklilik paramla bundan daha iyisini satın alabileceğimi söylediler,” dedi.

“Bu günlerde herkesin yaşayabileceği çok alan var mı?”

“Muhtemelen. Bu tür yapılar alanları en iyi şekilde kullanıyor. Büyük bir yaprak, bizim dönemimizden bir binanın tümüne eşdeğer. Ama esasında Büyük Çatlak’tan bu yana çok fazla insan yok.”

“Ama senin ülken uzayda.”

“Oraya gitmeyeceğim. Biliyorsun, emekli oldum.”

Shi Qiang’ın her ne kadar zemin ve tavan yanıp sönse de evinde bilgi pencerelerinin çoğunun kapalı olması sebebiyle Luo Ji burada kendini daha rahat hissetti. Shi Qiang ayağıyla zemindeki arayüze vurdu. Bir duvar tamamen şeffaflaştı ve tüm şehrin gecesi gözlerinin önüne serildi. Trafik ışıklarıyla birlikte Noel ağaçları zincirinden dev bir ormandı burası.

Luo Ji mermer gibi sert kanepenin yanına gitti. “Bu oturmak için mi?” diye sordu. Shi Qiang evet anlamında elini salladı. Luo Ji yavaşça oturdu, yumuşak kil içine battığını hissedebiliyordu. Kanepenin minderi ve arkalığı kişinin vücuduna göre şekillenebiliyordu. Kendi vücut şekline göre senkronize şekillenmesiyle basınç minimumda tutuluyordu.

İki yüzyıl önce BM Binası Meditasyon Odası’ndaki demir cevherdeki hayali gerçeğe dönmüştü.

“Uyku hapın var mı?” diye sordu. Güvenli hissettiği bu yerde bitkinlik çökmüştü.

“Hayır ama buradan satın alabiliriz,” dedi ve tekrar duvarı çalıştırdı. “İşte, reçetesiz uyku hapları. Düşler Nehri” Luo Ji düşününce yüksek teknoloji donanımın çeşitlerine şahit olmasına rağmen ag iletimi onun hayal ettiğinden gerçekten çok daha basitti. Birkaç dakika içinde küçük uçan teslimat aracı şeffaf duvara yanaştı ve ince mekanik bir kol açılıp kapıdan ilacı teslim etti. Luo Ji kutuyu Shi Qiang’dan aldı; üzerimde herhangi bir hareketli ekranı olmayan sıradan bir kutuydu. Hapı almadan önce talimatları okudu, sonra paketi açtı ve sehpa üzerinde duran bir bardak suya uzandı.

“Bir dakika bekle,” dedi Shi Qiang ve Luo Ji'nin elinden kutuyu alıp dikkatlice okuduktan sonra, “Bu ne diyor? Ben Düşler Nehri istemiştim,” dedi.

Luo Ji , İngilizce yazılmış karmaşık bir şeyler gördü: “Ben yazıyı anlamadım ama kesinlikle Düşler Nehri değil.”

Shi Qiang sehpa üzerindeki pencereyi aktif hale getirip bir tıbbi danışmanı aramaya başladı. Luo Ji’nin de yardımıyla bir danışman buldular. Danışman kutuyu inceledi ve bir kutuya bir Shi Qiang’a baktı. Suratında tuhaf bir ifade vardı. “Bu nereden geldi?” diye sordu doktor, tereddütle.

“Ben aldım. Tam da buradan.”

“İmkansız. Bu reçeteli bir ilaçtır. Sadece hibernasyon merkezi kullanımı içindir.”

“Bunun hibernasyonla ilgisi nedir?”

“Kısa süreli hibernasyon için kullanılır. On gün ile bir yıl kadar hibemasyon yapabilirsiniz.”

“Sadece yutulduğunda mı?”

“Hayır, kısa süreli hibemasyon öncesinde, iç vücut dolaşım fonksiyonlarını sürdürmek için harici sistemlerin tümü gereklidir.”

“Peki bu ilaç onlarsız alınırsa?”

“O zaman kesin ölürsünüz. Ama acısız bir ölüm. Bu yüzden intiharlarda sık sık kullanılır.”

Shi Qiang pencereyi kapatıp kutuyu masanın üzerine attı. Luo Ji’nin yüzüne baktıktan sonra, “Kahretsin,” dedi.

“Kahretsin,” dedi Luo Ji ve kendini kanepenin üzerine attı. Orada da gün boyunca hayatına yapılan son girişime maruz kaldı.

Başını kanepede geriye doğru yasladığında, sert kafalık hızla başına göre şekil oluşturmaya başladı. Ama sadece başına göre şekil almakla kalmadı, onun baş ve boynunu da kaplamaya devam etti. Kafalık boynunun etrafında dokunaçlara dönüşüp onu sıkmaya başladı. Luo Ji’nin haykıracak zamanı olmadı ama elleriyle gözlerini ve ağzını açmaya çalıştı.

Shi Qiang mutfağa koşup dokunaçları kesmek için bıçak aldı ve geri döndü. Sonra Luo Ji’nin boynunu sıkan dokunaçları kesip kopardı. Luo Ji kanepeden kalktı ve yere oturduğunda, kanepe bir dizi hata mesajı göstermeye başladı.

“Bugün kaç kez hayatını kurtardım, oğlum?” diye sordu Shi Qiang, ellerini ovuşturarak.

“Bu, bu... altıncı” dedi Luoji, soluk soluğa ve sonra yere kustu. Kustuktan sonra kanepeye karşı arkasına yaslandı. Ama sonra şok içerisindeymiş gibi geri çekildi. Ellerini bile nereye koyacağım bilmiyordu. “Ben ne kadar sürede senin kadar çevir hale gelip kendini kurtarmaya başlayabilirim?”

“Muhtemelen hiç,” dedi Shi Qiang. Elektrik süpürgesi benzeri bir vakumlu makine kusmuğu temizlemeye başlamıştı.

“Ben bittim. Bu sapkın bir dünya.”

“O kadar kötü değil. En azından durum hakkında bir fikrim var. İlk girişim başarısızlıkla sonuçlandıktan sonra ardından beşten fazla girişim yapıldı. Bu bir aptallık, profesyonel bir davranış değil. Bir şeyler bir yerde yanlış gitmiş olmalı. Hemen polise gidelim. Soruşturmalarının sonuçlanmasını bekleyemeyiz.”

“Kim yaptı ve nereden? Da Shi, iki yüzyıl oldu. Bizim dönemimizden kalan zihniyet hâlâ geçerli olmaz.”

“Aynı şey, oğlum. Bazı şeyler için dönemin önemi yoktur. Kimin olduğuna gelince, onu gerçekten bilmiyorum. Hatta ne tür ‘kim’ olduğunu da merak ediyorum...”

Kapı zili çaldı. Shi Qiang kapıyı açtığında birkaç tane sivil kıyafetli kişi gördü. Ama daha onlar kimliklerini göstermeden Shi Qiang onların kim olduğunu anladı.

“Vayy. Bu dönemde kendileri geliyormuş. Memurlar geldi... İçeri girin.”

Diğer iki kişiyi kapıda koruma olarak bırakan üç kişi içeri girdi. Yaklaşık otuz yaşlarında bir memur odayı inceledi. Shi Qiang ve Luo Ji gibi ' onun da kıyafetlerinde eklemeyle ortaya çıkabilen görüntüler kapalıydı. Herhangi bir İngilizce kelime olmadan akıcı ve kusursuz bir şekilde eski Çince konuştu.

“Ben memur Guo Zhengming, Kamu Güvenliği Bürosu’nun, Dijital Gerçeklik Bölümü’nden. Geç kalınmış gelişimiz için özür dileriz. Bir ihmalkârlık oldu. Bu durum en son yarım yüzyıl önce olmuştu,” dedi ve Shi Qiang'a boynunu eğip, “Üst düzey yetkilime saygılarımı sunarım. Bu günlerde sizin gibi üstün yetenekli kişiler oldukça nadir.” Memur Guo konuşurken, Shi Qiang ve Luo Ji evdeki tüm bilgi pencerelerinin kapalı olduğunu fark ettiler. Belli ki yaprak, harici hiper bilgi dünyasından kesilmişti. Diğer iki memur çok yoğun bir şekilde çalışıyordu. Şimdiye kadar Luo Ji’nin o dönemde hiç görmediği bir şey tutuyorlardı: bir dizüstü bilgisayar. Ama bu bilgisayar bir kağıdın inceliğindeydi.

“Bu yaprak için güvenlik duvarı yüklüyorlar,” diye açıkladı memur Guo. “Artık güvendesiniz. Bundan emin olabilirsiniz. Kamu Güvenliği Bürosu sisteminden tazminatınızı garanti edeceğim.”

“Bugün,” Shi Qiang parmaklarını sayarak, “tam dört kez tazminat garantisi aldık,” dedi.

“Biliyorum. Ve bugün o bölümdeki kişilerin çoğu işini kaybetti. İşbirliğiniz için yalvarıyorum. Ben de onlara katılmayayım. Şimdiden teşekkür ederim,” dedi eğilerek.

“Anlıyorum. Ben de bu duruma düşmüştüm. Durum hakkında sizi bilgilendirmemize ihtiyacınız var mı?”

“Hayır. Aslında sizi uzun zamandır takip ediyoruz. Sadece bir ihtimal var.”

“Ne olduğunu bize de söyler misiniz?”

“Katil 5.2”

“Ne?”

“Bu bir ag virüsü. Dünya - Üç Cisim Örgütü onu Kriz Dönemi içinde yaklaşık bir yüzyıl önce salıverdi. Sonra bir sürü farklı versiyonu ve güncellemesi yayımlandı. Bu bir cinayet virüsü. İlk olarak çeşitli yöntemlerle, hedefin çipinden kimliğini belirler ve onların yerini tespit eder. Hedefi bulduğunda da katil virüs cinayeti gerçekleştirmek için dış donanımın mümkün olan her parçasını yönetir. Sizin bugünkü yaşadıklarınız bunun somut kanıtı. Dünyadaki her şey sizi öldürmek istiyor gibi görünür. Bu yüzden insanlar buna ‘Modern Büyü’ der. Bir süre için, katil yazılımın ticareti ve karaborsası bile vardı. Hedefinin kimlik numarasını girip virüsü yüklüyorsun. Sonra o kişi ölümden kaçmayı başarsa bile, kişinin toplumda zor zamanlar geçirmesi sağlanıyor.”

“Bu iş bu kadar gelişti mi? inanılmaz!” diye bağırdı Shi Qiang.

“Bir yüzyıl öncesinden bu yana bu yazılım çalışıyor muydu?” diye sordu Luo Ji inanamayarak.

“Elbette olabilir. Bilgisayar teknolojisinin ilerlemesi uzun zaman önce durdu. Katil virüs ilk ortaya çıktığında, bir devlet başkanı dahil olmak üzere pek çok kişiyi öldürdü ama sonunda güvenlik duvarları ve antivirüs yazılımı tarafından kontrol altına alındı ve yavaş yavaş kayboldu. Katilin bu sürümü Dr. Luo’ya saldırmak için özel olarak programlanmış ama hedef hibernasyonda olduğundan eylemini somut olarak gerçekleştirme fırsatı olmamış. Bu yüzden hareketsiz kalmış ve bilgi güvenliği sistemi tarafından tespit edilememiş veya kaydedilmemiş. Sadece Dr. Luo bugün dünyada ortaya çıktığında Katil 5.2 kendini aktifleştirdi ve misyonunu gerçekleştirdi. Onun yaratıcıları öleli bir yüzyıl oluyor.”

“Onlar bir yüzyıl öncesinden beridir beni öldürmeye mi çalışıyorlar?” diye sordu Luo Ji. Aklına bazı düşünceler geldi ama hepsini kafasından kovdu.

“Evet. Katil virüsün bu sürümü hakkında önemli olan şey sizin için özel olarak programlanmış olması. Asla harekete geçmedi. Belli ki bugün için sessizce dinlenmiş.”

“O halde şu anda yapmamız gereken nedir?” diye sordu Shi Qiang.

“Tüm sistem Katil 5.2’den temizlenecek ama bu biraz zaman alacaktır. Bu tamamlanmadan ise iki seçeneğiniz var: İlk olarak Dr. Luo’ya geçici sahte kimlik verilebilir ama bu onun güvenliğini tamamen garanti etmez ve daha başka ciddi sonuçlara da yol açabilir. Dünya - Üç Cisim Örgütü’nün yazılım teknolojisi karmaşıklığı nedeniyle, Katil 5.2 hedefinin diğer özelliklerini kaydetmiş olabilir. Bir asır önce yaşanan sansasyonel bir saldırıda, birine koruma amaçlı sahte kimlik verildiğinde, katil virüs bulanık tanımlama yüzünden aynı anda içinde hedefin de olduğu yüz kişiyi öldürmüştü. Diğer seçenek ve aynı zamanda benim önerim, bir süreliğine yeryüzünde yaşamanızdır. Katil 5.2 orada işleyebilecek herhangi bir donanıma sahip olmayacak.”

Shi Qiang, “Katılıyorum, Hatta bu durum olmadan bile gitmek isterdim,” dedi.

“Yeryüzünde ne var?” diye sordu Luo Ji.

“Uyanan hibernatörlerin çoğu yeryüzünde yaşar. Onların buraya uyumu zordur.”

“Doğru, en azından biraz orada zaman harcamanız gerekir,” dedi Memur Guo. “Modern toplumun çoğu bakış açısı (politika, ekonomi, kültür, yaşam tarzı, ilişkiler vs.) iki yüzyılda büyük ölçüde değişti, bu yüzden bizim uyum sağlamamız zaman alır,” dedi.

“Ama yeterince adapte olduk,” dedi Shi Qiang. O ve Luo Ji, memurun ‘biz’ demiş olduğunu fark etti.

“Hibernasyona lösemi olduğum için girmiştim ve uyandığımda sadece 13 yaşındaydım,” dedi Guo Zhengming, gülerek “Ama insanlar hâlâ benim yaşadığım zorlukları anlamıyor. Bunun için kaç kez psikolojik tedavi aldım hatırlamıyorum.”

“Orada sizin gibi modern yaşama adapte olmuş hibernatörler var mı?” diye sordu Luo Ji.

“Bir sürü. Ama yine de yeryüzünde oldukça iyi yaşayabilirsiniz.”


•••

“Özel Koşullu Gelecek Takviye komutanı Zhang Beihai emrinizde,” dedi Zhang Beihai ve selam verdi.

Asya Filosu komutanının arkasında parlak Samanyolu akıyordu. Filo Komutanlığı, Jüpiter etrafındaki yörüngedeydi ve suni yerçekimi üretilmesi için devamlı döndürülüyordu. Zhang Beihai oda ışıklarının kısmen loş olduğunu fark etti ve geniş pencerelerle yakından dış alan ile iç ortamın mümkün olduğunca entegre edilmek istendiği görülüyordu.

Komutan da selam verdi. “Selamlar, selefim." Oldukça genç görünüyordu. Onun Asyalı özelliklerini ortaya çıkaran apoletleri ve askeri amblemleriydi. O uyandırıldıktan sonra altıncı gün üniforma verildiği zaman, Zhang Beihai Uzay Kuvveti'nin tanıdık amblemini fark etmişti: kılıç şeklindeki ışınlardan oluşan gümüş parlayan yıldız. İki yüzyıl geçmişti ve amblemler çok değişmemiş, lideri bir devlet başkanı olan filo bağımsız bir ülke haline gelmişti. Komutan sadece askeriyeden sorumluydu.

Zhang Beihai, “Böyle demeyin, komutanım. Biz her şeyi öğrenmek zorunda olan yeni askerleriz," dedi.

Komutan gülümseyip başını salladı. “Bunu söyleyemezsiniz. Siz burada bilinmesi gereken her şeyi zaten öğrendiniz. Sizin sahip olduğunuz bilgiyi biz asla öğrenemeyeceğiz. Sizi uyandırmamızın sebebi budur."

“Çin Uzay Güçleri komutanı Chang Weisi selamlarını iletmemi istedi."

Zhang Beihai'ın bu sözleri, komutanın kalbinde bir şeylere dokundu. Döndü ve uzun bir nehrin üzerindeymiş gibi pencereden yıldızlı nehre baktı. “O, Asya Filosu kurucularından biri olan olağanüstü bir generaldi. Bugünün uzay stratejisi hâlâ iki yüzyıl önce kurulan çerçeveyi kullanır. Keşke o da bu günleri görebilseydi."

“Bugünün başarıları onun hayal ettiğinin çok ötesinde."

“Ama tüm bunlar onunla başladı... sizin döneminizde..."

Sonra Jüpiter göründü, ilk önce yay şeklinde bir kısmı görünürken bir süre sonra pencerenin tüm görüş alanını doldurup ofisi turuncuya bogdu. Uçsuz bucaksız gaz atmosferinde helyum ve hidrojenin yarattığı rüya gibi desenler nefes kesecek kadar büyüleyiciydi. Büyük Kırmızı Leke görüş alanına hareket etti. Bu, Dünya’dan 2-3 kat büyüktü. Üç Filo, hidrojen-helyum gazı okyanusunda, füzyon yakıtı tedariki sıkıntı yaşanmayacağından ana üslerine Jüpiter’e kurmuştu.

Zhang Beihai, Jüpiter manzarasıyla büyülenmişti. Sayısız kez hayalini kurduğu yeni etki alanı şimdi gözlerinin önündeydi. Konuşmadan önce Jüpiter'in pencerenin önünden hareket edip uzaklaşmasını bekledi. “Komutanım, bu dönemin başarıları bizim misyonumuzu gereksiz kılıyor.” Komutan ona dönü. “Hayır, bu doğru değil. Gelecek Takviye Planı ileri görüşlü bir girişim oldu. Büyük Çatlak sırasında, uzay silahlı kuvvetleri çöküşün eşiğindeyken, özel takviye birlikleri genel durumun stabilize edilmesinde önemli rol oynadı,” dedi.

“Ama birliğimiz yardım için çok geç geldi.”

“Üzgünüm ama bu tür şeyler olabilir,” dedi komutan. Yüzünün hatları yumuşadı. “Siz ayrıldıktan sonra, geleceğe özel takviye birlik gönderdiler ve son olarak gönderilenlerin ilk uyandırılması için talepte bulunuldu,” dedi.

“Komutanım, bu anlaşılabilir. Onların bilgileri o döneme en yakın olduğu içindi.”

“Doğru. Birliğiniz hibernasyonda bir süre daha tutuldu. Büyük Çatlak sona erdi ve dünya hızlı bir gelişme sürecine girdi. Bozgunculuk kaybolmuştu, haliyle sizi uyandırmaya gerek yoktu. Bu yüzden de filo, Kıyamet Savaşı’na kadar tutulmanıza karar verdi.”

“Komutanım, bu aslında hepimizin umduğu şeydi,” dedi Zhang Beihai, heyecanla.

“Bu, tüm uzay askerlerinin büyük onurudur. Onlar bu kararı verdiklerinde bunun bilincindeydiler. Ama tabii ki bildiğiniz üzere mevcut koşullar tamamen farklı.” Komutan arkasındaki yıldız nehrini işaret etti. “Kıyamet Savaşı asla gerçekleşmeyebilir.”

“Komutanım, bu mükemmel. İnsanlığın büyük zaferi karşısında askerin küçük hayal kırıklıkları hiçbir şeydir. Bizim sadece yerine getirmek istediğimiz tek bir dileğimiz var: filoya düşük rütbeyle katılıp sıradan askerler olarak elimizden gelenin en iyisini yapmak.”

Komutan başını salladı. “Tüm özel koşullu personelin hizmet süresi, yeniden uyanma tarihinden itibaren devam edecek ve rütbeleri bir ya da iki düzey yükseltilecek”

“Komutanım, böyle olmamalı. Biz kalan yıllarımızı masa başı işle geçirmek istemiyoruz. Filonun ön cephesine gitmek istiyoruz. İki yüzyıl önce uzay kuvvetleri bizim için bir rüyaydı. Onsuz hayatımızın bir anlamı yok. Ama bizim bu günkü rütbelerimizle bile filoda çalışmak için yetersiziz.”

“Sizin filodan ayrılmanızı istediğimi söylemedim. Tam tersi, hepiniz son derece önemli bir görevi tamamlamak için filoda çalışacaksınız.”

“Teşekkür ederim, Komutanım. Ama bizim için bugün nasıl bir görev uygun olabilir ki?”

Komutan cevap vermedi. Bunu yerine aklına aniden bir şey geldi. “Bu şekilde ayakta durup konuşurken iyi misiniz?” Komutanın ofisinde hiç sandalye yoktu ve masalarda ayakta çalışabilmeye uygun olacak şekilde yeterince yüksek dizayn edilmişti. Filo komutanlığının dönmesi, Dünya'nın yerçekiminin altıda birini üretiyordu ki bu da oturmakla ayakta durmanın arasında çok bir farkının olmaması anlamına geliyordu.

Zhang Beihai gülümsedi ve başını salladı. “Problem değil, uzayda bir yıl geçirdim.”

“Peki dil? Filo içinde herhangi bir iletişim sorunu yaşadınız mı?”

Komutan standart Çince konuşuyordu. Ancak üç filo da Dünya üzerindeki modern Çince ve modern İngilizceye benzer, kendilerine ait bir dil oluşturmuş ama her iki dil de birbiriyle daha yakından harmanlanmıştı. Çince ve İngilizce kelimeler, kelime haznesini yarı yarıya bölüşmüştü.

“İlk başlarda Çince ve İngilizce kelimeler arasında ayrım yapamıyordum. Ama sonrasında çok hızlı bir şekilde anlayabildim. Konuşması daha zor ama.”

“Bu önemli değil. Konuşurken sadece İngilizce veya Çince kullanırsanız, sizi anlayabiliriz. O zaman Genelkurmay Başkanlığı size bir brifing verdi mi?”

“Doğru, birkaç gündür her şeyin kapsamlı tanıtımını yaptılar."

“O halde düşünce mühründen haberiniz vardır.”

“Doğru.”

“Son soruşturmalar hâlâ Damgalanmışlar’ın varlığını keşfedemedi. Bu konuda ne düşünüyorsunuz?”

“Damgalanmışlar’ın ortadan kaybolduğu ihtimaline inanıyorum. Bir başka olasılık ise derinlerde gizleniyor olmaları. Bir kişide sıradan bir bozguncu zihniyeti varsa, bundan başkalarına bahseder. Ama yüzde yüz sarsılmaz bir teknolojiyle sertleştirilmiş bir inanç, kaçınılmaz bir misyon duygusu üretir. Bozgunculuk ve Kaçış arasında yakın bir ilişki var ve eğer Damgalanmışlar gerçekten varsa, nihai misyonları evrene kaçış gerçekleştirmektir. Ama bu hedefe ulaşmak için de derinlerdeki gerçek düşüncelerini gizlemek zorundalar."

Komutan onaylarcasına başını salladı. “Mükemmel bir analiz. Bu Genelkurmay'ın da görüşüdür.”

“Komutanım, ikinci olasılık çok daha tehlikelidir.”

“Evet, özellikle Üç Cisim Sistemi'nin mekiği Güneş Sistemi’ne bu kadar çok yakınken. Filo, komuta sistem sınıflandırmalarını iki ana sınıfa böldü. İlki, dağıtılmış komuta sistemi ve sistemin deniz harp gemisindeki gibi geleneksel bir yapısı var. Kaptanın emirleri çeşitli işletim personelleri tarafından yürütülüyor. İkincisi, merkezi komuta sistemi ve kaptanın emirleri bilgisayar tarafından otomatik olarak gerçekleştirilir. Hem en son inşa edilen gelişmiş uzay savaş gemileri, hem de şu an yapım aşamasında olanlar bu kategoriye giriyor. Kaptan, bu komuta sisteminde özellikle bu savaş gemilerinin kullanılmasını tercih eder çünkü bu kategoridekiler, düşünce mührü için bir tehdit oluşturur. Gemilerin limana geri dönmelerinde ve ayrıldıklarında, hızları, izledikleri yolları ve hatta silah sistemlerinin büyük bir kısmı bile tek taraflı olarak kurnanda edilebilir. Bu komuta sisteminde geminin, kaptanın bir uzvu gibi olduğunu düşünebilirsiniz. Şu anda 695 yıldız savaş gemisinin 179’u merkezi komuta sistemine sahip. Birlik komutanlarının incelemesinin odak noktası bu gemiler olacak. Başlangıçta inceleme sürecinde yer alan tüm savaş gemileri demirledi ve mühürlendi ama mevcut şartlarda serbest bırakıldılar çünkü Üç Cisim mekiği geldiğinde onu durdurmak için üç filo da hazırlanıyor. Bu, Uzay Filosu'yla Üç Cisim işgalcileri arasındaki ilk gerçek temas olacak, bu yüzden tüm savaş gemileri hazırda beklemeli.”

“Yani, Komutanım, merkezi komuta gemileri için komuta yetkisi güvenilir kişilere teslim edilmelidir,” dedi Zhang Beihai. Göreviyle ilgili spekülasyon yapıyordu ama ne olduğunu henüz tahmin edememişti.

“Güvenilir olan kim var?” diye sordu Komutan. “Düşünce mührünün boyutunu bilmiyoruz ve Damgalanmışlar hakkında da bir bilgimiz yok. Bu şartlar altında kimseye güvenemeyiz. Bana bile.”

Pencerede güneş göründü. Işık bu mesafeden Dünya'da olduğundan çok daha zayıf olmasına rağmen, Komutan’ın vücudu parıltıda kayboldu; sadece sesi duyuluyordu. “Ama siz güvenilirsiniz. Siz hibernasyona girdiğinizde düşünce mührü yoktu. Ve seçilmenizdeki diğer iki sebepse iki yüzyıl önce sizin sadakat ve inançla dolu olmanız. Şu an filoda tek güvenilir grup sizsiniz. Bu yüzden filo, merkezi komuta sisteminin kaptanı olarak sizi atamaya ve otorite yetkilerini size bırakmaya karar verdi. Eski kaptanlar tarafından verilen tüm emirler, komuta sistemine verilmeden önce size bildirilecek.”

İki küçük zayıf güneş Zhang Beihai’ın gözlerini yaktı. “Komutanım, korkarım bu mümkün değil.”

“Bizim geleneğimizde verilen bir emre hayır demek yoktur.”

Komutanın kullandığı “bizim geleneğimiz” kelimeleri Zhang Beihai’ın hoşuna gitti. Bugünkü uzay filosunun iki yüzyıl önceki askeri nesle dayandığını hissetmişti.

“Komutanım, sonuçta iki yüzyıl öncesinden geliyoruz. Çağımızın donanması bağlamında, bu, Beiyang Filosu’ndaki bir kaptanı bir 21. yüzyıl destroyerinin başına geçirmek gibi.”

“Gerçekten de Qing amiralleri Deng Shichang ve Liu Buchan’ın destroyerleri komuta etmesinin mümkün olmayacağını mı düşünüyorsunuz? Onlar eğitimliydiler ve İngilizceleri çok iyiydi. Birçok şeyi biliyorlardı. Günümüzde kaptanlık yapılan savaş gemileri teknik detay içermez. Kaptanlar genel komutları verir ama savaş gemileri kara kutu gibidir. Ayrıca siz kaptan olarak hizmet verirken gemi üsse demirleyecek Uzaya açılmış olmayacaklar. Göreviniz eski kaptanların komutlarını kontrol sistemine iletmek olacak. Bu komutların normal olup olmadığını tespit edeceksiniz. Bunu da yavaş yavaş öğrenirsiniz.”

“Elimizde çok fazla güç olacak. Eski kaptanlara güçlerinin bir kısmını korumaları için izin verebilirsiniz. Ve biz de sadece onların emirlerini denetleyebiliriz.”

“Eğer dikkatlice düşünürseniz, bunun işe yaramayacağını fark edeceksiniz. Eğer Damgalanmışlar gerçekten kilit savaş pozisyonlarındalarsa, kendi denetçileri de dahil olmak üzere denetiminizden kurtulmak için gerekli olan tüm tedbirleri alacaklardır. Hazırda bekleyen merkezi denetimli gemileri çıkarmak için sadece üç komut gerekir, o zaman da bir şeyler yapmak için çok geç kalınmış olunur. Sistem sadece kaptandan gelecek komutları kabul etmelidir.”


•••

Personel gemisi, Asya Filosu’nun Jüpiter üssü üzerinden alçak uçuş yaptı. Zhang Beihai yüksek bir dizi dağın tepesinde uçtuğunu hissetti fakat bunlar demir atmış savaş gemileriydi. Üs Jüpiter’in etrafındaki karanlıkta yörüngeye girmişti ve sert dağ kümeleri yüzey fosforesansı ve Europa’dan gelen gümüşi ay ışığı altında sessizce uyuyordu. Bir dakika sonra dağın kenarından beyaz bir ışık topu, demirlemiş gemileri aydınlattı. Zhang Beihai, bu dağların gün doğumunu ve Jüpiter atmosferi altında türbülans etkisiyle hareket eden gölgeyi gördü. Filonun diğer tarafından ikinci bir ışık yükseldiğinde, onun güneş olmadığını fark etti. Rıhtıma iki savaş gemisi girmişti ve üsse doğru füzyon motorlarını yavaşlatıp dönüyorlardı.

Zhang Beihai’a teslim edilen filonun personel şefi, Asya Filosu’nun üçte ikisini temsil eden dört yüzden fazla savaş gemisinin üste demirlediğini ve filonun geri kalanının seyir alıp Güneş Sistemi ve ötesinde limana geri dönmek için beklediğini söyledi.

Zhang Beihai, filonun muhteşem görüntüsü karşısında kendinden geçmişti. Sonra gerçeğe döndü. “Efendim, tüm gemileri geri çağırmak Damgalanmışlar’ın eyleme geçmelerine neden olmayacak mı?”

“Hımm. Hayır, her ne kadar biraz saçma da olsa, gemilere başka bir nedenden dolayı emir verildi. Sanırım son zamanlarda haberleri izlemiyorsun?”

“Yok, hayır. Ben Doğal Seleksiyon üzerindeki materyallerini okuyorum.”

“Bu konuda endişe etmene gerek yok. Temel eğitimin son aşamasından gördüğüm kadarıyla oldukça çabuk öğreniyorsun. Şimdi görevin gemiye geçip her şeyin düzenli bir şekilde devam etmesi için sistemleri tanımak. Bunun sandığın kadar zor olmadığı düşünüyorum. Üç Cisim mekiğini yakalama görevi üç filo arasında rekabete ve sürtüşmelere dönüştü ama dün nihayet Ortak Konferans tarafından ön bir anlaşmaya varıldı: İzin olmadan mekikle kimse buluşamasın diye bu manevrayı özel bir komite düzenleyecek.”

“Neden ki? Ya başarılı bir durdurmadan elde edilen bilgi ve teknoloji paylaşılacaktır.”

“Evet ama bu bir onur meselesi. Üç Cisim’le ilk temas kuran filonun hatırı sayılır bir siyasi sermayesi olacak. Neden saçma diyorsun ki? Çünkü ucuz ve risksiz. Olabilecek en kötü şey, durdurma sırasında mekiğin kendini imha etmesi. Bu yüzden herkes ilk temas eden olmak istiyor. Eğer ana Üç Cisim Filosu’yla savaş olsaydı, o zaman tüm taraflar kendi güçlerini korumaya çalışırlardı. Siyaset sizin döneminizden farklı değil. Bak, Doğal Seleksiyon da geldi.”

Personel gemisi Doğal Seleksiyon'a yaklaşıyordu ve demir dağı yığını net bir şekilde belli oldu. Zhang Beihai'ın aklında Tang’ın görüntüsü süzülüyordu. Doğal Seleksiyon disk şeklinde bir gövde ve ayrı silindirik motorlardan oluşuyordu, iki yüzyıl önce inşa edilen açık deniz uzay gemisinden çok farklı görünüyordu. Tang’ın zamansız sonu geldiğinde, Zhang Beihai kendini manevi evini kaybetmiş gibi hissetmişti. Şimdi bu dev uzay gemisi ona yeniden eviymiş hissi veriyordu. Ruhu iki yüzyıl dolaştıktan sonra Doğal Seleksiyon’un sağlam kabuğu üzerinde yaşayacak bir yer bulmuştu. Bazı büyük güçlerin küçük bir çocuğu sarması gibi.

Doğal Seleksiyon, Asya Filosu’nun üçüncü takımının amiral gemisiydi ve brüt gemi tonajı ve performansı bakımından birinci sıradaydı. En yeni iletim ortamsız füzyon takip sistemine sahip olup tam itmede ışık hızının yüzde on beşine çıkabilir ve kusursuz iç ekolojik sistemleriyle uzun vadeli yolculuğu sürdürmeyi mümkün kılabilirdi. Aslında bu sistemin deneysel versiyonu ilk olarak 75 yıl önce Ay üzerinde kullanıma girmiş ve henüz büyük bir kusur veya hata gözlemlenmemiştir. Doğal Seleksiyon'un silahları da filonun en güçlüleriydi. Dünya büyüklüğünde bir gezegenin yüzeyini yok etmek için gama ışını lazerleri, raylı toplar, yüksek enerjili parçacık ışın demetleri ve yıldız patlatma fişeği olmak üzere dört yollu silah sistemi yapılmıştı.

Doğal Seleksiyon, Zhang Beihai’ın tüm görüş alanını kapatıyordu, bu yüzden personel gemisinin sadece bir kısmını görebiliyordu. Geminin dış duvarları ayna pürüzsüzlüğündeydi, bu geniş ayna Jüpiter’in atmosferik okyanusuna yansıtmasının yanı sıra personel gemisini de yaklaştırıyordu.

Geminin dış duvarında oval bir açıklık belirdi. Personel gemisi dümdüz bu açıklığın içine uçtu ve durma noktasına geldi. Personel şefi kapıyı açıp çıktı. Zhang Beihai biraz gerilmişti çünkü personel gemisi hava hücresini geçmemişti. Hemen dışarıdan taze hava akışını hissetti. Atmosferik basınç kabini doğrudan uzaya açılabilen ama hava sızmasını engelleyen bu teknolojiyi ilk kez görüyordu.

Zhang Beihai ve personel şefi, futbol sahası büyüklüğündeki dev küreye girdiler. Uzay gemisi bölmelerinde, tipik küresel yapı uygulanmıştı. Çünkü hızlanma, yavaşlama veya yön değiştirme durumlarında küre üzerinde herhangi bir nokta ağırlıksız olup zemin veya tavan olarak iş görebilirdi. Kürenin merkezi ekibin ana faaliyet alanı olacaktı. Zhang Beihai’ın döneminde kabinler, Dünya’daki binaların yapısına göre modellendirilirdi, bu yüzden bu tamamen farklı yeni kabin yapısına alışık değildi. Personel şefi, ona bunun savaşçı hangarı olduğunu söylemişti ama şu anda içinde hiç savaşçı yoktu; Doğal Seleksiyon’u oluşturan iki bin memur ve asker kürenin merkezinde yüzüyordu.

Zhang Beihai hibernasyona girmeden önce, ulusal uzay kuvvetleri uzaydaki sıfır yer çekimde tatbikatlar yürütmeye başlamıştı. Özellikleri geliştirip tatbikat kitapları hazırlamışlardı ama uygulama zor olmuştu. Personeller kabin dışında uzay kıyafetlerinde bulunan mikro iticileri kullanıyorlardı ama onları içeriye yönlendirecek ekipman yoktu. Bu yüzden kendilerini bölmelere karşı itip havada bir nevi kürek çekmek zorundaydılar. Şimdiyse havada iki binden fazla kişinin süzülüşünü şaşkınlıkla izliyordu.

Personel öncelikle süper iletkenlerden imal edilmiş ve manyetik alan üreten bir devre içeren manyetik kemerler kullanarak yer çekimsiz kabinde hareket ediyordu. Manyetik alanla etkileşim, uzay gemisinin kabin ve koridorlarında mevcuttu. Ellerindeki küçük bir kontrolörle gemi içinde serbestçe hareket edebilirlerdi. Zhang Beihai, şimdi usta bir beceri gerektiren bu kemeri takıyordu.

Filoda yetişmiş yeni nesil uzay askerlerinin dizilmesini izledi. Uzun ve zayıf bedenleri, Dünya’nın yerçekimi altında yaşayan insanların hantal dayanıklılığına sahip değildi. Ama tabii ki uzay çevikliği ve hızına sahiptiler. Sıranın önünde üç subay vardı ve Zhang Beihai’ın bakışları omzunda dört ışıltılı yıldız bulunduran ortadaki kadına dikilmişti. Hiç şüphesiz Doğal Seleksiyon’un kaptanıydı bu. Yeni uzay insanlığının tipik temsilcisi oldukça uzun boyluydu, hatta Zhang Beihai’dan bile uzundu. Kadın sıradan kolaylıkla süzüldü. Uzayda süzülen bedeni zarif bir müzik notası gibiydi. Kadın, Zhang Beihai'yla personel şefine ulaştığında durdu. Ensesinin etrafındaki dalgalı saçları havada yüzüyordu. Gözlerinde güneş parlaklığı ve canlılığı vardı. Zhang Beihai ona hemen güvendi çünkü Damgalanmışlar’dan birinde böyle bir ifade olamazdı.

“Dongfang Yanxu, Doğal Seleksiyon’un kaptanı,” dedi kadın selamlayarak Gözlerinde bir tür çekici meydan okuma vardı. “Tüm ekibim adına size hediyemizi vermekten mutluluk duyarım,” dedi ve elini uzattı. Zhang Beihai, biraz değiştirilmiş olmasına rağmen elinde bir tabanca tuttuğunu gördü. “Benim bozguncu düşüncelere ve Kaçak hedeflere sahip olduğumu bulursanız, beni bununla öldürün.”


•••

Yüzeye erişmek kolay oldu. Her ağaç binanın gövdesi şehrin yeraltı kubbesini destekleyen bir sütundu ve kayanın üç yüz metreden fazlası geçilerek gövdeden asansörle doğrudan yüzeye çıkılabiliyordu. Luo Ji ve Shi Qiang asansöre bindiklerinde, bir şeylerden dolayı geçmişe doğru bir özlem hissettiler: Duvarlarda ve çıkış katındaki holde hareketlendirilmiş görüntüler yoktu. Bilgilendirme tavandan asılı gerçek bir ekran üzerinden yapılıyordu. Eski bir metro istasyonu gibiydi burası ve insanların kıyafetleri parlamıyordu.

Hava hücresini geçtiklerinde, tozlu sıcak rüzgar havasıyla karşılandılar.

“İşte oğlum şu!” diye bağırdı Shi Qiang, merdivenleri tırmanan adamı işaret ederek. Bu mesafeden, Luo Ji kırklı yaşlarda bir adam gördü. Luo Ji de Shi Qiang kadar şaşırmıştı. Shi Qiang oğluyla hemen görüşmek için merdivenlerden aşağıya hızla inmeye başladı. Luo Ji, baba oğlun kavuşmasını görmedi, tüm dikkatini şu anki dünya yüzeyinde toplamıştı.

Gökyüzü sarıydı. Luo Ji yeraltındaki gökyüzünün neden on bin metre yukarıdan çekilmek zorunda kaldığını şimdi anlamıştı; burada güneş sadece bulanık bir siluetti. Kum ve toprak her şeyi kaplamıştı; arabalar tozutarak sokaklardan geçiyordu. Zemin üzerinden giden arabalar Luo Ji için geçmişten bir başka manzaraydı. Benzinle çalışmıyor gibi görünüyorlardı. Bazıları eski, bazıları yeni garip şekilleri vardı ama hepsinin tek özelliği tente gibi, her arabanın üzerinde düz bir levha bulunmasıydı. Sokağın karşısında tozla kaplı pencere kenarları olan, tahta pencereli veya penceresiz kara delikleri olan eski dönem binalar vardı. Ama görünüşe göre içerisinde insanlar yaşıyordu çünkü Luo Ji kuruması için asılmış kıyafetleri ve pencere kenarında saksı çiçekleri görmüştü. Havadaki toz ve kum sebebiyle düşük görünürlüğe rağmen, Luo Ji tanıdık gelen bu binanın bulunduğu yeri ve daha ötelerini ana hatlarıyla bildiğinden emindi. İki yüzyıl önce hayatının yarısını yine bu şehirde geçirmişti.

Luo Ji, sarılıp ve heyecanla birbirlerine vurarak şakalaşan iki adama doğru yürüdü. Orta yaşlı adamın bu kadar yakın davrandığını görünce Shi Qiang’ın hata yapmadığını anladı.

“Baba, senden sadece beş yaş küçüğüm,” dedi Shi Xiaoming, gözlerinin kenarındaki yaşları silerek.

“Bu fena değil, evlat. Ben her zaman lanet yaşlı beyaz sakallı bir adamın bana baba diyeceğinden korkmuştum,” dedi Shi Qiang ve Luo Ji’yle oğlunu tanıştırdı.

“Oo, Dr. Luo, merhaba, eskiden çok ünlüydünüz,” dedi Shi Xiaoming, Luo Ji’yi baştan aşağıya süzerek.

Daha sonra üçü Shi Xiaoming’in yol kenarında park edilmiş arabasına doğru yürüdüler; arabaya binmeden önce Luo Ji çatıdaki levhayı sordu.

“Bu bir anten. Yüzeyde, yeraltındaki kaçak elektriği ne olursa olsun kullanmak zorundayız, bu yüzden antenler biraz büyük ve güç sadece arabayı çalıştırmak için yeterli. Bunlar uçamıyor.”

Güç eksikliğinden veya yoldaki kumdan dolayı. araba hızlı değildi. Luo Ji, pencereden kumlu kente baktı. Çok fazla sorusu vardı ama Shi Xiaoming, babasıyla sohbet ettiğinden araya girmedi.

“Annem Kriz'in 34. yılında vefat etti. Tabii ki ben ve torunu onun yanındaydık”

“İyi. Torunumu yanında getirmedin mi?”

“Boşandıktan sonra annesiyle gitti. Dosyasına baktım, seksenli yaşlarına kadar yaşamış, Kriz’in 105. yılında ölmüş.”

“Onunla hiç tanışamamam çok kötü... Sen kaç yaşında cezaevinden çıktın?”

“19.”

“Sonra ne yaptın?”

“Her şey. tik başta çıkış yolum olmadığından biraz dolandırıcılık yaptım. Ama sonra meşru işlere girdim. Para kazandıktan sonra, Büyük Çatlak’ın işaretlerini gördüm ve hibernasyona girdim. işlerin sonradan nasıl ve ne kadar iyi olabileceğini bilmiyordum. Sadece seni görmek istedim.”

“Evimiz hâlâ yerinde mi?”

“Arazi kullanım hakları geçmişte 70 yıllık periyot uzatıldı ama ben sadece yıkılmadan kısa bir süre önce orada kaldım. Sonra orayı birine sattık ve ben bir daha görmedim.” Shi Xiaoming dışarıyı gösterdi, “Şu an şehrin nüfusu bizim dönemimizdekinin yüzde biri bile yok. En değersiz şey ne oldu, biliyor musun? O ev. Sen o eve bütün hayatını adadın, baba ama bak şimdi her şey bomboş. Nerede istersen yaşayabilirsin.”

Nihayet Luo Ji soru sormak için bir boşluk buldu. “Bütün uyanmış hibernatörler eski şehirde mi yaşıyor?”

“Asla! Şehrin dışında yaşıyorlar. Şehirde çok fazla kum var. Yapacak başka bir şey yok. Tabii ki yeraltı şehrinden daha uzağa gidemiyorsun, aksi halde elektrik bulamazsın.”

“Siz ne yapıyorsunuz?” diye sordu Shi Qiang. “Düşünsene, bu zamanlarda biz ve çocuklar ne yapabilir? Tarım!” dedi Shi Xiaoming, tıpkı hibernatörler gibi, onların yaşı ne olursa olsun, modern insanlara “çocuklar”” diyordu.

Arabayı şehir dışına, doğuya doğru sürdüler. Kum karayolunun bir kısmını yok etmiş olsa da Luo Ji bu yolun iki tarafındaki kum tepeciklerine rağmen Pekin’le Shijiazhuang arasındaki eski otobanı tanıdı. Eski binalar hâlâ kumun ortasında duruyordu. Ancak, Shi Xiaoming’in hibernatörlerin yerleşim yeri olduğunu söylediği yer, Kuzey Çin’de bu çölleşmiş ovadaki hayat kıvılcımı olan küçük vahalar ve seyrek ağaçlardan ibaretti.

Shi Xiaoming’in Yeni Yaşam Köyü #5 olarak hitap ettiği, etrafı ağaçlarla çevrili küçük bir yerleşim yeri olan bir vahaya doğru sürdüler arabayı. Luo Ji zamanın geriye doğru aktığını hissetti: açık mekânlarda inşa edilmiş altı katlı binalar önündeki taş masalar üzerinde satranç oynayan yaşlılar, bebek arabalarını süren anneler, seyrek çimlerin olduğu kumlu alanda futbol oynayan birkaç çocuk. ..

Shi Xiaoming kendinden dokuz yaş küçük eşiyle altıncı katta yaşıyordu. Eşi karaciğer kanseri rahatsızlığı nedeniyle 21 yaşında hibernasyona girmişti ama şimdi tamamen sağlıklıydı. Shi Qiang’a “dede” diyen dört yaşında bir oğulları vardı.

Luo Ji ve Shi Qiang için, yerel çiftçilikten gelen tavuk, diğer yakın çiftliklerden gelen domuz ve hatta evde yaptıkları alkolle görkemli bir hoş geldiniz yemeği hazırlanmıştı. Tıpkı Shi Xiaoming gibi, pahalı olduğu dönemde sadece zengin ailelerin çocuklarının hibernasyona girebildiği üç komşularının da yemeğe katılmasını istediler. Şimdi hepsi bir yüzyıldan fazla bir zaman sonra burada toplanmış sıradan insanlardı. Shi Xiaoming, Zhang Yan isimli komşusunu tanıttı. Bu, bir zamanlar dolandırdığı Zhang Yuançao’nun torunuydu.

“Ondan dolandırdığım parayı bana iade ettirdiğini hatırlıyor musun? Hapisten çıktıktan sonra Zhang Yan'la tanıştım. O üniversite mezunudur. Beraber cenaze işine girdik ve şirketimize Yüksek ve Derin Şirketi adını verdik. Uzay definleri için ‘Yüksek’. Külleri Güneş Sistemi’ne gönderiyorduk ve daha sonra, bunu tüm vücut için yapmaya başladık. Tünel definleri içinse ‘Derin’. İlk önce terk edilmiş madenleri kullandık ve daha sonra yenilerini kazmamız gerekti. Aynı zamanda anti-Üç Cisim mezarları olarak da iş görüyorlardı.”

Zhang Yan denen bu adam 50-60 yaşlarında görünüyordu. Shi Xiaoming, onun hibernasyondan daha önce de bir kez uyandığını ve tekrar hibernasyona girmeden önce otuz yıldan fazla yaşadığını açıkladı.

“Hukuki statümüz nedir?" diye sordu Luo Ji.

Shi Xiaoming, “Modem yerleşim alanlarına tamamen eş değer. Şehrin uzak banliyöleri sayılıyoruz ve uygun bir bölge hükümetine sahibiz. Burada yaşayanlar sadece hibernatörler değil, modern insanlar da var ve şehirlilerin çoğu da buraya eğlenmek için geliyor," dedi.

Zhang Yan devam etti. “Buraya gelen modern insanlara ‘Duvaradokunanlar’ diyoruz. Çünkü buraya ilk geldiklerinde duvarlara dokunma alışkanlıklarıyla bir şeyleri etkinleştirmeye çalışıyorlar hep.”

“Yaşam iyi, öyle mi?” diye sordu Shi Qiang.

Hepsi oldukça iyi olduğunu söyledi.

“Ama yol boyunca alanlardaki mahsulleri gördüm; bu mahsullerle gerçekten insanları mı besliyorsunuz?”

“Neden olmasın? Bugünlerde şehirlerde tarım ürünleri lüks. Hükümet aslında hibematörlere oldukça iyi davranıyor. Hiçbir şey yapmasan bile, devlet yardımıyla rahatça yaşayabilirsin. Ama insan boş da kalamıyor. Hibematörler çiftçilikten başka bir şey bilmediği görüşü saçmalık. Hiç kimse ilk başta çiftçi olmak istemez ama yapabileceğimiz tek şey bu.”

Konuşma hızla iki yüzyıllık tarihe döndü.

“Büyük Çatlak’la meselesi nedir?” diye sordu Luo Ji. Uzun zamandır sormak istediği soru gündeme gelmişti.

Herkesin yüzünde aniden bir ciddiyet belirdi. Yemek sona ermiş olduğundan Shi Xiaoming konunun devam etmesine izin verdi. “Son birkaç gündür bu konu hakkında bir şeyler öğrenmişsindir. Bu uzun bir hikaye. Sen hibernasyona girdikten on yıldan fazla bir zaman boyunca hayat oldukça iyiydi. Ama sonra ekonominin yeniden yapılanması hızlandığında, yaşam standardı düştü ve siyasi ortam gün be gün kötüleşti. Gerçekten savaş var gibi hissediyordunuz.” Komşulardan birisi araya girdi. “Birkaç ülke değil, tüm dünya böyleydi. Toplum bir eşikteydi ve eğer yanlış bir şeyler olduğunu söylersen, senin Dünya - Üç Cisim Örgütü’nden olmakla veya insanlığa ihanetle suçluyorlardı. Bu yüzden kimse kendini güvende hissetmiyordu. Altın Çağ filmleri ve dizileri yasaklanmaya başladı. Daha sonra tüm dünyada yasaklandı. Ama yasaklanamayacak kadar çoktu bunlar.”

“Neden?”

“Savaşçı ruhun zedelenmesinden korkuyorlardı,” dedi Shi Xiaoming. “Yine de çok uzun süre yiyecek yemeğini bulabiliyordun. Ancak sonra işler daha da kötüleşti ve dünyada açlık başladı. Bu, Dr. Luo’nun hibernasyona girmesinden yaklaşık yirmi yıl sonra oldu.”

“Ekonomi yeniden yapılanıyor diye mi?”

“Evet. Çevresel bozulma da önemli bir faktör oldu. Ama o karamsar zamanlardaki genel tutum, ‘Çevreyi korumak da neyin nesi? Dünya bir bahçeye dönüşse bile hepsi Üç Cisimli’ye gitmeyecek mi?’ gibiydi. Sonunda çevreyi korumak insanlığa Dünya - Üç Cisim Örgütü’nden daha haince göründü. Greenpeace gibi örgütlere, Dünya - Üç Cisim Örgütü gibi muamele yapılmaya başlandı ve bu örgütler susturuldu. Uzay kuvvetleri üzerindeki çalışmalar yüksek oranda kirletici ağır sanayiyi hızla geliştirmesiyle çevre kirliliği üzerinde durdurulamaz bir etki yarattı. Sera etkisi, iklimin anormalleşmesi, çölleşme...”

“Ben hibernasyona girdiğimde çölleşme henüz başlamıştı,” dedi bir başka komşu. “Öyle senin hayal ettiğin gibi Çin Seddi'nden ilerleyen bir çöl gibi değil. Hayır! Yama erozyonuydu bu. Arazi parçaları çölleşmeye başladı ve çöl bu noktalardan yayıldı, tıpkı nemli bir bezin güneşte kuruması gibi.”

“Sonra tarımsal üretim düştü ve tahıl rezervleri tükendi. Sonra da... Sonra da Büyük Çatlak geldi.”

“Yaşam standardı tahmin edildiği gibi yüz yıl geriye mi gitti?” diye sordu Luo Ji.

Shi Xiaoming kıkırdadı. “Ah, Dr. Luo yüzyıl mı? Bu sizin iyimser hayaliniz. Yüzyıl geriye atmak demek 1 930'lar olur. Bunu Büyük Çatlak’la karşılaştırırsanız cennet sayılabilir. Bir kere Büyük Bulıran’da 8.3 milyar insan yoktu!” dedi. Zhang Yan’ı işaret etti. “O hibernasyondan uyandığında Büyük Çatlak’ı gördü. Sen anlatsana.”

Zhang Yan kadehini bitirdi. “Ben açlığın büyük yürüyüşünü gördüm. Kıtlık yürüyüşü yapan milyonlarca insan toz gökyüzünün altında çöle kaçıyordu. Sıcak toprak, sıcak gökyüzü ve sıcak güneş. insanlar öldüklerinde, orada parçalara ayrılıyorlardı. Yeryüzü cehenneme dönmüştü. izlemek istersen tonlarca videosu var. O zamanı düşününce hayatta olduğun için ne kadar şanslı olduğunu hissedersin.”

“Büyük Çatlak yaklaşık yarım yüzyıl sürdü ve bu elli küsur yılda dünya nüfusu 8.3 milyardan 3.5 milyara düştü. Bunun ne anlama geldiğini bir düşünsene!”

Luo Ji kalkıp pencereye gitti. Buradan, koruyucu ağaç hattı boyunca öğle güneşinin altında sessizce uzanmış kumdan oluşan çölü görebiliyordu. Zaman her şeyi yatıştırmıştı. “Ya sonra?” diye sordu Shi Qiang.

Zhang Yan uzun bir nefes verdi, sanki tarihin bu dönemi hakkında konuşmak zorunda olmasının verdiği yükü omuzlarında hissediyordu. “Daha sonra, bazı insanlar anlaşma yaptı ve bu anlaşma yayılmaya başladı. Kıyamet Savaşı'nda başarılı olunsa dahi, böylesi büyük bir bedel ödemeye değip değmediğini merak ediyorlardı. Hangisi daha önemliydi: İnsanların çocuklarının kucaklarında açlıktan ölmesi mi yoksa insan uygarlığının devamı mı? Şu anda ikinci seçimin daha önemli olduğunu düşünebilirsiniz ama o dönemde ve günde öyle olmadı. Gelecekte ne olacaksa olsun, önemli olan şu andı. Tabii ki bu ilk başlarda çok çirkin bir zihniyetti, klasik bir ihanet düşüncesiydi. Ama insanların bunu düşünmesini durduramazsın. Ve zaten kısa bir süre sonra tüm dünya bunu düşünür oldu. Kısa sürede tarihsel bir alıntı, popüler bir sloğana dönüştü.”

“Uygarlık için zaman ayır, uygarlık zaman ayırmayacağı için,” dedi Luo Ji pencereden kafasını çevirip.

“Doğru, Medeniyet bizim içindir.”

“Peki daha sonra?” diye sordu Shi Qiang.

“İkinci Aydınlanma, ikinci Rönesans, ikinci Fransız Devrimi... tüm bu şeyleri tarih kitaplarında bulabilirsiniz.” Luo Ji şaşkına döndü. İki yüzyıl önce Zhuang Yan'a yaptığı tahminler gerçekleşmişti. “İkinci Fransız Devrimi mi? Fransa'da mı?!”

“Hayır, hayır. Sadece lafın gelişi. Bu tüm dünyada oldu! Devrimden sonra, tüm ulusal hükümetler kendi uzay stratejilerini sonra erdirdi ve tüm dikkatlerini insanların yaşamlarını iyileştirmeye verdi. Sonra çok önemli teknolojiler ortaya çıktı: Hava bağımlı gıda dönemi bitirilip genetik mühendisliği ve füzyon teknolojisi, büyük ölçekli gıda üretimiyle ilişkilendirildi. O andan itibaren dünyadaki açlık sona erdi. Daha az insan olduğu için her şey daha hızlı bir şekilde yaşandı ve sadece yirmi yılda yaşam Büyük Çatlak öncesindeki haline döndü. Altın Çağ seviyelerine gelene kadar iyileştirildi. İnsanlar bu konfora ulaşmayı kafalarına koymuştu ve hiç kimse eski hallerine dönmek istemiyordu.”

“İlginç bulacağın bir başka şey daha var, Dr. Luo,” dedi ilk komşu yaklaşarak. Bu komşuları, hibernasyon öncesi bir ekonomistti, bu yüzden bu konularda daha derin bir anlayışı vardı. “Buna medeniyet bağışıklığı denir. Dünya ciddi bir rahatsızlığa maruz kaldığında, medeniyetin bağışıklık sistemini tetiklenir. Bu yüzden erken Kriz dönemi bir daha yaşanmayacak İlk önce hümanizm, ikinci sıradaysa uygarlığı sürdürmek gelir. Bu, bugünün toplumunun dayandığı kavramlardır.”

“Ve bundan sonra?” diye sordu Luo Ji.

“Bu garip şeyler olduktan sonra,” diye lafa girdi Shi Xiaoming heyecanla, “dünya ülkelerinin barış içinde yaşamak gibi bir planı vardı ve Üç Cisim Krizi göz ardı edildi. Ama ne oldu, biliyor musun? Hızlı ilerleme her yerdeydi. Teknoloji ilerlemesi hızlandı ve uzay stratejisi yolunda duran tüm teknik engeller ardı ardına aşıldı!”

“Bu garip değil,” dedi Luo Ji. “İnsan doğası kaçınılmaz olarak bilimsel ve teknolojik ilerlemeyi beraberinde getirmektedir.”

“Büyük Çatlak’tan yaklaşık yarım yüzyıl sonra Dünya, Üç Cisim istilası düşüncelerine yeniden döndü ve yeniden savaş gerekliliğini hissetti. İnsanlığın gücüyle Büyük Çatlak öncesinden daha farklı bir düzlemde savaş yeniden ilan edildi ve uzay filosu inşasına başlandı. Ama ilk kez farklı olarak, ulusal yasalar bir şey hakkında netti: Uzay stratejisi için kaynakların kullanımının belirli bir aralıkta tutulması gerekiyordu ve dünya ekonomisiyle toplum hayatı üzerinde çok olumsuz bir etkiye sahip olmamalıydı. Ve bu yüzden uzay filoları bağımsız ülkeler haline geldi.”

“Aslında tüm bunları düşünmek zorunda değilsiniz,” dedi ekonomist. “Şu andan itibaren sadece nasıl iyi bir hayat yaşanabileceğinizi düşünün. Eski devrimci sloğanı, Altın Çağ’dan eski söyleyişe uyarlarsak ‘Yaşam için zaman yaratın, yaşam zaman ayırmayacağı için’ Yeni bir hayata!” Son bardaklarını bitirdiklerinde, Luo Ji ekonomisti böyle güzel lafları için övdü. Şimdi aklında sadece Zhuang Yan ve çocuğu vardı. En kısa sürede yerleşip onları geri getirmeyi istiyordu.

Uygarlık için zaman ayır, uygarlık zaman ayırmayacağı için.


•••

Doğal Seleksiyon'a bindikten sonra, Zhang Beihai, modern komuta sisteminin hayallerinin ötesinde gelişmiş olduğunu gördü. Bu dev uzay aracı, 21. yüzyılda 3 büyük açık deniz taşıyıcısı hacmine eş değerdi; adeta küçük bir şehirdi. Ama içinde hiçbir köprü, komuta modülü, hatta kaptan odası veya operasyon odası yoktu. Aslında hiçbir özel fonksiyonlu bölümü yoktu. Sadece farklı boyutlarda özdeş küreler vardı. Geminin içinde herhangi bir yerde, çok pahalı ve sanayileşmenin bilgi çağında nadir olarak görülen holografik ekranı etkinleştirmek için veri eldiveni kullanılabilirdi. Ve herhangi bir yerde, sistem yetkilerine sahip olduğunuz sürece, gemide kaptan arayüzü dahil olmak üzere tüm komuta konsoluna, geçitlerde, banyolarda, köprülerde erişebilir ve oraları komuta modülüne, kaptanın odasına ve operasyon odasına çevirebilirdiniz! Zhang Beihai'a 21. yüzyıl öncesi istemci-sunucu modelinden tarayıcı-sunucu modeline geçişteki evrimi hissettirdi. Önceden sadece bilgisayarda yüklü özel bir yazılım aracılığıyla sunucuya erişebiliyordunuz ama şimdi doğru yetkilere sahip olduğunuz sürece ağa bağlı herhangi bir bilgisayardan sunucuya erişebilirdiniz.

Zhang Beihai ve Dongfang Yanxu, diğerlerindeki gibi özel araçların ve ekranların olmadığı sıradan bir kabindeydiler. Kabin sadece beyaz ve küreseldi, dev bir pinpon topunun içindeymiş hissi veriyordu. Gemi ivmesiyle yerçekimi üretildiğinde, küresel bölmenin herhangi bir bölümü sandalye olarak kullanılmaya uygun bir şekle dönüştürülebiliyordu.

Zhang Beihai için birkaç kişinin hayal ettiği modern teknolojinin bir başka yönü tek amaçlı tesislerin elimine edilmesiydi. Bu eğilimin ilk filizleri dünyada görülmüştü ama filo dünyasının en gelişmiş temel yapısının bir parçasıydı. Bu dünya basit ve boştu. Cihazlar kalıcı olarak monte edilmişti ve herhangi bir yerde gerekli görüldüğünde kullanılabiliyorlardı. Karmaşık yapıda olan dünya teknolojiyle yine basit hale gelmişti; teknoloji gerçekliğin arkasında derinlerde gizliydi.

“Şimdi ilk gemideki ilk dersinize başlıyoruz,” dedi Dongfang Yanxu. “Tabii ki, inceleme altındaki bir kaptandan bu dersi alınamanız gerekir ancak filoda benden daha güvenilir kimse yok. Bugün, Doğal Seleksiyon’u nasıl fırlatacağımızı ve nasıl gezinti moduna sokacağımızı göreceğiz. Ve aslında bugünkü gördüklerinizi hatırladığınız sürece Damgalanmışlar’ın sahip olduğu en büyük açığı kapatmış olacağız.” Kaptan, konuşurken veri eldivenini kullanarak havadaki holografik yıldız haritasını çağırdı. “Bu sizin uzamsal haritalarınızdan biraz farklı olabilir. Ama yine de orijin olarak güneşi kullanılıyor.”

“Bunun üzerine eğitim aldım. O yüzden okuyabilirim,” dedi Zhang Beihai, yıldız haritasına bakarak. Chang Weisi'yle beraber, iki yüzyıl öncesinin Güneş Sistemi haritasına bakmaları hafızasında hâlâ tazeydi. Ama yine de bu haritada eskisinden yüz kat daha büyük ölçekte, güneşin yüz ışık yılı yarıçapı içindeki tüm gök cisimlerinin konumları işaretlenmişti.

“Çok bir şey anlamanıza gerek yok zaten. Mevcut durumda, harita üzerinde herhangi bir pozisyona gezinti yasaktır... Ben Damgalanmışlardan biri olsaydım ve Doğal Seleksiyon'u kaçırmak isteseydim, bunun gibi, ilk olarak istikamet seçmem gerekir,” dedi ve haritadaki bir noktayı aktifleştirerek yeşile çevirdi. “Tabii ki şu anda sadece simülasyon modundayız çünkü artık bu yetkilere sahip değilim. Kaptanın yetkilerini kazandığınız zaman, işlemleri gerçekleştirmek için sizden izin almak zorundayım. Ama talep ettiğim işlem gerçekten tehlikeli bir hareketse bunu reddetmeli ve beni rapor etmelisiniz.”

Gezinti yönü aktifleştirildikten sonra, arayüz havada göründü. Zhang Beihai'ın aldığı eğitimden dolayı görünümü ve işlemleri oldukça tanıdıktı ama yine de Dongfang Yanxu’nun açıklamalarını sabırla dinledi ve izledi. Dongfang Yanxu, büyük gemiyi tamamen kapanma durumundan hibernasyona getirdi. Daha sonra hibernasyondan bekleme moduna çekip nihayet Ağır Yol İleri Komutu’na getirdi.

“Şimdi, bu gerçek bir operasyon olsaydı, Doğal Seleksiyon limanı terk ediyor olurdu. Ne düşünüyorsunuz? Uzay gemisi işletmek sizin döneminizden daha basit, değil mi?”

“Evet, çok basit,” dedi Zhang Beihai. O ve diğer özel askeri birlik üyeleri arayüzü ilk gördüklerinde, sadeliğine ve teknik detay eksikliğine şaşırmışlardı.

“Operasyon tamamen otomatik olup teknik süreç kaptandan tamamen gizlidir.”

“Bu ekran sadece genel parametreleri gösterir. Geminin operasyonel durumunu nasıl görüyorsunuz?”

“Operasyonel durum subaylar ve alt seviyedeki astsubaylar tarafından izlenir. Onların görüntüleri daha karmaşıktır, daha aşağıya gidildikçe daha karmaşık bir arayüz ortaya çıkar. Kaptan ve ikinci kaptan olarak biz daha önemli konulara dikkat etmeliyiz. Peki, devam edelim. Eğer ben Damgalanmışlar’dan olsaydım... Yine aynı varsayım. Ne düşünüyorsunuz?”

“Mevcut durumum göz önüne alındığında, herhangi bir yanıt sorumsuz olur.”

“İyi. Damgalanmışlar’dan olsaydım, o zaman doğrudan İleri Dört Komutu’nu ayarlardım. filoda İleri Dört ivme altındaki Doğal Seleksiyon'u yakalayabilecek hiçbir gemi yoktur.”

“Ama yetkilerin olsa bile bunu yapamazsın. Tüm yolcular derindeniz durumunda değilse sistem İleri Dört’ü gerçekleştirmez.”

Maksimum itici güç altında, geminin hızlanması 120 g’ye ulaşabilirdi. Ama bu, insan vücudunun tolere edebileceğinin on kat fazlası bir güç uygulardı. Maksimum hıza çıkmak için insanların “derindeniz durumuna’ girmeleri gerekir. Bu durumda, öncelikle ciğerlerini, sonra da kalan organlarını doldurarak nefes almalarını sağlayacak “derindeniz durumu sıvısı”nın içine girmeleri gerekir. 21. yüzyılın ilk yarsında ultra derin dalışları kolaylaştırmak için düşünülmüş bir sıvıydı bu. Basınç, derin deniz ivme sıvısıyla insan vücudunun iç ve dış dengesini sağlıyordu ki bu da derin deniz balıkları gibi yüksek basınçlarda yaşanınası demektir. Sıvı dolu kabin ortamında hızlanan uzay aracı bir derin deniz aracı gibidir. Böylelikle uzay yolculuğunda ultra yüksek ivmelere karşı insan bedenini korumak için sıvı kullanılıyordu. Bu sebeple bu terim ‘derindeniz durumu” idi.

Dongfang Yanxu başını salladı. “Ama bunu aşmanın bir yolu olduğunu bilmelisiniz. Eğer uzay aracını uzaktan kumandaya ayarlarsanız, o zaman gemide kimse olmadığını varsayıp sistem denetim gerçekleştiremeyecektir. Bu ayarlama kaptan yetkilerinin bir parçasıdır.”

“Dur bir deneyeyim. Eğer doğruysa, söylersin,” dedi Zhang Beihai. Önündeki arayüzü aktifleştirdi ve uzay araçları için uzaktan kumanda modunu kurmaya başladı. Zaman zaman önündeki küçük not defterine bakıyordu.

Dongfang Yanxu not defterine bakıp gülümsedi. “Şimdilerde daha verimli kayıt yöntemleri var.”

“Ah, o sadece eski bir alışkanlık. Özellikle önemli şeyler için, bunları böyle yazmak daha güven verici. Sadece kalem bulamıyorum. Hibernasyonda yanımda iki kalem getirmiştim ama biri çalışmıyor.”

“Hızlı öğrendiniz.”

“Bunun sebebi komuta sisteminin, donanmanın tarzının pek çoğunu koruyor olması. Bunca yıl sonra bir kısmının isimleri bile değişmemiş. Örneğin motor emirleri.”

“Uzay filosu donanmadaki köklerini koruyor... Pekâlâ, yakında Doğal Seleksiyon'un vekil kaptanı olarak yetkileri alacaksınız. Bu, A sınıfı bekleme durumundaki bir savaş gemisidir veya sizin döneminizdeki adıyla ‘ateşle ve gitmeye hazır ol,’ diyebiliriz.” İnce kollarını açıp havada bir tur döndü.

Zhang Beihai’ın, süper iletken kemeri kullanarak bu eylemi nasıl gerçekleştireceğini anlaması mümkün olmamıştı. “Biz o zamanlar böyle demezdik ama anlaşılan donanma tarihini biraz biliyorsun,” dedi Zhang Beihai ve kaptanın ona düşman olmaması için bu hassas durumdan konuyu değiştirdi.

“Hizmetin eski bir büyük bölümü.”

“Uzay filosu görkemli bir miras değil mi?”

“Evet ama ayrılacağım. istifa etmeyi düşünüyorum.”

“Teftiş ediliyor olduğun için mi?”

Dangfang Yanxu, Zhang Beihai’a döndü, yerçekimi eksikliğinden kalın saçları uçuşuyordu. “Sık sık bu tür şeylerle karşılaştınız, değil mi?”

“Tam olarak değil. Ama eğer karşılaşsak, her yoldaş anlayacaktır. Çünkü teftişi kabul etmek askerlerin görevlerinden biridir.”

“İki yüzyıl geçti, bu artık sizin zamanınız değil.”

“Dongfang, boşluğu kasten büyütme. ikimizin arasında benzerlikler var. Askerler her yaşta aşağılanmaya dayanmak zorundadır.”

“Kalmamı mı tavsiye ediyorsunuz?”

“Hayır.”

“İdeolojik çalışma. Böyle deniyor, değil mi? Bir zamanlar göreviniz bu değil miydi?”

“Artık değil. Yeni bir görevim var.”

Dongfang Yanxu, Zhang Beihai’ın etrafında rahatlıkla süzülüyordu. Sanki Zhang Beihai inceliyordu. “Yani sizin gözünüzde bizler çocuğuz, öyle mi? Yarım yüzyıl önce dünyaya indim. Hibernatörlerin bölgesinde altıyedi yaşlarında bir oğlan bana ‘çocuk’ diye seslenmişti.”

Zhang Beihai güldü.

“Belki de gülümsemesi çekici olduğundan sizin gibi insanlar çok zor güler... Biz gözünüzde çocuk muyuz?”

“Bizim günümüzde yaşça büyüklük önemliydi. Kıdem gibi... Kırsal bölgede, çocukların ailelerinde teyze, amca dedikleri yetişkinler vardı.”

“Ama sizin kıdeminiz benim için bir şey ifade etmiyor.”

“Bunu gözlerinde görebiliyorum.”

“Kızınız ve eşiniz, onlar gelmedi mi? Özel koşulluların aile üyelerine izin veriliyor diye biliyorum.”

“Onlar gelmedi ve benim de gitmemi istemediler. Zamandaki eğilimler çok kasvetli bir geleceğe işaret ediyordu. Onlar beni sorumsuz olmakla eleştirdi. Kızım ve annesi taşındılar ve onlar ayrıldıktan sonra bir gün gecenin karanlığında Özel Koşulluluk emri geldi. Onları tekrar görmek için bile zamanım olmadı. Soğuk bir kış gecesi çantamı alıp çıktım. Tabii ki bunların hiçbirini anlamanı beklemiyorum.”

“Anlıyorum... Onlara ne oldu?”

“Karım Kriz’in 47. Yılında, kızım ise 81. yılında öldü.”

“Büyük Çatlak’ı görmüşler,” dedi Dongfang Yanxu. Gözlerini indirdi ve bir süre sessiz kaldı. Sonra holografik bir pencereyi aktifleştirip harici ekran moduna geçti.

Beyaz küre bölmeler tıpkı bir mum gibi eridi ve Doğal Seleksiyon’un ortadan kaybolmasıyla sonsuz uzayda Samanyolu’nun puslu yıldızlarıyla karşısında aslı kaldılar. Şimdi onları çevreleyen uçurumda hiçbir şey, herhangi bir dünyayla bağlantısı olmayan evrende iki bağımsız varlıklardı. Hiçbir konum ve merkezleri olmadan tıpkı dünya, güneş, galaksi gibi evrende asılı duruyordu. Sadece varlardı... Zhang Beihai 190 yıl önce bu duyguyu yaşamıştı. Göktaşı mermili tabancasıyla uzayda süzülürken...

“Uzay aracını, filoyu ve aklımdakilerin dışındaki her şeyi yok sayabildiğim için burayı seviyorum.”

“Dongfang,” dedi usulca Zhang Beihai.

“Hımm?” Kaptan Samanyolu yıldızlarıyla parlayan gözlerini ona çevirdi.

“Bir gün seni öldürmek zorunda kalırsam lütfen beni affet,” dedi kibarca.

Dongfang Yanxu gülümseyerek, “Size Damgalanmışlardan biri gibi mi görünüyorum?” diye sordu.

Zhang Beihai 5 AU uzaklıktan gelen güneş ışığında ona baktı. Yıldızların önünde kıvrak bir tüy gibiydi.

“Biz Dünya ve denize aitiz. Sen yıldızlara aitsin.”

“Bu kötü mü?”

“Hayır. Çok iyi.”

“Mekik söndü!”

Nöbetçi subaydan gelen rapor, Dr. Kuhn ve General Robinson’ı şoke etti. Özellikle mekik hızının son gözlemlerinden, sadece altı günde Jüpiter yörüngesinin çaprazında olabileceğini Uluslararası Dünya ve Uluslararası Filo’da dalgalanmalar yapacağını haberlerden biliyorlardı.

Kuhn ve Robinson, asteroit kuşağının dış kenarı boyunca güneş yörüngesindeki Ringier-Fitzroy İstasyonu’ndaydılar. Güneş Sistemi’nde istasyondan beş kilometre uzaklıkta yüzen çok tuhaf bir dizi nesne vardı: En büyüğü l ,200 metre çapında, beş tane de daha küçük olmak üzere bir dizi altı dev lens vardı. Bu son nesil uzay teleskobuydu. Ama beş nesil önceki Hubble’ın aksine, bu teleskopta silindir veya bu altı dev lens arasında herhangi bir bağlantı malzemesi yoktu. Bağımsız şekilde yüzen birden fazla iyon iticileriyle donatılmış her bir lensin kenar, aralarındaki mesafeyi ayarlayabilir veya tüm grubun yönünü değiştirebilirdi. Ringier-Fitzroy İstasyonu teleskop için kontrol merkeziydi ama bu kadar yakından bile şeffaf lensler hemen hemen hiç görünmüyordu. Ancak bakım çalışmaları yaparken, mühendisler ve teknisyenler lensler arasında uçtuğu zaman, evrenin her iki tarafının değişik bir bozuklukta olduğunu fark ediyorlardı. Uygun açıda durduklarında, yüzeydeki koruyucu iris güneş ışığını yansıtır ve tüm dev lensi açığa çıkarırdı. Daha sonra eğri yüzey büyüleyici gökkuşağıyla kaplı bir gezegene benzer. Hubble serisi adlandırma kuralı kırılıp Üç Cisim Filosu’nun ilerleyişini keşfeden Ringier ve Fitzroy’u anmak için teleskoba onların ismi verilmişti. Keşiflerinin bilimsel bir öneme sahip olmamasına rağmen, büyük teleskobun birincil amacı olarak üç büyük filonun ortak projesinin Üç Cisim Filosu’nun sürekli izlenmesi olması nedeniyle onların isminin verilmesi uygun bulunmuştu.

Filodan bir harbiye başkanı ve dünyadan öncü bir biliminsanından oluşan, Ringier ve Fitzroy gibi bir takım teleskobun sorumlu kişileriydi ve bu tür takımlarda olduğu gibi Kuhn ve Robinson’ın görüşleri arasında da farklılıklar vardı. Şu anda Kuhn, kendi çalışmaları için bazı gözlem zamanlarında baskı yapmak isterken, Robinson filosunun çıkarlarını koruyacak şekilde onu durdurmaya çalışıyordu. Başka konularda da uyuşmuyorlardı: Örneğin, Kuhn Dünya’nın süper güçlerinin filolarının mevcut verimsiz bürokrasisi aksine Amerika Birleşik Devletleri liderliğinde olunduğu anıları anlatırken, Robinson acımasızca Kuhn’un saçma tarihsel fantezilerinin ortadan kaldırmaya çalışırdı. Ama en hararetli tartışma, İstasyonun dönme hızıyla alakalıydı. Kuhn hızlı bir dönme ve Dünya’nın standart yerçekimi isterken, General minimal ağırlık için yavaş dönme konusunda ısrarcıydı, hatta hiç dönme olmadan tamamen ağırlıksız dummda istasyon durumu korunmasını istiyordu.

Ama şimdi yaşananları onları şaşkına çevirmişti. Mekik söndü demek motorların kapalı olduğu anlamına geliyordu. İyi yıl önce Oort Bulutu ötesinde, mekik yavaşlamaya başladığında, uzay teleskobu mekiği izlemek için motorun güneşe bakan yönüne çevrilmiş motorun ışığını izlemeye başlamıştı. Şimdi ışık sönmüştü ve artık izlemek mümkün değildi. Çünkü mekik kendisi bir kamyondan daha büyük olmayacak küçüklükteydi ve ardından yıldızlararası toz bırakmamıştı. Bu nesne Kuiper Kuşağı çevresindeki küçük bir nesneydi, artık kendini ışığını, hatta uzaktaki güneşin zayıf ışınlarını daha zayıf ışınlar olarak bile yansıtamazdı. Ringier-Fitzroy gibi güçlü bir teleskop bile uzayın karanlığında o kadar uzaktaki küçük karanlık nesneyi göremiyordu.

“Üç filo bu güç üzerinde mücadele etmekten başka bir şey bilmiyor. Şimdi de hedefi kaybettiler...” dedi Kuhn, kollarını savurup homurdanarak İstasyonun yerçekimsiz durumda olduğunu unuttu ve yaptığı hareketler takla atmasına sebep oldu. tik defa General Robinson filoyu savunmadı. Asya Filosu başlangıçta yüksek hızlı gemileri yakın mesafeden mekiği izlemeleri için sevk etmişti. Ama sonra üç filo arasında müdahale hakkı üzerine tartışma patlak vermişti. Ortak Konferans tüm gemilerinin üsse dönmesini emrederek çözüm sunmuştu. Asya Filosu defalarca üç savaşçı sınıf uzay gemisinin tüm silah ve harici ekipmanlarından arındırılıp hedef izleme için maksimum hızlanma elde etmek de iki kişilik mürettebat taşıdığını söyleyerek protesto etmişti ve bu yüzden, isteseler de mekiğe müdahale edemezlerdi. Ancak Avrupa ve Kuzey Amerika Filoları ikna olmamıştı ve tüm uzay gemilerinin geri çağrılıp yerine için dördüncü parti olarak Uluslararası Dünya’nın üç uzay gemisi göndermesi için ısrar ettiler. Boşuna olsa bile, filo gemileri zaten mekikle temasa geçmiş ve takip ediyor olmuş olacaktı. Avrupa Ülkeler Topluluğu ve Çin tarafından gönderilen Dünya’nın gemileri Neptün yörüngesini bile geçememişti.

“Belki de motorları tekrara çalışır,” dedi General. “Oldukça hızlı ilerliyor ve eğer yavaşlamazsa, güneş yörüngesinde kalması mümkün olmayacak, doğrudan Güneş Sistemi’nin içinden geçecektir.”

“Siz Üç Cisimliler’in komutanı mısınız? Belki de mekik Güneş Sistemi içinde kalmayı hiç planlamıyordu, sadece geçip gidecekti!” dedi Kuhn. Sonra aklına bir şey geldi. “Eğer motorlar kapalı ise seyrini değiştiremez, uzay gemisinin takibiyle konumunu anlayamaz mısınız?”

General başını salladı. “Tam olarak bir kesinlik elde edemeyiz! Sonuçta bu Dünya atmosferinde bir uzay kuvveti aramak gibi bir şey değil. Minik bir hata yaparsanız, yüz binlerce kilometrede rotadan çıkabilirsiniz. Böyle büyük bir alanda takip aracının zayıf karanlık bir hedefi bulması mümkün olmayacaktır... Ama tabii ki nasıl bir yol izlememiz gerektiğini bulmalıyız.”

“Herhangi bir yolumuz var mı? Filo çaresine bakacak.” General sert çıktı. “Doktor, durumun doğasını anlamanız gerek. Bu bizim hatamız olsa bile, medya bu durumu anlamaz. Ringier-Fitzroy sistemi uzayın derinliklerinde mekiği takip etmekle sorumlu. Bu yüzden pis suyun bir kısmı üzerimize dökülecek.”

Kuhn hiçbir şey söylemedi ama dik bedeniyle General’in karşısında durdu. “Neptün yörüngesinin dışında kullanılabilecek bir şeyler var mı?”

“Filo için muhtemelen hiçbir şey yok, Dünya için...” dedi General dönüp nöbetçi subaydan, BM Çevre Koruma Örgütü’nün, Neptün yakınlarında dört büyük gemisi olduğunu, Sis Şemsiyesi Projesi'nin ilk aşamaları üzerinde çalışıldığını öğrendi. Gemilerden üç küçük araç, mekik takibiyle yeniden görevlendirilmek üzere sevk edilmişti.

“Oraya yağ filmi toplamak için mi gitmişlerdi?” diye sordu Kuhn. Cevap olumluydu. Yağ filmleri Neptün’ün halkaları üzerinde bulunan bir maddeydi. Yüksek sıcaklıklarda gaz difüzyonuna dönüşüyor, daha sonra da uzayda minik nano partiküllerin yoğunlaşmasıyla uzay tozu oluşturuyordu. Bu nedenle bu isim verilmişti. Buharlaştığında yüksek bir difüzyon olurdu, bu yüzden maddenin küçük bir miktarı büyük bir toz yaması oluşturabilirdi. Küçük bir yağ damlasının geniş bir su alanı karşısında moleküler kalınlıkta bir yağ filmine dönüşmesi gibi. Yağ filminden oluşan tozun başka bir özelliği daha vardı: uzay tozu diğer türlerinin aksine, “yağ filmi yozu” güneş rüzgârıyla kolay kolay dağılmazdı.

Yağ filmin keşfini mümkün kılan Sis Şemsiyesi Projesi’ydi. Plan, güneş ve Dünya arasındaki yağ filmi tozu bulutu içine yağ filmi buharlaşması ya da yayılmasında nükleer patlamalar kullanımıydı. Dünya üzerinde güneşin radyasyonunu azaltıp ve küresel ısınmayı hafifletmek için araç olarak kullanılacaktı.

“Hatırladım. Savaşlardan önce Neptün yörüngesi yakınlarında bir yıldız bombası olduğu sanılıyordu,” dedi Kuhn.

“Var. Ve Sis Şemsiyesi uzay gemileri Neptün ve uydularını patlatmak için beraberinde çok sayıda getirdi. Kesin sayısı hakkında emin değilim.”

“Yeterli olduğunu söyleyebilirim,” dedi Kuhn heyecanla. İki yüzyıl önce Duvarabakan Rey Diaz’ın tahmin ettiği gibi, Duvarabakan planı için yıldız hidrojen bombası geliştirdiğinde, silahların Kıyamet Savaşı’nda sınırlı sayıda kullanılacak olmasına rağmen, büyük güçler gezegenler arası savaşın insanlar arasında olasılığına hazırlamak istedi. Beş binden fazla bomba imal edildi. Çoğunluğu Büyük Çatlak sırasında... Uluslararası ilişkiler kaynak yetersizliğiyle istikrarsızlaştı ve insanlar savaşın eşiğine geldi. Yeni çağ başladığında, korkunç silahlar her ne kadar Dünya üzerindeki ülkelere ait olsa da, zaruri olmayan eşyalar olarak uzayda depolandı. Birkaç tanesi gezegen mühendislik projelerinde kullamldı ve başka bir dizi iş için Güneş Sistemi’nde yörüngeye gönderildi. Füzyon malzemeleri uzun menzilli uzay araçlarına yakıt takviyesi olabilirdi. Ancak bomba parçalamaktaki zorluk nedeniyle, bu fikir hiç gerçekleştirilmedi.

“İşe yarayacağını düşünüyor musunuz?” dedi Robinson. Gözleri kıpkırmızı olmuştu. Böyle basit bir fikri kendi bulmadığı için can sıkılmıştı. Kuhn tarihe girmek üzere bir fırsat yakalamıştı.

‘‘Deneyin. Elimizdeki tek şans bu.”

“Eğer fikrin işe yararsa, Doktor, daha sonra, Ringier-Fitzroy İstasyonu sonsuza kadar Dünya yerçekimi oluşturmak için yeterince hızlı döner.”


•••

“İnsanlığın şimdiye kadar yapmış olduğu en büyük şey,” dedi Mavi Gölge’nin komutanı, uzayın zifiri karanlığında uzay aracının penceresinden dışarı bakarken. Hiçbir şey görünmüyordu ama toz bulutunu görebildiğine kendisini inandırmaya çalıştı.

“Neden kuyruklu yıldızın kuyruğu gibi güneş tarafından aydınlatılmıyor?” diye sordu pilot. Mavi Gölge üzerinde mürettebat olarak sadece o ve komutan vardı. Toz bulutu yoğunluğunun, kuyruklu yıldızın kuyruğu kadar ince ya da Dünya merkezli bir laboratuvarda oluşturulan bir vakumla hemen hemen aynı olduğunu biliyordu.

“Belki güneş ışığı çok zayıftır,” dedi Komutan, güneşe bakarak. Neptün yörüngesiyle Kuiper kuşağı arasındaki boşlukta büyük bir yıldız varmış gibi görünüyordu, disk şekli zar zor ayırt edilebiliyordu. Yine de zayıf güneş ışığı bölmelere gölge düşürebiliyordu. “Ayrıca bir kuyruklu yıldız uzak mesafeden görülebilir. Bizse bulutun kenarındayız.”

Pilot, devasa ince bulutun aklında canlandırmaya çalıştı. Birkaç gün önce, katılaştırdıkları zaman, bulutun nasıl küçüldüğünü kendi gözleriyle görmüşlerdi. Dev uzay gemisi Pasifik, Neptün'den gelmişti ve uzayın bu bölümünde durduğunda, arkalarında beş şey bırakmışlardı. Mavi Gölge’nin mekanik kolu savaşın ilk günlerinde bırakılan yıldız hidrojen bombasını geri almıştı. Silindir beş metre uzunluğunda ve bir buçuk metre çapındaydı. Daha sonra uzay aracının kolu, çapı 30 metreyle 50 metre arasında değişen dört büyük küreyi aldı. Dört büyük küre, Neptün’ün halkalarından yağ filmiyle sarılı bombadan birkaç yüz metre uzağa yerleştirildi. Pasifik oradan ayrıldı. Bomba küçük bir güneş oluşturarak patladı. Isı ve ışık uzayın soğuk boşluğunda belirdi ve çevredeki küreler anında buharlaştı. Hidrojen bombasının radyasyon tayfunu altında yağ filmi hızla yayıldı, daha sonra bir bulutu oluşturan sayısız küçük toz partikülleri halinde soğudu. Oluşan bulut Güneş’ten bir iki milyon kilometre daha bir büyük çapa sahipti.

Toz bulutu, motor kapanmadan önce yapılan gözlemlere göre Üç Cisim mekiğinin geçmesi beklenen bölgede yer alıyordu. Dr. Kuhn ve General Robinson insan yapımı bu toz bulutu içinde mekiğin bıraktığı izden konumunu ve yönünü belirlemeyi umuyorlardı.

Bulut oluşumunu takiben, Pasifik, üç küçük uzay aracını geride bırakarak mekiği yakından izlemek için Neptün üssüne geri döndü. Mavi Gölge de onlardan biriydi. Küçük yüksek hızlı bu gemi “Uzay Yarışçısı” lakaplıydı. Bu küçük kapsülle beraber beş koltuk taşıma kapasitesindeydi. Kalan hacmiyse yüksek hızlanma ve manevra kabiliyetini veren bir füzyon motoru dolduruyordu. Toz bulutu yayıldıktan sonra, Mavi Gölge, testte toz bulutunda iz kalıp kalmayacağını görmek için tüm alan boyunca uçtu. Tabii ki uzay tozu izi, uzay teleskobuyla 100 AU’dan fazla uzaklıkta gözlemlenebiliyordu. Mavi Gölge kendisinden başka bir şey göremiyordu ve çevresindeki alan her zamanki gibi ıssız olmuştu. Buluttan geçtikten sonra pilot, güneşin eski keskin çevresinin bulanıklaştığı ve biraz sönük göründüğü konusunda ısrar ediyordu. Enstrüman gözlemler bu dev yaratılıştaki tek görsel izlenimi doğruladı.

“Gitmek için 3 saatten az var,” dedi Komutan, saatine bakarak. Toz bulutu, güneşin etrafında yörüngede dev ince bir uyduya dönüştü. Konumu sürekli değişiyordu. Bir süre sonra yine yer değiştireceğinden mekiğin nereden geçebileceğini görmek için tekrar bir toz bulutu oluşturmak gerebilirdi.

“Gerçekten de onu yakalayabileceğimizi düşünüyor musun?”

“Neden olmasın? Biz tarih yazıyoruz!”

“Bu şey bize saldırmayacak mı? Biz asker değiliz. Bu bir filo tarafından yapılmalıydı.”

Sonra uzay aracı Ringier-Fitzroy İstasyonu’ndan bir raporlama mesajı aldı. Üç Cisim mekiği toz bulutuna girmiş ve iz bırakmıştı. Hassas parametreler yörüngesini hesaplamıştı. Mavi Gölge’nin hedefle buluşmak için hemen yelken açması emri geldi. İstasyon, Mavi Gölge’den 100 AU’dan fazla mesafedeydi, bu da demektir ki gelen mesaj 10 saat rötarlıydı. Ama resmen anahtar kalıpta iz bırakmıştı. Orbital hesaplamalarda ince toz bulutunun etkisi vardı. Yani bu buluşma sadece an meselesiydi.

Mavi Gölge, mekiğin yoluna ve toz bulutuna girdiği zamandan tekrar kaybolmasına göre rotasını belirledi. Bu sefer 10 saatten fazla süren uçuş hem pilotun hem de komutanın uykusunu getirmişti. Ama mekikle aralarındaki mesafe sürekli küçüldüğü için ayık kalıyorlardı.

“Gördüm! Gördüm!” diye bağırdı pilot.

“Neden bahsediyorsun? Gitmemiz gereken on dört bin kilo metre daha var!” diye azarladı Komutan. Uzay tamamen şeffaf olsa bile on dört bin kilometre ötesinde bir kamyonu görmek mümkün değildi. Ama kısa bir süre sonra kendisi de gördü: Parametreyle tarif edilen yörüngede uzayın sessiz arka planında hareket eden parlak bir nokta vardı.

Bir an düşündükten sonra komutan anladı: Güneşten büyük bir toz bulutu oluşturmak gereksiz olmuştu. Üç Cisim mekiği motorlarını tekrar başlatmış ve yavaşlamaya başlamıştı. Güneş Sistemi'ne atlamak niyetinde değildi. Burada kalacaktı.

•••

Doğal Seleksiyon üzerinde kaptan yetkilerinin teslimi filolar için geçici bir önlem olduğundan Kaptan Dongfang Yan-xu, Kaptan Vekili Zhang Beihai, Birinci Kaptan Yardımcısı Levine ve İkinci Kaptan Yardımcısı Akira Inoue ile Genelkurmay Başkanlığı’ndan özel bir ekibin katılımıyla sade bir tören yapıldı.

Bu çağın teknolojik gelişmelerine rağmen onlar temel teori durgunluğunu aşmayı başaramamışlardı. Doğal Seleksiyon’un yetkileri, üç fatörlü retina, parmak izi ve parola kimlik doğrulamasıyla Zhang Beihai’a verildi.

Genelkurmay ekibi retina ve parmak izi sıfırlama işlemini bitirip sistemi kapıana teslim ettiler. Dongfang Yanxu şifresini Zhang Beihai’a teslim etti:

“Men Always Remember Love Because Of Romance Only.”

“Sigara içen birine benzemiyorsun,” diye sakince cevap verdi Zhang Beihai.

“Bu marka Büyük Çatlak sırasında kayboldu,” dedi Dongfang Yanxu ve hayal kırıklığıyla bakan gözlerini indirdi. “Ama iyi şifre, pek çok kişi bilmez.”

Zhang Beihai’ın şifreyi güncellemesi ve Doğal Seleksiyon’ a tam hakim olması için Kaptan ve Kaptan yardımcıları onu yalnız bırakmak üzere dışarı çıktılar.

“Gerçekten çok zeki,” dedi Akira İnoue, küresel kabinin kapısını kapattığında.

“Antik çağ bilgeliği,” dedi Dongfang Yanxu. Kapının kayboluşunu izlerken içeriyi görmeye çalışıyor gibiydi. “Biz asla onun iki yüzyıl öncesinden getirdiklerini öğrenemeyeceğiz. Ama o bizim bildiklerimizi öğrenebilir.”

Sonra üçü sessiz kaldı ve bekledi. Beş dakika geçmişti. Bu parola değiştirmek için oldukça uzun bir süreydi. Zhang Beihai eğitimle gelmiş bir kaptan olarak Özel Birlik’in tüm üyeleri arasında en yetenekli komuta sistem operatörüydü. Beş dakika daha geçti. İki kaptan yardımcısı koridorda sabırsızlıkla yüzmeye başladı ama Dongfang Yanxu sessiz ve hareketsiz kaldı.

Sonunda kapı açıldı. Küresel kabinin siyaha dönmüş olması onları şaşırttı. Zhang Beihai üzerinde sadece parıltılı yıldızları bırakıp etiketleri kullanıma izin vermediği holografik yıldız haritasını yukarı çekti. Ara yüzünün yanında yüzmesiyle kapıdan uzay gemisi dışında askıda gibi görünüyordu.

“İşim bitti,” dedi.

“Neden bu kadar uzun sürdü?” diye homurdandı Levin.

“Doğal Seleksiyon’u kazanmanın heyecanının tadını mı çıkardın?” diye sordu Akira Inoue.

Zhang Beihai hiçbir şey söylemedi. Arayüze de bakmadı ama haritanın uzak bir bölümünde bulanan bir yıldıza gözlerini dikti. Dongfang Yanxu, onun baktığı yönün yeşil ışıkla yanıp söndüğünü fark etti.

“Bu saçma olurdu,” diye Akira İnoue’nin sözlerini toparlayıp cevap verdi. “Albay Dangfang’ın hâlâ kaptan olduğunu hatırlatabilir miyim? Vekil kaptanlık sadece bir güvenlik duvarı. Bu konuda kaba olduğum için üzgünüm ama bu büyük ölçüde gerçek.”

Akira Inoue, “Ve bu durum çok uzun sürmez. Filonun araştırmasında sona gelindi ve temelde Damgalanmışlar olmadığı kanıtlanmış oldu,” dedi.

Zhang Beihai gitmek üzereydi ki, kaptandan gelen şaşırtıcı bir ifadeyle durdu. “Tanrım!” dedi ve iki yardımcı onun baktığı yere baktılar. Zhang Beihai’ın ara yüzünde Doğal Seleksiyon’un mevcut durumunu fark ettiler.

Savaş gemisi uzaktan kumanda moduna ayarlanmıştı, böylelikle İleri Dört’e derin deniz durumuna geçilebilirdi. Dış dünya ve savaş gemisi arasındaki iletişim kopmuştu. Sonunda savaş gemisi en yüksek itici güce getirmek için gerekli olan Kaptan’ın tüm ayarları yerindeydi. Şimdi sadece bir düğmeye basarak, Doğal Seleksiyon yıldız haritasındaki hedefe doğru maksimum hızda yönünü değiştirmişti.

“Hayır, bu gerçek olamaz,” dedi Dongfang Yanxu, düşük sesli tepkisini bir tek kendisi duyabilmişti. Kendi kulaklarında hâlâ ‘tanrım’ deyişi yankılanıyordu. Hiçbir zaman tanrının varlığına inanmamıştı ama şimdi duaları samimiydi.

“Sen deli misin?” diye bağırdı Levin. O ve Akira Inoue bölmeye doğru koştu ama bölme içeri doğru göçtü. Kapı yoktu, şeffaf oval şekilli bir duvara dönüşmüştü.

“Doğal Seleksiyon, Ileri Dört’e doğru devam etmek üzere. Tüm mürettebat, hemen derindeniz durumuna girmelisiniz," dedi Zhang Beihai. Sesi sakindi ve söylediği her kelimesi ciddi ve resmiyeti soğuk rüzgarda ayakta duran bir çapa gibiydi.

“Bu imkansız!” dedi Akira Inoue.

“Sen Damgalanmışlar’dan mısın?” diye sordu Dongfang Yanxu, kendini sakin tutmaya çalışarak.

“Bunun mümkün olmadığını biliyorsunuz."

“Dünya - Üç Cisim Örgütü?”

“Hayır."

“Sen kimsin?”

“İnsanlığın hayatta kalması için mücadele etme görevini yürüten bir asker.”

“Bunu neden yapıyorsun?"

“Hızlanma tamamlandıktan sonra açıklayacağım. Tekrarlıyorum: Tüm mürettebat, hepinizin hemen derindeniz durumuna girmesi gerekmektedir."

“Bu imkansız!” diye tekrarladı Akira Inoue.

Zhang Beihai döndü ve iki kaptan yardımcısına bakmadan dimdik Dongfang Yanxu’ya baktı. Gözleri anında onun Çin Uzay Kuvveti’nin hem kılıcını hem de yıldızını taşıyan amblemini hatırlattı.

“Dongfang Yanxu, seni öldürmek zorunda kalırsam üzgün olacağımı söylemiştim. Çok zaman yok.”

Sonra yerçekimsiz ortamda, derin deniz ivme sıvıları küresel toplar halinde Zhang Beihai’ın küresel bölmesinin içinde oluştu. Her sıvı küre, arayüz ve yıldız haritasıyla birlikte onun bozuk yansımasını içeriyordu. Sonra daha büyük olanıyla birleşmeye başladı. İki yardımcı kaptan Dongfang Yanxu’ya baktı.

“Söylediğini yapın. Bütün gemi derindeniz durumuna girsin,” dedi Kaptan.

İki yardımcı kaptan da ona baktı. Her ikisi de İleri Dört’e girerken derindeniz koruma durumuna geçmemenin sonuçlarını biliyordu: Dünya yerçekimin 120 kat büyüklüğündeki bir kuvvet bedenleri bölmeye yapıştıracaktı. İlk kan muazzam bir ağılık altında patlayarak çıkacak, inanılamayacak kadar büyük ince bir tabaka halinde yayılarak kan lekeleri oluşturacaktı. Ve daha sonra organlar sıkışıp ince bir tabaka oluşturacak, tıpkı çirkin Dali resmi içinde gövdeyle birlikte basılı olacaktı...

Kamaralarına dönüp tüm gemiye derindeniz durumuna girmek için emir verdiler.

“Sen nitelikli bir kaptansın,” dedi Zhang Beihai, Dong-fang Yanxu'ya başını sallayarak. “Bu olgunluk gösterir.”

“Nereye gidiyoruz?”

“Neresi olursa. Burada kalmaktan daha sorumluluk verici bir seçim.”

Ve daha sonra derindeniz ivme sıvısına daldı. Dong-fang Yanxu, küre kabini dolduran sıvının içinden sadece bulanık vücudunu görebiliyordu.

Saydam sıvı içinde yüzen Zhang Beihai, iki yüzyıl önce donanmada yaptığı dalış deneyimlerini hatırladı. Asla okyanusun birkaç düzine metre aşağısının o kadar karanlık olduğunu hayal etmemişti. Ama denizaltı dünyasından sonra uzayda bulunmak ona aynı hissi verdi. Okyanus, uzayın dünyadaki minyatürüydü. Nefes almaya çalıştı ama refleksleri onu şiddetle sıvı ve artık gazla öksürtüyordu ve bedeni geri çekiliyordu. Beklenilen gibi boğulma olmadı, serin sıvı ciğerlerini doldurdu ve içerdiği oksijen kanına geçti. Bir balık gibi özgürce nefes alıyordu.

Sıvı içinde süspansiyon haline getirilmiş ara yüzde, derindeniz ivme sıvısı sırayla uzay gemisinin her bölmesini dolduruyordu. Bu işlem on dakikadan fazla devam etti.

Uyku haline gemide herkesin nefesine enjekte edilen hipnotik sıvıyla bilinci bulanıklaşmaya başladı. Böylece yüksek basınç ve İleri Dört ivmesinin oluşturduğu hipoksinin beyne zarar vermemesini engelliyordu.

Zhang Beihai, babasının ruhunun yandığını hissetti. Ara birim düğmesine bastı. Tüm hayatı boyunca doğru komutlar vermişti:

“Doğal Seleksiyon, İleri Dört!”


•••

Jüpiter yörüngesinde küçük bir güneş ortaya çıktı. Parlak ışığı, gezegen atmosferinin fosforesansı üzerinde belirdi. Arkasına güneş sürüklendi, Yıldız Savaşı gemisi Doğal Seleksiyon, Asya Filosu üssünden uzaklaştı ve Dünya’yı içine alacak kadar büyük bir karanlık nokta gibi olan Jüpiter yüzeyinde savaş gemilerinin gölgeleri belirdi. On dakika sonra, dev gezegen boyunca çizilen bir perde gibi, daha büyük bir gölge Jüpiter üzerine düştü. Doğal Seleksiyon alttan geçti.

Asya Filosu Yüksek Komutası, Doğal Seleksiyon’un kaçtığına dair inanılmaz gerçeği doğruladı.

Avrupa ve Kuzey Amerika Filoları, Asya Filosu’nu Üç Cisim mekiğini yakalamak için yetkisiz bir harekette bulunduğunu varsayarak eleştirdi ve uyardı. Ama çok geçmeden Doğal Seleksiyon’un rotasından durumun böyle olmadığını anladılar. Üç Cisim istilasının tersi yönünde gidiyordu.

Sistem verileri Doğal Seleksiyon'dan cevap alamıyordu. Bunun küçük sığınmacı savaş gemisi olabileceğinin farkında olmalarına rağmen, yüksek komutlar takip ve müdahale gemilerini göndermeye başladı. Jüpiter’in dört üssü, Doğal Seleksiyon'u yok etmek için yeterli ateş gücüne sahipti ama bu mantıklı bir eylem olmazdı. Çünkü o gemide olanların sadece küçük bir azınlığının bunu gerçekleştirmiş olma olasılığı oldukça yüksekti, hatta bunun sorumlusu tek kişi bile olabilirdi ve derindeniz durumundaki iki bin küsur asker sadece rehindi. Europa'da gama ışını lazer üssünde komutanlar küçük güneşin gökyüzünde uçuşunu ve fosforun yanması gibi ışıkla Europa’nın geniş buz tabakalarına yağıyordu.

Doğal Seleksiyon, Jüpiter yörüngesinden 16 büyük uydu tarafından takip edildi. Callistro yörüngesine ulaştığında kaçış hızına ulaştı. Asya Filosu üssünden bakıldığında, küçük güneş yavaş yavaş küçüldü, bir hafta boyunca belli belirsiz görünür kalan parlak bir yıldıza dönüştü. Asya Filosu’nun sonsuz acısını hatırlamak için gökyüzünde kalıyor gibiydi.

Derindeniz durumuna girilmesi nedeniyle, Doğal Seleksiyon’u takip edecek gemileri çalıştırmak 45 dakika sürdü. Jüpiter altı güneşle daha aydınlanıyordu.

Dönmesi duran Asya Filosu Komutanlığı'nda, komutan hemen altındaki on bin kilometre atmosferde,Jüpiter’in dev karanlık yüzüne karşı bir yıldırım düşerken Jüpiter'i seyrediyordu. Doğal Seleksiyon füzyon motorlarından çıkan güçlü radyasyondan atmosferik iyonizasyon ve yıldırıma neden olmuştu. Kısacık süren yıldırım atmosferi çevreleyip aydınlatmıştı, bu mesafeden sürekli değişen yerlerde ışık halkaları olarak görülebiliyordu, floresan yağmurlarıyla Jüpiter’in yüzeyini bir gölete çeviriyordu.


•••

Doğal Seleksiyon, füzyon yakıt tüketimi için geri dönüşü olmayan ışık hızının yüzde biri noktasına sessizce hızlandı. Şimdi kendi gücüyle Güneş Sistemi’ne geri dönemezdi, sonsuza kadar uzayda dolaşmaya mahkûm yalnız bir gemi olmuştu.

Asya Filosu komutanı başarısızlık içinde yaldızlara bakıp aradığını bulmaya çalışıyordu. Bir süre sonra bir rapor geldi: Doğal Seleksiyon’un hızlanması durmuştu. Bir süre sonra Doğal Seleksiyon’un filoyla iletişimi yeniden sağlandı.

Daha sonra geminin beş milyondan fazla kilometre uzaklıkta olmasından dolayı iletişim aktarımları aralarında en fazla on saniye gecikmeyle gerçekleşti:

Doğal Seleksiyon: "Doğal Seleksiyon, Asya Filosu’na sesleniyor. Doğal Seleksiyon, Asya Filosu’na sesleniyor.”

Asya Filosu: "Doğal Seleksiyon, Asya Filosu sizi dinliyor. Durumunuzu bildirin.”

Doğal Seleksiyon: “Ben vekil kaptan Zhang Beihai. Doğrudan filo komutanıyla konuşmam gerekiyor.”

Filo Komutanı: “Dinliyorum.”

Zhang Beihai: "Doğal Seleksiyon'un bağımsız yolculuğu için tüm sorumluluğu üstleniyorum.”

Filo Komutanı: “Sorumlu olan başka kimse var mı?” Zhang Beihai: “Hayır, tüm sorumluluk yalnız benim. Bu durumla başka hiç kimsenin bir ilgisi yok.”

Filo Komutanı: “Kaptan Dongfang Yanxu’yla konuşmak istiyorum.”

Zhang Beihai: “Şimdi olmaz.”

Filo Komutanı: “Geminin şu anki durumu nedir?” Zhang Beihai: “Her şey yolunda. Benim dışında tüm mürettebat hâlâ derindeniz durumunda. Güç sistemleri ve yaşam destek normal olarak faaliyet göstermektedir.”

Filo Komutanı: “Bu ihanet için sebepleriniz nedir?” Zhang Beihai: “Kaçmış olabilirim. Ama hain değilim.” Filo Komutanı: “Sebepleriniz?”

Zhang Beihai: “insanlığın bu savaşı kaybedeceği kesin. Ben sadece Dünya’nın yıldızlararası uzay gemisinin birini, evrendeki insan uygarlığının bir tohumunu korumak için bir umut olarak kurtarmak istedim.”

Filo Komutanı: “Bu sizi Kaçak yapar.”

Zhang Beihai: “Ben sadece görevini yerine getiren bir askerim.”

Filo Komutanı: “Düşünce mührü aldınız mı?”

Zhang Beihai: “Bunun mümkün olmadığını biliyorsunuz. Hibernasyona girdiğimde bu teknoloji yoktu.”

Filo Komutanı: “O zaman sizin güçlü bozguncu inançlarınız vardı.”

Zhang Beihai: “Düşünce mührüne ihtiyacım yok. Ben inançlarımın efendisiyim. İnancım kendi istihbaratımdan gelmediğinden dayanıklıydı. Üç Cisim Krizi'nin başında, babam ve ben, bu savaş hakkındaki temel soruları ciddi bir şekilde düşünmeye başladık. Yavaş yavaş derin düşüncelere sahip biliminsanları da dahil olmak üzere biliminsanları, politikacılar ve askeri stratejistler onun etrafında toplandı. Kendilerine ‘Geleceğin Tarihçileri' adını verdiler.”

Filo Komutanı: “Bu gizli bir örgüt müydü?”

Zhang Beihai: “Hayır. Çok temel sorular üzerinde çalıştılar ve görüşmelerini hiçbir zaman gizli kapaklı yapmadılar. Hükümet ve askeriye bile birkaç kez Geleceğin Tarihçileri’yle akademik konferanslar düzenledi. Ve onların bu araştırmalarından yola çıkarak zihnimde insanlığın kaderine terk edildiği sonucuna vardım.”

Filo Komutanı: “Ama şimdi, Geleceğin Tarihçileri’nin teorilerinin yanlış olduğu kanıtlandı.

Zhang Beihai: “Efendim, onları hafife alıyorsunuz. Onlar sadece Büyük Çatlak’ı öngörmekle kalmadı, aynı zamanda İkinci Aydınlanma ve ikinci Rönesans’ı da öngördüler... Onlar bu çağın refahı için gerçekten ayırt edilemeyecek kadar iyi bir öngörüde bulundular. Ve sonunda, insanlığın Kıyamet Savaşı’nda mağlup olacağını ve tamamen yok olacağını öngördüler.”

Filo Komutanı: “Işık hızının yüzde on beşinde seyahat edebilecek bir uzay gemisi üzerinde olduğunuzu unuttunuz mu?”

Zhang Beihai: “Cengiz Han'ın süvarileri yirminci yüzyılın zırhlı birimlerinin hızıyla saldırırdı. Song Hanedam’nın arbaletlerinin menzili 1500 metreydi, yirminci yüzyılın saldırı tüfekleriyle kıyaslanabilirdi. Antik süvari ve yay için modern güçlerle rekabet etmek imkânsızdır. Temel teori her şeyi belirler. Geleceğin Tarihçileri bu noktayı açıkça gördü. Diğer taraftan siz düşük seviyeli teknolojinin parlaklığıyla kör olmuşsunuz ve insanlığın kaderini belirleyecek nihai savaş için herhangi bir zihinsel hazırlık yapmadan modern uygarlığın lüksü içerisinde yaşıyorsunuz.”

Filo Komutanı: “Siz büyük bir ordudan geliyorsunuz. Kendilerinden çok daha gelişmiş ekipmanları olan bir düşmana karşı zafer kazandılar. Bu dünyanın en büyük kara savaşlarından biriydi. Sizin bu davranışınız orduya karşı büyük bir utançtır.”

Zhang Beihai: “Komutanım, ordu hakkında konuşmada sizden daha nitelikliyim. Ailemin üç kuşağı orada görev yaptı. Kore Savaşı sırasında, dedem el bombasıyla bir Pershing tankına saldırdı. Patlamadan önce kapağı kaydırdı ve el bombası tankı vurdu. Hedef hemen hemen hiç zarar görmedi ama tank dedeme makinalı tüfekle ateş açtı. İki bacağı koptu ve hayatının geri kalanını yatalak geçirdi. Ama ezilmiş iki yoldaşıyla kıyaslandığında şanslıydı... Ordunun bu tarihi bize çok net bir şekilde savaş sırasında teknolojinin ne kadar önemli olduğunu öğretti. Sizin tarih kitaplarından okuduklarınız şan, şeref ve ihtişamdır ama bizim travmamız babalarımızın ve dedelerimizin kanıyla kaplanmıştır. Savaşın ne anlama geldiğini sizden daha iyi biliyorum.”

Filo Komutanı: “İhanet planını ne zaman tasarladınız?” Zhang Beihai: “Tekrar ediyorum. Kaçmış olabilirim. Ama hain değilim. Planımı babamı son kez gördükten sonra tasarladım. Yapmam gerekeni gözlerimle gördüm ve planımı gerçekleştirmem iki yüzyılımı aldı.”

Filo Komutanı: “Zaferin sadık savunucusu olarak kendinizi kamufle ettiniz. Gerçekten çok başarılı bir kamufle yöntemi.”

Zhang Beihai: “Ama General Chang Weisi neredeyse gerçek beni görüyordu.”

Filo Komutanı: “Evet. Kesinlikle sizin zaferin sadık savunucu inancınızın temelinin olmadığını biliyordu ve yıldızlararası seferin radyasyon itme sistemleri için aşırı hevesiniz onun şüphelerini daha da artırmıştı. Sizin Özel Koşullu Gelecek Takviyeleri’ne katılmanıza karşı çıkmıştı ama üstlerinin emirlerini ihlal edemezdi. Gönderdiği bir mektupla bizi bu konuda uyardı ama kurnazca izlediğiniz bu yolda biz bunu göz ardı ettik.”

Zhang Beihai: “Boşluğa kaçan bir uzay aracı elde edebilmek için 3 kişiyi öldürdüm.”

Filo Komutanı: “Bunu bilmiyorduk. Belki kimse bilmiyordur. Ama bir şey kesin: O zaman seçilen araştırma yönü uzay uçuşu teknolojisinin sonraki gelişimi için çok önemliydi.” Zhang Beihai: “Bunu söylediğiniz için teşekkürler.”

Filo Komutanı: “Ben aynı zamanda planınızda başarısız olacağınızı söylüyorum.”

Zhang Beihai: “Belki. Ama henüz değil.”

Filo Komutanı: “Doğal Seleksiyon’un füzyon yakıtı sadece beşte biri kapasitede.”

Zhang Beihai: “Hemen hareket etmek zorundaydım. Bir başka şans olmayacaktı.”

Filo Komutanı: “Bunun anlamı şu, sizin sadece ışık hızının yüzde birinde hızlanmanız mümkün olacak. Fazla yakıt tüketemezsin, çünkü uzay gemisi yaşam destek sistemleri hâlâ operasyonları sürdürmek için birkaç on yıl gibi kısa ya da birkaç yüzyıl sürebilecek bir güce ihtiyacı var. Ama bu hızda takip kuvveti çok yakında size yetişir.”

Zhang Beihai: “Ben hâlâ Doğal Seleksiyon’u kontrol ediyorum.”

Filo Komutanı: “Doğru. Ve tabii ki bizim endişemizi biliyorsunuz: Takip kuvveti sizi anan bir hızla izleyecek. Yaşam destek sıfırlanana kadar yakıt biterse Doğal Seleksiyon mutlak sıfır noktasında ölü bir gemiye dönüşür. Bu yüzden de şimdilik takip kuvveti Doğal Seleksiyon'a yaklaşamaz. Komutan ve askerlerinin savaş gemilerindeki bu problemi çözeceklerine dair güvenimiz tam.”

Zhang Beihai: “Ben de tüm sorunların çözüleceğine inanıyorum. Tüm sorumluluk benim omuzlarımda olacak. Ama yine de Doğal Seleksiyon’un doğru yöne gittiğine inanıyorum.”


•••

Luo Ji uyandığında sarsıldı. Bunun geçmişten gelen bir şeyler olduğunu anladı: havai fişekler. Şafak vaktiydi ve pencereden baktığında çölün havai fişekler ve patlayan maytaplarla aydınlandığını gördü. Sonra kapı hızlıca vuruldu ve daha cevap veremeden Shi Xiaoming kapıyı açtı. Kıpkırmızı olmuş bir yüzle Luo Ji’yi haberleri izlemesi için çağırdı.

Luo Ji nadiren televizyon izlerdi. Yeni Yaşam Köyü #5’e geldiğinden beri eski yaşamına geri dönmüştü. Uyandığı bu yeni dönemin etkisinden sonra, bu duygu onun için değerliydi ve şimdilik, şu anki zaman hakkında bir bilgiyle rahatsız edilmek istemiyordu. Zamanının çoğunu Zhuang Yan ve Xia Xia’nın anılarıyla geçiriyordu. Tüm evraklar onların yeniden uyanması için dosyalanmıştı ama devletin hibernatörler üzerindeki kontrolleri bunun iki ay boyuca mümkün olamayacağı anlamına geliyordu.

Televizyondaki haber yayını şöyleydi: Beş saat önce, Ringier-Fitzroy teleskopu bir yıldızlararası toz bulutu içinde Üç Cisim Filosu’nu görüntülemişti. İyi yüzyıl önce uzay filosunun bir toz bulutunu geçerek kendisini ortaya çıkarmasından bu yana bu yedinci seferdi. Filo ilk bulutun içinden geçerkenki fırça şeklini kaybetmiş ve tamamen tanınmayacak kadar değişmişti. İkinci geçişinde de olduğu gibi kılların öne doğru uzamış olduğu gözlendi. Bu kez bu görüntüyü farklı kılan parçanın şeklinden dolayı bunun mekik değil, savaş gemisi olmasıydı. Hızlanmalarını tamamlamışlardı ve Güneş Sistemi'ne doğru olan yolculukların seyrinde Üç Cisim Filosu’nun bazı gemilerinde on beş yıl önce olduğu gibi yavaşlama gözlenmişti. On yıl önce bunların çoğu yavaşlamaya başlamıştı. Şimdi açıkça görülüyordu ki bu özel geminin hızı asla yavaşlamayacaktı. Aslında toz bulutunun içinden geçerkenki rotasına bakıldığında, hâlâ hızlıydı. Bugünkü hızına bakılacak olursa filonun geri kalanından önce Güneş Sistemi’ne varması yarım yüzyıl alacaktı. Bu yalnız gemi tek başına Güneş Sistemi bölgesine girecekti ve bu bir istila olsaydı, Dünya’nın güçlü filo menzilinde intihar olurdu. Bunun tek bir olası sonucu var: Görüşmeye geliyorlardı. İki yüzyıl Üç Cisim Filo Gözlemleri’nde her geminin maksimum ivmesi tespit edilmişti ve iz düşümler ilerleyen geminin yavaşlamasının mümkün olacağını gösteriyordu. Bu yüzden 150 yıl içinde Güneş Sistemi içerisinden geçeceklerdi. Bu sadece iki olasılığı açıklıyordu: Çok büyük bir olasılıkla Üç Cisimli gemi yavaşlamak için yardım isteyecek, Güneş Sistemi dışına geçmeden önce, daha kolay olduğu için Üç Cisim müzakere heyetini taşıyacak olan daha küçük bir gemiyi salıverecekti.

“Ama eğer müzakere istiyorlarsa, sofonlar aracılığıyla haberdar edemezler mi?” diye sordu Luo Ji.

“Bunu açıklamak çok kolay!” dedi Shi Xiaoming heyecanla. “Bu düşüncenin bir yolu, Üç Cisimliler tamamen şeffaf bir düşünceye sahip, bu yüzden bizim onların ne düşündüklerini bildiğimizi düşünüyorlar!”

Bu çok inandırıcı bir açıklama olmasa da, Luo Ji, Shi Xiaoming’in duygusunu paylaşıyordu; güneş erken yükseliyordu.

Güneş yükseldiğinde, şenlik doruk noktasına ulaştı. Bu dünyanın sadece küçük bir köşesiydi ve şenliğin merkezi, insanların kendi ağaçlarından ayrıldığı ve kalabalıklaşmış sokak ve plazaların olduğu yeraltı şehirlerindeydi. Işık parlayan deniz oluşturmak için giyimleri maksimum parlaklığa çıkmıştı. Sanal havai fişekler çiçek gibi açıyordu ve zaman zaman renkli patlamaların parlak ışığı güneş gibi tüm gökyüzünü kaplıyordu.

Haberler devam etti. Hükümet temkinliydi ve spiker defalarca Üç Cisim’in müzakere niyetinde olduğunu gösteren kesin bir kanıt olmadığını belirtti. Ama aynı zamanda, BM ve Güneş Filo Ortak Konferası stratejileri formüle edip müzakere prosedürlerini ve şartları için acil bir zirve toplantısı düzenliyordu...

Yeni Yaşam Köyü #5, şenliğe kısa bir ara verdi: Şehir yasa koyucusu konuşma yapmak için gelmişti. Güneş Işığı Projesi’nin fanatik bir destekçisiydi ve hibernatör toplumun desteğini kazanmak için bu fırsatı yakalamıştı.

Güneş Işığı Projesi, Kıyamet Savaşı'ndaki insanlığın zaferi durumunda Üç Cisim’in yenilgisiyle onlara Güneş Sistemi’nde yaşam alanı sağlamak için BM’nin bir önerisiydi. Bu projenin çeşitli versiyonları vardı. Zayıf görüşteki amaç, yenilmiş Üç Cisim gemilerindeki Üç Cisimliler’in de kabul etmesiyle onları Plüton, Charon ve Neptün’ün uydusuna yerleştirmekti. Buralardaki üzerinde yaşam koşulları çok kötü olacaktı ve füzyon enerjisine bel bağlayıp insan toplumunun desteğini sürdürmesini isteyeceklerdi. Kalıcı hayatta kalma planında ise Üç Cisim için kısa süreliğine Mars kullanılabilirdi ve filo üyelerine ek olarak Üç Cisim göçmenleri kabul edebilirdi. Bu plan, Dünya dışında Güneş Sistemi’nin en iyi yaşam koşulları Üç Cisim medeniyetine sağlanabilecekti. Diğer versiyonlar, bu ikisinin arasında daha fazla ya da daha az konumla ilgiliydi ama birkaç tane daha fikir vardı ama bunlar Dünya toplumunun Üç Cisim medeniyetini kabul etmesi gibi uç fikirlerdi. Güneş Işığı Projesi, Uluslararası Dünya ve Uluslararası Filo’dan geniş destek kazanmıştı ve bunun için her iki uluslararasında da birçok sivil toplum örgütüyle ön çalışmalar ve planlamalar yapılmaya çoktan başlanmıştı. Yine de hibernatör topluluğundan şiddetli bir direnişle karşılaşılmıştı. O kadar ki destekçilere ‘Dongguo’ ismi takılmıştı.

Kısa bir süre sonra yasa koyucusunun konuşması başladı. Seyircilerden atılan domateslerle büyük bir tepki aldılar ve biraz geri çekildiler. Sonra üye konuşmaya başladı. “Hatırlatmak isterim ki biz ikinci Rönesans sonrasındaki insani bir çağdayız. Her ırkın hayat ve medeniyetine büyük saygı duyuyoruz. Siz bu çağın ışığını tattınız, değil mi? Modern toplumda hibernatörler tam bir eşitlik için vatandaşlıklarını sürdürüyorlar ve hiçbir ayrımcılık yok. Bu ilke anayasa ve hukukta tanınır. Ama daha önemlisi herkesin kalbinde bulunmaktadır. Ben bu takdiri yapabileceğinize inanıyorum. Üç Cisim çok büyük bir medeniyet, insan toplumu onun var olma hakkını kabul etmelidir. Güneş Işığı Projesi bir hayır işi değildir. Bu insanlığın kendi değerinin ifadesi ve teyididir! Eğer biz ... Hey, piç kurulan. İşinize odaklanın!”

Yasa koyucunun son sözleri yerde domatesleri toplayan ekibi içindi. Sonuçta domatesler yeraltında pahalıydı. Hibernatörler bunu gördüklerinde, sahneye patates ve salatalık atmaya başladı ve böylece bu küçük çatışma karşılıklı neşe içinde çözüldü.

Öğleyin her ev ziyafet yaptı. Çimenlerin üzerinde, katkısız tarım ürünlerinden görkemli bir yemekti bu. Şehir halkı ve Sayın Dongguo ve maiyetinin de katılımı kabul edilmişti.

Şenlikler öğleden sonra ve akşamın son derece güzel gün batımına kadar devam etti. Mahalle dışında kumlu ovalar yumuşak görünüyordu ve kırmızı turuncu güneş altında narin tepeler tıpkı uyuyan bir kadına benziyordu.

Geceleyin, zayıf ruhları heyecanın zirvesindeydi: Uluslararası Filo, birleşme kararı vermişti. Asya Filosu, Avrupa Filosu ve Kuzey Amerika Filosu’nun savaş gemilerinden toplamda 2,015 gemilik tek bir filo haline getirilerek hep birlikte hücuma geçecek ve Üç Cisim mekiğine Neptün yörüngesinden geçerken müdahale edecekti!

Bu haberle şenlik havası doruğa ulaştı ve havai fişekler gökyüzünü doldurdu. Ama aynı zamanda küçümseme ve alay da başlamıştı.

“Küçük bir mekik için iki bin savaş gemisi mi seferber olacak?”

“Bu bir tavuğu öldürmek için iki bin kasabın bıçak kullanması gibi bir şey!”

“Doğru! İki bin tane top bir sivri sineğimi vurur! O kadar zor değildir!”

“Hey, biz Uluslararası Filo’ya karşı daha anlayışlı olmalıyız. Biliyorsunuz, Üç Cisim’le savaşmaları için tek şans olabilir.”

“Doğru. Eger buna savaş denirse.”

“Sorun değil. Bunu insanlık için askeri bir gösteri olarak düşünün. Şimdi bu süper filoda neler var görelim. Bu Üç Cisim’i ölümüne korkutacak! Onlar işeyemeyecek kadar korkacaklar. Tabii eğer işiyorlarsa.”

Kahkahalar.

Gece yarısına doğru yeni bir haber daha geldi: Birleştirilmiş filo Jüpiter üssünden yola çıkmıştı! izleyiciler gökyüzünün güneyinde filo çıplak gözle görülebildiğini bildirdi. Eglence düşkünleri ilk kez sakinleşti ve Jüpiter’i bulmak için gökyüzünü aradılar. Kolay değildi ama televizyonda uzman gözetimi altında, kısa sürede güneybatıda gezegenin yeri saptanmıştı. Birleştirilmiş filonun ışığı Dünya yörüngesinde beş AU aşıp gece gökyüzünün en parlak nesnesiydi. Sanki bedeninden ayrılan bir ruh gibi, parlayan parlak bir yıldız Jüpiter’den ayrıldı. Yıldız yavaş yavaş ondan uzaklaştı ve gezegen orijinal parlaklığına geri döndü. Bu birleşmiş filonun başlangıcıydı.

Hemen hemen aynı zamanda Jüpiter üssünün canlı görüntüleri Dünya’ya ulaştı. Televizyonda, insanlar uzayın karanlığında iki bin güneşi aynı anda gördüler. Uzayın sonsuz gecesinde, insanı dehşete düşürecek kadar dikkat çekiciydi. Herkesin aklında temiz dikdörtgen bir oluşum vardı: Tanrı ışık olsun dedi ve ışık vardı. Bu iki bin güneş ışığı altında, Jüpiter ve uyduları yangına yakalanmış gibiydi. Gezegen radyasyonla iyonlaşmıştı ve üretilen yıldırım, tüm filoyu kaplayıp doldurdu, dev bir elektrik ışığı battaniyesi kapladı. Birleşmiş filo hiçbir aksaklık olmadan hızlandı. Devasa duvarı güneşi engelliyordu ve sonra fırtına bulutuyla uzayda görkemli bir şekilde yol alarak tüm evrene insan ırkının onurunu ve yenilmezliğini ilan etti. İki yüzyıl önce Üç Cisim Filosu’nun ilk görünümünden bu yana bastırılmış olan insan ruhu, nihayet özgürleşmişti. Şu anda galaksideki tüm yıldızlar sessizce kendi ışıklarından uzaklaşıyordu. İnsanlar Tanrı olarak evrene gururla çıktı.

Herkes gözyaşları içinde tezahürat yapıyordu, birçok kişi heyecanlıydı ve ağlıyordu. Daha önce hiç böyle bir tarihi ana tanıklık etmemişlerdi. Herkes insan ırkının bir üyesi olmaktan dolayı çok şanslı ve gururlu hissediyordu.

Ama kendine hakim olanlar da vardı. Luo Ji de onlardan biriydi. Kalabalığa şöyle bir bakınca kendisi gibi sakin birini daha fark etti. Shi Qiang oradan uzaklaşmış dev holografik televizyonun bir tarafına yaslanmış, sigara içip kayıtsızca eğlenenleri izliyordu.

Luo Ji ona yaklaşıp, “Sen ne ya...” diye konuşmaya başladı.

“Ah, merhaba, oğlum. Yerine getirmem gereken bir görevim var.” Coşkuyla kaynayan kalabalığı gösterdi. “Aşırı sevinç kolayca kedere döner ve şimdi bir şeylerin gerçekleşmesi için en uygun zaman. Bu sabah Bay Dongguo konferansında olduğu gibi. Eğer gelip zamanında domatese falan çevirmeseydim, onlar taş kullanırlardı.”

Shi Qiang geçenlerde Yeni Yaşam Köyü #5’e polis şefi tayin edilmişti. Hibernatörlere, artık Çin vatandaşı olan, aslında Asya Filosu’na ait olan birine ulusal hükümetin resmi bir yazı vermesi biraz garip gelmişti. Ama çalışmaları köylüler arasında beğeniliyordu.

“Ayrıca ben kendinden geçen tiplerden değilim,” diye devam etti. Luo Ji’nin omzuna vurup “sen benim gibisin, dostum,” dedi.

“Evet, öyleyim,” dedi Luo Ji başını sallayarak. “Ben her zaman anlık haz yaşarım. Geleceğin benimle ilgisi yoktur ve hatta bir süre mesih olmak zorunda kaldım. Belki de şimdiki devletten bundan zarar karşılığı bir tür tazminat almalıyım. Uyumaya gidiyorum. İster inan ister inanma, Da Shi, aslında bu gece uyuyabilmem mümkün olacak.”

“Git ve meslektaşını gör. Yeni geldi. İnsanlığın zaferi onun için iyi bir şey olmayabilir.”

Luo Ji bu sözler karşısında biraz şaşırmıştı. Shi Qiang'ın işaret ettiği adama baktığında onun eski Duvarabakan Bill Hines olduğunu şaşkınlık içerisinde fark etti. Yüzü kireç gibiydi, sanki transa girmişti. Hines, yakından gelen Shi Qiang’ın ayak seslerini ve Luo Ji’yi şimdi fark etmişti. Birbirlerini selamlayıp sarıldıklarında, Luo Ji, Hines’ın vücudunun zayıfladığını gördü ve titrediğini hissetti.

“Sana bakmaya geldim,” dedi Hines, Luo Ji’ye. “Sadece ikimiz tarihin çöplüğünde birbirimizi anlarız. Ama şimdi beni anlamayacağından korkuyorum.”

“Peki ya Keiko Yamasuki?”

“BM Meclis Binası’ndaki Meditasyon Odası’nı hatırlıyor musun?” diye sordu Hines. “Orası terk edilmiş. Turistler zaman zaman ziyaret ediyor... Demir cevheri yığınını hatırlıyor musun? Onun üzerinde harakiri yaptı.”

“Ah... ”

“Ölmeden önce de, insanlık galip olduğu sırasında bile bozgunculuğu düşünce mührüyle işaretlediğimden beri hayatımın ölümden daha kötü olacağını söyleyerek beni lanetledi. Haklı çıktı. Şu anda gerçekten acı çekiyorum. Tabii ki zafer için mutluyum ama buna inanmak benim için her şekilde imkansız. Zihnimde savaşan iki gladyatör var gibi. Suyun içilebilir olduğuna inanmaya çalışmaktan bile zor.” Luo Ji ve Shi Qiang ona bir oda hazırladı. Luo Ji kendi odasına döndü ve kısa süre sonra da uykuya daldı. Bir kez daha Zhuang Yan ve çocuğunu gördü rüyasında. Uyandığında, güneş pencereden parlıyordu ve dışarıda eğlence devam ediyordu.


•••

Doğal Seleksiyon, Jüpiter ve Satürn’ün yörüngesi arasındaki bir rota üzerinde ışık hızının yüzde birinde uçuyordu. Buradan bakınca, güneş şimdi çok küçüktü. Hâlâ yıldızların parlaklığında olmasına rağmen, ileride ise Samanyolu daha büyük bir parlaklıkla parlıyordu. Geminin rotası aşağı yukarı Cygnus yönündeydi ama uçsuz bucaksız uzayda hızı algılanamıyordu. Yakındaki bir gözlemciyse, Doğal Seleksiyon'u derin uzayda asılıymış gibi görürdü. Aslında kendi açısından bakıldığında evrendeki tüm hareketler silinmiş, statik durumda olan gemi, Samanyolu ve güneşi arkasına almış ayrılıyordu. Zaman durmuş gibiydi.

“Başarısız oldun,” dedi Dongfang, Zhang Beihai'a. Tüm personel gemideydi, ancak ikisi dışında herkes hâlâ derindeniz uyku durumundaydı. Zhang Beihai, küresel bölmenin içinde kalmaya devam ettiğinden Dongfang Yanxu'nun içeri girmesi mümkün değildi, bu yüzden onunla haberleşme sistemi üzerinden konuşmak zorunda kaldı. Gemi bölmesi bölümünün şeffaf olmasından dolayı, Dongfang Yanxu, alanın ortasında yüzen insanlığın en güçlü savaş gemisini kaçırmış adamı görebiliyordu. Adam başını egmiş not defterine bir şeyler yazıyordu. Zhang Beihai’ın önünde süzülen arayüzde İleri Dört için geminin beklediğini gösteriyordu. Dügme, basılmasıyla gitmek için hazırdı. Etrafında hızla akan derindeniz sıvısının birkaç topu henüz tahliye edilmemişti. Zhang Beihai'ın askeri üniforması henüz kurumuştu ancak kırışıklıklar onu olduğundan yaşlı göstermişti.

Zhang Beihai, Dongfang Yanxu’yu görmezden geldi ve başını eğip yazmaya devam etti.

“Takip kuvvet, Doğal Seleksiyon’dan sadece 1.2 milyon kilometre uzaklıkta,” dedi Dongfang Yanxu.

“Biliyorum,” dedi Zhang Beihai, başını kaldırmadan. “Tüm gemiyi derindeniz durumunda tutman çok akıllıcaydı.”

“Tek yolu buydu. Aksi halde, heyecanlı askerler ve subaylar bu kabine saldırırdı. Ve eğer sen Doğal Seleksiyon’u, İleri Dört’e götürmek istiyorsan, hepsini öldürmüş olurdun. Bu nedenle de takip kuvvet etrafını çeviremedi.”

Zhang Beihai hiçbir şey söylemedi, not defterinin sayfasını çevirip yazmaya devam etti.

“Bunu yapmayacaksın, değil mi?” diye sordu Dongfang Yanxu, usulca.

“Şimdi yaptığım şeyi de hiç hayal etmemiştin,” dedi ve birkaç saniye durakladı. “Zamanımın insanlarının kendi düşünce yolları vardır.”

“Ama biz düşman değiliz.”

“Kalıcı düşman ya da yoldaş yoktur, kalıcı olan sadece görevdir.”

“O zaman savaş hakkındaki karamsarlığın tamamen temelsiz. Üç Cisimliler görüşme isteği gösterirken, diğer yandan Birleşmiş Güneş Filosu, Üç Cisim mekiğini engellemek için yola çıktı. Bu savaş insanlığın zaferiyle sona erecek.”

“Haberleri ben de gördüm...”

“Ve sen hâlâ bozgunculuğunda ve Kaçış’ta ısrar ediyorsun.”

“Evet.”

Dongfang Yanxu hayal kırıklığı içinde başını salladı. “Düşünce yollarınız gerçekten bizimkinden farklıdır. Örneğin sen, planının başarısız olacağını başından beri biliyordun çünkü Doğal Seleksiyon, yakıtının beşte birine sahip ve yakalanacağı kesin.”

Zhang Beihai kalemini bıraktı ve başını kaldırıp dışarıya Dongfang Yanxu’ya baktı. Gözleri su gibi sakindi. “Hepimiz askeriz ama benim zamanımın askerleriyle şimdiki askerler arasındaki en büyük fark nedir biliyor musun? Siz olası sonuçlara göre eylemlerinizi belirliyorsunuz. Ama biz, sonuç ne olursa olsun görevimizi yürütmek mecburiyetindeyiz. Bu benim tek şansımdı, bu yüzden yaptım.”

“Kendini rahatlatmak için söylüyorsun.”

“Hayır. Bu benim doğamda var. Anlamanı beklemiyorum, Dongfang Yanxu. İki yüzyılla ayrılıyoruz.”

“Yani sen görevini yaptın ama senin Kaçak çaban için hiçbir umut yok. Teslim ol.”

Zhang Beihai ona gülümsedi, sonra yazdıklarına baktı. “Henüz zamanı değil. Tüm deneyimlerimi yazmam gerekiyor. İki yüzyıl boyunca her şeyin yazılı olması gerekiyor. Böylece sonraki iki yüzyıl içinde birkaç aklı başında insanlar için yardım olabilir.”

“Bilgisayara söyleyerek yazabilirsiniz."

“Hayır, ben elle yazmaya alışkınım. Kağıt, bilgisayardan daha uzun süre gider. Endişelenme. Ben tüm sorumluluğu alacağım.


•••

Ding Yi, Kuantum’un geniş lomboz deliğinden dışarı baktı. Holografik görüntü, küresel kabininde etrafı daha iyi bir görmesine olanak sağlamasına rağmen, o hâlâ bir şeyleri kendi gözleriyle görmeyi seviyordu. Olduğu yerden, gri saçlarını tutuşturacakmış gibi parlayan iki bin küçük güneşin geniş bir alanda durduğunu gördü. Karma filonun başlangıcından bu yana giderek aşina olduğu bir manzaraydı bu. Ancak gördüklerinin ihtişamı onu her defasında sarsıyordu. Filonun bu şekilde ayarlanmış olması sadece güç ve ihtişam gösterisi yapmak için değildi. Geleneksel aralıklı kolonlar halinde sıralanan donanma diziliminde, her savaş gemisinin motoru tarafından üretilen radyasyon arka gemileri de etkiliyordu. Ancak bu dikdörtgen düzende, gemilerin arasında yaklaşık yirmi kilometre mesafe oluyordu. Hepsi ortalama bir donanma gemisinin üç ila dört katı büyüklüğünde olmasına rağmen, aralarında öyle bir mesafeyle âdeta birer nokta gibi görünüyorlar, uzaydaki varlıkları ancak füzyon motorlarının ışıltısıyla belli oluyordu.

Karma filo, daha önceleri sadece askeri gözetimlerde kullanılan sıkı bir düzendeydi. Normal seyir hallerindeki düzenlerinde gemilerin arasında aşağı yukarı üç yüz ila beş yüz kilometre boşluk olması gerekirdi, yani aralarına sadece yirmi kilometre koyuyor olmaları okyanusta gemi gövdelerinin birbirine değerek gitmesi gibi bir duruma eşdeğerdi. Bu üç filonun çoğu generali bu sıkı düzene karşıydı ama geleneksel düzenler birtakım sorunlara sebep oluyordu. Her şeyden önce, savaşma fırsatı söz konusu olduğunda bir adalet ilkesi vardı. Mekiğin üzerine standart formasyonda ilerleseler, hedefe ulaştıklarında formasyonun en dışında kalan gemiler on binlerce kilometre uzakta olurdu. Mekiğin ele geçirilmesi esnasında ateş açılması durumundaysa, hatırı sayılır sayıda gemi bu çarpışmanın dışında kalır ve tarih kitaplarında onlara sonsuz pişmanlık dışında bir yer verilmezdi. Fakat bu üç filo kendi savaş düzenlerine de ayrılamazlardı çünkü saldın esnasında en avantajlı pozisyona hangi filonun geçeceğini koordine etmek imkansız olurdu. Bu yüzden filonun alacağı düzen mümkün olduğunca sıkı aralıklarla olmalıydı, bütün gemileri hedefe aynı mesafeye yerleştirecek bir düzen. Bu formasyonun seçilmesinin bir diğer sebebi ise hem Uluslararası Filo’nun hem de Birleşmiş Milletler'in çarpıcı bir görünüme önem veriyor olmasıydı; Üç Cisimliler’e hava atacak bir görünüm olmasından ziyade halkın gözüne hitap etmesi önemliydi. Görsel etkinin siyasi önemi her iki grup için de önemliydi. Asıl düşman kuvvetleri daha iki ışık yılı uzaktayken bu sıkı formasyon tehlike altında değildi.

Formasyonun köşesinde duran Kuantum, Ding Yi’ye filonun büyük bir kısmını görmesini sağlıyordu. Satürn yörüngesini geçtiklerinde, tüm füzyon motorları ileriye döndü ve filo yavaşlamaya başladı. Şimdi Üç Cisim mekiğine yaklaşılmıştı, ivmesini sıfıra indirerek güneş yönüne geri gidiyor ve hedefiyle arasındaki mesafeyi kapatıyordu.

Ding Yi piposunu dudaklarının arasına aldı, bu çağda tütün yoktu. Boş pipo öylece sarkık duruyordu. İki asırlık tütünün zayıf ve belirsiz tadını geçmişten bir anı gibi alıyordu.

Yedi yıl önce uyandığından beri Pekin Üniversitesi Fizik Bölümü’nde öğretim görevlisi olarak çalışıyordu. Geçen yıl, Üç Cisim mekiği ele geçirileceği zaman onu yakından inceleyeceklerden biri olmak için filoya talepte bulunmuştu. Ding Yi yüksek saygınlığa sahip olmasına rağmen, eğer kabul etmezlerse, üç filo komutanlarının önünde kendini öldüreceğini söyleyene kadar talebini geri çevirmişlerdi. Sonra Yi’nin talebini düşüneceklerini söylemişlerdi. Aslında mekikle ilk temasa geçecek olan kişiyi seçmek çetrefilliydi çünkü mekikle ilk temas demek Üç Cisimliler’le ilk temas demekti. Eşitlik ilkesine göre üç filodan hiçbiri ilk temasta bulunma şerefine kendi başına nail olamazdı. Ancak her bir filodan temsilci yollamak da operasyon sürecinde problem yaratıyor ve işleri karmaşıklaştırıyordu. Bu yüzden bu görevin Uluslararası Filo dışından biri tarafından üstlenilmesi gerekiyordu. Talebinin nihai onayının özünde açıkça söylenmemiş başka bir neden yatıyor olmasına rağmen, doğal olarak Ding Yi en uygun aday oldu. Ne Uluslararası Filo ne de Uluslararası Dünya, mekiğin ele geçirilebileceğine güveniyordu çünkü mekiğin ele geçirilirken ya da geçirildikten sonra kendini imha edeceği kesin sayılırdı. Eğer mümkün olduğunca veri elde toplamak istiyorlarsa, yakın menzilli gözlem ve temas şarttı. Makro atomu keşfeden ve kontrollü füzyon mucidi olan emektar fizikçi Ding Yi bu alanda tamamen kalifiyeydi. Her halükarda, hayat onun hayatıydı ve seksen üç yaşındaydı. Onun eşsiz nitelikleri yaşlı adamın istediği her şeyi yapmasına olanak sağlıyordu.

Kuantum komutasının son toplantısında harekat başlamadan önce Ding Yi, Üç Cisim mekiğinin bir görüntüsünü gördü. Uluslararası Dünya'nın Mavi Gölge’si yerine üç filo tarafından üç takip aracı yollanmıştı. Beş yüz kilometre uzaktan mekiğin bir fotoğrafı çekilmişti. Daha önce mekiğe hiç bu kadar yakınlaşamamışlardı. Mekik 3,5 metre uzunluğunda, bekledikleri büyüklükteydi ve Ding Yi onu gördüğünde, o da diğerleriyle aynı izlenime sahip oldu: Bir damla cıvaya benziyordu. Mekik tam olarak damla şeklindeydi; yuvarlak gövdesi kuyruğa doğru sivriliyordu. Yüzeyi ise öyle pürüzsüzdü ki her şeyi yansıtıyordu. Samanyolu kusursuz yüzeyinden yansıyarak pürüzsüz bir ışık deseniyle mükemmel güzellikte ışıldıyordu. Damla şekli öyle doğal duruyordu ki gözlemleyenler mekiği, iç yapısı olması imkansız olan sıvı bir halde hayal ettiler.

Ding Yi mekiği gördükten sonra sessiz kaldı. Toplantıda konuşmadı ve yüz ifadesi kederliydi.

“Usta Ding, aklında bir şey var gibi görünüyor,” dedi kaptan.

“İyi hissetmiyorum,” dedi usulca ve piposuyla holografik mekiği işaret etti.

“Neden? Zararsız bir sanat eseri gibi görünüyor,” dedi bir subay.

“Tam da bu yüzden kendimi iyi hissetmiyorum,” dedi Ding Yi, gri saçlı başını sallayarak. “Yıldızlararası bir mekikten ziyade sanat eseri gibi görünüyor. Bir şeylerin kendi zihinsel anlayışımızdan bu denli uzak olması iyiye işaret değildir.”

“Tuhaf. Yüzeyi tamamen kapalı. Motoru nerede?”

“Motorunun parladığını gözlemledik. Motoru ikinci bir kez durduğunda Mavi Gölge, görüntüyü yakalayabilecek kadar yakın değildi. Işığın nereden geldiğini bilmiyoruz.”

“Kütlesi nedir?” diye sordu Ding Yi.

“Şu anda elimizde kesin bir değer yok. Yüksek hassasiyedi yer çekimli araçlardan sağlanan kaba değer on tondan az.”

“O halde hiç değilse bir nötron yıldızından alınan bir maddeden yapılmamış.”

Kaptan, subayların tartışmasına son verdi ve toplantı devam etti. Ding Yi’ye döndü. “Usta Ding, filo ziyaretinizi şu şekilde planladı: İnsansız araç hedefi yakalayıp gözlem süresi tamamlandıktan sonra, eğer olağandışı bir şey bulunmazsa, mekiği ele geçiren araca girecek ve hedefi yakından gözlemleyeceksiniz. On beş dakikadan uzun kalamazsınız.

Bu Binbaşı Xizi. Kendisi Asya Filosu’nu temsil edecek ve aynı zamanda da incelemenizi yürütürken size eşlik edecek.”

Genç bir subay Ding Yi’yi selamladı. Filodaki diğer kadınlar gibi uzun boylu ve zayıftı. Yeni Uzay İnsanlığı’nın somut örneğiydi.

Binbaşıya kısa bir bakış atarak Ding Yi kaptana döndü. “Neden başkasıyla gitmem gerekiyor? Yalnız gidemez miyim?”

“Tabii ki gidemezsiniz, efendim. Uzay ortamına alışık değilsiniz ve tüm süreç boyunca yardıma ihtiyacınız olacak.”

“Bu durumda gitmemeyi tercih ederim. Birilerinin gerçekten beni şeye kadar takip etmesi gerekiyor mu... şey...” dedi Ding Yi cümlesini bitiremeden. “Ölüme kadar” kısmını dile getirmedi.

Kaptan, “Usta Ding, bu yolculuğun tehlikeli olduğundan emin olun ama tamamen değil. Eğer mekik kendini imha edecek olursa, bunu yakalama esnasında yapacaktır. Yakalanmasından tam iki saat sonra kendini imha etme olasılığı düşük; tabii incelemeye ona zarar verebilecek aletlerle girmezseniz.”

Aslında, Uluslararası Dünya ve Filo’nun mekiğe bir insan gönderme kararının birincil nedeni araştırma yapmak değildi. Dünya, mekiği ilk kez gördüğünde, herkes onun muhteşem dış görüntüsünden etkilenmişti. Cıva damlacığı çok güzeldi, şekli basit ama tasarımı ustalıkla yapılmıştı; yüzeyindeki her bir nokta tam olarak olması gerektiği yerdeydi. Zarif bir dinamiği vardı. Kozmik gecenin karanlığına doğru devamlı bir şekilde damlıyormuş gibiydi. Dünyadaki bütün sanatçılar her türlü kapalı şekli denese de bunu tasarlayamazlarmış gibi bir his veriyordu. Her türlü olasılığın üstünde bir şeydi. Hatta Platon’un Devlet’inde bile böyle mükemmel bir şekil yoktu: Düz bir çizgiden daha düz, mükemmel bir daireden daha daireseldi, rüyalar denizinden sıçrayan ve her şeyi yansıtan bir yunus, evrendeki tüm sevginin kristalleşmesi... Güzellik daima iyilikle eşleştirilirdi, o yüzden evrende iyi ve kötü gibi bir derecelendirme olsaydı bu nesne kesinlikle iyi tarafta olurdu.

Çabucak bir hipotez oluşturuldu: Bu nesne bir mekik bile olmayabilirdi. Ayrıntılı incelemeler bu hipotezi bir noktaya kadar destekliyordu. İnsanlar ilk önce nesnenin dış görünüşünü, ayna gibi yüzeyini fark ediyordu. Filo çok sayıda gözlem aracı kullanarak mekiğin üstünde bir deney yaptı. Mekiğin bütün yüzeyine farklı dalga boylarında yüksek frekanslı elektromanyetik dalgalar doğrultuldu ve yansıtma derecesi ölçüldü. Gözle görünen ışık dahil tüm frekanslarda yansıtma derecesinin %100 olduğunu gördüklerinde şoke oldular. Herhangi bir emilim de tespit edilmedi. Bu demek oluyordu ki mekik herhangi bir yüksek frekanslı dalgayı tespit edemiyordu, yani işin özünde kördü. Bu tür bir kör bir tasarımın sebebi olmalıydı. En makul tahmin, bu nesnenin Üç Cisimliler’den insanlığa bir iyi niyet göstergesi olduğuydu. Samimi bir barış arzusuydu.

Şeklinden esinlenerek mekiğe yeni bir isim verildi: “Damlacık.” Hem Dünya’da hem de Üç Cisim üzerinde yaşamın kaynağı ve barış sembolü suydu.

Kamuoyu, bir fizikçi ve üç subaydan oluşan bir keşif ekibi yerine resmi bir heyetin Damlacık'la temas kurmak için gönderilmesi gerektiğini düşünüyordu. Ancak kararlarını dikkatlice tekrar gözden geçirdikten sonra, Uluslararası Filo orijinal planını değiştirmeden devam etmeye karar verdi.

“En azından başka biriyle değiştiremez misiniz? Bu genç hanım yerine...” dedi Ding Yi, Xizi’yi işaret ederek.

Xizi ona gülümsedi. “Usta Ding, ben Kuantum'un bilim subayıyım. Seferler sırasında yapılan gemi dışı bilimsel keşiflerden sorumluyum. Bu benim görevim.”

“Ve filonun yarısı kadınlardan oluşuyor,” dedi kaptan. “Üç kişi size eşlik edecek. Diğer iki kişi Avrupa ve Kuzey Amerika Filoları tarafından gönderilecek bilim subayları olacak. Onlar da kısa sürede burada olacaklar. Usta Ding bir noktaya tekrar değinmek istiyorum: Güneş Filosu Ortak Konferansı kararına göre, ilk teması sadece siz kurmalısınız. Ancak siz temas kurduktan sonra ekibin geri kalanının mekikle temas kurmaya izni vardır.”

“Anlamsız.” Ding Yi başını salladı. “İnsanlık hiç değişmedi. Gösteriş peşinden koşmaya çok hevesli... ama emin olun istediğiniz gibi yapacağım. Ben sadece bir bakmak istiyorum, hepsi bu. Gerçekten de sadece süper gücün arkasındaki teoriyle ilgileniyorum. Ama korkarım ki bu hayat... ah.”

Kaptan ona doğru süzüldü ve endişe içinde, “Usta Ding artık gidip dinlenebilirsiniz. Yakında harekete geçeceğiz ve sefere çıkmadan önce enerjinizi korumanız gerekir,” dedi.

Ding Yi kaptana baktı. Bir an için toplantının kendisi gittikten sonra da devam edeceğini fark etmemişti. Sonra damlacığın görüntüsüne tekrar baktı; ışıkların yuvarlak tarafından düzenli sıralar halinde yansırken arkaya doğru bir araya gelip Samanyolu’nu oluşturuyordu. Bu bir filoydu. Önünde süzülen Kuantum komutanlarına tekrar baktı, hepsi çok gençti. Sadece çocuktular. Kaptandan teğmene kadar asil ve mükemmel görünüyorlardı, gözleri ise tanrısal bir bilgelikle parlıyordu. Otomatik karartılan camlardan filonun içine giren ışık altın bir günbatımı rengindeydi. Arkalarında damlacığın görüntüsü süzülüyordu; tıpkı doğaüstü gümüşi bir sembol gibi, bulundukları ortamı uhrevi bir yer yapıyor ve içeridekileri Olimpos Dağı'nın tepesindeki bir dizi tanrıya dönüştürüyordu... Ding Yi’nin içinde, ta derinliklerinde bir şeyler kıpırdandı ve heyecanı arttı.

“Usta Ding, eklemek istediğiniz başka bir şey var mı?” diye sordu kaptan.

“Şey, benim söylemek istediğim...” diye cümlesine başladı ve elindeki piposunu bırakıp havada amaçsızca salınmasına izin verdi. “Demek istiyorum ki, siz çocuklar son birkaç gündür bana çok iyi davrandınız...”

“Siz en çok hayranlık duyduğumuz kişisiniz,” dedi kaptanın yardımcısı.

“Ah... şey, gerçekten söylemek istediğim birkaç şey var. Sadece... bir ihtiyarın saçmalamaları. Ciddiye almak zorunda değilsiniz. Yine de çocuklar iki yüzyıl geçirmiş biri olarak, sizden daha fazla şey yaşadım... dediğim gibi tabii ki, ciddiye almayın...”

“Usta Ding, eğer söyleyecek bir şeyiniz varsa söyleyin. Gerçekten size saygımız sonsuz.”

Ding yavaşça başını salladı. Sonra yukarıyı işaret etti. “Bu uzay gemisi maksimum hızda gitmek zorunda kalırsa, buradaki herkes... sıvı içine daldırılmalıdır.”

“Doğru. Derindeniz durumu.”

Evet, evet. Derindeniz durumu.” Ding Yi yine tereddüt etti ve tekrar konuşmaya devam etmeye karar vermeden önce biraz düşündü. “Araştırmamız için gittiğimiz zaman, gemi, ah yani Kuantum, derindeniz durumuna konulabilir mi? ”

Subaylar şaşkınlıkla birbirlerine baktılar ve kaptan, “Neden?” diye sordu.

Ding Yi’nin elleri tekrar titremeye başladı. Saçları filonun ışığı altında beyaz parlıyordu. İlk kez gemiye bindiği zaman birisi fark etmişti, Einstein’a benziyordu. “Şey... yani, hiç olmazsa bunu yapmanın hiçbir zararı yok değil mi? Bu konuda biraz huzursuz hissediyorum.”

Bunu söyledikten sonra sessiz kaldı ve gözleri sonsuzluğa kilitlendi. Sonunda piposuna uzandı ve onu cebine koydu. Vedalaşmadan beceriksizce süper iletken kemerini çalıştırdı ve subayların bakışları altında kapıya doğru süzüldü.

Tam dışarı çıkacakken yavaş yavaş etrafında döndü. “Çocuklar benim bunca yıldır ne yaptığımı biliyor musunuz? Bir üniversitede fizik öğretmenliği ve doktora öğrencilerine danışmanlık,” dedi. Dışarıya, galaksiye bakarken yüzünde esrarengiz bir gülümseme belirdi. Subaylar, gülümsemesinin hafif bir hüzünle gölgelendiğini gördü. “Çocuklar, iki yüzyıl öncesinden bir adam hâlâ üniversitede fizik öğretmenliği yapabiliyor.” Sonra döndü ve gitti.

Kaptan, ona bir şey söylemek istedi ama gitmişti ve kelimeler ağzından çıkmadı. Derin düşüncelere daldı. Subayların bazıları damlacığa baktı ancak çoğu dikkatini daha çok kaptana çevirmişti.

“Kaptan, onu ciddiye almıyorsunuz değil mi?” diye sordu subaylardan birisi.

“O bilge bir biliminsanı ama yine de eski bir adam. Modern şeyler hakkındaki düşünceleri her zaman... ” diye konuşmaya başladı birisi.

“Ama kendi alanında, insanoğlu hiçbir ilerleme kaydedemedi. Yine onun döneminde sıkışıp kalmış.”

“O sezgiden bahsetti. Sezgilerinin bir şeyi keşfetmiş olabileceğini düşünüyorum,” dedi bir subay hayranlıkla.

“Ayrıca...” deyip lafa girdi Xizi. Ama sonra etrafını çevreleyen kendinden üst rütbelere sahip subaylara bakıp kelimelerin kalanını yuttu.

“Binbaşı, lütfen devam edin,” dedi kaptan.

“Ayrıca, onun da dediği gibi bunu yapmanın hiçbir zararı yok,” dedi.

“Bir de şöyle düşünün,” dedi kaptan yardımcısı. “Mevcut savaş planlarına göre, yakalama başarısız olur ve Damlacık beklenmedik bir şekilde kaçarsa, filo onu takip etmesi için sadece savaşacak gemileri yollayabilir. Fakat uzun menzilli izleme yıldız sınıfı olmalıdır. Bu yüzden de filonun savaş gemisi hazırlaması gerekir. Bu, plandaki bir dikkatsizlik"

“Filoya rapor edin," dedi kaptan.

Filonun onayı hızlıydı: Denetleme takımı yola çıktığı zaman, Kuantum ve civardaki yıldız sınıfı savaş gemisi Tunç Çağı, derindeniz durumuna girecekti.


•••

Damlacığı yakalamak için yapılan çok dikkatli hesaplamaların ardından filonun hedeften bin kilometre mesafe korumasına karar verildi. Damlacığın kendini ne şekilde imha edebileceği konusunda çeşitli hipotezler vardı ama en kuvvetli imha yöntemi karşı maddenin tüketimiyle ortaya çıkabilirdi. Damlacığın kütlesi on tonun altında olduğundan, dikkat edilmesi gereken en büyük enerji patlaması beşer tonluk madde ve karşı maddenin birleşmesiyle üretilecek olandı. Eger o birleşme Dünya’da meydana gelirse, gezegen yüzeyindeki tüm yaşamı yok etmeye yeterli olurdu. Ancak uzayda gerçekleştiğinde, ortaya ışık radyasyonu şeklinde açığa çıkacaktı. Süper anti radyasyon kapasiteleri olan yıldız sınıfı savaş gemileri için, on bin kilometre güvenli bir mesafe korumak için yeterliydi.

Ele geçirme, daha önce asteroit kuşağındaki mineral örneklerini toplamak için kullanılan küçük bir insansız gemi olan Mantis tarafından gerçekleştirilecekti. En önemli özelliği ekstra uzun robotik koluydu.

Mantis, önceki gözlem gemisinin durduğu beş yüz kilometrelik sınırı geçti ve dikkatle hedefe yaklaştı. Yavaş yavaş uçup her elli kilometrede birkaç dakika duruyordu. Böylece arkasındaki her yönlü izleme sistemi, hedefi tamamen tarayabiliyordu. Mantis, ancak hiçbir anormallik saptanmadığının onayını aldıktan sonra ilerlemeye devam ediyordu.

Hedeften bin kilometre uzakta, karma filo damlacığın hızına yetişti ve çoğu savaş gemisi uzayda sakince süzülmek üzere füzyon motorlarını kapadı. Devasa metal gövdeleri, zayıf güneş ışığını yansıtıyordu. Terk edilmiş bir uzay şehri gibiydiler. Tüm filonun dizilişi tarih öncesi Stonehenge’e benziyordu. Filodaki l ,2 milyon kişi nefeslerini tuttu ve Mantis’in kısa yolcuğunu izledi.

Filoya giden görüntüler ışık' hızında ilerliyor ve üç saat sonra Dünya'ya varıyordu. Orada da üç milyar insan aynı şekilde nefeslerini tutmuş olanları izliyordu. Dünya’da her şey durmuştu. Uçan araçlar, büyük ağaçların arasından kayboldu ve yeraltı metropolü sessizliğe büründü. Üç yüzyıl önce kurulduğu tarihten beri yoğun olan küresel bilgi ağı bile boşalmıştı. Veri iletimlerinin çoğunluğu 20 AU uzaklıktaki görüntülerden oluşuyordu.

Mantis'in bu şekilde durup tekrar ilerlemesi, normalde uzayda katetmesi kolay olan bir mesafeyi yarım saatte gitmesine sebep oluyordu. Sonunda hedeften sadece elli metre uzakta durdu. Şimdi Mantis'in biçimsiz yansıması damlacığın cıva yüzeyinde açıkça görülebiliyordu. Geminin cihazları hedefi yakın menzilden taramaya başladı. Teyit edilen ilk gözlem sonuçları şöyleydi: Damlacık’ın yüzey sıcaklığı, çevre alanı sıcaklığından düşük olup mutlak sıfıra yakındı. Biliminsanları, damlacığın içinde güçlü soğutma ekipmanlarının olabileceğini düşünmüştü ama Mantis'in cihazları hâlâ hedefin iç yapısı hakkında hiçbir şey tespit edememişti.

Mantis, elli metre mesafeden hedefe doğru uzun robot kolunu uzattı ve durdu. Ancak yoğun izleme sistemi anormal bir şey yakalamadı. Ağır ağır ilerleyen bir yarım saatin sonunda kolun ucu nihayet hedefe ulaştı ve ona dokundu, bu nesne uzayda yaklaşık iki yüzyıl içinde dört ışık yılı mesafe katetmişti. Altı parmaklı robot kolu damlacığı sonunda yakaladığı zaman, filodaki bir milyon kalp aynı anda attı, üç saat sonra ise dünyadaki üç milyar kalp aynı anda attı.

Damlacığı yakalayan mekanik kol on dakika hareketsizce bekledi. Hedef yine herhangi bir yanıt ya da anormallik göstermeyince onu geri çekmeye başladı.

İnsanlar tam bu noktada garip bir zıtlık gördü: Mekanik kol sağlam çelikten ve uzatma hidroliğinden dizayn edilmiş karmakarışık bir teknolojiydi ve kaba bir his veren tamamen işlevsel bir nesneydi. Fakat damlacığın şekli mükemmeldi ve kusursuz bir pırıltısı vardı. Zarif güzelliği tüm işlevsel ve teknik anlamını silip yerine felsefe ve sanatın hafifliğini ve mesafesini getirmişti. Robotun kolu çelik pençe olarak sanki Australopitekus’ün* kıllı elinin bir inciyi tutması gibi damlacığı kavramıştı. Damlacık uzayda cam bir termos astarı gibi kırılgan görünüyordu. Herkes pençenin arasında paramparça olacak diye korkuyordu. Fakat korkulan olmadı ve kol onu geri çekmeye başladı.

Kolun geri içeri çekilmesi bir yarım saat daha sürdü ve Mantis damlacığı ana gövdenin içine çekti. Eğer hedef kendini yok edecek olsaydı, bunu şimdi yapardı. Arkalarında filo ve Dünya sessizce bekliyordu. Sanki susunca ortada kalan sessizlikte zamanın geçtiğini duyabileceklermiş gibi. .. İki saat sonra hâlâ bir şey olmadı.


•••

Aslında mekiğin kendi kendini imha etmemesi insanlığın tahmininin son kanıtıydı: Eğer askeri bir mekik olsaydı, kesinlikle düşman eline geçtikten sonra kendini imha ederdi. Bunun Üç Cisimliler’den insanlık için gelen bir hediye olduğu belli oldu. Uygarlığın şaşırtıcı ifadesine bu barış işareti gönderilmişti.

Dünya’da bir kez daha büyük bir sevinç patlak verdi. Ama bu kez şenlik önceki kadar çılgın ve fütursuz değildi. Çünkü artık insanlığın zaferi ve savaşın sona ermesi beklenmedik bir şey değildi. Geriye doğru adım atalım; müzakereler bozulup savaş devam etse bile, insanlık hâlâ galip olurdu çünkü karma filonun uzaydaki varlığı kitlelere insanlığın gücü hakkında bir izlenim vermişti. Dünya’nın her türlü düşmana karşı duracak sakin bir özgüveni vardı.

Damlacığın gelişiyle beraber insanların Üç Cisim’e karşı olan duygulan yavaş yavaş değişmeye başladı. Güneş Sistemi’ne doğru ilerleyen ırkın, iki yüzyıldır yaşanan bu felaketlere inanılmaz bir azimle katlanan büyük bir medeniyet olduğunu kabul etmeye başlamışlardı. Dört ışık yılı boyunca uzay boşluğunda yaptıkları yolculuğun tek amacı sabit bir yıldız, hayatlarını yaşayacak bir ev bulmaktı. .. Halkın Üç Cisim’e karşı duyguları, düşmanlık ve kinden, sempati, şefkat ve hatta hayranlığa dönüşmeye başlamıştı. İnsanlar bir başka gerçeği daha fark etti: Üç Cisim iki yüzyıl önce on Damlacık göndermişti ama insanlık bu Damlacıkların gerçek anlamını daha yeni idrak ediyordu. Bunun sebebi elbette Üç Cisimliler’in davranışının çok ince olmasındandı ama aynı zamanda insanların kanlı tarihinin bakış açılarını da çarpıtmış olmasından kaynaklanıyordu. Dünya çapında yapılan referandumda, Güneş Işığı Projesi’ne vatandaş desteği hızla yükseldi. Mars’ı Üç Cisimliler için ayrılmış bölge olarak sunan Güçlü Hayatta Kalma Planı’na arka çıkmaya başladılar.

BM ve filolar müzakereler için hazırlıklarını hızlandırdı ve iki millet heyet atamaya başladı.

Tün bunlar Damlacık yakalandıktan sonra bir gün içinde gerçekleşti.

Fakat insanlar asıl heyecanlandıran, gözleri önündeki gerçekler değil, parlak bir geleceğin kabaca çizilmiş bir planıydı: Güneş Sistemi, Üç Cisimliler’in teknolojisi ve insan gücünün birleşimi sonucunda ne tür bir cennete dönüşebilirdi?


•••

Güneşin diğer tarafında aynı mesafede, Doğal Seleksiyon ışık hızının yüzde biri hızında sessizce yanaşıyordu.

“Mesaj alındı: Damlacık yakalandıktan sonra kendini imha etmedi,” dedi Dongfang Yanxu, Zhang Beihai'a.

“Damlacık nedir?” diye sordu Zhang Beihai. Aradaki şeffaf bölmeden birbirlerine baktılar. Yüzü bitkin bir durumdaydı.

“Üç Cisim mekiği. İnsan ırkı için bir hediye ve barış simgesi olduğunu teyit ettik.”

“Öyle mi? Çok iyi.”

“Çok da umurundaymış gibi görünmüyor.”

Zhang Beihai cevap vermedi. İki eliyle not defterini yukarı kaldırıp, “Bitirdim,” dedi ve cebine koydu.

“Yani şimdi Doğal Seleksiyon’un kontrolünü devredebilir misin?”

“Edebilirim. Ancak ilk önce, kontrolü size verdiğimde ne yapmayı planladığınızı bilmek istiyorum.”

“Yavaşlamak.”

“Takip kuvvetleriyle buluşmak için mi?”

“Evet. Doğal Seleksiyon’un yakıt deposu geri dönmelerine yetecek kadar dolu değil, bu yüzden Güneş Sistemi’ne geri dönmeden önce yakıt takviyesi gerekiyor. Fakat takip kuvvetlerinin de bizim için yeterli yakıtı yok. O altı geminin ihtiyaç duyduğu yakıt Doğal Seleksiyon’un sadece yarısı kadardır. Işık hızının yüzde beşi kadar hızlanıp aynı oranda yavaşladılar. Geri dönmek için yeterli yakıtları var. Yani Doğal Seleksiyon personeli takip kuvveti gemisiyle dönmek zorunda kalacak. Daha sonra Doğal Seleksiyon'un, Güneş Sistemi'ne geri gelebilmesi için ona yakıt götürecek bir gemi yollanacaktır. Bu yüzden ayrılmadan önce mümkün olduğunca yavaşlamamız gerekiyor.”

“Yavaşlatma, Dongfang Yanxu.”

“Neden?”

“Yavaşlama Doğal Seleksiyon'un kalan yakıtının tamamını tüketecektir. Gemiyi güçsüz bırakamayız. Kimse ne olacağını bilmiyor. Kaptan olarak bunu aklında tutman gerekir.”

“Ne olabilir? Gelecek son derece net: Savaş sona erecek ve insanlık kazanacak. Senin yanıldığın tamamen kanıtlanmış olacak!”

Zhang Beihai Dongfang Yanxu’nun heyecanına güldü. Zhang Beihai, ona bakarken, gözlerinde daha önce hiç olmayan bir yumuşaklık vardı. Bu, Dongfang Yanxu’nun duygularını sarstı. Dongfang Yanxu, Zhang Beihai’ın bozgunculuğunu inanılmaz buluyordu ve kusuru için sahip olduğu diğer motivasyonlardan şüpheleniyordu. Dongfang Yanxu, Zhang Beihai’ın ruh sağlığıyla ilgili endişeleniyordu. Ama bazı nedenlerden dolayı ona belli bir bağlılık hissediyordu. Dongfang Yanxu, babasından ayrıldığında çok gençti ve bu dönemin çocukları için bu kesinlikle alışıldık bir şeydi. Baba sevgisi çok eski bir şeydi. Ama yirmi birinci yüzyıldan bu eski askerde bunu anlamaya başlamıştı.

Zhang Beihai, “Dongfang Yanxu, ben çok kötü zamanlardan geliyorum. Ben gerçekçiyim. Bana kalırsa düşman hâlâ orada ve Güneş Sistemi’ne yaklaşıyor. Bunu bilen bir asker olarak, herkes barış içinde olana kadar mutlu olamam... Yavaşlamayın. Bu kontrolü bırakmamın altındaki bir durumdur. Tabii ki sadece sizin güvenliğinizi garanti verebilirim,” dedi.

“Doğal Seleksiyon'un yavaşlamayacağına söz veriyorum.”

Zhang Beihai döndü ve transfer arayüzü olarak adlandırılan yer olan arayüz paneline süzülüp şifresini girdi. Bir dizi ışık söndürme sinyali ardından ekranı kapattı.

“Doğal Seleksiyon’un kaptanının ayrıcalıkları sana devredilmiştir. Parola hâlâ Marlboro,” dedi Zhang Beihai. Dongfang’a bakmadı.

Dongfang Yanxu havada arayüzü aradı ve hızlı bir şekilde onaylandı. “Teşekkür ederim. Ama şu an için kabinden çıkmanızı veya kapıyı açmamanızı isteyeceğim. Gemi personeli derindeniz durumundan uyanıyor ve onların size karşı agresif bir hareketlerinin olmasından korkuyorum.”

“Beni gözlerim bağlı güverteden atacaklar mı?” dedi Zhang Beihai ve Dongfang Yanxu'nun şaşırmış ifadesine güldü. “Eski gemilerde bir tür ölüm cezasıdır. Eger gerçekten bugün taşınmış olsaydı, bu tür bir suçumdan dolayı doğrudan gitmeme izin vermelisin... Ben şimdi yalnız olmak istiyorum.”


•••

Kuantum’dan çıkan mekik ana gemiyle kıyaslandığında şehirden ayrılan bir araba gibi küçüktü. Motorun ışığı uçurumun altında bir mum gibi, geminin gövdesinin sadece küçük bir parçasını aydınlatıyordu. Kuantum’un gölgesi dışındaki güneş ışığında çok hafif kalıyordu. Motor nozulu ateş böceği gibi parlayarak bin kilometre uzaklıktaki damlacığa doğru uçtu.

Keşif ekibi dört kişiden oluşuyordu: Avrupa ve Kuzey Amerika Filoları’ndan birer subay, Ding Yi ve Xizi.

Gemi penceresinden Ding Yi gerideki filo formasyonuna baktı. Kuantum köşesinde yer alan en yakın komşusundan büyük görünüyordu. Bu savaş gemisi Bulut’tu. Küçüktü ve zar zor yapılmış bir şekli vardı. Uzağa baktığında görüş alanı içerisinde savaş gemileri sıralanmıştı. Ding Yi, dikdörtgen şeklindeki dizinin uzunluğunda 100 savaş gemisi, eninde ise 20 savaş gemisi olduğunu biliyordu, manevra dışında da 15 gemisi vardı. Ding Yi uzunluğu boyunca saydığında 30’a ulaştıktan sonra devamını net bir şekilde göremiyordu. Çünkü 600 kilometre uzaktaydı. Neredeyse kısa kenarının genişliğiyle aynıymış gibi görünüyordu. Uzak mesafedeki savaş gemileri zayıf güneş ışığı altında sadece bulanık noktalar halinde görünüyordu. Parlak arka plandan neredeyse hiç ayırt edilemiyordu. Motorları filo dizisi çıplak gözle tamamen görünür olmaya başladı. Birleştirilmiş filo uzayda 100*20 matristi. O başka bir matrisle dikey ve yatay elemanların çarpılmasıyla diğerlerinden daha büyük bir matris oluştuğunu hayal etti. Sadece en önemli matris küçük bir noktaydı: Damlacık Ding Yi matematikte fazla asimetriyi sevmezdi bu yüzden, bu zihinsel jimnastik yoluyla kendini sakinleştirme girişimi başarısız oldu.

Hızlanma gücü yavaşladığı zaman, yanında oturan Xizi’yle konuşmaya başladı: “Çocuğum, sen Hangzhou Lu’lu musun?”

Xizi, yüzlerce kilometre uzaktaki matrisi bulmaya çalışıyor gibi uzağa bakıyordu. Sonra kendine geldi ve başını salladı. “Hayır, Usta Ding. Ben Asya Filosu’nda doğdum. Ama adımın Hangzhou’yla ilgisi olup olmadığını bilmiyorum. Gerçi orada bulundum. Güzel bir yerdir.”

“Bizim zamanımızın güzel bir yeriydi. West Gölü Crescent Gölü’ne dönüştü ve şimdi çölde bulunuyor... Çöl olsa bile bugünün dünyası hâlâ güneyi ve su gibi zarif kadınlarını hatırlatıyor.” Bunu söylediğinde, Xizi’ye baktı, gemi penceresinden uzakta güneşin yumuşak ışığın vurmasıyla büyüleyici siluet ortaya çıkmıştı. “Çocuğum, şimdi sana bakıyorum da. Daha önceden çok sevdiğim birini hatırlatıyorsun bana. Senin gibi bir rütbedeydi. Senin kadar uzun boylu olmasa da çok güzeldi... ”

“Usta Ding, eski günlerde kızların çoğu size âşık olmuş olmalı,” dedi Xizi.

“Genelde sevdiğim kızları rahatsız etmem. Goethe’nin dediğine inanıyordum: ‘Eğer seni seviyorsam, bu seni ne ilgilendirir?”

Xizi güldü.

Ding Yi devam etti. “Ah! Fiziğe karşı böyle bir tutumum olmuştur! Hayatımın en büyük pişmanlığı sofonlar tarafından kapatılmış olmamızdır. Ama işte bunun olumlu tarafı: Eğer biz yasaları keşfediyorsak, bundan yasalara ne? Belki bir gün insanlık veya başka birileri bu yasaları inceleyecek ve sadece kendi gerçekliklerini değil tüm evreni değiştirmeleri mümkün olacak. Hamur topu yoğurur gibi ihtiyaç duydukları her ne varsa yıldız sistemini ona dönüştürmeleri mümkün olabilecek. Ama ne olmuş yani? Sonuçta yasalar değişmeyecek Evet, o hâlâ orada olacak, değişmeyen bir varlık olarak sonsuza kadar genç, tıpkı sevgilimizi hatırladığımız gibi...” diye konuşurken pencere dışındaki parlak Samanyolu dikkatini çekti. “Bu konu hakkında düşündüğümde, endişelerim kayboluyor.”

“Ding Usta, su gibi güzel kadınlar hâlâ geri dönüyor,” dedi Xizi, hayal kırıklığı içinde başını sallayarak Ding Yi tekrar konuya dönmedi, Xizi de hiçbir şey söylemedi. Yoğun bir sessizlik içinde kaldılar. İki yüz kilometrelik bir ışık noktası uzaklığında olsa bile Mantis görüş alanına girmişti. Mekik 180 derece döndürülebilirdi ve şimdi motor nozulu onların önünü işaret ediyordu ve onlar yavaşlamaya başladı.

Filo mekiğin 800 kilometre uzağındaydı. Bu mesafe uzayda önemsizdi. Oysa devasa savaş gemileri zorlukla görülebilir noktalara dönmüştü. Filonun kendisi özenle düzenlenmiş sıraya dizilmeleriyle parlak arka plandan ayırt edilebiliyorlardı. Tüm dikdörtgen şeklindeki diziliş Samanyolu’nu kaplayan bir ızgara gibi görünüyordu. Yıldız yoğunluğu kargaşasına koyu karşıtlığıyla düzgünce duruyordu. Büyük boyutu mesafeye göre küçüktü, formasyonun gücü belirgindi. Filodaki insanlar, uzakta Dünya’da bu görüntüyü izleyen bir çok kişi, Ding Yi’nin sözünü ettiği görsel ekranı hayal ettikleri gibi izliyordu.

Mekik, Mantis’e ulaştı ve yavaşlama kuvvetini kesti. Mekik yolcuları sürecin hızında sanki Mantis aniden uzaya atılmış gibi hissetti. Yerleştirme hızla tamamlandı. Mantis insansız olduğundan kabinde hava yoktu, bu yüzden keşif ekibinin dört üyesi hafif uzay kıyafetlerini giydi. Filodan son talimatlar alındıktan sonra, yerleştirme kapaktan Mantis’in içine girdiler.

Damlacık, Mantis’in bir küresel ana kabininde süzülüyordu. Renkleri Kuantum gemisinde görülen görüntüden tamamen farklıydı. Yüzeyin solgun ve yumuşak renklerini yansıttığı besbelliydi. Bu da demek oluyordu ki kendisine ait hiçbir rengi yoktu. Mantis’in ana kabininde düzenle katlanmış robotik kol, ekipman ürünleri ve asteroit kayaç örneklerinden birkaç yığın vardı. Mekanik ve taşlı ortamda yüzerken Damlacık bir kez daha mükemmellik ve kabalık arasında, teknoloji ve estetik arasında olduğu gibi bir tezatlık oluşturuyordu.

“Meryem Ana’nın gözyaşı gibi,” dedi Xizi.

Onun bu sözleri ışık hızında Mantis’ten filoya iletildi ve daha sonra oradan yansıyarak üç saatte insan dünyasına ulaştı. Keşif ekibinde yer alan Xizi, yarbay ve Avrupa Filosundan bir subay beklenmedik bir şekilde medeniyet tarihinin merkezi konumunda Damlacık’a bu kadar yakınken ortak bir duygu içerisindeydiler: Uzak dünyanın yabancılık duygusu kayboldu, tanınma için yoğun bir arzu ile yer değiştiriliyordu. Evet, uçsuz bucaksız soğuk evrende, tüm karbon bazlı yaşam ortak bir kaderi paylaşıyordu ve milyarlarca yılda işlenebilirdi. Ama kader, işlenmiş duyguların zaman ve mekanı aşmış halleriydi. Ve şimdi onlar bu Damlacık’ta, sevginin herhangi bir düşmanlıkta köprü olabileceğini hissetti. Xizi’nin gözleri doldu ve üç saat sonra onun gibi milyarlarca insanın gözleri doluyor olacaktı.

Ama Ding Yi tüm bunları serinkanlılıkla izledi. “Ben başka bir şey gördüm,” dedi ve devam etti, “Görkemli bir şey. Büyük çabayla her şeyi kapatıp kapsayacak kendisinin ve diğerlerinin unuttuğu bir bölge."

“Çok felsefi konuştunuz. Ben anlamadım,” dedi Xizi, gözleri dolu dolu gülümseyerek.

“Dr. Ding, fazla vaktimiz yok,” dedi yarbay ve Ding Yi’ye öne gelip Damlacık’a ilk olarak dokunması için işaret etti.

Ding Yi, Damlacık’a doğru yavaşça süzüldü ve elini yüzeyine yerleştirdi. Soğuk ayna yüzeyinden donmamak için ellerine eldiven giymişti. Sonra üç subay da dokundu.

“O kadar kırılgan görünüyor ki gerçekten kırmaktan korkuyorum,” dedi Xizi, usulca.

“Hiç sürtünme hissedemiyorum,” dedi yarbay, şaşkın bir halde. “Çok pürüzsüz bir yüzeyi var."

“Pürüzsüzlük seviyesi nedir?” diye sordu Ding Yi.

Bu soruyu cevaplamak için, Xizi uzay elbisesinin cebinden silindirik cihaz şeklinde bir mikroskop çıkardı. Lensi Damlacık’a dokundurdu ve cihazın küçük ekranında büyütülmüş yüzeyin görüntüsünü görebiliyordu. Ekran üzerinde düzgün bir ayna göründü.

“Ne kadar büyütüyorsun?” diye sordu Ding Yi.

“Yüz kez,” dedi Xizi ve ekranın köşesindeki sayıyı gösterdi. Daha sonra bin kez büyütmeye ayarladı.

Bu kadar büyütmenin ardından yüzey hâlâ pürüzsüzdü.

“Cihazınız bozuk olmalı,” dedi yarbay.

Xizi, Damlacık yüzeyinden mikroskobu kaldırdı ve uzay kıyafetinin cebine geri yerleştirdi. Diğer üçü gelip görüntü ekranlarına baktılar, çıplak gözle bakıldığında da Damlacık pürüzsüz gibi görünüyordu. Son bir kez daha yüzeyi 1000 kat büyüttüler, parlak ve temiz kumsal taşları kadar bile pürüzlük yoktu. Xizi, Damlacık yüzeyine tekrar mikroskopla baktı. Ekran bir kez daha pürüzsüz bir ayna görüntüledi. Büyütülmemiş yüzeyden hiçbir farkı yoktu.

“On kat daha arttır,” dedi Ding Yi.

Bu optik büyütme yeteneklerinin ötesindeydi. Xizi, optikten elektron tünel moduna mikroskop geçiş için bir dizi işlem gerçekleştirdi. Şimdi büyütme 10.000 kat olarak ayarlanmıştı.

Büyütülmüş yüzey pürüzsüz aynaydı. Yumuşak yüzey, insan teknolojisinde sadece 1000 katlık bir büyütmeyle yapılabilirdi. Tıpkı güzel dev kadının yüzünün Gulliver’da bıraktığı izlenim gibi.

“Yüz bin kereye ayarlayın,” dedi Yarbay.

Hâlâ düzgün bir aynaydı.

“Milyon kere.”

Kusursuz ayna.

“On milyon kere.”

Makro moleküller görünür olmuştu ancak ekranda pürüzlülüğün en ufak bir işareti olmaksızın gördükleri düzgün bir ayna olarak kaldı. Büyütülmemiş yüzey düzgünlüğünden hiçbir fark yoktu.

“Tekrar, yükselt!”

Xizi tekrar başını salladı ve elektron mikroskobunun büyütmesini en yüksek seviyeye ayarlamışlardı zaten.

İki yüzyıldan fazla zaman önce Arthur C. Clarke, 2001: Bir Uzay Destanı kitabında, gelişmiş bir uzaylı uygarlık tarafından ay üzerine yerleştirilmiş siyah monolit sütununu tarif etmişti. Haritacılar sıradan cetvellerle boyutlarını ölçmüş ve 1:3:9 oranını bulmuştu. Bu dünyadaki en yüksek hassasiyetli ölçüm teknolojisi kullanılarak tekrar ölçüm yapıldığında, en ufak bir hata olmadan 1:3:9 çıkmıştı. Clarke bunu, “Geometrik mükemmelliğin azameti görüntüsü neredeyse dayanıklıdır,” olarak nitelendirmişti.

Şimdi insanlık çok daha azameti bir görüntüyle karşı karşıyaydı.

“Kesinlikle pürüzsüz bir yüzey olabilir mi?” diye sordu Xizi yutkunarak.

“Evet,” dedi Ding Yi. “Bir nötron yıldızının yüzeyi neredeyse tamamen pürüzsüzdür.”

“Ama bu normal bir kütle!”

Ding Yi bunu dikkate alırcasına etrafına bakındı. “Uzay gemisini bilgisayara bağlayın, robot kolun çekim sırasında kavradığı yeri bulun.”

Filo gözetim subayı tarafından uzaktan bağlantı gerçekleştirildi. Manfis’in bilgisayarı Damlacık yüzeyiyle çelik pençesi arasındayken konumunu işaretlemek için ince kırmızı bir lazer ışını gönderdi. Xizi mikroskobu o yerlerden birine koyup inceledi ve on milyon kez büyütmesine rağmen hâlâ pürüzsüz bir ayna olarak görünüyordu.

“Temas noktasında basınç ne kadar yüksekti?” diye sordu yarbay ve kısa sürede filodan cevap aldı: santimetre kare başına yaklaşık 200 kg.

Pürüzsüz yüzeylerde çizik oluşması kolaydır ancak bu güçlü metal pençe, Damlacık yüzeyinde herhangi bir çizik bırakmamıştı.

Ding Yi, kabin içinde bir şey aramak için uzaklara süzüldü. Elinde jeolojik ağırlıklarla döndü, belki kayaç örneklerinin toplanması sırasında birileri tarafından kabine düşürülmüştü. Kimse onu durduramadan ayna yüzeyine vurdu. Can ve melodik bir çınlama oldu. Tıpkı yeşim kaplı zemine vurmak gibi... Bu ses vücudunda resmen gezdi ancak diğer üçü uzay boşluğu sebebiyle sesi duymadı. Ding Yi kırıcı sapın ucunda vurduğu noktayı işaret etti ve Xizi mikrokopla inceledi.

On milyon kez büyütüldüğünde hâlâ pürüzsüz bir aynaydı.

Ding Yi elindekini bir kenara fırlattı ve derin düşünceler içinde bakışlarını Damlacık’tan çevirdi. Üç subay ve filodaki milyonlarca kişi gözlerini Ding Yi’ye dikti.

“Sadece tahmin yapabiliriz," dedi yukarı bakarak. “Bu şeyin içinde moleküller düzgün olarak sıralanmış, tıpkı onur bekçileri gibi. Ve karşılıklı olarak sertleşmiş bir konumdalar. Ne kadar kaygan olduğunu biliyor musun? Bu moleküller yerine çivilenmiş gibi. Hatta kendi titreşimleri bile yok.”

“Bu yüzden o mutlak sıfır!” dedi Xizi. O ve iki subay, Ding Yi’nin varmak istediği yeri anlamıştı: Maddenin normal yoğunluğunda, atom çekirdekleri arasındaki ayrım oldukça büyüktür. Bir yer içerisinde hepsini belli bir düzende tutmak, sekiz gezegeni bir çubukla güneşe katmaktan kolay değildir.

“Hangi güç bunu yapabilir?”

“Sadece bir seçenek var: Güçlü etkileşim,” vizöründen Ding Yi’nin alnın terle kaplı olduğu belli oluyordu.

“Ama... yay ve okla Ay’ı vurmak gibi.”

“Gerçekten de, onlar yay ve okla Ay’ı vurdu... Meryem Ana'nın gözyaşı.” Soğuk bir kahkaha attı, onun bu kederli sesi hepsini titretmişti ve üç subay bunun ne anlama geldiğini biliyordu: Damlacık gözyaşı gibi kırılgan değildi. Tam tersi: Gücü Güneş Sistemi’ndeki en sağlam malzemeden yüz kat daha fazlaydı. Bilinen tüm maddeler onun yanında kağıt gibi kırılgandı. Bu, yüzeyine en ufak bir darbe almadan Dünya'nın yüzeyini bir peynir gibi delip geçebilirdi.”

“O zaman... o ne için burada?” deyiverdi yarbay.

“Kim bilir? Belki de sadece bir elçidir. Ama insanlığa faklı bir mesaj vermek için burada,” dedi Ding Yi bakışlarını Damlacık'tan çevirerek.

“Ne?”

“Eğer seni imha edersem, bundan sana ne?” Bu kelimelerin ardından sessizlik geldi. Keşif ekibinin diğer üç üyesiyle birleştirilmiş filonun milyonlarca üyesinin bunun üzerine uzun uzun düşündüğü anlamına geliyordu. Sonra birden bire Ding Yi, “Koş,” derken kelimeyi ağzından usulca çıkardı. Ama sonra ellerini kaldırdı ve boğuk bir sesle, “Aptal çocuk. Koş!”

“Nereye?" dedi Xizi korkuyla.

Ding Yi’den sadece saniyeler sonra yarbay da gerçeği fark etti ve umutsuzca bağırdı. “Filo, boşaltın!"

Ama çok geçti. Güçlü etkileşim iletişimlerini yok etmişti. Mantis’ten iletilen görüntüler kayboldu ve filo yarbayın son çağrısını duyamadı.

Mavi bir ışık halkası Damlacık’ın kuyruğunun ucundan çıktı. İlk başta küçüktü ama sonra çok parladı ve çevresini masmavi kapladı. Maviden sonra sarıya, ardından kırmızıya dönerek genişledi. Damlacık ışık halkası üretiyor gibi görünmüyordu. Ama sadece içten dışa doğru delinmişti. Genişlemiş ışık halkasının parlaklığı zayıfladı, damlacığın boyutunun iki katı birçapa ulaştığında kayboldu. Kaybolduğu anda ikinci mavi ışık halkası ortaya çıktı. İlki gibi genişledi, rengi değişti, zayıfladı ve hızlı bir şekilde ortadan kayboldu. Işık halkaları Damlacık kuyruğundan iki veya üç saniyede çıkıp hızlanmaya başladılar.

Ama keşif ekibinin dört üyesi asla ikinci ışık halkasının ortaya çıkışını görmedi. Birincisini gördükten sonra, ultra yüksek sıcaklığı güneşe yaklaştığı anda buharlaştılar.

Mantis’in gövdesi kıpkırmızı parlıyordu, dışarıdan bakınca mumla yakılan kağıt fenerlere benziyordu. Metal gövdesi mum gibi eriyordu ama erimeye başladıktan kısa süre sonra gemi patladı. Geride neredeyse hiçbir parçası kalmayacak şekilde akkor bir sıvı olarak uzaya dağıldı.

Bin kilometre ötede filo, Mantis’in patlamasını net bir şekilde gördü. Herkes hayatını feda etmiş bu dört keşif ekibi üyesi için üzüldü ve Damlacık’ın barışın habercisi olmadığını hayal kırklığıyla izlediler. Fakat insan ırkı olacaklara psikolojik olarak hazır bile değildi.

İlk anormallik filonun uzay gözetim bilgisayarlar tarafından Mantis'in patlama görüntülerinde tespit edildi. Patlama sonrasında erimiş parçaların çoğu uzayda eşit olarak dağılmıştı ama bu bir anda hızla olmuştu. Büyük miktardaki uçan parçalar arasında sadece bilgisayar küçük bir nesne fark etti. Veri tabanı ve bilgi bankasından hemen Mantis hakkında büyük miktarda bilgi alındı. Bu tuhaf enkaz için birkaç düzine olası açıklama geldi ama hiçbiri doğru değildi.

Bilgisayar ve insanlar patlamanın sadece Mantis ve keşif ekibinin dört üyesini imha ettiğini fark etti, damlacığı değil.

Hızlanmış parçalara gelince, filonun uzay gözetim seviyesi sadece üçüncü seviyede alarm vermişti, çünkü yaklaşan nesne savaş gemisi değildi ve dikdörtgen oluşumu köşeye doğru gidiyordu. Mevcut güncel rota üzerinde formasyon dışına çıkacak ve herhangi bir savaş gemisini vuramayacaktı. Mantis patlaması sonrasında yayımlanan birinci düzey alarm nedeniyle, üçüncü seviye alarm tamamen göz ardı edildi. Bilgisayar aynı zamanda hızlanmış parçayı yüksek oranda fark etmişti. 300 km ile zaten üçüncü kozmik hızı geçmişti ve daha da hız kazanarak devam ediyordu. Alarm düzeyi ikiye yükseltildi ama yine de göz ardı ediliyordu. Zamanla parçacık 1500 km uzağa formasyonun köşesine dogru uçmuştu ve bu sadece elli saniye geçmişti. Zamanla köşeye ulaştı, saniyede 31.7 km hızla hareket ediyordu. Şimdi formasyonun dış sınır çizgisi üzerindeydi ve Sonsuz Sınır 160 kilometre uzakta dizinin bu köşesindeki ilk savaş gemisiydi. Parça dizilerden geçemedi, ancak 30 derecelik bir açıyla dönüp hiç hız kesmeden Sonsuz Sınır'a doğru hızlandı. Kabaca iki saniye içinde o mesafeyi aştı. Bilgisayar alarm seviyesini ikiden üçe düşürdü. Havacılık mekaniği altında hareketin imkansız olduğu gerçeğine bakılarak parçanın fiziksel bir nesne olmadığı sonuçlanmıştı. Çünkü iki kez üçüncü kozmik hızda devir sayısı düşüşü olmadan keskin bir dönüş yapılması, demir duvara çarpmak gibidir. Eğer metal blok içeren bir alet olsaydı, yön değişiminde büyük bir güç harcanırdı. Metal blok ince bir film halinde düzleşirdi. Bu nedenle parçanın bir illüzyon olması gerekiyordu.

Bu şekilde Damlacık iki kez üçüncü kozmik hızda Sonsuz Sınır'a vurduğunda filo dikdörtgenin ilk sırası boyunca rotada dümdüz gitti.

Damlacık arkadan üçte birinde Sonsuz Sınır'a vurdu ve herhangi bir dirençle karşılaşmadan bir gölge gibi onu delip geçti. Bu hızda çarpmak demek, yüksek derece iki devamlı girişin olduğu ve çıkış delikleri kabaca Damlacık en kalın gövde kısmının çapı olacaktı. Ama deliklerin oluşması ve kaybolmasının bir olduğunu gördüler. Damlacık yüksek hızlı etkisi ve en sondaki ışık halkasının ultra yüksek sıcaklığında üretilen ısı altında erimiş gibiydi. Geminin vuran parçası ateş aldı ve geminin kalan yarısına kadar da kızarıklık yayıldı. Demirhanenin dışına alınmış bir demir yığını gibiydi.

Sonsuz Sınır’ın içinden geçtikten sonra, Damlacık saniyede 30 km hızla ilerlemeye devam etti. Üç saniyede 90 kilometreyi geçti, Sonsuz Sınır'ın ilk sıradaki komşusu olan Yuanjang'ın içinden geçti. Sonra Sis Düdüğü, Antarktika ve Ultimate ile ardında kızgın tekneleri bırakarak savaş gemilerini dizilmiş dev lambalar gibi yaktı.

Sonra Sonsuz Sınır patladı. Dört savaş gemisin füzyon yakıt tanklarını vurmuştu. Ama Mantis normal yüksek sıcaklıklı patlama patlamasının aksine, bir füzyon reaksiyonunun oluşmasıyla Sonsuz Sınır'da patlama olmuştu. Hiç kimse füzyon reaksiyonuna yol açanın Damlacık Ultra yüksek sıcaklıkta halkası veya başka bir faktörün etkili olup olmadığı anlamadı. Termonükleer patlama ateş topu yakıt deposuyla hızla genişledi ve darbe noktasında ortaya çıktı ve hızla genişledi. Ta ki Samanyolu'nu gölgede bırakacak parlaklıkla uzayda kadifemsi bir arka plan karşı tüm filoyu aydınlatana kadar...

Nükleer toplar sonra sırasıyla Yuanfang, Sis Düdüğü, Antarktika ve Ultimate üzerinde şekil aldı.

Sonraki sekiz saniye içinde Damlacık ondan fazla yıldız sınıfı savaş gemisini deldi geçti.

Bu durumda genişleyen nükleer ateş topu Sonsuz Sınır’ın tamamını sardı ve sonra küçülmeye başladı. Aynı zamanda çok daha fazla ateş topunun tandı ve diğer gemilere doğru genişledi.

Damlacık çapraz dizi uzunluğu boyunca devam etti ve bir saniyeden daha az aralıklarla birbiri ardına yıldız sınıfı savaş gemilerine nüfuz etti.

Sonsuz Sınır'ın füzyon ateş topu sönmüştü ve geminin gövdesi de tamamen erimişti. Sonra patladı ve koyu kırmızı çiçek tomurcuğu gibi parlak bir milyon ton metalik sıvı püskürttü. Sıcak metal her yöne doğru magma fırtınası oluşturmuştu.

Damlacık ilerlemeye devam etti. Diğer savaş gemileri boyunca düz bir çizgi üzerinde ilerledi ve arkasında on nükleer ateş topu bırakarak ayrıldı. Tüm filo bu yanan küçük güneş alevleri içinde parladı, sanki ateşe verilmiş gibilerdi ve ışık denizine dönüşmüştü. Ateş toplarının doğrultusunun arkasında, büyük kayalar magma denizine fırlatılıyormuş gibi, erimiş savaş gemileri uzaya sıcak metal dalgaları fırlatmaya devam ediyordu.

On dakika sekiz saniye içerisinde Damlacık birleştirilmiş filonun ilk sırasındaki yüzlerce gemiyi delip geçerek iki bin kilometrelik rotayı tamamladı.

Sıranın son savaş gemisi olan Adem, nükleer ateş topu içine alındı. Metal magma patlamaları dağıldı, soğudu ve dışarı doğru yayıldı. Bir dakika önce patlamanın kalbi olan Sonsuz Sınır'da hemen hemen her şey boştu. Yuanfang, Sis

Düdüğü, Antarhtiha, Ultimate... hepsi metalik magma içinde birbiri ardına kayboldu. Son nükleer ateş topu sıra üzerinde gittiğinde uzay bir kez daha karanlığa düştü, yavaş yavaş soğuyan magma uzayın karanlığında çok zor görünen koyu kırmızı ışıklar olmuştu, iki bin kilometre uzunluğunda kandan nehir gibiydi.

Adem'i delerek geçtikten sonra, Damlacık boş uzayda yaklaşık seksen kilometrelik kısa mesafeyi uçtu, daha sonra insanlığın uzay mekaniğiyle açıklayamadığı başka bir keskin dönüş gerçekleştirdi. Bu sefer sadece 15 derecelik bir açıyla geri dönmüştü ve hızını sabit tutarak ilerledi. Küçük bir rota ayarlamasından sonra, filo dizisinin ikinci sırasındaki doğrultuya geldi. Bu sıranın ilk gemisi olan Ganges’a doğru saniyede 30 kilometrelik hızla hızlandı.

Bu noktaya kadar, Filo komutanı herhangi bir yanıt vermemişti.

Filonun savaş bilgi sistemi güvenilir bir biçimde görevini gerçekleştirdi ve muhteşem izleme ağıyla bir dakika on sekiz saniye boyunca tüm savaş bilgilerinin tamamını kayda aldı. Büyük miktardaki bu bilgiler bilgisayarlı savaş karar verme sistemiyle analiz edildiğinden varılan sonu şu olmuştu: Güçlü bir düşman uzay kuvveti filonun çevresinde ortaya çıkmış ve filo üzerinde bir saldın başlatmıştı.

Anacak bilgisayar bu düşman kuvveti hakkında herhangi bir bilgi veremedi. Sadece iki şey belliydi:

1.    Düşman uzay kuvveti Damlacık tarafından işgal pozisyonunda bulunuyordu.

2.    Kuvvet, bizim tarafımızda algılanabilen tüm ölçümlerde görünmezdi.

Filo komutanları şoke olmuş durumdaydı. Yaklaşık iki yüzyıl boyunca, uzay stratejisi, taktik araştırmaları, yoğun savaş durumunda mümkün olan her türlü durum hayal edilmişti. Ama şimdi bir dakika içinde yüzlerce savaş gemisi anlayamadıkları bir şekilde bir dizi havai fişek gibi patlıyordu. Bilgi gelgitleri savaş bilgi sisteminin dalgalandığı anlamına geliyordu, analiz ve bilgisayar savaş karar verme sisteminin yargılarına güvenmek zorunda kaldılar. Görünmez bir düşman filosu üzerine odaklanmışlardı. Tüm savaş izleme kapasitesi, sag taraflarındaki tehlike görmezden gelinerek, uzayın uzak bölgelerine yönlendirilmişti. İnsanların çoğu bu görünmez düşmanın insanlık ve Üç Cisim için ayrı bir üçüncü taraf uzaylı gücü olabileceğine inanıyordu. Çünkü onların bilincinde, Üç Cisim zayıftı ve kaybeden taraftı.

Filo savaş izleme sistemi herhangi bir damlacığın varlığı tespit etmedi çünkü tüm dalga uzunluklarında radara görünmezdi ve sadece görünür spektrum görüntülerinin analizi yoluyla yeri belirlenebilirdi ancak görünen görüntülerin iyileştirilmesi radar verilerine göre çok daha az öneme sahipti. Yüksek sıcaklıklı nükleer patlamalarla patlamış enkaz parçaları sıvılaşmış metaldi ve bu parçaların çoğu uzayda dağılmıştı. İmha edilmiş her gemi milyonlarca tonluk erimiş durumda duruyordu. Erimiş enkazın büyük bir kısmı kabaca Damlacık’la aynı boyutta ve şekildeydi. Bu yüzden de enkaz, damlacığı ayırt edilmesi zor bir görüntü olarak bilgisayar görüntü analiz sistemine sundu. Damlacık’ın Mantis içinde tahrip olduğuna hemen hemen bütün komutanlar inandığından hiç kimse böyle bir analiz gerçekleştirmek için özel talimatlar vermedi.

Bu arada diğer koşullar bir dizi savaş karışıklığı yaratıyordu. Savaş gemilerinin ilk sırasının patlamalarından püskürtülen enkaz, yakınındaki ikinci satıra ulaştı. Savaş savunma sistemleri enkazı durdurmak için yüksek enerjili lazerler ve raylı toplarla yanıt verdi. Uçan parçalar, nükleer ateş toplarıyla erimiş metalin varlığı cismen düzensizdi ve uzayın düşük sıcaklıklarında parçacıklar kısmi olarak soğumuş olarak uçuşuyordu, dış kabukları katılaşmıştı. İçlerinde hâlâ ateşli sıvı vardı. İlk patlayan savaş gemileri yüzünden oluşan öfkeli patlamalar donuk kan nehrini geride bırakıp ikinci sıraya dönmesinin üzerinden çok geçmeden yanan paralel bariyerlere girdi, sanki bu görünmeyen düşman yönünden gelen dalgalı ateşin gelditiydi. Enkaz dolu gibi bir kalınlıkta uçuyordu, çok fazlası savunma sistemlerini bloke edebilirdi. Ve parçaların arasından sıyrılmasıyla savaş gemilerini vuruyordu. Katı-sıvı formda bulunan bu metal jetleri önemli bir yıkıcı güce sahipti. Filonun ikinci satırındaki bir dizi geminin gövdesi önemli derecede zarar görmüş, hatta delinmişti. Basınç düşmesiyle tiz bir alarm çalmaya başladı...

Enkaz bildirim gözleri kör eden bir savaşta bilgi verse de, koşullar göz önüne alındığında bilgisayarlar ve insanlar için komut sisteminde yanılgılarını önlemek zordu. Filo, düşman uzay kuvvetiyle şiddetli bir ateş içine girdiğini sanıyordu. Hiç kimse ve hiçbir bilgisayar yıkımın ikinci sıradaki gemileri yok etmeye başladığını fark etmemişti.

Damlacık, Ganges'a hücum edeceği zaman, ikinci sıradaki yüzlerce savaş gemisi düz bir hat boyunca sıralanmıştı. Ölüm formasyonu.

Damlacık şimşek gibiydi ve sadece on saniyede on iki gemiden geçti: Ganges, Columbia, Adalet, Masada, Proton, Yandi, Atlantik, Sirius, Şükran Günü, İlerleme, Han ve Fırtına. tik sıradaki imha gibi, her savaş gemisinde penetrasyon sonunda parlak bir kırmızılık oluştu, sonra bir ateş topu nükleer füzyonu sardı, soğudu ve koyu kırmızı parlak metalik magma bıraktı. Sonra da patladı. Bu acımasız imhada, dizilmiş savaş gemileri yaklaşık iki bin metre uzunluğundaki bir fünyenin yoğun bir güçle yanması gibiydi. Arkalarında donuk koyu kırmızı parlayan külden başka bir şey bırakmamıştı.

Bir dakika yirmi saniye içinde ikinci sıradaki yüz gemi tamamen imha edilmişti.

Son gemi olan Meiji’yi geçtikten sonra Damlacık sıra sonuna ulaştı ve üçüncü sıranın ilk gemisi olan Newton için tekrar dar bir açıyla döndü. İkinci sıranın imhası sırasında, patlamalardan oluşan enkaz üçüncüyü de kasıp kavuruyordu. Enkazın gelgiti ikinci sıradaki patlamalardan gelen erimiş metalleri ve bunun yanı sıra çoğunlukla ilk gemilerden gelen soğumuş metal parçaları da içeriyordu. Üçüncü sıradaki gemilerin çoğu motorlarını çalıştırıp savunma sistemlerini ve manevralarını devreye sokmuştu. Bu da şu anlama geliyordu: Birinci ve ikinci sıradaki gibi gemiler burada düzenli bir hat boyunca yer almıyordu. Bununla birlikte yüzlerce gemi yaklaşık doğrultudaydı. Damlacık Newton’ı geçtikten sonra keskin bir yön ayarlaması yaptı ve bir pırıltı içinde, Aydınlanma’dan Newton’a olan 20 kilometreyi geçti, şimdi hattan 3 kilometrelik bir konumdaydı. Aydınlanma’dan Cretaceous’a doğru yine keskin bir dönüşle hareket edip penetrasyonu gerçekleştirdi. Bu bozuk hattı takip ederken ve üçüncü sıradaki gemileri birbiri ardına delen Damlacık hızını asla saniyede 30 kilometrenin altına düşürmedi. Analistler Damlacık rotasını gözlemlediklerinde, onun her seferinde keskin bir dönüş yapmasına şaşırdılar. İnsan uzay aracının kusursuz bir egrisi yoktu. Şeytani uçuş yolu insan kavrayışının ötesinde bir sürüş göstermişti. Sanki Damlacık kütlesi olmayan bir gölge olup dinamik ilkelerine uymayan Tanrı’nın kalem ucundaki hareket gibiydi. Filonun üçüncü sırasında saldırı süresince, damlacığın yön değişikliği iki ya da üç saniyede bir olmuştu. Yıkım dikiş iğnesi satırdaki yüzlerce gemiyi imha etmişti.

Damlacık’ın üçüncü sıradaki gemileri yok etmesi 2 dakika 35 saniye sürdü.

Bu zamana kadar savaş gemilerinin tümünün motorlarını çalışmaya başlamıştı. Formasyon şeklini tamamen kaybetmiş olmasına rağmen Damlacık gemileri vurmaya devam etti. İmha hızı yavaşladı, ancak herhangi bir zamanda üç ila beş nükleer ateş topu arasında gemiler yanıyordu. Onların ölümcül alevleri motoru akkor haline getirmişti. Dehşete düşmüş ateş böceklerinden bir kümeye dönüşmüşlerdi.

Filo komuta sisteminin hâlâ saldırının gerçek kaynağı hakkında hiçbir fikri yoktu ve hayali görünmeyen düşman filosu için aramaya odaklanmaya devam ettiler.

Ancak, Asya Filosu’nda iki düşük rütbeli subay tarafından, gerçeğe daha yakın olabilecek bir analiz sonucu geldi. Onlardan birisi subay Zhao Xin’di. Beifang üzerinde hedefleme eleyici asistanıydı ve diğeri de Kaptan Li Wei, Wannian Kunpeng üzerinden EM silahlarının kontrolündeydi. Aralarında şöyle bir konuşma geçti:

Zhao Xin: Beifang TR31 7, Wannian Kunpeng EM986’yı arıyor! Beifang TR317, Wannian Kunpeng EM986’yı arıyor!

Li Wei: Wannian Kunpeng EM986 cevap veriyor. Gemiden gemiye bu bilgi seviyesinde iletişim kurmak savaş dönemi kanunları çiğnemektedir.

Zhao Xin: Li Wei, sen misin? Ben Zhao Xin. Ben de seni arıyordum.

Li Wei: Merhaba! Hâlâ hayatta olmana sevindim.

Zhao Xin: Kaptan, bir şey söyleyeceğim. Bir şey fark ettik. Paylaşılan komuta düzeyinde iletmek istiyorum ama benim yetkilerim düşük. Bana yardım eder misiniz?

Li Wei: Benim de yetkilerim oldukça az. Ama paylaşılan komutlarda şu an çok fazla bilgi var. İletmemi istediğin nedir?

Zhao Xin: Savaşın bir görsel görüntüsünü analiz ettim...

Li Wei: Radar bilgilerini analiz etmen gerekmiyor muydu?

Zhao Xin: Bu sistemde bir yanılgı var. Görsel görüntüyü analiz edip ve hız karakteristiğini çıkardığımda ne buldum biliyor musun? Neler oluyor biliyor musun?

Li Wei: Sen biliyor gibi göıinüyorsun.

Zhao Xin: Delirdiğimi düşünme, beni tanıyorsun, biz dostunuz...

Li Wei: Sen buz gibi birisin. Senin sonun delirmek olacak. Devam et.

Zhao Xin: Dinle, filo çıldırdı, kendi kendimize saldırıyoruz!

Li Wei: ...

Zhao Xin: Sonsuz Sınır, Yuanfanga saldırdı ve Yuanfang, Düş Düdüğü'ne saldırdı ve Düş Düdüğü, Antarktika’ya saldırdı ve Antarktika...

Li Wei: Sen aklını kaçırmışsın!

Zhao Xin: İşte olan bu. A, B’ye saldırır. B, patlama olmadan hemen önce C’ye saldırır. C patlama olmadan D’ye saldırır... Her biri savaş gemisi olarak satırda bir sonraki savaş gemisine çarptı. Enfeksiyon gibi... Lanet olsun Paresel geçme oyunu gibi ama sonu ölüm. Bu delice!

Li Wei: Ne tür silahlar kullanılıyor?

Zhao Xin: Bilmiyorum. Görüntüden çıkardığım kadarıyla küçük ve hızlı. Sizin raylı toplardan daha hızlı. inanılmaz derecede bir hassaslıkla yakıt tanklarını vuruyor.

Li Wei: Bana analizi gönder.

Zhao Xin: Hem orijinal veriyi hem de vektör analizini gönderdim. Bir göz at, lanet olsun!

Teğmen Zhao Xin’in analizi alışılmamış olsa da gerçeğe oldukça yakındı. Li Wei’in gönderilen bilgileri incelemesi yarım dakika sürdü. Bu süre içinde 39 savaş gemisi daha imha edildi.

Li Wei: Hızıyla ilgili bir şeyi fark ettim.

Zhao Xin: Ne hızı?

Li Wei: Küçük merminin hızı. Her savaş gemisine başlatmasında önce biraz yavaş, sonra uçuş sırasında saniyede 30 kilometreye kadar hızlanıyor. Sonra bir sonraki savaş gemisini vuruyor ve patlama öncesinde yine hızı biraz daha yavaş. Sonra yine hızlanıyor...

Zhao Xin: Bu bir şey ifade etmiyor...

Li Wei: Demek istediğim... biraz direnç var gibi.

Zhao Xin: Direnç? Nasıl yani?

Li Wei: Mermi bir hedefe her zaman geçtiğinde dirençte yavaşlar.

Zhao Xin: Ne yaptığınızı anladım, aptal değilim. ‘Mermi’ dedin ‘hedefi geçince. .’ o sadece bir nesne mi?

Li Wei: Dışarı bir baksana, yüzlerce gemi patladı.

Bu konuşma filonun modern dilinde değil, 21. yüzyıl Mandarin Çincesi’nde gerçekleşti. Konuşmanın şeklinde onların iki hibernatör olduğu anlaşılıyordu. Filo da hizmet veren birkaç hibernatör vardı ve bunlar her ne kadar uyanmış olsa da hâlâ çok genç oldukları halde, modern insanların kapasitesine göre bilgi kavramada yoksundular, bu da şu demektir ki nispeten daha düşük seviyeli görevleri yürütüyorlardı. Subay ve askerlerin büyük çoğunluğu duyuları iyileşmiş ve büyük yıkım sırasındaki ilk hibernatörlerdi. Örneğin bu iki subay, aynı seviyede olmalarına rağmen onların geminin gelişmiş sistemlerinin kullanılmasına izin yoktu, yine de dikkat çekici analizler üzerinde karar verebiliyorlardı.

Zhao Xin ve Li Wei’in bilgisi filo komuta sistemini geçemiyordu. Ancak, savaş sisteminin analizinde doğru yönde gidiyorlardı. Bilgisayar karar verme sistemi tarafından görünmez düşman kuvvetinin olmadığını fark etmişlerdi. Şimdi tüm dikkat toplu savaş bilgileri analizi üzerinde durulmasına verildi. Büyük miktarda verinin aranması ve eşleştirilmesinden sonra, sistem nihayet Damlacık’ın devam eden varlığını keşfetti. Çıkarılan ilk Damlacık görüntüsü kuyruğuna ışık halkasının eklenmesi dışında savaş kayıtlarında değişmemişti. Hâlâ mükemmel bir damla şeklindeydi, sadece bu kez nükleer ateş toplarını ve kızgın metal magma, koyu kırmızı göze batan parlaklığı yansıtıyordu. Yanan bir kan damlası gibi görünüyordu. İleri analizde damlacığın saldırı yolu modeline varıldı.

İki yüzyıl boyunca uzay stratejisi çalışmalarında Kıyamet Savaşı için çeşitli senaryolar uydurulmuştu ancak stratejisllerin kafasında düşman her zaman büyük olmuştur. İnsanlık bir uzay savaşı alanında Üç Cisim’in her savaş gemisi küçük bir şehir büyüklüğündeki ölüm kaleleriyle ana parçasına karşılayacak. Silahların ve taktiklerin her türlüsüne düşmanın sahip olabileceğini hayal etmişlerdi, en korkunç olanı Üç Cisim Filosu'nun antimadde silahları kullanarak saldırıyı başlatması ve bir mermi boyutunda antimaddeyle bir yıldız sınıf savaş gemisinin yok edilmesiydi.

Ama şimdi birleştirilmiş filo gerçeklerle yüzleşmek zorundaydı: Onların tek düşmanı küçük bir mekikti, Üç Cisim kuvvetinin okyanusundan bir damlaydı. Ve bu mekik insan donanmalarında bilinen en eski ve en ilkel taktiklerden birini kullanarak saldırıyordu: sıkıştırma.

Mekiğin saldırıyı başlatmasından filo komuta sistemi doğru değerlendirmesine kadar on üç dakika geçmişti. Karmaşık ve sert savaş koşulları göz önüne alındığında oldukça hızlıydı ama Damlacık daha hızlıydı. Yirminci yüzyıl deniz savaşlarında, düşman filosunun ufukta görünmesiyle komutanların konferans için amiral gemisine çağırılması biraz zaman alabilirdi. Ama uzay savaşların saniyelerle ölçülürdü ve on üç dakikalık sürede altı yüzden fazla savaş gemisi mekik tarafından yok edilmişti. Ancak insanlık, uzay savaş komutunun onlara ulaşmamış olmasından dolayı fark edemedi. Ve sofon engeli nedeniyle, yapay zekâsının ötesine ulaşamamışlardı. Tamamen komuta açısından, insanlık, Üç Cisim’le uzay alanında bir savaşa girme kapasitesinde asla olamayacaktı.

Damlacık’ın hızlı vuruşları ve radardaki görünmezliği nedeniyle savunma sistemleri ilk gemilerde asla yanıt vermedi. Ama savaş gemileri arasındaki mesafe büyüdükçe ve Damlacık’ın vuruşlarındaki mesafe arttıkça, tüm savaş gemilerinin savunma sistemleri damlacığın hedefinin özelliklerine göre kalibre edildi. Bunun anlamı şuydu: Nelson bu girişimi durduracak ilk gemiydi. Vurulan küçük yüksek hızlı hedeflerin doğrultusunu geliştirmek amacıyla lazer silahı kullanılacaktı. Nelson çıplak gözle görünmeyen gama ışını lazerlerle ateşlemeye başlamasına rağmen, birden fazla ışın çarptığında, Damlacık güçlü bir ışık yayıyordu. Damlacık yansıtıcı yüzeyinden ve mükemmel yayınımından dolayı asla radarda anlaşılamamıştı. Ama belki de yansıyan elektromanyetik dalgaların frekansını değiştirmek görünmezliğinin sırrıydı. Damlacık vurduğu zaman nükleer ateş toplarından gelen ışığı yansıttığı için çok parlak bir görüntü oluşuyordu, kendi optik bileşenlerinin zarar görmesini önlemek için kendi görüntülerini loş takibe zorladı ve ona doğrudan bakan herkeste kalıcı körlüğe neden oldu. Diğer bir deyişle, bu süper güçlü ışık etkisi bir bakıma karanlıktan farksızdı. Damlacık, etrafını ışıkla sarılı Nelson'a girdi ve onu söndürdü. Savaş alanı zifiri karanlığa döndü. Dakikalar sonra, nükleer ateş topları hâkimiyetlerini yeniden kurdular, Damlacık zarar görmeden çıktı ve seksen küsur kilometre uzaklıktaki Yeşillik için hızlandı.

Yeşillik’in savunma sistemi saldıran Damlacık’ın yolunu kesmek için EMtabanlı kinetik silahlarının şalterini açtı. Raylı top tabancasıyla metal kabukları ateşleyerek muazzam yıkıcı güce sahip oluyordu ve içsel kinetik enerji onların yüksek hızında, her kabuğun bomba gücüyle hedefe vurduğu anlamına geliyordu. Yer hedeflerine karşı, çok kısa bir sürede bir dağı dümdüz edebilirlerdi. Damlacık’ın relativ hızı kabukların enerjisine eklendi ama onlar vurduğunda, itici gücü ayarlanmasından önce Damlacık sadece biraz yavaşladı ve sonra hızını iyileşti. Yoğun kabuk yağmuru altında, dümdüz bir şekilde Yeşillik’e doğru uçtu ve nüfuz etti. Ultra yüksek büyütme mikroskop altında, Damlacık’ın yüzeyi hâlâ ayna gibi pürüzsüz ve tamamen çiziksiz olacaktı.

Güçlü etkileşim malzemeleri sıradan maddelerden farklıdır, tıpkı sıvının katıdan farklı olması gibi. İnsan silahlarıyla Damlacık üzerine saldırılar vardı. Dalgaların kayalara vurması gibiydi... Güneş Sistemi’ndeki herhangi bir şeyin ona zarar vermesi imkânsızdı. Dokunulmazdı.

Filo komuta sistemi kendini stabilize etmişti ki tekrar bir kaos içine düştü. Bu kez, her silah kaybı üzerinde umutsuzluk oluşturuyordu ki bu çöküşten kurtarılamayacak gibiydi.

Uzayda acımasız katliam devam etti. Gemiler arasındaki mesafe arttıkça, Damlacık hızlandı ve kısa sürede hızını iki kat artırarak saniyede 60 kilometreye çıkardı. Sürekli saldırılarda duygusuz ve kesin zekâ sergiledi. Belirli bir alanda gezici satış problemini çözüldü ve mükemmel doğrulukta hemen hemen hiç rotasını tekrarlamadı. Sürekli hareket halinde olan hedeflerle, Damlacık bir dizi büyük hassas ölçümleri başarıyla gerçekleştiriyordu ve karmaşık hesaplamaları zahmetsizce ve yüksek hızda yapıyordu. Odaklanılmış toplu katliamı sırasında, zaman zaman hızlı bir şekilde birkaç aykırı değerler hızlı bir şekilde gemi grubunun kenarlarına sapıyordu ve bu yönde filosunun eğilimi kaçmadan durduruyordu.

Damlacık genellikle gemilerin yakıt tanklarına vurmuştu, zamanlı konum belirleme veya her geminin yapısı veritabanın kullanımıyla sağlanıp saklanıyordu ve sofonlar tarafından biliniyordu. Damlacık, hedeflerin yaklaşık %10'unun tanklarına vuramadı. Tahrip olan, nükleer füzyon malzemesi kullanılmamış gemilerin kızgın bir hal alıp patlaması daha uzun sürdü.

Gemilerin tahliyesi sorunsuz gitmedi. Derindeniz durumuna çok geç geçildi. Bu yüzden gemiler sadece İleri Üç’te tahliye edilebiliyordu. Çoban köpeği gibi Damlacık filonun kenarına tutunmak için farklı pozisyonlarda engelleyip vurmaya devam etti.

Uzay soğumuş veya hâlâ eriyik halde bulunun enkaz ve savaş gemilerinin parçalarıyla doluydu. Bu yüzden gemi savunma sistemleri sürekli lazer ve raylı topla uçuş yolunu süpürüyordu. Parçalar parlak bir gölgelik olarak her gemiyi sarmış ve ışıltı yayıyordu. Doğrudan gemiye çarptıklarında, ciddi gövde hasarı ve seyir yeteneği kaybına neden oluyorlardı. Daha büyük parçacıkla olan çarpışmalar ölümcül oluyordu.

Filo komuta sisteminin çökmesine rağmen, yüksek komuta tahliye sırasında görevdeydi. Ancak başlangıç formasyonunun yoğunluğu, gemiler arasındaki çarpışmaların kaçınılmaz olması anlamına geliyordu. Himalaya ve Thor kafa kafaya yüksek hızda çarpıştı ve paramparça oldu. Ulak ve Başlangıç arkadan çarpıştı ve hava kaçırmaya başladı. Tıpkı kasırganın yarık açması gibiydi. Her iki gemide de yarık açıldı, personeller ve diğer nesneler uzay boşluğuna uçtu. İki dev geminin enkazın ardında sürüklenmesiyle bir kuyruk oluştu.

En korkuncu Einstein ve Xia’ya oldu. Kaptanlar uzaktan kumanda moduyla sistem korumaları bypass yaptı ve İleri Dört ivmesine girdi. Personelin hiçbiri derindeniz durumu tarafından koruma altına alınmamıştı. Xia’dan iletilen görüntüler savaşçıların hangarı boşattığını gösteriyordu ama aslında yüzden fazla kişi vardı. Bu noktadan itibaren gözlemciler futbol sahası büyüklüğünde beyaz bir boşluk üzerinde kan kırmızısı çiçekler açtığını gördü. Son derece ince bir tabaka oluşturarak yayılmıştı ve sonunda büyük bir kuvvet altında birleştiler... En korkutucu durum küresel kabinin ortasındaydı: Yüksek çekim başladığında herkes kürenin altında kaymaya başladı. Daha sonra, şeytanın bu ağır eli yumruk olup onları ezdi. Kimse çığlık atamadı, çıkan sesler kırılan kemiklerin ve sıkılan iç organların sesiydi. Sonra et ve kemikler yığını kanlı sıvı içinde kaldı. Yoğun kuvvet altında bir ayna gibi düz ve hareketsiz bir yüzeye dönüştü. Katı gibi görünüyordu; et, kemik ve organlar şekilsiz, kristal mühürlü yakut gibi yatıyordu...

İnsanlar başta, Einstein ve Xia'nın İleri Dört'e girmesinin bir hata olduğunu düşünmüşlerdi ancak ileri analiz bu görüşü reddetti. Uzaktan kumanda modu kullanılarak gerekli sıkı prosedürler atlanmış, İleri Dört ivmesi savaş gemisi kontrol sistemi tarafından, tüm personelin derindeniz durumu onaylanmadan başlamıştı. Bir dizi karmaşık operasyonda hata yapılmış olması olasıydı. İki gemiden iletilen bilgilerde, İleri Dört’e girmeden önce, Einstein ve Xia personelinin savaşçıları ve küçük kabinleri kullanarak dışarı taşındığı anlaşılmıştı. Damlacık yaklaştıkça komşu savaş gemileri İleri Dört'e giremeden patlamaya başlamıştı. İnsanlığın savaş gemilerini korumak için üst düzey bir hızlanmayla kaçmaları önerilmişti ancak Einstein ve Xia Damlacık’ın pençesinden kurtulamadı. Keskin gözlü ölüm tanrısı iki geminin çok hızlandığını fark etti ve yaklaşıp iki savaş gemisini yok etti.

Ama başka iki savaş gemisi İleri Dört'e hızlandı ve Damlacık'ın saldırısından başarıyla kaçtı: Onlar daha önceden Ding Yi’nin emriyle derin deniz durumuna girmiş Kuantum ve Tunç Çağı’ydı. Üçüncü sıradaki gemiler tahrip olurken bu iki gemi kısa sürede İleri Dört’e girip aynı yönde kaçışı gerçekleştirdiler. Onların konumları dizinin köşelerindeydi, tüm filoyla Damlacık’tan ayrılıyorlardı. Bu yüzden de uzayın derinliklerine kaçmaları için yeterli zamanları vardı.

Binden fazla gemi yirmi dakikada tahrip edilmişti.

On bin kilometrelik bir çaptaki bir kümede uzay, enkazla dolmuştu. Hızla genişleyen metalik bulutun kenarları aydınlandı ve tekrar patlayan savaş gemilerinin nükleer ateş topları taş gibi ifadesiz yüz kozmik gecenin içinde ve dışında titredi. Ateş topları arasında, metalik magma, kan kırmızı gün batımında bir buluta döndü.

Kalan savaş gemileri yayılıp dağıldı ama neredeyse hepsi hâlâ metalik bulutun içindeydi. Çoğunluğunun raylı topları tükenmişti, bulut üzerinden bir yol açmak için lazerlerine güvenmek zorundaydılar. Ancak, lazerlerinin enerjileri azalıyordu ve savaş gemilerini yelken açıp ayrılması çok zor oluyordu. Çoğu bulutların genişleme oranına göre aynı hızda hareket ediyordu, tahliye ve uçuş imkânsız bir ölüm tuzağı haline dönüşmüştü.

Damlacık hızı şimdi üçüncü kozmik hızın 10 katıydı veya kabaca saniyede 170 km. Seyir almaya devam etti. Darbenin altında sıvılaşmış enkazla çarpışıyordu. Diğer enkazla çarpışmak için yüksek hızda sıçramasıyla parlak kuyruğunu uzattı. İlk başta kızgın bir kuyruklu yıldızı andırıyordu ama kuyruğunun uzamasıyla on bin kilometre gergin dev bir gümüş ejderhaya dönüştü. Tüm metalik bulut ejderhanın ışığıyla parlıyordu, bir ileri bir geri çılgınca dans ediyor gibiydi. Ejderhanın kendi vücuduyla birlikte başındaki patlamalarla savaş gemilerine nüfuz etti. Böylece dört ya da beş küçük güneş nükleer patlamalarla serpiştirildi. Arkada erimiş savaş gemilerinde milyon tonluk metalik magma patlamaları oldu, onun da kuyruğu büyülü bir kan kırmızısıyla boyalıydı...

Parlak ejderha otuz dakika uçtuktan sonra, vücudundaki nükleer ateş topları kayboldu. Kuyruğu artık kan kırmızı değildi. Metalik bulut içinde bir tek savaş gemisi kalmamıştı.

Ejderha bulut dışına uçtuğunda, vücudu bulut kenarında kayboldu. Başını kuyruğu takip ediyordu. Sonra filonun kalıntılarını dışarı almaya başladı. Yirmi bir tane savaş gemisini dışarı aldı. Onların çoğu bu süreçte yeterince zarar görmüştü, minimal ivmeyi muhafaza ediyorlardı, hatta güçsüzce hareket bile ediyorlardı. Bunlar hızla yakalanmış ve Damlacık tarafından tahrip edilmişti. Yeni patlayan gemilerden oluşan metalik bulutlar genişleyip daha büyük bulut oluşturarak birleşmişti. Damlacık beş çok sağlam gemi için biraz daha fazla zaman harcamak zorundaydı, çünkü hızlanmış ve farklı yönlere dağılmışlardı. Son tahrip edilen Ark gemisiydi. Buluttan önemli bir mesafedeydi, bu yüzden ateş topu patladığı zaman, dışarı çıkmadan önce birkaç saniye içinde vahşi rüzgarda yalnız bir lamba gibi yanmıştı.

İnsanlığın uzay tabanlı silahlı kuvvetleri imha edilmişti.

Damlacık, Kuantum ve Tunç Çağı yönünde hızlandı ama kısa bir süre sonra kovalamacayı bıraktı çünkü iki hedef de çok uzaktaydı ve hız kazanmışlardı. Böylece, bu muazzam yıkımdan kurtulan sadece Kuantum ve Tunç Çağı oldu.

Damlacık katliam alanını terk etti ve rotasını güneş yönüne ayarladı.

Bu iki savaş gemisi dışında, filoda geminin tahrip edilmesinden önce savaşçılar ve küçük gemideki insanların çok azı bu soykırımdan kurtulmuştu. Damlacık rahatlıkla onları yok edebilirdi ama küçük uzay araçlarıyla ilgilenmiyordu. Uzay aracının yüksek hızda uçan metal parçaları büyük tehdit oluşturuyordu. Küçük uzay araçları, hiçbir savunma sistemleri olmadığı için darbelere dayanamazdı. Ana gemiden ayrıldıktan sonra bazıları tahrip edilip yok olmuştu bile. Başlangıçta ve saldırı sonunda hayatta kalma şansları vardı çünkü metalik bulut henüz oluşmuş değildi ve çok daha az genişleyip büyümüştü. Kalan küçük gemi ve savaşçılar Uranüs’ün yörüngesi ötesinde birkaç gün sürüklendi ve sonunda uzayın o bölgesinde dolaşan sivil uzay araçları tarafında kurtarıldı. Damlacık hakkında doğru değerlendirme yapmış Tegmen Zhao Xin ve Kaptan Li Wei ile hibernatörlerinin de dahil olduğu altmış bin civarında kişi hayatta kalmıştı.

Bölge içindeki metalik bulut sonunda kozmosun soğukluğuyla parlaklığını kaybetti ve karanlıkta kayboldu. Yıllar içinde, güneşin çekim etkisi altında bulutun genişlemesi durdu ve uzamaya başladı; orada sonuçta uzun bir şerit oluştu. Güneşin etrafında ince metalik bir kemere dönüştü. Sanki milyonlarca ruh Güneş Sistemi’nin soğukluğunda yüzüyordu.

İnsanlığın uzay kuvvetinin tamamı sadece bir Üç Cisim mekiği tarafından yok edilmişti ve bunun gibi dokuz tanesi Güneş Sistemi’nden 3 yıl uzaktaydı. Bunların onu birlikte tek bir savaş gemisi boyutunda bile değildi. Üç Cisim bunlardan binlercesine sahipti ve Güneş Sistemi’ne doğru geliyorlardı.

“Seni yok ediyorsam, bu seni ne ilgilendirir?”


•••

Zhang Beihai uzun bir uykudan uyandı ve saatine baktı: On beş saattir uyuyordu, hatta belki de daha fazla. Hibernasyondaki iki yüzyıldan sonra hiç bu kadar uyumamıştı. Şimdi yeni bir duygu hissetti. Bu duygunun aklına nereden geldiğini sorguluyordu.

Kendi başınaydı.

Geçmişte uzayın sonsuzluğunda yüzerken bile böyle, kendisi olma duygusunu hiç hissetmemişti. Babasının gözleri her gün ve her an üzerinde olur, onu izlerdi. Tıpkı gündüzleri güneş ışığı ve geceleri yıldız ışığı gibi dünyasının bir parçası haline gelmişti. Ama şimdi babasının bakışları kaybolmuştu. Dışarı çıktı ve üniformasını düzeltirken yer çekimsiz yerde uyuduğundan saçı başı dağılmamış, kıyafetleri de öyle kırışmamıştı. Kapıyı açtı ve dışarıda onu bekleyen sakin kalabalığın öfkesiyle yüzleşmeye, küçümseme ve kınama ifadeleriyle dolu yüzlere bakmaya hazır olarak dışarıya doğru süzüldü. Vicdanlı bir asker olarak bilmediği hayat süresi boyunca ne olduysa hayatının geri kalanında sakinliğini koruyacaktı.

Koridor boştu.

Açık olan bütün bölmelerden geçerek yavaşça ilerledi. Hepsi kendi küresel kabiniyle aynıydı. Kar beyazı duvarlar gözbebeğini andırıyordu. Çevresi tertemizdi ve hiçbir bilgi penceresinin açık olmadığını gördü. Muhtemelen geminin bilgi sistemi yeniden düzenlenip başlatılmıştı.

Zhang Beihai, gençliğindeyken izlediği bir filmi hatırladı. Bu filmde sayısız özdeş küp odalardan oluşan Rubik Küp dünyasında yaşayan karakterler vardı. BU kübik odaların her biri ölümcül tehlikeler içeriyordu. Onlar da devamlı odadan odaya kaçıyorlardı...

Bu ani düşünce onu şaşırtmıştı. Geçmişte bu bir lükstü ama şimdi hayatının görevi iki yüzyıl sonunda tamamlanmış olup düşünceleri yavaş yavaş geri geliyordu.

Köşeyi döndü ve önünde bir başka uzun koridor buldu. Bu koridor da az önceki gibi boştu. Bölmelere süt renginde yumuşak bir ışık yayılmıştı. Derinlik duygusunu kaybetmesi için yeterliydi. Dünyayı kompakt hissetti. Koridor boyunca uzanan sağlı sollu kabinlerin tümünün kapısı açıktı ve her biri boştu.

Doğal Seleksiyon terk edilmiş gibi görünüyordu. Zhang Beihai’ın gözünde kendisi bu büyük muazzam gemiyi işgal etmişti. Zhang Beihai, etrafındaki beyaz kürenin sonsuza dek uzandığını hayal etti. Evrende sonsuza dek tekrar ediyormuş gibi.

Zhang Beihai’ın aklına bir fikir getirdi: Holografi.

Her küresel kabin manipülasyonları ve Doğal Seleksiyon’un kontrolü elde edebilirdi, bu yüzden en azından bilişim perspektifinden her kabin Doğal Seleksiyon’un bir bütünüydü. Bu da Doğal Seleksiyon’un holografik olduğu anlamına geliyordu.

Geminin kendisi insan uygarlığının toplam bilgilerini taşıyan metal bir tohumdu. Eger evrende bir yerde çimlenirse o zaman tam bir medeniyete dönüşebilirdi. İçerdiği bu bölümle insan uygarlığı da holografik olabilirdi. Zhang Beihai başarısız olmuştu. Bu tohumları yaymayı yönetememişti ve bunun için büyük pişmanlık hissediyordu. Ama üzgün değildi çünkü o görevini yürütmek için elinden geleni yapmıştı. Zihninde tüm bunlar serbestti, uçuyordu ve o, evreni her noktayı ihtiva eden bir hologram olarak hayal etti. Böylece, tek bir atom kaldığı sürece evren dayanabilirdi. Aniden her şeye odaklanma duygusu uyandı ve Zhang Beihai uyurken, Ding Yi’nin on saat önce Güneş Sistemi’nin diğer ucunda Damlacık’a doğru yaklaşmış olduğu hissine kapıldı.

Zhang Beihai koridorun sonuna ulaştı ve savaş gemisinin en büyük küresel salonuna girmek için kapıyı açtı. Üç ay önce Doğal Seleksiyon’a ilk geldiği zaman girmişti buraya. Daha önce de olduğu gibi filo asker ve subaylarından oluşan bir formasyon kürenin merkezinde yüzüyordu ancak bunların sayısı üç katman oluşturacak şekilde birkaç kat fazlaydı. Doğal Seleksiyon’un merkez tabakasındaki iki bin kişilik mürettebatı onun fark etmiş olduğu gerçek tabakaydı. Diğer iki holograma yakından bakıldığında, dört takip gemisinin subay ve askerlerinden oluştuğunu gördü. Sagda üç katlı formasyonun merkezinde beş albay sıralanmıştı. Bunlar Dongfang Yanxu ve diğer dört geminin kaptanlarıydı. Zhang Bei salona girdiğinde beş bin insanın gözü ona odaklandı. O anda gözlerinden, bir ilticacıya bakmadıkları okunuyordu. Kaptanlar sırayla selamladı.

“Asya Filosu’ndan Mavi Uzayl"

“Kuzey Amerika Filosu’ndan Atılgan!"

“Asya Filosu’ndan Derin Uzayl"

“Avrupa Filosu’ndan Nihai Kanun!"

Onu en son selamlayan Dongfang Yanxu oldu. “Asya Filosu’ndan Doğal Seleksiyon! Efendim, beş yıldız sınıfı savaş gemisi. Dünya’nın filosundan geriye kalan, insanlığın korunması için bu gemiler burada. Lütfen komutanızı kabul edin!”


•••

“Çöktü. Her şey çöktü. Toplu bir zihinsel çöküntü,” diyen Shi Xiaoming iç çekti ve başını salladı. “Bütün şehir kontrolden çıktı. Tam bir kaos.”

İdari yetkililer komşu hükümetlerle bir araya gelmişti. Hibernatörler kalan modern insanların üçte ikisini oluşturuyordu. Kolayca ayırt edilebiliyorlardı: Aşırı depresyon durumunda olmalarına rağmen, hibernatör yetkilileri soğukkanlılıklarını korumuştu; modern insanlar ise toplantının seyri sırasında birçok kez kontrollerini kaybettiler. Shi Xiaoming’in sözleri onların zayıf sinirlerine dokunuyordu. Bölge sorumlusunun gözleri yaşlarla doluydu ve yüzünü kapatıp ağladığında diğer modern yetkililer de ağladı. Bölge eğitiminden sorumlu yetkili histerik bir şekilde güldü ve diğer başla yetkililer söylenmeye başladı. Kupalarını yere savurmadan önce ...

“Sessizlik,” dedi Shi Qiang. Sesi yüksek değildi ama bu ağırbaşlılık modern yetkilileri sakinleştirmişti. Yönetim ve diğerleri ağlamalarını durdurmak için çabaladı.

“Onlar sadece çocuk,” dedi Hines başını sallayarak. Halkın temsilcisi olarak toplantıya katılan, belki de birleştirilmiş filonun imhasından fayda gören tek kişiydi. Çünkü şimdi bu gerçeklik onun düşünce mührüyle uyumluydu. Normale dönmüştü. Önceden kaçınılmaz bir zafer gibi düşünce mührü karşısında gece gündüz işkence görüyordu ve neredeyse zihinsel bir çöküntü geçirmişti. Şehirdeki en büyük hastaneye sevk edilmişti ve uzman psikiyatristler ona yardım etme konusunda başarısız olmuşlardı. Luo Ji ve banliyö yetkilileri gerçekleşmesi için yeni fikirler önerdi. Daudet'nin yönettiği The Siege of Berlin veya eski Altın Çag filmi Good Bye, Lenin! insanlığın başarısız olduğu kurgusal bir ortam değil miydi? Neyse ki çagdaş sanal teknolojinin zirvesinde, böyle ortam yaratmak hiç zor değildi. Oturduğu yerde her gün Hines, özellikle kendisi için yayımlanan haberleri gerçeğe yakın üç boyutlu olarak izliyordu. Üç Cisim Filosu'nun bir kısmının hızlandığını, Güneş Sistemi’ne beklenenden erken geleceğini ve insanlığı birleştirilmiş filosunun Kuiper Kuşağındaki savaşta çok ağır kayıplar verdiğini izlemişti. Sonra üç filo Neptün yörüngesindeki hatta tutunamamış ve - Jüpiter yörüngesinde sert bir direnişle zorlanmışlardı. Bölge yetkilileri tüm bu sahte dünyadan sorumluydu. Bu yenilgi gerçekleştiğinde, acı bir zihinsel çöküş yaşayan ilk kişi o bölge yetkilisi olmuştu. Onun hayalinde mümkün olan en feci şekilde yenilmişti insanlık. Hines’ın ihtiyaçları için ve onun kişisel zevkleri için zalim gerçeklik hayal ettiği her şeyi geride bırakmıştı.

Üç saatlik gecikmeyle filonun imha görüntüleri 20 AU uzaklıktan Dünya’ya ulaştığında, halk umutsuz çocuk gibi davrandı. Dünya bir kabusta boğulmuş, anaokuluna dönüyordu. Kitlesel zihinsel çöküş hızla yayıldı ve her şey kontrolden çıktı.

Shi Qiang'ın bölgesinde ondan daha rütbeli tüm yetkililer ya istifa etti ya da sinir krizi geçirip hiçbir şey yapamaz hale geldi. Böylece üst düzey yetkililer, yerel başkanlık görevini devralması için acilen onu çağırdı. Bu çok önemli olmayabilirdi ama mevcut kriz anında hibernatörlerin kaderi onun ellerindeydi. Neyse ki yeraltı şehirleriyle karşılaştırıldığında, hibernatör toplumlar nispeten dayanıklı kalmışlardı.

“İçinde bulunduğumuz durumu herkese hatırlatmak isterim,” diye konuşmaya başladı Shi Qiang. “Eğer yeraltı şehrinde yapay çevre sisteminde bir sorun varsa, cehenneme dönecek ve yüzeyi sel basacak Eğer bu gerçekleşirse, burası hayatta kalmak için uygun olmayacaktır. Göç etmek zorundayız.”

“Nereye göç edelim?” diye sordu birisi.

“Nüfusun az olduğu her yer olabilir, kuzeybatı gibi. Tabii ki, ilk olarak oraları kontrol etmek için birilerini göndermek zorundayız. Şu anda hiç kimse dünyaya ne olacağını ya da bir başka Büyük Çatlak olup olmayacağını söyleyemez. Biz tamamen tarım üzerinde hayatta kalmanın hazırlığını yapmalıyız.”

“Damlacık Dünya’ya saldıracak mı?” diye sordu birisi.

“Sürtünme noktası nedir?”

Shi Qiang başını salladı. “Hiç kimse bu konuda herhangi bir şey yapamaz. O dünyayı yumruklayana kadar biz hâlâ yaşamalıyız. Haksız mıyım?”

“Doğru, bu konuda endişelenmek anlamsız. Bu konuda çok netim,” dedi Luo Ji. Sessizliği bozmak konuşmuştu.


•••

İnsanlığın Güneş Sistemi’nden uzakta uçan yedi gemisi vardı ve bunlar içinde Doğal Seleksiyon’un da olduğu beş gemilik bir grup ve Damlacık’ın yıkımından kurtulan iki gemi olan Kuantum ve Tunç Çağı’ndan oluşan bir gruptu. iki küçük filonun arasına Güneş girmişti ve Güneş Sistemi’nin zıt uçlarındalardı. Rotaları birbirlerine zıttı ve yavaş yavaş uzaklaşıyorlardı.

Zhang Beihai, Doğal Seleksiyon’dayken birleşmiş filonun imha miktarını öğrendiğinde ifadesi değişmedi. Bakışları su gibi sakindi ve hafif bir ses tonuyla, “Yoğun formasyon affedilemez bir hataydı, beklenen her şey oldu,” dedi.

“Yoldaşlar,” diye seslendi Zhang Beihai, beş kaptan ve mürettebattaki askeri gözleriyle tarayarak, “Eski unvanımı kullanarak bugünden itibaren hepimizin hırslı olması gerektiğini söylemek isterim. Her birimizin karşı karşıya olduğu ve gelecekte karşı karşıya olacağımız bu gerçeği anlaması gerekir. Yoldaşlar, biz geri dönemeyiz.”

Nitekim artık geri dönüş yoktu. Birleştirilmiş filoyu yıkmış Damlacık hâlâ Güneş Sistemi’ndeydi ve üç yıl içinde diğer dokuzu da gelebilirdi. Bu küçük filo için onların eski evi şimdi bir ölüm tuzağıydı. Aldıkları bilgilerden, ana Üç Cisim Filosu gelmeden önce bile insan uygarlığı tamamen çökmüş olabilecekti. Bu yüzden Dünya’nın kıyameti uzakta değildi. Beş gemi medeniyeti ileriye taşıma sorumluluğunu kabul etmek zorunda kaldı ama onların yapabileceği tek şey ileriye uçmaktı, uzağa uçmak. Uzay gemisi sonsuza kadar onların evi olacaktı ve uzay onların ebedi istirahatgâhları olacaktı.

5.500 mürettebat kendi kordonunu kesmiş ve daha sonra da uçurumun kenarına bırakılmış bebek gibiydi. Bir bebek gibi ağlamaktan başka yapabilecekleri hiçbir şey yoktu. Zhang Beihai sakin bakışlarıyla güçlü kuvvet alanında, oluşumun kararlılığını onayladı. Askeri duruşlarını korumasına yardımcı oldu. Dongfang Yanxu gibi sonsuz gecenin karanlığındaki çocuklara şimdi bir baba gerekliydi. Onlar eski bir asker olan bu adamda bir babanın gücünü gördü.

Zhang Beihai devam etti. “Sonsuza kadar insanlığın bir parçası olacağız ama artık bağımsız bir toplumuz ve yeryüzüyle olan psikolojik bağımlılığımızdan kurtulmamız gerek. Şimdi bu dünyamız için yeni bir ad seçmemiz gerek.”

“Biz Dünya’dan geliyoruz ve Dünya uygarlığının tek mirasçısı olabiliriz. Bu yüzden kendimize Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya diyelim,” dedi Dongfang Yanxu.

“Mükemmel,” diyen Zhang Beihai başıyla onayladı ve sonra formasyona döndü. “Şu andan itibaren biz Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya’nın vatandaşları olarak burada bulunmaktayız. Bu an insan medeniyeti için ikinci bir başlangıç noktası olabilir. Yapmamız gereken çok şey var, bu yüzden şimdi hepinizin görev yerine dönmesini istiyorum.” İki hologram formasyonu kayboldu ve Doğal Seleksiyon formasyonu dağılmaya başladı.

“Efendim, biz dört gemi, buluşmalı mıyız?” diye sordu Derin Uzay’ın kaptanı. Diğer kaptanlar kaybolmamıştı.

Zhang Beihai kesin olarak başını salladı, “Bu hiç gerekli değil. Siz şu an Doğal Seleksiyon’dan yaklaşık olarak iki yüz kilometre uzaktasınız, bir buluşma nükleer yakıt tüketimi gerektirecektir. Enerji bizim hayatta kalma temelimizdir ve biz de mümkün olduğunca çok tasarruf etmeliyiz. Uzay’ın bu bölümündeki tek insanlarız, bu yüzden bir araya gelme arzunuzu anlıyorum. ancak iki yüz bin kilometre oldukça kısa bir mesafedir. Şu andan itibaren biz uzun vadede düşünmek zorundayız.”

“Evet, biz uzun vadede düşünmek zorundayız,” diye usulca tekrarladı Dongfang Yanxu. Önlerindeki uzun yılları ölçüyormuş gibi gözleri ufuktaydı.

Zhang Beihai devam etti. “Temel konuları ayarlamak için yurttaşlar topluluğunu derhal bir araya getirmemiz gerekir. Daha sonra insanların çoğunu en kısa sürede hibernasyona sokmak gerekiyor. Böylece ekolojik sistem en azda çalıştırılabilir... Ne olursa olsun Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya’sının tarihi başladı.”

Zhang Beihai’ın babasının gözleri bir kez daha her şeye nüfuz eden kozmosun kenarından çıkan ışınlar gibi ortaya çıktı. Zhang Beihai bu bakışları hissetti ve kalbinin derinliklerinde şunu düşündü: Hayır, baba Asıl şimdi dinlenemeyiz. Bitmedi. Tekrar başladı.


•••

Dünya zamanına göre ertesi gün, Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya birinci yurttaşlar topluluğunu topladı. Beş holografik alt mekanlarının birleşiminden oluşan bir mekan düzenlendi. Vatandaşlardan yaklaşık 3,000 civarında bir katılım gerçekleşti. geriye kalanlar ağ tabanlı çalıştıklarından görev yerlerini terk edemezlerdi.

Öncelikle meclis ilk acil konuyu gündeme getirdi: Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya’nın yolculuğunun varış noktası. Oybirliğiyle güncel rotanın değişmemesi kabul edildi. Bu hedef Zhang Beihai'ın Doğal Seleksiyon için ayarladığı rotaydı. Cygnus yönünde bir rotaydı ya da daha kesin bir ifadeyle, Güneş Sistemi’ne en yakın gezegen sistemlerinden biri Yıldız NH558J2. Jüpiter gibi her ikisi de gaz olan iki gezegen vardı ve insan yaşamı için uygun değillerdi ama ilave nükleer yakıt sağlanabilirdi. Bu hedef kasıtlı olarak seçilmişti. 1,5 ışık yılı ötede farklı bir yönde bir gezegenle başka bir yıldız vardı. Eğer misafirperver bir gezegen olursa Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya yakıt ikmali şansını kaçıracaktı. NH558J2’ye ulaştıktan sonra yakıt ikmali yapıp bir sonraki hedefe doğru daha yüksek hızlarda uçabilirdi.

NH558J2 Güneş Sistemi’nden 18 ışık yılı uzaklıktaydı. Bugünkü hızda yolculukta çeşitli belirsizlikler dikkate alınıp hesaplandığında Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya iki bin yıl içinde oraya ulaşacaktı.

İki bin yıl, bu acımasız sayı, bugüne ve geleceğe net bir resim sundu. Hatta hibernasyon süresi de dikkate alındığında Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya’nın vatandaşları varış hedef noktalarını görecek kadar yaşamayacaklardı.

Hayatları ve hatta torunlarının hayatları, yirmi asırlık bu yolculuğun küçük bir kısmı olacaktı. Ve NH558J2 sadece bir ara istasyondu. Hiç kimse onların bir sonraki hedefinin ne olacağını bilmiyordu, Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya nihayet gerçek evine ulaşacaktı.

Aslında Zhang Beihai, düşüncelerinde son derece rasyoneldi. İnsan yaşamı için Dünya’nın uygunluğunun tesadüf olmadığını biliyordu. İnsan ilkesinin çok daha az bir etkisinden daha ziyade biyosfer ve doğal çevre arasındaki uzun dönemli etkileşimin bir sonucu olarak, büyük olasılıkla bazı ücra yıldızın etrafında başka bir gezegende tekrarlanamazdı. Onun NH558J2 tercihinde bir başka olasılık daha vardı: Belki misafirperver bir dünya asla bulunamayacaktı ve yeni insan uygarlığı savaş gemisi üzerinde sonsuza kadar yolculuk yapacaktı.

Ama bu düşüncesini belli etmedi. Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya’da doğan yeni nesiller, gerçekten Yıldızlararası Uzay Gemisi medeniyetini kabul edebilirdi. Mevcut nesil, Dünya benzeri bir gezegen üzerinde bir yuva kurma düşüncesiyle hayatlarını yaşamak zorunda kalacaktı.

Yurttaşlar topluluğu Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya’nın siyasal statülerini tespit etmişti. Beş geminin sonsuza dek insan dünyasının bir parçası olarak kalmasına karar verdi ama mevcut şartlar altında, Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya için Dünya ya da üç filoya siyasi olarak tabii olması imkânsızdı. Bu yüzden tamamen bağımsız bir ülke haline gelecekti.

Bu karar Güneş Sistemi’ne iletildiğinde, BM ve Güneş Filo Ortak Konferansı önce oldukça uzun bir süre sessiz kaldılar. Taraf olmadan, sadece sözsüz desteklerini ilettiler.

Ve böylece insan dünyası üç ulusa bölündü: Eski Uluslararası Dünya, Yeni Uluslararası Filo ve kozmosun derinliklerinde yolculuk yapan Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya.

Son grupta sadece beş bin kişi vardı. Ama insan uygarlığının tüm umudunu taşıyorlardı.


•••

Yurttaşlar topluluğunun ikinci toplantısında, Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya’nın liderlik yapısıyla ilgili konu tartışmaya açıldı.

Zhang Beihai toplantıda konuşmaya başladı. “Bu gündem maddesi için çok erken olduğunu düşünüyorum. Yönetim organlarına karar vermeden önce öncelikle Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya toplumunun şeklini belirlemeliyiz. “

“Öncelikle bir anayasa taslağına mı ihtiyacımız olduğunu söylemek istiyorsun?” dedi Dongfang Yanxu.

“En azından temel ilkelere.”

Toplantı bu doğrultuda devam etti. Çoğunluğun eğilimi Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya’nın son derece kırılgan bir ekosistem alanında sert çevre şartlarında seyahat ediyor olması sebebiyle disiplinli bir toplum koşulları altında hayatta kalmak için birleşik bir irade kurması gerektiği üzerineydi. Birisi mevcut askeri sistemin sürdürülmesini önerdi ve fikir çoğunluğun desteğini aldı.

“Demek istediğin totaliter toplum,” dedi Zhang Beihai.

“Efendim, bunun güzel bir ismi olması gerekir. Her şeyden önce biz askeriz,” dedi Mavi Uzay’ın kaptanı.

“Bunun işe yaracağını düşünmüyorum,” dedi Zhang Beihai, kararlı bir şekilde başını sallayarak. “Hayatta kalmak hayatı garanti etmek için yeterli değildir. Kalkınma hayatta kalmayı sağlamanın en iyi yoludur. Yolculuğumuz sırasında, filomuzun boyutunu genişletmek için kendi bilim ve teknolojimizi geliştirmemiz gerekir. Orta Çag ve Büyük Çatlak’ın tarihsel sonuçları totaliter bir sistemin insanlığın ilerlemesinde en büyük engel olduğunu ispatlamıştır. Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya, yeni canlı fikirler ve yenilikler gerektirir. Bu da sadece tam özgürlük ve bireysellik içeren, saygılı bir toplumun kurulması yoluyla gerçekleştirilebilir."

“Yeni Uluslararası Dünya gibi bir toplum kurmaktan mı bahsediyorsunuz? Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya’nın belirli içsel koşulları var,” dedi düşük rütbeli bir subay.

“Doğru," dedi Dongfang Yanxu, başını sallayarak. “Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya’da az insan olabilir. Ama herhangi bir sorun kolayca tüm vatandaşlar tarafından tartışmaya ve oylamaya sunulacak kadar düzenleme yapılabilir. Biz insanlık tarihindeki ilk gerçek demokratik toplumu kurabiliriz.”

“Bu da işe yaramaz,” dedi Zhang Beihai, yine başını sallayarak. “Bu vatandaşların daha önce de söylediği gibi Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya uzayın sert çevre koşullarında hareket ettiğinden, tüm dünyayı tehdit eden felaketler her an ortaya çıkabilir. Dünya’nın tarihi Üç Cisim Krizi sırasında ortaya konmuştur, bu tür felaketler karşısında dünyamızı korumak amacıyla fedakarlık yapmamız gerekiyor. Aklınızdaki insani toplum bilhassa kırılgandır.”

Toplantıya katılanların hepsi birbirine baktı ve hepsinin gözlerinde aynı soru vardı: Yani ne yapmalıyız?

Zhang Beihai güldü. “Ben sadece düşünüyorum. insanlık tarihi boyunca bu soruya hiç kimse cevabı verememiştir. Bu yüzden nasıl bir toplantıda bunu çözülebiliriz ki? Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya için en uygun sosyal modeli bulmadan önce uzun bir uygulama ve araştırma süreci gerekiyor. Toplantıdan sonra tartışmalar konuya açılmalıdır... Toplantı gündemini kesintiye uğrattığım için lütfen beni affedin. Asıl konuyla devam etmeliyiz.”

Dongfang Yanxu, Zhang Beihai’da böyle bir gülümsemeyi daha önce görmemişti. Nadiren gülümserdi ve bunu yaptığı zamanlarda, gülümsemesi kendinden emin ve bağışlayıcı olurdu. Ama bu seferki gülümsemesinde özür dileyen bir utangaçlık göstermişti ki Dongfang Yanxu daha önce bunu hiç görmemişti. Toplantıyı kesecek kadar büyük bir mesele olmamasına rağmen, o sağduyulu bir adamdı ve ilk kez ortaya koyduğu bir görüşü geri çekmişti. Dongfang Yanxu, bunun onun oyalaması olduğunu fark etti. Bir öncekinde yaptığının aksine bu toplantı sırasında notlar almamıştı. Gemide halen kalem ve kağıt kullanan tek kişiydi ve onun için bu simge haline gelmişti.

Onun düşüncelerini işgal eden neydi?

Toplantı yönetim organları konusuna döndü. Vatandaşlar doğru seçimler için koşulların henüz uygun olmadığı eğilimdeydi, bu yüzden komuta gemilerinin bugünkü zincirleri değiştirilmemeliydi. Kaptanlar kendi gemilerine öncülük yapacaklardı ve onların beşinin oluşturduğu büyük işlerin karar verileceği Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya Kurumu Komitesi kuruldu ve oybirliğiyle Zhang Beihai komite başkanı olarak seçildi. Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya’nın komutanı olarak hizmet verecekti. Tüm vatandaşın oy kullanması sonucu %100 oyla karar verildi.

Ama o bu görevi reddetti.

“Efendim, bu sizin sorumluluğunuzdadır,” dedi Derin Uzay’ın kaptanı.

“Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya üzerinde tüm gemilere komuta bir tek sizde olacak,” dedi Dangfang Yanxu.

“Ben sorumluluğumu yerine getirdiğimi hissediyorum. Yoruldum ve artık emeklilik yaşıma geldim,” dedi Zhang Beihai, usulca.

Toplantı ertelendiği zaman, Zhang Beihai, Dongfang Yanxu'yla konuşmak için geride kaldı. Herkes gitikten sonra, “Dongfang, yeniden Doğal Seleksiyon’un vekil kaptanı olmak istiyorum.”

“Vekil kaptan mı?” diyen Dongfang Yanxu, şaşkınlık içinde ona baktı.

“Evet, bana gemi üzerindeki operasyonel yetkileri geri verin.”

“Efendim, ben size Doğal Seleksiyon’un kaptan sandalyesini teslim edebilirim. Ciddiyim. Ve yetki komitesi ve vatandaşlar buna kesinlikle karşı olmaz.”

Zhang Beihai gülümseyerek başını salladı. “Hayır, sen kaptan olacaksın ve komuta tam gücüyle kaptanda olacak. Lütfen bana güven. İşine engel olmayacağım.”

“O halde neden vekil kaptan ayrıcalıklarını istiyorsunuz? Bulunduğunuz konumda onlara ihtiyacınız var mı?”

“Ben sadece bu gemiyi seviyorum. O bizim iki yüz yıllık rüyamız. Bugün burada bu gemide olmak için neler yaptığımı biliyor musun?”

Zhang Beihai, Dongfang Yanxu’ya baktığında, Zhang Beihai’ın gözlerindeki taşlaşmış sertliğin gitmiş, yerini yorgun bir boşluk ve derin bir üzüntünün ortaya çıkmış olduğunu gördü. Bu onu farklı bir kişi gibi gösteriyordu. Artık derin düşünceli ve kararlı davranışları olan gaddarlık ve sakinliği yoktu. Dongfang Yanxu ona baktığında hiç hissetmediği endişe ve şefkati hissetmişti.

“Efendim. Bunu lütfen kafanıza takmayın. Tarihçilerin 21. yüzyıldaki eylemleriniz için adil bir değerlendirmesi var: Radyasyon araştırma seçimi, insanlığın uzay teknolojisi için doğru yönde atılan önemli bir adımdı. Belki o zamanlar... bu sadece bir seçimdi. Kaçış için Doğal Seleksiyon’u seçmek gibi. Ayrıca modern yasaya göre zaman aşımı uzun zaman önce bitti.”

“Ama ben bunu öylece kabul edip kurtulamam. Sen anlayamazsın... Ben bu gemi için senden daha fazla duyguya sahibim. Bunun benim bir parçam olduğunu hissediyorum. Terk edemem. Ayrıca gelecekte yapacaklarım var. Tüm bunların hepsi aklımda.”

Sonra döndü ve yorgun silueti süzülerek uzaklaştı. Büyük beyaz küre boşluğu içinde küçük bir siyah noktaya dönüştü. Dongfang Yanxu, onu beyazlığın içinde kaybolana kadar izledi ve yalnızlık... Dongfang Yanxu daha önce hiç böyle hissetmemişti, her tarafı yalnızlıkla sarılmıştı.


•••

Gelecekteki yurttaşlar topluluğu toplantılarında, Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya halkı kendilerine yeni bir dünya yaratma tutkusuna dalmıştı. Dünyanın anayasa ve sosyal yapısı üzerine tartışmalar düzenlendi, çeşitli kanunlar hazırlandı ve ilk seçimler planlandı. .. Farklı gemiler arasında ve subay ve farklı rütbeli asker arasında kapsamlı bir görüş farklılığı vardı. İnsanlar onların umutlarını kabul etti ve bir çekirdeği oluşturan Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya’ya baktı. Bu medeniyet bir kar topuydu, yıldız sistemine ulaşmasıyla büyüyordu. Giderek artan insanlar, insan uygarlığı için ikinci bir Cennet Bahçesi aramaya başladı.

Ama bu merak uzun sürmedi. Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya, gerçekten bir Cennet Bahçesi’ydi.

Doğal Seleksiyon’un baş psikoloğu olan Yarbay Lan Xin, ikinci Sivil Hizmet Bölümü'nün başındaydı. Psikoloji eğitimi almıştı. Uzun uzay yolculukları sırasında ve savaş gemilerinde psikolojik sağlıktan sorumluydu. Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya’nın geri dönüşü olmayan yolculuğu başladığında, Lan Xi ve emri altında çalışanlar alarma geçti. Tıpkı güçlü bir düşmana karşı saldırıya geçmek gibi... Mümkün olabilecek psikolojik krizlerin geniş bir yelpazesi için önceden vesile olan sebeplerden provalı olarak planlar hazırlamıştı.

En büyük düşmanlarının N Problemi’nden başkası olmadığını kabul ettiler: Nostalji. Buna karşın, insanoğlu ilk kez sonsuz bir yolculuğa girişmişti, bu yüzden N Problemi’nin kitlesel psikolojik felakete neden olma potansiyeli vardı. Lan Xi, Dünya ve üç filoyla iletişim kurmak için özel kanalların oluşturulması da dahil olmak üzere gerekli tüm tedbirleri alması için İkinci Sivil Hizmet Bölümü’ne duyuruda bulundu. Bu onların Dünya üzerinde ve filoda aile ve arkadaşlarıyla devamlı temas halinde olmalarını sağladı ve onlara iki uluslararasından haberler ve programları izlemelerine izin verildi. Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya, güneşten 70 AU uzakta olmasına rağmen, sinyaller dokuz saat gecikmeli geliyordu ki bu Dünya ve filolarıyla iletişim kalitesinin mükemmel olduğu anlamına geliyordu. Buna ek olarak aktif psikolojik danışmanlık ve uyum seansları yapıldı, N Problemi aniden ortaya çıktığı zaman, ikinci Sivil Hizmet Bölümü psikoloji subayları da büyük çaplı kitlesel psikolojik felakete yanıt vermek amaçlı hazırlandı: Kontrol edilemeyen kalabalığın hibernasyonda karantinaya alınması.

Sonradan ispatlanan olaylar bu endişelerin gereksiz olduğunu göstermiştir. N Problemi, Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya’da yaygınken, kontrol edilemeyen seviyelere hatta önceki seviyelerine bile ulaşamadı. Lan Xi’nin bu durumda kafası karışmıştı ama çok geçmeden nedenini buldu: insanlığın ana filosunun yıkılmasının ardından, Dünya tüm umudunu kaybetmişti. Hatta en iyimser tahminle kıyametin iki yüz yıl uzakta olmasına rağmen, Dünya’dan gelen haberler, dünyanın bu büyük yenilginin ağır darbesiyle bir kaosa sürüklendiği ve ölüm korkusuyla dolu olduğu yönündeydi. Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya için Güneş Sistemi’nde ya da Dünya’da besin bulamamak aynı şeydi. Böyle bir ev için de özlem sınırlıydı.

Ancak, N Problemi’nden daha uğursuz bir düşman ortaya çıkmıştı. Lan Xi ve İkinci Sivil Hizmet Bölümü bunu fark ettiği zaman, konumları zaten aşmıştı.

Lan Xi deneyimlerinden yola çıkarak biliyordu ki uzun uzay yolculuklarında N Problemi asker ve düşük rütbeli subaylarda aniden ortaya çıkma eğilimindeydi çünkü onların görev ve sorumlulukları yüksek rütbeli subaylarla karşılaştırıldığında daha az dikkatli emirler içeriyordu. Ve onların akli denge durumu nispeten daha zayıftı. Yani İkinci Sivil Hizmet Bölümü tüm dikkatini düşük seviyelerden başlamaya vermişti, ancak üst seviyelerde de kendisini hissettiriyordu.

Bu zaman zarfında Lan Xi tuhaf bir şey fark etti. Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya’nın yönetim organları için ilk seçim gerçekleşmek üzereydi, tüm nüfusa açık olacak bu seçim, üst düzey komutanlarının çoğu hükümet yetkilileri olmak için ordu subayı olmaktan geçecekti. Kimilerinin pozisyonları değişecekti ve pek çoğu alt rütbeli rakipleriyle yer değiştirecekti. Doğal Seleksiyon üst düzey komutasında kimsenin seçimle ilgili endişelenmemesine şaşırmıştı; bu hayatlarının geri kalanını belirleyecekti. Üst düzey komutanın hiç ilgilenmediğini hatta bir kampanya bile yapmadığını gördü. O seçimden bahsettiği zaman bile kimsenin ilgilenmediğini fark etti. Zhang Beihai’ın İkinci yurttaşlar topluluğu toplantısı sırasındaki dalgınlığını hatırladı.

Sonra yarbay rütbesi üzerindeki subaylar arasındaki psikolojik dengesizlik belirtilerini görmeye başladı. Çoğu giderek içe dönük olmaya başlamıştı, düşünceleriyle uzun süre yalnız kalmak istiyor ve sosyal etkileşimlerinde keskin bir azalma görülüyordu. Bazen tamamen sessiz olmayı tercih ediyorlar ve toplantılarda daha az konuşuyorlardı. Lan Xi onların gözlerindeki parıltının söndüğünü ve yerini kasvetli bir ifadeye bıraktığını fark etti. Korku dolu gözleriyle kimseye bakamıyorlardı; başkaları bunu fark edebilirdi. Zaman zaman birinin bakışlarına yakalandıklarında, sanki şok olmuş gibi hemen oradan kaçıyorlardı... Yüksek rütbede semptomlar daha ciddiydi. Ve de onları belirtileri daha düşük rütbelilerden ayrılıyordu.

Psikolojik danışmayı devam ettirmenin hiçbir yolu yoktu. Herkes inatla psikoloji subaylarıyla konuşmayı reddediyordu. Böylece İkinci Sivil Hizmet Bölümü danışmanlığı zorunlu kılmak için özel yetkisini kullanmak zorunda kaldı. Yine de onların çoğu bu konularda sessiz kalıyordu.

Lan Xi baş komutan ile konuşulması gerektiğine karar verdi ve Dongfang Yanxu'ya gitti. Zhang Beihai, Doğal Seleksiyon ve Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya üzerinde üstün prestij ve statü almasına rağmen, her şeyi reddetmiş, yarıştan çekilmiş ve sıradan bir insan olmak için ısrar etmişti. Sadece vekil kaptan olma yetkilerini tutmuştu: kaptanın emirlerini geminin kontrol sistemine ileten kişi. Zamanının geri kalanını tüm rütbelerdeki subaylar ve askerlerden geminin tüm özelliklerini öğrenip ve uzay gemisine olan sevgisini göstererek Doğal Seleksiyon'da amaçsızca dolaşarak geçiriyordu. Bunun dışında geminin kitlesel psikolojik bozukluğundan etkilenmemiş, sakin ve kayıtsız kalmıştı. Hiç şüphesiz uzak kalmaya çalışıyordu ama Lan Xi, onun bağışıklığının önemli nedenini biliyordu: Eskiler, modernler gibi hassas değildi ve mevcut koşullarda uyum sağlama üzerine mükemmel bir kendini koruma fonksiyonları vardı.

“Kaptan, neler olup bittiği hakkında bize bir ipucu vermelisiniz,” dedi Lan Xi.

“Yarbay bu ipucunu sizin vermeniz gerekir.”

“Şimdiki durumunuz hakkında bir şey bilmediğinizi mi söylemeye çalışıyorsunuz?”

Dongfang Yanxu’nun gözlerinde donuk bir üzüntü vardı. “Ben sadece uzaya giden ilk insanlar olduğumuzu biliyorum.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Bu gerçekten de insanlığın uzaya gittiği ilk andır.”

“Ah. Ne demek istediğinizi anladım. Önceden insanlar uzaya seyahat etse bile uçurtmaya bağlı bir ip gibi Dünya’yla bağlantılı manevi bir çizgileri vardı. Ama şimdi bu ip koptu.”

“Doğru. İp koptu. İpi tutan el gevşemedi, ip tamamen koptu. Dünya kıyamete doğru ilerliyor. Aslında o bizim aklımızda öldü. Bizim bu beş uzay aracımız herhangi bir dünyaya bağlı değil. Uzay uçurumu dışında çevremizde hiçbir şey yok.”

“Aslında insanlık daha önce böyle bir psikolojik ortamla karşı karşıya kalmamıştı.”

Dongfang Yanxu, “Evet, bu ortamda insan ruhu temelden değişecektir. insanlar...” deyip aniden sözünü yanda kesti ve bulutlarla kaplı gökyüzünden yağmur durduktan sonraki gibi kasveti arkasında bırakarak gözlerindeki üzüntü kayboldu.

“Bu ortamdaki insanlar yeni insanlar mı olacak demek istiyorsunuz?”

“Yeni insanlar mı? Hayır, yarbay. insanlar... insan olmayanlar olacak,” dedi ve bu son sözler Lan Xi’yi ürpertti. Dongfang Yanxy’ya baktı. Dongfang Yanxu’nun gözlerindeki boşlukta Dongfang Yanxu'nun ruhuna tüm pencerelerinin sıkıca kapatıldığını gördü.

“Demek istediğim biz eski insanlar olmayacağız... Yarbay, söyleyebileceğim tek şey, sadece elinden gelenin en iyisini yap. Ve ...” Sanki Dongfang Yanxu uykusunda konuşuyor gibiydi, bu sözler şöyle devam edecek gibi görünüyordu. “Yakında sıra sana da gelecek.”

Durum kötüleşmeye devam etti. Lan Xi’nin Dongfang Yanxu’yla konuşmasından bir gün sonra, Doğal Seleksiyon üzerinde kötü bir yaralanma oldu. Geminin seyir sistemiyle yarbay onunla başka bir subay üzerine ateş açtı. Mağdu’un hatırladığına göre, subay aniden gecenin bir yarısında uyanmış, mağdurun da uyanık olduğunu fark etmiş, onu uykusunda yaptığı konuşmaları dinlemekle suçlamıştı. Ve mücadele içinde onun duyguları mağdurdan daha baskın çıkmıştı ve silahıyla ateş etmişti.

Lan Xi gözaltına alınmış yarbayı görmeye gitti. “Uykunda söylediklerinin işitilmesinden korktukların nelerdi?” diye sordu.

“Onun duymuş olduğunu mu söylemek istiyorsun?” diye sordu saldırgan, dehşet içinde.

Lan Xi başını salladı. “Senin hiçbir şey söylemediğini söyledi.”

“Eğer söylediysem ne olurdu? Sen gerçekleri uykunda söyleyemez misin? Ben öyle düşünmüyorum. Kesinlikle, uykumda söylediğim şeyler için cehenneme gideceğim.”

Sonunda, Lan Xi, saldırganın uykusunda ne söylediğini düşündüğünü öğrenemedi. Bu yüzden, hipnoterapiye istekli olup olmadığım sordu. Beklenmedik bir şekilde saldırgan bu soru üzerine tekrar kontrolünü kaybetti. Lan Xi’ye saldırıp onu boğmaya kalktı. Sonunda polisler geldi ve onu kurtardı. Hapishaneden ayrılırken konuşmalara kulak misafiri olan bir askeri inzibat, “Yarbay, İkinci Sivil Hizmet Servisi’nin gemide en nefret edilen yer haline gelmesini istemiyorsanız, hipnoterapiden söz etmeyin. Çok uzun sürmeyecektir. ”

Lan Xi, Atılgan’ın psikoloğu olan Albay Scott’la temasa geçti. Scott ayrıca gemide papaz olarak da görev yapıyordu. Asya Filosu’nun bir çoğunda böyle bir pozisyon yoktu. Takip kuvvetteki Enterprise ve diğer üç gemi hâlâ iki yüz bin kilometre uzaktaydı.

“Neden orası bu kadar karanlık?” diye sordu Lan Xi, Atılgan'dan gelen videoya bakarak. Kabin duvarları kavisliydi ve Scott soluk sarı renkte ışık ayarlamıştı. Dışarıdaki görüntüyü görüntülemişti. Yüzü buğulu görünüyordu, hatta gölgede gizlenmiş gibiydi fakat Lan Xi, Scott’ın gözlerini hızlı kırpışlarından onun bakışlarını hissedebiliyordu.

“Cennet Bahçesi’ndeki karanlık büyüyor. Siyahlık her şeyi yutacak,” dedi Scott yorgun bir sesle.

Lan Xi onunla İstişare yaptı çünkü o Atılgan'ın papazı olarak, muhtemelen itiraf sırasında bazı ipuçları almıştı ve Scott bunun için tavsiyelerde bulunabilirdi. Ama farketti ki Scott’ın gözleri gölgelerde belli belirsizdi. Lan Xi, hiçbir şeyi ortaya çıkaramayacağını biliyordu. Sorusunu soracakken başka bir soruya dönerek onu şaşırttı: “Birinci Cennet Bahçesi’nde ne oldu? İkincide bu tekrarlanır mı?”

“Bilmiyorum, her halükarda, bir yılan görünecek. İkinci Cennet Bahçesi’nin yılanları şimdiden insanların ruhuna tırmanıyor.”

“Yani sen bilgelik meyvesini mi yedin?”

Scott yavaşça başını salladı ama yine de başına kaldırmadı. Sanki yalan söylüyordu da gözlerini saklamaya çalışıyordu. “Öyle de diyebilirsin.”

“Cennet Bahçesi’nden kim kovulacak?” diye sordu Lan Xi, titrek sesle. Elleri soğuk soğuk terliyordu.

“Birçok kişi. Ama farklı olarak ilk kez, bazı insanlar arkada kalabilir. ”

“Kim? Kim arkada kalacak?”

Scott uzun bir nefes verdi, “Yarbay Lan, ben yeterince konuştum. Neden siz de kendiniz için bilgelik meyvesini aramıyorsunuz? Herkesin sonuçta bu adımı atması lazım. Öyle değil mi?”

“Nerede aramam gerekir?”

“İşinizi belirleyin ve düşünün. Çok fazla hissedin, bulacaksınız.”

Scott’la konuştuktan sonra, Albay’ın tavsiye ettiği gibi, Lan Xi bu kaotik duygular arasında yoğun işlerini durdurdu ve düşünmeye başladı. Hayal ettiğinden daha hızlı bir şekilde Cennet Bahçesi’nin soğukluğunda, kaygan yılanlar bilinçaltında sürünmeye başladı. Bilgeliğin meyvesini buldu ve yedi. Ruhundaki güneş ışınları sonsuza kadar kayboldu ve her şey karanlığa gömüldü.

Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya’da, görünmez gergin bir sicim kopma noktasına geldi.

İki gün sonra Nihai Kanun’un kaptanı intihar etti. Geminin kıç kısmı, güneşin geri kalanından daha parlak bir sarılıkta olmayan Güneş Sistemi’yle karşı karşıyaydı. Samanyolu’nun çevresel sarmal kolu seyrek yıldızlar yönünde uzanıyordu. Gözlerinde ve aklında güven yoktu, kibir vardı.

“Karanlık, lanet olasıca karanlık,” diye kendi kendine söylendi ve kendini vurdu kaptan.


•••

Dongfang Yanxu, Nihai Kanun'un kaptanının intihar ettiğini öğrendiğinde, öz sezileri doğrultusunda iki yardımcı kaptanı da alıp büyük küresel savaşçı hangarında acil bir toplantı düzenledi.

Hangara giden koridorda, birinin arkasından ona seslendiğini duydu. Zhang Beihai’ydı bu. Dongfang Yanxu’nun zihni karmakarışıktı. Zhang Beihai’ın hakkındaki son birkaç günü unutmuştu bile. Zhang Beihai, onu şöyle bir baştan ayağa süzdü ve bir babanın endişe dolu gözleriyle ona baktı. Bu zor günlerde Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya’da bir gölge olmadan bir çift göz bulmak çok zordu.

“Dongfang, son zamanlarda iyi olduğunu düşünmüyorum. Nedenini bilmiyorum. Benden bir şeyler gizliyormuşsun gibi görünüyor. Neler oluyor?”

Dangfang Yanxu, onun sorusuna cevap vermedi ama bunun yerine, “Efendim, son zamanlarda nasılsınız?” dedi.

“İyi, çok iyi. Her yere gidiyorum ve çalışıyorum. Doğal Seleksiyon’un silah sistemine kendimi alıştırıyorum. Tabi, sadece yüzeysel ama büyüleyici. Columbus’un bir hava aracını ziyaret ettiğini düşünün; ben de öyleyim.”

Dongfang Yanxu, onu şimdi bu kadar sakin ve rahat görünce biraz kıskandı. Evet, o büyük çabalar göstermişti ve şimdi huzurun tadına varmak hakkıydı. Cahil bir hibernatör olmaya geri dönen bu büyük adam bir tarih yazıyordu. Artık tek ihtiyacı olan şey korumaydı. Dongfang Yanxu bunu göz önüne aldığında, “Efendim, az önce sorulan soruları başka kimseye sormayın. Herhangi birini bile sormayın,” dedi.

“Neden? Neden sormamalıyım?”

“Bunu sormak çok tehlikeli ve ayrıca gerçekten bilmenize gerek yok. İnanın bana.”

Zhang Beihai başını salladı. “Peki, sormayacağım. Bana sıradan bir insan gibi davrandığın için teşekkür ederim. Ben hep bunu ümit ettim."

Dongfang Yanxu hızlıca vedalaştı ve kendi yoluna giderken arkasında Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya’nın kurucusunun sesini duydu. “Dongfang Yanxu, her ne olursa olsun, her şey yoluna girecek.”

Dongfang Yanxu, küresel salonun merkezinde iki yardımcı kaptanı gördü. Onlarla görüşmek için burayı seçmişti çünkü bu salonun büyüklüğünde kendilerini çölde gibi hissediyorlardı. Üçü saf beyaz bir dünyanın merkezinde süzülüyordu, sanki bütün evren onların dışında bomboştu. Bu onların sohbetine bir güven duygusu veriyordu.

Her biri farklı yönlere baktı.

“Bazı şeyleri açıklığa kavuşturmalıyız," dedi Dongfang Yanxu.

“Evet, gecikilen her saniye bizim için tehlikelidir," dedi Kaptan Yardımcısı Levine. Sonra Levine ve Akira İnoue, yüzlerini Dongfang Yanxu'ya çevirdi. Bunun anlamı çok netti: Kaptan sensin, ilk önce sen konuş.

Ama cesareti yoktu.

Ne olursa olsun, şu an insan uygarlığının ikinci şafak vaktiydi. Yeni Homeros Destanı’nın ya da İncil’in temeli olabilirdi bu. Yehuda, İsa’yı öpen ilk kişi olduğundan, onu öpmek isteyen ikinci kişiden temelde farklıydı. Şimdi bu da aynı şeydi. Bu ilk konuşma ikinci medeniyet tarihinde bir kilometre taşıydı. İlk konuşacak kişi belki İsa, belki Yehuda olacaktı. Ama ne olursa olsun Dongfang Yanxu’nun cesareti yoktu.

Ama o kendi görevini üstlenmek zorundaydı ve bu yüzden akıllı bir seçim yaptı. İkinci kaptanın bakışlarını engellemedi. Dil gerekli değildi. Tüm iletişim gözle de gerçekleştirilebilirdi. Birbirlerine bakarken, onların iç içe geçmiş bakışları bilgi kanallarıyla bağlanıyor gibiydi. Birbirine bağlı üç ruhta tüm iletişim hızla yapılıyordu.

Yakıt.

Yakıt.

Yakıt.

Rota henüz belli değil ancak en azından iki tane yıldızlararası toz bulutu keşfedildi.

Direnç.

Tabii ki, bunlar geçtikten sonra, uzay gemilerinin hızı tozdan direnç nedeniyle ışık hızının %0,03 oranında düşecektir

Biz hâlâ NH558J2 konumundan on ışık yılından fazla uzaklıktayız. Oraya varmamız için altmış bin yıl gerekir

Asla varamayacağız.

Gemiler varabilir ama gemide yaşam olmaz. Hatta hibernasyon süresinin bile bu kadar uzun olması mümkün değil.

Ancak...

Toz bulutları olduğu sürece hız korunur veya biz sonradan hızlanırız.

Yakıt yetersiz.

Gemideki tek enerji kaynağıfüzyonyakıtıdır ve diğer alanlarda da kullanılması gerekir: çevre sistemleri, muhtemel rota düzenlemeleri...

Yavaşlamada hedef sistem ulaşıldığında, NH558J2, güneşten çok daha küçüktür. Yavaşlama için yerçekimi üzerindeki

yörüngeye guvenemeyiz. Çok büyük miktarlarda yakıt tüketmemiz gerekir, yoksa hedef yıldız sistemini ıskalarız.

Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya’nın yakıtının tamamı temelde sadece iki uzay aracı için yeterli.

Ama eğer dikkatli davranılmazsa sadece birine yeter.

Yakıt.

Yakıt.

Yakıt.

“Yedek parça sorunu da var,” dedi Dongfang Yanxu.

Yedek parça.

Yedek parça.

Yedek parça.

Kritik sistemler için önemli yedek parçalar: Füzyon motorları, bilgi ve kontrol sistemleri, çevresel sistemler.

Yakıt gibi acil olmayabilir ama uzun süreli hayatta kalmanın temelidir

NH558J2, yerleşim yeri olabilecek veya sanayi kurulabilecek veya hatta gerekli olan kaynakları barındıran konuksever bir gezegene sahip değil. Sanayi parçaları üretmek üzere kurulmuş bir sonraki sisteme geçmeden önce sadece yakıt ikmali yapılabilecek bir yer.

Doğal Seleksiyon, anahtar parçalar için fazladan iki düzeye sahip.

Çok az.

Çok az.

Füzyon motorlarının yanı sıra, Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya üzerinde önemli parçaların çoğu birlikte çalışabilir.

Motor parçaları değiştirme sonrasında kullanılabilir.

“Tüm personel bir ya da iki gemi üzerinde toplanabilir mi?” diye sordu Dongfan Yanxu, yüksek sesle ama onların göz teması için yönünü çizmesi gerekiyordu.

İmkânsız.

İmkânsız.

imkânsız. Çok fazla kişi var. Çevre ve hibemasyon sistemleriyle hepsini karşılamak mümkün değil. Mevcut kapasite biraz bile arttığında felaket olacaktır.

“Yani bu kadar açık mı?” dedi Dongfang Yanxu, sesi uykudan kalkan birinin homurdanması gibi beyaz boş alanda yankılandı.

Açık.

Açık.

Bazı insanlar ölmeli ya da ölecek.

Sonrasında gözleri sessiz kaldı. Sanki evrenin derinlerinden gök sarsılıyormuş gibi ruhları dehşet içinde depremi yaşıyordu, her üçü de dönüp gitmek için çok yoğun bir arzu hissetti. Dongfang Yanxu kendi bakışlarını kararlı hale getiren ilk kişi oldu.

“Dur artık,” dedi

Dur artık.

Pes etmeyin.

Pes etmeyin mi?

Pes etmeyin! Çünkü kimse pes etmedi. Eğer pes edersek, Cennet Bahçesi’nden kovulmuş olacağız.

Neden biz?

Tabii ki onlarda olmamalıdır

Ama birilerinin kovulması gerekir. Cennet Bahçesi sınırlı bir kapasiteye sahiptir.

Biz bahçeden aynimak istemiyoruz.

Bu yüzden pes edemeyiz.

Ayrılan üç çift göz yeniden bir araya geldi.

Infrasonik H-bombası.

Infrasonik H-bombası.

Infrasonik H-bombası.

Her gemi onlarla donatılmıştır.

Gizli birfırlatmaya karşı savunmak zordur.

Zihinlerinde çöküşün eşiğine gelmişler gibi bakışlarını bir anlığına ayırdılar. Dinlenmeye ihtiyaçları vardı. Üç çift göz tekrar bir araya geldiğinde, rüzgarda titreyen mum gibi kararsız ve belirsizdi.

Çok kötü.

Çok kötü.

Çok kötü.

Şeytana dönüşeceğiz.

Şeytana dönüşeceğiz.

Şeytana dönüşeceğiz.

“Ama... onlar ne düşünüyor?” diye sordu Dongfang Yan-xu, usulca. İki yardımcı kaptana yumuşak ses beyaz boşlukta kesintisiz bir sivri sinek vızıltısı gibi geldi.

Evet, biz şeytana dönüşmek istemiyoruz. Ama onların ne düşünüyor kim bilir

O zaman biz şeytanız ya da başka türlü onların düşüncelerini nasıl kışkırtılmamış şeytan olabiliriz?

Çok iyi, biz onların düşünceleri şeytan gibi olmayacağız.

“Bu sorunu çözmez,” dedi Dongfang Yanxu. Başını hafifçe salladı.

Evet. Onlar şeytan değilse de sorun devam etmektedir Çünkü onlar bizim ne düşündüğümüzü bilmiyor

Farz edelim ki onlar bizim şeytan olmadığımızı biliyor

Sorun halen devam etmektedir

Bizim onlar hakkında ne düşündüğümüzü bilmiyorlar.

Bizim hakkımızda ne düşündüklerini düşündüğümüzü bilmiyorlar

Bu şüphe sonsuz bir zincirdir: Onlar bizim ne düşündüğümüzü bilmiyorlar, onların ne düşündüğünü de bilmiyoruz, biz ne düşünüyoruz, onlar ne düşünüyor, biz ne...

Bu şüphe zinciri nasıl kırılabilir?

İletişim?

Dünya üzerinde, belki. Ama uzayda olmaz. Bazı insanlar ölmeli ya da herkes ölecek. Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya’nın hayatta kalması için uzayda uğraşması gerek. Aşılmaz bir duvar. Bunun karşısında iletişimin hiçbir anlamı yok.

Geriye sadece bir seçecek kalıyor. Ama sorun bu seçeneği kimin seçeceği.

Karanlık. Lanet olası karanlık.

“Artık daha fazla bekleyemeyiz, ” dedi Dongfang Yanxu, kararlı bir ses tonuyla.

Daha fazla bekleyemeyiz. Uzayın bu karanlık bölgesinde, düellocular nefesini tutuyor. Sicim kopmak üzere.

Tehlike her saniye katlanarak büyüyor.

Kim çekerse çeksin hepsi aynı, neden bunu kendimiz çekmiyoruz?

Sonra Akira Inoue aniden sessizliği bozdu. “Başka bir seçenek daha var!”

Kendimizi feda ederiz.

Neden?

Neden biz?

Biz üçümüzyapabiliriz ama biz Doğal Seleksiyon'daki iki bin kişinin adına bu seçimi yapma yetkimiz var mı?

Üçü keskin bir bıçak üzerinde dunıyorlardı. Kesikleri acı veriyordu, bıçağın her iki tarafından da dipsiz uçurum vardı. Bu yeni uzay insanlarının doğumu için doğum sancıları yaşanıyordu.

“Şöyle nasıl olur?” diye sordu Levine. “Hedeflere kilitlenip üzerine biraz daha düşünelim.”

Dongfang Yanxu başını salladı. Levine havada silah sistemi için kontrol arayüzü çağırdı ve infrasonik H-bombası ve taşıyıcı füzeler için pencereyi açtı. Merkezde Doğal Seleksiyon'la küresel koordine sistemi üzerinde iki yüz bin kilometre uzaklıkta Mavi Uzay, Atılgan, Derin Uzay ve Nihai Kanun dört ışık noktası olarak göründü.

Ama bu dört ışık noktaları kırmızı ışık halkalarıyla çevriliydi. Bu dört ölüm bağı gösteriyordu ki, o silah sistemleri de hedeflerine kilitlemişti.

Üçü birbirine hayretle baktı ve bunu kendilerinin yapmadığını söylercesine başlarını salladılar.

Onların dışında, silahların kontrolü ve hedef tarama subayları tarafından silah sisteminde bir hedef kilit yerleştirme yetkisi verildi. Ama onların kilit yerleştirme yetkilerinin kaptan veya kaptan yardımcısı tarafından verilmesi gerekiyordu. Bir saldırıyı başlatmak ve bir hedef kilitlemek için sadece bir kişi doğrudan böyle yetkilere sahipti.

Biz aptalız. O, tarihi ikinci kez değiştiren birisi!

Tüm bunların en başından beri farkında olan biri!

Kim bilir ne zamandan beri farkında?

Belki Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya kurulduğunda, belki de daha öncesinde, belki de filoyu ne zaman yok edeceğini öğrendiği zaman. O hep endişeli görünüyordu, tıpkı dönemin ebeveyrılerinin çocukları için endişelenmesi gibi.

Dongfang Yanxu mümkün olduğunca hızlı bir şekilde küresel salona uçtu ve iki kaptan yardımcısı da onu takip etti. Kapıdan çıktılar ve Zhang Beihai’ın kabinine ulaşana kadar uzun koridoru geçtiler. Zhang Beihai’ın önünde daha önce de gördükleri ara yüz asılıydı. Heri atıldılar ama Doğal Seleksiyon’un kaçış dekoru yeniden devreye girmişti: Bölmeye çarptılar. Kapı yoktu, şeffaf oval şekilli bölme vardı.

“Ne yapıyorsun?” diye bağırdı Levine.

“Çocuklar," dedi Zhang Beihai, ilk kez onlara bu şekilde hitap etmişti. Her ne kadar arkası dönük olsa da, onlar Zhang Beihai’ın su gibi sakin olduğunu hayal edebiliyorlardı. “İzin verin, ben yapayım."

“Demek istediğin ‘Cehenneme ben gitmezsem, kim gidecek?’ öyle mi?” dedi Dongfang Yanxu, yüksek sesle.

“Asker olduğumdan itibaren, eğer gerekirse oraya gitmek için hazırlanmıştım,” dedi. Silahların fırlatma öncesi operasyonlarına devam ediyordu. Dışarıdan bakıldığında operasyonları hantalca kullandığım gördüler fakat attığı her adım doğruydu.

Dongfang Yanxu’nun gözleri yaşlarla doldu ve ağlamaya başladı. “Hadi birlikte gidelim. İçeri girmeme izin ver. Seninle cehenneme geleceğim!”

Zhang Beihai cevap vermedi ve manipülasyonlara devam etti. Manuel olarak kendini vurmak için güdümlü füzeleri ayarladı, böylece uçuş sırasında ana gemiyi patlatılabilirlerdi. Son adımı bitirdikten sonra döndü ve dedi ki, “Dong-fang, bir düşünsene, daha önceden bu seçimi yapmış olabilir miydik? Kesinlikle hayır. Ama şimdi bunu yapabiliriz çünkü uzay bizi yeni insanlara dönüştürdü.” Zhang Beihai her hedeften elli kilometre uzaklıkta patlamaya hazır füzenin savaş başlığını ayarladı. Bu hedeflerde oluşabilecek olası iç hasarı önlemek içindi ancak daha büyük mesafede hedef gemilerin de herhangi bir yaşamı için hâlâ ölümcül aralıkta olacaktı. “Yeni bir medeniyetin doğumu, yeni bir ahlakın oluşumudur.” Zhang Beihai, H-bombaları savaş başlıkları üzerindeki birinci emniyet kilidini kaldırdı. “Geleceğe dönüp yaptıklarımıza baktığımızda, tamamen normal görünebilir. Biz cehenneme gitmeyeceğiz, çocuklar.” İkinci güvenlik kilidini kaldırdı.

Aniden gemi boyunca sirenler çaldı, sanki uzayın karanlığında on bin hayalet ağlıyor gibiydi. Ekran ara yüzleri kar taneleri gibi havada açıldı, Doğal Seleksiyon savunma sistemlerinin aldığı, gelen füzeler hakkında oldukça detaylı bilgi veriyordu ama kimsenin okumak için zamanı yoktu.

Siren seslerinden infrasonik H-bomba patlamasına kadar sadece dört saniye geçti.

Doğal Seleksiyon’dan Dünya’ya görüntüler düştü; Zhang Beihai tüm bunları bir saniye içinde anlamış olabilirdi. O, iki yüzyıldan fazladır bu zorlu süreçte sert kalbinin büyüdüğünü hayal etmişti ama ruhunun en derin kısmında göz ardı ettiği bir şey vardı ve nihai kararını vermeden önce tereddüt etmişti. Zhang Beihai yüreğinin titremesini engellemeye çalıştı ve son anların yumuşaklığı, onu ve Doğal Seleksiyon’daki herkesi öldürdü. Yüzleşmeyle geçen karanlık bir ayın ardından, diğer gemiden sadece birkaç saniye yavaş davranmıştı.

Ortalama kırk kilometre mesafede merkezde Doğal Seleksiyon’la bir eşkenar üçgen oluşturan üç küçük güneş uzayın siyahlığını aydınlattı. Füzyon ateş topu yirmi saniye sürdü ve çıplak gözle görünmeyen infrasonik frekanslarıyla göz kamaştırıyordu.

Giden görüntüler üç saniye içinde olanları gösterdi. Zhang Beihai, Dongfang Yanxu’ya döndü ve gülümseyerek, “Bir önemi yok. Hepsi aynı,” dedi.

Esas kelimeler sadece bir tahmindi. Çünkü üç yönden gelen güçlü elektromanyetik darbe cümlenin bitmesine olanak tanımadı. Doğal Seleksiyon’un muazzam gövdesi ağustos böceği kanatları gibi titriyordu. Bu titreşimdeki enerji, infrasonik dalgalara dönüştü, resimde her şeyi saran bulanık bir kan gibiydi.

Saldırı diğer dört gemideki infrasonik H-bombalarıyla gizlenmiş füzelerini ateşleyen Nihai Kanun’dan gelmişti. Diğer üç komşu gemilerin ateşleri patlama noktalarına ulaşmadan önce, üç füze ateşlemesi iki yüz bin kilometre uzakta olan Doğal Seleksiyon’da başlamıştı. Nihai Kanun’un kaptanının intiharından sonra yardımcı kaptan görevi devralmışu ama saldırı başlatma kararının kimin verdiği bilinmiyordu. Ve asla bilinmeyecekti.

Nihai Kanun, sonunda Cennet Bahçesi’nde kalan şanslılardan biri değildi.

Diğer üç takipçi gemiden beklenmedik olaylara karşı en iyi hazırlıklı olan Mavi Uzay olmuştu. Saldırıya uğramadan önce, vakum içine giriş pozisyonu almış ve tüm personeli uzay kıyafetlerini giymişti. Infrasonik dalgalar vakumlu ortamda oluşamadığından, hiçbir personel yaralanmadı ve elektromanyetik dalga geminin gövdesinde sadece asgari bir hasar oluşturdu.

Nükleer ateş topları saldırısı başladıktan hemen sonra, Mavi Uzay lazerlerle kontratak yaparak mümkün olan en hızlı yanıtı verdi. Beş gama ışını Nihai Kanun'u yaktı ve gövdesinde beş büyük delik oluşturdu. İç kısmı hızla tutuştu ve küçük patlamalar sebebiyle gemi tüm savaş yeteneğini kaybetti. Mavi Uzay’ın sert saldırıları sürekli nükleer füzelerle devam etti ve raylı top ateş yağmuru altında Nihai Kanun, arkasında hiç kurtulan kimseyi bırakmadan şiddetle patladı.

Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya’nın Karanlık Savaş’ı devam ettiği sırada, Güneş Sistemi’nin diğer tarafında benzer bir trajedi yaşanıyordu. Tunç Çağı, Kuantum üzerinde ani bir saldırı başlattı, infrasonik H-bombaları kullanarak hedef geminin bütünlüğünü koruyarak hedef içindeki tüm yaşamı bitirdi. Her iki gemide Dünya'ya asgari miktarda bilgi gönderdiğinden kimse aralarında ne olduğunu tam olarak bilmiyordu. Her ikisi de mekiğin saldırısından kaçmak için yoğun bir ivmeye girmişti ancak sonra tıpkı Doğal Seleksiyon’un takipçileri gibi hiç yavaşlamamıştı, bu yüzden kalan yakıt Dünya’ya dönmesi için fazlasıyla yeterliydi.

Uzayın sonsuzluğu yeni insanlığı karanlık kucağında yetiştiriyordu.

Atılgan’ın patlamasından oluşan ve genişleyen metal bulut içinden çıkan Mavi Uzay, Derin Uzay ve Nihai Kanun’la bulutu ve her ikisinin füzyon yakıtlarını alırken hiçbir yaşam belirtisiyle karşılaşmadı. Kendi donanmalarından ayrıldıktan sonra, Mavi Uzay iki yüz bin kilometre uzaktaki

Doğal Seleksiyon'a doğru uçtu ve bu gemiye de aynı şeyi yaptı. Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya uzayda bir çalışma sahası gibiydi, üç ölü geminin büyük gövdelerinde lazer kaynak kıvılcımlarıyla noktalanmıştı. Zhang Beihai hâlâ hayatta olsaydı, bu manzara ona kesinlikle iki yüz yıl önce uçak gemisi olan Tang’ı hatırlatırdı.

Mavi Uzay, üç sahipsiz savaş gemisinin parçalarını aldı ve Stonehenge formasyonuyla uzayda bir mezar oluşturdu. Orada Karanlık Savaş’ın kurbanları için bir cenaze düzenlediler.

Uzay kıyafeti giymiş 1273 kişilik mürettebat mezarlığın merkezinde toplandı. Bunlar Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya’nın hayatta kalan vatandaşlarıydı. Uzay gemilerinin büyük parçaları onları dağ gibi çevirmişti, oyulmuş enkazlar dağ mağaraları gibiydi. Sanki gece yarısı bir dağ vadisindelermiş gibi, 4247 kurbanın cesetleri bu enkazın gölgesinde kalmıştı. Enkaz arasındaki boşluklarda parlayan tek ışık Samanyolu'nun buzlanmasıydı.

Cenaze töreni sırasında herkesin ruh hali sakindi ve yeni uzay insanları kendi bebekliklerini atlatmıştı.

Küçük bir dilek lambası yakıldı. Bunun yanında yüz tane elli wattlık ampuller vardı ve biri söndükçe lambaya otomatik olarak takılacaklardı. Küçük nükleer pille çalışan sunak lamba on binlerce yıl boyunca sürekli yanık kalabilirdi. Loş ışığı bu dağ vadisinde bir mum gibi oldu, enkaz uçurumunun üstünde küçük bir ışık halkası ve titanyum bölme parçası üzerinde kazınmış kurban isimleriyle parlıyordu. Mezartaşı yazısı yoktu.

Bir saat sonra, uzay mezarlığı Mavi Uzay'ın hızlanma ışığıyla son bir kez aydınlandı. Mezar ışık hızının yüzde biri hızla seyir alıyordu. Birkaç yüzyıl içinde, yıldızlararası toz bulutundan gelen sürtünme nedeniyle ışık hızının yüzde 0,03 yavaşlayacaktı. Hâlâ altmış bin yıl içinde NH558J2’ye ulaşacaktı. Ancak Mavi Uzay yola çıkacaktı ve bir sonraki yıldız sistemi içinde elli bin yıldan fazla zaman sürecekli.

Mavi Uzay bol miktarda füzyon yakıtı ve kritik parçaların sekiz mislini alarak uzayın derinliklerine gitti. Tüm bu malzemelerin gemiye sığması mümkün değildi, bu yüzden geminin görünümünü tamamen değiştiren muazzam çirkinlikte bir gövdeye dönüştüren birkaç harici depolama bölmesi gövdeye bağlanmıştı. Doğrusu uzun bir yolculuk olacağa benziyordu.

Bir önceki yıl, Güneş Sistemi'nin diğer ucunda Tunç Çağı, Kuantum'un kalıntılarında uzaklaşıp Boğa Takım Yıldızları yönünde hızlandı.

Mavi Uzay ve Tunç Çağı, ışık dünyasından gelmişti ama şimdi her ikisi de karanlık iki gemiye dönüşmüştü.

Evren bir kez daha parladı. Büyük patlamadan sonra kısa bir süreliğine, tüm maddeler ışık formunda var oldu ve evrenin yanıp küle dönmesinden sonra karanlık, ağır metalleri hızlandırarak yaşam ve gezegenler oluşturdu. Bu nedenle, karanlık, hayatın ve medeniyetin anasıydı.

Dünya’nın laneti ve kötü niyeti bir çıg gibi Mavi Uzay ve Tunç Çağı’na doğru gönderiliyordu. Ama her iki gemi de hiç yanıt vermedi. Onlar Güneş Sistemi’yle tüm temasını kesti, bu iki dünya içinde Dünya çoktan ölmüştü.

Her iki gemi de karanlıkla bir olmuştu, Güneş Sistemi’nden ayrılmışlardı ve daha da uzaklaşıyorlardı. insanların düşünce ve anılarını alıp ve Dünya’nın hayallerini kucaklayarak onlar sonsuz gecede sessizce kayboldular.


•••

“Biliyordum!”

Güneş Sistemi’nin kenarında meydana gelen Karanlık Savaş’ı öğrendiğinde Luo Ji’nin söylediği ilk söz bu olmuştu. Şaşkınlık içinde kalmış Shi Qiang’ı geride bırakarak odadan çıktı ve kuzey Çin çölündeki bölgeye kadar durmadan koştu.

Ben haklıydım! Ben haklıydım!” diye gökyüzüne bağır dı.

Gece çok geç saatti ve belki de sadece düşen yağmurlardan dolayı atmosferik görüş mükemmeldi. Yıldızlar yirmi birinci yüzyıldaki kadar net olmamasına rağmen görünüyordu ve parlaklıklarından bu yana öncekinden daha seyrektiler. Yine de hâlâ iki yüzyıl önce donmuş göl üzerindeki o soğuk gecedeki gibi bir duygu kabarmıştı: Luo Ji’nin sıradan kişiliği kayboldu ve o bir kez daha Duvarabakan oldu.

“Da Shi, benim elimde insanlığın zaferinin anahtarı var!” dedi Luo Ji, peşinden gelen Shi Qiang’a.

Shi Qiang güldü. “Ha?”

Shi Qiang’ın hafif alaycı kahkahası Luo Ji’nin heyecanını kesti. “Bana inanmayacağını biliyordum.”

“Peki şimdi ne yapacaksın?” diye sordu Shi Qiang. Luoji kuma oturdu ve onun bu ruh hali hızla düştü. “Ne yapmalıyım? Yapabileceğim bir şey yok gibi görünüyor.”

“En azından üste bildirmenin bir yolunu bulabilirsin.”

“Bu işe yarar mı bilmiyorum. Ama deneyeceğim. Sorumluluk bana ait olsa bile.”

“Ne kadar üste çıkılmalı?”

“En yukarı: BM Genel Sekreteri veya Güneş Filo Ortak Konferansı başkanına.”

“Korkarım bu o kadar kolay olmayacak. Biz artık sıradan insanlarız... Yine de denemen lazım. Sen... ah ilk önce kent hükümetine gidebilirsin, belediye başkanını bul.”

“Çok iyi, sonra şehre gideceğiz,” dedi Luo ji ayağa kalktı. “Seninle geleceğim.”

“Hayır, yalnız gideceğim.”

“Bu rütbede bile ben hâlâ bir memurum. Belediye başkanıyla görüşmem daha kolay olur.”

Luo Ji gökyüzüne baktı. “Damlacık Dünya’ya ne zaman ulaşıyor?”

Haberler on ya da on iki saat içinde ulaşacağını söyle di.”

“Bunu nasıl yapacağını biliyor musun? Birleştirilmiş filoyu yok etti. Dünya’ya da saldırdı. Beni öldürmek için geliyor. Böyle bir zamanda benimle olmanı istemiyorum.”

Shi Qiang yine aynı alaycı gülümsemesiyle, “Hala on saat var öyle, değil mi? O zamana kadar yanından uzaklaşırım,” dedi.

Luo Ji alaycı bir gülümsemeyle başını salladı. “Beni hiç ciddiye almıyorsun. Neden bana yardım etmek istiyorsun?”

“Onlar ister sana inansın ister inanmasın, onların bileceği iş. Her zaman güvenli şeyleri yaparım. İki yüzyıl önce, milyarlarca insanın arasından seçildiysen, bunun bir nedeni olmalı öyle değil mi? Seni oyalarsam, tarih tarafından mahkûm edilmeyecek miyim? Eğer üstler seni ciddiye almazsa, ben bir şey kaybetmiş olmam. Sadece bir şehir gezintisi olur. Ama bir şey var: Dünya'ya seni öldürmek için geldiğini söylüyorsun. Buna inanmıyorum. Cinayet olaylarına aşinayım ama bu fazla, Üç Cisim için bile.”

Sabahın erken saatlerinde eski şehirden yeraltı şehrine geçişe ulaştılar ve aşağıya doğru giden asansörlerin normal işlediğini gördüler. Birçok kişi çok sayıda büyük bagajlarla geliyordu. Onlar gibi aşağı giden sadece iki kişi asansörde vardı.

“Sizler hibernatör müsünüz? Onların hepsi yukarı gidiyor? Siz neden aşağıya gidiyorsunuz? Şehir kaos içinde.” dedi genç adam. Kıyafetlerinde siyah arka plan üzerinde ateş toplar sürekli parlıyordu. Biraz daha yakından bakınca birleştirilmiş filonun imha görüntüleri ortaya çıkıyordu.

“O halde sen ne diye aşağıya iniyorsun?” diye sordu Shi Qiang.

“Ben yüzeyde yaşayacak yer arıyorum, bir şeyler almak için aşağıya iniyorum,” dedi ve onlara işaret etti. “Siz yeryüzünde zenginsiniz. Bizlerin orada hiç evimiz yok. Yeryüzünde evlerin mülkiyet hakları çoğunlukla sizin elinizde. Bizim onları satın almamız gerekecek.”

“Eğer yeraltı şehri çöker ve tüm insanlar yüzeye doğru koşturursa, muhtemelen herhangi bir alım satım olmayacaktır,” dedi Shi Qiang.

Asansörün köşesine sıkışmış orta yaşlı bir adam onları dinliyordu ve aniden elleriyle yüzünü örttü ve bir mızmızlanma sesi çıkardı. “Hayır. Ah...” Sonra çömeldi ve ağlamaya başladı. Kıyafeti Kitab-ı Mukaddes’ten klasik bir sahne gösteriyordu: Cennet Bahçesi’nde bir ağacın altında çıplak duran Adem ve Havva’nın arasında büyüleyici bir yılan sürünüyordu. Bu, son Karanlık Savaş’ı için bir sembol olabilir.

“Onun gibi bir sürü insan var,” dedi genç adam, ağlayan adamı işaret ederek. “Akli dengesi yerinde değil,” dedi gözlerini açarak. “Aslında kıyamet günü harika bir zaman, hatta en güzel zaman. Bu sadece insanların sahip olduğu kaygıları ve güçlükleri terk etmeleri için bir şanslarının olduğu tarihteki bir zaman. Onun gibi olmak çok aptalca. Şu anda hayatın en sorumluluğunda yaşarken bundan zevk almalı, anı yaşamalıyız.”

Asansör aşağıya ulaştığında, Luo Ji ve Shi Qiang hemen koridora çıktı ve yanan bir şeyin güçlü kokusunu aldılar. Yeraltı şehri öncekinden daha parlaktı ama bu rahatsız edici bir beyaz ışıktı. Luo Ji büyük ağaçların çatlaklarından baktığında gökyüzünün mavi olmadığını ve tamamen boş olduğunu gördü. Yeraltı şehrinin gök kubbesinin gökyüzü projeksiyonu kaybolmuştu. Bu boşluk ona haberlerde gördüğü küresel uzay kabinini hatırlattı. Çimler, o kocaman ağaçlardan düşmüş dağınık enkazla çevrilmişti. Yakınlarda, çimlerin üzerinde alevler içinde yanan, etrafı insanlarla çevrili, kaza yapmış bir uçan araba enkazı vardı. Birileri kıyafetleriyle ateşe vururken, kıyafetler halen yanıp sönüyordu.

Kopmuş bir yeraltı borusu içinde oyun oynayan çocukların da olduğu bir grup insanı sırılsıklam etmişti. Zaman zaman hep bir ağızdan heyecanla çığlık atıyorlardı ve ağaçtan düşen enkazdan kaçıyorlardı. Sonra tekrar bir araya geliyorlardı. Luo Ji tekrar baktı ve ağaçların üzerinde yanan yerleri gördü. Uçan itfaiye siren sesleriyle geldi ve ateş arasında kalmış ağaç yapraklarını kopardı. .. Luo Ji sokaktaki insanların tıpkı asansördekiler gibi iki tip olduğunu gördü. Birisi depresif, insanlığın yenilgisinden mevcut zor yaşam koşullarında şimdiden ümitsizliğe düşmüş donuk gözlerler yürüyen veya ümitsizlik azabıyla çimlerde oturanlardı, diğeri ise çılgın bir heyecan içinde ve bu zevkten sarhoş olanlardı.

Şehirde trafik tam bir kaostu. Yarım saat sonra Luo Ji ve Shi Qiang bir taksiye binebildiler ve onları taşıyan sürücüsüz uçan arabayla ağaçların arasından geçerken, Luo Ji bu kentteki ilk korkunç gününü hatırladı ve inişli çıkışlı yolda sürüş gerginliğini hissetti. Neyse ki kısa sürede belediye binasına ulaştılar.

Shi Qiang birkaç kez iş için buraya geldiğinden onun için oldukça tanıdıktı. Birkaç hatırı sayılır adım atıldıktan sonra, sonunda belediye başkanıyla görüşmek için izin alındı ancak öğleden sonraya kadar beklemek zorundaydılar. Bunlar Luo Ji'nin beklediği komplikasyonlardı, bu olağanüstü bir zamandan beri onlar küçük insanlardı ve belediye başkanının görüşmeyi kabul etmesi sürpriz olmuştu. Öğle yemeğinde Shi Qiang, Luo Ji’ye belediye başkanının birkaç gün önce göreve başladığını söyledi. Onun Shi Qiang'ın üstü olduğunu ve kent hükümetinde hibernatörlerin işlerinden sorumlu bir yetkili olarak kullanıldığını ve onu oldukça iyi tanıdığını söyledi.

“O bizim hemşerimiz,” dedi Shi Qiang.

Bu çağda ‘hemşeri'nin anlamı coğrafyadan zamansallığa kaymıştı. Ama bütün hibernatörler arasında kullanılmazdı. Yalnızca aynı zamanda hibernasyona girmiş kişiler için 'hemşeri' kelimesi kullanılırdı. Onlar uzun yılların ardından bir araya geldiklerinde, aynı cografi bazlı hemşerilikten daha çok aynı zamansal bazlı hemşeriliğin yakınlığını paylaşırdı.

Belediye başkanını görmek için dört buçuğa kadar beklediler. Bu çagda üst düzey devlet adamları sadece en çekici olarak seçilen yıldız kalitesindekilerdi. Ama şu an ki mevcut belediye başkanı yalın birisiydi. Adam, Shi Qiang yaşlarındaydı ama daha zayıftı ve onun bir bakışta hibernatör olarak tanımlanabilecek bir başka özelliği vardı: Gözlük kullanıyordu. Gözlükler kesinlikle iki yüzyıl öncesinden antikaydı çünkü lensler bile uzun zamandır kaybolmuştu. Ama gözlük kullanan insanlar gözlük kullanmadıkları zaman görünümlerinde bir şeylerin yanlış olduğunu hissederdi; hibernatörlerin çoğu görüşleri düzeltildikten sonra bile gözlük kullanmaya devam ederdi. Belediye başkanı yorgun gözüküyordu ve koltuğundan zorlukla kalkıyor gibiydi. Shi Qiang zamanını aldıkları için özür diledi ve terfisi için tebrik etti. O da kafasını salladı: “Bunlar hassas zamanlar. Bu kuvvetli barbarlar bizim için işe yarayabilir.”

“Yeryüzünde en üst düzey hibernatörsünüz değil mi?”

“Kim bilir? Durum değiştikçe biz hemşeriier daha yüksek pozisyonlara terfi alabiliriz.”

“Eski belediye başkanına ne oldu? Sinir krizi mi geçirdi?”

“Hayır, hayır. Bu çagda güçlü insanlar da var. O çok yetkin biriydi. Ama iki gün önce bir ayaklanma bölgesinde araba kazasında öldü.”

Belediye başkanı, Shi Qiang’ın arkasında duran Luo Ji’yi fark etti ve hemen elini uzattı: “Ah, Dr. Luo, merhaba. tabii ki sizi tanıdım. Çünkü o dört kişi arasında bir Duvarabakan’a benzeyen bir tek siz vardınız. Gerçekten ne yapmak istediğinizi çözemedim.” Ama sonraki söylediği şey onların kalbine battı. “Geçtiğimiz günlerde buraya gelen dördüncü mesihsiniz. Dışarıda düzinelerce insan var ama benim onları görecek kadar enerjim yok.”

“Sayın başkan, o onlar gibi değil. İki yüz yıl önce....”

“Tabii ki. İki yüzyıl önce, o milyarlarca insan tarafından seçildi ve zaten bu nedenle sizi görmeye karar verdim.” Belediye başkanı Shi Qiang’ı işaret ederek, “Bazı şeyler için size ihtiyacım var ama bunu daha sonra konuşacağız. Şimdi ilk olarak ne için geldiğinizden bahsedelim. Ama sizden küçük bir ricam var: Dünyayı kurtarma planınız hakkında konuşmazsınız, değil mi? Hep çok uzun uzadıya oluyor onlar. Bu yüzden öncelikle sadece yapmamı istediğiniz şeyi söyleyin.”

Luo Ji ve Shi Qiang ne istediklerini açıkladıktan sonra belediye başkanı hemen başını salladı. “Yardım etmek istesem bile yapamam. Kendime ait dertlerim var, üstlerime rapor etmem gerek. Ama senin hayal ettiğinden daha düşük seviyede. İl ve ulusal liderlerdir. Herkes için zor. Üst düzey liderlerin daha büyük sorunlarla uğraştığını bilmen gerekir.”

Luo ji ve Shi Qiang haberlere kulak vermişti ve doğal olarak belediye başkanına gönderilen büyük problemleri biliyorlardı.

İki yüzyıllık bir sessizlikten sonra, birleştirilmiş filonun imhası Kaçış’ın hızlı dirilişini görmüştü. Avrupa topluluğu bile ayrılmak için yüzbinlerce aday seçip bir plan hazırlamaya girişti ve plan halk oylamasıyla kabul edildi. Oylama sonuçları çıktıktan sonra, seçilmeyen pek çok kişi isyan etti. Kamu Kaçış'ı oybirliğiyle bir insanlık suçu olarak kabul etti.

Karanlık Savaş’ın uzayda hayatta kalan gemiler arasında patlak vermesinden sonra, Kaçış suçlamaları yeni bir anlam kazandı: Son olaylar Dünya’yla manevi bağların kopmasıyla insanların uzayda yabancılaşma yaşadığını ispatlanmış oldu. Yani kaçış başarılı olsa bile artık insan uygarlığı hayatta kalamazdı. Ama Üç Cisim gibi kötü ve karanlık bir şey, insan uygarlığının anti-tezi ve düşmanı olacaktı. Hatta buna isim bile verildi: Negatif Medeniyet.

Damlacık Dünya’ya yaklaşırken Kaçış’a karşı halkın hassasiyeti zirveye ulaştı. Medya Damlacık saldırısından önce, birilerinin kaçmaya kuvvetle muhtemel olarak teşebbüs edeceği konusunda uyardı. Kalabalıklar uzay limanlarına ve uzayla tüm bağlantıları kesilen uzay asansörünün üst noktalarına akın etti. Bu yetiye sahiptiler. Bu çagda, dünya vatandaşlarının kendi silahlarını taşıma özgürlüğü vardı ve bunların çoğu küçük lazer silahlardı. Tabii ki, bir lazer tabanca uzay asansör kabini veya fırlatma uzay aracı için hiçbir tehdit teşkil etmiyordu ancak geleneksel silahların aksine, çok sayıda lazer tek bir noktada tek bir ışına odaklanabilirdi. On bin lazer tabancası aynı anda bir noktaya ateş açarsa, durdurulamazlardı. En azından on binlerce kalabalık yukarıdaki milyonlarca kişiyle üs etrafında ve füze atış mevzilerinde toplandı ve en azından üçünden biri silah taşıyordu. Kabin yükselmesi veya uzay aracı fırlatıldığı gördüklerinde, aynı anda ateş açmaya başladılar. Lazer ışının düz yolunda inanılmaz hassaslıkta nişan alınabilirdi, bu yüzden ışınların çoğu hedef üzerine odaklanacak ve onu yok edecekti. Bu şekilde Dünya’nın uzayla ulaşım bağlantısı neredeyse tamamen kesildi.

Kaos daha da kötüleşti. Son birkaç gündür, saldırıların hedefi senkron yörüngedeki uzay şehirlerine kaymıştı. Söylentilere göre bazı şehirler kaçış gemilerine dönüştürülmüştü, bu yüzden de Dünya insanlar tarafından saldırıya maruz kalmışlardı. Büyük mesafe sebebiyle, onlar uzayda hedefe ulaşıncaya kadar, lazer ışınları harcanmış ve zayıflamıştı. Uzay şehirlerinin rotasyon etkisi göz önüne alındığında, hiçbir maddi zarar meydana gelmedi. Ancak bu son günlerde insanlık için toplu eğlence türü haline gelmişti. O gün öğleden sonra Avrupa Ülkeler Topluluğu’nun üçüncü uzay şehri Yeni Paris, Kuzey yarım küreden on milyonlarca lazer ışınlarının eş zamanlı ışınlamasına maruz kalmıştı. Bu sebeple şehirde keskin bir sıcaklık artışı oldu ve sakinleri tahliye etmek durumunda kaldı. Uzay şehri, Dünya’ya, Güneş'ten daha parlak gözüküyordu.

Luo Ji ve Shi Qiang için söyleyecek fazla bir şey yoktu. “Ben, Hibernasyon Göçmenlik Bürosu’ndaki işinizden gerçekten etkilendim,” dedi Belediye Başkanı, Shi Qiang’a. “Ve Guo Zhengming. Onu tanıyorsunuz değil mi? Asayiş Bürosu müdürlüğüne terfi etti ve bana sizi tavsiye etti. Umarım bir gün kent hükümetinde çalışırsınız. Şu anda sizin gibi insanlara ihtiyacımız var.”

Shi Qiang bir an düşündü ve sonra başını salladı. “Öncelikle bölgemi düzene sokacağım. Kentin durumu şu anda nasıl?”

“Durum kötüye gidiyor ancak hâlâ kontrol altında. Şu andaki odak noktası indüksiyon alan güç kaynağının çalışması ve korunması; bir kez indüksiyon alanı durdu mu, şehir tamamen çöker.”

“Ayaklanmalar bizim günümüzden farklı.”

“Evet, öyleler. İlk olarak, kaynak farklı. Gelecek için mutlak ümitsizlik nedeniyle çok zor durumdalar. Aynı zamanda o zamanlarda sahip olduğumuzdan daha az yetkiye sahibiz.” Belediye başkanı konuşurken, duvardaki resmi çekti. “Bu merkez plazanın yüksekliği yüz metreden fazla.” Bu plaza Luo Ji ve Shi Qiang’ın uçan araba kazasından sonra sığındığı yerdi. Bu bakış açısından, Büyük Çatlak Anıtı ve etrafındaki çöl yaması görünmüyordu. Beyaz nokta taramalarıyla tüm plaza beyaz olmuştu, tıpkı tenceredeki pirinç lapası gibi.

“Onlar insan mı?” diye sordu Luo Ji, şaşkınlıkla.

“Çıplak insanlar. Yüz binden fazla kişiyle muazzam bir seks partisi ve hâlâ büyüyor.”

Bu dönemde heteroseksüel ve homoseksüel ilişkilerin kabulü Luo Ji’nin hayalinin çok ötesindeydi ve bazı şeyler artık dikkat çekici olarak değerlendiriliyordu. Yine de onları görmek her ikisi için de şok edici olmuştu. Luo Ji, insanlık On Emir’i almadan önce, Kitabı Mukaddes’teki ahlaksız sahneyi hatırladı. Klasik bir kıyamet senaryosu.

“Neden hükümet buna bir dur demiyor?” diye sordu Shi Qiang, keskin bir ses tonuyla.

“Nasıl durdurabileceğiz ki? Yasaları çiğnemiyorlar. Bir işlem yaparsak, hükümet suç işlemiş olacaktır.”

Shi Qiang uzun bir nefes verdi. “Evet, biliyorum. Bu çağda polis ve asker bir şey yapamaz.”

Belediye Başkanı, “Yasayı didik didik aradık, mevcut durumla başa çıkmanın bir yolunu bulamadık,” dedi.

“Böyle bir şehri Damlacık parçalasa daha iyi olurdu.”

Shi Qiang’ın bu sözleri Luo Ji'yi kendine getirdi ve hemen sordu. “Damlacık’ın Dünya’ya ulaşmasına ne kadar zaman kaldı?”

Güneş Sistemi simülasyonunu gösteren son dakika haberleri kanalını açtı. Göz alıcı kırmızı çizgi Damlacık’ın rotasını gösteriyordu. Sağ alt köşede dört saat elli dört dakika içinde Dünya'ya ulaşacağı yazıyordu. Haber şimdi Damlacık’ın uzman analizini görüntüledi. Korku tüm dünyayı sarmasına rağmen, yenilginin ilk şokundan sonra bilimsel topluluk kendini toparlamıştı, böylece analiz sakin ve ılımlıydı. İnsanlık, Damlacık enerji kaynağı ve sürücü mekanizması hakkında hiçbir şey bilmemesine rağmen, bir analist gücünün tükenmekte olduğunu hissettiğini söylemişti. Çünkü birleştirilmiş filoyu yıktıktan sonra, güneşe doğru hızlanması özellikle durgun olmuştu. Jüpiter tarafından yakın geçmişti ama üsteki üç savaş gemisini yok sayarak, hızlanmak için gezegenin yerçekimini kullanması Damlacık’ın enerjisinin tükenme noktasında olduğunu gösteriyordu. Biliminsanlarının inandığı şey, Damlacık'ın Dünya’ya çökecek olması deli saçmasıydı ama gelip de ne yapacağı konusunda hiçbir fikirleri yoktu.

Luo Ji, “Ben ayrılmak zorundayım veya şehir gerçekten yok olacak,” dedi.

“Neden?” diye sordu belediye başkanı.

“Çünkü, Damlacık’ın onu öldürmek istediğini düşünüyor," dedi Shi Qiang.

Belediye başkanı gülümsedi ama bu gülümsemesi biraz sert oldu. Anlaşılan uzun süredir gülmemişti. “Dr. Luo, sen tanıdığım en bencil insansın."

Luo Ji ve Shi Qiang yeraltı şehrinden yeryüzüne çıktıktan sonra hemen arabayla uzaklaştılar. Şehrin sakinleri sokağa dökülmüştü. Trafik çok ağırdı. Eski şehri terk etmeleri yarım saat sürdü ve batıda karayolunda tam gazla sürdüler.

Arabanın televizyonunda, Damlacık'ın saniyede 75 km hızla Dünya’ya yaklaşmakta olduğunu ve hiçbir yavaşlama belirtisi göstermediğini gördüler. Bu da dernek oluyordu ki 2-3 saat içinde gelecekti.

Indüksiyon alan güç kaynağının zayıflamasıyla araba yavaşladı ve Shi Qiang hızı korumak için depolamaya geçti. Büyük hibernatör yerleşim alanına ulaştılar ama Yeni Yaşam Köyü #5’i geçip batıya doğru devam ettiler. Nadiren konuştular. Genel olarak yol boyunca sessiz kalıp tüm dikkatlerini televizyondaki son dakika haberlerine vermişlerdi.

Damlacık hız kesmeden Ay yörüngesini geçmişti. Bu hızla sadece yarım saat içinde Dünya’ya ulaşacaktı. Kimse onun nasıl davranacağını bilmiyordu, bu yüzden paniği önlemek için haberler çarpma noktasıyla ilgili öngörüde bulunmadı.

Luo Ji uzun zamandır ertelediği bu karşılaşma anı için kararlıydı “Da Shi, burada dur,” dedi.

Shi Qiang arabayı durdurdu ve dışarı çıktılar. Güneş ufka yaklaşıyordu, çölde iki erkeğin gölgeleri uzamıştı. Luo Ji ayaklarının altındaki kalbi kadar yumuşak olan toprağı çeviriyordu. Ayakta durmaya kuvveti yoktu.

“Elimden geldiğince nüfusun daha az olduğu yerlere ulaşmayı deneyeceğim. Önümüzde bir şehir var, o yüzden ben bu yoldan gideceğim. Sen de yeniden kendi yolunu bul ve mümkün olduğunca benim yönümden uzakta olsun,” dedi Luo Ji.

“Ben seni burada beklerim. Bittiği zaman, birlikte geri gideriz,” dedi Shi Qiang ve cebinden bir sigara çıkardı. Çakmak için etrafına bakındı ama sonra bu sigaraların çakmağa ihtiyacı olmadığını hatırladı. Uzak geçmişten gelen biri olduğu için bu tür şeylerde alışkanlıkları hiç değişmemişti.

Luo Ji hüzünle gülümsedi. Shi Qiang'ın inanmasını ümit etmişti çünkü en azından bu ayrılığı biraz kolaylaştıracaktı. “istersen bekle. Zamanı geldiğinde, toprağın diğer tarafına hareket etsen iyi olacak. Darbenin ne kadar güçlü olacağını bilmiyorum.”

Shi Qiang gülümsedi ve başını salladı. “İki yüzyıl önce tanıştığım entelektüel birini hatırlatıyorsun. Sendeki ürkek görünümün aynısı onda da vardı. Sabahın erken saatinde Wanhfujing Kilisesi’nin önünde oturup ağladığını hatırlıyorum. Ama iyi gitti. Uyandıktan sonra kontrol ettim. Neredeyse yüz yaşına kadar yaşamış. “

“Damlacık’a ilk dokunan adam Ding Yi hakkında ne düşünüyorsun peki? Birbirinizi tanıyordunuz, değil mi?”

“Ölüm arzusu vardı. Bu konuda hiçbir şey yapamazsın,” dedi Shi Qiang ve gün batımıyla giydirilmiş gökyüzüne baktı, fizikçinin neye benzediğini hatırlatıyormuş gibi. “Yine de gerçekten geniş görüşlü bir adamdı, herhangi bir durumu kabul edecek türden. Hayatım boyunca onun gibi biriyle hiç tanışmadım. Cidden büyük bir akıl. Dostum, senin ondan öğrenmen gerek.”

“Sana tekrar söylüyorum: Biz sadece sıradan insanlarız, sen ve ben,” dedi ve saatine baktı, geç kalmak için zaman yoktu. Elini uzatıp Shi Qiang’la tokalaştı. “Da Shi, son iki yüzyıldır benim için yaptığın her şey için teşekkür ederim. Güle güle. Belki başka bir yerde tekrar buluşuruz.”

Shi Qiang, Luo Ji’nin elini güçlü bir şekilde kavradı, “Saçmalamayı kes! İnan bana, dostum, hiçbir şey olmayacak. Git ve bittiğinde hemen gelip beni al. Akşam içerken dalga geçersem kızma.”

Luo Ji hızla arabaya bindi. Shi Qiang’ın onun gözlerindeki yaşları görmesini istemiyordu. Oturduğu yerden dikiz aynasını düzeltip Shi Qiang’a baktı. Sonra son yolculuğuna çıktı.

Belki bir yerde tekrar bir araya geleceklerdi. Son sefer iki yüzyıl ayrı kalmışlardı, bu seferki ne kadar olabilirdi ki? İki yüzyıl önce Zhang Beihai gibi, Luo Ji aniden bir ateist olmaktan nefret etti.

Güneş artık tamamen batmıştı, yolun her iki tarafındaki çöl alacakaranlıkta kar gibi beyaz parladı. Sonra birden aklına iki yüzyıl önce Çin’in kuzeyinde kadarla kaplı alanda Accord marka arabada hayali sevgilisiyle böyle bir yolda olduğunu hatırladı. Zhuang Yan'ın saçlarının rüzgarda nasıl uçuştuğunu hissetti. Saç tellerinin Luo Ji’nin sağ yanağına değdiğinde nasıl gıdıklandığını hatırladı.

Hayır, hayır. Nerede olduğumuzu söyleme! Eğer nerede olduğumuzu bilirsek, o zaman dünya bir harita gibi daralır. Nerede olduğumuzu bilmezsek, o zaman dünyayı sınırsız hissederiz.

Tamam, o zaman kaybolmak için elimizden geleni yapalım. Luo Ji, her zaman Zhuang Yan ve Xia Xia’yı hayal gücüyle dünyaya getirildiğine dair duyguları vardı. Bu düşünce aklına girdiğinde, yüreğine bir bıçak saplandığını hissetti. Çünkü, şu anda sevgi ve özlem dünyadaki, en ıstırap verici şeylerdi. Zihnini boşaltmaya, düşünmemeye çalışırken göz yaşları görüşünü bulanıklaştırıyordu. Ama Zhuang Yan’ın güzel gözleri, Xia Xia’nın şen kahkahaları eşliğinde boşluk içinden ortaya çıktı. Tüm dikkatini televizyondaki haberlere vermeliydi.

Damlacık, Lagrange noktasını geçmişti ama sabit hızla Dünya’ya doğru geliyordu.

Luo Ji, görebildiği kadarıyla hiçbir insanın ve binaların olmadığı en uygun olarak düşündüğü yer olarak ova ve daglar arasına arabayı park etmekti. Araba, şok dalgalarının etkisi dağıtabileceği dağların U şeklinde bir halkayla çevrili vadide durdu. Arabadan televizyonu alıp, iri taneli kuma taşıyıp oturdu.

Damlacık 34,000 km yere eş zamanlı yörüngeye geçti ve uzay kenti Yeni Shanghai’ın yakınından geçti, belde halkı net olarak parlak bir ışığın gökyüzünden hızla geçtiğini gördüklerini söyledi. Haberler darbenin sekiz dakika içinde olacağını açıkladı.

Haberlerde en nihayetinde etkinin enlem ve boylam tahminini belirtti: Çin’in başkentinin kuzey batısı.

Luo Ji bunu zaten biliyordu.

Alacakaranlık şimdi ağır ağır çöküyordu ve gökyüzünün renkleri batıda küçük bir alana çekilmişti, küçük bir göz bebeği gibi kayıtsızca dünyaya bakıyordu.

Luo Ji belki de kalan zamanını geçmiş hayatını düşünerek geçirmeliydi.

Hayatı birbirinden tamamen farklı iki bölüme ayrılmıştı. Bir parçası Duvarabakan olması ve bunun iki yüzyıl sürmesiydi ama yoğun bir şekilde sıkıştırılmış hissediyordu. Sanki dün olmuş gibi bu kısmı hızla hemen geçti. Hayatının bu kısmı kemiklerine kazınmış aşk da dahil olmak üzere onun değilmiş gibi görünüyordu. Kısacık rüyalar gibi hissettiriyordu. Eşi ve çocuğunu düşünmeye cesaret edemedi.

Beklentilerinin aksine, bir Duvarabakan olmadan önceki hayatının anıları boştu. Birkaç parça hatırasını denizinden bulup çıkarabilirdi ve biraz daha geçmişe gittiğinde daha da azalıyordu. Liseye gitmiş miydi? Ortaokula gitmiş miydi? İlk aşkı olmuş muydu? Parçalanmış anılarında birkaç tane net çizik bulmak mümkündü. Ama bunları gerçekten yaşamıştı. Ayrıntılar canlıydı ama duygu izi bırakmadan ortadan kaybolmuştu. Geçmişi kuru kum gibi avucunda sıkıca tutuyordu ama zaten parmaklarının arasındaki boşlukların dökülüp tükeniyorlardı. Hafıza bir nehirdi ve uzun zaman önce cansız nehir yatağından dağınık çakıl taşlarını bırakarak kurumuştu. Lou Ji daima yeni bir şey için arayışa girerek hayatını yaşıyordu ve buna kavuştuğunda onu kaybetmişti.

Luo Ji alacakaranlık dağlara baktı, iki yüzyıldan fazla zaman önce bir kış gecesini burada geçirdiğini hatırlayarak yüz milyonlarca yıldır ayakta duran dağlarda yorgun bir şekilde oturup hayali sevgilisi ona bir keresinde, “Yaşlı köylüler gibi güneşte oturup keyfini çıkarıyorlar,” demişti. Kuzey Çin’in ovalarının alanları ve şehirleri uzun zaman önce çöle dönmüştü ama dağlar değişmemiş görünüyordu. Hâlâ düz ve sıradan şekildeydiler ve solmuş otlarla hayıt sarmaşıklar gri kayalar içindeki yarıklardan inatla büyüyordu; ne daha gür ne de daha seyrekti. Kayalık dağlarında gözle görülür herhangi bir değişikliğin olması için iki yüzyıl kısa bir süreydi.

Dağların gözünde insan dünyası neydi? Belki de sadece sakin öğleden sonrasında bazı şeyler görüyorlardı: İlk olarak ovada birkaç küçük canlı görünür, sonra onların sayısı artar ve bir süre sonra bölgeyi hızla doldurup karınca yuvası gibi yapılar dikerler, yapılar içeriden parlar ve bunların bazılarından duman çıkar. Bir süre sonra ışıklar ve duman kaybolur ve küçük şeylerde ortadan kaybolur, sonrasında ise yapıları devrilip kuma gömülür. Hepsi buydu. Dağlar sayısız kez bunlara şahit olmuştu ve bu kısacık olaylar onlar için ilginç değildi.

En sonunda Luo Ji, en eski hatırasını hatırladı. Bunun kumda başladığını gördüğünde şaşırdı. Bu kendi tarih önce çağındaydı. Neredeydi hatırlamıyordu, insanlar aklına gelmiyordu ama kumlu bir nehir kıyısını çok net hatırlıyordu. Gökyüzünde yuvarlak ay vardı ve ay ışığı altında nehir dalgalanıyordu. Kumu kazıyordu. Çukur kazdığı zaman, su tabanın içine yayılıyordu ve suda küçük bir ay yansıyordu. Kazmaya devam etmişti, çukur sayısı arttıkça ay sayısı da artıyordu.

En eski hafızası buydu. Bundan önce her şey boştu.

Gecenin karanlığında etrafını çevreleyen kumu sadece televizyon ışığı aydınlatıyordu.

Luo Ji zihnini boş tutmaya çalışarak başını sıktı ve sanki muazzam bir el gökyüzünü kaplamış, ona bastırıyordu.

Ama sonra dev el yavaş yavaş çekildi.

Yeryüzünden yirmi bin kilometre uzaklıkta Damlacık yön değiştirdi ve güneşe doğru yöneldi.

Televizyon muhabiri bağırdı. “Dikkat, kuzey yarımküre! Dikkat kuzey yarımküre! Damlacık’ın parlaklığı büyüdü ve çıplak gözle görebilirsiniz!"

Luo Ji yukarı baktı. Görebiliyordu: Çok parlak değildi ancak yüksek hızda kolayca ayırt edilebiliyordu. Meteor gibi gökyüzünden geçti ve batıda kayboldu.

Damlacık sonunda hızını Dünya’ya göreceli hızı sıfıra indirgedi. Lagrange noktası. Bunun anlamı şuydu, ileriki günlerde Damlacık, Dünya ve Güneş arasında olacaktı.

Luo Ji’nin içine başka bir şey olacağına dair bir his vardı. Kuma oturdu ve bekledi. Yanında ve arkasındaki dağlar yaşlı adamlarmış gibi onunla orada sessizce oturdu ve ona güven duygusu verdi. Şimdilik haberlerde önemli bilgi yoktu, dünya bir felaketin olup olmayacağını endişeyle bekliyordu.

On dakika geçti ama hiçbir şey olmadı. Izleme sistemi hareketsizce asılı duran Damlacık’ı gösterdi. Kuyruğundan itici ışık halkası gitmişti ve yuvarlak başı güneşe bakıyordu. Parlak güneşi yansıtıyordu, üçte biri yanıyor gibiydi. Luo Ji’ye göre, Güneş'le Damlacık arasında bir tür gizli indüksiyon yer alıyor gibi görünüyordu.

Televizyondaki görüntü aniden bulanıklaştı ve ses cızırtılı oldu. Luo Ji çevredeki kargaşayı hissedebiliyordu: Dağlardaki kuş sürüleri uçmaya başladı ve köpekler havlıyordu. Yanlış bir izlenim olabilirdi ama cildinin kaşınmaya başladığını hissetti. Televizyondaki ses ve görüntüdeki titreşim bir an için düzeldi. Daha sonra parazitin hâlâ mevcut olduğu ögrenildi ancak küresel telekomünikasyon sistemleri hızlı bir şekilde anti-parazit özelliğiyle gürültüyü filtreledi. Büyük miktarda izleme verisinin toplanıp analiz edilmesi gerektiğinden bu gelişmeye haberler yavaş yavaş yanıt verebiliyordu. Kesin bir bilgi gelmeyeli on dakika veya daha fazla bir zaman olmuştu.

Damlacık, güneşin amplifikasyon eşiğini aşan yoğunlukta güçlü eleklromanyetik dalgaları doğrudan güneşe göndermeye devam ediyordu. Frekans güneşin yükseltebileceği tüm bantları kapsıyordu.

Luo Ji kıkırdamaya başladı ve sonra nefesi kesilene kadar güldü. Evet, o gerçekten de bencildi. Uzun zaman önce bunu düşünmüş olmalıydı. Luo Ji önemli değildi. Önemli olan Güneş'ti. Şu andan itibaren, insanlık artık evrene mesaj göndermek için güçlü bir anten olarak güneşi kullanamazdı.

Damlacık Güneş’i mühürlemişti.

“Hah! Dostum, hiçbir şey olmadı! Gerçekten bunun üzerine bahse girmeliydik,” dedi Shi Qiang. Bir anda Luo Ji’nin etrafında belirdi. Bir araba bulup buraya gelmişti.

Luo Ji içinden bir şeyler boşalıyormuş gibi hissetti. Gevşedi ve güneşten dolayı hâlâ sıcak olan kumun üzerine yattı. Bu onu rahat hissettiriyordu.

“Evet, Da Shi, artık gidip yaşayabiliriz. Her şey bitti.”


•••

“Dostum, bu Duvarabakan işlerinde sana yaptığım son yardımdır,” dedi Shi Qiang, yola çıkınca. “Bu iş kesinlikle akıl sorunlarına neden oluyor ve sende hasta olmakla suçlanıyorsun.”

“Gerçekten öyle olmasını umuyorum,” dedi Luo Ji. Dışarıda dün görünün yıldızlar kaybolmuştu ve siyah çölle gece gökyüzü ufukta birbirine karışıyordu. Dünya, Luo Ji’nin zihin gibiydi: Her yer, bir nokta inanılmaz derecede net olarak karanlıktı.

“Aslında biliyorsun, tekrar normale dönmek senin için kolay olacak. Zhuang Yan ve Xia Xia’nın uyanma zamanı geldi. Son bir kaos olmasından dolayı, onların uyanması askıya alınır mı bilmiyorum. Ama alınsa bile, çok uzun süre olmayacaktır. Durumun hızlı bir şekilde normalleşeceğini düşünüyorum. Sonuçta birkaç nesil için ayrılmış zaman hâlâ var. Gidip hayatını yaşayabileceğini sen söylemiyor muydun?”

“Yarın bilgi almak için hibernasyon göçmenlik bürosuna gideceğim.” Shi Qiang’ın bu sözleri Luo Ji’nin kalbinde bir parlaklık oluşturdu. Belki eşi ve çocuğuyla birleşmek kurtuluş için tek şansıydı.

Ama insanlık umudun ötesindeydi.

Yeni Yaşam Köyü #5’e yaklaşırlarken Shi Qiang aniden arabayı yavaşlattı. “Bir şeyler yolunda değil,” diyerek ileriye doğru baktı. Luo Ji, Shi Qiang’ın baktığı tarafa doğru baktı.

Yerdeki bir ışıkla gökyüzünde bir parıltı gördü. Ama karayolundaki yüksek toprak setlerden ışığın kaynağını göremiyorlardı. Parıltı hareket halindeydi, yerleşim bölgesi ışıkları gibi görünmüyordu.

Araba karayolunda durduğunda garip ve muhteşem bir manzarayla karşılaştılar: Yeni Yaşam Köyü #5 ve çöl arasında ateş böcekleri okyanusu gibi, yoğun ışıklar karayolu üstünü bir battaniye gibi kaplamıştı. Luo Ji bir anda o yoğunluğun insanlar olduğu fark etti. Hepsi şehirden gelmişti ve ışık kıyafetlerinden geliyordu.

Araba yavaş yavaş kalabalığa yaklaştı, önlerindeki insanlar farların parlamasını engellemek için ellerini kaldırdı. Shi Qiang farları kapattı ve şatafatlı tuhaf bakan insanları bırakıp ayrıldı.

“Birisini bekliyor gibi görünüyorlar,” dedi Shi Qiang ve onun kadar gerilmiş Luo Ji’ye baktı. Araba durdu. İnerken, “Burada kal ve hareket etme. Ben bir göz atacağım,” dedi. Arabadan inip kalabalığa doğru yürüdü. Parlayan duvara doğru insanların içinde Shi Qiang'ın tıknaz vücudu, siyah bir siluet olarak göze çarpıyordu. Luo Ji onun kalabalığa doğru yürüyüşünü izledi. Sonra geri dönüp gelmeden önce birkaç insanla konuştuğunu gördü.

Shi Qiang kapıya yaslandı. “Seni bekliyorlar. Git,” dedi ve Luo Ji’nin yüzünü görünce ona güven verdi. “Rahat ol, iyi olacak.”

Luo Ji arabadan indi ve kalabalığa gitti. Modem insanların bu giyimlerine aşinaydı ama yine de ıssız çölde yabancı bir duyguyu hissettiriyordu. Ama yaklaştıkça ve insanların yüzlerini gördüğü zaman, kalbi daha hızlı atmaya başladı.

Hibernasyondan uyandığı zaman her yaştan kalabalığın kendine özgü benzersiz yüz ifadesi öğrendiği ilk şeydi. Bu uzak zaman çağında hibematörlerle modernler arasındaki fark hemen ayırt edilebiliyordu. Ama Luo Ji’nin şu an gördüğü yüz ifadeleri ne modern çağa ne de 21. yüzyıla aitti. Onların hangi çağa ait olduklarını bilmiyordu. Korku onu durduruyordu ama Shi Qiang’ın verdiği güvenle ilerlemeye devam etti. Kalabalığa yaklaştığında onların kıyafetlerindeki görüntüleri görünce sonunda durdu.

Kıyafetlerinin üzerinde bazılarında fotoğraf, bazılarında video olmak üzere hep Luo Ji’nin görüntüleri vardı.

Luo Ji bir Duvarabakan olana kadar nadiren medyada görünmüştü, bu yüzden görsel kaydı çok yoktu. Ama şimdi bu fotoğraf ve video görüntüleri insanların üzerindeki kıyafetlerdeydi. Bazı insanların üzerinde Duvarabakan olmadan önceki fotoğrafları bile vardı. Kıyafetteki görüntüler internetten geliyordu, yani bu görüntüler tüm dünyaya yayılmış demekti. Bu görüntülerin orijinal olduğunu fark etti çünkü üzerlerinde oynama yapılmış gibi görünmüyorlardı. Demek ki bu görüntüler henüz internete yüklenmişti.

Luo Ji'yi görünce kalabalık ona doğru ilerledi. Kalabalıkla arasında iki üç metre kalınca ön sırada olanlar arakadakilerin ilerlemesini durdurdu ve önünde diz çöktüler. Sonra arkada kalan kalabalık a kum boyunca diz çökmeye başladı.

“Efendi, kurtar bizi!” diyen birini duydu. Bu sözler Luo Ji nin kulaklarında çınladı.

“Ahh, Tanrım, kurtar dünyayı!”

“Büyük sözcü, evrenin adaletini sağla!”

“Adalet meleği, insanlığı kurtar!”

İki kişi Luo Ji'ye yaklaştı. Bunlardan biri tıpkı kendisi gibi kıyafetleri parlamayan Hines’tı, diğeriyse parlayan rozetleri ve kurdeleleri olan bir askerdi.

Hines ciddiyetle, “Dr. Luo, BM Duvarabakan Projesi Komisyonu beni temsilcin olarak atadı. Duvarabakan Projesi tekrar canlandırıldı ve yegane Duvarabakan sen gösterildin,” dedi.

Asker, “Ben Güneş Filo Ortak Konferansı Özel Komiseri Ben Jonathan. Uyandığınız zaman tanışmıştık. Asya Filosu, Avrupa Filosu ve Kuzey Amerika Filosu, Duvarabakan Yasası’nı yeniden geçerli kıldı ve Duvarabakan statünüzün yeniden tanındığını bildirmem konusunda talimat aldım,” dedi.

Hines kalabalığı işaret etti. “Halkın gözünde şu an iki kimliğin var. Tanrıya inananlar için adaletin meleğisin, ateistler için Samanyolu’nda üstün medeniyet için sözcüsün.” Tüm gözlerin Luo Ji üzerinde odaklanmasıyla ortam sessizleşti. Bir süre düşündü ama sadece bir olasılık aklına geldi. “Büyü işe yaradı mı?” diye sordu tüm cesareti ile.

Hines ve Jonathan başını salladı. Hines, “187J3X1 tahrip edildi,” dedi.

“Ne zaman?”

“51 yıl önce. Bir yıl önce gözlendi ama hiç kimse bu yıldıza çok dikkat etmemişti. Bu yüzden gözlemler bu öğleden sonra keşfedildi. Güneş Filo Ortak Konferansı’ndaki umutsuz birkaç kişi geçmişten ilham bulmak istedi ve onlar Duvarabakan Projesi’ni ve senin büyünü hatırladı. 187J3X1’e baktılar ve o artık orada değildi. Onun yerinde yıkıntının nebulası vardı. Yıldızın bir yıl önceki yıkıma kadar tüm gözlemsel kayıtlarını taradılar sonra 187J3X1'in patladığı zamanın tüm gözlemsel verilerini çektiler.”

“Nasıl tahrip edildiğini biliyorlar mı?”

“187J3X1'in güneş gibi kararlı bir dönemde olduğunu biliyorsunuz. Bu yüzden, novanın patlaması imkânsız olurdu. Ama imhası gözlemlendi: Işık hızına yakın bir nesne 187J3X1’i vurdu. Bu minik nesne anlık gözlendi. Fotoid ismini verdikleri bu nesne yıldız atmosferi çevresine geçti. Hacminin küçük olmasına rağmen, ışık hızına yakındı ki bunun anlamı hedefi vurmasıyla onun güçlendirilmiş relavistik kütlesi 187J3X1’in sekizde birine ulaşmıştı. Hemen yıldızı yok etti. Yıldız’ın dört gezegeni de ayrıca patlamada buharlaştı.”

Luo ji, gece karanlığında gökyüzüne baktı, neredeyse hiç yıldız görünmüyordu. İleriye dogm adım attı ve diz çökmüş insanlar ayağa kalkıp onun geçmesi için sessizce yol açtı. O yürürken açılan yol arkadan insanlarla yine kapandı. Soğukta güneşe hasret kalmış gibi herkes ona yakın olmak için önündekini ittiriyordu. Ama yine de ona olan saygılarından dolayı Luo Ji'yi bir daire alanı içinde bıraktılar. Bu parıltılı okyanusta fırtınanın gözü gibi karanlık noktaydı. Bir adam ileri atıldı ve Luo Ji nin önünde yere düştü, adamı zorla durdurdular ve sonra adam Luo ji’nin ayaklarını öptü. Birkaç kişi daha bunu yapmak için daireye girdi. Durum kontrolden çıkıyor gibi göründüğünde, kalabalıktan birkaç ciddi ses gelince panikleyip geri çekildiler.

Luo Ji yürümeye devam etti ama sonra nereye gittiğini bilmediğini fark etti. Durdu, kalabalıkta Hines ve Jonathan’ı buldu ve onlara doğru yürüdü.

Onların yanına gittiğinde, “Yani şimdi ne yapmalıyım?” diye sordu.

“Tabii ki, sen bir Duvarabakan’sın ve Duvarabakan Yasası kapsamında her şeyi yapabilirsin,” dedi Hines reverans yaparak. “Her ne kadar yasalarda kısıtlamalar olsa da, Uluslararası Dünya’nın tüm kaynakları seferber edilebilir.”

“Uluslararası Filo kaynakları dâhil,” diyerek ekledi Jonathan.

Luo Ji bi an düşündü ve şöyle dedi. “Şu an herhangi bir kaynağa ihtiyacım yok. Ama eğer Duvarabakan Yasası’yla gerçekten güç...”

“Bu konuda hiç şüphe yok,” dedi Hines ve Jonathan başını salladı.

“O zaman iki talebim olacak. İlk olarak tüm şehirlerde düzen yeniden sağlanacak ve normal bir hayat kaldığı yerden devam edecek. Bu istekte hiçbir gizem yok. Eminim anlamışsınızdır.”

Herkes başını salladı. Birisi, “Bütün dünya dinliyor, Tanrım,” dedi.

“Evet, tüm dünya dinliyor,” dedi Hines. “Düzeni sağlamak biraz zaman gerektirecek ama senden dolayı bunu yapabileceğimize inanıyorum.” Onun bu sözleri kalabalıkta yankılandı.

“İkincisi: Herkes evine gitsin. Barış içinde buradan ayrılın. Teşekkür ederim!”

İnsanlar dinledikten sonra sessiz kaldılar ama kısa süre sonra mırıldanmalar başladı ve sözler kalabalığın arkasına ulaştı. Kalabalık ilk başta yavaş yavaş ve istemeyerek dağılmaya başladı ama sonra hızlandılar ve arabalarını alıp kent yönünde yola çıktılar. Yol boyunca yürüyen birçok kişi gecede parlayan karınca kolonisine benziyordu.

Sonra çöl yine boşaldı. Sadece Luo Ji, Shi Qiang, Hines ve Jonathan kaotik ayak izleriyle çevrili kumun ortasında kalmıştı.

“Ben gerçekten eski halimden utanıyorum,” dedi Hines. “İnsan medeniyeti henüz sadece beş bin yıllık bir geçmişe sahip, biz hayata ve özgürlüğe çok fazla değer veriyoruz. Evrende milyarlarca yıllık geçmişi olan medeniyetler olmalı. Ne tür bir ahlaki değere sahipler? Bununla ilgili bir fikir var mı? ”

“Ben kendim için utanıyorum. Birkaç gündür Tanrı’yla ilgili bile şüphelerim vardı,” dedi Jonathan, Hines’ın sözünü keseceğini görünce elini kaldırdı. “Hayır, dostum, biz aynı şeyden bahsediyor olabiliriz.”

İki adam göz yaşları içinde kucaklaştılar.

“Beyler,” diye konuşmaya başladı Luo Ji, onların sırtını okşayarak. “Geri dönebilirsiniz. Eğer size ihtiyacım olursa temasa geçerim. Teşekkürler.”

Luo Ji onların mutlu âşık çiftler gibi gidişini izledi. Şimdi sadece Shi Qiang ve o kalmıştı.

“Da Shi, söylemek istediğin bir şey var mı?” diye sordu Luo Ji ve gülümseyerek Shi Qiang’a baktı.

Shi Qiang, heyecan verici bir sihre şahit olmuş gibi hayretler içerisinde orada öylece duruyordu. “Dostum, korkunç bir şekilde kafam karıştı.”

“Ne? Sen benim adaletin meleği olduğuma inanmıyor musun?”

“Benim sana bunu söyleyebilmem için senin öncelikle ölümü yenmen gerekir.”

“Peki ya üstün medeniyet sözcüsü?”

"Melekten biraz daha iyi. Ama doğruyu söylemek gerekirse buna da inanamıyorum. Böyle olduğunu asla düşünmemiştim.”

“Evrende adaletin ve dürüstlüğün olduğuna inanmıyor musun?”

“Bilmiyorum”

“Ama sen icra hukukundasın.”

“Bilmiyorum, gerçekten kafam karıştı.”

“O zaman burada en ayık olan sensin.”

“Peki, bana evrendeki adaletten bahseder misin?”

“Pekâlâ, benimle gel.” Sonra Luo Ji önde, Shi Qiang arkada, çölde dümdüz yürüdüler. Daha sonra sessizlik içinde uzun bir süre yürüyüp karayolu geçtiler.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Shi Qiang “En karanlık yere.”

Onlar, yerleşim alanı ışıklarını bloke eden toprak seti aşıp karayoluna geçtiler. Luo Ji ve Shi Qiang toprağı şöyle bir yoklayıp karanlıkta kumlu zemine oturdular.

“Başlayalım,” dedi Luo Ji karanlıkta sesi yankılanıyordu. “Bana benim anlayabileceğim şekilde kolay yoldan anlat. Karmaşık olan hiçbir şeyi anlayamıyorum.”

“Herkes anlayabilir, Da Shi. Gerçekten basit. Bu tür şeyleri daha önceden duymuştun. Bunları neden kendin düşünemediğini merak edeceksin. Matematiksel aksiyomları biliyor musun?”

“Lisede geometri dersi aldım. ‘İki nokta arasında tek bir düz çizgi çizilebilir.’ Bu tür şeyler.”

“Doğru, şimdi, kozmik medeniyet için iki aksiyom düzenleyeceğiz. Birincisi, hayatta kalmak medeniyetin birincil ihtiyacıdır. İkincisi, medeniyet sürekli büyür ve genişler ancak evrendeki toplam madde sabit kalır.”

“Sonra?”

“Bu kadar.”

“Bu küçük şeylerden ne türetebilirsin?”

“Da Shi, bir damla kan ve kurşundan bir davayı çözmenle aynı şey. Bu aksiyomdan yola çıkarak kozmik sosyolojiyi galaktik ve kozmik medeniyetin tam resmini açıklamak için kullanmak mümkün. Bu bir bilim gibi, Da Shi. Her sistemin temel taşı çok basittir.”

“Bir şeyler türet de görelim.”

“İlk olarak Karanlık Savaş’tan bahsedelim. Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya’nın kozmik medeniyetin küçük bir evreni olduğunu söyleseydim, bana inanır mıydın?”

“Hayır. Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya parça ve yakıt gibi kaynaklardan yoksundu ama evren değil. O çok büyük.”

“Yanılıyorsun. Evren büyük ama hayat daha büyük. Bu ikinci aksiyom anlamına geliyor. Evrendeki madde miktarı sabit kalırken hayat katlanarak büyür. Üsteller matematiğin şeytanlarıdır. Eger bir bakteri bir okyanusta varsa, yeterli besin olduğu sürece her yarım saatte bir çoğalarak birkaç günde tüm okyanusu doldurabilir. İnsanlık ve Üç Cisim sana yanlış bir izlenim vermesin. Bu iki uygarlık küçücük, bebeklik dönemindeler sadece. Bir medeniyetin belli bir teknoloji eşiğini geçtikten sonra evrende yaşamın genişlemesi korkutucudur. Örneğin insanlığın seyir hızı, bir milyon yıl içinde Dünya medeniyeti galaksiyi doldurabilir. Bir milyon yıl evrene karşı ölçülen kısa bir zamandır.”

“Yani sen diyorsun ki, tüm evrende but tür... onların dediğini gibi ‘kilitlenme’ olması uzun zaman alacak. Öyle mi?”

“Uzun zaman almasına gerek yok. Tüm evren zaten şu an kilitlenmiş durumda. Hines’ın dediği gibi, milyonlarca yıl önce evrende medeniyet başlamış olabilir. Belirtilere bakarsak evren zaten dolmuş olabilir. Samanyolu’nda veya evrende ne kadar kaynak kaldığını ya da boş alan kaldığını kim bilebilir ki?”

“Ama bu doğru değil. Değil mi? Evren boş görünüyor. Üç Cisim’den başka uzaylı hayatı görmedik değil mi?”

“Bunun hakkında da konuşacağız. Bir sigara versene,” dedi Luo Ji ve Shi Qiang’ın elinden sigarayı almadan önce şöyle bir etrafı yokladı. Luo Ji konuşmaya devam edeceği zaman, Shi Qiang, onun üç dört metre uzağa gittiğini fark etti. “Uzay boşluğunu hissetmek için mesafeyi artırmamız gerekiyor,” dedi Luo Ji ve sonra filtresini bükerek sigarasını yaktı. Shi Qing da kendi sigarasını yaktı. Karanlıkta iki küçük kırmızı gezegen gibi karşı karşıya mesafeli duruyorlardı.

“Tamam, şimdi şu problemi örneklemek için, kozmik uygarlığın en temel modelini kurmak gerek. Bu iki alev topu iki ayrı medeniyeti temsil etmektedir. Evren sadece bu iki gezegenden oluşuyor ve bunlardan başka bir şey yok. Çevremizdeki her şeyi sil. Nasıl, bu duyguyu hissedebiliyor musun?”

“Evet, Böyle karanlık bir yerde bu duyguyu bulmak kolay oluyor.”

“Bu iki uygar dünyalardan birine senin uygarlığın diğerine de benim uygarlığım diyelim. Onları ayıran bu büyük mesafeye de yüz ışık yılı diyoruz. Sen benim varlığımı algılayabiliyorsun ancak herhangi bir detay bilmiyorsun. Ama ben senin mevcudiyetinden habersizim.”

“Evet.”

“Şimdi medeniyetler arasında ‘iyilik’ ve ‘kötülük' kavramlarını tanımlamamız gerekir. Bu kelimeler bilimsel bağlamda çok kompakt değildir. Bu yüzden onların anlamlarını biraz kısıtlamamız lazım: İyilik, diğer uygarlıklara saldırmak ve yok etmek için adım atmamaktır. Kötülük ise tam tersi.”

“Bu iyilik için az bir kısıtlama oldu.”

“Şimdi bana yaklaşmak için seçeneklerini düşün. Lütfen, kozmik medeniyet aksiyomlarını süreç boyunca aklında tutmayı unutma, tabii ayrıca mesafeyi ve mekânı da.”

“Seninle iletişim kurmayı tercih edebilirim.”

“Eğer bunu yaparsan ödeyeceğin bedelin farkında olmalısın: Varlığını benim için gözler önüne sermiş olacaksın.”

“Evet, evrende bu küçük bir şey değil.”

“Maruz kalmanın farklı dereceleri vardır. Senin yıldızlararası koordinatlarını biliyorsam, bu en güçlü maruz kalmadır. Sonraki senin sadece genel yönünü bildiğim zamandır ve en zayıf olanı da sadece varlığından haberdar olmamdır. Ama maruz kalmanın en zayıf derecesi bile seni aramam için yeterlidir. Çünkü sen benim varlığımı tespit ettiğinden beri, seni bulmamın mümkün olacağını biliyorum. Teknolojik gelişme açısından sadece zaman meselesi.”

“Ama, dostum, seninle konuşarak hâlâ risk alabilirim. Eğer kötüysen, bu benim kötü şansımdır. Ama iyiysen, o zaman başka alışverişlerimiz olabilir ve sonuçta iyilik uygarlığında birleşmiş olabiliriz.”

“Tamam, Da Shi, şimdi bir düğüm noktasına geldik. Kozmik medeniyet aksiyomlarına geri dönelim: Ben iyi bir medeniyet olsam bile, senin iyi olup olmadığını iletişimin en başında belirleyebilir miyim?”

“Tabii ki hayır. Bu ilk aksiyomu ihlal eder.”

“Bu yüzden senin mesajını aldıktan sonra ne yapmalıyım?”

“Doğal olarak, benim iyi mi yoksa kötü mü olduğumu belirlemen gerek. Kötüysem beni ortadan kaldırman gerek, iyiysem iletişime devam edebiliriz.”

Luoji’nin tarafında alev parladı ve ileri geri hareket etti. Kalkıp dolaşıyordu. “Dünya’da evet ama uzayda hayır. Yeni ve önemli kavramı tanıtacağız şimdi: şüphe zinciri.”

“Garip bir terim.”

“Bu terim en başından beri vardı ama bana açıklanmadı. Daha sonra onların anlamını bağlamdan çıkardım.”

“Kim açıklamadı?’’

“Sonra söylerim. Devam edelim. Eğer benim iyi olduğumu düşünüyorsan bu kendini güvende hissetmen için yeterli değil çünkü birinci aksiyoma göre, iyi bir medeniyet başka bir medeniyelin iyi olduğunu öngöremez. Benim, senin iyi ya da kötü olduğunu düşündüğümü bilemezsin. Sonradan senin iyi olduğunu düşündüğümü bilsen bile ve ayrıca ben senin benim iyi olduğumu düşündüğümü bilsem bile, senin benim senin benim hakkımda ne düşündüğünü bilemem. Karmakarışık oldu, değil mi? Bu sadece üçüncü seviye ama bu mantık sonsuza kadar böyle gider.”

“Ne demek istediğini anladım.”

“Bu şüphe zinciri. Dünya’da gördüğün bir şey değil. Bu ortam içinde, insanlığın paylaştığı ortak özellikler, kültürel benzerlikler, birbirine bağlı ekosistem ve yakın mesafeler, iletişim yoluyla çözülmeden önce şüphe zinciri sadece bir ya da iki seviye uzayabiliyor. Ama uzayda, şüphe zinciri çok uzun olabilir. Karanlık Savaş gibi bir şey iletişimin çözebilmesinden önce zaten gerçekleşmiş olacaktı.”

Shi Qiang sigarasından bir nefes aldı ve onun dalgın yüzü bir an için karanlıktan ortaya çıktı. “Karanlık Savaş’ın bize öğreteceği çok şey var gibi görünüyor.”

“Doğru. Yıldızlararası Uzay Gemisi Dünya’nın beş gemisi yarı kozmik bir medeniyet kurdu. Ama gerçek değil.

Çünkü birbirine çok yakın tek bir türden oluşuyordu. Ama öyle olmasına rağmen, kısıtlandıkları zaman, şüphe zinciri ortaya çıktı. Gerçek bir kozmik medeniyette, farklı gruplar arasındaki biyolojik farklılıklar çok yüksek olabilir ve kültürel farklılıklar bizim hayallerimizin ötesindedir. Bu da aralarına büyük mesafeler ekler ve neredeyse yok edilemez şüphe zincirleri vardır.”

“Bu şu demek mi, biz iyi veya kötü medeniyet olsak da sonuç aynıdır?”

“Doğru. Şüphe zincirinin en önemli yönü bu. Medeniyetimizin ahlak ve toplumsal yapısıyla ilgili değildir. Her medeniyetin zincirin iki ucuyla ilgilenmesi yeterli olacaktır. Medeniyetler iyi veya kötü ne olursa olsun, onlar şüphe zincirine girdiklerinde, hepsi aynıdır.”

“Ama eğer sen benden zayıfsan, benim için bir tehdit değilsin. Bu yüzden her zaman seninle iletişim kurabilirim, doğru mu?”

“Bu işe yaramaz. Burada bir sonraki önemli kavramı tanımak gerekir: Teknolojik Patlama. Onun bana bu kavramı açıklaması için zamanı yoktu ama şüphe zincirini anlamaktan çok daha kolay oldu. İnsan uygarlığının beş bin yıllık bir tarihi var ve Dünya üzerindeki yaşam milyarlarca yıla uzanabilir. Ancak modern teknoloji 300 yıl boyunca gelişmiştir. Evren hesaplamalarında bu bir gelişme değildir. Bu bir patlamadır! Teknolojik sıçramalar olasılığı her medeniyetin içinde gömülü bir patlayıcıdır ve eğer bazı dâhili ve harici faktörlerle aydınlatılırsa, bir patlamayla ateşlenir. Bu dünya üzerinde 300 yıl sürdü ama insanlığın tüm kozmik medeniyetlerden hızlı olması için bir neden yoktu. Belki diğer medeniyetlerin teknolojik patlamaları daha hızlı olmuş olabilir. Senden daha zayıf değilim ama bir kez senden mesaj aldım mı varlığını biliyorum ve aramızda bir şüphe zinciri kuruldu. Eğer herhangi bir zamanda teknolojik patlamayı senin çok ilerinde yaşarsam o zaman senden çok daha güçlüyüm. Evrenin ölçeğinde birkaç yüzyıl parmak şaklatmak gibi kısadır. Senin varlığın ve iletişiminden aldığım bilgiler, en iyi teknolojik patlama olabilir. Bunun anlamı şu: Yeni doğmuş ve büyüyen bir medeniyet olmama rağmen hâlâ senin için büyük bir tehlikeyim."

Shi Qiang karanlıkta Luo Ji’nin alevini izledi ve birkaç saniye düşündü ve sonra kendi sigarasına baktı. “Susmak zorundayım.”

“İşe yarayacağını düşünüyor musun?”

Sigaralarını içtiler. Alev topları aydınlandı ve düşüncelerin derinliğinde basit evrenin tanrıları gibi yüzleri karanlıktan ortaya çıktı.

“Hayır, böyle olmaz. Seni bulduğum günden beri eğer sen benden güçlü isen, bir gün beni bulman mümkündür. Ve sonra aramızda bir şüphe zinciri olacak. Eğer sen benden zayıfsan, herhangi bir zamanda teknolojik patlama yaşayabilirsin ve bu durumu değiştirir. Özetle: bir, sen benim varlığımı biliyorsun ve iki, sen var olmaya devam ediyorsun, her ikisi de benim için tehlikeli ve her ikisi de birinci aksiyomu ihlal eder."

“Da Shi, gerçekten çok açık bir zihnin var."

“Şimdiye kadar sana ayak uydurabildim ama yeni başladık."

Luo Ji uzun bir süre karanlıkta sessizce durdu. Yüzü iki üç kez ortaya çıktı ve sonra, “Da Shi, bu bir başlangıç değil, düşüncemiz sonuca ulaştı."

“Sonuç? Hiçbir şey çözmedik ki! Söz verdiğin kozmik medeniyetin resmi nerede?”

"Bir kere varlığımı öğrendiğinde ne iletişim ne de sessizlik bir işe yaramayacaksa, geriye tek bir seçeneğin kalır."

Ardından uzun bir sessizlik içinde iki alev çıktı. Hiç rüzgâr yoktu, karanlık sessizlik, gökyüzü ve çölü bağlayıp kalın karanlık bir asfalta dönüştünnüştü. En sonunda Shi Qiang’ın ağzından karanlıkta tek bir kelime çıktı:

“Kahretsin!”

“Yüz milyonlarca medeniyetin ve milyarların üzerindeki yıldızların tahmin ettiği bir seçenek ve senin resmin var,” dedi Luo Ji karanlıkta başını sallayarak.

“Bu... bu çok karanlık.”

“Gerçek evren siyahtır.” Luo Ji elini salladı sanki kadifeyi okşuyormuş gibi karanlığı hissetti. “Evren karanlık bir ormandır. Her medeniyet ağaçların arasında gezinip takip eden silahlı bir avcıdır, tıpkı bir hayalet gibi, yolunu engelleyen dalları kenara iterek sessizce yürümeye çalışır. Nefesini bile itinayla alıp verir, avcı dikkatli olmak zorundadır. Çünkü ormanın her yerinde onun gibi gizli avcılar vardır. Eğer başka bir avcı, bir melek veya şeytan, bir bebek veya sendeleyen yaşlı bir adam, peri veya yarı tanrı gibi başka bir hayat bulursa yapabileceği tek şey vardır: ateş açmak ve ortadan kaldırmak. Bu ormanda, cehennem diğer medeniyetlerdir. Kendini gösteren diğer canlı varlıkları hemen ortadan kaldırmaya çalışan sonsuz bir tehdittir her medeniyet. Bu, kozmik medeniyetin resmidir işte. Fenni Paradoksu için açıklamadır.”

Shi Qiang başka bir sigara yaktı, sadece biraz ışık olması için.

“Ve bu karanlık ormanda, şenlik ateşini yakıp, “İşte buradayım! İşte buradayım!” diye bağıran ve tüm ilgiyi üzerine çekmeye çalışan insanlık denen aptal bir çocuk var,” dedi.

“Duyan var mı?”

“Kesin. Ama bu sesler tek başına çocuğun konumunu belirlemek için kullanılamaz. insanlık henüz Dünya’nın ve Güneş Sistemi’nin tam konumu hakkında bilgiyi evrene aktarmış değil. Gönderilmiş bu bilgilerden, Dünya ve Üç Cisim arasındaki mesafeyle Saman Yolu nun genel galaksisi öğrenebilir. Bu iki dünyanın net konumu hâlâ bir sır. Galaksinin çevresinin vahşi doğasında konum bulduğumuzdan beri, biraz daha emniyetliyiz.”

“Peki büyüyle ilgili olayın ne?”

“Güneşi kullanarak evrene üç görüntü ilettim. Her biri otuz noktadan oluşan üç boyutlu bir koordinat sisteminin düzlemsek projeksiyonu otuz yıldızın konumunu ihtiva ediyordu. Otuz noktayla üç görüntü birleştirilerek üç boyutlu koordinatlar içine dolduran bir küp alanı oluşturuldu. Bu 187J3X1’in ve onun 29 yıldızının göreceli pozisyonlarını temsil eder. Ayrıca 187J3X1 işaret eden bir etiket de vardır.

“Dikkatlice düşün anlayacaksın. Karanlık ormanda bir avcı, nefesini tutmuş gizlice izliyordu ve sonra aniden önündeki ağaçtan bir parça kabuğun soyulduğunu fark etti. Ormanda ortaya konulmuş bu göz alıcı beyaz ahşabın üzerinde tüm avcıların okuyabileceği karakterlerle yazı yazılmıştı. O konum hakkında ne düşünecek? O kesinlikle birisinin onun için bu malzemeyi hazırlayıp buraya koyduğunu hayal etmiyordu. Bütün olasılıklar dışında, büyük olasılıkla, nerede yaşadığı herkese bildiriyordu bu da demektir ki ortadan kaldırılması gereken bir av vardı. Hareke geçirilmiş birinin işaret bırakması önemli değildi. Önemli olan kilitlenmenin, karanlık orman ruh halinde kırılma noktasında ve bir hamle yapmak için ruh halinin çok hassas olmasıdır. Samanyolu’nda milyarların üzerinde yıldızların olası ve milyarlarca uygarlığın olması gibi ormanda milyonlarca avcı olduğunu varsayım. Belki bunlardan dokuz yüz bin tanesi bu işaretlemeyi göz ardı edecektir. .Geriye kalan yüz bin, dokasn bini konumu soruşturacak ve hiçbir hayatın olmadığını onayladıktan sonra, dikkate almayacak. Ancak geriye kalan on bin avcıdan mutlaka birisinin seçimi bu konuma ateş etmek olacak. Teknolojik gelişmenin belli bir seviyede olduğu medeniyetler için saldırmak daha güvenli ve soruşturmadan daha kolaydır. Gerçekten orada bir şey yoksa o zaman kayıp olmaz. Şimdi, avcı göründü.” dedi Luoji. “Büyünüz artık gönderilemez, değil mi?”

“Doğru, Da Shi. Büyünün bütün galaksiye yayımlanması gerekiyor. Ama güneş kilitlendi, bu yüzden artık gönderilemez.”

“İnsanlık sadece bir adım mı geç kaldı?” diye sordu Shi Qiang ve sigarasının ucunu bir kenara fırlattı. Sigara düşerken alevi karanlıkta bir yay çizdi, bir anlığına kum zeminde küçük bir daire aydınlattı.

“Hayır, hayır. Bir düşünsene: Güneş mühürle kapatılmamış olsaydı ve ben onlara karşı bir lanet göndermekle Üç Cisim'i tehdit etmiş olurdum. Bu durumda ne olacaktı?” Rey Diaz gibi taşlanarak ölmüş olurdun ve sonra onlar bu yönde düşünmenin yasak olduğunu söyleyen bir yasayı yürürlüğe koyardı.”

“Doğru, Da Shi. Biz zaten Samanyolu’nun genel rotası ve Güneş Sistemi ile Üç Cisim arasındaki mesafeyi biliyoruz. Üç Cisim’in yerinin açığa çıkmasıyla, Güneş Sistemi’nin yerinin açığa çıkması eş değerdir. Bu bir ölüm stratejisidir. Belki geç bir adımdır. Ama insanlığın asla atamayacağı bir adımdır.”

“Daha sonra Üç Cisim'i yeniden tehdit etmeliydin.”

“Her şey çok garip oldu. Bu fikir hakkında hiçbir zaman emin değildim. Bu yüzden onaylanmasına ihtiyacım vardı. Sonuçta zaman çoktu. Ama asıl sebep kalbimin derinliklerindeydi. Gerçekten zihinsel gücüm yoktu. Diğerlerinin yapabileceğini düşünmüyorum.”

“Şimdi düşünüyordum da bugün belediye başkanını görmeye gitmemeliydik. Bu durumu... eğer dünya öğrenirse, o zaman daha da umutsuz. İlk iki Duvarabakan’ın nasıl son bulduğunu düşünsene.”

“Haklısın. Aynı şey bana da olabilir, bu yüzden umarım ikimiz de bir şey söylemeyiz. Ama yine de, bir keresinde biri bana: ben her şekilde görevimi yerine getirdim demişti.”

“Dostum, merak etme. Ben bir şey söylemeyeceğim.”

“Ne olursa olsun, artık hiç umut yok.”

Onlar toprak set boyunca ve hafif karanlık karayolu boyunca yürüdüler. Yerleşim alanındaki seyrek ışıklar bile onların gözünü kamaştırmak için yeterliydi.

“Bir şey daha var. Bahsettiğin biri vardı?”

Luo Ji duraksadı. “Unut gitsin. Bilmen gereken tek şey kozmik medeniyet aksiyomları ve karanlık orman teorisi benim icadım değildi.”

“Yarın hükümetle çalışmak için şehre gidiyorum. İleride herhangi bir yardıma ihtiyacın olursa sadece söyle.”

“Da Shi, gereğinden fazla yardım ettin. Yarın bende şehre gideceğim Hibernasyon Göçmenlik Bürosuna, ailemi uyandırmak için.”

Luo Ji’nin beklentilerinin aksine, Hibernasyon Göçmenlik Bürosu, Zhuang Yan ve Xia Xia’nın uyandırılmasının hâlâ engelli olduğunu söyledi ve büro müdürü Luo Ji’nin Duvarabakan yetkilerinin bu konuda etkisiz olduğunu ona açıkça anlattı. Luo Ji durumun ayrıntılarını Hines ve Jonathan ile görüştü. Ama onlar Duvarabakan Yasası’nın yeni bir hüküm içererek revize edildiğini söyledi. Yeni hükme göre, BM ve Duvarabakan Proje Komisyonu, Duvarabakan’ın işine odaklanması için gerekli tüm adımlar atılmaya başlandı. İki yüzyıl sonra BM bir kez daha Luo Ji’yi zorlamaya ve kontrol altında tutmak için onun durumunu kullanıyordu.

Luo Ji şu an kaldığı hibernatör yerleşim yerinde kalmak istediğini ve dışarıdan gelecek rahatsızlıklardan uzak tutulması yönünde talebi olduğunu söyledi. Bu istek sadakatle yürütüldü. Yeni Yaşam Köyü #5 boyunca sakinlik sağlandıktan sonra, haber medyaları ve seyyah kitleleri belli bir mesafede tutuldu. Tüm bunlar hiç olmamış gibi bir şey oldu.

İki gün sonra Luo Ji canlandırılan Duvarabakan Projesi’nin ilk oturumuna katıldı. Kuzey Amerika’daki BM yeraltı karargahına gitmedi. Ama Yeni Yaşam Köyü #5’te rahatsız evinin odasındaki sıradan televizyondaki video bağlantısıyla katıldı.

“Duvarabakan Luo Ji, sizin öfkenizle yüzleşmeye hazırdık,” dedi komisyon başkanı.

“Kalbim yanmış bir kül yığını. Artık, öfke yeteneği artık yok,” dedi Luo Ji, kanepede tembel tembel uzanıyordu.

Başkan başını salladı. “Bu harika bir tutum. Komisyon sizin köyü terk etmeniz gerektiğini hissediyor. Bu küçük yer, Güneş Sistemi’nin savunması için uygun bir komuta merkezi değil.”

“Xibaipo’yu biliyor musunuz? Buraya yakın küçük bir köy. Ulusumuzun kurucuları tarihteki en büyük saldırılardan birini orada komuta etti.”

Başkan başını salladı. “ Açıkçası hiç değişmemişsiniz. Pekâlâ. Komisyon alışkanlıklarınıza ve seçimlerinize saygı duyuyor. Çalışmaya başlamalısınız. Önceki gibi olmayacak. Sizin talebinizle her zaman çalışacaksınız. Öyle mi?”

“Çalışamıyorum. Benim çalışma koşullarım artık yok. Yıldız gücünü kullanarak büyümü evrene yayımlayabilir misiniz?”

Asya Filosu temsilcisi, “Bunun imkânsız olduğunu biliyorsun. Damlacık’ın güneşin elektrik dalgalarını yok etmesi devamlıdır. Ve biz bunun diğer dokuz Damlacık ta güneş sistemine ulaşmasıyla önümüzdeki iki üç yıl içinde de duracağını beklemiyoruz,” dedi.

“O zaman benim yapabileceğim bir şey yok.”

Başkan, “Hayır, Duvarabakan Luo Ji. Yapmadığınız daha önemli bir şey var. Siz, BM ve Güneş Filo Ortak Konferansı’na büyünün sırrını ifşa etmiş değilsiniz. Bir yıldızı yok etmek için nasıl kullandınız?”

“Bunu size söyleyemem.”

“Eğer karın ve çocuğunun uyandırılması gibi bir koşul olsaydı?"

“Bu böyle bir anda söylenecek aşağılık bir şey.”

“Bu gizli bir oturum. Ayrıca Duvarabakan Projesi, modern toplumda bir yere sahip değil. Canlandırılmış Duvarabakan Projesi demek, tüm kararlar BM’nin Duvarabakan Projesi Komisyonu tarafından iki yüz yıl önceki geçerliliğindedir. Ve bu kararlar doğrultusunda, Zhuang Yan ve çocuğunuz Xia Xia Kıyamet Savaşı’nda uyandırılacaktır.”

“Kıyamet Savaşı’nda mücadele etmeyecek miyiz?”

“Ana Üç Cisim Filosu henüz gelmediğinden beri, iki Uluslararası da böyle düşünmüyor.”

“Büyü sırrının tutulması bir Duvarabakan olarak benim görevimdir. Aksi halde insanlık son umudunu kaybeder, her ne kadar hiç umut yokmuş gibi görünse de.”

Sonraki duruşmalarda, Luo Ji içeride kaldı çok fazla içti ve devamlı sarhoş bir durumdaydı. insanlar onun bazen üstü başı darmadağın olduğunu ve sakalı uzun olduğunu gördü. O tam bir serseri gibi görünüyordu.

Sonraki Duvarabakan Projesi oturumuna yine evden katıldı.

“Duvarabakan Luo Ji, durumunuz bizi endişelendiriyor,” dedi Başkan, Luoji’nin bu darmadağın halini görünce. Luoji’nin odasının etrafındaki kamerayı yönettiğinde kurul şişelerle çevrili olduğunu görebiliyordu.

Avrupa Topluluğu temsilcisi, “Aklınızı başınıza alıp normal durumunuza döndüyseniz, çalışmaya başlamanız gerekir,” dedi.

“Beni neyin normale döndüreceğini biliyorsunuz.”

“Eşinizin ve çocuğunuzun uyanışı, bu gerçekten önemli değil,” dedi başkan. “Sizi kontrol etmek için onları kullanmak istemiyorum. Sizi kontrol edemeyeceğimizi biliyoruz. Ama önceki komisyon tarafından verilmiş bir karardır. Bu yüzden bazı gereklilikler olmalı. Sözün özü: Bir koşul olmalı.”

“Sizin koşulunuzu reddediyorum.”

“Hayır, hayır, Dr. Luo durum değişti.”

Başkanın sözleriyle birlikte Luo Ji’nin gözleri parladı ve koltukta dik oturdu. “Ve şimdi ki durum...”

“Basit, daha basit olmazdı. Sadece bir şey yapmak zorundasın.”

“Eger evrene büyü gönderemiyorsam, yapabileceğim bir şey yok.”

“Yapacak bir şey düşünmek zorundasın.”

“Demek istediğiniz, anlamsız bir şey olabilir mi?”

“Halka önemli görünmesi şartıyla. Onların gözünde, sen ya kozmik adalet gücünün sözcüsü ya da cennetten gönderilen adalet meleğisin. En azından bu kimlikler mevcut durumun dengelenmesinde kullanılabilir. Eger hiçbir şey yapmazsan, bir süre sonra halkın inancını kaybedeceksin.”

“İstikrarın bu şekilde sağlanması tehlikelidir. Belanın sonu yok.”

“Ama şu anda ihtiyacımız olan şey küresel durumu stabilize etmektir. Dokuz Damlacık üç yıl içinde Güneş Sistemi’ne geliyor. Ve bununla başa çıkmaya hazır olmalıyız.”

“Ben gerçekten kaynakları israf etmek istemiyorum.” Başkan, “Bu durumda, komisyon size bir görev verecek. Kaynakların israf olmayacağı bir görev. Ben Güneş Filo Ortak Konferans başkanına soracağım ve sonrasında sana açıklayacağım” derken, video üzerinden katılan Güneş Filo Ortak Konferansı başkanına işaret etti. Güneş Filo Ortak Konferansı başkanının uzay tabanlı bir bina içinde olduğu belliydi. Çünkü arkasındaki geniş pencerede yıldızlar yavaş yavaş değişiyordu.

O, "Onlar dört yıl önce son yıldızlararası toz bulutu geçtiği zaman, dokuz Damlacık’ın tahmini varışı Güneş Sistemi’nde elde edilen hız ve ivme tahminlerine dayanır. Bundan farklı olarak onlar motorların ışık yaymadan çalışırlar. Onlar başka bir yüksek frekanslı elektromanyetik radyasyon yaymayacağı konum sağlayabilir. İnsanlık ilk Damlacık’ı başarıyla izledikten sonra, bu büyük ihtimalle kendi kendini ayarlamasıdır. Uzayda bu tür küçük, koyu gövdelerin bulunması ve izlenmesi inanılmaz zor. Biz onların izlerini kaybettik. Onlar Güneş Sistemine ulaşacağı zamanı biz bilmiyoruz. Biz bile onların geldiğinin nasıl tespit edileceğini bilmiyoruz.

“Ben ne yapabilirim?” diye sordu Luo Ji.

“Biz, Kar Projesi’ne yolgösterebilirsiniz diye umuyoruz.”

“Bu da ne?”

“Neptün yağ filmi ve Yıldız hidrojen bombası kullanılarak, uzay toz bulutları üreteceğiz. Damlacıklar geçerken iz bırakacaktır.”

“Şaka yapıyor olmalısınız. Farkındasınızdır, ben uzay hakkında tamamen bilgisiz değilim.”

“Siz bir zamanlar gök bilimciydiniz. Siz daha bile nitelikli projeye önderlik edebilirsiniz.”

“Toz bulutu geçen sefer başarılı oldu, çünkü hedefin yaklaşık yolu biliniyordu. Ama şimdi biz hiçbir şey bilmiyoruz. Eger dokuz Damlacık hızlanırsa veya karanlık iken rota değişirse, sonra onlar başka bir taraftan Güneş Sistemi’ne girebilirler! Toz bulutunu nereye yayacaksınız?”

“Her yöne.”

“Dernek istediğiniz, siz Güneş Sistemi'ni kuşatmak için toz topu mu üreteceksiniz? Eger durum buysa o zaman siz tanrı tanrıdan gönderilmişsiniz.”

“Toz topu imkânsız ama ekliptik düzlem üzerinde asteroit kuşağıyla Jüpiter arasında toz halka yapabiliriz.”

“Ama Damlacıklar ekliptik düzlem dışında girerse ne olur?”

“Bunun yolu yok. Ama astrodinamik bakış açısından, Damlacık grubu, Güneş Sistemi’nde her gezegeni karşılar daha sonra büyük olasılıkla ekliptik düzlemi üzerinde giriştir. Bunu ilk damlacık yaptı. Bu şekilde, toz bulutu onların izlerini yakalayabilir ve bir kez yakalandı, Güneş Sistemi optik izleme sisteminin bunların üzerine kilitlemesi mümkün olacak.”

“Ama bunun ne anlamı var?”

“En azından damlacık grubunun Güneş Sistemine girdiğini bileceğiz. Onlar uzayda sivil hedeflere vurabilir. Bu yüzden tüm gemilerin bunu hatırlaması gerekecek veya en azından uzay gemileri Damlacık rotası üzerinde olacak. Ve uzay şehirlerinin sakinleri Dünya’ya tahliye edilmesi gerekir, çünkü bunlar zayıf hedeflerdir.”

“Daha da kritik bir konu var,” dedi Duvarabakan Proje Komisyon başkanı. “Derin uzaya uzay aracının olası çekilmesi için güvenli yolların belirlenmesi”

“Derin uzaya çekilme? Biz Kaçış’tan bahsetmiyoruz değil mı? ”

“Eğer bu adı kullanman gerekiyorsa.”

“Kaçışı neden şimdi başlatmıyoruz?”

“Mevcut siyasi koşullar buna izin vermez. Ama damlacık grubu dünya ya yaklaştığında sınırlı ölçekli uçuş uluslararası toplum tarafından kabul edilebilir hale gelebilir. Tabii ki bu sadece bir olasılık. Ancak BM ve filoların bunun için hazırlık yapması gerekir.”

“Anlıyorum. Ama Kar Projesi gerçekten beni gerektirmez.”

“Gerektirir. Jüpiter’in yörüngesi içinde bile toz bulutu oluşturmak büyük bir iştir ve neredeyse on bin yıldız hidrojen bombaların yayılması on milyon tondan fazla yağ filminin ve muazzam bir uzay filosunun oluşumu gerekir. Üç yıl içinde gerçekleştirmek için, mevcut statü ve prestijden yararlanarak, iki uluslararası kaynakların koordinesi organize edilmelidir.”

“Eğer görevi üstlenmeyi kabul edersem, onları ne zaman uyandıracaksınız?"

“Proje bir kez başlatıldı, söylediğim gibi bu konu sorun olmayacak."

Ama Kar Projesi asla tamamen başlamadı.

İki Uluslararası projeyle ilgilenmedi. Halkın istediği küresel kurtuluş için bir stratejiydi, sadece düşmanın varışıyla ilgili onları bilgilendirecek bir plan değil, bu yüzden onlar kaçabilirdi. Ayrıca onlar bunun bir Duvarabakan fikri olmadığını biliyordu. Bu sadece onun otoritesini sömürüp BM ve Güneş Filo Ortak Konseyi tarafından uygulanan bir plandı. Kar Projesi’nin tam olarak başlaması tüm uzay ekonomisinin de durma noktasına getirecek ve Dünya üzerinde ve filoda genel ekonomik durgunluğa yol açacaktı. Ayrıca BM’nin tahminin aksine, Damlacıklar yaklaştıkça Escapism halkın gözünde daha da itici olmuştu. Böylece iki Uluslararası sevilmeyen bu plan için böylesi yüksek bir harcama yapmada isteksizdi. Sonuç olarak, hem filo kuruluşunun Neptün üzerinden yağ filmi toplaması hem de yeterli yıldız hidrojen bombası imalatı çok çok yavaş ilerledi.

Ama Luo Ji bu projeye tüm benliğiyle dahil oldu. Başta BM ve Güneş Filo Ortak Konferansı ihtiyaç duyulan bir kaynak olarak onun prestijinden faydalanmak istemişti. Ama Luo Ji Projenin her detayına kendini adadı, teknik komite bilim adamları ve mühendisleriyle uykusuz geceler geçirdi ve bir çok fikir önerisinde bulundu. Örneğin, yörüngede belirli bir hareket ölçüsü olanağı sağlamak için küçük yıldızlararası iyon motoru her bomba üzerine kurulabilir. Farklı bölgelerde yıldız bulut yoğunluğu ayarlamak mümkündür. Daha da önemlisi hidrojen bombası saldın silahı olarak hareket edebilir. Luo Ji onları ‘Uzay Mayım’ olarak adlandırmıştı. Yıldız hidrojen bombalarının damlacıkları yok etmesi imkansız olduğunun kanıtlanmış olmasına rağmen, uzun vadede Üç cisim gemilerine karşı kullanılabilir. Çünkü onların gemilerinin güçlü etkileşim malzemelerinden inşa edildiğine dair hiçbir kanıt yok. Luo Ji bizzat kendisi her bombanın dağıtımı için yörünge belirledi. Modem teknolojik açıdan bakıldığında, fikirleri yirmi birinci yüzyılın cehalet ve saflığıyla dolu olabilir ama onun prestiji ve Duvarabakan statüsü önerilerinin çoğunun benimsendiği anlamına geliyordu. Luo Ji kaçışın anlamı olarak Kar Projesi’ni iyileştirdi. Gerçekten kaçmak istediğini biliyordu, ve bunun en iyi yolunun şu anda projeye kendini derinden dahil etmekti.

Ama bu proje onun dünyasında daha da büyük hayal kırıklıkları yarattı. Herkes onun en kısa sürede karısım ve çocuğunu görebilmek için büyük ölçüde önemsiz olan bir projeye kendini bağladığını biliyordu. Tüm dünya asla gerçek olmayacak bir kurtuluş planı için bekledi. Luo Ji, yıldız gücü kullanarak büyü göndermek dışında bir şey yapmak için hiçbir gücü olmadığını defalarca medya da ilan etti.

Bir buçuk yıl sonra durma noktasına gelen Kar Projesi Neptün’den sadece 1,5 milyon ton yağ filmi toplamıştı. Hatta Sis Şemsiyesi için toplanan 600.000 tonda eklendiğinde ortay çıkan rakam proje için gerekli olan miktardan hala çok uzaktı. Sonuç olarak 3614 yıldız hidrojen bombası yağ filmiyle sarılıp güneşten iki AU uzaktaki yörüngede yayılmıştı. Bu amaçlanan sayının beşte biri bile değildi. Patlatıldıkları zaman, güneşin yörüngesinde çok sayıda bağımsız toz bulutu oluşturması yerine devamlı toz bulutu kemeri, uyarı olarak büyük ölçüde bunların etkinliğini azaltır.

Umudun kısa sürede hayal kırıklığına döndüğü dönemde, heyecanla beklenen 1,5 yıldan sonra, halkın Duvarabakan Luo Ji’ye olan inancı ve sabrı kaybolmuştu.

Uluslararası Astronomi Birliği genel kurul toplantısında, 2006 yılında Dünya çapında dikkat çekici bir olay olan Plüton’un gezegenlikten çıkarıldı. Ve bu fikrin doğruluğuna inanan astronomlar ve astrofizikçilerin çoğu 187J3X1 yıldızının patlamasının tamamen bir şans olduğu görüşündeydi. Bir astronom olarak Luo Ji yıldızların patlayabileceği belli işaretler keşfetmiş olabilirdi. Teori geçersizdi ama buna inanan insanların sayısının gittikçe artması halkın gözünde Luo Ji’nin prestijinin düşmesini hızlandırdı. Halkın gözünde görüntüsü Mesih’ten sonra yavaş yavaş dolandırıcılığa dönüşüyordu. O hâlâ BM tarafından verilen Duvarabakan statüsünden keyif alıyordu, Duvarabakan Yasası halen yürürlükteydi ama Luo Ji’nin artık gerçek gücü yoktu.


Kriz dönemi, 208. yıl

Üç Cisim Filosu’nun Güneş Sistemi’ne Uzaklığı: 2.07 ışık yılı



Soğuk ve yağmur çiseleyen bir sonbahar günü öğleden sonrasında, Yeni Yaşam Köyü #5 Sakinleri kurulu toplantıda bir karar verdi. Karara göre; Luo Ji mahalle sakinlerinin normal hayatını etkilediği gerekçesiyle buradan gönderilecektir. Kar Projesi devam ederken, Luo Ji sık sık toplantılara katılmak için dışarı çıkıyordu ama yine de zamanının büyük kısmı hâlâ bu bölge de geçiyordu ve evden çeşitli Kar Projesi kuruluşlarıyla temasa geçiyordu. Zaman zaman kalabalık insan gurupları binasının önünde toplanıp onunla alay etmesi veya pencereye taş atmasıyla onun statüsü reddedildi. Medya gösteri içinde sayısız protestolarla gazetecilere haber yapıyordu. Ama Luo Ji’nin gönderilmesinin asıl nedeni hibernatörlere mutlak bir hayal kırıklığı idi.

Toplantının ertelendiği akşam, Mahalle komitesi yöneticisi konsey kararını bildirmek için Luo Ji'nin evine gitti. Defalarca kapı ziline bastıktan sonra mandallanmamış kapıyı iterek açtı ve odayı dolduran alkol, duman ve ter kokusundan tıkandı. Duvarları sadece bir dokunuşla herhangi bir yere getirilebilen şehir tarzındaki bilgi yüzeylerine dönüşmüştü. Karmaşık veri ve eğriler dolu karışık görüntüler duvarları doldurmuştu. Duvarlar uzayda asılı büyük bir küreyi gösteriyordu. Bu küre yağ filmi içine sarılmış yıldız hidrojen bombasıydı. Şeffaf filmle çevrili bomba yöneticiye çocukların bir zamanlar Luo Ji’yle oynamaktan hoşlandıkları bilyeleri hatırlattı. Yavaşça dönüyordu. İyon motorundan dolayı küçük bir kutbu ve kürenin pürüzsüz yüzeyinde küçük bir güneşin yansıması vardı. Göz kamaştırıcı tüm bu ekranlar odayı şatafatlı bir kutuya dönüştürmüştü. Işıklar kapalı olduğu için tek aydınlatma kaynağıydı, her şey bulanık renk içinde eriyordu bu yüzden fiziksel varlıkları ve görüntüleri ilk bakışta ayırt etmek güçtü. Yöneticinin gözleri ortama alıştıktan sonra, bir uyuşturucu bağımlısını arıyor gibi, şişe ve sigara izmaritleriyle çevrili yerleri, çöp yığını gibi birikmiş kıyafetlerin olduğu yerlere baktı. Sonunda Luo Ji’yi çöplerin arasında buldu. Köşede kıvrılmış, görüntülerin arkasında siyah bir alanda öylece duruyordu. İlk başta Luo Ji’nin uyuduğunu düşündü ama sonra onun boş bakışlarının çöp yığınlarının olduğu yere sabitlendiğini fark etti. Gözleri kanlanmıştı, bitkin bir yüzü vardı. O kadar zayıflamıştı ki kendini bile taşıyamayacak gibi görünüyordu. Luo Ji, yöneticinin geldiğini duyunca, yavaşça ona doğru döndü ve selamladı. Luo Ji’nin başını sallamasıyla yönetici sadece onun yaşadığını anladı. Fakat iki yüzyıldır çektiği acı onun bedenini iflas ettirmişti. Yöneticinin içinden tamamen tükenmiş olan bu adam için en ufak bir merhamet göstermek doğru gelmedi.

Onların dönemindeki insanlar gibi, yönetici, dünya ne kadar karanlık olursa olsun nihai adaletin görünmeyen bir yerde mevcut olduğunu hissediyordu. Luo Ji ilk önce bu inancı doğrulamış ve sonra acımasızca paramparça etmişti. Yöneticinin hayal kırıklığı Luo Ji’yle utanç ve sonra da öfkeye dönmüştü. Sakin bir şekilde toplantıda varılan kararı açıkladı.

Luo Ji ikinci kez başını yavaş yavaş salladı. Sonra şişmiş boğazıyla ses çıkarmak için kendini zorladı. “Yarın ayrılacağım. Gitmem gerekiyor. Yanlış bir şey yaptıysam, lütfen beni affedin.”

İki gün sonra yönetici onun son sözlerinin anlamını öğrendi.

Aslında, Luo Ji o gece ayrılmayı planlıyordu. Mahalle komitesi yöneticisinin çıktığını gördükten sonra, ayakları titreyerek kalktı ve içinde birkaç parça eşya olan çantasını bulmak için yatak odasına gitti. Depodan aldığı üçgen kürekle ittirerek çantayı indirdi. Yerden pis ceketini alıp çantaya koydu ve çantasını sırtına alıp dışarı çıktı. Arkasında bilgi duvarları yanmaya devam etti.

Binadan ayrılırken koridor boştu, sadece muhtemelen okuldan dönen küçük bir çocuk garip bir ifadeyle bakarak koştu. Dışarıda hâlâ yağmur yağdığını gördü ama şemsiye için geri dönmek istemiyordu. Korumaların dikkatini çekmemek için arabayla gitmedi. Cadde boyunca yürüdü kimseyle karşılamadan koşarak mahalleyi terk etti. Sonra mahalle dışındaki orman koruma kuşağının dışına yürüdü ve o çöldeydi. Yüzüne çiseleyen yağmur soğuk ellerinin okşuyor gibiydi. Çöl ve gök alacakaranlık pusundaydı, geleneksel resim boşluğu gibi. Kendisinin bu boş alana eklendiğini hayal etti, Zhuang Yan’ın geride bıraktığı resim gibi.

Karayoluna ulaştı ve sonra el sallayarak üç kişilik bir ailenin arabası durdurdu. Aile onu sıcak karşılamıştı. Onlar eski şehre dönüş yolunda olan üç hibernatördü. Çocuk küçük ve anne gençti. Ve Onlar birbirlerine fısıldayarak ön koltukta babanın yanına sıkışmıştı. Çocuk bazen başını annesinin göğsüne yaslıyordu ve bazen bir konu hakkında üçü hep birlikte kahkahayı patlatıyordu. Luo Ji büyülenmişcesine izliyordu. Ama yirmi birinci yüzyıldan eski şarkıların arabada yüksek sesle çalmasından dolayı ne söylediklerini duymuyordu. Luo Ji yol boyunca ‘Katyusha’ ve ‘Kalinka’nın da dâhil olduğu beş altı şarkı dinledi. ‘Tonkaya Ryabina’ şarkısı dinlemek için bir özlem duyuyordu. Bu şarkıyı iki yüzyıl önce göle karlı dağları göle yansıyan köy de hayali sevgilisiyle birlikte söylemişti.

Çocuk geriye bakarken yaklaşan bir arabanın farları arka koltuğu aydınlattı. Çocuk daha sonra tekrar Luo Ji’ye bakıp bağırdı. “Hey, Duvarabakan’a benziyor!” Çocuğun ebeveynleri ona bakmak için döndü be Luo Ji, Duvarabakan olduğunu itiraf etmek zorunda kaldı.

Tam o sırada “Tonkaya Ryabina” çalmaya başladı.

Arabayı durdu. “İn arabadan,” dedi çocuğun babası soğuk bir sesle. Anne ve çocuk dışarıda sonbahar yağmuru yağarken soğuk ifadelerle onu bakıyordu.

Luo Ji kıpırdamadı. Şarkıyı dinlemek istedi.

“Lütfen, in arabadan,” dedi adam ve Luo Ji onların gözündeki kelimeleri okuyabiliyordu: Dünyayı kurtaramamak sizin suçunuz değil ama yine de dünyaya verilen tek umudu parçalamak affedilemez bir suçtur.

Arabadan inmek zorunda kaldı. Çantasını arakasından dışarı attılar. Araba hareket ederken biraz daha Tonkaya Ryabina’ dinlemek için sonra gücünü toplayıp birkaç adım attıktan sonra koştu. Şarkı soğuk yağmurlu gecede kayboldu.

Şimdi eski şehrin kenarındaydı. Yağmurlu gecede yüksek binalar karanlıkta öylece ayakta duruyordu ve her binada yalnız gözlere benzeyen dağınık ışıklar vardı. Nihayet otobüs durağına geldi ve gitmek istediği yöne giden sürücüsüz halk otobüsü gelmeden önce orada yaklaşık bir saat oturup yağmurdan korundu. Otobüs boş sayılırdı, eski şehirden hibernatörlere benzeyen altı yedi kişi oturuyordu. Kimse konuşmadı ve Luo Ji sonbahar gecesinin karanlığında sessizce oturdu. Yolculuk bir saat kadar sorunsuz geçti, birisi otobüsteki herkese onun kim olduğunu söyleyince, hem birlikte otobüsü terk etmesini istediler. Otobüs bileti parasını ödediğini bu yüzden kesinlikle oturma hakkı olduğunu söylese de gri saçlı yaşlı bir adam para çıkarıp ona attı ve otobüsten inmeye zorladılar.

Otobüs hareket edince pencereden birisi başını dışarı çıkarıp “Duvarabakan, o kürekle ne yapıyorsun?" diye sordu.

“Kendi mezarımı kazıyorum?” dedi Luo Ji, otobüsten kahkaha yükseldi.

Hiç kimse onun doğruyu söylediğini bilmiyordu.

Yağmur hâlâ yağıyordu. Çok fazla araba yoktu ama neyse ki gideceği yer çok uzak değildi. Sırt çantasını omuzlayıp devam etti. Yaklaşık yarım saat yürüdükten sonra, yoldan çıkıp tali yola girdi. Bu yolun sokak lambaları çok uzaktı, ayaklarını önünü aydınlatmak için çantasından bir el feneri çıkardı. Yola yürümesi çok zordu, ayakkabıları çok ıslanmıştı. Çamurun içinde tekrar tekrar kaydı, bu yüzden çantasındaki küreği baston olarak kullanmak zorunda kaldı. Önünde siz ve yağmur vardı ama o doğru yönde yürüdüğünü biliyordu.

Yağmurlu gecede bir saat kadar yürüdükten sonra mezarlığa ulaştı. Mezarlığın yarısı toprağa gömülüyken diğer yarısı zeminin üstündeydi. Mezar taşları üzerindeki satırları görebilmek için el feneri kullandı. Gösterişli anıtları görmezden gelip sadece küçük taşlar üzerindeki yazıtlara baktı. Yağmurun taşların üzerindeki parlaması yanıp sönen gözler gibiydi. Mezar taşlarının hepsinin yirminci ve yirmi birinci yüzyılda inşa edildiğini fark etti. Bu insanlar, dünyanın sonsuza dek var olacağına inanarak yaşamış şanslı insanlardı.

Aradığı mezar taşını bulacağından umudu yoktu. Ama sonunda hemen buldu. İki yüz yıl geçmiş olmasına rağmen, garip bir şekilde mezar taşındaki yazıya bakmadan tanıdı. Belki yağmurdan yıkandığı içindir bilinmez ama mezar taşında geçen zamandan hiçbir iz yoktu. “YANG DONG’UN

MEZARI” yazısı sanki daha dün kazınmıştı. Ye Wenjie’nin mezarı kızınınkinin hemen yanındaydı. Yazı dışında her iki mezar taşı aynıydı. Ye Wenjie’nin mezartaşı sadece onun ismini, doğum ve ölüm tarihlerini taşıyordu, Kızıl Sahil Üssü’nün kalıntılarındaki küçük parça ona unutulmuş bir anıtı hatırlatıyordu. İki mezartaşı sanki Luo Ji’nin gelişini bekliyor gibi gece yağmur altında sessizce duruyordu.

Luo Ji kendini çok yorgun hisseti, bu yüzden Ye Wenjie’nin mezarının yanına oturdu. Ama çok geçmeden yağmurla beraber hava iyice soğuduğundan titremeye başladı. Küreğini kavrayıp, ayağa kalktı ve anne ve kızın mezarının yanına kendi mezarını kazmaya başladı.

İlk başta ıslak zemini kazmak biraz çaba gerektirdi ama daha aşağıya indikçe toprağın taşlarla çevrilmesiyle sertleşti ve sanki dağı kazıyormuş gibi hissettirdi. Luo Ji kendini bir yandan güçlü hissederken bir yandan güçsüz hissetti: Belki ince kum tabakası iki yüz yıl boyunca tortulaşmıştır. Ama uzun süredir insanlar jeolojik bir dönemde değildi, şimdi mezarlıkları dağlardaydı. Sık sık dinlenerek büyük bir çabayla kazdı ve gece fark ettirmeden akıyordu.

Gece yarısından sonra yağmur durdu ve sonra bulutlar ayrılarak yıldızlı gökyüzünün bir kısmını ortaya çıkardı. Bu döneme geldiğinden beri gördüğü en parlak yıldız gökyüzündeydi. 210 yıl önce bu akşam, o ve Ye Wenjie aynı yıldıza bakarak duruyordu.

Şimdi sadece yıldız ve mezar taşlarını görüyordu. Sonsuzluğun en büyük iki sembolleri.

Sonunda dayanma gücü kalmadı ve artık kazamıyordu. Kazdığı çukura baktığında, mezarın biraz sığ olduğunu gördü ama bu olmak zorundaydı. Bunu yaparken amacı başkalarını bir şey hatırlatmak değildi, sadece burada gömülmek istiyordu. Yanmış küllerinin olduğu krematoryum muhtemelen onun dinlenme yeri olacaktı ve daha sonra külleri bilinmeyen bir yere atılacaktı. Ama gerçekten önemli değildi. Ölümünden kısa süre sonra oldu. Onun kalıntıları daha görkemli bir yangında dünyaya katılacak ve ayrık atomlara indirilecekti.

Ye Wenjie’nin mezarı karşısından dinlenirken hemen uyuya kaldı. Belki de çok soğuk içindi ama o yine de karlı alanı hayal etti. Zhuang Yan’ın Xia Xia’yı taşıdığını gördü, eşarbı alev gibiydi. Zhuang Yan ve Xia Xia sessizce Luo Ji’yi çağırıyordu. Damlacık burayı vuracağı için buraya terk etsinler diye umutsuzca bağırdı ama sesi çıkmıyordu. Bütün dünya dilsiz gibiydi ve her şey kesinlikle sessizce kalmıştı. Ama Zhuang Yan onun ne demek istediğini anlamış gibiydi ve geleneksel resim üzerinde bir soluk mürekkep işareti gibi kar üzerinde bir dizi ayak izleri bırakarak çocuğuyla yürüyordu. Kar boştu ve mürekkep işareti arazinin ortasmdaydı, dünyanın varlığını ortaya çıkarmıştı. Yaklaşan yıkım her şeyi kapsıyordu ama bu yıkımın damlacıkla ilgisi yoktu... Bir kez daha Luo Ji’nin kalbi acıyla burkuldu ve ellerini havada beyhude boş tuttu, Karlı boş alan içinde Zhuang Yan uzaklaşıyordu ve şimdi küçük siyah bir noktaydı. Luo Ji boş dünyada gerçek olan başka bir şey bulmak umuduyla etrafına bakındı. Sonunda buldu: karlı zeminde yan yana duran iki siyah mezartaşı. İlk bakışta kar içinde onlar göz alıcıydı ama sonra yüzeyleri değişmeye başladı. Onlar Damlacık'ın yüzeyini anımsatan aynalara dönüştü ve yazıdan kayboldu. Aynada kendine bakmak istedi ve onlardan birine doğru eğildi ama aynada gördüğü şey yansıması değildi. Aynadaki karlı alanda Zhuang Yan'ın silueti yoktu, sadece karda soluk ayak izleriydi. Başını geri çekti ve ayna dışında karlı alan sadece boş bir alandı. Ayak izleri kaybolmuştu. Aynalara geri döndüğünde, onlar boş dünyayı yansıtıyordu ve kendileri hemen görünmez oldu. Ama Luoji’nin eli hâlâ onların düzgün ve soğuk yüzeyini hissedebiliyordu...

Luo Ji uyandığında gün ağarmıştı. Mezarlık sabahın ilk ışıklarında daha net oldu ve eğimli duruşuyla onu çevreleyen mezar taşlarını hissetti, tarih öncesi Stonehenge gibi oldu. Ateşi çok yükselmişti ve vücudunun titremesi dişlerine kadar gitmişti. Cesedi yanıp kurumuş fitil gibiydi kendini tüketmişti. Zamanın geldiğini biliyordu.

Ye Wenjie'nin mezar taşına yaslandı ve ayağa kalkmaya çalıştı. Ama sonra küçük haraketli siyah bir nokta dikkatini çekti. Karıncaların bu mevsim boyunca oldukça az olması gerekirdi ama gerçekten de taş üzerinde sürünen bir karınca vardı. Bu karınca da iki yüzyıl önceki hemcinsleri gibi yazıta tırmandı ve gizemli birbirini kesen hendekleri keşfetmeye kendini adamıştı. Luo Ji onu seyrederken bu kez dünya üzerindeki tüm yaşam için son kalp spazm ağrısı geçirdi.

“Eğer yanlış bir şey yaptıysam özür dilerim,” dedi Luo Ji, karıncaya.

Luo Ji titreyerek güçlükle ayağa kalktı. Durabilmek için mezar taşından destek aldı. Çamur kaplı kıyafeti ve dağınık saçlarıyla doğruldu, sırılsıklam elini metal bir boru için ceketinin cebine uzattı: Tamamen doldurulmuş bir tabanca.

Ardından şafağa doğru bakarken, Dünya medeniyeti ve Üç Cisim medeniyeti arasındaki son hesaplaşmaya başladı.

“Üç Cisim dünyasına sesleniyorum,” dedi Luo Ji. Sesi yüksek değildi. Bir kez daha tekrarlamak istedi ama onların onu duyduğunu biliyordu.

Hiçbir şey değişmedi. Mezar taşları şafağın dinginliğinde sessizce duruyordu. Yerdeki su birikintileri sayısız aynalar gibi parlayan gökyüzünü yansıtıyordu. Verdiği yanılsama, dünya yerle aynalı bir küre oluşturdu ve dünya üstte ince bir tabakaydı. Yağmur suyu etkisiyle kürenin pürüzsüz yüzeyinin küçük parçalar olarak aşındırmıştı. O henüz uyanmış bir dünya değildi ve o kozmik kumar masasına oyun çipinin bırakıldığını bilmiyordu.

Luo Ji sol elini kaldırdı, bileğinde saat boyutunda bir nesne ortaya çıktı. “Beşik sistemine verici yoluyla bağlı olan önemli bulgular ekranıdır. İki yüz yıl öncesinden Duvarabakan Rey Diaz’ı hatırlarsın ve bu beşik sistemini kesinlikle biliyorsundur. Monitör bağlantısı beşik sisteminden yayılan sinyalle Kar Projesi’nin 3614 bombası güneş yörüngesine konuşlandırıldı. Tetiklenmemiş durum içinde her saniye sinyalin gitmesiyle bomba korunur. Eger ölürsem, sistemin koruma sinyali kaybolur ve bomba infilak ederek yağ filmiyle çevrili bombalar patlayacak ve 3614 yıldızlararası toz bulutu güneşi çevreleyecek. Belirli bir mesafeden, güneşin görünür ışık ve diğer yüksek frekans bantları toz bulutu kaplamasıyla titreşim görünecektir. Her bombanın konumu tam olarak güneş yörüngesine düzenlenmiştir. Bu titreşim benim iki yüz yıl önce gönderdiğim üç basit görünün sinyal vericisini üretecektir: Üç boyutlu grafik halinde birleştirilmesi için noktalardan biri işaretlenmiş otuz nokta bulunun üç resim. Ama geçen seferinden farklı olarak, iletim yirmi dokuz yıldız çevresinde Üç Cisim’in konumunu içerecek. Güneş, Samanyolu Galaksisinin deniz fenerine dönüşecek, tabii ki bu süreçte gönderilen büyü güneş ve dünyanın konumunu ortaya çıkaracak. Samanyolu galaksisinde herhangi bir noktada iletimi almak için bir yıldan uzun sürecek zamana ihtiyaç var. Ama bu seviyede bir medeniyete varmak için teknolojinin çok fazla gelişmiş olması gerekir. Bu durumda onların ihtiyaç duydukları tüm bilgileri elde etmeleri için birkaç güne hatta birkaç saate ihtiyacı var.”

Gün ışıkları iyice parlamaya başladı, yıldızlar sayısız göz gibi teker teker kayboldu. Sabah gökyüzü doğuda yavaş yavaş açılıyordu, tıpkı dev bir göz gibi. Ye Wenjie’nin mezar taşında adının kazılı olduğu yerde karınca halen tırmanmaya devam ediyordu. Şimdi taşın üzerinde eğilmiş bu kumarbazın çıkışından önce, onun türü yüz milyon yıl önce beri yeryüzünde yaşıyordu. Şimdi ne olduğunu umursamamasına rağmen, dünyada bir payı vardı.

Luo Ji mezar taşlarının yanından ayrılıp kendisi için kazmış olduğu çukurun yanına oturdu. Tabancanın ucunun kalbinin üzerine koydu. “Şimdi, kalp atışlarımı durduracağım. Böyle yaparak, iki dünyamızın tarihinde büyük bir suç işlemiş olacağım. İşlediğim bu suç için her iki medeniyetten de en içten duygularımla özür dilerim. Ama bu tek seçenek olduğu için pişman değilim. Sofonların yakında olduğunu biliyorum ama sen insanlığın çağrısını görmezden geldin. Sessizlik aşağılamanın en büyük şeklidir ve biz iki yüz yıl boyunca bu aşağılamaya katlandık Şimdi eğer istersen sessiz kalmaya devam edebilirsin, sana otuz saniye veriyorum."

Luo Ji kendi kalp atışlarını zamanla işaretledi. Kalp atışları çok hızlıydı, her iki atışı bir saniye sayıyordu. Ama endişe artınca ilk önce yanlış saydı ve tekrar başlamak zorunda kaldı. Sofonların ortaya çıkmasıyla zamanın nasıl geçtiğini bilmiyordu. Muhtemelen hedef zamandan on saniye az ama öznel olarak bir ömür sürdü. Gözlerinde dört parçaya ayrılmadan önce dünyayı gördü: bir parçası onun çevreleyen gerçek dünyaydı; diğer üçü onun geçen gece rüyasında gördüğü mezar taşları gibi, ayna yüzeyli küre içinde deforme olmuş görüntülerdi. Luo Ji sofonların kaç boyutlu yayılımı olduğunu bilmiyordu ama doğuda parlayan ışığı engelleyen üç küre, yukarıdaki yarım gökyüzünü kaplayacak kadar büyüktü. Batı gökyüzünün küredeki yansımasında, birkaç tane yıldız görebiliyordu ve kürelerin altı deforme olmuş mezarlığı ve kendi görüntüsünü yansıtıyordu. Üçünün varlığının nedenini bilmek istedi. Aklına gelen ilk şey Üç Cisim'in sembolü olduğuydu, Ye Wenjie’nin son Dünya - Üç Cisim Örgütü’nde gördüğü sanat eseri gibiydi. Ama kürelere yansıyanlara baktığında, Luoji’ye üç olası seçeneği belirterek üç paralel dünyaya girişlermiş hissi veriyorlardı. Ama sonraki gördüğü bu kavramı çürüttü, üç küre de aynı sözcükle parladı:

Dur!

“Şartları görüşebilir miyim?” diye sordu Luo Ji, üç küreye bakarak.

İlk önce tabancayı bırak ve sonra şartları görüşebiliriz.

Kürelerde aynı anda görüntülenen kelimeler çarpıcı kırmızılıkta parlıyordu. Metnin doğrultusunda hiçbir deformasyon yoktu. Düzdü ve kürenin hem içinde hem de yüzeyindeymiş gibi görünüyordu. Luo Ji kendisinin, üç boyutlu dünyaya yüksek boyutlu uzay projeksiyonda baktığını hatırladı.

“Bu bir pazarlık değil. Eğer yaşamaya devam edeceksem, taleplerim var. Kabul edip etmeyeceğini bilmek istiyorum.”

Taleplerinizi belirtin.

“Damlacık daha doğrusu mekik, güneşe karşı olan iletimlerine son verecek.”

Söylediğiniz gibi yapıldı.

Kürenin bu cevabı beklediğinden hızlı oldu. Luo Ji bunun doğrulamasını göreceği herhangi bir yolu yoktu ama çevresindeki bazı ince değişikliklerden algılayabiliyordu. Arka plandaki devam ettiği anlamına gelen gürültü kesilmişti. Tabii ki insanların elektromanyetik dalgaları hissedememesinden dolayı bu bir yanılsama da olabilir.

“Güneş Sistemi'ne doğru gelmekte olan dokuz damlacık bunlar hemen rotalarını değiştirip Güneş Sistemi’nden uçup gidecekler.”

Bu kez üç küreden de aldığı cevap birkaç saniye gecikmeli geldi.

Söylediğiniz gibi yapıldı.

“İnsanlara bunu doğrulamaları için bir yöntem gösterin.”

Dokuz mekik görünür ışık yayacak ve sizin, Ringier-Fitzroy teleskobuyla bunu tespit etmeniz mümkün olacaktır.

Luo Ji’nin bunu doğrulaması hâlâ mümkün görünmüyordu ama Üç Cisim’e inanıyordu.

“Son şart: Üç Cisim Filosu Oort Bulutuna geçmemeli.”

Filo şu an maksimum yavaşlama için itme gücü altında. Oort Bulutu’na ulaşmadan önce hızını sıfıra çekmesi imkansız.

“O halde damlacık grubu Güneş Sistemi’nden uzak bir rotaya ayarla.”

Herhangi bir yönde rota değişikliği ölümdür. Bu filonun Güneş Sistemi karşısında ıssız uzaya girmesine neden olur. Filonun yaşam destek sistemi Üç Cisim'in geri dönmesine veya başka bir açıdaki yıldız sistemi aramasına yetmez.

“Ölüm kesin değil. Belki insan veya Üç Cisimli gemileri yakalayabilir ve onları kurtarabilir.”

Bu, Yüksek Konsüt’den emir gerektirir.

“Rota değişikliği uzun bir süreç ise şimdi başlamalıdır. Bu, bana ve diğer canlılara yaşamak için bir şans verecektir.”

Üç dakika süren bir sessizlikten sonra:

Dünya saatine göre on dakika içinde rota değişikliği başlayacak. Bundan iki yıl sonra insan uzay gözlem sistemlerinin rota değişikliğini gözlemlemesi mümkün olacaktır.

“Güzel, bu benim için yeterli," dedi Luo Ji. Tabancayı göğsünden indirdi ve diğer eliyle mezar taşını tutup düşmemeye çalışıyordu. “Sen evrenin karanlık bir orman olduğunun farkında mıydın?"

Evet. Biz bunu uzun zaman önce biliyorduk. Garip olan senin bu kadar geç fark etmiş olman... Sağlık durumun bizi ilgilendiriyor. Bu yanlışlıkla beşik sisteminin koruma sinyalini kesintiye uğratmaz değil mi?

“Yok hayır. Bu cihaz Rey Diaz’ınkinden çok daha ileri düzeydedir. Hayatta olduğum sürece sinyal kesintiye uğramayacaktır.”

Gerçekten oturmalısınız. Sizin için daha iyi olacaktır.

‘Teşekkür ederim,” dedi Luo Ji ve mezar taşının karşısına oturdu. “Merak etmeyin. Ölmeyeceğim.”

Biz iki uluslararasının üst düzeyiyle temas halindeyiz. Ambulansa ihtiyacınız var mı?

Luo Ji gülümsedi ve başını salladı. “Hayır. Ben bir kurtarıcı değilim. Sadece buradan ayrılıp normal bir insan olarak evime gitmek istiyorum. Gitmeden önce biraz dinleneceğim.”

Üç kürenin ikisi kayboldu. Kalan tek metin artık parlamıyor, loş ve kasvetli görünüyordu.

Nihayetinde, strateji başarısız olduğumuz yerdi.

Luo Ji başını salladı. “Güneşi engelleyip yıldızlararası mesaj göndermek benim fikrim değildi. Yirminci yüzyıl astronomlarının önerdiği bir fikirdi. Ve aslında benim aracılığımla gönderildiği için şanslısınız. Kar Projesi süresince örneğin, ben her zaman güneş yörüngesinde bombaların yerleştirilmesiyle ilgilendim.”

İyon motorları konumlandırma ince ayarlarının kontrolü için uzaktan kontrol odasında tam iki ay geçirdin. Bu geçen zamanı hiç umursamadık, çünkü biz düşündük ki gerçekten kaçmak için anlamsız bir görevi kullanma yolunu seçtin. Bombala arasındaki mesafenin gerçekten ne anlam geldiğini hayal etmemiştik.

“Sophonların yayılmaları hakkındaki sorularla bir grup fizikçiyle görüştüğüm zaman bir şans daha vardı. Eger Dünya - Üç Cisim Örgütü hâlâ olsaydı, zaten benim aracılığımla görmüş olurdu.”

Evet. Onları terk etmek bir hataydı.

“Ayrıca, Kar Projesi’nde bu tuhaf beşik tetikleme sistemini kurmayı talep ettim."

Bu bize Rey Diaz’ı hatırlattı. Ama biz bu düşünceleri takip etmedik. İki yüzyıl önce ne Rey Diaz ne de diğer iki Duvarabakan bizim için bir tehdit değildi. Biz onların kibrini sana yönlendirdik.

“Onları aşağılamanız haksızcaydı. Bu üç Duvarabakan’ın da stratejileri harikaydı. Onlar, Kıyamet Savaşı’nda insanlığın yenilgisinin kaçınılmaz olduğunu gördü."

Belki müzakerelere başlayabiliriz.

“Bu benim meselem değil," dedi Luo Ji ve uzun bir nefes verdi. Yeniden dogmuş gibi rahat hissetti kendini.

Evet, Duvarabakan görevini yerine getirmiş oldun. Ama bazı önerilerin vardır değil mi?

“İnsanlığın müzakerecileri ilk başta bize iyi bir sinyal iletim sistemi oluşturmanızda yardım etmenizi önermeyecektir. Bu yüzden herhangi bir zamanda uzaya bir büyü iletme yeteneğine sahip olacağız. Damlacık güneş üzerindeki mevcut mührü kaldırmış olmasına rağmen, mevcut sistem çok ilkel.”

Nötrino iletim sistemini oluşturmanıza yardımcı olabiliriz.

“Bu senin ve onların arasında. Bu garip. Şu anda kendimi insan ırkının bir üyesi gibi hissetmiyorum. Benim en büyük arzum kısa sürede hepsinden kurtulmak."

Onlar bizden sofon engelinin kaldırılmasını ve bilim ve teknolojiyi tüm yönleriyle öğrenmek isteyecekler.

“Bu aynı zamanda sizin için de önemlidir. Üç Cisim teknolojisi sabit bir hızda gelişmiştir ve iki yüzyıl sonra bile hâlâ daha hızlı file gönderemediniz. Yön değiştirmiş filonuzu kurtarmak için insanlığın geleceğine güvenmek zorundasınız."

Gitmeliyim. Gerçekten kendi başınıza dönebilir misiniz? İki medeniyetin yaşamı sizin hayatınıza bağlı.

“Sorun değil. Şimdi çok daha iyi hissediyorum. Gittikten sonra hemen beşik sistemini teslim edeceğim ve tüm bunlarla bir ilgim olmayacak. Son olarak size teşekkür etmek istiyorum."

Neden?

“Çünkü yaşamama izin verdin. Aslında düşününce, sen başka bir yol bulana kadar bizim yaşamamıza izin verdin.”

Küre İl boyutlu mikroskobik durumuna dönüp kayboldu. Doğudaki güneşin bir köşesinden parlayarak dünyanın hayatta kalışına gizlice bakıyordu.

Luo Ji yavaşça ayağı kalktı. Ye Wenjie ve Yang Dong’un mezar taşlarına son bir kez baktıktan sonra, tökezleyerek yavaş yavaş geldiği yoldan döndü.

Karınca mezarın zirvesine ulaşmıştı ve gururla güneşe duyargalarını sallıyordu. Dünya üzerindeki tüm canlıların dışında sadece o buna tanıklık etmişti.


5 yıl sonra...



Luo Ji ve ailesi ağırlık dalgaları antenini görebiliyordu, fakat hâlâ yarım saatlik bir sürüş mesafesi uzaklığındaydı. Onlar vardıklarında bu muazzam büyüklüğün gerçek anlamını anladılar. Anten 1,5 metrelik yatay bir silindir olup, çapı elli metre yeren yüksekliği ise iki metre idi. Yüzeyi ayna pürüzsüzlüğünde olup yarısı gökyüzünü yansıtırken yarısı Çin’in kuzeyini yansıtıyordu. Bu insanlara birkaç şey hatırlattı: Üç Cisim Dünyasının dev sarkacını, sofonların düşük boyutta yayılımını ve Damlacık. insanlığın hâlâ Üç Cisim kavramını anlamaya çalışmasını yansıtıyordu. İyi bilinen bir Üç Cisimli deyişiyle: “Evrenin içten eşlemesiyle kendini saklamak ebediyete gidişin tek yoludur."

Anten kuzey Çin’de çölde kurulu küçük vahanın büyük yeşil çayırlarla çevriliydi. Ama bu çayır özel olarak yapılmamıştı. Ağırlık dalga sistemi tamamlandıktan sonra, sürekli modüle edilmemiş emisyonları göndermeye başladı. Bu süpernova, nötron yıldızları ya da kara deliklerden yayılan ağırlık dalgalarından farksızdı. Ama yoğun yerçekimsel ışın atmosferde garip bir etki yarattı: antenin yukarısında atmosferde su buharı toplandı. Böylece sık sık anten çevresinde yağmur yağdı. Zaman zaman, yağmur sadece üç dört kilometrelik bir yarıçap içine düşüyordu ve dev bir uçan daire gibi yağmur görülebilir çevrede parlak güneş bırakarak, yuvarlak yağmur bulutu antenin üzerinde havada asılı duruyordu. Ve böylece bu alanda yabani bitki örtüsü yetişti. Ama bu gün Luo Ji ve ailesi bu olaya tanık olmadı. Bunun yerine rüzgâr onları ışından uzaklaştırdığı zaman anten üzerinde toplanmış beyaz bulutların dağıldığını gördüler. Yeni bulutlar sürekli şekillenmeye ve gökyüzünün yuvarlak yamalarını oluşturuyorlardı sanki bir başka uzay-zaman bulutuna yol gösteriyor gibi. Xia Xia dev yaşlı adamın beyaz saçlarına benzediğini söyledi.

Antene ulaşana kadar çocuk çimenlerin üzerinde koştu, Luo Ji ve Zhuang Yan ise onu takip etti. İlk iki ağırlık dalgalı sistemler Avrupa ve Kuzey Amerika da inşa edildi ve uygulanan manyetik kaldırma tabandan birkaç santim askıda duruyordu. bu anten yerçekimine karşı kullanıldı ve eğer istenirse uzaya kaldırılabilirdi. Üçü antenin altında çimenlerde durup başlarını kaldırıp kıvrık büyük silindire baktılar. Onun büyük yarıçapındaki alt kısmındaki düşük eğrilik, yansıyan görüntüde herhangi bir bozulma olmadığı anlamına geliyordu. Batan güneşin yansıması antenin altında parlıyordu. Luo Ji altın güneş ışığında Zhuang Yan'ın uzun saçlarının ve beyaz elbisesi uçuşuyordu, tıpkı gökten inen bir melek gibiydi. Luo Ji çocuğu kaldırıp bu kusursuz yüzeye dokunmasını sağladı:

“Döndürebilir miyim?” diye sordu çocuk “Eğer yeterince itersen, yapabilirsin,” dedi Zhuang Yan sonra Luo Ji’ye gülümseyerek, “Öyle değil mi?” diye sordu.

Luo Ji başını salladı. “Yeterince uzun zaman olursa, o dünyayı hareket ettirebilir.”

Pek çok kez olduğu gibi yine bakışları bir araya gelmişti ki bu bakış iki yüzyıl önce Mona Lisa’nın önündeki bakışın devamıydı. Onlar bakışların dilini bulmuştu, Zhuang Yan’ın hep hayal ettiği artık gerçekti ya da birbirine âşık insanlar arasında bu dil hep vardı. Birbirlerine baktıklarında gözlerinden anlam zenginliği dökülürdü, tıpkı yerçekimi ışınları tarafından oluşturulan bulutlar gibi sonsuz ve sürekli. Ama bu dünyanın dili değildi. Kendini anlamlı kılmak için bir dünya inşa edecek, sadece pembe dünyada kendine karşılık gelen kelimeleri haberleşilirdi. Bu dünyada herkes tanrıydı; herkesin çöldeki kum tanelerini sayma yeteneği vardı yıldızıyla birlikte kristal bir kolye olarak sevgilinin boynuna asmak için...

Bu aşk mı?

Onların yanında aniden bir sofonun düşük boyutta yayılmasıyla satırlar göründü. Aynalı küre, eritilmiş alan dışına düşmüş damlacık gibi üstlerinde silindir üzerinde göründü. Luo Ji birkaç Üç Cisimli biliyordu, kiminle konuştuğunu veya Üç Cisimli mi yoksa Güneş Sisteminden giderek uzaklaşan filosu mu olup olmadığını bilmiyordu.

“Muhtemelen," dedi Luo Ji gülümsemeyle başını salladı.

Dr. Luo, bir itiraz için buradayım.

“Neden?"

Geçen geceki konuşmada, nedenin, siz evrenin karanlık orman doğasını çok geç fark ettiğini, kültürel evrimin sizin gelişmemiş durumunuzun evrenin farkındalık eksikliğinden olmadığını söylemiştiniz. Çünkü insanlık aşka sahipti.

“Bu doğru değil mi?"

Doğru. Gerçi ‘aşk’ kelimesi bilimsel söylem bağlamında biraz muğlak. Ama sonraki söylediğin kelime yanlış. Evrenden sadece insan ırkının aşka sahip olduğunu söylediniz. Ve Duvarabakan görevinizin en zor döneminde sizi destekleyen bir kavramdı.

“Tabii ki bu sadece bir ifade, kesin değil...sadece bir benzetme."

En azından Üç Cisimliler’in aşka sahip olduğunu biliyorum. Ancak tüm uygarlığın sağ kalması için yardımcı olmuyor. Aranmaya başlandığı zaman ortadan kaldırıldı. Oysa tohum inatçı bir canlılığa sahiptir ve başkalarında büyüyecek.

“Kim olduğunuzu öğrenebilir miyim?”

Biz hiç tanışmadık Ben iki yüz yıl önce Dünya’yı uyaran operatörüm.

“Aman tanrım ve hâlâ hayatta mısınız?” diye sordu Zhuang Yan bağırarak.

Uzun bir süre olmayacağım. Dehidre durumuna geçtim, ancak uzun yıllar boyunca. Hatta susuz vücudum yaşlanacak Ancak ben geleceği gördüm, umudu gördüm ve çok mutluyum.

“Saygılarımızı sunuyoruz,” dedi Luo Ji.

Umarım sizinle tekrar görüşmem mümkün olur. Belki sevginin tohumları evrenin bir başka yerinde de bulunur. Filizlenmesine ve büyümesine teşvik etmemiz gerekir.

“Risk almaya değer bir hedeftir.”

Evet, risk alabiliriz.

“Bir gün parlak bir güneşin karanlık ormanda yanacağına dair bir hayalim var.”

Güneş batıyordu. Artık sadece uzak dağların ötesinde sanki dağların zirvesi göz kamaştırıcı taşlar gibiydi. Çimenlerde koşan çocuk çimenlerle birlikte gün batımında yıkanıyordu.

Yakında güneş batacak. Çocuğunuz korkmuyor mu?

“Tabi ki korkmuyor. O güneşin yarın tekrar doğacağını biliyor.”
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ÜÇ CİSİM PROBLEMİ VE KARANLIK ORMANDAKİ KARAKTERLER

(Çince isimler soyadları önde olacak şekilde yazılmışlardır)

Ye Wenjie: Ailesi, Kültür Devrimi sırasında eziyet görmüş bir fizikçi. Üç Cisimlilerle iletişime geçti ve Üç Cisim Krizi’ni başlattı.

Yang Dong: Fizikçi; Ye Wenjie’nin kızı.

Ding Yi: Teorik fizikçi ve Üç Cisim damlacıklarıyla iletişime geçen ilk insan; Yang Dong’un erkek arkadaşı.

Zhang Beihai: Kıyamet Günü Savaşı esnasında Doğal Seleksiyon kaçıran ve insanoğlunun en karanlık zamanında bir umut ışığına sahip olmasını sağlayan Asya Filosu yetkilisi. Karanlık orman savaşlarının doğasını ilk anlayan askerlerden biri olması kuvvetle muhtemel.

Genel Sekreter Say: Üç Cisim Krizi sırasındaki BM genel sekreteri.

Manuel Rey Diaz: Duvarabakan; Üç Cisimliler’e karşı savunma amacıyla devasa hidrojen bombası planını ortaya atan kişi.

Luo Ji: Duvarabakan; karanlık orman teorisini keşfeden kişi; karanlık orman caydırmasının yaratıcısı.



    Kısa Bir Not1

Bu kitaptaki Çince ve Korece isimler, milletlerin kültürlerine uygun biçimde soyadları önde ve isimler arkada olacak şekilde yazılmışlardır. Örneğin, “Yun Tianming” isminde, Yun soyadı ve Tianming isimdir.


    1

 Aksi belirtilmediği sürece dipnotlarda kitabın İngilizce çevirmeni Ken Liu’nun notlarından faydalanılmıştır. -yhn
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Zamanın Dışında Bir Geçmiş'in Önsözünden Alıntı

Buna tarih denebilecek olmasına karşın, sadece hatıralarımdan yola çıkarak yazacağım için tarihin somutluğunu taşıması mümkün değil.

Hatta geçmiş demek bile tam olarak doğru sayılmaz, sonuçta bu sayfalarda yaşanan olaylar geçmişte yaşanmadı, şu anda yaşanmıyor ve gelecekte de yaşanmayacaklar.

Detaylara girmek istemiyorum. Sadece ana hatları oluşturmak istiyorum, tarihin ya da geçmişin benim tarafımdan anlatılmış bir şeklini yazmak. Bugüne dek korunmuş bol miktarda detay mevcut. Şişelerin içinde süzülüyorlar ve umut ediyorum ki bir gün yeni evrene ulaşacaklar.

Kısacası ben sadece ana hatları yazdım; bu ana hatlar bir gün detayların eklenmesini kolaylaştırabilir. Tabii, bu işi yapmak bize düşmeyecek. Fakat umarım bir gün gelir ve biri bu sorumluluğu üstlenir.

O günün geçmişte var olmadığından, günümüzde var olmamasından ve gelecekte de var olmayacak olmasından dolayı üzgünüm.

Güneşi batıya hareket ettiriyorum ve ışığın açısı değişirken, fidelerin üzerindeki çiy damlaları aniden açılan sayısız göz gibi parıldıyorlar. Günün çabuk kararması için güneşin aydınlığını azaltıyorum; ardından uzakta, batan güneşin karşısında duran siluetime bakıyorum.

Siluetime el sallıyorum; o da bana el sallıyor. Gölgeme bakarken kendimi bir kez daha genç hissediyorum.

O kadar güzel bir zaman ki bu, her şeyi hatırlamaya fazlasıyla uygun.


I. KISIM


Mayıs 1453 
Sihirbazın Ölümü

Kendini toparlamak için duran XI. Konstantin, önünde duran ve şehrin savunmasını ilgilendiren haritaların oluşturduğu yığını kenara itti, mor renkteki sabahlığına sıkıca sarıldı ve beklemeye başladı.

Zaman algısı fazlasıyla iyiydi: Sarsıntı tam da beklediği anda gerçekleşti, yerin merkezinden geliyormuş gibi hissettiren, kuvvetli ve şiddetli bir sallantıydı. Titreyen gümüş şamdan uğuldadı ve Büyük Saray’ın tavanında belki de bin yıldır bekleyen bir avuç toz mumun alevleri üzerine dökülerek ufak kıvılcımlar halinde alev aldı.

Üç saatte bir -Osmanlıların, Orhan adındaki mühendisin tasarladığı o muazzam topları doldurmaları üç saatlerini alıyordu- beş yüz kırk dört kiloluk taşlar Konstantinopolis’in surlarını dövüyordu. Bunlar dünyanın en güçlü surlarıydı: tik olarak beşinci yüzyılda II. Theodosius tarafından inşa edilmişler, güçlendirilmeye ve genişletilmeye devam edilmişler ve Bizans’ın sayısız kuvvetli düşmanla başa çıkabilmesinin yegâne sebebi olmuşlardı.

Fakat devasa boyutlardaki kayadan gülleler bir devin ısırıklarını andırırcasına, surlara her isabet ettiklerinde yeni bir yarık oluşturuyorlardı. İmparator olup bitenleri kafasında canlandırabiliyordu: Patlamanın etkisiyle etraf toz ve dumana karışmışken, sayısız asker ve vatandaş surlarda açılan yeni yaraları kapatmak üzere tozla kaplı bir gökyüzünün altındaki cesur karıncalar gibi harekete geçiyorlardı. Gedikleri, ellerinde ne varsa onunla dolduruyorlardı: şehirdeki diğer yapılardan koparılmış malzemeler, toprakla dolu çuvallar, pahalı Arap halıları... Hatta batan güneşin bir örtüymüşçesine aydınlattığı toz bulutlarının Konstantinopolis’e doğru yavaşça süzüldüklerini dahi hayal edebiliyordu.

Şehrin kuşatma altında geçirdiği beş hafta boyunca, günde yedi kez nizami bir biçimde çalan devasa bir saati andırırcasına- bu sarsıntıları duyuyorlardı. Farklı bir dünyanın saati ve ritmiydi bu, kâfirlerin saati. Bu sarsıntılarla karşılaştırıldığında, köşedeki çift başlı kartal figürünü taşıyan ve Hıristiyan âleminin saatini gösteren bakır saatin sesi cılız kalıyordu.

Sarsıntılar dindi. Bir süre geçtikten ve biraz çabaladıktan sonra, İmparator Konstantin düşüncelerini toparlayarak yeniden içinde bulundukları âna odaklandı. Nöbetçiye ziyaretçisini görmeye hazır olduğunu işaret etti.

İmparatorun en sadık bakanlarından biri olan Phrantzes, peşinde sıska yapılı biriyle içeri girdi.

“Bu Helena.” Phrantzes kenara çekilerek kadını ortaya çıkardı.

İmparator, kadına baktı. Konstantinopolisli soylu kadınlar, şehir halkının giydiği sade ve bileklerine gelen beyaz kıyafetlerin aksine, abartılı süslemelerle bezeli kıyafetleri tercih ederlerdi. Fakat bu Helena ikisinin karışımı gibi görünüyordu. Altın işlemeli bir tunik yerine, halk tabakasının tercih ettiği türden beyaz bir elbise giyiyordu fakat üzerine ise gösterişli bir pelerin almıştı; lakin soyluların tercih ettiği mor ve kırmızı renklerin aksine, pelerin sarı renge boyanmıştı. Büyüleyici ve şehevi yüzüyle, yalnız başına solmaktansa ilgiden çürümeyi tercih eden bir çiçeği andırıyordu.

Büyük ihtimalle maddi durumu iyi sayılabilecek bir fahişeydi.

Kadının vücudu titriyordu. Bakışlarını yerden kaldırmıyordu fakat imparator, kadının gözlerindeki parıltıyı fark etti. Mensup olduğu sınıfta böylesi heyecan ve hevese pek rastlanmıyordu.

İmparator, “Büyülü güçlere sahip olduğunu mu iddia ediyorsun?” diye sordu.

İmparator bu görüşmeyi olabildiğince çabuk bir biçimde sonlandırmak istiyordu. Phrantzes genellikle dikkatli bir adamdı. Konstantinopolis’i savunan yaklaşık sekiz bin askerin sadece ufak bir kısmı yerleşik orduya mensuptu, iki bini ise Cenevizli paralı askerlerdi. Askerlerin geriye kalanını halkı üçer beşer orduya katılmaya ikna eden Phrantzes toplamıştı. Her ne kadar son fikrinden pek hazzetmese de, İmparator bu maharetli yöneticisinin isteğini geri çevirmemiş ve ona bir şans vermişti.

“Evet, padişahı öldürebilirim.” Helena’nın kısık sesi rüzgârda salınan ipek iplikleri andırıyordu.

Helena, beş gün önce sarayın önüne gelmiş ve imparatorla görüşmeyi talep etmişti. Nöbetçiler kendisini uzaklaştırmak istediğinde, Helena nöbetçilere onları şaşkına çeviren ufak bir paket göstermişti. Nöbetçiler, kadının kendilerine ne gösterdiğinden emin değillerdi ancak elindekinin onda bulunmaması gereken bir şey olduğunu biliyorlardı. Helena, imparatorun yanına götürülmek yerine, tutuklanmış ve getirdiği eşyayı nasıl elde ettiği konusunda sorguya çekilmişti. İtirafı daha sonra teyit edilmiş ve ardından Phrantzes’in karşısına çıkarılmıştı.

Phrantzes ufak bir bohça çıkardı, sarılı duran kumaşı açtı ve içindekileri imparatorun masasına bıraktı.

İmparatorun bakışları, en az beş gün önceki askerlerinkiler kadar afalladığını ele veriyordu. Fakat onların aksine, karşısında neyin durduğunu gayet iyi biliyordu.

Dokuz asrı aşkın süre önce, Büyük Justinianus hükümdarlığı döneminde, usta zanaatkârlar saf altından, üzerleri mücevherlerle kaplı ve insanın ruhuna işleyen güzelliğe sahip iki kadeh yapmışlardı. Kadehler, mücevherlerin şekilleri ve yerleştirilme biçimleri haricinde tıpatıp aynıydılar. Biri Justinianus’tan sonra gelen imparatorlarla nesilden nesle geçmiş, diğeri ise başka bir takım hazinelerle birlikte milattan sonra 537 yılında yeniden inşası tamamlanan büyük Ayasofya kilisesindeki gizli bir odaya saklanmıştı.

Kadehin Büyük Saray içerisinde imparatorun aşina olduğu parıltısı geçen yıllar sonunda körelmişti fakat an itibariyle karşısında duran o kadar parlaktı ki daha dün dökülmüş gibi görünüyordu.

Helena’nın anlattıklarına başta kimse inanmamış, kadehi zengin müşterilerinin birinden çaldığını düşünmüşlerdi. Her ne kadar çoğu kişi büyük kilisenin altındaki gizli odadan haberdar olsa da, tam olarak nerede bulunduğunu çok az kişi biliyordu. Ayrıca, gizli oda kilisenin temelindeki dev kayaların arasına yerleştirilmiş ve odaya açılan herhangi bir kapı veyahut tünel mevcut değildi. Muazzam bir mühendislik çalışması yapmadan odaya girilmesi mümkün değildi.

Dört gün önce ise İmparator, Konstantinopolis’in düşmesi ihtimaline karşın kıymetli eşyaların toplanması emrini vermişti. Oldukça ümitsiz bir hamleydi, sonuçta İmparator Türklerin şehre giden tüm yolları tuttuğunun ve bu hazinelerle kaçabileceği hiçbir yer olmadığının farkındaydı.

Duvarları Büyük Keops Piramidi’nin kayaları kadar büyük kayalardan yapılmış gizli odaya girebilmek için otuz işçinin üç gün boyunca durmaksızın çalışması gerekmişti. Odanın ortasında iç içe geçmiş on iki demir halkayla kapatılmış, devasa taş bir mezar bulunuyordu. Nöbetçilerin nezaretindeki beş işçinin halkaları kesmeleriyle geçen neredeyse bir günlük sürenin sonunda, mezar nihayet açılmıştı.

Odadakiler karşılarındaki neredeyse bin yıldır saklanan kutsal objelerden ve hazinelerden değil de, üzerlerine bırakılmış ve hâlâ tazeliğini koruyan birkaç üzümden gözlerini alamamışlardı.

Helena beş gün önce mezarın içinde bir miktar üzüm bıraktığını iddia etmiş ve üzümlerin yarısının yendiğini, dalı üzerinde ise sadece yedi tane bıraktığını söylemişti.

İşçiler taş mezarın kapağındaki listeyle buldukları hazineleri karşılaştırdılar; kadeh haricinde her şey yerli yerindeydi. Kadeh, Helena’yla birlikte ortaya çıkmasa ve anlattıkları olmasaydı, odadaki herkes -gizli oda ve mezarda buldukları her şey dokunulmamış gibi göründüğüne dair yemin etseler dahi- ölüm cezasına çarptırılacaklardı.

İmparator, “Bunu nasıl ele geçirdin?” diye sordu.

Helena’nın vücudu daha fazla titremeye başladı. Görünen o ki büyü kendini güvende hissetmesini sağlamıyordu. Korku dolu gözlerle İmparator’a bakıp cevap verdi. “Bazı yerler var... oraları görebiliyorum... Oralar bana şey olarak...” Aradığı kelimeyi bulmak için bir süre uğraştı. “...açık olarak görünüyorlar...”

“Yeteneğini sergileyebilir misin? Kapalı bir kabın içinden bir şey çıkar. ”

Helena kafasını hayır anlamında salladı, korkudan dili tutulmuştu; yardım etmesi için Phrantzes’e döndü.

Phrantzes söze girdi. “Büyüsünü sadece belli bir yerde yapabildiğini söyledi. Fakat yeri bize söyleyemiyor ve hiç kimsenin kendisini takip etmemesi gerekiyor. Aksi takdirde büyüsü gücünü sonsuza dek kaybedecek. ”

Helena heyecanlı bir biçimde kafasını sallayarak onayladı.

İmparator, “Avrupa’da olsaydın seni çoktan bir kazığa bağlayıp yakmışlardı,” dedi.

Helena yere yığıldı ve kollarını vücuduna sardı. Ufak bedeni bir çocuğunkini andırıyordu.

İmparator, “Öldürmeyi bilir misin?” diye üzerine gitti.

Fakat Helena titremeye devam etti. Phrantzes’in tekrar tekrar uyarmasının ardından, nihayet başıyla onayladı.

İmparator, Phrantzes’e, “Pekâlâ,” dedi. “Sına onu.”

Phrantzes, Helena’yı uzun bir merdivenden aşağı indirdi. Yol üzerindeki şamdanlara asılı duran meşaleler loş birer aydınlık kaynağıydılar. Her meşalenin altında zırhlarından yansıyan aydınlığı duvarlara canlı ve kıpırtılı motifler halinde düşen, iki zırhlı asker bulunuyordu.

İkili nihayet karanlık bir mahzene vardılar. Helena pelerinine sıkı sıkı sarındı. Burası, yazları saray için buz saklanan mahzendi.

Mahzende buz saklanmıyordu artık. Köşedeki meşalenin altında çömelen bir mahkûm vardı; kıyafetlerine bakılırsa Anadolu’dan gelen bir rütbeli bir askerdi. Bir kurdun gözlerini andıran öfkeli bakışlarını demir parmaklıkların arasından uğursuz bir biçimde Phrantzes ve Helena’ya doğrulttu.

Phrantzes, “Mahkûmu gördün mü?” diye sordu.

Helena başıyla onayladı.

Phrantzes koyun derisinden bir çuval uzattı. “Şimdi gidebilirsin. Yarın onun kafasıyla birlikte geri döneceksin.”

Helena çuvaldaki palayı çıkardı, silah meşalenin ışığında hilal şeklinde bir ay gibi parıldıyordu. Silahı Phrantzes’e uzattı. “Buna ihtiyacım yok.”

Ardından basamakları tırmanmaya başladı, adımlarını duymak imkânsızdı. Meşalenin aydınlattığı hücrelerin yanından geçerken, Helena şekilde değiştiriyor gibiydi -bazen bir kadındı, bazen de bir kedi- ta ki tamamen ortadan kaybolana kadar.

Phrantzes yetkili askerlerinden birine döndü: “Buradaki güvenliği artırın.” Mahkûmu işaret etti. “Gözünüzü bunun üzerinden ayırmayın.”

Askerin çıkmasının ardından, Phrantzes elini salladı ve karanlıkta bekleyen, üzeri siyah bir cübbeyle örtülü bir adam öne çıktı.

Phrantzes, “Fazla yaklaşma,” dedi. “Onu kaybedebilirsin fakat sakın ola seni görmesine izin verme.”

Keşiş başıyla onayladı ve basamakları en az Helena kadar sessiz adımlarla tırmanmaya başladı.

O gece, Konstantin, Konstantinopolis kuşatması başladığından beri ne kadar rahat yatabiliyorsa o kadar rahat yattı: Ağır bombardımanın sarsıntısı tam uykuya dalacakken geliyor, her seferinde onu uykusundan uyandırıyordu. Konstantin, şafak sökmeden önce çalışma odasına yöneldi ve orada Phrantzes’i kendisini beklerken buldu.

Cadıyı çoktan unutmuştu. Babası II. Manuel’in ve abisi VIII. John’un aksine, Konstantin akılcılığı tercih ederdi ve umudunu mucizelere bağlayan kimselerin sonunun hayırlı olmadığının farkındaydı.

Phrantzes kapıya işaret etti ve Helena ses çıkarmadan içeri girdi. İmparatorun onu son gördüğü zamanki kadar korkmuş bir haldeydi ve koyun derisi çuvalı açarken eli titriyordu.

Konstantin çuvalı gördüğü anda, zamanını boşa harcadığını anladı. Çuval boştu, içinden kan damlamıyordu. Mahkûmun kafasının içinde olmadığı belliydi.

Fakat Phrantzes’in yüzündeki ifadenin hayal kırıklığıyla alakası yoktu. Aksine, dikkati dağınık, kafası karışık, gündüz vakti rüya görüyormuş gibi bir ifadesi vardı.

İmparator, “Ondan istediğimiz şeyi getirmedi, öyle değil mi?” diye sordu.

Phrantzes çuvalı Helena’nın elinden aldı ve imparatorun masasına bırakıp açtı. İmparatora bir hayalet görmüşçesine bakıyordu. “Neredeyse getirdi.”

İmparator çuvalın içine baktı. Koyunların iç yağına benzer, grimsi renkte ve yumuşakça bir şey çuvalın dibinde duruyordu. Phrantzes şamdanı yaklaştırdı.

“Anadolulu askerin beyni bu.”

“Kafatasını mı açmış?” Konstantin, Helena’ya kaçamak bir bakış attı. Helena ürkek bir fare gibi pelerinine sarılmış, tir tir titriyordu.

“Hayır, mahkûmun cesedi tek parçaydı. Her seferinde beş kişi olmak üzere, yirmi askeri gözlerini mahkûmdan ayırmayacak şekilde görevlendirdim. Her biri onu farklı açılardan izliyorlardı. Mahzen kapısındaki nöbetçiler de pür dikkatlerdi; içeriye bir sivrisinek dahi girmiş olamazdı.” Phrantzes durdu, olayı hatırlamak onu etkilemiş gibi görünüyordu.

İmparator başıyla devam etmesini işaret etti.

“Kız oradan ayrıldıktan iki saat sonra, mahkûm aniden çırpınmaya başladı ve cansız bir biçimde yere yığıldı. Aralarında deneyimli bir Yunan doktor ve birçok savaş görmüş geçirmiş askerin bulunduğu nöbetçilerden böyle bir ölüm şekliyle daha önce karşılaşan hiç kimse çıkmadı. Bir saat sonra ise geri döndü ve onlara bu çuvalı gösterdi. Yunan doktor mahkûmun kafatasını kesip açtı. İçi boştu.”

Konstantin çuvaldaki beyni inceledi: Sapasağlamdı, herhangi bir hasar izi yoktu. Bu hassas organ büyük bir titizlikte çıkarılmış olmalıydı. Konstantin, pelerinin yakalarına sımsıkı tutan Helena’nın parmaklarına odaklandı. Onu, ince parmaklarını uzatırken, çimenlerin arasındaki bir mantarı ya da bir dalın ucundaki yeni açmış çiçeği koparırken hayal etti. ..

İmparator bakışlarını duvara çevirdi, ufuk çizgisinin ötesinde yükselen bir şeyi gözlemliyormuş gibi bir hali vardı. Saray devasa toplardan yeni birinin ateşlenmesiyle sarsıldı fakat uzun zaman sonra ilk kez, imparator sarsıntıları hissetmedi.

Eğer gerçekten de mucize diye bir şey varsa, gerçekleşme vakti gelmiş demektir.

Konstantinopolis son demlerini yaşıyordu fakat umutlar henüz tükenmemişti. Beş haftalık kanlı mücadelenin sonunda, düşman da büyük kayıplar vermişti. Bazı yerlerde, Türklerin cesetleri duvar yüksekliğinde yığınlar oluşturmuştu ve saldıran taraf da savunan taraf kadar yorgun düşmüştü. Birkaç gün önce, Ceneviz’den gelen cesur bir filo Boğaz’daki kuşatmayı yarmış ve beraberinde getirdikleri erzak ve yardımlarla Haliç’e ulaşmıştı. Herkes onların gelecek daha nice yardımın habercisi olduğuna inanıyordu.

Osmanlı kamplarında ise moraller düşüktü. Kumandanların birçoğu Bizans’ın sunduğu barış şartlarını kabul etmek ve geri çekilmek istiyordu. Osmanlı’nın henüz geri çekilmemiş olmasının sebebi ise tek bir adamdı.

Latinceyi akıcı konuşabiliyordu, sanat ve bilim konusunda bilgiliydi, usta bir savaşçıydı; tahta giden yolda kardeşini banyoda boğmaktan çekinmemişti; kadınlar tarafından baştan çıkarılamayacağını göstermek için askerlerinin gözü önünde güzeller güzeli bir köle kellesini almıştı. .. Sultan II. Mehmet bir savaş makinesini andıran Osmanlı Devleti’nin bağlı durduğu akstı âdeta. Kırıldığı takdirde, makine çalışmaz hale gelecekti.

Belki gerçekten de bir mucizeyle karşı karşıyayızdır.

İmparator, “Bunu yapmayı neden istiyorsun?” diye sordu. Gözleri hâlâ duvardaydı.

“Hatırlanmak istiyorum.” Helena bu soruyu bekliyordu.

Konstantin başıyla onayladı. Bu kadının gözünde paranın ya da hazinelerin herhangi bir değeri olamazdı; giremeyeceği hiçbir kasa ya da onu dileğinden ayırabilecek hiçbir kilit yoktu. Yine de, bir fahişe de olsa onurlandırılmayı arzuluyordu.

“Haçlı soyundan mı geliyorsun?”

“Evet.” Helena duraksadı ve dikkatlice ekledi. “Dördüncü seferin değil.”

İmparator elini Helena’nın başına götürdü ve Helena diz çöktü.

“Git,    kızım. Eğer II. Mehmet’i öldürürsen, Konstantinopolis’in kurtarıcısı olacaksın ve sonsuza dek bir azize olarak anılacaksın. Kutsal Şehir’in bir kutsal kadını olarak.”

Gece çökerken Phrantzes, Helena’yı St. Romanus Kapısı’nın yanındaki surlara götürdü.

Surların yakınındaki kısımda, kumlar ölenlerin kanıyla siyaha dönmüştü; etraf gökten yağmışçasına cesetlerle kaplıydı. Biraz ileride, dev toplardan yükselen beyaz duman savaş meydanı üzerinde yarattıkları etkiye küstah bir tezat oluştururcasına hafif ve zarif bir biçimde süzülüyordu. Ötesinde ise gözün görebildiği kadar uzağa giden Osmanlı kampları bulunuyor, denizden esen nemli meltemlerde dalgalanan sancakları sık bir ormanı andırıyordu.

Diğer tarafta ise Osmanlı savaş gemileri Boğaz’ı denizin mavi yüzeyini kaplayan siyah çiviler gibi kontrol altında tutuyordu.

Helena gözlerini kapadı. Bu benim savaş meydanım, benim savaşım.

Çocukluğundan hatırladığı efsaneler, babasının anlattığı atalarına ait hikâyeler geldi aklına: Avrupa’da, Boğaz’ın diğer tarafında, Provence’te bir kasaba vardı. Bir gün kasabanın üzerine bir bulut çökmüş ve bulutun içinden, göğüslerinde kızıl renkte haçlar ve başlarında bir meleğin bulunduğu, çocuklardan oluşan bir ordu çıkmıştı. Helena’nın atası, o kasabadan bir adam, çağrılarına cevap vermiş ve Akdeniz’in diğer tarafına yelken açarak Kutsal Topraklar’da Tanrı adına savaşmak üzere yola çıkmıştı. Haçlı Şövalyesi rütbesine kadar yükselmişti. Sonra ise yolu Konstantinopolis’e düşmüş ve güzel bir kadınla tanışmıştı, kutsal bir savaşçıyla; birbirlerine âşık olmuş ve bu muzaffer ailenin tohumlarını atmışlardı. ..

Büyüdüğünde gerçeği öğrenmişti. Hikâyenin ana hatları doğruydu: Atası gerçekten de Çocuk Haçlı Seferi’ne katılmıştı. Vebanın köyleri bertaraf edişinin hemen sonrasıydı ve karnını doyurabilmeyi ümit ediyordu. Gemiden indiklerinde ise kendisini Mısır’da bulmuş ve burada kendisinin ve geriye kalan on binden fazla çocuğun köle olarak satıldıklarını öğrenmişti. Esaret altında geçen yılların sonunda kaçmayı başararak Konstantinopolis’e ulaşmış ve burada gerçekten de savaşçı bir kadınla, bir haçlı savaşçısıyla tanışmıştı. Ancak onun da kaderi pek iyi sayılmazdı. Bizans İmparatorluğu, kâfirlerle savaşmak için Hristiyan âleminin has şövalyelerini bekliyordu. Bunun yerine dilenci kadar fakir, kırılgan kadınlardan oluşan bir orduyla karşılaşmışlardı. Bizans yönetimi bu “kutsal savaşçılar”la ilgilenmeyi reddetmiş ve kadın şövalyeler fahişelik yapmaya başlamışlardı.

Yüz yılı aşkın süre boyunca, Helena’nın “muzaffer” ailesi güç bela geçinebilmişlerdi. Babasının zamanında ise ailenin sefaleti daha vahim bir hal almıştı. Helena açlıktan şanslı atalarının mesleğine yönelmişti fakat babası bunu öğrendiğinde onu bir güzel dövmüş ve bir daha yakaladığı takdirde Helena’yı öldüreceğini söylemişti. .. tabii müşterilerini onlarla pazarlık yapması ve parayı “Helena için” saklayabilmesi için eve getirdiği takdirde durum değişecekti.

Helena evi terk etmiş ve kendi işini kendi başına yapmaya başlamıştı. Kudüs’te ve Trabzon’da bulunmuş ve Venedik’e dahi gitmişti. Artık aç değildi ve üzerinde güzel kıyafetler vardı. Fakat yolun kenarındaki çamurun içinde büyüyen otlardan farksız olduğunu biliyordu: Seyyahlar nasıl çimenlerin üzerine tepiniyorlarsa, onun üzerinde de tepiniyorlardı.

Derken Tanrı, Helena’ya bir mucize bahşetmişti.

O günden sonra bile Helena kendini Tanrı tarafından kutsanmış başka bir kadın olan Jeanne d’Arc’la karşılaştırmamıştı. Tanrı, Orleans Bakiresi’ne ne vermişti ki? Sadece bir kılıç. Helena’ya ise onu Meryem’den sonraki en kutsal kadın yapacak gücü bahşetmişti. ..

“Bak, fetheden anlamına gelen el-Fatih’in kampı şurada duruyor.” Phrantzes, St. Romanus Kapısı’ndan öteye doğru işaret etti.

Helena o tarafa bakıp başıyla onayladı.

Phrantzes, Helena’ya koyun derisinden yeni bir çuval uzattı. “Bu çuvalın içinde ona ait farklı açılardan ve farklı kıyafetlerle resmedilmiş üç portre bulunuyor. Sana bir de bıçak veriyorum - buna ihtiyacın olacak. Kafasını getirmen gerekiyor, sadece beyni yeterli olmayacak. Gece çökene kadar beklesen iyi olur. Gündüz vakti çadırında olmayacaktır.”

Helena çuvalı aldı. “Uyarımı aklından çıkarma.”

“Tabii ki.”

Beni takip etme. Gitmem gereken yere girme. Aksi takdirde büyüm sonsuza dek kullanılmaz hale gelecek.

Geçen sefer keşiş kılığında Helena’yı takip eden casus, Phrantzes’e Helena’nın fazlasıyla dikkatli hareket ettiğini, Blakernai semtine ulaşıncaya dek aynı yolda defalarda dönüp durduğunu ve nihayet Türk top atışlarının en yoğun olduğu bu bölgeye ulaştığını söylemişti.

Casus, Helena’nın bir zamanlar bir caminin parçası olan minareye girişini seyretmişti. Konstantin, şehirdeki camilerin yıkılmasını emrettiğinde bu minareye dokunulmamıştı, sebebi ise veba zamanı hastalıklı birkaç kişinin içeriye girmiş ve orada ölmüş olmalarıydı. Kimse oraya fazla yaklaşmak istememişti. Kuşatma başladıktan sonra, ateşlenen toplardan biri minareye isabet etmiş ve tepesini uçurmuştu.

Phrantzes’in söylediğini hatırlayan casus minareye girmemişti. Fakat top isabet etmeden önce içeriye giren iki askeri sorgulamıştı. Casusa, minarenin tepesinde bir gözetleme noktası kurmayı planladıklarını ancak yapının yeterince yüksek olmayışından ötürü vazgeçtiklerini söylemişlerdi. Ona, içeride geriye iskeletleri kalana kadar çürüyen birkaç cesetten başka bir şey bulunmadığını söylemişlerdi.

Phrantzes bu kez Helena’yı takip etmesi için kimseyi göndermedi. Surların üzerindeki askerler arasından geçerek ilerleyişini seyretti. Askerlerin toprak ve kanla kaplı zırhları arasında, Helena’nın parlak pelerini göze batıyordu. Fakat yorgun askerler onu fark etmişe benzemiyorlardı. Helena surlardan indi ve kendini takip edebilecek herhangi bir kimseyi umursamadan Blakernai semtine yöneldi.

Gece çöktü.

Konstantin yerdeki kurumakta olan su lekesini seyrediyordu, tükenmeye başlayan umutlarını anlatan bir metafordu bu.

Yerdeki su lekesi bir düzine kadar casusun eseriydi. Geçen pazartesi, Osmanlı askerlerinin kullandığı üniformaları ve sarıkları giyen casuslar, ufak bir yelkenli tekneyle Konstantinopolis kuşatmasını kırmak için yardıma gelmesi beklenen filoyu karşılamak üzere kuşatmadan gizlice sızmışlardı. Ancak karşılarında bomboş Ege Denizi’nden başka bir şey yoktu, bahsi geçen filonun gölgesi dahi ortalarda görünmüyordu. Hayal kırıklığına uğrayan casuslar görevlerini yerine getirmiş ve imparatora korkunç havadisi iletmek üzere geri dönmüşlerdi.

Konstantin Avrupa’nın sözünü verdiği yardımın bir rüyadan fazlası olmadığını nihayet anlamıştı. Hristiyan âleminin kralları, Muhammed’in soyundan gelenlerin gerçekleştirdiği akınlara yüzyıllar boyunca dayanan bu kutsal şehri kâfirlere bırakmaya karar vermişlerdi.

Konstantin’in kulağına dışarıdan endişeli bağrışmalar geliyordu. Nöbetçilerden biri geldi ve ay tutulması olacağını söyledi: Uğursuz bir alamet. Ay parlamaya devam ettiği sürece Konstantinopolis’in düşmeyeceği söylenirdi.

Pencerenin dar aralığından bakarak ayın gölgelere teslim oluşunu, âdeta gökyüzündeki bir mezara girişini seyretti Konstantin. Biliyordu, sebebini anlayamasa da, Helena’nın asla geri dönmeyeceğini ve düşmanının kellesini asla göremeyeceğini biliyordu.

Bir gün geçti; ardından bir gece daha. Helena’dan haber yoktu.

Phrantzes ve adamları, Blakernai semtindeki minarenin önünde durup atlarından indiler.

Herkes şaşkındı.

Yeni yükselen ayın soğuk ve beyaz ışığında, minare hasarsız görünüyordu: Sivri ucu yıldızlı gökyüzü deliyordu.

Casus, buraya en son geldiğinde minarenin ucunun bulunmadığına yeminler ediyordu. Semte hâkim birçok rütbeli ve rütbesiz asker de casusun söylediklerini doğruladılar.

Fakat Phrantzes casusa soğuk bir öfkeyle baktı. Aksini söyleyen ne kadar görgü tanığı olursa olsun, casus yalan söylüyor olmalıydı: Minarenin yerli yerinde duruşu bunun ispatıydı. Ancak Phrantzes’in casusu cezalandıracak vakti yoktu; şehir çok geçmeden düşecek ve hiç kimse Fatih’in gazabından kurtulamayacaktı.

Kenarda bekleyen bir asker, minarenin tepesine top atışının isabet etmediğini biliyordu. Minarenin tepesinin iki hafta önce ortadan kaybolduğunu görmüştü. Önceki gece herhangi bir top atışı gerçekleşmemişti ve minarenin etrafında herhangi bir moloz bulunmadığını hatırlıyordu. O sabah askerin yanında bulunan diğer iki asker savaşta ölmüşlerdi. Ancak Phrantzes’in yüzündeki ifadeyi gören asker, bundan bahsetmemeye karar verdi.

Phrantzes ve askerleri minarenin alt katına yöneldiler. Phrantzes’in yalan söylediğinden emin olduğu casus dahi gelmişti. Veba kurbanlarının cesetlerinden geriye kalanların kuduz köpekler tarafından etrafa saçıldığını gördüler fakat içeride yaşayan kimse görünmüyordu.

Merdivenleri çıktılar. İkinci kattaki meşalenin titrek ışığında, Helena’nın bir pencerenin altına kıvrıldığını gördüler. Uyuyor gibi görünüyordu fakat yarı açık gözleri meşalenin aydınlığını yansıtıyorlardı. Kıyafetleri yırtılmış ve kirlenmişti, saçları dağılmıştı; yüzünde birkaç kanlı çizik vardı, bunları belki de kendisi yapmıştı.

Phrantzes etrafa baktı. Minarenin üst katındaydılar, boş, koni şeklinde bir açıklıkta. Etraftaki her şeyi kaplayan, kalın toz tabakasını fark etti fakat tozun üzerinde Helena da yeni gelmiş gibi görünen birkaç iz vardı.

Helena uyandı, elleriyle duvara tutunmaya çalıştı ve ayağa kalktı. Pencereden içeri sızan ay ışığı saçlarını gümüşten bir haleye benzetmişti. Gözleri sonuna kadar açılmış bir biçimde baktı ve bulundukları ana ancak büyük çaba sarf ederek dönebilmiş gibi göründü. Fakat ardından uyandığı rüyaya geri dönmek ister gibi yeniden gözlerini kapadı.

Phrantzes, “Burada ne yapıyorsun?!” diye bağırdı ona.

“Ben... Ben oraya gidemem.”

“Nereye?”

Gözleri hâlâ yarı kapalı bir biçimde, en sevdiği oyuncağı bırakmak istemeyen bir çocuk edasıyla, “Orada o kadar çok yer var ki. O kadar rahat ki. ..” dedi Helena. Gözlerini açtı ve dehşet içinde etrafına baktı. “Fakat burası, burası bir tabutun içine benziyor, minarenin içinde de dışında da olsam fark etmiyor. Oraya gitmem gerek!”

“Görevin ne olacak?”

“Bekle!” Helena haç çıkardı. “Bekle!”

Phrantzes pencereden dışarıya işaret etti. “Beklemek için artık çok geç.”

Üzerlerine dalgalar halinde gelen gürültüler çöktü. Dikkatli dinlendiğini takdirde, iki farklı sesi seçmek mümkündü.

Biri şehrin dışından geliyordu. II. Mehmet, Konstantinopolis’e yapacağı son akını yarın gerçekleştirmeye karar vermişti. Genç padişah atı üzerinde kampı geziyor, askerlerine tek istediğinin Konstantinopolis’in kendisi olduğunu söylüyordu - hazinelerin ve Konstantinopolis’teki kadınların ordusunun olacağını ve şehir düştükten sonra askerlerin üç gün boyunca istedikleri kadar yağma yapabileceklerinin sözünü veriyordu. Askerlerin tamamı padişahın sözlerini tezahüratlarla karşıladılar, boru ve davul sesleri coşkularına coşku kattı. Kampların önünden yükselen duman ve kıvılcımlara karışarak yükselen bu keyifli gürültü, Konstantinopolis’i ezici bir ölüm dalgası gibi sardı.

Öte yandan, Konstantinopolis’in içinden gelen sesler ise hazin ve sinikti. Halk evlerinden çıkmış ve son bir ayin için Ayasofya’da toplanmıştı. Bu Hristiyanlık tarihinde daha önce hiç yaşanmamış ve bir daha asla yaşanmayacak bir sahneydi: Mumların loş ışığında söylenen ilahiler eşliğinde, Bizans İmparatoru, Konstantinopolis Başrahibi, doğunun Ortodoks Hristiyanları ve İtalya’dan gelen Katolikler, baştan aşağı zırh kuşanmış askerler, Venedik ve Ceneviz’den gelen tüccarlar, denizciler, halktan sayısız insan, hayatlarının son savaşı öncesinde Tanrı’nın huzurunda son bir kez toplanmışlardı.

Phrantzes planının başarısız olduğunu biliyordu. Belki de Helena sadece kafası çalışan bir dolandırıcıydı ve büyü yeteneğine sahip değildi - Phrantzes bu ihtimalin doğruluğunu tercih ediyordu. Fakat başka bir ihtimal daha vardı, daha tehlikeli bir ihtimal: Büyüye sahipti ve çoktan II. Mehmet’e uğramış ve II. Mehmet de ona yeni bir görev vermişti.

Sonuçta mahvolmaya yüz tutmuş Bizans İmparatorluğu ona ne sunabilirdi ki? İmparatorun Helena’yı bir azize ilan etme vaadinin gerçekleşme ihtimali yok denecek kadar azdı: Ne Konstantinopolis ne de Roma, bir cadıyı ve bir fahişeyi azize ilan ederlerdi. İşte bu yüzden aklında yeni iki hedefle geri dönmüştü: Konstantin ve kendisi.

Macar mühendis Orhan, bunun canlı örneği değil miydi zaten? Hk olarak devasa topların planlarıyla Konstantin’e gelmişti fakat imparatorun mühendisin maaşını ödeyecek parası olmasını geçin, böylesine muazzam canavarları inşa edecek maddi durumu da yoktu. Ardından II. Mehmet’e gitmiş ve günlerdir devam eden bombardıman ihanetinin bitmek bilmeyen bir hatırlatıcısı halini almıştı.

Phrantzes casusa döndü, bunu gören casus duraksamadan kılıcını çekip Helena’nın göğsüne sapladı. Kılıç Helena’nın vücudunu deşti ve arkasındaki duvarda bulunan bir yarığa saplandı. Casus kılıcı çıkarmayı denedi fakat başaramadı. Helena ellerini kılıcın kabzasına götürdü. Casus silahını bıraktı, Helena’nın ellerine dokunmak istemiyordu.

Phrantzes adamlarıyla birlikte minareden ayrıldı.

Helena öldürülürken hiç ses çıkarmadı. Başı yavaşça öne düştü, bukleleri ay ışığından öteye döküldü ve saçlarındaki hale yerini karanlığa bıraktı. Ay ışığı minarenin içinde, kanın siyah renkte bir yılan gibi aktığı, ufak bir noktaya düştü.

Büyük çarpışmanın hemen öncesinde, şehrin hem içinden hem de dışından gelen sesler kesildi. Doğu Roma İmparatorluğu, Avrupa’nın ve Asya’nın, toprağın ve denizin buluştuğu bu yer, dünya üzerindeki son şafağını selamladı.

Minarenin ikinci katında, büyücü kadın duvara mıhlanmış halde can verdi. İnsan ırkının tarihi boyunca gelmiş geçmiş tek gerçek büyücüydü belki de. Ne yazık ki on saat önce, her ne kadar kısa sürmüş olursa olsun, büyü devri de son bulmuştu.

Büyü devri, 1453 yılı Mayıs ayının üçüncü gününde, öğleden sonra saat dörtte, yüksek boyutlu parçacığın Dünya’yla ilk kez kesiştiği anda başlamıştı. 1453 yılı Mayıs ayının yirmi sekizinde, akşam saat dokuzda aynı parçacığın Dünya’yı terk etmesiyle ise son buldu. Yirmi beş gün ve beş saatin sonunda, Dünya eski yörüngesine geri döndü.

Mayıs ayının yirmi dokuzu gecesinde, Konstantinopolis düştü.

Kanlı gün nihai sonucuna varırken, şehre akın eden Osmanlı kuvvetleriyle yüzleşen Konstantin, “Şehir düştü fakat ben hâlâ hayattayım,” diye bağırdı. İmparator cübbesini yırtıp attı ve üzerine gelen akını karşılamak üzere kılıcını çekti. Gümüş zırhı bir an için koyu kırmızı renkte bir fıçı sülfürik aside atılmış, metalik bir fosil gibi parladı ve ardından gözden kayboldu.

Konstantinopolis’in düşüşünün tarihi öneminin anlaşılması yıllar sürecekti. Çoğu kişi için akla ilk gelen, Roma İmparatorluğu’nun son nefesini verişiydi. Bizans, Antik Roma’nın çarkları ardına saklanmış bin yaşında bir çocuktu ve her ne kadar görkemli zamanlar geçirmiş olsa da güneşin parıltısı karşısında buhar olup uçmaktan başka şansı bulunmayan bir su lekesine dönüşmüştü. Bir zamanlar, antik Romalılar büyük ve şaşaalı banyolarında ıslık çalarak yıkanır, aynı içinde yüzdükleri bu havuzların yapıldığı granit gibi imparatorluklarının da sonsuza dek ayakta kalacağını düşünürlerdi.

Sonsuza dek sürecek hiçbir şölen yoktu. Her şeyin bir sonu vardı. Her şeyin.


Kriz Dönemi, 1. Yıl 
Yaşama Şansı

Yang Dong kendini kurtarmak istiyordu fakat fazla ümidinin kalmadığının farkındaydı.

Kontrol merkezinin üst katındaki balkonda durmuş, çalışmayı durdurmuş olan parçacık hızlandırıcısını seyrediyordu. Yukarıdan çarpıştırıcının yirmi kilometrelik çapının tamamını görebiliyordu. Alışılmışın aksine, çarpıştırıcıyı oluşturan çember bir yeraltı tüneli değil, yer üstüne kurulmuş beton bir tüneldi. Batan güneşin altında tesis devasa bir nokta işaretini andırıyordu.1

Peki bu nokta hangi cümlenin sonu? Umarım fiziğin sonu olur.

Bir zamanlar, Yang Dong’un temel bir inancı şöyleydi: Hayat ve dünya çirkinleşebilirdi fakat mikro ve makro ölçeklerde incelendiğinde, her şey uyum içerisinde ve kendine has bir güzelliğe sahipti. Günlük yaşantımız ancak derin gerçekliğin oluşturduğu kusursuz okyanusun üzerindeki bir köpük olabilirdi. Fakat şimdi günlük yaşantı gözüne güzel bir kabuk gibi görünüyordu: Üzerini kapattığı mikro gerçeklikler ile kabuğu çevreleyen makro gerçeklikler kabuğun kendisinden çok daha çirkin ve kaotiklerdi.

Ve de çok korkutucu.

Bunların üzerine düşünmeye bir son verse daha iyi olabilirdi. Fizikle alakası olmayan bir kariyer seçebilir, evlenebilir, çocuk sahibi olabilir ve sayısız birçok insan gibi huzur dolu, kendinden razı bir hayat sürebilirdi. Tabii ki bu onun için yarım bir hayat olurdu.

Yang Dong’u rahatsız eden başka bir şey daha vardı: Annesi, Ye Wenjie. Yang Dong, istemeden de olsa, annesinin bilgisayarında ciddi anlamda şifrelenmiş birtakım mesajlara denk gelmişti. Bu, Yang’in merakını fazlasıyla cezbetmişti.

Çoğu yaşlı kimse gibi Yang’in annesi de internetin ve bilgisayarının inceliklerinden habersizdi, bu yüzden şifresi çözülmüş mesajları sadece silmiş ve dijital anlamda ortadan kaldırmamıştı. Sabit diske format attığı takdirde dahi, söz konusu verilerin kolaylıkla geri getirebileceğinin farkında değildi.

Yang Dong, hayatı boyunca ilk kez annesinden sır saklamaya karar verdi ve silinen dokümanlardaki bilgileri kurtardı. Elde ettiği bilgileri okuması günlerini aldı, bu esnada Üç Cisim dünyası ve dünyadışı varlıklarla annesi arasında paylaşılan sır hakkında şok edici bilgiler edindi.

Yang Dong tam anlamıyla sarsılmıştı. Hayatı boyunca sırtını dayadığı annesi meğer hiç tanımadığı hatta bu dünyada bulunması mümkün dahi olmayan biri çıkmıştı. Annesiyle yüzleşmeye cesaret edememişti, asla da edemeyecekti çünkü onunla yüzleştiği takdirde aklında annesi diye bildiği kişiden geriye hiçbir şey kalmayacak, değişimi tamamlanacaktı. Annesi hâlâ aynı kişiymiş gibi davranmak ve hayatına hiçbir şey olmamış gibi devam etmek daha iyiydi. Tabii, Yang Dong için böylesi bir hayat, yarım bir hayattı.

Yarım hayat yaşamak çok mu kötüydü ki? Görebildiği kadarıyla, etrafında birçok kişi yarım hayatlar yaşıyordu. Unutmayı ve uyum sağlamayı becerebildiği takdirde, insan yarım bir hayatı gönül rahatlığıyla hatta mutlulukla sürdürebilirdi.

Fakat fiziğin sonu ve annesinin sırları derken, Yang iki yarım, toplamda ise bir hayat kaybetmişti. Geriye daha ne kalmıştı ki?

Yang Dong tırabzana yaslandı ve gözlerini altındaki dipsiz boşluğa dikti, hem korkuyor hem de cezp oluyordu. Ağırlığını taşımakta güçlük çeken tırabzanın sarsıldığını hissetti ve elektrik çarpmışçasına bir şokla geriye çekildi. Burada daha fazla kalmayacaktı. Arkasını dönüp terminal odasına geri yöneldi.

Çarpıştırıcının topladığı verileri işleyen süperbilgisayarlar bu terminalde tutuluyorlardı. Birkaç gün önce, terminallerin tamamı kapatılmıştı fakat şimdi birkaçı çalışmaktaydılar. Bu, Yang Dong’u biraz olsun rahatlattı fakat artık parçacık çarpıştırıcısıyla herhangi bir ilgilerinin bulunmadığını biliyordu -süperbilgisayarlarda farklı projeler işlemekteydi.

Odada sadece genç bir adam vardı, Yang Dong içeri girdiğince ayağa kalktı. Parlak yeşil renkteki kalın çerçeveli gözlükleriyle dikkat çekici biriydi. Yang buraya sadece birkaç parça kişisel eşyasını almaya geldiğini söylese de adını duyan Yeşil Gözlüklü heyecanlandı ve Yang’e terminalde çalışan programı anlatmaya başladı.

Dünya’nın matematiksel bir modeliydi. Geçmişteki benzer projelerin aksine, bu model biyolojik, jeolojik, astronomik, atmosferik ve okyanussal bilimlere ve diğer araştırma dallarına dair faktörleri dikkate alıyor ve Dünya’nın geçmişten günümüze gelişimini bir simülasyon halinde ortaya koyuyordu.

Yeşil Gözlüklü, Yang’in dikkatini büyük ekranlara yöneltti. Bu ekranlar sütunlar halinde akan sayıları ya da bir tablodaki eğrileri göstermiyorlardı; aksine, kıtaları ve okyanusları kuş bakışı görüyormuşçasına parlak ve rengârenk görüntüleri göstermekteydiler. Yeşil Gözlüklü fareyi oynattı ve birkaç yere yakınlaşarak bir nehrin yakından görünüşünü veyahut bir ağaç korusunu öne çıkardı.

Yang Dong, soyut sayılar ve teoriler tarafından domine edilmiş bu yere sızan doğanın nefesini hissetti. Zincirlerinden nihayet kurtuluyormuş hissediyordu.

Yeşil Gözlüklü’nün yaptığı açıklama bitince, Yang Dong eşyalarını topladı, kibarca veda etti ve çıkmak üzere arkasına döndü. Yeşil Gözlüklü’nün bakışlarını sırtında hissedebiliyordu fakat erkeklerin ona karşı böyle davranmalarına alışıktı, bu sebeple sinirlenmek yerine kış günü güneş görmüşçesine kendini rahatlamış hissetti. Aniden kendini birileriyle iletişime geçme isteğiyle çarpılmış bir halde buldu.

Yeşil Gözlüklü’ye döndü. “Tanrı’ya inanıyor musun?” Sorduğu soru karşısında Yang Dong da şaşırmıştı. Fakat terminallerde gösterilen modeli göz önünde bulundurduğunda, soru pek de mantıksız sayılmazdı.

Yeşil Gözlüklü de aynı şekilde afallamış görünüyordu. Bir süre sonra, ağzını kapatmayı başardı ve dikkatlice şöyle sordu, “Ne tür bir ‘Tanrı’dan bahsediyorsun?”

“Bildiğin Tanrı işte.” O baskın yorgunluk hissi geri dönmüştü. Daha fazlasını açıklayacak sabrı yoktu.

“Hayır.”

Yang büyük ekranlara işaret etti. “Fakat hayatın varlığına işaret eden fiziksel parametreler fazlasıyla acımasız. Suyun sıvı halini ele alalım: Sadece dar bir sıcaklık aralığında var olabiliyor. Evreni bir bütün olarak kabul ettiğimizde bu durum daha da netleşiyor: Eğer Büyük Patlama’nın parametreleri bir milyonun milyarda biri kadar bile farklı olsaydı, ağır elementler ortaya çıkmayacak ve dolayısıyla hayat olmayacaktı. Bu üstün bir tasarımın apaçık belirtisi değil midir?”

Yeşil Gözlüklü kafasını hayır anlamında salladı. “Büyük patlama hakkında sana cevap verecek ölçüde bilgiye sahip değilim ancak Dünya’daki çevre hakkında yanılıyorsun. Dünya hayata aracı oldu ancak hayat da Dünya’yı değiştirdi. Bulunduğumuz gezegenin şu anki durumu ikisi arasındaki ilişkinin sonucu.” Fareyi eline alıp tıklamaya başladı. “Hadi bir simülasyon başlatalım.”

Büyük ekranlardan birine içi birçok sayısal parametreyle dolu bir konfigürasyon paneli yansıttı. Tepeye yakın bir yerdeki kutucuklardan birinin işaretini kaldırdı ve parametrelerin hepsi griye döndüler. “‘Hayat’ın ortaya çıkmadığını varsayalım ve Dünya’nın ne tür bir gelişim geçireceğini görelim. Hesaplamaların fazla vakit almaması için simülasyonu kabataslak yaptıracağım.”

Yang Dong başka bir terminale göz attı ve süperbilgisayarın tam kapasite çalıştığını gördü. Böyle bir makine ufak bir şehrin tükettiği miktarda elektrik tüketirdi fakat Yeşil Gözlüklü’ye durmasını söylemedi.

Büyük ekranda yeni oluşmuş bir gezegen belirdi. Şömineden taze alınmış bir kömüre benzeyen yüzeyi hâlâ kıpkırmızı ve sıcaktı. Zaman jeolojik çağlara uygun şekilde geçti ve gezegen soğudu. Yüzeydeki renkler ve desenler hipnotize edici bir şekilde yavaşça kaydılar. Birkaç dakika sonra ekranda beliren turuncu gezegen, simülasyonunun sonunun geldiğini belirtiyordu.

“Hesaplamalar kabaca yapıldı; daha detaylı bir sonuç alabilmek için en az bir aya ihtiyacımız var. ” Yeşil Gözlüklü fareyi oynattı ve gezegenin yüzeyine yakınlaştı. Görüntü geniş bir çölün, göklere yükselen ve tuhaf şekillere sahip dağ zirvelerinin ve bir krateri andıran, daire şeklinde içe göçmüş bir yer şeklinin üzerinden geçti.

Yang Dong, “Neye bakıyoruz?” diye sordu.

“Dünya. Hayat olmadığı takdirde gezegenin yüzeyi şu anda böyle gözükecekti.”

“Fakat... okyanuslar nerede?”

“Okyanus yok. Nehir de öyle. Yüzey tamamıyla kuru.”

“Hayat olmadığı takdirde, suyun sıvı halinin Dünya’da bulunmayacağını mı söylüyorsun?”

“Gerçekte daha bile korkunç olması muhtemel. Unutma, bu sadece hızlandırılmış bir simülasyon fakat yine de hayatın Dünya’daki varlığının ne denli büyük bir öneme sahip olduğunu görmemizi sağlıyor.”

“Fakat-”

“Hayatın bu gezegenin kabuğuna tutunan kırılgan ve zayıf bir şeyden ibaret olduğunu mu düşünüyorsun?”

“Öyle değil mi?”

“Zamanın gücünü görmezden gelirsen evet. Eğer bir karınca kolonisi pirinç tanesi büyüklüğünde toprak zerreciklerini taşımaya devam ederse, bir milyar yıl sonra Tai Dağı’nın tamamını ortadan kaldırabilirler. Zaman tanıdığın sürece hayat, metal ve kayadan kuvvetli, kasırgalar ve volkanlardan daha etkilidir.”

“Fakat dağların oluşumu jeolojik kuvvetlerle gerçekleşir!”

“Öyle bir gereklilik yok. Hayat belki dağları yükseltemez fakat dağ sıralarının dizilişini etkileyebilir. İkisinin üzeri bitki örtüsüyle kaplı, üç dağ olduğunu varsayalım. Üzeri çıplak olan dağ kısa sürede erozyona maruz kalacak ve dümdüz olacaktır. Buradaki ‘kısa sürede’den kastım milyonlarca yıla tekabül etse de, jeolojik anlamda göz açıp kapayıncaya kadar geçen süreden bir farkı yok.”

“O vakit okyanuslar nasıl kayboldu?”

“Simülasyon kayıtlarını incelememiz gerekir ve bu da epey emek demek. Fakat sana destekli bir tahmin sunabilirim: Bitkiler, hayvanlar ve bakterilerin tamamı, şu anki atmosferin oluşumunda önemli birer yere sahipler. Hayat olmadığı takdirde, atmosfer fazlasıyla farklı olacaktır. Öyle bir atmosferin dünyayı güneş rüzgârlarından, mor ötesi ışınlardan koruyamamış ve böylece okyanusların buharlaşmış olması mümkün. Çok geçmeden, sera etkisi Dünya’nın atmosferini Venüs’ünkine benzetmiş ve ardından, zamanla, su buharı yükselerek uzayda kaybolmuştur. Milyarlarca yılın sonunda, Dünya kuraklığa teslim olmuştur.”

Yang Dong sarı bir kabuktan ibaret olan gezegene bakarken başka bir şey söylemedi.

“Bu yüzden de an itibariyle yaşadığımız Dünya hayatın kendisi tarafından ve kendisi için yaratılmış bir evdir. Tanrı’yla hiçbir alakası yok.” Yeşil Gözlüklü ekrana sarılmak istercesine alaycı bir biçimde kollarını iki yana açtı, yaptığı açıklamadan tatmin olduğu her halinden belliydi.

Yang Dong’un içinden böyle konuları tartışmak gelmiyordu ama Yeşil Gözlüklü konfigürasyon panelinden hayat seçeneğini kaldırırken aklına bir düşünce üşüşmüştü.

Yang Dong ürkütücü bir diğer soru daha sordu: “Peki ya evren?”

“Evren mi?”

“Benzer bir matematiksel model yardımıyla evrenin oluşumunun simülasyonunu yaparsak ve hayat seçeneğini kaldırırsak, hayatın bulunmadığı bir evren nasıl şekillenecektir?” Yeşil Gözlüklü bir an için durup düşündü. “Aynı şekilde görünecektir. Hayatın etkilerinden bahsederken sadece Dünya üzerindeki etkilerini kastediyordum. Fakat eğer evrenden bahsediyorsak, hayata rastlaması oldukça güç ve hayatın evrenin evrimine etkisi göz ardı edilebilir.”

Yang Dong dilini tuttu. Bir kez daha veda etti ve yüzüne güçlükle de olsa müteşekkir bir gülümseme kondurdu. Binadan ayrıldı ve yıldızlarla bezeli gece göğüne baktı.

Annesinin gizli dokümanlarına baktığında, evrende hayata sanıldığı kadar az rastlanmadığını öğrenmişti. Hatta evren hayatla dolup taşıyordu.

Hayat, evrenin ne kadarını etkilemiş?

Yeni bir korku dalgası altında kalır gibi hissetti.

Yang Dong artık kendisini kurtaramayacağının farkındaydı. Üzerine düşünmeyi bırakmayı, aklını boş karanlığa çevirmeyi denedi fakat yeni bir soru onu rahat bırakmayacaktı: Doğa gerçekten de doğal mıydı?
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Dr. Zhang, Yun Tianming’in yıllık genel sağlık kontrolünü tamamladıktan sonra, uzun zamandır hastanede olduğunu ve dünyada neler olup bittiğini bilmesi gerektiğini düşündüğünü söyleyerek ona bir gazete bıraktı. Tianming’in odasında bir televizyon vardı ve bundan ötürü biraz şaşırmıştı, doktorun aklında farklı bir şey olup olmadığını merak ediyordu.

Tianming gazeteyi okudu ve şu sonuca vardı: Hastaneye yatmadan önceki vakte kıyasla, Üç Cisim ve Dünya Üç Cisim Organizasyonu’na (DÜCO)1 ait haberler baskınlığını yitirmişti. Krizle alakası olmayan makaleler de vardı. İnsanlığın konuya ilişkin dikkati biraz olsun dağılmış, dört yüz yıl boyunca gerçekleşmeyecek olaylardansa gündelik hayatı ilgilendiren olaylara yeniden odaklanmıştı.

Bu şaşırtıcı bir durum değildi. Dört yüz yıl önce neler olduğunu hatırlamayı denedi: Çin, Ming Hanedanlığı’nın hükmü altındaydı ve -bu kısımdan emin değildi- Nurhaci milyonlarca kişiyi katlettikten sonra Ming’in yerine geçecek imparatorluğu daha yeni kurmuştu. Karanlık Çağlar batıda daha yeni son bulmuştu; buharlı motorların ortaya çıkmasına yüz yıldan fazla zaman vardı; ve elektriğe gelecek olursak da onun için üç yüz yıl geçmesi gerekecekti. Eğer o vakitlerde birileri hayatın dört yüz yıl sonra nasıl olacağından endişe etseydi, alay konusu olmaları işten bile olmazdı. Gelecek için kaygılanmak, geçmişin yasını tutmak kadar abesti.

Tianming’in ise, hastalığının ilerleyiş şekli göz önünde bulundurulduğunda, önümüzdeki sene için endişelenmesine gerek olmayacaktı.

Fakat haberlerden biri dikkatini çekti. Manşet şöyleydi:

Üçüncü Halk Partisi Hükümeti’nin Meclisi Özel Olarak Topladığı Oturumda Ötenazi Yasası Kabul Edildi.

Tianming’in kafası karışmıştı. Meclisin acil olarak toplanma sebebi Üç Cisim Krizi’ni tartışmaktı fakat bu yasanın krizle hiçbir ilgisi yok gibi görünüyordu.

Neden Dr. Zhang bu haberi görmemi istedi ki?

Yeni bir öksürük nöbeti onu gazeteyi bırakmaya ve biraz uyuyup dinlenmeye zorladı.

Ertesi gün, ötenazi yasasına ilişkin çeşitli röportaj ve gelişmeleri televizyonda da gördü fakat halkın pek ilgisini çekmiş gibi görünmüyordu.

Tianming o gece uyumakta güçlük çekti: Öksürüyor, nefes almakta zorlanıyordu; kemoterapi etkisiyle kendini zayıf hissediyordu ve midesi bulanıyordu. Yanındaki yataktaki hasta, Tianming’in yatağının kenarına oturmuş, oksijen tüpünü tutuyordu. Soyadı Li idi ve herkes ona “Lao Li,” yani İhtiyar Li olarak hitap ederdi.

Lao Li odayı paylaştıkları diğer iki hastanın uyuyor olduklarından emin olmak için etrafına bakındı ve ardından şöyle dedi, “Tianming, ben erken ayrılacağım.”

“Taburcu mu oluyorsun?”

“Hayır. O yasa var ya hani.”

Tianming doğruldu. “Fakat neden? Çocukların senin için endişeleniyor ve seninle ilgileniyorlar-”

“Tam olarak bu sebepten ötürü bunu yapmaya karar verdim. Bu durum biraz daha devam ederse, evlerini satmaları gerekecek. Neden yapsınlar? Sonuçta bunun bir tedavisi yok. Çocuklarım ve onların çocukları için sorumluluk almalıyım.”

Lao Li iç geçirdi, Tianming’in koluna hafifçe dokundu ve yatağına döndü.

Tianming dışarıda salınan ağaçların perdeye düşen gölgelerini seyrederek uykuya daldı. Hastalığının başlamasından beri ilk kez huzurlu bir rüya gördü.

Origamiden yapılma ufak bir sandaldaydı, sakin sularda küreksiz ilerliyordu. Gökyüzü sisliydi, koyu gri renkteydi. Serin bir çisenti vardı fakat anladığı kadarıyla yağmur bir ayna kadar pürüzsüz kalan suyun yüzeyine ulaşmıyordu. Su da gri renkteydi ve dört bir yanından gökyüzüyle birleşiyordu. Görünürde ne ufuk çizgisi vardı ne de bir kıyı. ..

Tianming sabahleyin uyandığında, rüyasındaki yerde yağmurun hep çiselediğinden, suyun yüzeyinin hep pürüzsüz kaldığından ve gökyüzünün hep sisli, hep koyu gri renkte olduğundan böylesine emin olmasına anlam veremedi.

Hastane, Lao Li’nin istediği prosedürü yerine getirmek üzereydi.

Haber merkezleri “yerine getirmek” fiilinde karar kılmadan önce uzun iç tartışmalar gerçekleştirmişti. “İşini bitirmek” şüphesiz ki uygunsuz bir tabirdi; “icabına bakmak” da kulağa yanlış geliyordu; “tamamlamak” ise ölümün kaçınılmaz olduğuna işaret ediyordu ki bulunulan durumun tam olarak öyle olduğu söylenemezdi.

Dr. Zhang, Tianming’e Lao Li’nin ötenazi seremonisine katılacak güçte olup olmadığını sordu. Doktor aceleyle bunun şehirdeki ilk ötenazi olacağını ve bu sebeple aralarında diğer hastaları temsil eden kişilerin de bulunduğu farklı etnik gruplardan yetkililerin bulunacağını ekledi. Sözlerinin altında başka bir anlam yatmıyordu.

Fakat Tianming doktorun ricasının gizli bir mesaj taşıdığını düşünmekten kendini alamadı. Yine de, Dr. Zhang kendisiyle layıkıyla ilgilendiğinden, kabul etti.

Daha sonrasında, bir anda Dr. Zhang’in yüzünün ve adının tanıdık geldiğini fark etti -doktoru hastaneye yatmadan öncesinden tanıyor olabilir miydi?- öyleyse de hatırlamıyordu. Az önceki aşinalık hissine şu âna kadar kapılmamış olması, şu âna kadarki konuşmalarının hastalığından ve tedavisinden öteye gitmemiş olmasıyla alakalıydı. Bir doktorun işini yaparkenki konuşma ve davranış şekliyle normal biri gibi konuşması arasında fark vardı.

Lao Li’nin aile fertlerinden hiçbiri prosedüre gelmemişti. Kararını onlardan saklamış ve şehrin Sivil İşler Bürosu’ndan -hastaneden değil- prosedür tamamlandıktan sonra ailesini bilgilendirmelerini istemişti. Yeni yasa işlerini bu şekilde halletmesine olanak tanıyordu.

Birçok muhabir gelmişti ancak çoğu prosedürün gerçekleşeceği yerin uzağında tutuluyordu. Ötenazi odası, hastanenin acil müdahale departmanına ait odalardan birine kurulmuştu. Duvarlardan biri izleyenlerin içeriyi görmesine olanak tanıyan ancak hastanın dışarıyı görmesini engelleyen tek taraflı aynaya sahipti.

Tianming izlemeye gelen kalabalığı yararak ilerledi ve tek taraflı pencerenin başına geçti. Ötenazi odasının içini gördüğü anda, Tianming bir korku ve tiksinti dalgasına kapıldı. Kusmak istiyordu.

Bu odayı dekore eden her kimse büyük çaba sarf etmişti: Pencerelerde yeni, göze hoş gelen perdeler vardı, vazoların içinde taze çiçekler ve duvarlarda kâğıttan yapılma pembe renkte sayısız kalp. Fakat durumu insani hale getirmeye yönelik bu art niyet gözetmeyen çaba tam tersi etki yaratmıştı: Mezarı bir gerdek odasına çevirmeye çalışıyormuşçasına, ölümün korku dolu kasveti ürkütücü bir neşeyle karışmıştı.

Lao Li, odanın ortasındaki yatakta yatıyordu ve huzurlu bir hali vardı. Tianming birbirleriyle doğru dürüst vedalaşamadıklarını fark etti ve yüreğine bir ağırlık çöktü. İçerideki iki noter, prosedürün yasal işlemlerini tamamlamakla meşguldüler. Lao Li belgeleri imzaladıktan sonra odadan ayrıldılar.

Lao Li’ye işlemin adımlarını açıklamak üzere içeri başka bir adam girdi. Bu adamın üzerinde beyaz bir önlük olmasına karşın, doktor olup olmadığı belirsizdi. Adam yatağın ayakucundaki büyük ekrana işaret etti ve Lao Li’ye ekrandaki her şeyi okuyup okuyamadığını sordu. Lao Li başıyla onayladı. Ardından adam Lao Li’ye yatağın yanındaki fareyi kullanmasını ve ekrandaki düğmelere tıklamayı denemesini söyledi, bunu fazla zor bulduğu takdirde ise farklı giriş yöntemlerinin de bulunduğunu ekledi. Lao Li fareyi kullandı ve sorunsuz çalıştığını belirtti.

Tianming bir keresinde Lao Li’nin hiç bilgisayar kullanmadığını söylediğini hatırladı. Paraya ihtiyaç duyduğunda, bankaya girer ve parasını vezneden çekerdi. Lao Li hayatı boyunca ilk kez fare kullanıyor olmalıydı.

Ardından beyaz önlüklü adam, Lao Li’ye ekranda bir soru belireceğini ve aynı sorunun beş kez sorulacağını söyledi. Soru her belirdiğinde, altında sıfırdan beşe kadar numaralandırılmış altı seçenek belirecekti. Eğer Lao Li onay vermek isterse, ekranda kendisine belirtilen ve her belirdiğinde rasgele değişen sayıya tıklaması gerekecekti. Eğer Lao Li olumsuz yanıt vermek isterse, sıfıra basması yeterli olacak ve prosedür iptal edilecekti. “Evet” ya da “Hayır” düğmeleri bulunmuyordu.

Prosedürün komplike olma sebebinin, hastanın kararı üzerine düşünmeden aynı düğmeye tekrar tekrar basmak durumunda kalmasını engellemek olduğunu açıkladı.

İçeri bir hemşire girdi ve Lao Li’nin sol koluna bir iğne yerleştirdi. İğnenin ardındaki tüp dizüstü bilgisayar boyutunda bir otomatik enjeksiyon makinesine bağlıydı. Beyaz önlüklü adam kapalı bir paketi aldı, üzerindeki koruyucu film tabakalarını soydu ve sarımsı bir sıvıyla dolu, ufak cam şişeyi ortaya çıkardı.

Dikkatle, enjektörü şişedeki sıvıyla doldurdu ve hemşireyle birlikte odadan ayrıldı.

Lao Li odada yalnız kalmıştı.

Soru ekranda belirdi ve yumuşak, nazik bir kadın sesi soruyu yüksek sesle okudu: Hayatınıza son vermek istiyor musunuz? Evet için 3’ü seçin. Hayır için 0'ı seçin.

Lao Li 3’ü seçti.

Hayatınıza son vermek istiyor musunuz? Evet için 5'i seçin. Hayır için 0'ı seçin.

Lao Li 5’i seçti.

Süreç iki kez daha tekrarlandı. Ve ardından:

Hayatınıza son vermek istiyor musunuz? Bu son uyarıdır. Evet için 4’ü seçin. Hayır için 0'ı seçin.

Kapıldığı keder dalgasıyla Tianming’in başı dönmeye başladı, neredeyse bayılacaktı. Annesi öldüğünde dahi böylesine muazzam bir acı ve öfke hissetmemişti. Lao Li’ye sıfırı seçmesi için bağırmak, camı kırmak, o sesi bastırmak istedi.

Fakat Lao Li 4’ü seçti.

Enjektör sessizce aktif hale geldi. Tianming cam tüpteki sarımsı sıvının kısaldığını ve ardından gözden kaybolduğunu gördü. Lao Li yerinden kıpırdamadı. Gözlerini kapayıp uykuya daldı.

Tianming’in etrafındaki kalabalık dağıldı fakat o, elleri cama yapışık bir halde, olduğu yerde kaldı. İçeride yatan cansız bedene bakmıyordu. Gözleri açıktı fakat görmüyordu.

“Acı çekmedi.” Dr. Zhang’in sesi o kadar kısıktı ki bir sivrisineğin vızıltısına benziyordu. Tianming sol omzunda bir el hissetti. “Büyük bir doz barbital, kas gevşetici ve potasyum klorür karışımı kullandık. İlk olarak barbital etkisini gösteriyor ve hastayı derin bir uykuya yatırıyor, kas gevşetici nefes alıp verişini durduruyor ve potasyum klorür kalbini durduruyor. Süreç toplamda yirmi otuz saniyeden fazla tutmuyor.”

Bir süre sonra, Dr. Zhang’in eli Tianming’in omzundan ayrıldı ve Tianming doktorun uzaklaşan ayak seslerini işitti. Tianming arkasını dönüp bakmadı.

Aniden doktoru nereden tanıdığını hatırladı. Tianming yumuşak bir sesle, “Doktor,” diye seslendi. Ayak sesleri kesildi.

Tianming arkasını hâlâ dönmemişti. “Kız kardeşimi tanıyorsun, değil mi?”

Cevap uzun bir sessizliğin ardından geldi. “Evet. Lisede sınıf arkadaşıydık. Küçüklüğünde seni birkaç kez gördüğümü hatırlıyorum.”

Tianming hastanenin ana binasından ruhsuz bir biçimde ayrıldı. Artık her şey ortadaydı. Dr. Zhang kız kardeşi için çalışıyordu; kız kardeşi ölmesini istiyordu. Hayır, onun “prosedürü yerine getirmesini” istiyordu.

Tianming kız kardeşiyle mutluluk içinde geçirdikleri çocukluğu sıklıkla yad ederdi fakat yıllar geçtikçe birbirlerinden uzaklaşmışlardı. Aralarında herhangi bir husumet yoktu ve birbirlerini kırmamışlardı. Fakat birbirlerini tamamıyla farklı insanlar olarak görmeye ve her ikisi de diğerinin kendisini gördüğünü düşünmeye başlamışlardı.

Kız kardeşi kurnaz fakat pek de zeki sayılmayan biriydi ve kendisi gibi biriyle evlenmişti. Kariyerlerinde başarılı olamamışlardı ve çocukları yetişkin olmasına karşın, kendilerine ait bir ev almayı bile başaramamışlardı. Kocasının ailesinde onları ağırlayacak yer olmadığından, ailecek Tianming’in babasıyla yaşamak durumunda kalmışlardı.

Tianming ise yalnız kalmayı tercih eden biriydi. Kariyerinde ya da özel hayatında kız kardeşinden daha başarılı değildi. Hayatını işverenlerine ait yatakhanelerde yalnız başına kalarak geçirmiş ve muhtaç babasıyla ilgilenme sorumluluğunu kız kardeşine bırakmıştı.

Tianming aniden kız kardeşinin aklından geçenin ne olduğunu anladı. Sağlık sigortası hastane masraflarını karşılamaya yetmiyordu ve tedavisi uzadıkça, hastane faturası şişecekti. Babaları hastane masraflarını kendi birikimlerinden ödüyordu fakat aynı parayı Tianming’in kız kardeşine ve ailesine ev almaları için teklif etmemişti - belli ki Tianming’i kayırıyordu. Kız kardeşine göre babası ona ait olması gereken parayı harcıyordu. Ayrıca, harcadıkları para en iyi ihtimalle Tianming’i hastalıktan kurtarmayacak, sadece ömrünü uzatmaya yarayacak bir tedaviye gidiyordu. Eğer Tianming ötenaziyi seçerse, kız kardeşinin mirası olduğu gibi kalacak, Tianming de daha az acı çekecekti.

Sisli ve gri bulutlarla kaplı gökyüzü aynı rüyasındaki gibiydi. Kafasını kaldırıp bu sonsuz griliğe bakan Tianming iç geçirdi.

Pekala. Ölmemi istiyorsan öleceğim.

Franz Kafka’nın bir babanın oğlunu lanetlediği ve ölümle cezalandırdığı “Yargı” adlı öyküsünü düşündü. Oğul cezayı birinin çöpü dışarı çıkarmayı kabul etmesi kadar kolay kabul ediyor ve evden çıkıyordu, sokaklarda koşuyor ve köprüye ulaşıyor, parmaklıkların üzerinden atlayarak hayatına son veriyordu. İlerleyen vakitlerde, Kafka biyografisini yazan kişiye o satırları yazdığı sırada “şiddetli bir biçimde boşalmayı” düşündüğünü söylüyordu.

Tianming artık Kafka’yı, bundan yüz yıl önce başında melon şapkası ve elinde çantasıyla Prag’ın loş sokaklarında sessizce gezen, kendisi kadar yalnız olan adamı anlıyordu.

Hastanedeki odasına döndüğünde Tianming’i biri bekliyordu: Üniversiteden sınıf arkadaşı, Hu Wen.

Wen, Tianming’in üniversite yıllarında arkadaş olarak adlandırmaya en yakın bulduğu kişiydi fakat aralarındaki ilişki tam olarak arkadaşlık sayılmazdı. Wen herkesle iyi geçinen ve herkesin adını bilen türdeki tiplerdendi; fakat onun için bile Tianming arkadaş çevresinin en dışında kalıyordu. Mezun olduklarından beri görüşmemişlerdi.

Wen yanında bir buket ya da benzeri bir şey getirmemişti; bunun yerine içi kutu içeceklerle dolu bir karton kutu getirmişti.

Kısa, tuhaf bir selamlaşmanın ardından Wen, Tianming’i şaşırtan bir soru sordu. “Birinci sınıfta gittiğimiz geziyi hatırlıyor musun? Hep birlikte gittiğimiz ilk geziyi hani?”

Tabii ki hatırlıyordu. Cheng Xin’in ilk kez yanına oturduğu, onunla ilk kez konuştuğu gündü.

Xin girişken davranmasa, Tianming üniversitede geçirdikleri dört yıl boyunca onunla konuşacak cesareti toplayabilir miydi, emin değildi. Gezide yalnız başına oturmuş, Pekin dışındaki muazzam büyüklükteki Miyun Barajı’nı seyrediyordu. Xin yanına oturmuştu ve konuşmaya başlamışlardı.

Konuştukları esnada Xin baraja çakıl taşları atmaktaydı. Muhabbetleri yeni tanışan sınıf arkadaşlarının konuştukları klasik konulardı, buna rağmen Tianming konuşmalarını kelimesi kelimesine hatırlıyordu. Sonrasında, Cheng Xin kâğıttan bir gemi yapıp suya bırakmıştı. Esen rüzgâr gemiyi yavaşça, ufukta bir nokta olup gözden kayboluncaya dek sürüklemişti. ..

Üniversitede geçirdiği o en kıymetli gün aklında parıltılı bir yere sahipti. Gerçekte ise pek güzel bir gün sayılmazdı: Yağmur çiseliyordu, barajın yüzeyi hafif dalgalıydı ve attıkları çakıllar ellerine nemli geliyordu. Fakat o günden itibaren, Tianming yağmurun çiselediği günlere, toprak kokusuna ve ıslak çakıl taşlarına âşık olmuştu. Arada bir kâğıttan gemiler yapar, yatarken başucuna bırakırdı.

Tianming, aklında bu düşüncelerle, gördüğü huzur dolu rüyadaki dünya bu hatıradan doğmuş olabilir mi diye merak etti.

Fakat Wen o gezinin ilerleyen vakitlerinde ne olduğu hakkında konuşmak istiyordu - Tianming’in pek de aklında kalmayan olaylar hakkında. Yine de, Wen’in de hatırlatmalarıyla, Tianming solup gitmiş o anıları hatırlamayı başardı.

Cheng Xin’in arkadaşlarından birkaçı gelmiş ve onu çağırmışlardı. O vakit Wen, Tianming’in yanına oturmuştu.

Havalara girme sakın. Xin herkese yakın davranır.

Tianming bunu biliyordu tabii ki. Fakat derken Wen, Tianming’in elindeki maden suyunu görmüş ve konu değişmişti.

Ne içiyorsun öyle yahu?!

Şişedeki su yeşil renkteydi ve içinde çimen ile yaprak parçaları yüzüyordu.

Bir miktar ot koparıp suya kattım. Tamamıyla organik bir içecek.

Tianming’in keyfi yerindeydi ve bu yüzden de normalde olduğundan daha konuşkandı.

Belki bir gün bu içeceği üretmek için birfirma kurarım. Popüler olacağından eminim.

Tadı berbat olmalı.

Sigaranın ve alkolün tadının çok mu güzel olduğunu düşünüyorsun? Eminim Coca-Cola bile ilk denediğinde ilaca benzer bir tada sahiptir. Bağımlılık yapıcı her şeyde bu durum geçerli.

Wen, “Dostum, o konuşma hayatımı değiştirdi!” dedi. Koliyi açtı ve içinden bir içecek çıkardı. Dışı koyu yeşildi ve üzerinde bir çimenlik resmi vardı. Adı “Yeşil Fırtına”ydı.

Wen içeceği açıp Tianming’e uzattı. Tianming bir yudum aldı: Ferahlatıcı, bitkisel ve hafif acıydı. Gözlerini kapadığında kendini yağmurun çiselediği barajın önünde buldu. Ve Cheng Xin yanında oturuyordu...

Wen, “Bu özel bir sürüm. Piyasaya sürdüğümüz daha tatlı,” dedi.

“İyi satıyor mu?”

“Harika satıyor! Şimdi asıl mesele üretim masrafını düşürmek. Çimenin ucuz olduğunu düşünüyor olabilirsin fakat üretim kapasitemizi artırmadığımız takdirde meyveden ya da yemişlerden daha pahalıya çıkıyor. Ayrıca, sağlık açısından sorun yaşamamak için toksinlerinden arındırılması ve işlenmesi gerekiyor, karmaşık bir süreç anlayacağın. Geleceği parlak ama. Birçok yatırımcının ilgisini çekti ve Huiyuan Meyve Suları şirketimi satın almak istiyor. Siktirsinler gitsinler.”

Tianming, Wen’e bakakaldı, ne diyeceğini bilmiyordu. Wen uzay mühendisi olarak mezun olmuştu fakat şimdi ise meşrubat endüstrisinde bir girişimciydi. Aklına koyduğunu yapan girişken biriydi. Hayat böylesi insanlara aitti. Fakat Tianming gibi insanlar sadece hayatın yanlarından geçip gidişini izleyebilirlerdi, terk edilir ve geride bırakılırlardı.

Wen, “Sana borçluyum,” dedi. Tianming’e üç kredi kartı ve bir not kâğıdı uzattı, ardından eğilip şöyle fısıldadı, “Hesapta üç milyon yuan var. Şifre not kâğıdında yazıyor. ”

Tianming, “Patentini almak ya da ona benzer bir şey için başvurmadım,” dedi.

“Fakat fikir sana ait. Sen olmasaydın, Yeşil Fırtına olmazdı. Kabul edersen ödeşmiş olacağız, en azından yasal olarak. Fakat arkadaşlığımızı göz önünde bulundurursak, sana olan borcumu asla ödeyemem.”

“Bana hiçbir şey borçlu değilsin, ne yasal ne de başka türlü.”

“Kabul etmek zorundasın. Paraya ihtiyacın olduğunu biliyorum.”

Tianming başka bir şey söylemedi. Onun için astronomik bir meblağdı bu fakat heyecanlanmamıştı. Para hayatını kurtarmayacaktı.

Lakin umut inatçı bir şeydi. Hu Wen gittikten sonra, Tianming bir doktordan fikir almak istedi. Dr. Zhang’i istemiyordu; yerine, uzun uğraşlar sonunda, hastanenin ünlü bir onkolojist olan doçent yardımcısına ulaştı.

“Eğer para sıkıntı olmasaydı, beni tedavi edebilir miydiniz?”

Yaşlı doktor bilgisayarında Tianming’in dosyasını buldu ve bir süre sonra kafasını hayır anlamında salladı.

“Kanser ciğerlerinden vücudunun her yerin yayılmış. Ameliyatın anlamı yok; koruyucu tedaviler olan kemoterapi ve radyasyondan başka çaren yok. Paranın kurtarabileceği bir durumda değilsin...

“Genç adam, şu deyişi unutma: Bir doktor ancak tedavi edilebilecek hastalıkları tedavi edebilir, aynı Buda’nın ancak kurtarılması gerekenleri kurtardığı gibi.”

Tianming’in içindeki son umut zerresi de öldü ve kalbi huzura kavuştu. O günün öğleden sonrasında ötenazi formunu doldurdu.

Formu Dr. Zhang’e verdi. Zhang bir çeşit içsel, manevi çatışma içinde gibi görünüyordu ve Tianming’in gözlerine bakmadı. Tianming’e kemoterapiyi bırakabileceğini söyledi; şu durumda gereksiz yere acı çekmesinin anlamı yoktu.

Tianming’in icabına bakması gereken tek mesele Wen’den gelen parayı nasıl değerlendireceğine karar vermekti. Yapılacak en “doğru” şey parayı babasına vermek ve ardından ailenin geriye kalanına paylaştırmasını söylemekti. Fakat bu parayı kız kardeşine vermekle aynı şeydi ve Tianming bunu yapmak istemiyordu. Zaten ölecekti, kız kardeşinin istediği de buydu; ona daha fazlasını borçlu hissetmiyordu.

Gerçekleştiremediği bir hayali var mı diye düşündü. Lüks bir gemide dünya turuna çıkmak güzel olurdu ... fakat vücudu bunu kaldıracak durumda değildi ve fazla vakti kalmamıştı. Yazıktı. Güneşin yıkadığı bir kumsalda uzanmak ve insanı hipnotize eden denizi seyrederken hayatını gözden geçirmek güzel olurdu. Ya da yağmurlu bir günde yabancı bir ülkenin kıyılarında gezmek, ufak bir gölün kenarına oturmak ve dalgalı yüzeyine ıslak çakıl taşları atmak...

Tianming’in aklı bir kez daha Cheng Xin’e gitmişti. Bugünlerde onu giderek daha sık düşünmeye başlamıştı.

O gece, Tianming televizyonda bir haber gördü:

BM Gezegensel Savunma Konseyi, Çözüm 479’ü yürürlüğe soktu ve İstikamet Yıldızlar Projesi’ni başlattı. BM’ye bağlı Gelişim Programı ve Doğal Kaynaklar Komiteleri ile UNESCO’nun ortak çalışmasıyla projeye vakit kaybetmeden başlandı.

İstikamet Yıldızlar Projesi’nin Çin resmi internet sitesi bu öğleden sonrası yürürlüğe girecek. Pekin’deki BMGP temsilci ofisindeki yetkiliden alınan habere göre, Proje kişilerden ve girişimcilerden gelen teklifleri kabul edecek fakat hükümetten bağımsız organizasyonlardan gelen teklifleri değerlendirmeye almayacak...

Tianming ayağa kalktı ve hemşiresine yürüyüşe çıkmak istediğini söyledi. Fakat ışıklar çoktan kapanmıştı ve hemşire bu isteğini reddetti. Tianming karanlık odasına geri döndü, perdeyi kenara çekti ve pencereyi açtı. Lao Li’nin yatağına yerleşen yeni hasta homurdandı.

Tianming dışarıya baktı. Şehrin ışıkları gece gökyüzünü bulandırsa da, gümüş birkaç parıltı seçebilmek mümkündü.

Parasıyla ne yapacağını biliyordu: Cheng Xin’e bir yıldız satın alacaktı.


Zamanın Dışında Bir Geçmiş’ten Alıntı 

Krizin Başlangıcındaki Enfantilizm

Kriz Dönemi’nin ilk yirmi yılındaki olayların birçoğu öncesi ve sonrasında gelen kişiler tarafından anlaşılamamıştır; tarihçiler bu durumu “Kriz Enfantilizmi” olarak özetlemişlerdir.

Birçok kişi enfantilizmin medeniyetin sonunu getirmesi muhtemel tehdide karşı verilmiş bir tepki olduğunu düşündü. Bireyler için geçerli bir sebep olarak kabul edilebilirdi fakat insanlığın geneline yansıtılamayacak kadar basit bir açıklamaydı.

Üç Cisim Krizi’nin toplum üzerindeki etkisi insanların başta düşündüğünden çok daha büyüktü. Bazı kusurlu benzetmeler yapacak olursak: Biyolojide, memelilerin atalarının okyanustan karaya çıkmasına eşdeğerdi; dinde, Adem ile Havva’nın Cennet’ten kovulmalarına. Tarih ve sosyolojiye gelirsek... eh, kusurlu dahi olsa uygun bir benzetme bulmamız mümkün değil. Üç Cisim Krizi’yle kıyaslandığında, insanlığın tarih boyunca yaşadığı tüm olaylar önemini yitiriyor. Kriz kültürün, siyasetin, dinin ve ekonominin temellerini sarstı. Etkisi medeniyetin en derinine ulaşmış olsa dahi, en çabuk tesiri yüzeyde göstermişti. Kriz Enfantalizmi’nin asıl sebebi etkisini gösteriş şekli ve insanoğlunun özünde yatan muhafazakârlığın muazzam eylemsizliği arasındaki ilişkide bulunabilir.

Kriz Enfantalizmi’nin yaygın örnekleri arasında Duvarabakan Projesi ve İstikamet Yıldızlar Projesi bulunuyordu, her ikisi de Birleşmiş Milletler tarafından uluslararası bağlamda yapılmış çalışmalardı - çok geçmeden, o dönem dışında yaşamış herkese anlaşılmaz gelen çalışmalar. Duvarabakan Projesi tarihi değiştirdi ve etkisi medeniyet üzerinde öyle bir hissedildi ki bu projenin farklı bir bölümde işlenmesi daha doğru olacaktır. Büyük Duvarabakan Projesi’ni doğuran faktörler aynı anda İstikamet Yıldızlar Projesi’ni de doğurdu. O proje ise başlamasının ardından çok geçmeden gözden kayboldu ve bir daha sözü edilmedi.

İstikamet Yıldızlar Projesi’nin iki ana amacı vardı: İlki Kriz başlangıcında BM’nin gücünü artırmaktı; ikinci ise Kaçış düşüncesinin popülerliğinden faydalanmak.

Üç Cisim Krizi, insanoğlunun ortak bir düşmanla ilk karşılaşmasıydı ve çoğu kişinin BM’den medet umması gayet normaldi. Muhafazakârlar dahi BM’nin yeniden yapılandırılması, daha fazla güce ve kaynağa sahip olması gerektiğini düşünüyordu. Radikaller ve idealistler ise bir Dünyalar Birliği kurulmasını ve BM’nin bir dünya hükümetini yönetmesini savunuyordu.

Ufak ülkeler, BM’nin daha güçlü bir statüye sahip olmasına özel olarak destek çıkmaktaydı sebebi ise bu durumu daha geniş teknolojik ve ekonomik yardım almak için bir fırsat olarak görmeleriydi. Büyük güçler ise bu isteğe soğuk bir şekilde karşılık verdi. Gerçek şu ki, Kriz sonrasında büyük güçlerin tamamı uzay savunmasına ciddi yatırımlar yaptı. Sebebi uzay savunmasına yapılan yatırımların gelecekteki ülkeler arası ilişkilerde ulusal güç ve siyasi statü göstergesi sağlayacağını fark etmiş olmalarıydı; fakat aynı zamanda bu denli büyük çapta yatırımlar yapmayı hep istemeleri ancak halkın ihtiyaçlarından ve uluslararası kısıtlamalardan dolayı geçmişte girişememiş olmaları gerçeği vardı. Bir bakıma, Üç Cisim Krizi güçlü ülkelerin liderlerine Kennedy’nin Soğuk Savaş döneminde kavuştuğuna benzer bir fırsat tanımıştı -benzer fakat birkaç kat daha büyük bir fırsat. Büyük güçler, Birleşmiş Milletler’e yardımda bulunma konusunda tereddüt ederlerken, gerçek anlamda küreselleşmeye dair isteğin artması sebebiyle BM’ye asla gerçekleştirmeyecekleri birtakım sembolik ve politik sözler vermek zorunda kaldılar. Örneğin BM tarafından ortaya atılan ortak uzay savunması fikri büyük güçlerden çok az destek görmüştü.

Kriz Dönemi’nin ilk yıllarında, BM Genel Sekreteri Say önemli bir kişiydi. Yeni bir BM kurma vakti geldiğine inanıyordu ve kurumun büyük güçlerin bir araya geldiği bir forumdan ibaret oluşunu değiştirmeyi ve burayı Güneş Sistemi’nin savunmasına dair kararlar alacak bağımsız bir siyasi oluşum haline getirmeyi istiyordu.

Bu amaca ulaşabilmek için BM’nin yeterli kaynağa ihtiyacı vardı ve ülkeler arası ilişkilere dair gerçekler göz önünde bulundurulduğunda imkânsız görünen bir gereksinimdi bu. İstikamet Yıldızlar Projesi, Say tarafından BM’ye gereken kaynağı sağlamak için başlatılmıştı. Sonuç her ne olursa olsun, böyle bir işe kalkışması dahi Say’in politik zekâsının ve hayal gücünün bir göstergesiydi.

Projenin temellerinde Kriz öncesi siyasetinin bir parçası olan Uzay Sözleşmesi vardı. Deniz Hukuku Sözleşmesi ve Antarktika Anlaşması prensiplerine dayanarak, Uzay Sözleşmesi üzerinde çalışılmış ve uzun bir süreç sonucunda hazırlanmıştı. Fakat Kriz öncesi hazırlanan Uzay Sözleşmesi Kuiper Kuşağı içindeki kaynaklarla sınırlıydı; Üç Cisim Krizi dünya uluslarını daha geniş çaplı düşünmek zorunda bıraktı.

İnsanlar henüz Mars’a dahi ayak basmamış olduklarından, uzaya dair herhangi bir tartışmaya girmek anlamsızdı, en azından Uzay Sözleşmesi’nin geçersiz hale gelmesine daha elli yıl varken. Fakat büyük güçler sözleşmeyi siyaset yapmak için uygun bir ortam olarak gördü ve Güneş Sistemi dışındaki kaynaklara el atmalarını sağlayacak düzenlemeleri yaptı. Düzenlemeler, Kuiper Kuşağı dışındaki doğal kaynakların geliştirilmesini ve onlara ilişkin diğer ekonomik faaliyetlerin Birleşmiş Milletler altında gerçekleştirilmesi gerekliliğini içeriyordu. Düzenleme “doğal kaynaklar”ın tanımı konusunda en ince detaya kadar inmişti fakat temel olarak bu kavram insandışı medeniyetler tarafından henüz ele geçirilmemiş tüm kaynakları açıklamakta kullanılmıştı. Aynı zamanda bu anlaşma “medeniyetin ilk uluslararası yasa tanımını da yapıyordu. Bu doküman tarihe Kriz Düzenlemeleri olarak geçti.

İstikamet Yıldızlar Projesi’nin ikinci amacı ise Kaçış’tı. O vakitlerde, Kaçış hareketi daha başlangıç dönemindeydi ve sonuçları henüz kendini belli etmemişti, bu yüzden birçok kişi insanoğlunun geleceği için bunun mantıklı bir çözüm olabileceğini düşünüyordu. Bu şartlar altında diğer yıldızlar, özellikle de kendi gezegenlerine sahip yıldız sistemleri değer kazandılar.

İstikamet Yıldızlar Projesi’nin ilk çözüm önerisi, BM’nin belirli yıldızların ve onlara bağlı bulunan gezegenlerin haklarını açık artırmayla satmaktı. Teklif sunanlar arasında ülkeler, kurumlar, sivil toplum örgütleri ve bireyler bulunuyordu ve açık artırmadan edinilen para, BM’nin Güneş Sistemi savunmasına dair araştırmalarında kullanılacaktı. Genel Sekreter Say, evrende bol miktarda yıldız bulunduğunu söylemişti. Güneş Sistemi’nin yüz ışık yılı uzağında üç yüz binden fazla ve bin ışık yılı uzağında on milyondan fazla yıldız bulunuyordu. Makul bir tahminle, bu yıldızların onda birine bağlı gezegenler olduğu ileri sürülebilirdi. Bu yıldızların ufak bir kısmını açık artırmayla satmak, uzaya dair gelişmelerin geleceğini fazla etkilemeyecekti.

BM’nin bu ilginç çözüm önerisi, geniş bir kesimin dikkatini çekti ve ilgi topladı. Gezegen Savunma Konseyi (GSK) konu üzerinde kafa yordu ancak üyeler teker teker bu kararın yakın gelecekte herhangi bir sıkıntı yaratmayacağı kararına vardılar. Diğer bir gerçek ise reddettikleri takdirde uluslararası siyasette ciddi bir gerginlik yaratacak olmalarıydı. Yine de tartışmalar ve uzlaşmaların sonunda sadece yüz ışık yılı uzaklıktaki yıldızların dahil olduğu bir anlaşmada karar kılındı.

Projenin neredeyse başladığı gibi bitmesinin ise basit bir sebebi vardı: Yıldızları kimse almadı. Toplamda sadece on yedi yıldız satıldı ve en düşük fiyata satıldılar. BM toplamda ancak kırk milyon dolar kazanabildi.

Kazananların hiçbiri kimliklerini açıklamadılar. Yasal olarak bağlayıcı olsa dahi, insanlar işe yaramaz bir kâğıt parçası için neden bu kadar para harcandığını tartışıp durdular. Başka bir dünyaya sahip olmak havalı bir histi belki fakat onları sadece görüp dokunamıyorken anlamı neydi ki? Yıldızların bazılarını çıplak gözle görmesi dahi mümkün değildi.

Say asla projenin başarısızlıkla sonuçlandığını düşünmedi. Sonuçların tam da beklediği gibi olduğunu iddia etti. İstikamet Yıldızlar Projesi, temelinde, BM tarafından siyasi bir niyet ilanıydı.

İstikamet Yıldızlar Projesi çabucak unutuldu. İnsanlığın krizin başında gösterdiği dengesiz davranışların klasik bir örneği olarak tarihte yerini aldı.


Kriz Dönemi, 4. Yıl
 Yun Tianming

Yun Tianming, Cheng Xin’e bir yıldız alma kararını verdiğinin ertesi günü, İstikamet Yıldızlar Projesi internet sitesindeki numaradan Çin bürosunu aradı.

Ardından da Cheng Xin’e ait bazı temel bilgileri alabilmek için Hu Wen’i aradı: iletişim adresi, kimlik numarası ve buna benzer bilgiler. İsteği karşısında Wen’in verebileceği her türlü tepkiye hazırlamıştı kendini - kinaye, acıma, öfke. Fakat beklediğinin aksine, uzun bir sessizliğin ardından gelen iç geçirmeyle sınırlı kaldı.

Wen, “Sorun değil,” dedi. “Fakat büyük ihtimalle şu anda Çin’de değildir.”

“Ona soranın ben olduğumu söyleme yeter.”

“Merak etme. Doğrudan sormayacağım.”

Tianming, ertesi gün Wen’den istediği her türlü bilgiyi içeren bir mesaj aldı fakat nerede çalıştığına dair herhangi bir şey yazmıyordu. Wen, geçen sene Uzay Uçuşu Teknolojileri Akademisi’ni tamamlayan Cheng Xin’in nereye gittiğini kimsenin bilmediğini söyledi. Tianming, Xin’e ait iki e-posta adresiyle karşılaştı: Biri Şangay ve diğeri New York’a aitti.

O günün öğleden sonrası, Tianming Dr. Zhang’ten halletmesi gereken bir iş olduğunu söyleyerek hastaneden ayrılmak için izin istedi. Doktor, Tianming’le birlikte gitmek istedi fakat o yalnız gitmekte ısrar etti.

Tianming bir taksi çağırdı ve UNESCO’nun Pekin ofisinin yolunu tuttu. Krizden sonra Pekin’deki tüm BM ofisleri hızla büyümüştü ve UNESCO Dördüncü Halka Yolu’ndaki bir ofis binasının çoğunu doldurmaktaydı.

İstikamet Yıldızlar Projesi’nin ferah ofisine giren Tianming’i devasa bir yıldız haritası karşıladı. Gümüş rengi çizgilerle birleşerek yıldız takımı halini alan yıldızlar simsiyah bir arka plan üzerinde durmaktaydılar. Tianming haritanın yüksek çözünürlüklü ekrana yansıtıldığını ve yakınındaki bir bilgisayar yardımıyla yakınlaşmanın ya da arama yapmanın mümkün olduğunu gördü. Ofiste resepsiyonistten başka kimse yoktu.

Tianming kendini tanıtınca resepsiyonist heyecanla masasından kalkıp gitti ve yanında sarışın bir kadınla geri döndü.

Resepsiyonist, “Sizi Pekin UNESCO ofisinin müdürüyle tanıştırayım,” diye tanıttı. “Ve aynı zamanda İstikamet Yıldızlar Projesi’nin Asya - Pasifik bölgesindeki koordinatörlerinden biri.”

Müdür de Tianming’i görmekten büyük keyif almış gibi görünüyordu. Tianming’in elini sıkıp akıcı bir Çinceyle yıldız almak isteyen ilk Çin vatandaşı olduğunu söyledi. Basına yansıyacak büyük bir tören yapmayı tercih ederdi fakat Tianming’in kimliğini gizle tutma isteğini saygıyla karşıladı. Projenin reklamını yapma fırsatını kaçırmış olmaktan ötürü ziyadesiyle üzgün görünüyordu.

Tianming, Merak etmeyin, diye geçirdi aklından. Benim kadar aptal başka bir Çinli çıkmayacaktır.

Orta yaşlı, iyi giyimli ve gözlüklü bir adam içeri girdi. Müdür, adamı Pekin Gözlemevi’nde bir araştırmacı olan Doktor He olarak tanıttı. Gökbilimci doktor, Tianming’e satın alacağı yıldız hakkında detaylı bilgi verecekti. Müdür çıktıktan sonra Doktor He, Tianming’den oturmasını istedi ve çay servisi çağırdı.

Tianming’e, “Kendinizi nasıl hissediyorsunuz?” diye sordu.

Tianming pek sağlıklı görünmediğinin farkındaydı. Fakat kemoterapiyi bıraktıktan sonra -ki kemoterapi Tianming için işkenceden farksızdı- kendini çok daha iyi hatta yeni bir sayfa açmış gibi hissetmeye başlamıştı. Dr. He’nin sorusunu görmezden gelen Tianming, telefonda sorduğu soruyu tekrarladı.

“Bir yıldız hediye etmek istiyorum. Yıldızı alacak kişinin adına kayıt edilmesini istiyorum. Kendim hakkında herhangi bir bilgi vermeyeceğim ve kimliğimin yıldızı alacak kişiye iletilmesini de istemiyorum.”

“Hiç sorun değil. Nasıl bir yıldız almak istediğinize dair bir fikriniz var mı?”

“Dünya’ya olabildiğince yakın olsun. Gezegenleri olsun. Mümkünse Dünya benzeri gezegenler olsunlar.”

Dr. He kafasını iki yana salladı. “Bana verdiğiniz meblağa bakarak bunun imkânsız olduğunu söyleyebilirim. O kriterlere uygun yıldızların fiyatları çok yüksek. Gezegeni bulunmayan ve buraya çok da yakın olmayan bir yıldız alabilirsiniz. Bakın size ne diyeceğim: Verdiğiniz para en basit yıldızlar için dahi çok düşük aslında. Fakat dünkü aramanızın ardından, Çin’de yıldız almak isteyen ilk kişi olduğunuzu da düşününce, açık artırmaya çıkaracağımız yıldızlardan birini teklif ettiğiniz meblağa indirmeye karar verdik.” Doktor farenin imlecini oynatarak yıldız haritasındaki bir bölgeye yakınlaştı. “Bu yıldız. Tamam derseniz bu yıldız sizindir.”

“Ne kadar uzaklıkta?”

“İki yüz seksen altı buçuk ışık yılı uzaklığında.”

“Bu çok uzak.”

Dr. He güldü. “Görüyorum ki astronomi konusunda bir miktar bilgi sahibisiniz. Şöyle düşünün: İki yüz seksen altı ışık yılıyla iki yüz seksen altı milyar ışık yılı arasında gerçekten de fark var mı sizce?”

Tianming doktorun dediğini düşündü. Gökbilimci haklıydı. Hiçbir şey fark etmiyordu.

Dr. He, “Bu yıldızın büyük bir avantajı var,” dedi. “Çıplak gözle görülebiliyor. Bana göre yıldız alırken en önemli faktör estetiktir. Uzaktaki fakat görebileceğiniz bir yıldıza sahip olmak, yakındaki fakat göremediğiniz bir yıldız almaktan çok daha iyi. Ya da gezegenlere sahip bir yıldızdansa görebildiğiniz fakat gezegensiz bir yıldız almak. Sonuç olarak bakmaktan başka bir şey yapamıyoruz. Haksız mıyım?”

Tianming başıyla onayladı. Cheng Xin yıldızı görebilecek. Güzel.

“Adı nedir?”

“Yıldız ilk kez Tycho Brahe tarafından yüzlerce yıl önce kataloglanmış fakat isimlendirilmemiş. Sadece bir numarası var.” Dr. He imleci parlayan noktanın üzerine getirdi ve yanında bir dizi harf ve rakam belirdi: DX3906. Ardından gökbilimci sabırla Tianming’e sayıların ve harflerin ne anlama geldiklerini, yıldızın türünü, mutlak ve görünen parlaklık derecesini, ana sekans içerisindeki konumunu ve buna benzer bilgileri verdi.

Satış için gereken evrak işleri fazla sürmedi. İki noter Dr. He ile birlikte çalışarak her şeyin usulüne uygun olduğundan emin oldular. Ardından müdür yanında BM Gelişim Programı ve BM Doğal Kaynaklar Komitesi’nden iki kişiyle geri geldi. Resepsiyonist bir şişe şampanya getirdi ve birlikte bir kutlama yaptılar.

Müdür, DX3906’nın artık Cheng Xin’e ait olduğunu bildirdi ve Tianming’e pahalı gibi görünen siyah renkte deri bir dosya klasörü sundu.

“Yıldızınız.”

Yetkililer çıktıktan sonra, Dr. He, Tianming’e döndü. “Rahatsız olacaksanız cevap vermeyin fakat tahminimce bu yıldızı bir kıza hediye ediyorsunuz, değil mi?”

Tianming bir an için tereddüt etti fakat ardından başıyla onayladı.

Dr. He, “Şanslı kız,” diye iç geçirdi. “Zengin olmak güzel”

Resepsiyonist, “Hadi ama!” dedi. Dr. He’ye bakarak dilini çıkardı. “Zengin mi? Otuz milyar yuanın dahi olsa, kız arkadaşın için bir yıldız alır mıydın? Hah! İki gün önce ne dediğini unutmuş değilim.”

Dr. He’nin utanmış gibi bir hali vardı. Hatta kızın, İstikamet Yıldızlar Projesi hakkındaki fikrini ağzından kaçırmasından korkuyordu: BM’nin bu numarası on yıl önce bir grup dolandırıcı tarafından denendi zaten. O vakitlerde Ay'da ve Mars'ta arazi satıyorlardı. Buna bir kez daha birilerinin kanması bir mucize olur!

Neyse ki resepsiyonist başka bir konuya giriş yaptı. “Tek mesele para değil. Romantizmle alakalı bir şey bu! Romantizm! Romantizmden ne anlarsın ki sen!”

Tianming’in satın alma işlemi boyunca genç kadın, peri masalından fırlamış biriyle karşılaşmışçasına ona kaçamak bakışlar atmıştı. Yüzündeki ifade merakla başlamış, ardından yerini şaşkınlığa ve hayranlığa bırakmıştı. Nihayet, tapunun içinde bulunduğu deri klasörü teslim ederken ise imrenmeye dönüşmüştü.

Dr. He konuyu değiştirmeyi denedi. “Resmi belgeleri alıcıya olabildiğince çabuk bir biçimde göndermeyi deneyeceğiz. Verdiğiniz talimatlardan ötürü sizinle ilgili herhangi bir bilgiyi paylaşmayacağız. İstesek dahi yapamayız - bakın, adınızı bile bilmiyorum!” Doktor ayağa kalktı ve pencereden dışarı baktı. Hava çoktan kararmıştı. “Şimdi ise sizi yıldızına götürebilirim - affedersiniz, onun için aldığınız yıldıza.”

“Bu binanın tepesinden görebilir miyiz?”

“Hayır. Şehrin içinde çok fazla ışık kirliliği var. Şehrin iyice dışarlarına çıkmalıyız. Eğer kendinizi iyi hissetmiyorsanız başka bir gün gidebiliriz.”

“Şimdi gidelim. Görmeyi gerçekten istiyorum.”

İki saatten uzun bir süre yolculuk ettiler, ta ki ışıktan bir denizi andıran Pekin arkalarında kalıncaya kadar. Dr. He geçen arabaların farlarından uzaklaşabilmek için yoldan çıktı ve bir tarlaya girdi. Ardından farları kapadı ve arabadan indiler. Sonbaharın bitişine yaklaşırken, gökyüzündeki yıldızlar ayrı bir parlaklığa sahiplerdi.

“Büyük Ayı’yı görüyor musunuz? Dört yıldızın oluşturduğu dörtgenden çıkan bir verev çizgi hayal edip o çizgiyi takip edin. Evet, tam olarak o yönde. Düz bir üçgen oluşturan üç yıldızı görebiliyor musunuz? Tepe noktasından aşağı doğru bir çizgi çekin ve çizgiyi takip edin. Görebildiniz mi? Tam orada. O sizin yıldız - ona hediye ettiğiniz yıldız.”

Tianming art arda iki yıldıza işaret etti fakat Dr. He iki yıldızın da bahsettiği yıldız olmadığı söyledi. “O ikisinin arasında fakat biraz güneyinde bulunuyor. Görünürlük derecesi beş nokta beş. Normalde böyle bir yıldızı görebilmek için eğitilmiş olmanız gerek. Fakat bu akşam hava yıldız gözlemeye uygun, o yüzden görebileceğinizi düşünüyorum. Bir de şunu deneyin: Doğrudan bakmayın; bakışlarınızı biraz yana kaydırın. Görüş açınızın dışında kalan kısım loş ışığa daha duyarlıdır. Bulduktan sonra ise bakışlarınızı bulunduğu yere kaydırabilirsiniz... ”

Tianming, Dr. He’nin yardımıyla nihayet DX3906’yı gördü. Oldukça sönüktü ve dikkati her dağıldığında tekrar bulması gerekmişti. Her ne kadar insanlar yıldızların gümüşe benzer renkte olduklarını düşünse de, dikkatle incelendiğinde her birinin farklı bir renge sahip olduğunu gördü. DX3906 koyu kırmızı renkteydi.

Dr. He, Tianming’e yıldızı farklı mevsimlerde bulmasına yardımcı olacak materyaller sağlayacağının sözünü verdi. “Şanslısınız, en az verdiğiniz hediyeyi alacak kız kadar şanslı,” dedi.

“Kendimi şanslı olarak nitelendireceğimi zannetmiyorum. Ölmek üzereyim.”

Bu bilgi Dr. He’yi şaşırtmış görünmüyordu. Bir sigara yaktı ve dumanını sessizce içine çekti. Bir süre sonra, “Öyle dahi olsa, yine de şanslı olduğunuzu düşünüyorum. Çoğu kişi öldükleri güne kadar evrenin yaşadığımız dünyanın ötesinde kalan kısmına bakmaz.”

Tianming bir an için durup Dr. He’ye baktı, ardından kafasını gökyüzüne çevirdi ve bu kez DX3906’yı kolaylıkla buldu. Dr. He’nin sigarasından yükselen duman gözlerinin önünden geçti ve yıldızın güçlükle seçilen ışığı dumanın ardında gözden kaybolur gibi oldu. Xin bunu gördüğünde, ben bu dünyayı çoktan terk etmiş olacağım.

Tabii, Tianming’in gördüğü ve Xin’in göreceği yıldız sadece 286 yıl öncesinden bir görüntüden ibaretti. Zayıf ışık huzmesinin retinalarına ulaşabilmek için neredeyse üç asır yolculuk etmesi gerekmişti. Yıldızın şu anki ışığının Dünya’ya ulaşması için bir 286 sene daha geçmesi gerekecekti. O vakit geldiğinde ise Cheng Xin çoktan toza dönüşmüş olacaktı.

Nasıl bir hayat yaşayacak? Belki de yıldızların oluşturduğu bu denizde, kendisine ait bir yıldızın olduğunu hatırlayacaktır.

Bu, Tianming’in son günü olacaktı.

Güne ait özel bir şey fark etmek istedi fakat öyle bir şey yoktu. Her zamanki gibi saat yedide uyandı; güneş ışığı duvarda her sabah düştüğü noktaya düşmüştü; hava pek güzel değildi fakat çok kötü de sayılmazdı; gökyüzü aynı grimsi mavilikteydi; pencerenin önündeki meşe ağacının yaprakları dökülmüştü (korumaya çalıştığı tek, sembolik bir yaprak falan kalmamıştı mesela). Kahvaltısı bile aynıydı.

Yirmi sekiz yıl, on bir ay ve altı günlük yaşamının geriye kalanından farksız bir gündü.

Lao Li gibi Tianming de ailesine haber vermedi. Prosedürün ardından babasına verilecek bir not yazmayı denemişti fakat ne diyeceğini bilemeyince vazgeçmişti.

Saat ona geldiğinde, Tianming ötenazi odasına tek başına, günlük muayenesine gidiyormuşçasına sakin bir biçimde gitti. Şehirde bu prosedürü gerçekleştirecek dördüncü kişiydi, bu yüzden meydanın pek ilgi gösterdiği söylenemezdi. Odada sadece beş kişi vardı: iki noter, bir müdür, bir hemşire ve bir hastane yetkilisi. Dr. Zhang orada değildi.

Huzur içinde ölebilirdi.

İsteği üzerine odadaki dekorasyonlar kaldırılmıştı. Etrafında normal bir hastane odasının düz beyaz duvarları vardı. Tianming huzurluydu.

Müdüre, prosedüre aşina olduğunu ve burada bulunmasına ihtiyaç duymadığını söyledi. Müdür başıyla onaylayıp camdan duvarın diğer tarafına geçti. Noterler işlerini bitirdiler ve Tianming’i hemşireyle yalnız bıraktılar. Hemşire artık ilk yapışında üstesinden gelmek durumunda kaldığı endişeden ve korkudan arınmıştı. iğneyi damarına geçirirken sakindi ve Tianming’in canını yakmamıştı. Hemşireyle arasında tuhaf bir bağ varmış gibi hissetti: Sonuçta bu dünyada yanında bulunacak son kişi oydu. Tianming yirmi dokuz yıl önce doğduğunda onu doğuranın kim olduğunu biliyor olmayı diledi. Doğumdaki doktor ve buradaki hemşire, hayatı boyunca Tianming’e içtenlikle yardım etmeye çalışan sınırlı sayıda insandan ikisiydi. Onlara teşekkür etmek istiyordu.

“Teşekkür ederim.”

Hemşire gülümsedi ve yanından ayrıldı, adımları bir kedi kadar sessizdi.

Hayatınıza son vermek istiyor musunuz? Evet için 5'i seçin. Hayır için 0'ı seçin.

Entelektüel bir ailede doğmuştu fakat ebeveynleri siyaset ve sosyal ilişkilere eli yatkın kimseler değillerdi, bu yüzden de başarısız hayatlar yaşamışlardı. Elit bir hayat yaşamamış olmalarına karşın, Tianming’in elit birine yakışacak türde bir eğitim almasında ısrar etmişlerdi. Sadece klasikleri okumasına ve klasik müzik dinlemesine izin vermişlerdi; edinmek istediği arkadaşlar, ebeveynlerinin kültürlü kabul ettiği, seçkin ailelerden olmalılardı. Tianming’e, etraflarındaki insanların kaba olduklarını, basit dertlerle ilgilendiklerini söylemişlerdi. Kendi zevklerinin ise aksi şekilde üstün olduğunu.

İlkokulda, Tianming birkaç arkadaş edinmeyi başarmıştı ancak onları asla oynamak için evine davet etmezdi. Ebeveynlerinin böylesi “kaba” çocuklarla görüşmesine izin vermeyeceğini biliyordu. Ortaokula geldiğinde, ebeveynlerinin elit bir eğitim alması konusundaki ısrarları onu yapayalnız bırakmıştı. Ebeveynleri de bu vakitlerde, babasının genç bir sigorta satıcısıyla tanışmasıyla birlikte boşanmışlardı. Ardından annesi de zengin bir müteahhitle evlenmişti.

Böylece her iki ebeveyni de Tianming’in uzak durmasını söylediği türden “kaba” insanlarla evlenmiş ve nihayet oğullarının nasıl bir eğitim alacağına karışmak gibi bir otoriteye sahip olmadıklarının farkına varmışlardı. Fakat Tianming’e o âna kadar yaptıkları yetmişti. Yetişme şeklinden kaçamamıştı bir daha; bu, kurtulması imkânsız bir kelepçe gibiydi: Tianming kendini kurtarmak için çabaladıkça onu daha sıkı sarıyorlardı. Lise yıllarında giderek daha da yalnızlaşmıştı, çok ama çok duyarlı bir hal almış ve insanlardan biraz daha uzaklaşmıştı.

Çocukluğu ve gençliğine dair tüm hatıraları griydi.

5’e bastı.

Hayatınıza son vermek istiyor musun? Evet için 2yi seçin. Hayır için 0'ı seçin.

Tianming, üniversitenin korkutucu bir yer olacağını düşünmüştü: yeni, tuhaf bir kalabalık; uyum sağlamak için çabalayacağı yeni şeyler. Ve üniversiteye ilk girdiğinde neredeyse her şey beklediği gibi gerçekleşti.

Cheng Xin’le tanışıncaya kadar.

Tianming, kızlara daha önce de ilgi duymuştu fakat böyle değildi. Etrafındaki hissettiği her şey o güne kadar soğuk ve tuhafken, aniden kendini gün ışığının sıcaklığıyla sarılmış bir halde bulmuştu. Başta bu ışığın nereden geldiğini anlayamamıştı. Güneşin yoğun bir bulut tabakasının ardında kalan, görenlere ancak belli belirsiz bir disk gibi görünen haliydi âdeta. İnsanlar ancak ortadan kaybolduğu vakit kendilerini aydınlatanın o olduğunu anlıyorlardı. Tianming’in güneşi Resmi Tatil yakınlarındaki bir haftalık arada, Cheng Xin evini ziyaret etmek üzere okuldan ayrıldığında kaybolmuştu. Tianming etrafındaki her şeyin solduğunu ve grileştiğini hissetmişti.

Cheng Xin hakkında birden çok erkeğin böyle hissettiği neredeyse kesindi. Fakat Tianming diğerlerinin çektiğine benzer bir acı çekmiyordu çünkü onun yası umutsuzluğundan kaynaklanıyordu. Yalnızlığından ve hassaslığından kızların hoşlanmadıklarını biliyordu. Yapabildiği tek şey onu uzaktan izlemek, yaydığı ışığın sıcaklığında yıkanmak, getirdiği baharın güzelliğini uzaktan takdir etmekti.

Tianming, başta Cheng Xin’in sessiz biri olduğu izlenimine kapılmıştı. Güzel kadınlar çok nadir sessiz kalırlardı fakat o bir buz kraliçesi de değildi. Az konuşurdu fakat dinlerdi, dikkatle dinlerdi. Biriyle konuşuyorsa dikkatini o kişiye verir, sakin bakışları o kişinin kendisi için önemli olduğu hissi uyandırırdı.

Cheng Xin, Tianming’in lisede tanıdığı güzel kızlardan farklıydı. Varlığını görmezden gelmiyordu. Onu her gördüğünde gülümser ve selam verirdi. Birkaç kez, sınıf arkadaşlarının düzenlediği parti ve gezilerde organizatörler -bilerek ya da bilmeden- Tianming’e haber vermeyi unutmuşlardı. Fakat Cheng Xin her seferinde onu bulmuş ve haber vermişti. İlerleyen zamanlarda, Cheng Xin ona sadece “Tianming,” diyerek, soyadını kullanmadan hitap etmeye başlayan ilk kişi olmuştu. Konuştukları vakitlerde -her ne kadar fazla konuşmuş olmasalar da- Cheng Xin, Tianming’in kalbindeki zayıflıkları anlayan ve çektiği acıyı önemseyen tek kişi kendisiymiş hissini bırakmıştı.

Fakat Tianming bunu asla olduğundan farklı bir şey olarak görmemişti. Tam olarak Hu Wen’in dediği gibiydi: Cheng Xin herkese karşı böyle davranıyordu.

Bir olay Tianming’in aklında yer etmişti: Tianming ve sınıf arkadaşlarından bazıları ufak bir dağa tırmanıyorlardı. Cheng Xin aniden durmuş, eğilmiş ve patikanın taş basamakları üzerinden bir şey almıştı. Tianming, Cheng Xin’in beyaz tenli parmaklarında kıpırdananın yumuşak ve nemli, çirkin bir tırtıl olduğunu görmüştü. Cheng Xin’in yanındaki başka bir kız ise çığlığı basmıştı: İğrenç bir şey! Ona neden dokunuyorsun? Fakat Cheng Xin tırtılı dikkatle patikanın yanındaki çimenlere bırakmıştı. Üzerine basılacaktı.

İşin doğrusu, Tianming’in Cheng Xin’le muhabbet etmişliği çok azdı. Dört yıllık üniversite boyunca onunla baş başa ancak birkaç kez konuştuğunu hatırlıyordu.

Yazın başlarındaki serin bir akşamdı. Tianming kütüphanenin üstündeki açıklığa tırmanmıştı, burada vakit geçirmekten hoşlanıyordu. Buraya pek öğrenci gelmezdi ve burada kafa dinleyebiliyordu. Yeni bitmiş sağanak yaz yağmurunun ardından gökyüzü açıktı. Normalde görünmeyen Samanyolu dahi gökyüzünde parlıyordu.

“Gerçekten de sütten bir yola benziyor!”2

Tianming hoparlörün bulunduğu yöne bakmıştı. Cheng Xin’in rüzgârda dalgalanan saçları ona rüyasını hatırlatmıştı. Ardından o ve Cheng Xin galaksiyi birlikte seyre dalmışlardı.

Tianming, “O kadar çok yıldız var ki. Sisi andırıyor,” demişti.

Cheng Xin, Tianming’e dönmüş, aşağılarındaki kampüsle şehri işaret etmişti. “Buralar da çok güzel. Unutma, yaşadığımız yer burası, uzaktaki bir galaksi değil.”

“Tamam da biz uzay mühendisliği okumuyor muyuz? Hedefimiz Dünya’yı terk etmek.”

“Gezegeni terk etmek için değil, buradaki hayatı iyileştirmek için uğraşıyoruz.”

Tianming, Cheng Xin’in kibarca yalnızlığından, kendini soyutlamasından dem vurduğunun farkındaydı. Fakat verecek cevabı yoktu. Ona en yakın olduğu an buydu. Belki hayal gücünün bir ürünüydü fakat vücudunun sıcaklığını hissedebildiğini düşünmüştü. Rüzgârın yön değiştirmesini ve saçlarından birkaç teli yüzüne savurmasını dilemişti.

Dört yıllık lisans eğitimi sona ermişti. Tianming yüksek lisansa hak kazanamamıştı fakat Cheng Xin üniversitelerinin yüksek lisans programına kolaylıkla girmişti. O yaz mezuniyetin ardından Cheng Xin evine dönmüştü fakat Tianming kampüste kalmıştı. Tek amacı yeni eğitim döneminin başlangıcında onu bir kez daha görmekti. Yurtta kalmasına izin verilmediğinden, yakında bir oda kiralamış ve şehirde bir iş bulmayı denemişti. Özgeçmişinin sayısız kopyasını oluşturmuş, görüşmeden görüşmeye gitmişti fakat hiçbir sonuca varamamıştı. Yaz göz açıp kapayıncaya dek bitmişti.

Tianming kampüse geri döndüğünde Cheng Xin’i bulamamıştı. Dikkatlice yaptığı araştırmaların sonunda, Cheng Xin ve danışmanının okula bağlı enstitülerden biri olan Şangay’daki Uzay Uçuşu Teknolojileri Akademisi’ne gittiklerini ve Cheng Xin’in yüksek lisans eğitimini orada tamamlayacağını öğrenmişti. Aynı zamanda bu Tianming’in yeni kurulmuş ve kalifiye mühendislere ihtiyaç duyan bir sivil havacılık teknolojileri firmasında nihayet iş bulduğu gündü.

Tianming’in güneşinin onu terk edişi işte böyle gerçekleşmişti. Soğumuş bir kalple topluma ve gerçek hayata atmıştı kendini.

2’yi seçti.

Hayatınıza son vermek istiyor musunuz? Evet için 4ü seçin. Hayır için 0'ı seçin.

Çalışmaya başladıktan hemen sonra, Tianming bir süreliğine mutluydu. Okuldakilerin aksine, iş dünyasındaki insanların daha toleranslı olduklarını ve daha kolay idare edildiklerini fark etmişti. İzole ve yalnız geçen günlerinin sona erdiğini dahi düşünmüştü. Fakat ofis entrikalarının ve aldığı birkaç yanlış kararın ardından, Tianming gerçek hayatın acımasızlığıyla tanışmış, kampüs hayatını özler hale gelmişti. Bir kez daha kabuğuna çekilmiş ve kendini kalabalıktan uzaklaştırmıştı. Tabii bu durum kariyeri için korkunç sonuçlar doğurmuştu. Çalıştığı yer devlete ait olmasına karşın, şirket içi rekabet inanılmazdı. İçine kapanık birinin ilerleme kaydetmesi imkânsızdı. Her geçen yıl, Tianming biraz daha geride kalmıştı.

Bu süre zarfında iki kadınla çıkmıştı fakat ilişkileri çabucak son bulmuşu. Bu, Cheng Xin’in kalbinde yer etmiş olmasından bağımsız bir durumdu: Onun için Cheng Xin bulutların ardında gizlenen bir güneş olarak kalacaktı. Tek istediği ona bakmak, aydınlığını ve sıcaklığını hissetmekti. Ona doğru bir adım atmayı hayal dahi edemiyordu. Ondan haber almaya dahi çalışmıyordu. Zekâsını göz önünde bulundurarak doktorasını tamamlayacağını düşünüyordu fakat özel hayatıyla ilgili hiçbir tahminde bulunmuyordu. Tianming’le kadınlar arasındaki asıl engel, kendi içe kapanık karakteriydi. Kendi hayatını kurmak için çabalamıştı fakat fazlasıyla zor bir işti bu.

Tianming’in yapısı ne toplumda yaşamaya müsaitti ne de toplumun dışında. Toplumda öne çıkmayı beceremiyordu fakat kendini toplumdan soyutlayacak kaynaklara da sahip değildi. Yapabildiği tek şey ikisinin arasında bir uçurumda sallanmak, acı çekmekti. Hayatın onu nereye götürdüğüne dair en ufak bir fikri yoktu.

Fakat ardından yolun sonunu görmüştü.

4’ü seçti.

Hayatınıza son vermek istiyor musunuz? Evet için 1 ’i seçin. Hayır için 0'ı seçin.

Akciğer kanserini keşfettiklerinde artık tedavi için çok geçti. Belki de geçmişte yanlış teşhis konmuştu. Akciğer kanseri vücuda hızla yayılan kanser türlerinden biriydi, bu yüzden fazla zamanı yoktu.

Hastaneden çıktığında Tianming korku duymuyordu. Hissettiği tek şey yalnızlıktı. Yalnızlığı bir süredir büyüyordu fakat görünmez bir baraj tarafından geride tutuluyordu. Tianming’in bir şekilde üstesinden gelebildiği bir dengeydi yani. Fakat şimdi ise baraj çökmüş ve yılların biriken yalnızlığının ağırlığı karanlık bir okyanus gibi onu boğuyordu. Buna dayanamıyordu.

Cheng Xin’i görmek istiyordu.

Tereddüt dahi etmeden o günün öğleden sonrası için Şangay’a bir uçak bileti almıştı. Taksi bulunduğu yere geldiğinde harareti biraz olsun dinmişti. Kendisine ölmek üzere olan biri olarak onu rahat etmemesi gerektiğini söylemişti. Varlığından haberdar olmasına dahi izin vermeyecekti. Boğulan birinin suya batmadan önce son bir nefes almayı istediği gibi, Tianming de Cheng Xin’i son bir kez uzaktan görmek istiyordu.

Uzay Uçuşu Teknolojileri Akademisi’nin kapısında beklerken, Tianming iyice sakinleşmişti. Son birkaç saatteki hareketlerinin ne kadar mantıksız olduğunu görüyordu. Cheng Xin doktora yapmaya karar vermiş dahi olsa eğitimi çoktan tamamlamış olacaktı ve burada çalışmıyor olabilirdi. Girişteki görevliyle konuşmuş, akademide yirmi binden fazla kişinin çalıştığını, birini bulmak istiyorsa hangi departmanda çalıştığını bilmesi gerektiğini öğrenmişti. Sınıf arkadaşları ilişkisi kesilmişti ve görevliye söyleyecek başka bir şey bilmiyordu.

Tianming kendini zayıf hissediyor, nefes almakta güçlük çekiyordu. Kapının yakınına oturmuştu.

Cheng Xin’in hâlâ burada çalışıyor olması ihtimal dahilindeydi. Günlük mesai sona ermek üzereydi ve burada beklediği takdirde, Cheng Xin’le karşılaşabilirdi.

Akademi kompleksinin girişi oldukça genişti. Yanındaki kısa siyah duvara işlenen altın rengi harfler, kurulduğu güne nazaran epeyce büyüyen bu yere resmi bir hava katmıştı. Böylesi büyük bir kompleksin birden fazla girişi yok olmaz mıydı? Güçlükle ayağa kalkarak bir kez daha görevliyle konuşmuştu. Hakikaten de bundan başka dört giriş daha vardı.

Yavaşça, Tianming eski yerine dönmüş, oturmuş ve beklemeye başlamıştı. Başka çaresi yoktu.

Şartlar aleyhineydi: Cheng Xin’in mezun olduktan sonra burada çalışmaya devam ediyor olması gerekiyordu; iş gezisinde değil de ofiste bulunması; işten çıktığında diğer dört kapıdan birini değil de bunu, Tianming’in beklediği kapıyı seçmesi.

0    an hayatının geri kalan kısmına benziyordu: Ufak, minik bir umut zerreciği için kararlı bir bekleyişi.

Cheng Xin kapıdan çıkmamıştı.

Tianming arabayla geçmiş dahi olsa Cheng Xin’i kaçırmayacağından emindi. Bu da artık burada çalışmadığı ya da bugün işe gelmediği veyahut farklı bir kapıdan çıktığı anlamına geliyordu.

Batan güneş, üzerine etraftaki binaların ve ağaçların gölgelerini acıyla uzanan sayısız kol gibi düşürüyordu.

Hava tamamen kararıncaya dek olduğu yerde kalmıştı. Onu havalimanına götürecek taksiyi nasıl çağırdığını, şehre nasıl uçtuğunu, şirkete ait tek kişilik odasına nasıl döndüğünü hatırlamıyordu.

Tianming çoktan ölmüş gibi hissediyordu.

1    ’i seçti.

Hayatınızı sonlandırmak istiyor musunuz? Bu son uyarıdır. Evet için 3’ü seçin. Hayır için 0'ı seçin.

Mezar taşına ne yazılmasını isterdi? Bir mezarı olacağından dahi emin değildi. Pekin yakınlarında mezar yeri almak çok pahalıydı. Babası ona bir mezar yeri almak istese dahi, kız kardeşi büyük ihtimalle karşı çıkacaktı - o hâlâ hayattaydı ve bir evi dahi yoktu! Büyük ihtimalle külleri Babaoşan Halk Mezarlığı’ndaki duvarda bir boşluğa koyulacaktı. Fakat eğer bir mezar taşı olacaksa, üzerinde şunun yazmasını isterdi:

Dünya'ya geldi; birini sevdi; ona bir yıldız verdi; ardından çekip gitti.

3’ü seçti.

Camın diğer tarafında bir hareketlenme oldu. Tianming tam farenin tuşuna basarken, ötenazi odasının kapısı sonuna kadar açıldı ve bir grup insan içeriye akın etti. Başı çeken müdür otomatik enjektörü kapatacak olan düğmeyi çevirmek üzere öne atıldı. Peşinden gelen hastane yetkilisi ise enjektörün fişini çekti. Arkalarından gelen hemşire Tianming’in kolundaki iğneyi o kadar sert çekti ki Tianming iğnenin çıkışı esnasındaki acıyla yüzünü ekşitti.

Herkes incelemek üzere enjektörün başına toplandı.

Birisi, “Ucuz atlattık! Karışım vücuduna tesir etmemiş,” dedi.

Ardından hemşire Tianming’in kanayan sol kolunu sarmaya başladı.

Ötenazi odasının dışında, kapıda bekleyen tek bir kişi kalmıştı.

Fakat Tianming için dünya artık ayrı bir aydınlığa sahipti: Cheng Xin.

Tianming göğsündeki nemi hissedebiliyordu - Cheng Xin’in gözyaşları kıyafetlerini ıslatıyordu.

Onu ilk gördüğünde, hiç değişmediğini düşünmüştü. Fakat şimdi ise saçının kısa olduğunu fark ediyordu - artık omuzlarına dökülmüyor, boynunda bitiyordu. Uçları hoş bir şekilde kıvrılıyordu. Uzun zamandır hasretini çektiği saçlara uzanıp dokunacak cesarete ise hâlâ sahip değildi.

Gerçekten işe yaramaz biriyim. Fakat kendini cennette gibi hissediyordu.

Sessizlik rüyadan farksız bir huzuru andırıyordu ve Tianming bu sessizliğin sonsuza dek sürmesini diliyordu. Kafasında, Beni kurtaramazsın, dedi ona. Seni dinleyeceğim ve ötenaziden vazgeçeceğim. Fakat yine aynı sonla karşılaşacağım. Umarım sana verdiğim yıldızı alır ve mutluluk bulursun.

Cheng Xin, Tianming’in kafasından geçenleri duymuş gibiydi. Kafasını kaldırdı. Gözleri birbirine ilk kez bu kadar yaklaşıyordu, rüyalarında dahi olmadığı kadar yakındılar. Gözyaşlarıyla daha da güzelleşen gözleri Tianming’in içini parçalıyordu.

Fakat Cheng Xin nihayet konuştuğunda, dudaklarından dökülenleri Tianming hiç beklemiyordu.

“Tianming, ötenazi yasasının özellikle senin için çıkarıldığını biliyor muydun?”

1

 Aynı zamanda Dünya Trisolaris Organizasyonu (DTO) olarak da geçmektedir. -yhn

2

 Türkçeye Samanyolu olarak geçen galaksi, İngilizcede “Milky Way” yani, birebir çeviriyle, “Süt Yolu” anlamına gelmektedir. Çincede ise “Yinhe”, yani “Gümüş Nehir” denir. -yhn


Kriz Dönemi, 1-4. Yıl 
Cheng Xin

Üç Cisim Krizi’nin başlangıcı, Cheng Xin’in yüksek lisans çalışmalarını bitirdiği vakte denk geldi ve yeni nesil Uzun Yürüyüş roketlerinin itici sistemleri üzerinde çalışacak takıma katılması için seçildi. Başkaları bunu mükemmel bir iş olarak görüyordu: önemli ve itibarlı.

Fakat Cheng Xin, seçtiği mesleğe dair hevesini kaybetmişti. Kimyasal roketler zamanla Endüstri Devri’nin başlangıcından kalma, devasa bacalara benzetmeye başlamıştı. O vakitlerde şairler bir ormanı andıran bacalara methiyeler dizer, endüstriyel medeniyetin göstergesi olduğunu düşünürlerdi. Şimdi de insanlar roketleri aynı şekilde övüyor, roketlerin Uzay Devri’nin göstergesi olduğuna inanıyorlardı. Fakat insanoğlu kimyasal roketlerden medet umacaksa, asla uzay yolculuğu yapan bir ırk olamayabilirdi.

Üç Cisim Krizi de bu gerçeğin altını çizmişti. Güneş Sistemi’ni korumak için kimyasal roketlerin oluşturduğu bir savunma sistemi kurmak tam bir saçmalıktı. Cheng Xin elinde farklı alternatifler bulundurmak üzere nükleer iticiler üzerine de birkaç ders almıştı. Krizin ardından uzay ve havacılık anlamında yaptıkları her iş önem kazanmış ve uzun zamandır ertelenen uzay uçağı projesine dahi yeşil ışık yakılmıştı. Parçası olduğu ekibe, uzay yolculuğunda kullanılacak uçağın motorlarının prototipini hazırlama görevi de verilmişti. Profesyonel anlamda Cheng Xin’in geleceği parlaktı: Yetenekleri takdir görmüştü ve Çin’in uzay ve havacılık sisteminde başmühendislerin çoğu kariyerlerine itici tasarlayarak başlardı. Fakat Xin kimyasal roketlerin eski teknoloji olduklarına inandığından, uzun vadede fazla ilerleme kaydedebileceğini düşünmüyordu. Yanlış yöne gitmek, yerinde saymaktan daha kötüydü fakat aklını ve dikkatini tamamen işine vermesi gereken bir kariyer seçmişti. Ciddi anlamda yılmıştı.

Derken karşısına kimyasal roketleri arkasında bırakmasını sağlayacak bir fırsat çıktı. Birleşmiş Milletler, gezegenin savunulması konusunda birçok kurum oluşturmaya başlamıştı. Geçmişteki BM kurumlarının aksine, bu yeni kurumlar doğrudan GSK’ya rapor veriyor ve farklı milletlere mensup uzmanlardan oluşuyordu. Çin uzay ve havacılık kurumundan buraya birçok kişi gönderildi. Yüksek rütbeli bir yetkili, Cheng Xin’e yeni bir pozisyon teklif etti: GSK Stratejik İstihbarat Birimi’nin Teknoloji Planlama Merkezi’nde müdür yardımcılığı yapacaktı. İnsanoğlunun Üç Cisimliler’e karşı istihbarat faaliyetleri şu âna kadar DÜCO’ya odaklanmıştı fakat GSK Stratejik İstihbarat Birimi, diğer bir adıyla SİB, dikkatini doğrudan Üç Cisim Filosu’na ve Üç Cisim ırkının yaşadığı gezegene verecekti. Havacılık ve uzay teknolojisine ilişkin sağlam deneyime sahip kişilere ihtiyaçları vardı.

Cheng Xin bu işi tereddütsüz kabul etti.

SİB Binası, BM Binası’ndan pek de uzakta olmayan altı katlı, eski bir binaydı. On sekizinci yüzyılın sonlarından kalma bina, bir kalıp granit gibi kalındı ve sağlam bir şekilde inşa edilmişti. Pasifik’i aşan uçak yolculuğunun ardından binaya ilk kez giren Cheng Xin, eski bir kaleye girmişçesine ürpermişti. Dünya’nın tamamını ilgilendiren bir istihbarat birimi denildiğinde aklına gelen bu değildi; ona fısıltılarla başlayan Bizans entrikalarının döndüğü bir yeri hatırlatmıştı.

Binanın çoğunluğu boştu; işe ilk gelenlerden biriydi. Henüz kurulmamış mobilyalar ve daha yeni açılmış kutularla dolu bir ofiste, Cheng Xin üstüyle, SİB’in Teknoloji Planlama Merkezi müdürüyle tanıştı.

Mikhail Vadimov kırklı yaşlarında, kaslı ve uzun boylu biriydi, İngilizceyi ağır bir Rus aksanıyla konuşuyordu. Cheng Xin’in adamın İngilizce konuştuğunu anlaması dahi biraz zaman almıştı. Bir kolinin üzerine oturmuş, havacılık ve uzay endüstrisinde on iki yıldan fazladır çalıştığını ve teknik konularda herhangi bir yardıma ihtiyaç duymadığını söyleyerek mızmızlanıyordu. Her ülke SİB’i kendilerinden birileriyle doldurmaya meraklıydı fakat konu paraya gelince kimse ortalarda görünmüyordu. Ardından yaptığı konuşmayla umut dolu genç bir kadının hevesini kaçırdığını fark ederek Cheng Xin’i şu sözlerle avutmaya çalıştı: “Eğer bu birim tarihe geçerse -ki bu iyi anlamda olmasa dahi yüksek bir ihtimalle gerçekleşecek- ilk olarak ikimizden bahsedecekler!”

Cheng Xin, üstünün de kendisi gibi uzay teknolojileri üzerinde çalıştığını öğrenmekten büyük keyif almıştı. Vadimov’a ne üzerinde çalıştığını sordu. Buran uzay mekiğinde görev aldığını; ardından kargo taşıyan çeşitli uzay gemilerinde başmühendis olarak görev yaptığını söyledi; fakat sonraki açıklamaları daha muğlak bir hal aldı. Diplomatik alanda birkaç sene çalıştığını, ardından “şimdi yaptığımız işleri yapan bir departmana” girdiğini söyledi.

Vadimov, “Gelecekteki iş arkadaşlarının özgeçmişleri hakkında fazla soru sormasan iyi olur, tamam mı?” dedi. “Birim başkanı da burada. Ofisi üst katta. Gidip ona da selam vermelisin fakat fazla zamanını yeme.”

Cheng Xin, SİB başkanının geniş ofisine girer girmez, keskin bir puro kokusuyla karşılaştı. Duvarda büyük bir tablo asılıydı. Tablonun çoğunu kurşun rengi gökyüzü ve karla kaplı toprak oluşturuyordu; uzakta, bulutların karla buluştuğu yerde ise birkaç karanlık siluet bulunuyordu. Dikkatli baktığında siluetlerin yıpranmış binalar olduğunu fark etti, çoğu aralarında birkaç Avrupa tarzı iki veya üç katlı evinde bulunduğu tek katlı ahşap evlerdi. Ön plandaki nehrin şekline ve diğer coğrafi şekillere bakınca, bunun New York şehrinin on sekizinci yüzyıldan kalma bir portresi olduğu anlaşılıyordu.

Cheng Xin tablodaki soğukluğun, altında oturan adama ne kadar da uygun olduğunu geçirdi aklından.

Büyük tablonun yanında ise ufak başka bir tablo asılıydı. Bu tabloda ise balçağında altından bir haçla parıltılar saçan bir bıçağa sahip, sadece koldan aşağısı görünen bronz zırhlı birinin tuttuğu, kadim bir kılıç vardı. Zırhlı el, kılıcı suyun üzerinde süzülen kırmızı, beyaz ve sarı çiçeklerden yapılma bir çelengi tutmak üzere kaldırıyordu. Büyük olana kıyasla daha parlak ve rengârenk bir tabloydu fakat buna rağmen tekinsiz bir yanı vardı. Cheng Xin çelengi oluşturan çiçeklerin yapraklarının kanla kaplı olduğunu gördü.

SİB başkanı Thomas Wade Amerikalı’ydı ve Cheng Xin’in beklediğinden çok daha gençti - Vadimov’dan fazlasıyla küçük görünüyordu. Ayrıca daha yakışıklıydı, alışılmış tarzda bir çekiciliğe sahipti. İlerleyen zamanlarda Cheng Xin bu çekiciliğin ardında yatan sebebin Wade’in arkasındaki tablo kadar soğuk, âdeta bir heykeli andıran ifadesiz yüzü olduğu sonucuna varacaktı. Wade meşgul gibi görünmüyordu -önündeki masa bomboştu, ortalıkta ne bir bilgisayar ne de doküman görünüyordu. Cheng Xin’in içeri girişiyle bakışlarını kaldırdı fakat dikkatini elindeki puroya çevirmekte neredeyse hiç vakit kaybetmedi.

Cheng Xin kendisini tanıtıp ondan bir şeyler öğrenebilecek olmaktan duyduğu mutluluğu dile getirdi, konuşmasına Wade bakışlarını kaldırıp bakana kadar devam etti.

Cheng Xin karşısındaki adamın gözlerinde yorgunluk ve tembelliği gördüğünü düşündü fakat daha derinde onu rahatsız eden, keskin başka bir şey daha vardı. Wade’in yüzünde Cheng Xin’in tedirginliğini geçirmeye yetmeyen, donmuş bir nehrin yüzeyindeki çatlaktan sızan suya benzer, samimiyetten uzak bir gülümseme belirdi.

Cheng Xin de gülümseyerek karşılık vermeye çalışsa da Wade’in ağzından çıkan ilk cümle yüzünün ve vücudunun kaskatı kesilmesine neden oldu. “Anneni kerhaneye satar mıydın?” Cheng Xin kafasını hayır anlamında salladı fakat niyeti soruya cevap vermek değildi; sadece duyduğu şeyin ne anlama geldiğini anlayamamanın dehşetine kapılmıştı. Fakat Wade purosunu sallayarak çıkabileceğini işaret etti. “Teşekkürler. Şimdi git ve işin neyse onunla ilgilen.”

Cheng Xin olanları Vadimov’a anlattığında Vadimov bunu kahkahayla karşıladı. “O bizim... meslekte kullanılan bir sözdür. İkinci Dünya Savaşı’nda kullanılmaya başladığını duymuştum. Deneyimli kişiler yenileri kafalamakta kullanır. Anlamı da şu: Dünya üzerinde yalanlar ve ihanet üzerine kurulmuş tek işi yapıyoruz. Bazı etik konularda... biraz esnek davranmamız gerekiyor. SİB’de çalışması için işe aldığımız insanlar iki türde: Senin gibi bazıları teknik alanlarda uzmanlar; diğerleri ise dünyanın çeşitli yerlerindeki istihbarat bürolarında çalışmış, deneyimli ajanlar. İki grubun kendilerine has düşünme ve harekete geçme yöntemleri var. Şansına, ben her iki tarafı da tanıyorum ve bir diğerine ayak uydurmanda yardımcı olabilirim.”

“Fakat düşmanımız Üç Cisim. Alışılmış istihbarat işleriyle ne alakası var ki?”

“Bazı şeyler asla değişmez.”

İlerleyen günlerde diğer yeni SİB çalışanları da görevlerine başlamak üzere görev yerlerine geldiler. Çoğu, GSK’nın kalıcı üyesi olan ülkelerdendiler.

Birbirlerine kibar davranıyorlardı fakat aralarında güven yoktu. Teknik konulardaki uzmanlar kendi hallerinde takılıyor ve her an tehdit altındaymışçasına tetikte hareket ediyorlardı. Deneyimli istihbarat çalışanları ise girişken ve dost canlısıydılar - fakat her an için bilgi edinmenin peşindelerdi.

Tam da Vadimov’un beklediği gerçekleşmişti: Bu insanlar Üç Cisim hakkında bilgi toplamaktan çok, birbirlerinin casusluğunu yapmak için gelmişlerdi buraya.

Cheng Xin’in gelişinden iki gün sonra, henüz herkes görev başına gelmemiş olmasına karşın SİB ilk toplantısını gerçekleştirdi. SİB Başkanı Wade’e ek olarak biri Çin’den, diğeri Fransa’dan ve sonuncusu da Birleşik Krallık’tan olmak üzere üç başkan yardımcısı bulunuyordu.

İlk sözü Başkan Yardımcısı Yu Weiming aldı. Cheng Xin, Çin’de ne iş yaptığına dair en ufak bir fikre sahip değildi -ve mizacını aklınızda tutmak için birkaç kez görmeniz gereken türde bir yüze sahipti. Neyse ki Çinli bürokratlar arasında sıklıkla rastlanan uzun ve dolambaçlı konuşmalar yapma alışkanlığına sahip değildi. SİB’in amacını basmakalıp laflarla tekrar tekrar anlatmasına karşın, lafı fazla uzatmadı.

Başkan Yardımcısı Yu, SİB’deki herkesin ülkeleri tarafından gönderildiğini ve bu yüzden çifte sadakate sahip olduklarını anladığını söyledi. SİB’in sadakatlerini ya da ülkelerine karşı sorumluluklarını bir kenara bırakmasını talep değil, ümit dahi etmediğini söyledi. Ancak, SİB’in görevinin insanoğlunun tamamını korumak olduğunu göz önünde bulundurunca, en azından gerekli dengeyi sağlamalarını rica etti. SİB’in Üç Cisim tehlikesine karşı ortak çalışma yürüteceği düşünüldüğünde, yeni kurulmuş kurumlar arasında en kenetlenmişi olmaları gerekiyordu.

Başkan Yardımcısı Yu konuşmasını yaparken Cheng Xin, Wade’in masanın ayaklarına vurduğunu ve burada bulunmak istemiyormuşçasına sandalyesini yavaşça konferans masasından öteye çevirdiğini fark etti. Daha sonra ise kendisinden konu hakkında birkaç kelam etmesini isteyenleri kafasını sallayarak reddetti.

Nihayet, konuşmak isteyen herkes konuşmalarını bitirince, sıra Wade’e geldi. Toplantı salonundaki kutulara ve yeni ofis malzemelerine işaret ederek, “Geriye kalan detayları sizlerin halletmesini istiyorum,” dedi. Belli ki bahsettiği şey büronun faaliyete geçmesi için gereken yönetimsel detaylardı. “Ne benim ne de onların vaktini yemeyin” - bu esnada Vadimov ve ekibindekilere işaret etti. “Teknoloji Planlama Merkezi’nde uzay yolculuğu mühendisliğine dair deneyimi bulunan herkesin kalmasını istiyorum. Geriye kalanlar çıkabilir.”

Artık pek de kalabalık sayılmayan konferans salonunda yaklaşık bir düzine insan kaldı. Ağır meşe kapılar kapanır kapanmaz, Wade ağzındaki baklayı çıkardı. “SİB’in Üç Cisim Filosu’na casus bir uzay aracı göndermesi gerek.”

Afallayan çalışanlar birbirlerine baktılar. Cheng Xin de şaşkındı. Fark yaratacak bir işle uğraşmayı iple çekiyordu fakat böylesi net ve hızlı bir talimatı beklemiyordu. SİB’in daha yeni kurulduğunu ve ortada ulusal ya da bölgesel herhangi bir şubenin bulunmadığını düşününce, büyük bir projeye girişmek için gerekli şartlara sahip değil gibi görünüyordu. Fakat asıl şok Wade’in teklifinin cüretkârlığıydı: Teknik zorlukların ve diğer engellerin aşılması imkânsız gibi görünüyordu.

Vadimov, “Tam olarak ne istiyorsunuz?” diye sordu. Wade’in teklifini normal karşılamış gibi görünen bir tek o vardı.

“GSK’nın kalıcı üyelerini temsil eden delegelerle görüştüm fakat henüz resmiyet kazanmış bir fikir değil. Bildiklerimi paylaşacak olursam, GSK üyeleri özellikle tek bir noktada ısrarcılar - ve bu noktada geri adım atmayacaklarını söylüyorlar: Casus uzay aracının, ışık hızının yüzde biri hızına ulaşmasını istiyorlar. GSK’nın kalıcı üyeleri farklı parametrelerle ilgili farklı fikirlere sahip olsalar da, müzakere çalışmalarında ortak bir karara varacaklarından eminim.”

NASAdan bir uzman söze girdi. “Şunu açıklığa kavuşturalım. Görevin gereksinimlerini göz önünde bulundurduğumuzda ve aracın sadece hızlanmasına odaklanacağımızı ve yavaşlaması için herhangi bir müdahalede bulunmayacağımızı varsayarsak, aracın Oort Bulutu’na ulaşması iki ila üç yüzyıl arasında vakit alacaktır. Orada ise hızını azaltarak yaklaşan Üç Cisim Filosu’yla karşılaşacak ve incelemeye başlayacaktır. Affedin fakat bunun gelecekte ele alınması gereken bir proje olduğunu düşünüyorum.”

Wade başını hayır anlamında salladı. “Şu sofonlar ışık hızında gidip geliyor, durmadan bizi izliyor ve fiziğe dair her türlü temel gelişmeye engel oluyorken, gelecekte dişe dokunur teknolojik bir ilerleme kaydedeceğimizin hiçbir garantisi bulunmuyor. Eğer insanoğlu uzayı bir salyangoz hızında aşmaya mahkûmsa, ne kadar çabuk yola çıkarsak o kadar iyi olacaktır.” Cheng Xin, Wade’in planının kısmen dahi olsa siyasetle alakalı olduğundan şüpheleniyordu. İnsanoğlunun uzaylı bir medeniyetle ilk iletişime geçme denemesini gerçekleştirmenin SİB’in statüsünü yükselteceği kesindi.

“Fakat şu anki uzay yolculuğu teknolojilerini göz önünde bulundurduğumuzda, Oort Bulutu’na ulaşmamız yirmi, belki de otuz bin yıl sürecektir. Aracı şu an dahi fırlatsak, Üç Cisim Filosu dört yüz yıl sonra kapımıza geldiğinde Dünya’dan fazla uzaklaşamamış olacaktır. ”

“Işık hızının yüzde birine ulaşmamız tam da bu yüzden gerekiyor işte.”

“Şu anki maksimum hızımızı yüze katlamaktan bahsediyorsunuz! Böyle bir şey yepyeni bir itiş teknolojisi gerektirir. Sahip olduğumuz teknolojiyle böyle bir hızlanmayı elde edemeyiz ve yakın gelecekte böyle bir gelişmenin gerçekleşeceğine işaret eden hiçbir sebep görünmüyor. Teklif ettiğiniz şeyin temeli imkânsızlıklar üzerine kurulu.”

Wade yumruğunu masaya indirdi. “Artık kaynaklara sahip olduğumuzu unutuyorsunuz! Uzay yolculuğu eskiden bir lüksten ibaretti, şimdi ise bir gereklilik. Eskiden ancak hayal edilebilecek kaynakları dahi aşan taleplerde bulunabiliriz. Kaynaklarımızı fizik kurallarını esnetene dek sorunumuzun üzerine fırlatabiliriz. Gerekirse kaba kuvvete başvurun, yeter ki o uzay aracını ışık hızının yüzde birine ulaştırmanın bir yolunu bulun!”

Vadimov içgüdüsel olarak odayı süzdü. Wade bakışlarını bir an için ona çevirdi. “Merak etmeyin. Buranın yakınında ne bir muhabir ne de yabancı biri bulunuyor.”

Vadimov güldü. “Lütfen yanlış anlamayın. Fakat fizik kurallarım esnetene dek kaynaklarımızı kullanacağımızı söylediğimiz takdirde dünyanın alay konusu oluruz. Lütfen bunu GSK’nın karşısında tekrar etmeyin.”

“Hepinizin arkamdan güldüğünü bilmiyor muyum sanıyorsunuz?”

Herkes sessizliğini korudu. Salondakiler toplantının bitmesini istiyorlardı. Wade sırayla herkese baktı, ardından bakışlarını Cheng Xin’e çevirdi. “Hayır, herkes değil. O gülmüyor.” Cheng Xin’e işaret etti. “Cheng, sen ne düşünüyorsun?” Wade’in bakışları altında, Cheng Xin üzerine bir parmak değil de bir kılıç doğrultulmuş gibi hissetti. Umutsuzca etrafına bakındı. O kimdi ki konuşacaktı?

Wade, “Burada MD başlatmamız gerek,” dedi.

Cheng Xin biraz daha afallamıştı. MD? McDonald’s?

“Yahu sen Çinlisin! MD’nin ne olduğunu nasıl bilmezsin?” Cheng Xin salondaki diğer beş Çinliye baktı; onlar da en az kendisi kadar şaşkınlardı.

“Kore Savaşı sırasında, Amerikalılar Çin’in en vasıfsız askerlerinin dahi ülkelerinin savaş stratejilerine dair birçok bilgiye sahip olduklarını keşfettiler. Görünen o ki kumandanlarınız büyük oturumlar esnasında savaş planlarını askerlerle paylaşıyor, geliştirebilmeyi umut ediyordu. Tabii, ilerleyen vakitlerde Üç Cisimliler’in eline savaş tutsağı olarak düşerseniz, çok da fazla şey bilmenizi istemeyiz.”

Gülen birkaç kişi oldu. Cheng Xin nihayet MD’nin “militarist demokrasi” anlamına geldiğini fark etti. Konferans odasındakiler istekli bir biçimde Wade’in teklifini desteklediler. Tabii, bu elit uzmanlar basit bir yardımcı teknikerin muazzam fikirlere sahip olmasını beklemiyorlardı fakat çoğunlukla erkektiler ve Cheng Xin’e konuşma şansı vermenin onu baştan aşağı süzmek için en uygun bahane olduğunu biliyorlardı. Cheng Xin elinden geldiğinde dikkatli giyinmeye çalışırdı fakat bu tip tacizler sıklıkla katlanması gereken bir şeydi.

Cheng Xin konuşmaya başladı: “Bir fikrim var-”

“Fizik kurallarım esnetmeyle alakalı mı?” Konuşan Camille adında yaşlı bir Fransız kadındı, Avrupa Uzay Ajansı’nda çalışan deneyimli ve büyük saygı görev bir danışmandı. Cheng Xin’e burada bulunmaması gerekiyormuşçasına aşağılayıcı bir bakış attı.

“Fizik kurallarının es geçmek diyelim.” Cheng Xin, Camille’e bakarak kibarca gülümsedi. “Elimizdeki kaynaklardan en umut vaat edeni dünyanın dört bir yanına saçılmış nükleer silah stoku. Herhangi bir çığır açan teknolojik gelişme olmadığı takdirde, elimizde uzaya fırlatabileceğimiz en güçlü enerji kaynağını oluşturuyorlar. Güneş enerjisinden faydalanan yelkenin radyasyonla çalıştığını düşünün: Gücünü böyle bir yelkenden alan bir uzay gemisi. Yelkenin arkasında belirli aralıklarla nükleer patlamalar gerçekleştirebilirsek-”

Kıs kıs gülenler vardı. Camille ise kahkahayı patlattı. “Tatlım, sen bize çizgi film sahnesi gibi bir şey tarif ediyorsun. Uzay gemine nükleer bomba doldurdun fakat yelkenle hareket ediyor. Gemide ise Arnold Schwarzenegger’a epeyce benzeyen bir kahramanımız var. Bombaları geminin arkasına fırlatıyor, patlayan bombalar ise geminin yoluna devam etmesini sağlıyorlar. Ah, ne kadar da havalı!” Salondakilerin geriye kalanı şamataya katılmaya başlarken, Camille devam etti. “Üniversitede birinci sınıfken yaptığın ödevleri kontrol et ve şu soruların cevaplarını ver: Bir, geminin kaç tane nükleer bomba taşıması gerekecek; ve iki, böylesi bir itiş-ağırlık dengesiyle ne tür bir hıza ulaşabilirsin?”

Salondaki uzmanlardan başka biri, “Fizik kurallarını esnetmeyi başaramadı fakat başkanın isteğinin fizik kısmını bizlere sundu,” dedi. “Böyle güzel bir kızın kaba kuvvete başvurduğunu görmek çok acı.” Kahkaha dalgası en yüksek noktasına ulaştı.

Cheng Xin, “Bombalar gemide olmayacak,” dedi sakince. Elini çınlamaya devam eden bir zilin üzerine koymuşçasına, kahkahalar aniden kesildi. “Mekiğin kendisi, sensörleri taşıyan ve büyük bir yelkene bağlı ufak bir çekirdek olacak fakat genel ağırlığı bir tüy kadar hafif olacak. Araçdışı nükleer patlamalardan elde edilen radyasyonla kolaylıkla hareket ettirilebilir.” Konferans salonu iyice sessizleşti. Herkes bombaların nerede bulunacağını düşünmeye çalışıyordu. Diğerleri Cheng Xin’le dalga geçerken, Wade’in çehresi soğuk ve ifadesiz kalmıştı. Şimdi ise buzdan sızan suya benzer gülümsemesi yüzüne yavaşça geri dönüyordu.

Cheng Xin arkasındaki sebilden bir deste kâğıt bardak aldı ve bir sıra halinde masaya dizdi. “Alışılmış türde roketler kullanarak nükleer bombaları önden ateşleyebilir ve mekiğin yolu üzerindeki belirli bir yere kadar yerleştirebiliriz.” Eline bir kalem aldı ve ucunu sıra boyunca bir bardaktan diğerine geçerek hareket ettirdi. “Mekik bir bombanın yanından her geçtiğinde, o bombayı yelkenin hemen arkasında patlatacak ve ivmesini her seferinde biraz daha artıracağız.”

Erkekler bakışlarını Cheng Xin’in vücudundan ayırmışlardı. Nihayet bahsettiği konuyu ciddiye almaya razı olmuştular. Ona bir yabancı gibi bakmaya devam eden tek kişi Camille’di.

“Bu tekniğe ‘yol üzeri itişi’ diyebiliriz. Hızlanma aşaması dediğimiz bu başlangıç mesafesi, aşmak istediğimiz yolun çok küçük bir kısmını oluşturuyor. Kabaca bir hesap yaparsak, bin nükleer bomba kullandığımız takdirde, kullanacağımız bombaları Dünya’dan Jüpiter’in yörüngesine kadar beş astronomik ünitelik aralıklarla yerleştirebiliriz. Ya da mesafeyi biraz daha daraltabilir ve bombaları Mars’ın yörüngesine kadarki mesafeye yerleştiririz. Bu işi elimizdeki teknolojiyle gerçekleştirmemiz kesinlikle mümkün.”

Sessizlik birkaç fısıltıyla bölündü. Vakit geçtikçe yükselmeye ve daha heyecanlı çıkmaya başlayan sesler, serpintiden sağanağa dönüşen bir yağmurdan farksızdı.

Wade, “Bu fikri şu an düşünmedin, değil mi?” diye sordu. Tartışmaları dikkatle dinliyordu.

Cheng Xin, Wade’e gülümsedi. “Havacılık ve uzay çevrelerinde eskiden beri süregelen bir fikre dayanıyor. Buna benzer bir şey 1946 yılında Stanislaw Ulam tarafından teklif edildi. Nükleer darbe tahriki olarak geçiyor.”

Camille, “Dr. Cheng,” dedi, “nükleer darbe tahrikinden hepimiz haberdarız. Fakat o fikir yakıtın gemide taşınması gerekliliğini savunuyordu. İtiş kuvvetini uzay mekiğinin rotası üzerine yaymak ise sizin fikriniz. En azından ilk kez sizden duyuyorum.”

Tartışmalar hararetlendi. Uzmanlar ortaya atılan fikre taze bir et parçası görmüş, aç bir kurt sürüsü gibi saldırıyorlardı.

Wade masaya bir kez daha vurdu. “Yeter! Detaylara takılıp çıkmaza girmenin vakti değil. Olabilirliği var mı diye düşünmüyoruz; şu anda olabilirliği olup olmadığı üzerine çalışmamıza gerek var mı onu anlamaya çalışıyoruz. Büyük resme bakın.”

Kısa bir sessizliğin ardından, Vadimov, “Bu fikrin en iyi yanı üzerinde hemen çalışmaya başlayabilecek oluşumuz,” dedi.

Herkes Vadimov’un ne demek istediğini hemen anlamıştı. Cheng Xin’in planının ilk adımı Dünya’nın yörüngesine nükleer bombalar yerleştirmekti. İnsanoğlunun böyle bir teknolojiye sahip olmasının yanı sıra, söz konusu bombalar halihazırda uzay araçlarına yüklenmiş durumdalardı: Görevdeki kıtalararası balistik füzeler bu iş için elden geçirilebilirdi. Amerikan Peacekeeper, Rus Topol ve Çin Dongfeng mekikleri yüklerini doğrudan Dünya yörüngesinin yakınına bırakma özelliğine sahiplerdi. Ek roketler eklendiği takdirde, orta menzilli balistik füzeler dahi iş görebilirdi. Kriz sonrası füzelerin yok edilmesini gerektiren silahsızlaştırma planlarına kıyasla, bu plan çok daha ucuz olurdu.

“Harika. Cheng Xin’in yol üzeri itiş fikri üzerindeki tartışmamıza şimdilik ara verelim. Başka fikri olan var mı?” Wade salondakilere baktı.

Birkaç kişi söze girecek gibi oldu fakat en nihayetinde sessizliğini korumaya karar verdi. Hiç kimse fikirlerinin Cheng Xin’inkiyle yarışabileceğini düşünmüyordu. Bir süre sonra herkesin gözleri bir kez daha Cheng Xin’in üzerinde toplandı fakat bu sefer sebebi tamamıyla farklıydı.

“Beyin fırtınası yapmak üzere iki kez daha toplanacağız ve başka seçenekler bulabiliyor muyuz diye bakacağız. Fakat bu esnada yol üzeri itiş için fizibilite çalışmalarına da başlayalım. Bir kod adına ihtiyacımız olacak.”

Vadimov, “Mekiğin hızı patlayan her bombayla artacağından, merdivenin basamaklarını çıkmaya benzetebiliriz,” dedi. “Merdiven Programı olarak adlandıralım diyorum. Son hızın ışık hızının yüzde birini aşması gereksinimi dışında aklımızda tutmamız gereken parametrelerden biri de mekiğin ağırlığı.”

“Radyasyon yelkenini oldukça ince ve hafif bir şekilde üretebiliriz. Malzeme bilimlerinin şu anki durumunu göz önünde bulundurarak, elli kilometrekarelik bir yelken elde edebilir ve ağırlığı elli kilogramla sınırlandırabiliriz. Yeterince büyük olacağını düşünüyorum.” Konuşan, başarısız olmuş bir güneş yelkeni projesinde çalışmış bir Rus uzmandı.

“O vakit asıl mesele mekiğin ağırlığı olacak.”

Herkesin gözleri odadaki başka bir adama, Cassini-Huygens mekiğinin baş tasarımcısına döndü.

“Temel sensörleri ve Oort Bulutu’ndan bize sinyal göndermesi için gereken anten ve radyoizotop güç kaynağını eklediğimiz takdirde, iki ila üç bin kilogramlık bir ağırlığın yeterli olacağını düşünüyorum.”

“Hayır!” Vadimov başını iki yana salladı. “Cheng Xin’in söylediği gibi olmalı: Tüy kadar hafif.”

“Eğer en temel sensörleri kullanırsak, belki bin kilograma düşebiliriz. Fakat bunun başarılı olacağının garantisini veremem - bana neredeyse hiç hata şansı bırakmıyorsunuz.” Wade, “Başarılı olması için gerekeni yapman gerekecek,” dedi. “Yelken dahil olmak üzere mekiğin kütlesi bir metrik tonu geçmemeli. İnsanoğlunun kudretini bin kilogramlık bu yükü hareket ettirmeye odaklayacağız. Umalım da yeterince hafif olsun.”

Ertesi hafta boyunca, Cheng Xin ancak uçaklarda uyuyabildi. Vadimov’un kurduğu ekibin bir parçası olarak Amerika, Çin, Rusya ve Avrupa uzay ajanslarıyla koordine bir biçimde Merdiven Programı’nın fizibilite çalışmalarını gerçekleştirdiler. O hafta sırasında, Cheng Xin hayatı boyunca o güne kadar gezdiğinden çok fazla yerde bulundu fakat arabaların ve konferans salonlarının camlarından gördüğü haricinde herhangi bir gezinti yapmaya fırsatı olmadı.

Başta, uzay ajanslarıyla ortak bir fizibilite çalışması yapabileceklerini düşünmüşlerdi fakat bunun politik anlamda imkânsız olduğunu fark ettiler. Günün sonunda her ajans kendi bağımsız çalışmasını gerçekleştirdi. Bu yöntemin avantajı ise dört araştırmanın daha net bir sonuç almak üzere karşılaştırılabilecek olmasıydı fakat aynı zamanda SİB’in daha çok iş yapması gerekeceği anlamına geliyordu. Cheng Xin bu proje üzerinde profesyonel kariyerinde hiç çalışmadığı kadar çok çalıştı - sonuçta bu proje onun eseriydi.

Dört fizibilite çalışmasının ön sonuç aşamasına gelmesi fazla sürmedi, elde edilen sonuçlar birbirlerine fazlasıyla benziyorlardı. İyi haber radyasyon yelkeninin yirmi beş kilometreye kadar küçültülmesinin ve daha gelişmiş malzemeler kullanıldığı takdirde, yelkenin ağırlığının yirmi kilograma indirilebilmesinin mümkün olmasıydı.

Ardından ise çok kötü haberler geldi: Işık hızının yüzde birine erişebilmek için, mekiğin ağırlığının yüzde seksen oranında azaltılması gerekiyordu - sadece iki yüz kilogram olacaktı. Yelken için gereken ağırlık çıkarıldığında, sensörler ve iletişim cihazları için sadece yüz seksen kilogram kalıyordu.

Wade’in ifadesi değişmedi. “Üzülmeyin. Size daha kötü haberlerim var: GSK’nın son oturumunda, Merdiven Programı’na ilişkin çözüm önerisi oy çokluğuyla reddedildi.”

GSK’nın yedi kalıcı üyesinden dördü hayır oyu kullanmıştı. Sebepleri ise şaşırtıcı derece benzerdi. SİB’in havacılık ve uzay konusunda deneyimli teknik ekibinin aksine, delegeler itiş teknolojisiyle ilgilenmiyorlardı. Mekiğin istihbarat sağlama anlamında faydasının fazla kısıtlı olacağını düşünüyorlardı - Amerikan delegenin deyişiyle, “sıfıra yakın” olacağını.

Bunun sebebi ise mekiğin halihazırda yavaşlamasını sağlayacak herhangi bir imkâna sahip olmamasıydı. Üç Cisim Filosu’nun yavaşlayarak yaklaştığı gerçeğini dikkate aldığımızda dahi, mekik ve donanma (donanmanın mekiği ele geçirmediğini varsayarsak eğer) birbirlerini ışık hızının yüzde beşi hızında geçeceklerdi. Veri elde edebilecek süre zarfı inanılmaz kısıtlı olacaktı. Mekiğin ufak kütlesi radar gibi aktif sensörleri imkânsız kıldığından, elektromanyetik sinyaller gibi pasif algılama teknolojilerinden faydalanmak zorunda kalınacaktı. Üç Cisim’in ne denli gelişmiş bir teknolojiye sahip olduğu göz önüne alındığında, düşmanın elektromanyetik radyasyondan faydalanmayacağına neredeyse kesin gözüyle bakılabilirdi fakat nötrino ya da kütleçekimsel dalgalar gibi teknikler insanoğlunun sahip olduğu teknolojinin ötesinde kalıyorlardı.

Dahası, sofonların varlığı bir mekik gönderme planını düşmana tamamıyla açık ediyor, değerli herhangi bir veri elde etme şansımızı sıfıra indiriyordu. Böylesi bir planı hayata geçirmek için gereken devasa yatırımı düşününce, elde edilecek fayda gerçekten çok küçüktü. Planın değeri neredeyse tamamıyla sembolikti ve bu büyük güçlerin ilgisini çekmeye yetmiyordu. Diğer üç GSK üyesinin evet oyu vermelerinin tek sebebi ise itiş teknolojisiyle ilgileniyor olmalarıydı.

Wade, “Ve GSK kararında haklı,” dedi.

Herkes sessizce Merdiven Programı’nın yasını tuttu. En büyük hayal kırıklığına uğrayan Cheng Xin’di fakat dişe dokunur herhangi bir başarı kazanmamış genç bir birey olarak kendi fikriyle bu kadar mesafe kat edebilmiş olmasıyla avuttu kendini. Hakikaten de kendi beklentilerini aşmıştı.

Wade, “Bayan Cheng, üzgün görünüyorsunuz,” dedi. “Görünen o ki Merdiven Programı’ndan vazgeçeceğimizi düşünüyorsunuz.”

Şimdi ise herkes sessizce Wade’e bakakalmıştı.

“Durmayacağız." Wade ayağa kalktı ve konferans salonunda volta atmaya başladı. “Şimdiden itibaren, ister Merdiven Programı ister başka bir program olsun, size durmanızı söyleyene kadar durmayacaksınız. Anlaşıldı mı?” Alıştıkları duygusuz ses tonunu bir kenara bıraktı ve aklını kaçırmış vahşi bir hayvan gibi bağırdı. “İlerleyeceğiz! Gelişeceğiz! Gelişmemizi hiçbir şey durduramayacak!”

Wade, Cheng Xin’in tam arkasında duruyordu. Cheng, arkasında bir volkan patlamış gibi hissediyordu, birden ürkerek neredeyse o da çığlık atacaktı.

Vadimov, “Sıradaki hamlemiz nedir?” diye sordu.

“Birini göndereceğiz.”

Wade sakin ve hissiz sesine geri döndü. Patlamasının şokunu henüz atlatamayan odadakilerin Wade’in ne demek istediğini anlamaları biraz zaman aldı. GSK’yla konuşması için birini göndermekten değil, birini Güneş Sistemi’nin dışına göndermekten bahsediyordu. Bir ışık yılı uzaklıktaki Üç Cisim Filosu’nu gözetlemesi için soğuk ve ürkütücü Oort Bulutu’na canlı bir gözcü göndermekten bahsediyordu.

Wade konferans masasının ayağından destek alarak sandalyesini geriye ittirdi ve konuya dair tartışmaları dinlemeye hazırlandı. Fakat kimse ağzını açmadı. Üç Cisim Filosu’nu gözetlemek üzere bir mekik gönderme fikrinin ilk ortaya atıldığı geçen haftaki toplantının aynısıydı. Herkes sözlerini sindirmeye ve bilmeceyi çözmeye çabalıyordu. Fazla sürmeden, odadakiler Wade’in bahsettiği şeyin o kadar da saçma olmadığını fark etmeye başladılar.

Hibernasyon belirli bir olgunluğa ulaşmış sayılabilecek türde bir teknolojiydi. Gönderilen kişi yolculuğu bir nevi bitkisel hayatta tamamlayabilirdi. Kişinin yetmiş kilogram olduğunu varsayarsak, geriye hibernasyon ekipmanları ve bir tabutu andıracak olan kasa için yüz on kilo kalıyordu. Fakat daha sonra ne olacaktı? İki yüz yıl sonra, mekik Üç Cisim Filosu’yla karşılaştığında, bu kişi nasıl uyanacak, bu adam ya da kadın ne yapacaktı?

Bu düşünceler odadaki herkesin aklında geziniyordu fakat kimse söze girmedi. Ancak Wade odadakilerin aklını okuyor gibiydi.

Wade, “İnsanoğlundan bir temsilciyi düşmanın kalbine göndermemiz gerekiyor,” dedi.

Vadimov, “Bu Üç Cisim Filosu’nun mekiği ele geçirmesi gerektiği anlamına geliyor,” dedi. “Ve casusumuzu hayatta tutmaları da gerekiyor.”

“Kuvvetle muhtemel.” Wade kafasını kaldırdı. “Değil mi?” Konferanstakiler etraflarında hayalet gibi uçuşan sofonlarla konuştuğunu anlamışlardı. Dört ışık yılı ötede, o uzak gezegende, farklı görünmez canlılar da aynı toplantıya “katılmaktaydılar.” Sofonların varlığı insanların sıklıkla unuttuğu bir şeydi. Hatırladıklarında ise korkunun yanı sıra önemsizlik hissine kapılır, kendilerini yaramaz, gaddar bir çocuğun büyüteç tuttuğu bir karınca sürüsü gibi hissederlerdi. Akıllarına gelen her planın daha üstlerine dahi açıklamadan önce düşmanın eline geçtiğini biliyorken, insanın kendine duyduğu güveni koruması güçtü. İnsanoğlu savaşın böylesine, düşmana tamamıyla şeffaf oldukları bir haline alışmakta güçlük çekiyordu.

Fakat şimdi, Wade durumu az da olsa değiştirmiş gibi görünüyordu. Ona göre düşmanın plandan haberdar olması bir avantajdı. Üç Cisimliler mekiğin hangi doğrultuda ilerlediğine dair her türlü detayı bilecek ve onu kolaylıkla ele geçirebileceklerdi. Sofonlar Üç Cisimliler’in insanoğlunu tanımasına olanak sağlasa da, yakından inceleyebilecekleri canlı bir denek elbet ilgilerini çekecekti.

Söz konusu istihbarata dayalı savaş olunca, düşmanın kimliğini bildiği bir ajan göndermek fazlasıyla anlamsız bir hareketti. Fakat bu savaş farklıydı. Üç Cisim Filosu’na insanoğlundan bir temsilci göndermek dahi başlı başına cesur bir hareketti ve Üç Cisimliler’in kişinin kimliğini bilip bilmemesi herhangi bir şeyi değiştirmiyordu. SİB’in, ajanın gideceği yere ulaştığı vakit ne yapması gerektiğine karar vermesi dahi gerekmiyordu: Söz konusu kişi filoya güvenle ve başarıyla ulaştırıldığı sürece ihtimaller sonsuzdu. Üç Cisimliler’in şeffaf bir düşünce yapısına sahip ve hilelere karşı zayıf oldukları düşünüldüğünde, Wade’in fikri daha da çekici bir hal alıyordu.

İnsanoğlundan bir temsilciyi düşmanın kalbine göndermemiz gerekiyor.


Zamanın Dışında Bir Geçmiş'ten Bir Alıntı

Hibernasyon: İnsanoğlu Zamanda İlk Kez Yolculuk Ediyor

Yeni bir teknolojinin toplumu değiştirmesi mümkündür fakat bu teknoloji henüz gelişme aşamasındayken ne tür bir potansiyele sahip olduğunu ancak bazı kişiler görebilirler. Örneğin bilgisayar ilk icat edildiğinde, verimliliği artırmak için bir araçtan ibaret görülüyordu ve bazı kimseler beş tane bilgisayarın dünyaya yeteceğini düşünmüşlerdi. Yapay hibernasyon da aynı durumdaydı. Bu teknoloji gerçeğe dönüşmeden önce, insanlar ölümcül hastalığa yakalananların gelecekte şifa bulmak üzere kullanacakları bir fırsattan ibaret olduğunu düşünüyorlardı. Daha geniş çaplı düşünseler, yıldızlararası seyahatte kullanılabileceğini akıl edebilirlerdi. Bu teknoloji gerçeğe dönüştüğünde ise durumu sosyolojik anlamda mercek altına alan bir kişinin, hibernasyonun insanlığı tamamıyla değiştireceğini görmesi mümkündü.

Bütün bunların kaynağı ise tek bir fikirdi: Yarın daha güzel olacak.

Bu nispeten yeni, Kriz öncesindeki birkaç yüzyılda ortaya çıkmış bir inançtı. Öncesinde, böylesi bir fikir gülünç bulunurdu. Ortaçağ Avrupası bin yıl önceki Klasik Roma’ya kıyasla inanılmaz fakir ve entelektüel anlamda geriydi. Çin’de insanların hayatı Wei, Jin ve Güney-Kuzey Hanedanlıkları döneminde, daha öncesinde gelen Han Hanedanlığı dönemine kıyasla daha kötüydü; Yuan ve Ming Hanedanlıkları dönemi de daha öncesinde gelen Tang ve Song Hanedanlıkları dönemine kıyasla ise çok daha kötüydü. Fakat Endüstri Devrimi’nin ardından, ilerleme toplumun bir parçası olmuş ve insanlığın geleceğe dair inancı kuvvetlenmişti.

Bu inanç Üç Cisim Krizi gerçekleşmeden hemen öncesinde zirve yaptı. Soğuk Savaş biteli epey oluyordu ve çevresel bozulma gibi sorunlar devam etse de ciddi tehlikeler oluşturmuyorlardı. Hayata dair materyalist kolaylıklar hızla artıyor ve bu şekilde devam edecek gibi görünüyordu. Bir kişi insanları geleceğe dair beklentileri hakkında ankete tabi tutsa, on yıl için değişken cevaplar verebilirlerdi belki fakat yüz yıl içinde insanoğlunun cennet hayatı yaşayacağından sadece birkaç kişi şüphe duyardı. Böylesi bir şeye inanmak kolaydı: Tek yapmaları gereken kendi hayatlarını bundan yüz yıl önce yaşayan atalarıyla karşılaştırmaktı!

Eğer hibernasyon mümkünse, neden bugünü yaşayacaklardı ki?

Sosyolojik anlamda incelendiğinde, insan klonlama teknolojisi hibernasyondan çok daha basit bir ilerlemeydi. Klonlama ahlaki bazı soruları beraberinde getirmişti fakat bunlar çoğunlukla Hıristiyanlığın manevi prensiplerine inananları rahatsız ediyordu. Hibernasyonun beraberinde getirdiği sıkıntılar ise daha pratik anlamdaydı ve insanoğlunun tamamını ilgilendiriyordu. Bu teknoloji başarıyla ticarileştirildiğinde, maddi durumu olanlar cennete biletlerini alacak, insanlığın geriye kalanı ise nispeten bunaltıcı günümüzde kalarak onlar için cenneti inşa edecekti. Fakat en endişe verici durum ise geleceğin asıl çekiciliğinin sebebiydi: Ölümün sonunun getirilmesi.

Modern biyoloji hızla gelişirken, insanlar ölümün sonunun bir ya da iki yüz yılda getirilebileceğine inanmaya başladılar. Eğer öyleyse, hibernasyon sonsuz yaşama çıkan merdivenin ilk birkaç adımını oluşturacaktı. Tarih boyunca ilk kez, Ölüm herkese eşit davranıyor gibi görünmüyordu. Sonuçları ise hayal edilemezdi.

Bu durum Kriz sonrası Kaçışı’nın getirdiği bedbaht döneme benzerdi. İlerleyen vakitlerde tarihçiler bu devri Erken Kaçış ya da Zamandan Kaçış olarak adlandıracaklardı. Bu yüzden, Kriz öncesinde dahi, dünya üzerindeki hükümetler hibernasyona dair gelişmelere klonlamadan bile daha sert bir şekilde bastırmaya çalıştılar.

Fakat Üç Cisim Krizi her şeyi değiştirdi. Tek bir gecede, gelecekteki cennet, dünya üzerindeki cehenneme dönüştü. Ölümcül hastalar için dahi gelecek çekici değildi: Uyandıkları vakit belki de dünya alevlerden biz denizle kaplanmış olacak ve bir aspirin dahi bulamayacaklardı.

Bu sebeple, Kriz’den sonra hibernasyona dair gelişmelere kimse engel olmadı. Fazla geçmeden teknoloji ticari anlamda kullanılabilir hale geldi ve insan ırkı zamanı büyük aralıklarla aşabilmelerini sağlayacak ilk araca ulaştı.


Kriz Dönemi, 1-4. Yıl 
Cheng Xin

Cheng Xin hibernasyon üzerinde çalışmak için Hainan Adası’ndaki Sanya’ya gitti.

Çin Tıbbi Bilimler Akademisi’ne ait bu tropik ada, hibernasyona dair en büyük araştırma tesisini kurmak için saçma bir yer gibi görünüyordu. Anakarada mevsim kış iken, burada bahardı.

Hibernasyon merkezi gür bitki örtüsünün ardına saklanmış, beyaz bir binaydı. İçeride yaklaşık bir düzine denek kısa dönem hibernasyon deneylerinde kullanılmaktaydılar. Şu âna kadar hiç kimse yüzyılı aşkın süre boyunca uyumak üzere hibernasyon işlemine sokulmamıştı.

Cheng Xin ilk olarak hibernasyon için gerekli ekipmanı yüz kilograma düşürmenin mümkün olup olmadığını sordu.

Araştırma merkezinin müdürü güldü. “Yüz kilogram mı? Yüz metrik tona indirebilirsek şanslısın!”

Müdür abartıyordu fakat sadece azıcık. Müdür, Cheng Xin’e merkezi gezdirdi ve Cheng Xin yapay hibernasyonun halkın aklında canlanan şeye pek de uymadığını fark etti. Öncelikle aşırı düşük sıcaklıklarda gerçekleşmiyordu. Vücuttaki kan, donmaya karşı koruma sağlayan bir maddeyle değiştiriliyor, ardından vücut sıcaklığı eksi elli beş dereceye düşürülüyordu. Vücut dışı bir kardiyopulmoner baypas cihazı yardımıyla, vücuttaki organların biyolojik aktiviteleri muazzam derecede azaltılıyordu. Müdür, “Bilgisayarın bekleme modu gibi düşün,” dedi. Sistemin tamamı -hibernasyon tankı, yaşam destek ünitesi, soğutma ekipmanları- yaklaşık üç metrik ton ağırlığındaydı.

Cheng Xin merkezin teknik ekibiyle hibernasyon düzeneğini küçültmenin yollarını tartışırken, farkına vardığı başka bir şey onu ziyadesiyle ürküttü: Eğer vücut sıcaklığının eksi elli beş derecede tutulması gerekiyorsa, uzayın dondurucu soğuğunda hibernasyon düzeneğini soğutmaları değil, ısıtmaları gerekecekti. Yapacakları uzun yolculuğun Neptün yakınlarında geçecek kısmında, mekiğin dışındaki sıcaklık neredeyse mutlak sıfıra kadar düşecekti. Buna kıyasla eksi elli beş derece bir fırının içinden farksızdı. Yolculuğun bir ila iki yüz yıl süreceğini göz önünde bulundurunca, en pratik çözüm radyoizotop ışınımıydı. Müdürün yüz metrik tonluk tahmini gerçekten pek de uzak değildi yani.

Cheng Xin, SİB Merkezi’ne döndü ve raporunu sundu. Konuyla alakalı tüm araştırma sonuçlarını sentezleyen ekip bir kez daha karamsarlığa gömüldü. Fakat bu kez bakışları umutla Wade’e döndü.

“Ne bakıyorsunuz? Tanrı mıyım ben?” Wade konferans salonunu gözledi. “Ülkeleriniz sizi burada neden gönderdi sanıyorsunuz? Maaş alıp bana kötü haber vermeniz için mi? Herhangi bir çözüme sahip değilim. Çözüm bulmak sizin işiniz!” Wade konferans masasının ayağını tekmeledi ve sandalyesi hiç olmadığı kadar geriye gitti. Konferans salonundaki sigara içme yasağını hiçe sayarak bir puro yaktı.

Salondakiler dikkatini bir kez daha aralarına yeni katılan hibernasyon uzmanlarına verdiler. Aralarından hiçbiri bir şey söylemedi fakat kendilerinden imkânsızı isteyen cahilin tekine karşı duydukları öfkeyi ve sinir bozukluğunu gizlemeye de çalışmadılar.

“Belki. ..” Cheng Xin tereddütle etrafına bakındı. MD’ye henüz alışabilmiş değildi.

“İlerleyeceğiz ! Durmadan ilerleyeceğiz!” Wade sözleriyle birlikte Cheng Xin’in bulunduğu tarafa sigarasının dumanını gönderdi.

“Belki de canlı birini göndermemiz gerekmiyordur.”

Ekibin geriye kalanı ona, birbirlerine ve ardından hibernasyon uzmanlarına baktılar. Uzmanlar, başlarını şaşkın bir biçimde iki yana salladılar, Cheng Xin’in ne demek istediğinden emin değillerdi.

“Birini şoklama yöntemiyle eksi iki yüz derece sıcaklığa ya da aşağısına kadar soğutabilir, ardından mekiği ateşleyebiliriz. Yaşam destek ünitesine ya da ısıtma sistemine ihtiyaç duymayız ve vücudu koruyan kapsülü küçük ve hafif bir hale getirme imkânına kavuşuruz. Toplam ağırlık yüz on kilogramı geçmeyecektir. Bizim için böyle bir vücut cesetten farksız olabilir fakat belki de Üç Cisimliler için durum daha farklıdır.”

Wade, “Çok güzel,” dedi ve başıyla Cheng Xin’i selamladı. Cheng Xin, Wade’le tanıştığından beri onun bir çalışanını övdüğünü ilk kez görüyordu.

Hibernasyon uzmanlarından biri, “Kriyoprezervasyon işleminden bahsediyorsunuz, hibernasyondan değil. Şoklama yöntemiyle dondurulmuş birini canlandırmanın karşısındaki en büyük engel, erime aşamasında hücrelerde kristalleşmeden doğabilecek hasarı engelleyememek. Donmuş tofu gibi düşünebilirsiniz: Onu çözdürürken bir süngere dönüşecektir. Ah, sanırım siz hiç donmuş tofu yemediniz,” dedi. Çinli uzman etrafındaki batılı iş arkadaşlarının şaşkın yüzlerine gülümseyerek baktı. “Tabii, Üç Cisimliler’in vücudu ciddi anlamda kısa bir sürede -milisaniye, hatta mikrosaniyede- normal ısısına döndürmelerini sağlayan bir teknolojileri olabilir. Biz böyle bir yönteme sahip değiliz, en azından bu işlem sırasında vücudu da buharlaştırmadan yapamıyoruz.”

Cheng Xin tartışmaya fazla dikkat etmiyordu. Aklı başka bir konuya odaklanmıştı: Eksi iki yüz dereceye soğutulup uzayın derinliklerine yollanacak bu dondurmadan bozma ceset kim olacaktı? Sonuçları düşünmeden ilerleme kaydetmeye çalışıyordu fakat bu düşünce karşısında ürpermekten kendini alamadı.

Merdiven Programı’nın en son hali oylama için GSK oturumuna geri getirildi. Wade ve farklı ulusların delegeleri arasında gerçekleştirilen görüşmeler daha iyimser geçmişti. Planın son halinin insanoğlu ve dünyadışı bir medeniyet arasındaki ilk direkt temas olacağından, anlamı alelade bir uzay mekiği göndermenin ötesindeydi. Ayrıca, Üç Cisimliler’e gönderilen kişi düşmanın kalbine yerleştirilmiş bir saatli bomba işlevi görebilirdi. İnsanın kurnazlıklar ve oyunlardaki üstünlüğünü başarıyla kullanarak, gönderilen kişi savaşın seyrini tamamıyla değiştirebilirdi.

Genel Kurul, Duvarabakan Projesi’ni dünyaya tanıtmak üzere bu akşam özel olarak toplanacağından, GSK’yla yapacakları görüşme bir saatten fazla gecikti. SİB personeli Genel Kurul Salonu dışında bulunan lobide bekliyordu. Önceki GSK görüşmelerine sadece Wade ve Vadimov’un katılmasına izin verilmiş, geriye kalanlar gerektiğinde çağırılmak üzere dışarıda bekletilmişlerdi. Fakat bu kez Wade, Cheng Xin’den GSK görüşmesinde kendisine ve Vadimov’a eşlik etmesini istemişti. Bu, basit bir yardımcı için büyük bir onurdu.

Genel Kurul açıklamasını bitirince, Cheng Xin ve diğerleri etrafı muhabirlerle sarılı bir adamın lobiden geçişini ve binayı farklı bir çıkıştan terk edişini seyrettiler - adamın Duvarabakan Projesi’nde kimliği açıklananlardan biri olduğu belliydi. SİB’deki herkes Merdiven Projesi’ne odaklanmış olduğundan, çoğu Duvarabakanlarla ilgilenmiyordu ve sadece birkaçı çıkan adamın kim olduğunu görmek üzere binadan ayrıldı. Bu yüzden de o meşhur suikast gerçekleştiğinde, SİB’den silah sesini duyan kimse olmadı; sadece cam kapılar ardında aniden baş gösteren telaşa tanık oldular. Cheng Xin ve diğerleri dışarı koştular ve çıktıkları gibi tepelerinde süzülen arama helikopterlerinin parlak ışıkları karşısında kör oldular.

“Aman Tanrım, Duvarabakanlardan biri öldürülmüş!” Meslektaşlarından biri koşarak yanlarına geldi. “Birkaç kez vurulduğunu duydum. Hem de kafasından!”

Wade, “Duvarabakanlar kim?” diye sordu. Ses tonu konunun ilgisini hiç çekmediğine işaret ediyordu.

“Ben de tam olarak emin değilim. Sanırım üç tanesi tanınmış adaylar havuzundan geliyorlar. Fakat bu dördüncüsü, az önce vurulan, sizden biriymiş.” Cheng Xin’e işaret etti. “Fakat kimsenin tanıdığı biri değil. Rasgele bir adam yani.”

Wade, “Yaşadığımız olağandışı günlerde, hiç kimse ‘rasgele bir adam’ değildir,” dedi. “Rasgele herhangi bir kişi aniden önemli bir sorumluluk alabilir ve önemli herhangi bir kişi önemini bir anda yitirebilir.” Wade sırayla Cheng Xin ve Mikhail Vadimov’a baktı. Ardından GSK sekreteri onu içeri çağırdı.

Vadimov, Cheng Xin’e, “Beni tehdit ediyor,” diye fısıldadı. “Dün kafası attı ve bana kolaylıkla yerimi senin alabileceğini söyledi.”

“Mikhail, ben-”

Vadimov elini kaldırarak araya girdi. Helikopterlerden birinin arama çalışmalarında kullandığı parlak ışık üzerlerine düşünce Vadimov’un avucunu yarı saydammışçasına aydınlattı. “Şaka yapmıyordu. Ajansımız alışılmış tarzda İK prosedürleri uygulamak zorunda değil. Dengeli, sakin, çalışkan ve aynı zamanda yaratıcı birisin; konumunun çok daha ötesinde bir sorumluluk sahibisin. Senin yaşında birinde rastlaması oldukça nadir özellikler bunlar. Xin, samimi söylüyorum, yerime geçebilecek seviyede olman beni mutlu ediyor - fakat benim yapabildiklerimi yapamazsın.” Vadimov etraflarını saran kaosa baktı. “Anneni bir kerhaneye satmazsın. Mesleğimizin o yanı söz konusu olduğunda sen hâlâ bir çocuk sayılırsın. Umudum ise hep böyle kalman yönünde.”

Camille elinde bir dizi kâğıtla yanlarına geldi. Cheng Xin getirdiği belgelerin Merdiven Programı’na ilişkin ön fizibilite raporları olduğunu tahmin ediyordu. Camille dokümanları birkaç saniye elinde tuttu, ardından Cheng Xin ya da Vadimov’a vermek yerine, yere çarptı.

Camille, “Hepsinin amına koyayım!” diye bağırdı. Tepelerinde uçan helikopterlere rağmen, etraftakilerden dönüp bakanlar oldu. “Sıçtığımın domuzları çamurda yuvarlanmaktan başka bir bok bilmiyorlar.”

Vadimov, “Kimden bahsediyorsun?” diye sordu. “Herkesten! İnsan ırkından! Yarım yüzyıl önce Ay’a adım attık. Şimdi ise hiçbir şey elde edebilmiş, hiçbir şeyi değiştirebilmiş değiliz!”

Cheng Xin eğilip dokümanları aldı. Tahmin ettiği gibi ön fizibilite raporlarıydı. Vadimov’la birlikte raporu incelediler fakat teknik detaylara fazlasıyla yer veriyordu ve göz atarak incelemesi oldukça güçtü. Wade de bulundukları yere geri dönmüştü - GSK sekreteri görüşmenin on beş dakika içerisinde başlayacağını bildirmişti.

Camille, SİB müdürünün karşısında biraz olsun sakinleşmişti. “NASA uzayda nükleer darbe tahrikine ilişkin iki küçük test gerçekleştirdi ve sonuçları raporda yazıyor. Özetle, üzerinde çalıştığımız uzay mekiği hâlâ gereken hıza ulaşamayacak kadar ağır. Düzeneğin tamamının halihazırdaki ağırlığın yirmide biri olması gerektiğini hesaplamışlar. Yirmide bir! Bu on kilograma denk geliyor!

“Fakat durun, bir de iyi haberleri var. Görünen o ki yelkenin ağırlığını on kilogramın altına indirmek mümkünmüş. Bize acımışlar ve bu yüzden taşıyabileceğimiz efektif yükün yarım kilogram olduğunu söylemişler. Fakat bunun üzerine çıkamazmışız çünkü yükteki herhangi bir artış yelkenin bağlantı kablolarının kalınlaşmasını gerektirirmiş. Yüke eklenen her gram üç gram daha fazla kablo anlamına geliyormuş. Bu yüzden yarım kilogramı aşamıyoruz. Hah, tam da meleğimizin dediği oldu: Bir tüy kadar hafif olmak zorundayız!”

Wade gülümsedi. “Annemin kedisi Monnier’den gönüllü olmasını istemeliyiz. Ama onun bile yarım kilogram zayıflaması gerekecek.”

Etrafındakiler işlerini yaparken keyifsiz görünen Wade, aksi gerçekleştiğinde ve etrafındakiler umutsuzluğa kapıldığında rahatlayıp şakalaşmaya başlıyordu. Başlarda, Cheng Xin bunun Wade’in liderlik tarzıyla alakalı olduğu sonucuna varmıştı. Fakat Vadimov ona insanları nasıl okuyacağını bilmediğini söylemişti. Davranışlarının liderlik tarzıyla ya da adamlarını motive etmek isteğiyle alakası yoktu - Wade sadece etrafındaki umudumu kaybetmiş insanları izlemekten keyif alıyordu, aralarında kendisi olsa dahi fark etmiyordu. Başkalarının çaresizliğinden keyif alıyordu. Cheng Xin elinden geldiğince insanların iyi yönlerinden bahsetmeye çalışan Vadimov’un Wade hakkında böyle bir fikre sahip olmasına şaşırmıştı. Fakat şimdi, hakikaten de Wade üçünün acı çekişinden keyif alıyormuş gibi görünüyordu.

Cheng Xin zayıf hissediyordu. Son birkaç günün yorgunluğu üzerine çöktü ve kendini çimenlerin üzerine bıraktı. Wade, “Ayağa kalk,” dedi.

Cheng Xin ilk kez ondan gelen bir emri yerine getirmedi. Yerde kaldı. “Yorgunum.” Sesi ifadesizdi.

Wade, Camille ve Cheng Xin’e işaret ederek, “Sen ve Sen,” dedi. “Gelecekte buna benzer bir durumda kontrolünüzü kaybetmenize izin vermiyorum. İlerlemek zorundasınız, ilerleyişinizi hiçbir şey durdurmamalı!”

Vadimov, “İlerleyecek yol yok,” dedi. “Pes etmeliyiz.”

“Oluşacak sonuçları nasıl hiçe sayacağını bilmediğinden, ilerleyecek bir yolun olmadığını düşünüyorsun.”

“GSK görüşmesi ne olacak? İptal mi edeceğiz?”

“Hayır, hiçbir şey olmamış gibi davranacağız. Fakat sunacak yeni bir dokümana sahip olmadığımızdan, yeni planı doğaçlama şeklinde sunmamız gerekecek. ”

“Yeni plan mı? Beş yüz gramlık kedi planı mı?”

“Tabii ki hayır.”

Vadimov ve Camille’in gözleri parladı. Cheng Xin de gücünü toplamış gibi görünüyordu. Ayağa kalktı.

Askeri araçlar ve helikopterler eşliğinde, Dördüncü Duvarabakan’ı taşıyan ambulans olay yerinden ayrıldı. New York Şehri’nin ışıkları altında, Wade’in silueti gözleri soğuk bir ışıkta parlayan, siyah bir hayaleti andırıyordu.

Wade, “Sadece bir beyin göndereceğiz,” dedi.


Zamanın Dışında Bir Geçmiş’ten Bir Alıntı

Merdiven Programı

On dördüncü yüzyıl Çin’inde, Ming Hanedanlığı sırasında, Çinliler Huolong Chu Shui adında, tam olarak “sudan faydalanan ateşli ejderha” anlamına gelen bir silah icat etmişlerdi. Bu, milattan sonra keşfedilmiş gemisavar füzelere benzer, barut bazlı çok aşamalı bir füzeydi. Füzenin kendisi (Huolong) itici roketlerle destekleniyordu. Kalkışa geçtiğinde, itici roketler füzeyi suyun yüzeyinin hemen üzerinde tutarak düşman gemisine doğru yöneltiyorlardı. İtici roketlerin gücü tükenmek üzereyken füzenin içindeki güdümlü okları ateşliyor ve füzenin önünden fırlayarak düşman gemilerine büyük hasarlar veriyorlardı.

Eski zaman savaşlarında, ileride makineli tüfeklere ilham kaynağı olacak otomatik arbaletler de kullanılmıştı. Batı ve doğuda görülmüş bu silahların Çin’deki örneklerine milattan önce dördüncü yüzyıla dayanan mezarlarda rastlanmıştı.

Her iki silah sistemi de mevcut teknolojileri bulundukları döneme göre saçma bir güç sıçraması oluşturacak şekilde kullanma denemelerinin birer sonucuydular.

Geçmişe bakıldığında, Kriz Dönemi’nin başında ortaya çıkan Merdiven Programı da buna benzer bir gelişmeydi. Ellerindeki basit teknolojilerden faydalanarak, ufak bir mekiği ışık hızının yüzde birlik kısmına ulaştırmayı başardılar. Bu başarı ancak bir buçuk yüzyıl sonra elde edebilecekleri teknolojiler olmadan mümkün olmamalıydı.

Merdiven Programı’nın gerçekleştiği dönemde, insanlık Güneş Sistemi dışına başarıyla birkaç uzay aracı göndermiş ve Neptün’ün uydularına mekik indirmeyi başarmıştı. Dolayısıyla mekiğin hızlanma aşamasında kullanılacak nükleer bombaların dağıtımı için gereken teknoloji olgun sayılırdı. Fakat mekiği her bombanın yakınından geçecek şekilde kontrol etme ve bombaların her birini kusursuz zamanlamayla patlatma gerekliliği, teknik anlamda büyük zorlukları beraberinde getiriyordu.

Her bombanın, radyasyon yelkeni geçtikten hemen sonra patlaması gerekiyordu. Patlama esnasında bombayla yelken arasındaki mesafe, bombanın gücüne bağlı olarak üç bin ile on bin metre arasında değişiyordu. Mekiğin hızı arttıkça, zamanlamanın doğruluk oranı da artmak zorundaydı. Buna rağmen, hata payı yelkenin hızı ışık hızının yüzde birine ulaştığında dahi nanosaniye aralığının üzerinde bulunduğundan, o günün teknolojisiyle halledilebilecekti.

Mekiğin motoru bulunmuyordu. Yönünü patlatılan bombaların konumları belirliyordu. Rota üzerindeki her bombanın üzerinde yön vermekte kullanılan ufak iticiler bulunuyordu. Yelkenin yanından geçtiği her bombayla arasında sadece birkaç yüz metre mesafe bulunuyordu. Yelkenle bombalar arasındaki mesafeyi ayarlayarak, yelken ile nükleer patlamanın oluşturduğu itiş gücünün açısını ve dolayısıyla rotayı belirlemek mümkündü.

Radyasyon yelkeni ince bir tabakadan oluşuyordu ve yükünü ancak arkasında bir kapsül içinde taşıyabiliyordu. Mekik bir bütün olarak devasa bir paraşütü andırıyordu - “yukarı doğru tırmanan” bir paraşüt. Yükün, yelkenin üç ile on kilometre uzağında gerçekleşen nükleer patlamalardan zarar görmesini engellemek için, yelkeni yüke bağlayan kabloların fazlasıyla uzun olmaları gerekmişti: Yaklaşık beş yüz kilometre kadar. Kapsül, yükü ısıdan koruyacak, ergiyen bir tabakayla kaplıydı. Nükleer bombalar patladıkça tabaka buharlaşacak, kapsülü soğutmasının yanı sıra toplam yükü de azaltacaktı.

Kablolar “Uçan Kılıç” adında bir nanomalzemeden üretilmişlerdi. Örümcek ağının onda biri kalınlığındaki bu kabloları çıplak gözle görmek mümkün değildi. Sekiz gramından yüz kilometre kablo elde edilebilmesine karşın, hızlanma aşamasındaki nükleer patlamaların oluşturduğu muazzam radyasyondan etkilenmeden kapsülü çekebilecek kuvvetteydi.

Tabii ne Huolong Chu Shui iki aşamalı bir rokete denkti ne de otomatik arbalet bir makineli tüfeğe. Benzer şekilde, Merdiven Programı da yeni bir Uzay Çağı’nın başlangıcını getirmedi. İnsanoğlunun ilkel sayılabilecek teknolojilerinden en fazla faydayı alabilmesine dair, çaresiz bir denemeden ibaretti.


Kriz Dönemi, 1-4. Yıl 
Cheng Xin

Peacekeeper füzelerinin toplu ateşleme işlemi yaklaşık yarım saattir devam etmekteydi. Bir araya getirilmiş altı füzenin arkasında bıraktığı izler, ay ışığında cennete giden gümüş bir yolu andırıyordu.

Her beş dakikada bir yeni bir ateş topu bu gümüş yolu takip ederek göğe yükseliyordu. Ağaçların gölgeleri düşüyor ve insanlar eski çalar saatler gibi her fırlatmada etrafa savruluyorlardı. İlk partide ateşlenen otuz füze, kuvvetleri beş yüz kiloton ile iki buçuk megaton arasında üç yüz nükleer savaş başlığını taşıyacaklardı.

Aynı vakitlerde, Rusya ve Çin’de de Topol ve Dongfeng füzeleri göğe yükseliyorlardı. Manzara bir kıyamet günü senaryosunu andırsa da, Cheng Xin roketlerin yükseliş açılarından kıtalararası değil atmosfere yönelik ateşlemeleri olduğunu görebiliyordu. Milyarları öldürebilecek bu cihazlar bir daha Dünya’ya geri dönmeyeceklerdi. Muazzam güçlerini bir tüyü ışık hızının yüzde birine ulaştırmak üzere bir araya getireceklerdi.

Cheng Xin’in gözleri sıcak yaşlarla doldu. Yükselen her roket gözlerindeki yaşları parıltılı bir su birikintisi gibi aydınlatıyordu. Kendisine tekrar tekrar bu işin sonucu her ne olursa olsun, Merdiven Programı’nı bu aşamaya getirmelerine değdiğini söylüyordu.

Fakat yanındaki iki adam, Vadimov ve Wade, karşılarında gerçekleşen nefes kesici gösteriden etkilenmişe benzemiyorlardı. Kafalarını kaldırmaya dahi tenezzül etmemişlerdi; bunun yerine sigara içiyor ve fısır fısır konuşuyorlardı. Cheng Xin ne konuştuklarını gayet iyi biliyordu: Merdiven Programı için kimi seçeceklerini.

GSK’nın son oturumu ilk kez yazılı olarak sunulmamış bir çözüm önerisinin kabul edilişine tanık olmuştu. Cheng Xin de normalde ketum biri olan Wade’in dilinin ne kadar kıvrak olduğunu görmüştü. Wade, Üç Cisimliler’in dondurulmuş bir bedeni canlandırabileceklerine inanıyorsak, bir beyni de benzer bir durumda canlandırabileceklerini ve harici bir arayüzle iletişim kurabileceklerine inanmanın mantıklı olduğunu savunmuştu. Böylesi bir işin protonları iki boyuta indirgeyen ve ortaya çıkan alanın üzerine devreler yerleştirebilen bir medeniyete basit gelmemesi imkânsızdı. Bir bakıma beynin normal bir insandan hiçbir farkı yoktu: İnsanın düşüncelerini, kişiliğini ve hatıralarını taşıyordu. Ve tabii ki insanın plan kurma ve kurnazca davranma yetisini de öyle. Başarılı olduğu takdirde, düşmanın kalbine yine saatli bir bomba göndermiş olacaklardı.

GSK üyeleri beynin normal bir insanla aynı şey olduğuna tam olarak ikna olmadılarsa da, daha iyi bir seçenekten yoksunlardı ve Merdiven Programı’na ilgi duymalarının asıl sebebi mekiği ışık hızının yüzde birine ulaştıracak teknolojiydi. Oylama beş evet ve iki çekimser oyla sonuçlandı.

Merdiven Programı onaylanınca, kimin gönderileceği sorunu öne çıktı. Cheng Xin böyle bir kişiyi hayal dahi edecek cesarete sahip değildi. O erkeğin ya da kadının beyni Üç Cisimliler tarafından ele geçirilse ve canlandırılsa dahi, yaşayacağı hayat -buna hayat denilebilirse tabii- sona erdirilemeyecek bir kabus olacaktı. Cheng Xin bunu her düşündüğünde kalbi eksi iki yüz derecelik soğuğu bizzat hissediyordu.

Merdiven Programı’nın diğer liderleri ve uygulayıcıları, Cheng Xin’in hissettiği suçluluk duygusunu hissetmiyorlardı. Eğer SİB ulusal bir istihbarat ajansı olsaydı, bu konu çoktan sonuca ulaşmıştı. Fakat SİB, GSK’nın kalıcı üyeleri tarafından ortak bir istihbarat komitesi olarak kurulduğu için, Merdiven Programı dünyanın geri kalanıyla paylaşıldığı anda fazlasıyla hassas bir meseleye dönüştü.

Asıl sorun şuydu: Kalkıştan önce gönüllünün öldürülmesi gerekecekti.

Kriz’le gelen paniğin ilk aşaması atlatıldıktan sonra, uluslararası siyasette genel bir görüş öne çıkmıştı: Kriz’in demokrasiyi yok etmek için bir araç olarak kullanılmasına engel olmak çok önemliydi. SİB personeli Merdiven Programı’na kişi seçerken ülkelerini utandıracak politik hatalar yapmamaları konusunda uyarıldılar.

Bir kez daha, Wade karşılaştıkları zorluğa ilginç bir çözüm bulmuştu: GSK ve ardından BM’yle olabildiğince fazla ülkede ötenazi yasalarının çıkarılması konusunda zorlu görüşmelere başladı. Fakat o bile bu planın işe yarayacağından emin değildi.

GSK’nın kalıcı yedi üyesinden üçü ötenazi yasasını vakit kaybetmeden geçirdi. Fakat bu yasalar ötenazinin ancak ölümcül hastalıklardan mustarip kişilere açık olduğunu özellikle belirtiyorlardı. Merdiven Programı için pek de ideal bir şart değildi fakat politik anlamda kabul görebilmesi için gerekliydi.

Sonuç olarak, Merdiven Programı’na ölümcül hastalığa yakalanmış adaylardan birini seçmeleri gerekecekti.

Gökyüzündeki gümbürtüler ve parlak ışıklar sona erdi. Roketlerin ateşleme işlemi tamamlanmıştı. Wade ve diğer birkaç GSK gözlemcisi arabalarına binip gittiler, geride sadece Vadimov ve Cheng Xin kaldı.

Vadimov, “Yıldızına bakmaya ne dersin?” dedi.

Dört gün önce, Cheng Xin DX3906’nın tapusunu almıştı. Ciddi anlamda şaşırmış ve mutluluktan deliye dönmüştü. Bütün gün boyunca kendi kendine tek bir şeyi tekrar etmişti: Biri bana bir yıldız verdi; biri bana bir yıldız verdi; biri bana bir yıldız verdi...

Müdür Wade’e durum raporu vermek için gittiğinde mutluluğu o kadar barizdi ki Wade nesi olduğunu sormuştu. Cheng Xin ona tapuyu göstermişti.

Wade, “İşe yaramaz bir kâğıt parçası,” diyerek kâğıdı Cheng Xin’e geri vermişti. “Aklın varsa, fiyatı düşürmeli ve tekrar satmalısın. Yoksa eline hiçbir şey geçmeyecek.”

Fakat Cheng Xin, Wade’in sinizmini umursamıyordu - vereceği tepkiyi zaten biliyordu. Wade hakkında neredeyse sadece iş deneyimi konusunda bilgisi vardı: CIAde görev yapmış, ardından Ulusal Güvenlik Bakanlığı’nda müsteşar yardımcılığı yapmış ve nihayet buraya gelmişti. Özel hayatına dair ise annesi ve annesinin kedisi haricinde hiçbir şey bilmiyordu. Hiç kimse bilmiyordu. Cheng Xin, Wade’in nerede yaşadığını dahi bilmiyordu. Makine gibi biriydi: Çalışmadığı vakitlerde bir yerde düğmesi kapatılmış bir halde bekliyordu olmalıydı.

Vadimov’a yıldızından bahsetmekten kendini alamamıştı ve o da Cheng Xin’i hevesli bir biçimde tebrik etmişti. “Dünya üzerindeki her genç kız seni kıskanıyor olmalı,” demişti. “Hatta buna tüm kadınlar ve ölmüş prensesler de dahil.” Bir kadın için, onu seven biri tarafından kendisine bir yıldız hediye edilmesi kadar güzel bir şey olabilir miydi?

Cheng Xin, “Peki ya kim verdi?” diye homurdanmıştı. “Tahmin etmesi fazla güç olmamalı. tik olarak zengin olmalı. Sembolik bir hediye için birkaç milyon harcamış.”

Cheng Xin kafasını hayır anlamında sallamıştı. Ondan hoşlanan ve kur yapan birçok kişi vardı fakat aralarından hiçbiri o kadar zengin değildi.

“Ayrıca kültürlü biri olmalı. Toplulukta kendini belli etmeli.” Vadimov iç geçirmişti. ‘‘Ve o kadar romantik bir jest ki bu bir kitapta ya da filmde dahi görsem hadi lan oradan derim.” Cheng Xin de iç geçirdi. Daha genç bir Cheng Xin, şu anki Cheng Xin’in alay edeceği toz pembe hayallere sahipti. Şu an sahip olduğu yıldız ise gençliğindeki romantik hayallerin dahi ötesindeydi.

Cheng Xin böyle birini tanımadığından emindi.

Belki de onu uzaktan beğenen ve muazzam servetinin ufak bir kısmını ani bir kararla, Cheng Xin’in anlayamayacağı bir dileği yerine getirmek için harcamaya karar vermiş, gizli bir hayrandı. Öyle dahi olsa Cheng Xin minnettardı.

O gece, Cheng Xin yıldızını görmek için Tek Dünya Ticaret Merkezi’nin çatısına çıkmıştı. Tapuyla birlikte gelen ve yıldızını nasıl bulacağını açıklayan materyalleri dikkatle incelemişti. Fakat New York gökyüzü yıldız gözlemeye müsait değildi. Ertesi gün ve ondan sonraki gün de aynıydı. Bulutlar hediyesinin önünde onu kızdırmak isteyen bir el gibi duruyor, bir türlü hareket etmiyorlardı. Fakat Cheng Xin üzgün değildi; elinden alınamayacak bir hediyeye sahip olduğunu biliyordu. DX3906 bu evrenin bir parçasıydı ve belki de Dünya’dan ve Güneş’ten fazla yaşayacaktı. Bir gün görecekti onu.

O gün geceleyin evinin balkonuna çıkmış ve yıldızını hayal etmişti. Şehrin ışıkları yıldızının önündeki bulut tabakasını sarı bir aydınlığa boğuyordu fakat Cheng Xin yıldızını pembemsi bir renkte hayal ediyordu.

Rüyasında yıldızın yüzeyinde uçuyordu. Gül rengi bir küreydi ve yakıcı alevlerin aksine, serin bir bahar rüzgârı esiyordu. Altındaki devasa okyanusun berrak sularında, gezegene rengini veren sayısız algı görebiliyordu...

Rüyasından uyandığında kendi kendine güldü Cheng Xin. Uzay yolculuğu konusunda bir uzman oluşu ona rüyalarında dahi DX3906’nın gezegeni bulunmayan bir yıldız olduğunu unutturmamıştı.

Yıldızını aldıktan sonraki dördüncü gün, Cheng Xin ve birkaç SİB üyesi ilk parti füzelerin ateşlenmesini kutlamak üzere Canaveral Burnu’na uçtular. Yörüngeye ulaşabilmek için Dünya’nın dönüşünden faydalanmak gerekiyordu ve yörüngedeki kıtalararası balistik füzelerin bulundukları yerlerden uzaklaştırılmaları gerekmişti.

Füzelerin ardında bıraktığı izler zamanla gecenin koyu karanlığında kayboldular. Cheng Xin ve Vadimov yıldızını görebilmek için verilen gözlem rehberini incelediler. İkisinin de astronomi konusunda bir miktar deneyimi vardı ve yıldızın bulunması gerekene yakın bir konumu saptamaları fazla sürmedi. Ancak ikisi de yıldızı göremiyordu.

Vadimov bir çift askeri dürbün çıkardı. Dürbünle bakıldığında DX3906’yı görmek kolaydı. Ardından, dürbünü kullanmadan bile yıldızı görebilmeye başladılar. Cheng Xin soluk kırmızı noktaya mest olmuş halde bakakaldı ve aralarındaki akıl almaz uzaklığı idrak etmekte, insan aklının kavrayabileceği bir uzaklığa çevirmekte güçlük çekiyordu.

“Merdiven Programı mekiğine beynimi koyar ve yıldıza gönderirseniz, oraya ulaşması otuz bin yıl sürer.”

Cheng Xin herhangi bir cevap işitmedi. Arkasına döndüğünde, Vadimov’un kendisiyle birlikte yıldızını seyretmediğini fakat arabasına yaslanmış bir biçimde boş boş baktığını gördü. “Sorun nedir?”

Vadimov bir süre sessiz kaldı. “İşimizi aksatıyorum.”

“Neden bahsediyorsun?”

“Merdiven Programı’na en uygun aday benim.”

Cheng Xin, anlık bir şokun ardından Vadimov’un haklı olduğunu fark etti: Uzay yolculuğu, diplomasi ve istihbarat konusunda büyük deneyim sahibiydi; sakin ve olgun biriydi. .. Adayları sağlıklı kişileri de içerecek şekilde güncelleseler dahi Vadimov en iyi seçim olacaktı.

“Fakat sağlığın yerinde.”

“Evet. Yine de sorumluluktan kaçıyorum.”

“Baskı mı görüyorsun?” Cheng Xin, Wade’in sorumlu olabileceğini düşündü.

“Hayır fakat yapmam gerekeni biliyorum; sadece henüz yapmadım. Üç yıl önce evlendim ve kızım daha yeni bir yaşına bastı. Ölmekten korkmuyorum fakat ailem benim için önemli. Onların bir cesetten de kötü bir şeye döndüğümü görmelerini istemiyorum. ”

“Bunu yapmak zorunda değilsin. Ne SİB ne de hükümetin sana böyle bir emir vermedi ve veremezler de!”

“Evet fakat sana yine de söylemek istedim... sonuç olarak, en uygun aday benim. ”

“Mikhail, insanoğlu sadece bir kavramdan ibaret değil. İnsanlığı sevebilmek için insanı sevmek, sevdiklerine karşı sorumluluklarını yerine getirmek gerekir. Kendini bu yüzden suçlaman fazlasıyla saçma olur. ”

“Teşekkürler, Cheng Xin. Hediyeni hak ediyorsun.” Vadimov, Cheng Xin’in yıldızına baktı. “Karıma ve kızıma bir yıldız verebilmeyi çok isterdim.”

Gökyüzünde nokta büyüklüğünde parlak bir ışık belirdi, ardından bir tane daha. Aydınlıkları yeryüzünde gölgelere dönüştü. Uzayda nükleer darbe tahrikini test ediyorlardı.

Merdiven Programı için birini seçme işlemi devam ediyordu fakat bu iş Cheng Xin’in üzerinde az da olsa baskı oluşturmuştu. Adaylarda aranan temel bir özellik olan uzay yolculuğuna dair bilgilerini test etmesi gibi basit bir görev vermişlerdi. Aday havuzu ölümcül hastalığa sahip kişilerden ibaret olduğundan, gereken uzmanlığa sahip birini bulmak neredeyse imkânsızdı. SİB daha fazla aday bulabilmek için her koldan araştırma içindeydi.

Cheng Xin’in üniversite arkadaşlarından biri onu görmek üzere New York’a gelmişti. Konuşma birlikte okudukları insanların neler yaptığı konusuna geldi ve arkadaşı ona Yun Tianming’den bahsetti. Hu Wen’den Tianming’in son aşama akciğer kanseri olduğunu ve fazla zamanı kalmadığını öğrenmişti. Cheng Xin vakit kaybetmeden Müdür Yardımcısı Yu’ya gidip aday olarak Tianming’i önerdi.

Cheng Xin o ânı hayatının geri kalanı boyunca hatırlayacaktı. Her seferinde kendisini Tianming’i tanıdığı herhangi birinden öte olarak görmediğini kendi kendine itiraf etmek zorunda kalacaktı.

Cheng Xin’in iş için Çin’e dönmesi gerekiyordu. Tianming’in sınıf arkadaşı olduğundan, Müdür Yardımcısı Yu, SİB’i Cheng Xin’in temsil etmesini ve konuyu Tianming’le görüşmesini istedi. Cheng Xin üzerinde pek düşünmeden bunu kabul etti.

Cheng Xin’in hikâyesini dinledikten sonra, Tianming yatakta yavaşça doğruldu. Cheng Xin ondan uzanmasını istedi fakat o biraz yalnız kalmak istediğini söyledi.

Cheng Xin kapıyı ardından yavaşça kapadı. Tianming histerik bir biçimde gülmeye başladı.

Ne kadar da büyük bir geri zekâlıymışım! Ona aşkımdan ötürü bir yıldız verdim diye sevgime karşılık vereceğini mi düşündüm? Pasifik’in öte tarafından buraya beni o kutsal gözyaşlarıyla kurtarmak için geleceğini mi? Kendimi nasıl bir peri masalına inandırmıştım ki?

Hayır, Cheng Xin ondan ölmesini istemek için gelmişti.

Tianming kahkahalarını biraz daha artıracak ve nefesi kesilinceye dek gülmesine neden olan, mantıklı bir çıkarımda daha bulundu. Cheng Xin’in zamanlamasına bakılırsa, ötenaziye karar verdiğini bilmesine imkân yoktu. Diğer bir deyişle, Tianming bu yolu seçmiş olmasaydı, Cheng Xin onu ikna etmek için uğraşacaktı. Belki de onu kandıracak ya da ikna olana dek baskı yapacaktı.

Ötenazi “güzel ölüm” anlamına geliyordu fakat Cheng Xin’in onun için istediği kaderin hiçbir güzel yanı yoktu.

Kız kardeşi, Tianming’in ölmesini paralarının ziyan olduğunu düşündüğü için istiyordu. Bunu anlayabilirdi - ve kardeşinin huzur içinde ölmesini istediğine de inanıyordu. Cheng Xin ise onun sonsuza dek acı çekmesini istiyordu. Tianming uzaydan ölesiye korkuyordu. Uzay üzerine çalışmış herkes gibi, Tianming uzayın uğursuz doğasını halktan daha iyi anlıyordu. Cehennem Dünya’da değil, göklerdeydi.

Cheng Xin onun bir parçasını istiyordu, ruhunu taşıyan parçasının o soğuk, sonsuz, ışıksız boşlukta sonsuza dek dolanmasını.

Aslına bakılırsa, en iyi ihtimal buydu.

Üç Cisimliler, Cheng Xin’in istediği gibi beynini ele geçirdikleri takdirde, asıl kâbusu o zaman başlayacaktı. İnsanlıkla ortak hiçbir değeri bulunmayan uzaylılar beynine sensörler bağlayacak ve hislerini testlere tabi tutacaklardı. İlgilerini en çok da acı hissi çekecek ve sırasıyla açlık, susuzluk, kırbaçlanma, yanma, boğulma, elektrik şokları, ortaçağdan kalma işkence teknikleri, bin kesikle ölüm gelecekti. ..

Ardından en çok hangi ıstırap şeklinden korktuğunu anlamak üzere hatıralarını karıştıracaklardı. Tianming’in bir keresinde bir tarih kitabında okuduğu bir işkence tekniğini keşfedeceklerdi - öncelikle kurbanın derisinde sağlam bir nokta kalmayıncaya dek kırbaçlanıyor; ardından kurbanın vücudu bandajlarla tamamen sarılıyordu; ve kurbanın kanaması sona erdiğinde, bandajlar sökülüyor ve bütün yaralar aynı anda yeniden açılıyordu - beynine böyle bir işkenceyi andıran sinyaller göndereceklerdi. Tarih kitabında bahsedilen kurban o şartlarda fazla hayatta kalamamıştı fakat Tianming’in beyninin ölmek gibi bir şansı yoktu. En fazla beyni şoka girip kendini kapatabilirdi. Üç Cisimliler’in gözünde bu kilitlenen bir bilgisayardan farksız olacaktı. Beynini yeniden başlatacak ve merak içinde, belki de sırf eğlencesine yeni bir deneye başlayacaklardı. ..

Tianming’in hiçbir kaçış imkânı olmayacaktı. Elleri ya da vücudu olmadan, kendini öldürebilmesinin hiçbir yolu olmayacaktı. Beyni acıyla tekrar tekrar şarj edilen bir pile benzeyecekti.

Sonu gelmeyecekti.

Kahkahası bir ulumaya dönüştü.

Cheng Xin kapıyı açtı. “Tianming, sorun nedir?”

Tianming kahkahasını bastırdı ve ceset kadar hareketsiz bir hal aldı.

“Tianming, BM-GSK Stratejik İstihbarat Birimi’nin bana verdiği yetkiye dayanarak, sana insan ırkının bir üyesi olarak sorumluluk almayı ve bu görevi üstlenmeyi kabul edip etmediğini soruyorum. Söz konusu görev tamamıyla gönüllüdür. Hayır demekte özgürsün. ”

Tianming, Cheng Xin’in yüzüne baktı, vakur fakat hevesli ifadesine. İnsanlık için savaşıyordu, Dünya için... Fakat etrafındaki bu tuhaf manzara da neyin nesiydi? Batan güneşin pencereden içeri sızan ışığı duvarı âdeta kana buluyor, pencerenin dışındaki yalnız meşe ağacının dalları ise mezardan yükselen, kemikten kolları andırıyordu...

Dudakları yüzünde beliren tebessümle gerildi - acı dolu, melankolik bir tebessümdü bu. Yavaşça bu tebessüm yüzünün geri kalanına yayıldı.

“Tabii ki. Kabul ediyorum,” dedi.
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Mikhail Vadimov öldü. 1-95 üzerindeki Harlem Nehri’ni geçerken, arabası Alexander Hamilton Köprüsü’nün bariyerlerine çarptı ve altındaki sulara gömüldü. Arabanın bulunması bir günden fazla vakit aldı. Yapılan otopsi sonucunda Vadimov’un lösemi olduğu ortaya çıktı; kaza retinal kanamadan dolayı gerçekleşmişti.

Cheng Xin, ona âdeta bir abi gibi sahip çıkan ve yabancı bir ülkedeki hayata alışmasına yardımcı olan Vadimov’un yasını tuttu. En çok da cömertliğini özlüyordu. Cheng Xin zekâsıyla dikkat çekmiş ve Vadimov’dan daha fazla öne çıkmış olmasına karşın -sonuçta Vadimov’un yardımcısından öteye gitmemiş olması gerekiyordu- Vadimov biraz olsun kıskançlık göstermemişti. Cheng Xin’i hep daha iyi yerlere gelmesi için motive etmişti.

SİB’de Vadimov’un ölümüne verilen iki farklı tepki vardı. Teknik ekibin çoğu, aynı Cheng Xin gibi, üstlerinin yasını tutmuşlardı. İstihbarat uzmanları ise en çok Vadimov’un cesedinin zamanında kurtarılamamış ve beyninin kullanılmaz hale gelmiş olmasına üzülmüşlerdi.

Cheng Xin’in kafasında zamanla bir şüphe oluştu. Bu kadar büyük bir rastlantı olabileceğinden emin değildi. Bu ihtimal aklına ilk geldiğinde korkuyla titredi - dayanamayacağı kadar korkutucu ve aşağılıkçaydı.

Tıpta uzman kişilerle görüştü ve löseminin dış faktörlerle isteğe bağlı gerçekleşmesinin mümkün olduğunu öğrendi. Yapılması gereken tek şey kişiyi yeterli radyasyona sahip bir ortamda bulundurmaktı. Fakat zamanlamayı ve dozajı ayarlamak hiç de kolay bir iş değildi. Çok azı hastalığı zamanında ortaya çıkarmazdı fakat çok fazlası da kişiyi radyasyon zehirlenmesine maruz bırakır ve beyni işe yaramaz kılardı. Vadimov’un hastalığının ne kadar ilerlediğinden yola çıkarak zamanlamayı hesaplamaya çalışınca, ona karşı kurulan komplonun GSK’nın dünyanın dört bir yanında ötenazi yasalarını geçirmeye başlamasıyla hemen aynı vakte denk gelmesi gerekiyordu. Eğer ortada bir katil varsa, fazlasıyla yetenekli olmalıydı.

Cheng Xin bir Geiger sayacıyla gizlice Vadimov’un ofisini ve yaşadığı daireyi taradı fakat olağandışı herhangi bir sonuçla karşılaşmadı. Karısı kendisinden on bir yaş genç bir balerindi ve küçük kızları... Cheng Xin gözündeki yaşları sildi.

Vadimov bir keresinde Cheng Xin’e batıl bir inançtan ötürü ailesinin fotoğraflarını asla masasında ya da başucu sehpasında bırakmadığını söylemişti. Böyle yapmanın onları tehlikeye açıkta bırakacağını düşünüyordu. Fotoğrafları gizli tutar ve sadece onları görmek istediğinde ortaya çıkarırdı.

Cheng Xin, Vadimov’u her düşündüğünde aklına Yun Tianming geliyordu. Tianming ve diğer altı aday, kimin seçileceğini belirlemek üzere son bir dizi testin gerçekleştirileceği SİB Karargâhı’nın yakınlarındaki gizli bir üsse getirilmişlerdi.

Çin’de Tianming’le görüştüğünden beri, Cheng Xin’in yüreği giderek ağırlaşmaya başlamış ve ardından depresyona girmişti. fik karşılaşmalarını hatırladı. Üniversitedeki ilk dönemleriydi ve havacılık ve uzay mühendisliği öğrencileri tek tek kendilerini tanıtıyorlardı. Tianming’in köşede yalnız başına oturduğunu görmüştü. Onu gördüğü anda, ne kadar savunmasız ve yalnız olduğunu anlamıştı. Kendini soyutlayan ve üzgün görünen başka oğlanlar da tanımıştı fakat böylesine ilk kez rastlamıştı: Tianming’in kalbini okuyabiliyor, sırlarını görebiliyor gibi hissetmişti.

Cheng Xin kendine güvenen, olumlu düşünen erkeklerden, güneş gibi parlayarak kendilerini ve yanlarındaki kızı da ısıtan oğlanlardan hoşlanırdı. Tianming ise hoşlandığı tipin tam tersiydi. Fakat içinde her zaman onunla ilgilenme isteği vardı. Konuşmalarında dikkatli davranır, onu istemeden dahi olsa incitmekten korkardı. Daha önce başka bir erkek için hiç bu kadar korumacı davranmamıştı.

Arkadaşı New York’a geldiğinde ve Tianming’in konusu açıldığında, Cheng Xin her ne kadar onu hafızasının derin bir köşesine hapsetmiş dahi olsa, yeniden aklına geldiğinde her şeyi ne kadar net hatırladığını fark etti.

Gecenin birinde, Cheng Xin başka bir kâbus daha gördü. Yine yıldızındaydı fakat bu kez kırmızı su algleri siyaha dönmüşlerdi. Ardından yıldız çökerek bir kara deliğe dönüştü, evrenin ışıktan yoksun boşluklarından birine. Kara deliğin etrafında küçük, parıltılı bir obje dolanıyordu. Kara deliğin yer çekimine kapılan objenin kaçması imkânsızdı: Gördüğü şey donmuş bir beyindi.

Cheng Xin uyandı ve New York’un perdelerine vuran ışıklarına baktı. Yaptığı şeyin farkına varmıştı.

Bir bakıma, Cheng Xin’in tek yaptığı SİB’in isteğini iletmekti; Tianming hayır diyebilirdi. Onu önermişti çünkü Dünya’yı ve medeniyetini korumaya çalışıyordu ve Tianming’in hayatı neredeyse sonuna gelmişti - zamanında yetişmeseydi ölmüş olacaktı. Aslında hayatını kurtarmıştı!

Utanılacak, vicdanını rahatsız edecek hiçbir şey yapmamıştı.

Fakat aynı zamanda insanın annesini kerhaneye satmasının da böyle bir şey olduğunu anlamıştı.

Cheng Xin hibernasyonu düşündü. Teknoloji bazı kişilerin -çoğunlukla ölümcül hastalığa yakalanmış ve çareyi gelecekte arayanların- çoktan bu yola başvurmasını sağlayacak kadar gelişmiş durumdaydı. Tianming’in bir şansı vardı. Sosyal statüsüne bakıldığında, hibernasyona verecek parası büyük ihtimalle yoktu fakat Cheng Xin ona yardım edebilirdi. İhtimaller dahilindeydi ve Cheng Xin bu şansı onun elinden almıştı.

Cheng Xin ertesi gün, Wade’i görmeye gitti.

Wade her zamanki gibi ofisinde sigara içiyordu. Onu normal bir yöneticinin yaptığı işleri yaparken çok nadir görebilirdiniz: Ne telefonla konuşur, ne dosya okur ne de toplantılara katılırdı. Cheng Xin, Wade bu işleri hangi arada yapıyor ya da hiç yapıyor mu bilmiyordu. Ona sadece oturmuş ve derin düşüncelere dalmış bir şekilde rastlardı.

Cheng Xin beş numaralı adayın uygun olmadığını düşündüğünü söyledi. Önerisini geri almayı ve o adayın seçim aşamasından çıkarılmasını istedi.

“Neden? Testlerimizde en iyi sonucu o aldı.”

Wade’in yorumu Cheng Xin’i sarstı ve yüreğini dondurdu. Uyguladıkları ilk testlerden biri adayların her birini, vücutlarını ve hislerini yitirmelerine sebep olan ancak bilinçlerini açık halde bırakan özel bir tür genel anesteziye maruz bırakmaktı. Vücuttan bağımsız bir beynin ne şekilde davranacağını görmeyi amaçlayan bir testti. Ardından gözlemciler adayın psikolojik yetilerinin yabancı bir ortama ne kadar uygun olduğunu ölçeceklerdi. Tabii bu testi düzenleyenlerin Üç Cisim Filosu’ndaki şartların nasıl olduğuna dair en ufak bir fikirleri yoktu, bu yüzden simülasyonu tahminlerinden yola çıkarak hazırlamak zorundalardı. Özetle, oldukça meşakkatli bir testti.

Cheng Xin, “Ama o sadece bir üniversite mezunu,” dedi. Wade, “Muhakkak ki senin daha fazla diploman vardır,” dedi. “Fakat bu görevde senin beynini kullanırsak, şüphesiz ki seçebileceğimiz en kötü beyinlerden birini seçmiş oluruz.”

“O yalnız biri! Hayatım boyunca onun kadar içe kapanık birini görmedim. Etrafına ve yeni bir çevreye uyum sağlama yeteneğine sahip değil.”

“Bu da beş numaralı adayın en iyi özelliği zaten! İnsanoğlundan bahsediyorsun. Yaşadığımız toplumda kendisini iyi hisseden biri aynı zamanda ona bel bağlamaya da alışmıştır. Bir insan toplumdan koptuğu ve kendini tuhaf bir çevrede bulduğu vakit, kendini kaybetmesi kuvvetle muhtemeldir. Sen bahsettiğim durumun mükemmel bir örneğisin.”

Cheng Xin, Wade’in söylediklerinde haklılık payı olduğunu kabul etmeliydi. Sadece simülasyon bile büyük ihtimalle onu yıkmaya yeterdi.

Cheng Xin, SİB’in en yetkili kişisini Merdiven Programı’na seçilmesi muhtemel bir adaydan vazgeçmeye ikna edebilecek türde bir nüfuza sahip olmadığını biliyordu. Fakat pes etmek istemiyordu. Kendini hazırladı. Tianming’i kurtarmak için söylemesi gereken neyse onu söyleyecekti.

“Hayata dair anlamlı hiçbir bağı yok. İnsanlığa karşı bir sorumluluk hissetmiyor, aşkı hiç tanımamış.” Bunu söyledikten sonra, Cheng Xin söylediklerinde doğruluk payı olup olmadığını düşündü.

“Ah, Dünya’da önemsediği bir şey olduğundan emin olabilirsin.”

Wade’in bakışları purosunda kaldı fakat Cheng Xin, dikkatinin puronun közünden üzerine kaydığını, kayarken de közün sıcaklığını beraberinde getirdiğini hissedebiliyordu. Şansına, Wade aceleyle konuyu değiştirdi.

“Beş numaralı adayın önemli özelliklerinden biri de yaratıcılığı. Teknik bilgi eksikliğini böyle kapatabilir. Fikirlerinden birinin, sınıf arkadaşlarından birini bir milyarder yaptığını duymuş muydun?”

Cheng Xin bu bilgiye Tianming’in özgeçmişinde rastlamıştı - görünen o ki gerçekten de tanıdığı zengin biri vardı. Fakat bir an için dahi olsa Hu Wen’in ona bir yıldız alacağına inanmamıştı. Düşüncesi bile abesti. Ondan hoşlansaydı eğer, güzel bir araba ya da elmas bir kolye hediye ederdi, bir yıldız değil.

“Adayların hiçbirinin gerekli özelliklere sahip olmadıklarını düşünüyordum ve fikirlerim tükenmeye başlamıştı. Fakat sen beş numaralı adaya dair inancımı perçinledin. Teşekkür ederim.”

Wade nihayet bakışlarını kaldırdı ve soğuk, tekinsiz gülümsemesiyle Cheng Xin’e baktı. Önceden de olduğu gibi, Wade onun çaresizliğinden ve acısından zevk alıyor gibiydi.

Fakat Cheng Xin umudunu yitirmedi.

Merdiven Programı adayları için gerçekleştirilecek Bağlılık Yemini Töreni’ne katılıyordu. Uzay Anlaşması’nın Kriz’den sonra elden geçirilmiş maddelerine göre, ekonomik gelişim, göç, bilimsel araştırma ya da farklı sebeplerden ötürü Dünya kaynaklarından faydalanarak Güneş Sistemi’ni terk eden birinin öncelikle insanoğluna karşı sadakat yemini etmesi gerekiyordu. Herkes bu maddenin uzak geleceğe kadar bir anlam ifade etmeyeceğini düşünmüştü.

Tören, BM Genel Kurul Salonu’nda düzenlenmişti. Duvarabakan Projesi’nin tanıtıldığı birkaç ay önceki oturumun aksine, halka kapalı bir biçimde gerçekleştirildi. Merdiven Programı’na seçilmesi muhtemel yedi aday dışında, Genel Sekreter Say, GSK dönem başkanı ve aralarında Cheng Xin ve Merdiven Programı’nda çalışan başka SİB çalışanlarının da bulunduğu birkaç gözlemci salonun ilk iki sırasını dolduruyorlardı.

Tören fazla sürmedi. Sırayla her aday ellerini Genel Sekreteri Say’in taşıdığı BM bayrağının üzerine koyarak “insanlığa hep sadık kalacaklarına ve insanlığın zararına hiçbir şey yapmayacaklarına” dair yemin ettiler.

Yun Tianming’in önünde dört aday duruyordu - iki Amerikan, bir Rus ve bir İngiliz. Arkasında ise iki kişi daha vardı: başka bir Amerikan ve bir de Çinli. Adayların tamamı hastalıklı görünüyorlardı, ikisi tekerlekli sandalyeyle gelmek zorunda kalmıştı. Fakat hepsinin morali yerinde gibiydi - sönmeden önce son bir kez var gücüyle yanan birer gaz lambasını andırıyorlardı.

Cheng Xin, Tianming’e baktı. Onu son görüşüne kıyasla daha zayıf ve soluk görünüyordu fakat oldukça sakindi. Cheng Xin’in bulunduğu yöne dönüp bakmadı.

İlk dört aday yeminlerini sorunsuz bir biçimde ettiler. Amerikalıların biri, pankreas kanserine yakalanmış ellili yaşlarında bir fizikçi, tekerlekli sandalyesinden güçlükle kalkarak yemin edeceği kürsüye kendi başına tırmandı. Adayların boş salonda yankılanan sesleri zayıftı fakat kararlılıkla doluydu. Rutini tek bozan, elini Kitabı Mukaddes’e basarak yemin edip edemeyeceğini soran İngiliz adam oldu. İsteği yerine getirildi.

Sıra Tianming’e gelmişti. Ateist olmasına karşın, Cheng Xin adamın elindeki Kitabı Mukaddes’i alabilmeyi ve dua edebilmeyi diledi: Tianming, lütfen yemini tekrarla, lütfen! Sorumlu biri olduğunu biliyorum. İnsanoğluna sadık kalacağını da. Wade’in de söylediği gibi, burada bırakmaya razı gelmeyeceğin şeyler var...

Cheng Xin, Tianming’i kürsüye tırmanışını, Genel Sekreter Say’in önünden geçişini seyretti ve ardından gözlerini sıkıca kapadı.

Yemini tekrar edişini duymadı.

Tianming, Say’den mavi BM bayrağını aldı ve yavaşça yanında duran kürsünün üzerine örttü.

“Yemini tekrar etmeyeceğim. Bu dünyada kendimi bir yabancı gibi hissediyorum. Ne herhangi bir şeyden keyif aldım, ne mutlu oldum ne de sevildim. Tabii bütün bunların kendi kusurlarımın bir sonucu olduğu söylenebilir-”

Kendi hayatını gözden geçiriyormuşçasına, uysal bir sesle konuşuyordu. Cheng Xin ise kürsünün karşısında mahşer gününde hesap vermeyi bekleyen biri gibi titriyordu.

“-fakat bu yemini etmeyeceğim. İnsanoğluna karşı herhangi bir sorumluluk hissetmiyorum.”

Say, “O vakit Merdiven Programı’na katılmayı neden kabul ettiniz?” diye sordu. Sesi nazikti, Tianming’in üzerindeki bakışları da öyle.

“Başka bir dünya görmek istiyorum. İnsanlığa sadık kalmaya gelirsek de, buna dair kararım Üç Cisimliler’in nasıl bir medeniyet olduğuna bağlı olarak değişecek.”

Say başıyla onayladı. “Yemin etmek zorunda değilsiniz. Gidebilirsiniz. Sıradaki aday, lütfen.”

Cheng Xin buzdan bir ambara düşmüşçesine titremeye başladı. Alt dudağını ısırdı ve ağlamamak için kendini sıktı.

Tianming son testi geçmişti.

Ön sırada oturan Wade, Cheng Xin’i görmek üzere arkasını döndü. Onu daha fazla çaresizlik ve acı içerisinde görmekten büyük keyif alıyor gibiydi. Gözleri Cheng Xin’le konuşuyordu sanki.

Artık nasıl biri olduğunu biliyorsun.

Fakat... ya gerçeği söylüyorsa?

Eğer biz bile ona inanıyorsak, düşman da inanacaktır.

Wade yeniden kürsüye döndü, ardından önemli bir şey hatırlamışçasına bir kez daha Cheng Xin’e baktı.

Çok eğlenceli bir oyun oynuyoruz, değil mi?

Tianming’in yemin etmeyi aniden reddetmesi salondaki havayı değiştirmişe benziyordu. Kırk üç yaşında AIDS’li bir NASA mühendisi olan Joyner adındaki Amerikan vatandaşı da yemin etmeyi reddetti. Burada olmayı istemediğini fakat reddettiği takdirde arkadaşlarının ve ailesinin ondan nefret edeceğini ve onu yalnız başına ölmeye terk edeceğini düşündüğünü söyledi. Gerçeği mi söylüyordu ya da Tianming’den mi etkilenmişti, kimse bilmiyordu.

Ertesi gece, Joyner’ın durumu aniden kötüleşti. Zatürreye dönüşen bir enfeksiyon solunumunu durdurdu ve gün doğmadan hayatını kaybetmesine sebep oldu. Sağlık ekibinin beynini şok yöntemiyle dondurmak üzere çıkaracak vakti olmadığından, beyni kullanılmaz hale geldi.

Merdiven Programı’na Tianming’i seçtiler.

Beklenen an gelmişti. Cheng Xin’e Tianming’in durumunun aniden kötüleştiğini söylediler. Beynini hemen çıkarmaları gerekiyordu. Prosedür Westchester Tıp Merkezi’nde gerçekleştirilecekti.

Cheng Xin hastanenin dışında tereddüt içinde bekliyordu. İçeri girmeye cesaret edemiyordu fakat ayrılmaya da gönlü razı gelmiyordu. Acı çekmekten başka yapabileceği bir şey yoktu. Cheng Xin’le birlikte gelen Wade hastanenin girişine kadar tek başına yürüdü. Durdu, arkasını döndü ve Cheng Xin’in çektiği acıyı takdirle seyretti. Ardından, yeterli tatmine ulaşmış bir biçimde, son darbeyi vurdu.

“Ah, sana bir sürprizim daha var: Yıldızı sana veren oydu.”

Cheng Xin olduğu yerde donakaldı. Etrafındaki her şey değişmiş gibi görünüyordu. Eskiden gördükleri adeta gölgelerden ibaretti; hayat gerçek renklerini ancak şimdi göstermeye karar vermişti. Yaşadığı duygu seli karşısında sendelemekten kendini alamadı, dünya ayaklarının altından çekip alınmış gibiydi.

Koşarak hastaneye girdi ve uzun, dolambaçlı koridorlardan geçerek yoluna devam etti, ta ki beyin cerrahi bölümündeki iki nöbetçi onu durdurana kadar. Kimliğini güçlükle buldu, nöbetçilere gösterdi ve ardından ameliyathaneye doğru delice koşmaya devam etti. Etraftaki şaşkın kalabalık kenara çekildi. Üzerinde kırmızı ışık yanan kapıları iki yana savurarak açtı.

Çok geç kalmıştı.

Beyaz önlükleriyle bir grup erkek ve kadın doktor arkalarına döndüler. Vücut ameliyathaneden çıkarılmıştı bile. Ortada bir çalışma tezgahı duruyordu, üzerinde ise bir metre boyutlarında ve silindir şeklinde, ısı alışverişine karşı izole edilmiş, paslanmaz çelikten bir hazne duruyordu. Yeni kapatılmıştı, sıvı helyumun ortaya çıkardığı sis henüz dağılmamıştı. Yavaşça, beyaz sis bulutu haznenin etrafından aşağı doğru indi, tezgahın üzerinden geçti ve kenarından aşağıya ufak bir şelale gibi aktı, yerde bir süs havuzunu andırdıktan sonra nihayet dağıldı. Sisin içerisindeki hazne bu dünyaya ait değilmiş gibi görünüyordu.

Cheng Xin kendisini tezgahın üzerine attı. Beyaz sisi yarmayı istedi ve kendini dokunduğu anda dağılıp giden soğuk havanın içinde buldu. O anda bunca zamandır aradığı şeyi başka bir zamana, başka bir yere, sonsuza dek kaybetmeden önce ona kısacık bir an dokunabilmiş gibi hissetti.

Sıvı helyumla dolu haznenin karşısında perişan bir halde yatan Cheng Xin gözyaşlarına boğuldu. Kederi ameliyathaneyi doldurdu, hastaneye taştı, sel oldu ve New York Şehri’ne kadar ulaştı. Hissettiği acı bir göle dönüştü, ardından bir okyanusa. Dibinde ise kendini boğuluyormuş gibi hisseden Cheng Xin duruyordu.

Omzunda nihayet bir el hissettiğinde ne kadar vaktin geçtiğini bilmiyordu. Belki de o el uzun zamandır oradaydı ve elin sahibi de uzun zamandır onunla konuşmaktaydı.

“Umut var.” Sesin sahibi ihtiyar bir adamdı, yavaşça ve nazik bir sesle konuşuyordu. “Umudunu yitirme.”

Hıçkırıklarla hâlâ perişan haldeki Cheng Xin nefesini toplamakta dahi güçlük çekiyordu fakat sesin sahibinin söylediği diğer şey dikkatini çekti.

“Düşün! O beyni canlandırabilirlerse, koyabilecekleri en uygun hazne ne olacaktır?”

Konuşan kişi boş laflarla avutmaya çalışmıyor, ciddi bir ihtimalden söz ediyordu.

Cheng Xin kafasını kaldırdı ve yaşlarla buğulanmış gözleri karşısında duran kır saçlı ihtiyar adamı tanıdı: Harvard Tıp Fakültesi’nin dünyaca ünlü beyin cerrahıydı. Ameliyatın baş cerrahı oydu.

“Bugüne dek beynini taşıyan şey vücuduydu. Beynindeki her hücre, vücudunu yeniden oluşturmaya yarayacak genetik formülü bünyesinde bulunduruyor. Üç Cisimliler, Tianming’i klonlayabilir ve beynini yerine yerleştirebilirler, böylece yeniden bir bütün halini alabilir.’’

Cheng Xin paslanmaz çelikten hazneye baktı. Gözlerinden yaşlar boşalıyordu fakat bunu umursamadı. Ardından toparlanarak herkesi afallatan bir söz söyledi: “Peki ya orada ne yiyecek?”

Ameliyathaneyi, geldiğine benzer bir aceleyle koşarak terk etti.

Cheng Xin, ertesi gün Wade’in ofisine geri döndü ve masasına bir zarf bıraktı. Rengi o kadar soluktu ki ölümcül hastalığa yakalanmış birini andırıyordu.

“Bu tohumların Merdiven mekiğine yerleştirilmesini talep ediyorum.”

Wade zarfı açarak içindekileri masasına boşalttı: Bir düzineden fazla ufak paket. Paketleri ilgiyle inceledi: “Buğday, mısır, patates ve bunlar da... çeşitli sebzeler zannediyorum, değil mi? Hmm, acı biber mi bu?”

Cheng Xin başıyla onayladı. “En sevdiği şeylerden biri.” Wade paketleri yeniden zarfa doldurdu ve Cheng Xin’e doğru itti. “Hayır.”

“Neden? Toplamda on sekiz gram ediyorlar.”

“Sıfır nokta on sekiz gram dahi olsa fazla ağırlıktan kaçınmalıyız.”

“Beyni on sekiz gram daha ağırmış farz et!”

“Fakat değil, öyle değil mi? Bu ağırlığı eklemek mekiğin son hızının azalmasına ve Üç Cisim Filosu’yla karşılaşmasının yıllarca gecikmesine neden olacaktır.” Wade’in yüzünde yine aynı soğuk sırıtış belirdi. “Ayrıca o artık bir beyinden ibaret -ne ağzı var ne de midesi. Ne anlamı var ki? Klonlamaya dair o peri masalına inanma. Beynini süslü bir inkübatöre koyacaklar ve hayatta tutacaklar, hepsi bu.”

Cheng Xin, Wade’in purosunu ağzından çekip almayı ve suratına basmayı diledi. Fakat kendine hâkim oldu. “Seni aşacak ve daha yetkili bir merciden bu isteğimi yerine getirmelerini talep edeceğim.”

“İşe yaramayacak. Peki ya sonra?”

“O zaman istifa ederim.”

“İzin vermem. SİB’in hâlâ sana ihtiyacı var.”

Cheng Xin acı acı güldü. “Bana engel olamazsın. Hiçbir zaman asıl patronum olmadın.”

“Sana izin vermediğim hiçbir şey yapmayacaksın.”

Cheng Xin arkasını döndü ve yürümeye başladı. “Merdiven Programı’nın gelecekte Yun Tianming’i tanıyan birine ihtiyacı olacak.”

Cheng Xin durdu.

“Ancak bu kişinin SİB üyesi ve emrimde çalışan biri olması gerekiyor. İlgilenir misin? Yoksa istifanı teslim etmek mi istersin?”

Cheng Xin yürümeye devam etti fakat adımları ağırlaştı. Nihayet bir kez daha durdu. Wade’in sesi tekrar duyuldu. “Bu kez vereceğin karardan emin olsan iyi olur.”

Cheng Xin, “Geleceğe gitmeyi kabul ediyorum,” dedi. Destek alabilmek için kapının pervazına yaslandı. Fakat arkasına dönmedi.

Cheng Xin, Merdiven mekiğini ancak radyasyon yelkeni yörüngede açıldığı vakit görebildi. Yirmi beş kilometrekare genişliğindeki devasa yelken, kısa bir an için güneşin ışınlarını yansıtmıştı. Cheng Xin, çoktan Şangay’a dönmüştü ve gökyüzünün zifiri karanlığında kırmızıya çalan turuncu renkte bir noktanın parladığını, ardından yavaşça gözden kaybolduğunu gördü. Beş dakika sonra, Dünya’ya bakmak için yoktan var olmuş ve ardından yavaşça kapanmış bir göz gibi, tamamıyla görünmez hale geldi. Mekiğin Güneş Sistemi’nden uzağa doğru hızlanarak yapacağı yolculuğu çıplak gözle takip etmen mümkün değildi.

Cheng Xin Tianming’e eşlik eden tohumlar olmasından dolayı biraz olsun huzur bulmuştu - kendi tohumları değildi bunlar fakat uzay tarım departmanı tarafından dikkatle seçilmiş tohumlardı.

Dev yelkenin ağırlığı 9.3 kilogramdı. Dört tane beş yüz kilometrelik kabloyla çapı sadece kırk beş santimetre olan uzay kapsülüne bağlanıyordu. Kapsülü saran buharlaşmaya elverişli koruma katmanı, kapsülün kalkış ağırlığını 850 gram yapıyordu. Hızlanma aşaması tamamlandığında, kapsülün ağırlığı 510 grama düşecekti.

Hızlanma aşaması Dünya’dan Jüpiter’in yörüngesine kadarki kısımdı. Üçte ikilik kısmı fizyon, geriye kalanı ise füzyon bombası olmak üzere toplamda 1004 adet nükleer bomba yol üzerine yerleştirilmişti. Merdiven mekiği yanlarından geçerken tetiklenen mayınlardan bir sırayı andırıyorlardı. Yol üzerine dağıtılan sayısız farklı mekik ise aracın rotasını ve hızını gözlemliyor, anlık değişmeleri ve geriye kalan bombaların pozisyonlarını belirlemeye yardımcı oluyordu. Art arda patlayarak kalp atışını andıran nükleer bombalar uzayın yelkenin arkasında kalan kısmını aydınlatıyor ve oluşan radyasyon fırtınası tüyden mekiği ileri taşıyordu. Uzay mekiği Jüpiter’in yörüngesine yaklaştığında ve 997’inci nükleer bomba patladığında, gözlemci mekikler aracın ışık hızının yüzde birine ulaştığını bildirdiler.

Kaza da bu anda gerçekleşti. Radyasyon yelkeninden yansıyan ışığın sıklık spektrumunun analizi, büyük olasılıkla kablolardan birinin kopması sebebiyle yelkenin kıvrılmaya başladığını gösterdi. Ancak 998’inci bomba gerekli ayarlamalar yapılamadan patladı ve mekik öngörülen rotadan çıktı. Yelken kıvrılmaya devam ederken, radardaki görünürlüğü hızla azaldı ve takip sisteminden kayboldu. Ne yöne gittiğine dair kesin parametrelere sahip olunmadığı takdirde, mekiğe bir daha rastlamak imkânsızdı.

En azından Merdiven Programı kısmen başarılı olmuştu. ilk kez insan yapımı bir obje o güne kadar göreceli kabul edilen bir hıza ulaştırılmıştı.

Cheng Xin’i geleceğe göndermenin bir anlamı kalmamıştı fakat SİB yine de kendisinden uyutulmasını istedi. Artık görevi gelecekte Merdiven Programı için bir aracı işlevi görmekti. Bu çığır açan deneme iki yüzyıl içerisinde insanlığın uzay yolculuğu çalışmalarına yardımcı olacaktıysa, gelecekte proje hakkında detaylı bilgi sahibi olan, verileri inceleyecek ve dokümanları açıklayabilecek birine ihtiyaç duyulacaktı. Tabii, Cheng Xin’i geleceğe göndermelerinin asıl sebebi belki de sadece gösterişti, Merdiven Programı’nın unutulmasına engel olmaktı. O vakitlerde gerçekleşmiş diğer büyük çaplı mühendislik girişimleri de benzer sebeplerden ötürü geleceğe aracılar göndermişlerdi.

Eğer gelecek karşılaştığımız engelleri yargılayacaksa, en azından geçen zamanın beraberinde getirdiği yanlış anlaşılmaları düzeltecek birinin olması artık mümkündü.

Cheng Xin’in bilinci soğukla birlikte yavaşça kaybolurken, kendini teselli edebileceği tek şeye tutundu: Aynı Tianming gibi o da yüzyıllar boyunca sonsuz bir karanlıkta süzülecekti.


II. KISIM


Caydırma Dönemi, 12. Yıl

Tunç Çağı

Tunç Çağı ’nın penceresinden çıplak gözle Dünya’yı görmek artık mümkündü. Gemi yavaşlarken, diğer kısımlarda görev başında olmayan herkes geminin geniş pencerelerinden Dünya’yı seyretmeye geldiler.

Bu mesafeden Dünya hâlâ bir yıldızı andırıyordu fakat parıltılısında hafif bir mavilik görmek mümkündü. Son yavaşlama etabı başlamıştı ve yıldız sürücüsünün harekete geçmesiyle yerçekimsiz ortamda süzülen mürettebat, sonbaharda dökülen yapraklar misali geminin pencerelerine doğru yönelip nihayet geniş camların üzerine indiler. Yavaşlamanın etkisiyle oluşan yapay yerçekimi giderek azaldı ve sonunda 1G’ye ulaştı. Geminin pencereleri artık zemindeydiler ve yere uzanan insanlar yerçekiminin etkisini Toprak Ana’nın kendilerini kucaklayışı gibi hissetmekteydiler. Mürettebatın heyecanı geminin içinde yankılanıyordu.

“Eve döndük!”

“Buna inanabiliyor musun?”

“Çocuklarımı yeniden göreceğim.”

“Artık çocuk sahibi olabiliriz!”

Tunç Çağı, Güneş Sistemi’ni terk ettiğinde, yasalar gemide biri ölmediği takdirde kimsenin doğamayacağını belirlemişti. “Beni bekleyeceğini söylemişti.”

“Sen onu istersen tabii! İnsanlığın gözünde artık bir kahramansın; peşinden koşan sürüyle güzel kız olacak.”

“Sürü dedin de, bir kuş sürüsü görmeyeli o kadar uzun zaman oldu ki!”

“Rüyadaymış gibi hissediyorum.”

“Uzaydan o kadar korkuyorum ki.”

“Ben de. İner inmez emekli olacağım. Bir çiftlik alacağım ve hayatımın geri kalanını toprağın üzerinde geçireceğim.”

Dünya’nın birleşik filosunun tamamen yok edilişinin üzerinden on dört yıl geçmişti. Hayatta kalanlar karanlığa karşı verdikleri ve can kayıplarının yaşandığı savaşların sonunda, dünyayla iletişimi kesmişlerdi. Ancak, bir buçuk yıl sonra, Tunç Çağı bir kez daha Dünya’dan çoğunluğu yüzeydeki telsiz bağlantılarına ait fakat bir kısmı uzaya yönelik olan radyo sinyalleri almaya başlamıştı.

Derken Kriz Dönemi’nin 208’inci yılının Kasım ayının başında, Dünya’dan gelen tüm radyo sinyalleri kesilmişti. Dünya bir lambaya benzer şekilde aniden kapatılmışçasına, frekansların tamamı susmuştu.


Zamanın Dışında Bir Geçmiş’ten Alıntı

Niktofobi

İnsanlık nihayet evrenin herkesin herkesi avladığı karanlık bir orman olduğunu anladığında, bir zamanlar kamp ateşinin başında birileri çağrısına cevap versin diye ağlayan çocuk ateşi söndürdü ve karanlıkta titremeye başladı. Kıvılcımdan dahi korkar hale gelmişti.

İlk birkaç gün boyunca cep telefonu kullanılması bile yasaktı ve dünya üzerindeki antenlerin tamamı zorla kapatıldı. Başka bir zamanda insanların sokağa inmesine neden olacak bir hareket, halkın büyük desteğini almıştı.

Zamanla, insanların olaya mantık çerçevesinden bakmaya başlamasıyla, mobil ağlar yeniden kullanılmaya başlandı fakat elektromanyetik radyasyona ilişkin ciddi kısıtlamalar getirildi. Radyo sinyalleri ancak düşük kuvvette kullanılabilecek ve bunu ihlal edenler insanlığa karşı suç işlemekle yargılanacaktı.

Çoğu insan bu kısıtlamaların aşırı ve anlamsız olduğunu anlıyordu tabii. insanlığın uzaya elektromanyetik sinyaller yayma konusunda zirve noktasına analog sinyaller devrinde, televizyon ve radyo sinyal kulelerinin yüksek güçlerde çalıştığı zamanlarda ulaşılmıştı. Fakat dijital bağlantıların yayılmasıyla, bilgi aktarımı çoğunlukla kablolar ve optik bağlantılarla gerçekleştiriliyordu, dijital sinyallerle gerçekleştirilen radyo yayınları dahi analog sinyallere kıyasla çok daha az güç kullanıyordu. Dünya’dan uzaya yayılan elektromanyetik radyasyon o kadar azalmıştı ki Kriz öncesi döneme ait biliminsanları Dünya’nın dost canlısı uzaylılar tarafından bulunmasının imkansız hale gelmesinden endişe duyüyorlardı.

Kaldı ki elektromanyetik dalgalar evrende bilgi iletimine dair en ilkel ve güç kullanımı bakımından en verimsiz yöntemdi. Radyo dalgaları uzay boşluğunda hızla dağılır ve gücünü yitirirdi, Dünya’dan yayılan çoğu elektromanyetik dalga ise iki ışık yılının ötesine zaten ulaşamıyordu. Ancak güneşin gücünü bir anten olarak kullanan Ye Wenjie ile yapılan yayın evrenin uzak uçlarındaki yıldızlarda dinlenebiliyordu.

İnsanlığın teknolojisi geliştikçe, sinyalizasyona yönelik iki yeni yöntem ortaya çıktı: nötrinolar ve kütleçekimsel dalgalar. İkincisi, ilerleyen zamanda insanlığın Üç Cisimliler’e karşı kullandığı esas tehdit unsuru halini aldı.

Karanlık orman teorisinin insanlık medeniyeti üzerinde ciddi bir etkisi oldu. Kamp ateşinin külleri başında oturan o çocuk iyimserlikten, izole ve paranoyak bir hayata döndü ve evrende yapayalnız kaldı.

Tunç Çağı’ndaki mürettebatın çoğu Dünya’dan yayılan sinyallerin aniden kesilmesini Üç Cisimliler’in Güneş Sistemi’ni tamamıyla işgal etmesine bağlamıştı. Tunç Çağı hızını artırmış ve yirmi altı ışık yılı uzaklıktaki yaşanabilir gezegenlere sahip bir yıldıza yönelmişti.

Fakat Tunç Çağı on gün sonra Donanma Kumandanlığı’ndan bir mesaj aldı. Mesaj, Tunç Çağı’na ve Güneş Sistemi’nin diğer ucunda bulunan Mavi Uzay’a aynı anda gönderilmişti. Mesajda, Dünya’da ne olduğu kısaca anlatılıyor ve Üç Cisimliler’e karşı başarılı bir caydırma sistemi kurulduğundan bahsediliyordu. iki geminin vakit kaybetmeden Dünya’ya dönmesi emredilmişti. Dahası, Dünya iki kayıp gemiye bu mesajı göndermek için büyük bir risk almıştı; başka hiçbir mesaj gönderilmeyecekti.

Başta, Tunç Çağı bu mesaja güvenmeye cesaret etmedi -Güneş Sistemi’ni işgal eden her kimse onlar tarafından kurulmuş bir tuzak olamaz mıydı bu? Savaş gemisi hızlanmasına bir son verdi ve Dünya’yı tekrar tekrar arayarak onaylama bekledi. Cevap veren olmadı, Dünya sessizliğini korudu.

Tam da Tunç Çağı Dünya’dan bir kez daha uzaklaşmaya başlayacakken, akıl almaz bir şey gerçekleşti: Gemide alt boyutlarda beliren bir sofon, Dünya’yla kuantum seviyesinde bir bağlantı kanalı oluşmasını sağladı. Nihayet mürettebat Dünya’da yaşananları öğrenebilmişti.

Mürettebat, Dünya birleşmiş uzay kuvvetlerinin maruz kaldığı soykırımdan canlı kurtulan az kişinin arasında bulunmalarından ötürü, insanoğlunun gözünde birer kahraman olduklarını öğrendi. Tüm dünya nefesini tutmuş, geri dönmelerini bekliyordu. Donanma Komutanlığı mürettebatın her bir üyesini en yüksek askeri onurla ödüllendirmişti.

Tunç Çağı geri dönüş yolculuğuna başladı. An itibariyle dış uzayda, Dünya’dan yaklaşık iki bin üç yüz AB uzaklıkta, Kuiper Kuşağı’nın epey ilerisinde fakat Oort Bulutu’nun hâlâ uzağında bulunuyordu. Neredeyse en yüksek hızla yolculuk yaptıklarından, yavaşlama işlemi füzyon yakıtlarının çoğunu tüketmişti. Bu yüzden Dünya’ya yapacakları yolculuğun düşük hızla yapılması gerekmiş, bu da on bir yıl sürmüştü.

Dünya’ya nihayet yaklaştıklarında, karşılarında ufak beyaz bir nokta belirdi ve hızla büyüdü. Karşılarında duran Yerçekimi’ydi, Tunç Çağı’nı karşılaması için gönderilen savaş gemısı.

Yerçekimi, Kıyamet Savaşı’ndan sonra üretilmiş yıldız sınıfı ilk uzay gemisiydi. Caydırma Dönemi uzay gemileri artık yekpare gövde planlarıyla yapılmıyorlardı. Gemiler artık farklı kombinasyonlar halinde düzenlenebilen, çoklu modüller halinde inşa ediliyordu. Fakat Yerçekimi bir istisnaydı. Beyaz bir silindirdi, o kadar sıradandı ki gerçek dışı görünüyordu. Bir modelleme programından çıkıp uzaya düşmüş gibi görünen, hakiki değil de bir platonik ideale daha çok benzeyen bir görüntüye sahipti.

Eğer Tunç Çağı’nın mürettebatı Dünya’daki kütleçekimsel dalga kulelerini görmüş olsalardı, Yerçekimi’nin onların neredeyse birebir kopyası olduğunu fark ederlerdi. Hakikaten de Yerçekimi’nin gövdesinin tamamı devasa bir kütleçekimsel dalga anteni işlevi görüyordu. Dünya yüzeyindeki ikizlerine benzer şekilde, gemi kütleçekimsel dalga mesajlarını evrenin dört bir yanına anlık aktarabilme özelliğine sahipti. Dünya’daki ve uzaydaki kütleçekimsel dalga antenleri, insanlığın Üç Cisimliler’i caydırmak için kullandığı karanlık orman işlevini görüyorlardı.

Tunç Çağı, ağır ağır ilerleyerek geçen yeni bir günün sonunda, Yerçekimi eşliğinde Dünya’ya eş zamanlı yörüngeye girdi ve yörüngedeki uzay istasyonuna yöneldi. Tunç Çağı’nın mürettebatı uzay istasyonunun yerleşime açık kısmında, Olimpiyat açılışını izlemeye gelmiş ya da Mekke’ye Hac ziyareti yapanlara benzer kalabalığın oluşturduğu yoğun kalabalığı görebiliyorlardı. Savaş gemisi kar fırtınasına benzer rengârenk buketlerin arasından yavaşça süzüldü. Mürettebat kalabalığın içinde sevdiklerini arıyordu. Herkesin gözleri yaşlıydı, mutluluk gözyaşlarına engel olamamışlardı.

Tunç Çağı, son bir titremeyle tamamen durdu. Kaptan, Donanma Komutanlığı’na rapor verdi ve gemide mürettebattan çekirdek bir kadro bırakma isteğini bildirdi. Donanma Komutanlığı önceliğin mürettebat üyelerinden tamamının çabucak ailelerine kavuşması olduğu cevabını verdi. Gemide kimseyi bırakmaya gerek yoktu. Donanmadan başka bir kaptan, ufak bir ekiple gemiye bindi ve karşılarına çıkan herkesi yaşlı gözlerle kucakladı.

Ekibin üniformalarına bakıldığında üç uzay filosundan hangisine dahil olduklarını belirlemek mümkün değildi fakat gemidekilere, Güneş Sistemi Filosu’nun artık tek, birleşik bir güç olduğunu ve Kıyamet Günü Savaşı’na katılan -Tunç Çağı güvertesindeki erkek ve kadınlar da dahil olmak üzere- herkesin, yeni donanmada kilit rol üstleneceklerini söyledi.

Donanma kaptanı, “Ömrümüz süresinde Üç Cisim’i ele geçireceğiz ve insanoğlunun kolonileştirdiği yeni bir güneş sistemine sahip olacağız!” dedi.

Birisi uzayı korkunç bulduklarını ve bundan sonra Dünya’da kalmak isteyeceklerini söyledi. Donanma kaptanı bunun gayet normal bir istek olduğunu söyledi. İnsanlığın kahramanları olarak, gelecekte ne yapacaklarını seçmekte özgürdüler. Fakat biraz dinlenip kendilerine geldikten sonra, fikirleri değişebilirdi. Kaptan bizzat bu geminin yeniden faaliyete geçtiğine tanık olmayı umut ediyordu.

Tunç Çağı’nın mürettebatı gemiyi boşaltmaya başladı. Herkes uzun bir koridordan geçerek uzay istasyonunun yaşanabilir kısmına yöneldi. Etrafları geniş bir alanla sarılıydı. Gemideki havaya kıyasla, burada hava yağmur sonrasını andırırcasına taze ve tatlı kokuyordu. Arka planda dönmeye devam eden Dünya adındaki mavi kürenin önünde toplanan kalabalığın neşe doğru bağırışları etrafta yankılanıyordu.

Donanma komutanından gelen istek sebebiyle, Tunç Çağı’nın kaptanı son bir yoklama gerçekleştirildi. Donanma komutanının ısrarı sonucunda ise mürettebatın her üyesinin indiğinden ve mevcut olduğundan emin olmak üzere yoklama tekrarlandı.

Ardından sessizlik geldi.

Kutlama halindeki kalabalık etraflarında dans etmeye ve kollarını sallamaya devam etseler de ses çıkarmıyorlardı. Tunç Çağı’ndakilerin duyabildikleri tek şey donanma komutanının sesiydi. Suratında nazik bir gülümseme vardı fakat o uğursuz sessizlikle sesi bir kılıcın keskin yüzünden farksızdı.

“Burada sizlere ordudan atıldığınızı bildirmek için bulunuyorum. Artık Güneş Sistemi Filosu’nun bir parçası değilsiniz. Fakat bu donanmaya sürdüğünüz leke asla temizlenmeyecek! Sevdiklerinizi asla göremeyeceksiniz çünkü onlar sizi görmek istemiyorlar. Ebeveynleriniz sizden utanıyor, eşlerinizin birçoğu sizleri çoktan boşadı. Toplum çocuklarınızı dışlamamış olsa dahi onlar geçen on yılı sizin gölgenizde yaşayarak geçirdiler. Sizden tiksiniyorlar!

“Buradan Uluslararası Filo’nun yargı sis temine aktarılacaksınız.”

Donanma komutanı ekibiyle birlikte ayrıldı. Bu esnada kutlama yapan kalabalık kayboldu ve yerini karanlık aldı. Birkaç dizi spot ışığı Tunç Çağı’nın mürettebatının etrafını saran, tepeden tırnağa teçhizatlı askeri polis birliklerini aydınlattı. Geniş meydanda bulunan platformların üzerinde bekleyen polisler, silahlarını mürettebatın üzerine doğrulttular.

Mürettebattan bazıları arkalarına döndü ve Tunç Çağı’nın etrafında uçuşan çiçek buketlerinin gerçek olduklarını, hologram olmadıklarını fark etti. Fakat artık savaş gemisinin gömülmeye hazır bir tabuta benzemesine neden oluyorlardı.

Soğuk bir ses bilinmedik bir yerden mürettebata seslendi. “Mürettebatın silahlı üyeleri, silahlarınızı derhal bırakın. Eğer işbirliği yapmazsanız, güvenliğinizi garanti edemeyiz. Birinci dereceden cinayet ve insanlığa karşı suçlarla yargılanmak üzere tutuklusunuz.”


Caydırma Dönemi, 
13. Yıl Duruşma

Tunç Çağı davası, Güneş Sistemi Filosu’na bağlı bir askeri mahkemede görüldü. Her ne kadar Donanma’nın uluslararası faaliyetlerini sürdürdüğü tesisler Mars yörüngesinde, asteroit kuşağında ve Jüpiter’in yörüngesinde bulunsalar da, Dünya’daki büyük ilgiden ötürü duruşma yere eşzamanlı yörüngede bulunan donanma istasyonunda yapıldı.

Duruşmaya Dünya’dan katılan çok sayıdaki izleyiciye yardımcı olabilmek için, istasyon yapay yerçekimi oluşturabilmek üzere kendi etrafında dönmeye başladı. Mahkeme salonunun geniş pencerelerinde art arda beliren masmavi Dünya, göz kamaştırıcı Güneş ve gümüş rengi parıltılarıyla yıldızlar, kozmik anlamda bir değerler sistemine işaret eden bir metaforu oluşturdular. Duruşma bu ışık ve gölge gösterileriyle birlikte bir ay sürdü. Duruşma kayıtlarından alıntıları sonraki sayfalarda bulabilirsiniz.

Neil Scott, erkek, 45, kaptan, Tunç Çağı’nın komutan subayı

YARGIÇ: Kuantum’a saldırma kararınıza kadarki olayları tekrar gözden geçirelim.

SCOTT: Tekrar söylüyorum: Saldırı benim kararımdı ve emri ben verdim. Daha öncesinde Tunç Çağı mürettebatındaki hiçbir rütbeli subayla bu kararı tartışmadım.

YARGIÇ: Bir süredir inatla bütün sorumluluğu üstlenmeye çalışıyorsunuz. Ancak bu ne sizin ne de korumaya çalıştığınız kişiler için akıllıca bir seçenek değil.

SAVCILIK: Saldırı öncesinde bu kararın mürettebatın tamamının oylamasına açıldığına dair bilgiye halihazırda ulaşmış durumdayız.

SCOTT: Daha önce de açıkladığım gibi, bin yedi yüz yetmiş beş kişilik mürettebattan sadece elli dokuzu saldırıyı destekledi. Oylamanın saldırma kararını vermemde herhangi bir etkisi olmadı.

YARGIÇ: Elli dokuz kişinin isimlerini verebilir misiniz?

SCOTT: Oylama gemi dahilindeki sistemlerle gizli olarak gerçekleştirildi. Uçuş ve savaş kayıtlarını kontrol ettiğinizde bunu doğrulayacaksınız.

SAVCILIK: Bunlar da yalan. Oylamanın gizli olarak yapılmadığını öğrendik. Ayrıca sonuçlar sizin bahsettiğinizden fazlasıyla uzak. Kayıtları değiştirmişsiniz.

YARGIÇ: Oylamanın asıl sonuçlarını sunmanız gerekiyor.

SCOTT: İstediğiniz bilgiye sahip değilim. Size söylediklerim hakikattir.

YARGIÇ: Sayın Neil Scott, size şunu hatırlatmama izin verin: Eğer bu mahkemenin işleyişini aksatırsanız, mürettebatınızın masum üyelerine zarar vereceksiniz. Saldırıya karşı çıkanlar da vardı fakat sadece sizin sağlayabileceğiniz bilgiler olmadan onları aklamamız mümkün değil. Bu da Tunç Çağı’nda görev başında olan ve olmayan tüm subayların, kadınların ve erkeklerin suçlu olarak yargılanmasıyla sonuçlanacaktır.

SCOTT: Neden bahsediyorsunuz? Siz gerçekten de bir yargıç mısınız ki? Bu gerçek bir mahkeme mi? Suçu ispatlanana kadar herkesin suçsuz kabul edilmesi prensibine ne oldu?

YARGIÇ: Masumiyet karinesi, insanlığa karşı işlenmiş suçları kapsamıyor. Kriz Dönemi’nin başında yürürlüğe konulmuş uluslararası yasalara dayanan bir prensip bu. İnsanoğluna ihanet eden hainlerin gereken cezayı almalarını amaçlıyor.

SCOTT: Biz insanlığa ihanet etmedik! Biz Dünya için savaşırken siz neredeydiniz?

Savcılık: Hepiniz kesinlikle hainsiniz! İki yüzyıl önce kurulan DÜCO, insanoğlunun çıkarlarına ihanet etmiş olabilir fakat sizler, bugün, en temel ahlaki ilkelerimize ihanet ediyorsunuz.

SCOTT: [sessizlik]

YARGIÇ: Kanıt uydurmanın sonuçlarını size hatırlatmak isterim. Duruşmanın başında, suçlu olarak yargılanan herkes adına Kuantum’daki bin sekiz yüz kırk yedi erkek ve kadının ölümünden ötürü duyduğunuz vicdan azabını dile getiren bir açıklama yaptınız. Bahsettiğiniz vicdan azabının samimiyetini gösterme vaktiniz geldi.

SCOTT: [uzun bir sessizliğin ardından] Pekâlâ. Gerçek sonuçları vereceğim. Oylama sonuçlarını Tunç Çağı’nın kayıtlarındaki şifreli bir girdiden elde edebilirsiniz.

SAVCILIK: Sonuçları elde etmek için çalışmaya hemen başlayacağız. Kuantum'a yapılan saldırıya tahminen kaç kişinin evet oyu verdiğini söyleyebilir misiniz?

SCOTT: Bin altı yüz yetmiş. Mürettebatın yüzde doksan dördü.

YARGIÇ: Sessizlik! Mahkemede sessizlik istiyorum! Halkımızdan duruşmayı izlemeye gelenlere duruşma esnasında sessiz kalmaları gerektiğini hatırlatmak zorundayım.

SCOTT: Sonuç böyle çıkmasaydı da fark etmezdi. Evet oyu yüzde ellinin altında dahi olsa, saldırıyı gerçekleştirecektim. Son karar bana aitti.

SAVCILIK: iyi deneme. Ancak Tunç Çağı, Güneş Sistemi’nin diğer ucunda bulunan Doğal Seleksiyon gibi yeni gemilere benzemiyor. Geminizin yapay zekâ sistemleri ilkel teknolojiye sahipti. Emrinizdekilerin rızası olmadan saldırıyı gerçekleştirmeniz mümkün değildi.

Sebastian Schneider, erkek, 31, yardımcı kumandan, Tunç Çağı’ndaki hedef alma sistemleri ve saldın düzenlerinden sorumlu

SAVCILIK: Kaptanın dışında saldırıya engel olabilecek ya da durdurabilecek sistemlere erişimi olan tek kişi sizdiniz.

SCHNEIDER: Doğru.

YARGIÇ: Ve engel olmadınız.

SCHNEIDER: Olmadım.

YARGIÇ: O anda aklınızdan neler geçti?

SCHNEIDER: O anda -saldırı anında değil, Tunç Çağı’nın bir daha asla eve dönemeyeceğini, bundan sonra evimin bu gemi olacağını anladığım anda- değişiverdim. Herhangi bir süreçten bahsedemem, bir anda baştan aşağı değişmiştim. Âdeta düşünce mührü kavramını deneyimlemiştim.

YARGIÇ: Böyle bir ihtimal olduğuna gerçekten inanıyor musunuz peki? Geminizin düşüncelerini mühürleyecek bir teknolojiye sahip olduğuna?

SCHNEIDER: Tabii ki hayır. O sadece bir metafordu. Uzayın kendisi bir düşünce mührü işlevi görüyor... O anda, ben... bireyselliğimden tamamen sıyrıldım. Varlığım ancak yanımdakiler hayatta kaldığı sürece bir anlam ifade edecekti. .. Bundan daha iyi bir şekilde açıklayabileceğimi zannetmiyorum. Beni anlamanızı beklemiyorum, Sayın Yargıç. Tunç Çağı’na binmiş ve Güneş Sisteminden yirmi bin AB uzağa hatta daha ötesine gitmiş dahi olsaydınız yine de anlayamazdınız.

YARGIÇ: Niçin?

SCHNEIDER: Çünkü siz geri geleceğinizi biliyor olacaktınız! Ruhunuz Dünya’da kalacaktı. Uzay gemisi dipsiz bir çukura dönüşse -Güneş, Dünya ve geriye kalan her şey bir boşluk tarafından yutulmuş olsa- geçirdiğim değişimi ancak bu şartlarda anlayabilirdiniz.

Kaliforniyalıyım. Eski takvime göre 1967 yılında, doğup büyüdüğüm yerde Ron Jones adında bir lise öğretmeni ilginç bir şey denedi - lütfen sözümü kesmeyin. Teşekkür ederim.

Öğrencilerine Nazizm ve totaliter rejimi anlatabilmek için, öğrencileriyle totaliter topluma dair bir simülasyon hazırlamayı denedi. Başarılı olması ve sınıfının küçük bir faşist devlete dönüşmesi sadece beş gün sürdü. Öğrencilerin her biri benliklerinden ve özgürlüklerinden kendi rızalarıyla vazgeçti, kolektifin bir parçası oldu ve kolektifin amaçlarını dini bir vazifeymişçesine yerine getirmek için çabalamaya başladı. Sonuç olarak, zararsız bir oyun olarak başlayan bu deney neredeyse kontrolden çıkacaktı. Almanlar, Jones’un deneyi üzerine bir film çektiler ve Jones ise deneyin üzerine Üçüncü Dalga adında bir kitap yazdı. Tunç Çağı güvertesindeki bizler de uzayda sonsuza dek dolaşmaya mahkûm olduğumuzu öğrendiğimizde totaliter düzende bir devlet kurduk. Bu noktaya gelmemiz ne kadar sürdü biliyor musunuz?

Beş dakika.

Evet. Herkesin katıldığı bir toplantının sonunda kurduğumuz totaliter devlet, mürettebatının ezici çoğunluğunun desteğini aldı. Özetle, size söylemek istediğim şey şu ki, insanlar uzayda kayboldukları vakit, totaliter düzene geçmeleri sadece beş dakika sürüyor.

Boris Rovinski, erkek, 36, kumandan, Tunç Çağı’nın ikinci kaptanı

YARGIÇ: Kuantum'a yapılan saldırı sonrası gemiye çıkan ilk gruba siz mi liderlik ettiniz?

ROVINSKI: Evet.

YARGIÇ: Hayatta kalan var mıydı?

ROVINSKI: Hayır.

YARGIÇ: Manzarayı tarif edebilir misiniz?

ROVINSKI: Gemidekiler, hidrojen bombasının patlamasıyla Kuantum’un gövdesinde gerçekleşen elektromanyetik dalgaların oluşturduğu sesaltı dalgaları sebebiyle öldüler. Cesetleri iyi durumdaydı, dışarıdan bakıldığında herhangi bir hasar almamış gibi görünüyorlardı.

YARGIÇ: Cesetlere ne yaptınız?

ROVINSKI: Mavi Uzay gibi biz de onlar adına bir anıt inşa ettik.

YARGIÇ: Cesetleri anıta bıraktığınızı mı söylüyorsunuz?

ROVINSKI: Hayır. Mavi Uzay’ın inşa ettiği anıtta da herhangi bir cesedin bulunduğunu zannetmiyorum.

YARGIÇ: Soruma cevap vermediniz. Cesetlere ne yaptığınızı sormuştum.

ROVINSKI: Tunç Çağı’ndaki yiyecek stoklarını doldurduk.

YARGIÇ: Hepsiyle mi?

ROVINSKI: Hepsiyle.

YARGIÇ: Cesetleri yiyeceğe dönüştürme kararını kim verdi?

ROVINSKI: Ben... açıkçası hatırlayamıyorum. O anda yapılacak en doğal şey gibi gelmişti. Gemideki lojistik ve destek işlerinden sorumluydum ve cesetlerin saklanmasını ve dağıtılmasını ben gözettim.

YARGIÇ: Cesetler ne şekilde tüketildi?

ROVINSKI: Herhangi özel bir işlem yapılmadı. Biyolojik geridönüşüm sistemindeki sebze ve etlerle karıştırıldılar ve ardından pişirildiler.

YARGIÇ: Bu yemekleri kimler yedi?

ROVINSKI: Herkes. Tunç Çağı’ndaki herkesin dört yemekhaneden birinde yemek yemesi gerekiyordu ve gemide tek bir gıda kaynağı kalmıştı.

YARGIÇ: Ne yediklerini biliyorlar mıydı?

ROVINSKI: Tabii ki.

YARGIÇ: Nasıl tepki verdiler?

ROVINSKI: Aralarında rahatsızlık duyan birkaç kişi olduğundan eminim. Fakat karşı çıkan olmadı. Ah, rütbeli subayların yemekhanesinde yemek yerken birinin, “Teşekkürler, Carol Joiner,” dediğini hatırlıyorum.

YARGIÇ: O kişi ne demek istemişti?

ROVINSKI: Carol Joiner, Kuantum’un iletişim subayıydı. Onun bir parçasını yiyordu.

YARGIÇ: Bunu nasıl bilebilirdi ki?

ROVINSKI: Hepimize pirinç tanesi büyüklüğündeki bir kimlik ve takip kapsülü takılıydı. Sol kolda derinin altına yerleştirilmişti. Bazen pişirme aşamasında kapsül es geçilebiliyordu. Tabağında bulmuş ve iletişim cihazından kimliğini kontrol etmiştir diye düşünüyorum.

YARGIÇ: Sessizlik! Mahkemede sessizlik istiyorum! Bayılanları lütfen çıkarın. Sayın Rovinski, eminim ki bizi insan yapan en temel kanunları çiğnediğinizin bilincindeydiniz.

ROVINSKI: Sizlerin anlayamayacağı farklı ahlaki değerlere bağlıydık. Kıyamet Günü Savaşı esnasında, Tunç Çağı tasarlandığı hızlanma parametrelerini aşmak durumunda kaldı. Güç sistemleri aşırı yüklendi ve yaşam destek üniteleri neredeyse iki saat boyunca güç alamadı, sistemin tamamında da büyük hasar oluştu. Tamiratların yavaşça yapılması gerekiyordu. Bu esnada hibernasyon sistemleri de etkilenmişti ve sadece beş yüz kişiye hizmet verebiliyorlardı. Binden fazla kişinin yemek yemesi gerektiğinden, yeni bir yiyecek kaynağı bulamadığımız takdirde, gemideki popülasyonunu yarısı açlıktan ölecekti.

Bu kısıtlamalar olmasaydı dahi, karşımızda duran ve sonunu göremediğimiz yolculuğu göz önünde bulundurunca, böylesine değerli bir protein kaynağını uzayda bırakıp gitmek hakikaten mantıksız olurdu ...

Kendimi ya da Tunç Çağı’ndaki herhangi başka birini savunmaya çalışmıyorum. Dünya’da yaşayan insanların düşünme tarzlarına yeniden kavuşmaya başlamışken, emin olun bu cümleleri sarf etmek bana zor geliyor. Hem de çok.

Kaptan Neil Scott’ın son beyanatları Sizlere bir uyarının dışında söyleyebileceğim fazla bir şey kalmadı.

Hayat, okyanustan karaya tırmandığı vakit evrimsel bir dönüm noktasına ulaştı fakat karaya çıkan ilk balıklar, balıklılarını yitirdiler.

Benzer bir şekilde, insanlar gerçek anlamda uzayın bir parçası olduklarında ve Dünya’yla aralarındaki bağ koptuğunda, insan olmayı bırakırlar. Yani, sizlere söylemek istediğim şey şu: Arkanıza bakmadan uzayın derinliklerine yolculuk etmeyi düşünüyorsanız, seçiminizi bir kez daha gözden geçirin. Ödemeniz gereken bedel hayal edebileceğinizden çok daha büyük olabilir.

Mahkemenin sonunda, Kaptan Neil Scott ve diğer altı yetkili subay cinayet ve insanlığa karşı işlenen suçlardan ötürü müebbet hapse çarptırıldılar. Mürettebattan geriye kalan 1 768 kişinin ise sadece 138’i aklandı. Geriye kalanlar yirmi ila üç yüz yıl hapis cezasına çarptırıldılar.

Uluslararası Filo’ya ait hapishane, Mars ve Jüpiter’in yörüngeleri arasındaki asteroit kuşağında bulunuyordu. Bu yüzden mahkûmların bir kez daha Dünya’yı terk etmeleri gerekti. Tunç Çağı yerküreyle eş zamanlı yörüngeye girmiş olsa dahi, mahkûmlar evlerine yaptıkları 350 milyar kilometrelik yolculuğun son otuz bin kilometrelik kısmını asla tamamlayamamaya mahkûm oldular.

Mahkûm nakil gemisi hızlanırken bir kez daha havada süzüldüler ve koptukları ağacın köklerine asla ulaşamayacak birer yaprak gibi geminin kıç kısmındaki pencerelere yöneldiler. Rüyalarını süsleyen mavi kürenin bir kez daha küçülüşüne ve sıradan bir yıldıza dönüşmesine tanık oldular.

Donanma karargâhından ayrılmadan önce, eski ikinci kaptan Rovinski, eski yardımcı kumandan Schneider ve yaklaşık bir düzine daha yetkili subay, silahlı muhafızlar eşliğinde Tunç Çağı’na dönerek yeni mürettebatına geçiş işlemlerine dair detaylarda yardımcı olmak üzere son bir kez görev başına geçtiler.

On yılı aşkın süre boyunca, dünyaları bu gemiden ibaretti. İçeriyi çimenlik, orman ve okyanus hologramlarıyla dikkatlice süslemişlerdi; hakiki bahçeler ve balık yetiştirilen göller, şelaleler kurmuş, gemiyi gerçek bir eve dönüştürmüşlerdi. Şimdi ise bunların hepsi gitmişti. Gemide varlıklarına dair hiçbir iz kalmamıştı. Tunç Çağı bir kez daha soğuk bir savaş gemisinden ibaretti.

Koridorlarda karşılaştıkları herkes ya soğuk bakışlar atıyor ya da onları görmezden geliyordu. Selam verdiklerinde, gözlerinin titremediğinden emin oluyor, verdikleri selamın onlara değil, yanlarındaki askeri polise olduğunu belli etmek için ciddi çaba gösteriyorlardı.

Schneider, geminin hedef alma sistemlerinin teknik detaylarını tartışmak üzere üç subayla birlikte küre şeklinde bir kabine götürüldü. Üç subay, Schneider’a bir bilgisayar muamelesinde bulunuyorlardı. Duygusuz bir ses tonuyla sorular sorup cevaplarını bekliyorlardı. Ne biraz olsun nezaket vardı ne de fazladan edilmiş tek bir söz.

Bu işin tamamlanması sadece bir saat sürdü. Schneider kontrol arayüzüne birkaç kez dokundu, alışkanlığa benzer bir şekilde birkaç pencereyi kapatır gibi bir hali vardı. Aniden, ayaklarıyla küre şeklindeki kabinin duvarından var gücüyle destek aldı ve kendini diğer tarafa fırlattı. Bu esnada harekete geçen duvarlar kabini ikiye böldü. Üç subay ve askeri polis bir taraftaydı, Schneider ise diğer tarafta yalnız kalmıştı.

Schneider havada süzülen bir pencere açtı. Pencereye tıklarken parmakları birer bulanıklık halinde göründüler. İletişim sisteminin kontrol arayüzüydü bu. Schneider geminin yüksek güçlü iletişim antenini aktif hale getirmişti.

Kısık bir pat sesi duyuldu. Kabin duvarında bir delik belirdi ve kabinin içi beyaz bir dumanla doldu. Askeri polisin silahının namlusu delikten içeri girdi ve Schneider’ın göğsüne doğruldu.

“Bu son uyarın. Yaptığın her ne ise hemen bir son ver ve kapıyı aç.”

“Mavi Uzay, Tunç Çağı’ndan sesleniyorum.” Schneider alçak sesle konuşuyordu. Mesajının yüksek ya da alçak sesle konuşması fark etmeksizin ne kadar uzağa gidebileceğini biliyordu.

Schneider’ın göğsünden bir lazer huzmesi geçti. Buharlaşan kanın oluşturduğu kırmızı sis deliğin diğer tarafından yükseldi. Kendi kanının oluşturduğu kırmızı sisle sarılı bir halde, Schneider son sözlerini güçlükle sarf etti:

“Geri dönmeyin. Burası artık eviniz değil!”

Mavi Uzay, Dünya’dan gelen iletişim isteklerine Tunç Çağı’na kıyasla daha tereddütlü ve kuşkulu yaklaştığından, daha ağır bir biçimde yavaşlamaktaydılar. Bu sebeple de Tunç Çağı’nın uyarısını duyduklarında hâlâ Güneş Sistemi’nin dışına doğru yol alıyorlardı.

Schneider’ın uyarısının ardından, Mavi Uzay hiç vakit kaybetmeden yavaşlamayı kesti ve ileri doğru tam gaz hızlanmaya başladı.

Dünya, Üç Cisimli sofonların verdiği istihbaratı aldığında, bu iki medeniyet tarihte ilk kez ortak bir düşmana karşı çalışır olmuştu.

Dünya ve Üç Cisim, Mavi Uzay’ın kendilerine karşı karanlık orman caydırma sistemlerini kullanacak durumda olmadığı gerçeğinden memnundu. iki güneş sisteminin konumlarını, evrenin geri kalanına var güçleriyle bildirmeyi deneseler dahi bunu herhangi birinin duyması neredeyse imkânsız olacaktı. Mavi Uzay’ın Ye Wenjie’nin yaptığını yapabilmek, mesajını bir yıldızı süper anten olarak kullanarak iletebilmek için en yakınında bulunan Bernand Yıldızı’na ulaşması üç yüz yıl sürerdi. Buna karşın, Mavi Uzay rotasını Bernard’ın Yıldızı’na doğru değiştirmemişti. Bunun yerine hâlâ ancak iki bin yıl sonra ulaşabileceği NH558J2’ye doğru ilerliyordu.

Güneş Sistemi’nde uzayda yolculuk yapmaya uygun tek gemi olan Yerçekimi hiç vakit kaybetmeden Mavi Uzay'ın peşine düştü. Üç Cisim uzayda hızla yol alabilen bir damlacık -buna resmi olarak sert müdahale tipi uzay mekiği deniyordu- gönderme, Mavi Uzay'ı takip etme ve ardından ortadan kaldırma fikrini ortaya attı. Fakat Dünya bunu kesin bir dille reddetti. İnsanlığın gözünde, Mavi Uzay iç işlerini ilgilendiren bir sorun olarak çözülmeliydi. Kıyamet Günü Savaşı insanlığın en büyük yarasıydı ve üzerinden on yıl geçmiş olmasına karşın, acısı biraz olsun dinmemişti. İnsanlığın yeni bir damlacık saldırısına maruz kalmasına izin vermek politik anlamda kabul edilemez bir hamleydi. Mavi Uzay’ın mürettebatı insanlığın gözünde birer uzaylıdan farksız hal almış olsalar da onları adaletin huzuruna çıkaran insanoğlu olmalıydı.

Üç Cisim, Mavi Uzay’ın bir tehdit oluşturmasına daha çok vakit bulunmasından ötürü insanlığın teklifine razı geldi. Ancak Yerçekimi kütleçekimsel dalgaları kullanarak yayın yapabildiğinden, Üç Cisim geminin güvenliğini sağlamanın kendileri için hayati önem taşıdığının altını çizdi. Bu yüzden de damlacıklar gemiye eşlik edecek fakat aynı zamanda Mavi Uzay’a karşı büyük bir avantaj sağlayacaklardı.

Böylece, Yerçekimi birkaç kilometre ötesinde konuşlanmış iki damlacıkla birlikte yola çıktı. İki gemi türünün arasındaki ebat farkı muazzamdı. Yerçekimi’nin tamamını görebilecek kadar geri çekildiğinizde, damlacıklar gözden kayboluyorlardı. Ve damlacığı inceleyecek kadar yaklaştığınızda ise pürüzsüz yüzeyi Yerçekiminin net bir görüntüsünü yansıtıyordu.

Yerçekimi, Mavi Uzay'dan sadece on yıl sonra üretilmişti. Kütleçekimsel dalga anteni dışında, aşırı gelişmiş bir yanı olduğu söylenemezdi. Örneğin itiş sistemleri Mavi Uzay'ın-kilerden sadece biraz daha kuvvetliydi. Yerçekiminin avını başarıyla sonlandıracağına dair inancının asıl sebebi ise yakıt rezervlerinin açık ara üstün olmasıydı.

Buna rağmen, gemilerin anlık hızlarına ve ivmelerinde bakıldığında, Yerçekiminin Mavi Uzay'a yetişmesi elli yıl sürecekti.


Caydırma Dönemi, 61. Yıl 
Kılıçtutan

Cheng Xin devasa bir ağacın tepesinden yıldızına baktı. Uyandırılma sebebine.

İstikamet Yıldızlar Projesi’nin kısa ömründe, toplamda on beş kişiye on yedi yıldızın sahipliği verilmişti. Cheng Xin haricindeki diğer on dört yıldız sahibi geçen zamanda kaybolmuş ve yasal varisleri bulunamamıştı. Büyük Kıtlık dev bir süzgeç işlevi görmüş ve çoğu kişi hayatta kalamamıştı. Şimdi ise Cheng Xin yıldız tapusuna sahip tek kişiydi.

İnsanoğlu, Güneş Sistemi’nin dışındaki herhangi bir yıldıza ulaşmamış olmasına karşın, teknolojideki hızlı ilerleme, Dünya’nın üç yüz ışık yılı uzağındaki yıldızların sembolik değerden ötesini taşıdığı anlamına geliyordu. Cheng Xin’in yıldızı DX3906’nın da gezegenleri olduğu ortaya çıkmıştı. Keşfedilen iki gezegenden biri de kütlesi, yörüngesi ve atmosferinin spektrum analizi sonucunda Dünya’yla büyük benzerlik göstermişti. Sonuç olarak değeri stratosferik ölçüde artmıştı. İnsanları asıl şaşırtan ise bu yıldızın bir sahibinin olmasıydı.

BM ve Güneş Sistemi Filosu, DX3906’yı geri almak istediler fakat mal sahibini rızası olmadığı sürece bu işlemi yasal olarak gerçekleştirmeleri mümkün değildi. Cheng Xin, bu sebeple 264 yıllık uykusundan uyandırıldı.

Uyandığı vakit ilk öğrendiği şey şuydu: Beklediği üzere, Cheng Xin’i Merdiven Programı’yla ilgili bir sebepten ötürü uyandırmamışlardı. Üç Cisimliler mekiği ele geçirmemişlerdi ve nerede olduğuna dair hiçbir fikirleri yoktu. Merdiven Programı tarihe yenik düşerek unutulmuş ve Tianming’in beyni uzayın muazzam boşluğunda kaybolmuştu. Fakat bu adam, hiçliğe karışmış bu adam, sevdiceğine gerçek, elle tutulur bir dünya bırakmıştı, bir yıldız ve iki gezegenden oluşan bir dünya.

DX3906’nın etrafındaki gezegenleri, 艾 AA1 ismindeki astronomi üzerine doktora yapan bir kadın keşfetmişti. AA, doktora tezinin bir parçası olarak bir yıldızı kütleçekimsel mercek olarak kullanarak başka bir yıldızı görüntülemek için bir teknik geliştirmişti.

Cheng Xin’in gözünde AA etrafında dört dönen, neşeli bir kuşa benziyordu. AA, Cheng Xin’e onun gibi insanları, geçmişten gelmiş -eski takvimden yola çıkılarak “Eski Çağ insanları” adı verilen- kişileri tanıdığını, tezine geçmişten gelen bir fizikçinin danışmanlık ettiğini söylemişti. Doktorasını bitirdikten sonra, BM Uzay Araştırmaları Ajansı tarafından ilk işi olarak Cheng Xin’in yardımcısı olarak atanmasının sebebi, Eski Çağ insanlarına ilişkin bilgi birikimiydi.

BM’nin ve filonun yıldızı satmasına ilişkin isteği, Cheng Xin’i zor durumda bırakmıştı. Koskoca bir dünyanın tek sahibi olmak kendini tuhaf hissetmesine sebep oluyordu ancak katıksız sevgiyle verilmiş bir hediyeyi satmanın fikri dahi midesini bulandırıyordu. Cheng Xin, DX3906’nın sahipliğinden vazgeçebileceğini ve tapusunu hatıra olarak saklamayı teklif etti fakat bunun kabul edilemeyeceği cevabını aldı. Yasalar gereğince, yetkili mercilerin mal sahibine gerekli karşılığı vermeden böylesine değerli bir mülkü kabul etmeleri mümkün değildi, bu yüzden satın almakta ısrar ettiler. Cheng Xin bu isteği reddetti.

Uzunca bir süre düşündükten sonra, Cheng Xin yeni bir öneri sundu: iki gezegeni satacak fakat yıldızı kendisine saklayacaktı. Aynı zamanda BM ve filo ile bir anlaşma imzalayarak insanoğluna yıldızdan elde edeceği enerjiyi kullanma hak kı tanıyacaktı. Hukukçular bu önerinin uygun olabileceğine kanaat getirdiler.

AA, Cheng Xin’e sadece gezegenleri sattığı için BM’nin ödeyeceği paranın çok daha az olacağını söyledi. Fakat yine de astronomik bir miktardı ve Cheng Xin’in parayı doğru dürüst idare edebilmesi için bir şirket kurması gerekecekti.

AA, “Bu şirketi idare etmene yardımcı olmamı ister misin?” diye sordu.

Cheng Xin bu teklifi kabul etti ve AA vakit kaybetmeden BM Uzay Araştırmaları Ajansı’nı arayarak işi bıraktığını bildirdi.

AA, “Artık senin için çalışıyorum,” dedi, “bu yüzden seninle biraz kendi menfaatlerin hakkında konuşmak istiyorum. Sen aklını mı kaçırdın?! O kadar seçeneğin içinde, kendin için en kötü olanını seçtin. Yıldızı gezegenlerle birlikte satabilir ve evrendeki en zengin insanlardan biri olabilirdin! Alternatif olarak da satmayı reddedebilir ve güneş sistemini tamamen kendine saklayabilirdin. Yasanın özel mülkün korunması konusundaki tutumu net ve kimse o yıldızı elinden alamazdı. Ve ardından yeniden hibernasyona girer ve DX3906’a seyahat edebilmenin mümkün olduğu bir zaman diliminde uyanırdın. Ardından oraya giderdin! Onca yer! Okyanus, kıtalar... istediğini yapabilirsin, beni de yanına alırsan harika olur tabii. ..”

Cheng Xin, “Kararımı verdim,” dedi. “Aramızda neredeyse üç yüzyıl var. Birbirimizi hemen anlamaya başlamamızı beklemiyorum. ”

“İyi.” AA iç geçirdi. “Fakat görev bilinci ve vicdan anlayışını gözden geçirsen iyi olur. Görev bilincin gezegenlerden vazgeçmene sebep oldu, vicdanın ise yıldızı kendine saklamana. Fakat günün sonunda görev aşkından ötürü yıldızın enerji potansiyelini de hediye ettin. Tez danışmanım gibi sen de geçmişten kalmış, iki idealin arasında kalarak parçalanmış, eski insanlardan birisin. Fakat şunu bilmelisin ki yaşadığımız zamanda vicdan ve görev bilinci ideal olarak görülmüyorlar:

İkisinin de fazlası, toplumsal baskıdan doğan kişilik bozukluğu adında bir ruhsal bozukluğa işaret ediyor. Tedavi olmayı düşünmelisin.”

Cheng Xin, şehrin aşağıdan gelen ışıklarına rağmen DX3906’yı kolaylıkla buldu. Yirmi birinci yüzyıla oranla hava çok daha açıktı. Gece gökyüzünden etrafındaki gerçekliğe geri döndü: AA ile birlikte parıltılı bir Noel ağacının üzerindeki iki karınca gibilerdi ve etrafları Noel ağaçlarından bir ormanla çevriliydi âdeta. Etrafları, dalları ışıl ışıl yapraklarla doluymuş gibi görünen binalarla çevriliydi. Fakat bu devasa şehir toprağın altına değil, üzerine inşa edilmişti. Caydırma Dönemi’yle gelen barış sayesinde, insanoğlunun ikinci mağara dönemi son bulmuştu.

Büyük dal boyunca yürüyerek ucuna ulaştılar. Ağacın her bir dalı durmak bilmeyen bir bilgi akışıyla bezeli, havada süzülen pencerelerle kaplı birer caddeydi. Sokakları farklı renklere sahip birer nehre benziyorlardı. Zaman zaman, pencerelerden bir ya da ikisi trafikten ayrılıyor ve bir süre peşlerinden gidiyor, AA ve Cheng Xin ilgi göstermediğinde ise yeniden akıntıya karışıyordu. Daldan sokaktaki bütün binalar yere doğruydu. En yüksek dal üzerinde bulunduklarından yıldızlı gökyüzü hemen üstlerindeydi. Eğer aşağıdaki dallardan birinde bulunsalardı, etrafları üstlerindeki dalın parıltılı yapılarıyla kaplı olacak ve kendilerini etraftaki her yaprağın ve meyvenin parlayıp ışıldadığı, rüyaya benzer bir ormanda gezen böcekler gibi hissedeceklerdi.

Cheng Xin kaldırımda yürüyen yayalara baktı: bir kadın, başka bir kadın daha, bir grup kadın, yeni bir kadın, üç kadın - hepsi kadındı, hepsi güzeldi. Üzerleri hoş, göz alıcı kıyafetlerle süslüydü, bu büyülü ormanın perileri gibi görünüyorlardı. Arada bir yaşlı -yine kadın- kişilerin yanından geçiyorlardı, güzellikleri zamana meydan okuyordu. Dalın sonuna geldikleri ve altlarındaki ışık denizini inceledikleri vakit, Cheng Xin günlerdir kafasını kurcalayan soruyu sordu. “Erkeklere ne oldu?” Uyanalı birkaç gün oluyordu ancak etrafta hiç erkek görmemişti.

“Ne demek istiyorsun? Etraf erkek kaynıyor.” AA etraflarındaki insanlara işaret etti. “Şurada: Korkuluklara yaslanan adamı görüyor musun? Şurada da üç tane var. Ve ikisi de bize doğru yürüyor.”

Cheng Xin bakakaldı. AA'nın işaret ettiği kişilerin pürüzsüz, hoş yüzleri vardı; omuzlarına dökülen saçları; zarif, vücutları birer muzdan yapılmışçasına, yumuşak hatlı bedenleri. Hareketleri zarif ve narindi ve rüzgârın taşıdığı sesleri tatlı ve kibardı... Yaşadığı yüzyılda bu insanlar aşırı feminen kabul edilirlerdi.

Durumun farkına varması biraz vaktini aldı. Bu trend daha öncesinde de mevcuttu. 1980’li yıllar, erkeksiliğin ideal olarak görüldüğü son zaman dilimiydi herhalde. O vakitten sonra toplum ve moda, feminen tarzda erkekleri tercih etmeye başlamıştı. Zamanındaki Asyalı erkek pop şarkıcılarının ilk bakışta birer genç kıza benzediklerini düşündüğünü hatırladı. Büyük Kıtlık insan evrimindeki bu yönelimi aksatmıştı fakat Caydırma Dönemi’yle gelen barış ve huzur içerisinde geçen yarım yüzyıl bu trendi hızlandırmıştı.

AA, “Eski Çağ insanlarının, erkek ve kadınları ayırmakta genellikle güçlük çektiği doğru,” dedi. “Fakat sana bir yol öğreteceğim. Sana nasıl baktıklarına dikkat et. Seninki gibi klasik bir güzellik onlara fazlasıyla çekici geliyor.”

Cheng Xin hafif utanmış bir biçimde AA’ya baktı.

AA, “Hayır, hayır!” diye güldü. “Ben gerçekten de bir kadınım ve sana o şekilde bir ilgi duymuyorum. Fakat açık konuşmak gerekirse senin dönemindeki erkeklerin neyinin çekici olduğunu anlayamıyorum. Kaba, vahşi ve pislerdi - sanki evrimlerini tamamlamamışlardı. Bu güzellik çağına alışınca tadını çıkarırsın.”

Üç yüzyıla yakın bir süre önce, Cheng Xin hibernasyona hazırlanırken, gelecekte yüzleşeceği türlü zorluklar hayal etmişti fakat bu beklemediği bir durumdu. Hayatının geri kalanını bu feminen dünyada geçirmenin nasıl olacağını hayal etti. .. ve melankolik bir ruh haline büründü. Yıldızını aramak üzere bakındı.

“Yine onu düşünüyorsun, değil mi?” AA, Cheng Xin’i omuzlarından tuttu. “Uzaya gitmemiş ve hayatının geri kalanını seninle geçirmiş olsaydı dahi, torunlarınızın torunları bile şimdiye kadar ölmüşlerdi. Bu yeni bir çağ, yeni bir hayat. Geçmişi unut artık!”

Cheng Xin, AA’nın dediği şekilde düşünmeyi denedi ve kendini yaşadığı âna döndürmeyi denedi. Burada sadece birkaç gün geçirmişti ve geçen üç yüzyılda olanları daha ancak çok genel hatlarıyla biliyordu. Karanlık orman caydırma sisteminin insanlar ve Üç Cisimliler arasında oluşturduğu stratejik denge ise onu en çok şaşırtan gelişmeydi.

Kafasında bir düşünce belirdi. Feminenliğe adanmış bir dünya...fakat bunun caydırma dönemine etkisi ne olacak?

Cheng Xin ve AA yürüdükleri yoldan geri döndüler. Etraflarında yeni birkaç pencere süzüldü, aralarından biri Cheng Xin’in dikkatini çekti. Pencerede bir adam vardı, geçmişten ve erkekliği belirgin bir adam: bezgin, zayıf, karışık saçlı bir adamdı ve bir mezar taşının yanında duruyordu. Adam ve mezar taşı gölgeler içindeydi fakat gözleri uzakta doğan güneşin ışığıyla parıldıyor gibi görünüyordu. Ekranın altında bir yazı belirdi.

Onun zamanında, katiller ölümle cezalandınlırdı.

Cheng Xin bu adamın yüzünün tanıdık geldiğini düşündü fakat yakından incelemesine fırsat kalmadan görüntü ortadan kayboldu. Yerinde orta yaşlı bir kadın belirdi - eh, en azından Cheng Xin onun bir kadın olduğunu düşündü. Resmi, parıltısız kıyafetleriyle Cheng Xin’e bir politikacı olduğu izlenimini vermişti, konuşma yapıyordu. Az önce gördüğü yazı konuşmasının altyazısının bir parçasıydı.

Pencere, Cheng Xin’in ilgisini fark etmiş olmalıydı. Büyüdü ve videonun sesini vermeye başladı. Politikacının sesi hoş ve tatlıydı ve sözleri aynı tatlılıkta sıralanıyordu. Fakat konuşmanın içeriği ürkütücüydü.

“Ölüm cezasının sebebi nedir? Cevap: Birini öldürmek. Fakat doğru cevap bununla sınırlı değildir.

“Başka bir doğru cevap şu olabilir: Çok az kişi öldürmüş olması. Bir kişiyi öldürmek cinayettir; birkaç ya da bir düzine kişiyi öldürmek de öyle; binlerce ya da on binlerce kişiyi de. Peki ya bundan fazlası? Birkaç yüz bin kişi? Yine ölüm cezası, değil mi? Buna rağmen aranızda tarihe biraz olsun hâkim olanların tereddüt ettiğini görebiliyorum.

“Milyonları öldürmüş olsaydı peki? Size böyle bir insanın katil olarak kabul edilmeyeceğinin garantisini verebilirim. Hatta bu kişi herhangi bir yasayı çiğnememiş dahi olabilir. Bana inanmıyorsanız tarihe bakın! Milyonları öldürmüş her bir kişi ‘büyük’ bir adam, bir kahraman olarak görülmüştür.

“Ve eğer bu kişi bir dünyayı yok etmiş ve üzerindeki hayatı tamamen sona erdirmişse - o kişi bir mesih olarak görülecektir!”

AA, “Luo Ji’den bahsediyorlar,” dedi. “Onu yargılamak istiyorlar.”

“Neden?”

“Karmaşık bir durum. Fakat özetle, bahsettiği, evrene konumunu verdiği ve yok edilmesine sebep olduğu dünyadan ötürü. Gezegenin üzerinde hayat var mıydı bilmiyoruz - bu, ihtimaller dahilinde. Bu yüzden onu yasalarımız dahilindeki en ciddi suç olan gezegenkırımı şüphesiyle yargılamak istiyorlar.”

“Hey, sen Cheng Xin olmalısın!”

Ses, Cheng Xin’i şoka uğrattı. Karşısında duran pencereden gelmişti. İçindeki politikacı, yüzünde eski bir arkadaşını görmüşçesine keyifli ve şaşkın bir ifadeyle Cheng Xin’e bakıyordu. “Sen uzaklardaki o dünyanın sahibi olan kadınsın! Bir umut ışığı gibi kendi zamanının güzelliğini bize getirdin.

Şu âna kadar yaşamış ve bir dünya sahibi tek insan olarak, bu dünyayı da kurtaracaksın. Hepimiz sana inanıyoruz. Ah, affedersin, kendimi tanıtmama izin-”

AA pencereye vurarak pencereyi kapadı. Cheng Xin bu çağın teknolojisi karşısında ne diyeceğini bilemiyordu. Görüntüsünün konuşmacıya nasıl iletildiğine dair ve ardından konuşmacının konuşmasını izleyen milyarlarca kişi arasında kendisini nasıl seçtiğine dair hiçbir fikri yoktu.

AA hızla Cheng Xin’in önüne geçip geri geri yürüyerek konuşmaya devam etti. “Böylesi bir caydırma dönemine erişebilmek için bir dünyayı yok eder miydin? Ve daha da önemlisi, eğer düşmanı caydıramasaydın, her iki dünyanın da ortadan kalkmasına neden olacak bir düğmeye basar mıydın?”

“Bu anlamsız bir soru. Kendimi asla o duruma sokmazdım.”

AA durdu ve Cheng Xin’i omuzlarından tuttu. Gözlerinin içine baktı. “Gerçekten mi? Bunu yapmaz mıydın?”

“Tabii ki yapmazdım. Böylesi bir duruma düşmek düşünebileceğim en kötü kader olabilir. Ölümden bile kötü.”

Cheng Xin, AA’nın neden bu kadar içtenlikle konuştuğunu anlayamamıştı fakat AA başıyla onayladı. “Bu içimi rahatlattı. .. Neden konuşmamıza yarın devam etmiyoruz? Yorgunsun ve dinlenmen gerek. Hibernasyonun etkilerini tamamen atmak bir hafta kadar sürüyor.”

Cheng Xin, ertesi sabah AA'dan bir telefon aldı.

Ekranda beliren AA oldukça heyecanlı görünüyordu. “Sana bir sürprizim var, birlikte havalı bir yere gideceğiz. Yukarı çık. Araba ağacın üzerinde bekliyor.”

Cheng Xin yukarı çıktı ve kapısı açık halde bekleyen bir uçan araba gördü. Arabaya bindi fakat AA'yı göremedi. Kapı kayarak sessizce kapandı ve koltuğu etrafını sararak Cheng Xin’i sıkı bir yumruk gibi tuttu. Araba sessizce havalandı ve orman şehrinin sürekli akan trafiğine karıştı.

Saat hâlâ erkendi ve güneşin yere neredeyse paralel bir biçimde vuran ışıkları, arabanın içinde kıpırdanıyordu. Devasa ağaçlar giderek seyreldi ve en nihayetinde gözden kayboldular. Mavi gökyüzünün altında, Cheng Xin sadece çimenlikleri ve ağaçlıkları, birlikte oluşturdukları ve insanı etkisi altına alan yeşil mozaiği görüyordu.

Caydırma Dönemi’nin başında, çoğu ağır sanayi tesisi yörüngeye taşınmış ve Dünya’nın ekolojisi toparlamıştı. Dünyanın yüzeyi artık Endüstri Devrimi öncesini andırıyordu. Popülasyondaki düşüşe ve yiyecek tüketiminin biraz daha endüstriyelleştirilmesine bağlı olarak ekilebilir alanların birçoğu boşa çıkmış ve yeniden doğanın parçası olmuşlardı. Dünya devasa bir parka dönüşüyordu.

Bu güzel dünya Cheng Xin’e gerçekdışı geliyordu. Hibernasyondan uyanmış olmasına karşın, kendini bir rüyada gibi hissediyordu.

Yarım saat sonra araba yere indi ve kapısı kayarak açıldı. Cheng Xin arabadan inince araba havaya yükselerek oradan ayrıldı. Pervanelerin yarattığı türbülans dinince, arada bir öte kuşların sesi haricinde bölünmeyen bir sessizlik çöktü. Cheng Xin etrafına bakındı ve kendini bir dizi terk edilmiş binanın ortasında buldu. Eski Çağ’dan kalma ve yerleşimde kullanılan binalara benziyorlardı. Her binanın alt tarafları sarmaşıklara teslim olmuştu.

Geçmişin yeşillikle kaplandığını görmek, Cheng Xin’in aradığı gerçeklik algısına bir nebze olsun kavuşmasını sağladı.

艾 AA’ya seslendi fakat bir erkek sesi karşılık verdi. “Merhaba.”

Cheng Xin döndü ve sarmaşıklarla kaplı ikinci kat balkonunda duran adamı gördü. Bu devrin yumuşak hatlı, güzel erkeklerine benzemiyor, eski devrin erkeklerini andırıyordu. Cheng Xin kendini bir kez daha rüya görüyormuş gibi hissetti, Eski Çağ’dan kalan kâbuslarından birinin devamını görüyormuş gibi.

Karşısında duran Thomas Wade’di. Üzerinde siyah deri bir ceket vardı fakat biraz daha yaşlı görünüyordu. Belki hibernasyona Cheng Xin’den sonra girmişti, belki ondan önce uyanmıştı, belki de her ikisi.

Cheng Xin’in gözleri Wade’in sağ eline odaklandı. Siyah deri eldivenli elinde, Eski Çağ’dan kalma ve Cheng Xin’in üzerine doğrulttuğu eski bir silah tutuyordu.

Wade, “İçindeki mermi su altında dahi ateşlenebilecek şekilde tasarlanmıştı,” dedi. “Oldukça uzun ömürlü olması amaçlanıyordu. Fakat üzerinden iki yüz yetmiş yıl geçti. Çalışıp çalışmayacağını kim bilebilir ki?” Başkalarının çaresizliğinden keyif aldığı vakitlerde ortaya çıkan o tanıdık gülümsemesi yeniden yüzünde belirdi.

Parıltı. Patlama. Cheng Xin, sol omzunda bir baskı hissetti ve darbenin etkisiyle arkasında duran yıkık duvara çarptı. Sarmaşıklar silah sesini bir nebze bastırmıştı. Uzaklardan kuş sesleri geliyordu hâlâ.

Wade, “Yeni silahlardan kullanamazdım,” dedi. “Bir silah her ateşlendiğinde kaydı halka açık veri tabanlarına geçiyor artık.” Ses tonu, Cheng Xin’le havadan sudan sohbet ettiği zamanki gibi sakindi.

“Neden?” Cheng Xin acıyı hissetmedi. Sol omzu kendine ait değilmişçesine uyuşuktu.

“Kılıçtutan ben olmak istiyorum. Rakibimsin ve galip gelen de sen olacaksın. Sana karşı kin beslemiyorum. İster inan, ister inanma fakat şu anda kendimi korkunç hissediyorum.”

Cheng Xin, “Vadimov’u da sen mi öldürdün?” diye sordu. Ağzının kenarından kan akmaya başlamıştı.

“Evet. Merdiven Programı’nın ona ihtiyacı vardı. Ve şimdi, yeni planımda sana ihtiyacım yok. İkiniz de çok iyisiniz fakat seni yolumdan çekmem gerekiyor. İlerlemem gerekiyor, sonucu ne olursa olsun, ilerlemem.”

Bir kere daha. Bu kez mermi sol taraftan Cheng Xin’in karnına girdi. Hâlâ acı hissetmese de vücuduna yayılmaya başlayan uyuşukluk ayakta durmasına engel oldu. Arkasındaki sarmaşıklar üzerinde kan izi bırakarak, duvara yaslı bir biçimde yere kaydı.

Wade tetiği bir kez daha çekti. Nihayet, geride bıraktığı neredeyse üç yüz yıllık süre silahın üzerindeki etkisini gösterdi ve silah patlamadı. Wade silahı çekerek patlamayan mermiyi çıkardı. Silahı bir kez daha Cheng Xin’e doğrulttu.

Wade’in sağ kolu paramparça oldu. Havaya beyaz bir duman yükseldi ve Wade’in sağ kolunun ön kısmı âdeta yok oldu. Yanık kemik ve et parçaları, etrafını saran çimenlerin üzerine saçıldı fakat elindeki silah, hasar almamış bir biçimde binanın dibine düştü. Wade hareket etmedi. Sağ kolundan geriye kalan kısmı baktı ve ardından kafasını kaldırdı. Bir polis arabası bulunduğu yöne doğru iniyordu.

Polis arabası yere yaklaşırken, silahlı bir grup polis arabadan atladılar ve arabanın pervanelerinin etkisiyle dalgalanan çimenlerin üzerine indiler. Narin, kıvrak kadınları andırıyorlardı.

Arabadan son atlayan AA’ydı. Cheng Xin’in görüşü bulanıklaşıyordu fakat AA’nın yaşlarla kaplı yüzünü görebildi, hıçkırıklar içerisinde derdini anlatmaya çalıştığını duyabildi.

“ ...aramamı taklit etmiş...”

Cheng Xin keskin bir acıyla sarsıldı ve bilincini kaybetti.

Cheng Xin uyandığında, kendini uçan bir arabanın içinde buldu. Üzeri bir tabakayla kaplıydı ve onu sıkıca sarıyordu. Acı hissedemiyordu hatta vücudunun kendisini dahi hissedemiyordu. Bilincini yeniden kaybetmeye başladı. Kendinden başkasının duyamayacağı, kısık bir sesle, “Kılıçtutan nedir?” diye sordu.
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 Bu isim hem İngilizce hem de Çince karakterler içeren bir isim. Çince olan kısmı “X" soyadı ve bu sebeple ismin öncesinde kullanılıyor.

Telaffuzu da “Ai” şeklindedir.


Zamanın Dışında Bir Geçmiş’ten Bir Alıntı 

Duvarabakanların Hayaleti: Kılıçtutan

Luo Ji’nin Üç Cisimliler’e karşı kurduğu karanlık orman caydırmasının büyük bir başarı olduğuna dair hiçbir şüphe olmasa da, ona yol açan Duvarabakan Projesi bir o kadar saçma ve çocukça bir deneme olarak görülüyordu. İnsanoğlu, topluma ilk kez karışan bir çocuk gibi, evrenin türlü kurnazlıklarına korkuyla ve şaşkınlıkla sert bir çıkış yapmıştı. Luo Ji’nin caydırma sisteminin kontrolünü BM ve Güneş Sistemi Filosu’na devretmesiyle birlikte, herkes tarihin efsanevi bir parçası halini alan Duvarabakan Projesi’nin bittiğini düşündü.

İnsanlar dikkatini caydırma kavramına verdiler ve yeni bir araştırma alanı ortaya çıktı: Caydırma oyun teorisi.

Caydırma kavramının ana faktörleri şunlardır: caydırıcı ve cayan (karanlık orman caydırmasında bu ikiliyi insanoğlu ve Üç Cisim oluşturuyor); tehdit (Üç Cisim’in yerini evrenin geri kalanına bildirerek, her iki medeniyetin yok oluşunu garanti altına almak); kontrol (yayın sistemini elinde bulunduran kişi ya da kurum); ve hedef (Üç Cisim’in işgal planından vazgeçmesini ve teknolojisini insanlıkla paylaşmasını sağlamak).

Caydırıcı faktör, hem caydıranın hem de cayanın tamamen ortadan kalkması olunca, söz konusu sistem nihai caydırıcılık olarak görülüyordu.

Nihai caydırma, olur da caydırma başarısız olursa, söz konusu tehdidin gerçekleştirilmesinin iki tarafın da yararına olmamasıyla diğer caydırma türlerinden ayrılıyordu.

Kısacası nihai caydırmanın başarısının sırrı, cayanın caydırıcının hedeflerine müdahale ettiği takdirde söz konusu tehdidi gerçekleştireceğine dair inancına dayanıyordu. Bu ihtimal, daha doğrusu caydırma unsurunun ciddiyet derecesi, caydırma oyunu teorisinde önemli bir parametre işlevi görür. Caydırıcının başarılı olabilmesi için, caydırma unsurunun ciddiyet derecesi yüzde sekseni aşmak zorundadır.

Fakat fazla geçmeden insanlar moral bozucu bir gerçeğin farkına vardılar: Karanlık orman caydırmasının kontrolü insanlığın elinde olduğu takdirde, caydırma unsurunun ciddiyet derecesi neredeyse sıfıra iniyordu.

İnsanlıktan iki dünyayı ortadan kaldıracak bir eylemde bulunmasını istemek zordu: Karar fazlasıyla derinlere dayanan ahlaki ilke ve değerleri yaralayacaktı. Karanlık orman caydırmasının beraberinde getirdiği şartlar ise işi daha da zorlaştırıyordu. Caydırma başarısız olduğu takdirde, insanoğlu en az bir nesil daha yaşayacaktı. Bir bakıma hayatta olan hiç kimse verilen kararın sonuçlarından etkilenmeyecekti. Fakat caydırma unsuru başarısız olduğu takdirde, tehdidi yerine getirmek ve yayına başlamak, yıkımın her an gerçekleşebileceği anlamına geliyordu ki bu, tehdidi yerine getirmemekten çok daha kötü bir sonuçtu. Bu sebeple caydırma sistemi başarısız olduğu takdirde, insanlığın vereceği kararı kestirmek zor değildi.

Ancak bir bireyin kararını kestirmek zordu.

Karanlık orman caydırmasının başarısı, Luo Ji’nin bir birey olarak öngörülemezliğine dayanıyordu. Eğer caydırma başarısız olursa, vereceği kararlar kendi kişiliğine ve psikolojisine bağlı olarak gelişecekti. Mantıklı bir biçimde hareket ettiği takdirde, kendi menfaatleri insanlığınkilerle uyuşmayabilirdi. Caydırma Dönemi’nin başında, her iki dünya Luo Ji’nin kişiliğini dikkatle incelediler ve detaylı matematiksel modeller oluşturdular. İnsan ve Üç Cisimli caydırma oyun teorisyenleri ciddi anlamda benzer sonuçlara ulaştılar: Caydırma sisteminin başarısızlığa uğradığı andaki psikolojik durumuna bağlı olarak, Luo Ji’nin caydırma unsuru ciddiyet derecesi yüzde 91.9 ile 98.4 arasında değişiyordu. Üç Cisimliler böylesi bir riske girmezlerdi.

Tabii ki böylesi dikkatli bir analizin karanlık orman caydırması tamamlandığı gibi yapılması mümkün olmamıştı. Fakat insanlığın bu sonucu öngörmesi fazla sürmedi. BM ve Güneş Sistemi Filosu caydırma sisteminin kontrolünü Luo Ji’ye vermekte hiç vakit kaybetmedi. Luo Ji’nin sistemi devretmesiyle geri alması arasında geçen süre sadece on sekiz saatti. Buna karşın bu süre zarfı, damlacıkların güneşin etrafını saran nükleer bomba çemberini yok ederek insanlığın konumlarını evrenin geriye kalanına açık etmesine engel olmaya yetecek kadar uzundu. Bunu gerçekleştirmedeki başarısızlıkları, Üç Cisimliler’in savaş sırasındaki en büyük strateji fiyaskosu olarak görülmüş ve soğuk terler içerisinde kalan insanoğlu rahat bir nefes almıştı.

O günden sonra karanlık orman caydırıcısını aktif hale getirme gücü Luo Ji’nin kontrolünde kaldı. Bir elinde güneşin etrafını saran nükleer bombaları patlatacak düğmeyi, diğerinde ise kütleçekimsel dalga yayınını başlatacak düğmeyi tutuyordu.

Karanlık orman caydırıcısı iki medeniyetin tepesinde Demokles’in Kılıcı gibi asılı duruyor ve Luo Ji, kılıcı havada tutan tek at kuyruğu kılı rolünü oynuyordu. Bu yüzden ona Kılıçtutan denmeye başlamıştı.

Duvarabakan Projesi tarih olmamıştı. İnsanlık, Duvarabakanların hayaletinden kurtulamadı.

Her ne kadar Duvarabakan Projesi insanlık tarihinde eşi benzer bulunmayan bir ayrıklık oluştursa da, hem karanlık orman caydırıcısı hem de Kılıçtutan’ın öncüleri mevuttu. Karşılıklı kesin imha, Soğuk Savaş döneminde NATO tarafından düşünülmüş ve Varşova Anlaşması’na bir nihai caydırıcı olarak geçmişti. 1974 yılında, Sovyetler Birliği, Perimetre Sistemi (Rusça CucreMa «TiepHMeTp») ya da diğer bir adıyla “Ölü El”i yürürlüğe soktu. Bu, Amerika’nın ilk saldırıyı gerçekleştirerek Sovyet hükümetini ve üst düzey askeri merkezleri yok etmesi durumunda, Sovyetler Birliği’ne karşı saldırı gerçekleştirme olanağı tanıyacaktı. Sistem, Sovyetler Birliği içerisinde gerçekleşecek nükleer patlamalardan topladığı veriyle çalışacaktı: Verilerin tamamı, Sovyetler Birliği’nin nükleer silah gücünü ateşlemeye gerek olup olmadığına karar verecek bir merkez bilgisayara aktarılacaktı.

Sistemin kalbi, yerin derinliklerine saklanmış bir gizli bir kontrol merkeziydi. Eğer sistem karşı saldırı yapılması gerektiğine karar verirse, görev başındaki bir operatör saldırıyı başlatacaktı.

2009 yılında bir gazeteci, on yıllar önce o merkezde görev yapmış, o vakitlerde ise yirmi beş yaşında, Frunze Askeri Akademisi’nden yeni mezun olmuş bir askerle görüşmüştü. Sistem saldırının gerektiği sonucuna vardığı takdirde, dünyanın mutlak yok oluşla arasında duran kişi oydu. O anda Sovyetler Birliği’nin tamamı ve Avrupa’nın doğusu büyük ihtimalle bir ateş denizini andıracak ve yerin üstünde tanıdığı herkes çoktan ölmüş olacaktı. Düğmeye bastığı takdirde, Kuzey Amerika da dünyada cehennemi yaşamanın nasıl olduğu öğrenecek ve peşinden gelen nükleer kış, insanlığın sonunu getirecekti. İnsan medeniyetinin kaderi parmaklarının ucundaydı.

İlerleyen zamanda kendisine birçok kez sorulan tek bir soru vardı: Eğer o an gelseydi, düğmeye basar mıydı?

Tarihteki ilk Kılıçtutan’ın cevabı şuydu: Bilmiyorum.

İnsanlık, karanlık orman caydırmasının mutlu bir sonu olmasını umut ediyordu, aynı yirminci yüzyıldaki karşılıklı kesin imha senaryosunda olduğu gibi.

Zaman bu tuhaf denge içerisinde akıp gitti. Caydırma altmış yıldır sürüyordu ve an itibariyle yüz yaşı aşkın olan Luo Ji, hala düğmeyi elinde tutuyordu. Toplumun gözündeki imajı ise zamanla değişen başka bir şeydi.

Üç Cisimliler’e karşı daha sert bir tutum izlenmesini isteyen Şahinler, Luo Ji’den hazzetmiyorlardı. Caydırma Dönemi’nin başlarında, Üç Cisimliler’e daha ciddi yaptırımlar uygulanmasını savunmuşlardı ve nihai amaçları Üç Cisimlüer’in tamamen silahlandırılmasını sağlamaktı. Önerilerinden bazıları fazlasıyla abesti. Örneğin, söz konusu fikirlerden biri olan “çıplak taşınma,” bütün Üç Cisimliler’in dehidre olmasını, kargo gemileriyle Oort Bulutu’na getirilmesini ve buradan da insanlığa ait gemilerle Mars’ta ya da Ay’da bulunan dehidrasyon tesislerinde saklanmak üzere Güneş Sistemi’ne aktarılmalarını talep ediyordu. Bu aşamadan sonra, gerekli şartları yerine getirdikleri takdirde, Üç Cisimliler küçük gruplar halinde yeniden sulandırılacaklardı.

Güvercinler de benzer sebeplerden ötürü Luo Ji’yi sevmiyorlardı. Asıl endişeleri, yeri Luo Ji tarafından evrene yayınlanan 187J3X1 yıldızının, canlı hayatına ve herhangi bir medeniyete ev sahipliği yapıp yapmadığıydı. İki medeniyete ait astronomi uzmanlarının da bu soruya verebileceği bir cevap yoktu: Evet ya da hayır cevabını doğrulamak imkânsızdı. Fakat Luo Ji’nin gezegensel soykırım gerçekleştirmiş olması ihtimaller dahilindeydi. Güvercinler, insanlığın ve Üç Cisim’in birlikte barış içinde var olabilmesi için, evrensel “insan” haklarının, diğer bir deyişle evrendeki tüm canlıların çiğnenemeyecek, temel haklara sahip olduğunun kabul edilmesi gerektiğine inanıyorlardı. Bunu gerçekleştirmek içinse Luo Ji’nin yargılanması gerekiyordu.

Luo Ji hepsini görmezden geldi. Kütleçekimsel dalga yayınını başlatacak düğmeyi elinde tuttu ve yarım yüzyıl boyunca Kılıçtutan görevini sürdürmeye devam etti.

İnsanlık, söz konusu Üç Cisimliler olduğunda her türlü kararın Kılıçtutan’ı da göz önünde bulundurularak verilmek durumunda olduğunu fark etti. Onun onayı olmadan, insanlığın Üç Cisim üzerinde hiçbir etkisi bulunmuyordu. Böylece, aynı Duvarabakanlar gibi, Kılıçtutan da güçlü bir diktatör halini aldı.

Zaman geçtikçe, Luo Ji dengesiz bir canavar ve gezegensel soykırıma meyilli bir despot olarak görülmeye başlandı.

İnsanlar, Caydırma Dönemi’nin tuhaf bir zaman dilimi olduğunun farkındaydılar. İnsan medeniyeti akıl almaz derecede gelişmişti: İnsan hakları ve demokrasi dünyanın her yerinde hâkimdi. Fakat diğer yandan, sistemin tamamı varlığını bir diktatörün gölgesinde sürdürüyordu. Uzmanlar genellikle bilim ve teknolojinin totaliter düzenin ortadan kalkmasını sağladığına inansalar da, medeniyetin varlığını tehdit eden krizler ortaya çıktığında, bilim ve teknolojinin totaliter düzenin yeni bir türüne yol açabileceği sonucuna vardılar. Geleneksel anlamda totaliter düzene bakıldığında, diktatör toplum üzerindeki kontrolünü diğer insanları kullanarak gerçekleştiriyordu, bu da verimsiz ve belirsiz bir hâkimiyetti. Bu sebeple insanlık tarihi boyunca yüzde yüz oranında totaliter hiçbir düzen kurulamamıştı. Fakat teknoloji süper-totaliter düzene ön ayak olmuştu ve Duvarabakanlar ile Kılıçtutan bunun tedirginlik verici örnekleriydiler. Süperteknoloji ve süperkriz, insanoğlunu karanlık çağlara geri götürebilirdi.

Fakat çoğu insan, caydırmanın önemini hâlâ koruduğuna inanıyordu. Sofonlar insan teknolojisinin ilerlemesinin önünü açtıktan ve Üç Cisimliler bilgi birikimlerini insanlarla paylaşmaya başladıktan sonra, insan bilimi muazzam ilerleme kaydetmişti. Ancak Üç Cisim’e kıyasla, Dünya hâlâ iki ya da üç teknoloji çağı gerideydi. Caydırma sistemini etkisiz hale getirmek ancak iki medeniyet teknolojik anlamda eşit seviyede görüldüğü vakit mümkün olabilirdi.

Son bir seçenek daha vardı: Caydırma sisteminin kontrolünü bir yapay zekâya devretmek. Bu ciddi anlamda değerlendirilen bir ihtimaldi ve fizibilitesi üzerinde yapılan çalışmalarda büyük çaba sarf edilmişti. En büyük avantajı caydırma derecesinin yüksekliğiydi. Fakat günün sonunda bu yöntem tercih edilmedi. İki dünyanın kaderini bir makinenin ellerine bırakmak korkunç bir fikirdi. Deneyler, yapay zekâların komplike caydırma senaryoları karşısında yanlış kararlar verdiğini ortaya koydu - ki bunda şaşırtıcı bir durum yoktu, doğru kararı vermek mantıktan fazlasını gerektiriyordu. Dahası, insan merkezli diktatörlükten makine merkezli diktatörlüğe geçmek, insanların kendilerini daha iyi hissetmesini sağlamayacaktı ve politik anlamda da daha kötü bir seçimdi. Son olarak da sofonların yapay zekâların kararlarını etkileme ihtimali vardı. Böylesi bir müdahaleye dahil hiçbir iz olmasa da, ihtimali bile bu seçeneği ortadan kaldırmaya yetmişti.

Bir diğer çözüm ise Kılıçtutan’ın değişmesiydi. Yukarıda belirtilen maddeler olmasa dahi, Luo Ji yüz yaşını aşkın biriydi. Düşünce ve psikolojik yapısı güvenilmez bir hal alıyordu ve insanlar iki medeniyetin kaderinin onun ellerinde olmasından tedirginlik duymaya başlamışlardı.


Caydırma Dönemi, 61. Yıl 
Kılıçtutan

Cheng Xin’in iyileşme süreci hızla ilerliyordu. Doktorlar yedi milimetrelik mermilerin onu da isabet etse hatta kalbi paramparça dahi olsa, modern tıbbın onu canlandırabileceğini ve yepyeni bir hale getirebileceğini söylediler - tabii beyni zarar gördüğü takdirde durum daha farklı olacaktı.

Polis ona gezegendeki son cinayetin yirmi sekiz yıl önce işlendiğini ve bu şehirde de kırk yıldır cinayet işlenmediğini söyledi. Cinayetin önlenmesi ve fark edilmesi aşamasında yetersiz kaldıklarını, Wade’in neredeyse başarılı olma sebebinin bu olduğunu da. Kılıçtutan pozisyonuna aday olan bir diğer kişi polisi uyarmıştı. Fakat Wade’in rakibi herhangi bir kanıt sunamamış, sadece Wade’den bu çağda rastlanmayan türde bir şüphe duyduğunu söylemişti. Suçlamaları inandırıcı bulmayan polis fazlasıyla vakit harcamıştı. Ancak Wade’in AA’dan gelir gibi bir telefon aramasını yaptığını fark ettikleri vakit harekete geçmişlerdi.

Cheng Xin’i hastanede birçok kişi ziyarete geldi: hükümet yetkilileri, BM ve Güneş Sistemi Filosu; halktan insanlar; ve tabii ki AA ve arkadaşları. Cheng Xin artık iki cinsiyeti ayırt edebiliyor ve modern erkeğin tamamen efemine görünüşüne alışıyordu, kendi dönemindeki erkeklerde olmayan bir zarafete sahip olduklarını kabul ediyordu. Yine de ona çekici gelmiyorlardı.

Dünya artık tuhaf görünmüyordu ve Cheng Xin daha fazlasını öğrenmek istiyordu fakat bu hastane odasında tıkılı kalmıştı.

Bir gün AA gelip Cheng Xin’e holografik bir film izletti.

Yangtze’de Bir Peri Masalı, o yılın En İyi Film Oscar’ını almıştı. Film, Song Hanedanlığı döneminde yaşamış şair Li Zhiyi’nin Busuanzi düzeninde yazdığı bir şarkıdan esinleniyordu:

Sen Yangtze’nin bir ucunda yaşarsın, ben de diğerinde.

Her gün seni düşünürüm, sevdiceğim, buluşamasak dahi düşünürüm.

Aynı nehirden su içeriz...

Eski zamanlardaki tarihi belirsiz bir altın çağda geçen film, biri Yangtze’nin kaynağında ve diğeri ağzında yaşayan iki aşığın hikâyesini anlatıyordu. Âşıklar film boyunca ayrıydılar; hayali bir sahnede bile buluşamıyorlardı. Fakat aşkları derin bir kederle tasvir ediliyor ve izleyici üzerinde acıma duygusu uyandırıyordu. Sinematografi de muazzamdı: Aşağı Yangtze deltasının zarafeti ve güzelliği, Tibet platosunun kuvveti ve dirayetiyle hem tezat oluşturuyor hem de birbirlerini öne çıkarıyor, Cheng Xin’i âdeta kendinden geçiriyordu. Film kendi dönemindeki ticari amaç güdülerek çekilen filmlerde rastlanan kör göze parmak yaklaşımlardan arınmıştı. Hikâye aynı Yangtze gibi doğal bir biçimde akıyor ve Cheng Xin’i aynı doğallıkta sarıyordu.

Cheng Xin, Zaman Nehri’nin bir ucundayım, diye geçirdi aklından, fakat diğer ucunda kimse yok artık.

Film, Cheng Xin’in yaşadığı dönemin kültürüne merak salmasına sebep oldu. Yürüyebilecek kadar iyileştiğinde, AA onu sanat sergilerine ve konserlere götürmeye başladı. Cheng Xin çağdaş “sanat” eserlerini görmek üzere Fabrika 798’e1 ve Şangay Bienali’ne gittiğini net olarak hatırlıyordu ve uykuda geçirdiği üç yüz yıl boyunca sanatın ne şekilde geliştiğini hayal etmekte güçlük çekiyordu. Fakat sergide gördüğü tabloların tamamı gerçekçiydi - canlılık ve hislerle hayat bulmuş, güzel renklere sahiplerdi. Cheng Xin her tablonun birer kalbi andırdığını düşündü, doğanın güzelliği ve insan doğası arasındaki denge içerisinde nazikçe atan bir kalbi. Müziğe gelindiğinde ise, Cheng Xin dinlediği her şeyin klasik senfonilere benzediğini düşünüyor, her şey ona Yangtze’yi hatırlatıyordu: Heybetli ve kuvvetli olduğu kadar, sakin ve rahatlatıcılardı. Gözlerini akan nehre dikti ve su hareket etmeyi bırakıp kendini nehrin kaynağına, çok ama çok uzak bir yere gidiyormuş gibi hissedinceye kadar izledi. ..

Bu çağın sanat ve kültürü, tahmin ettiğinden çok daha farklıydı fakat klasik tarza alelade bir dönüşten ibaret de değildi. Post-postmodernizme dayalı bilinçaltı bir gelişim kaydetmiş ve yeni bir estetik anlayışı üzerine kurulmuştu. Örneğin, Yangtze'de Bir Peri Masalı evreni, uzayı ve zamanı ele alan bazı temel metaforları işliyordu. Fakat Cheng Xin’i asıl etkileyen yirmi birinci yüzyılın postmodern kültür ve sanatında bulunan ağır karamsarlığın ve tuhaf gürültünün ortadan kaybolmuş olmasıydı. Yerini benzerine rastlanmamış, sıcak bir huzur ve iyimserlik almıştı.

Cheng Xin, “Çağınıza bayıldım,” dedi. “Beklediğimden çok daha farklı.”

“Bu filmleri, sanat eserlerini ve müzikleri hazırlayan sanatçıların kimler olduğunu bilsen daha da şaşırırdın. Hepsi dört ışık yılı ötede yaşayan Üç Cisimliler.” Şaşkınlıktan ağzı açık kalan Cheng Xin karşısında AA koskocaman bir kahkaha patlattı.


Zamanın Dışında Bir Geçmiş'ten Bir Alıntı 

Kültürel Yansımalar

Caydırmanın yürürlüğe girmesinin ardından, Üç Cisim’den Dünya’ya aktarılan bilimsel ve teknik bilgilerin işlenmesi için Dünya Bilim Akademisi -BM’yle aynı seviyede varlık gösteren, uluslararası bir organizasyon- kuruldu.

İnsanlar başta Üç Cisimliler’in bilgilerini Dünya’yla ancak büyük baskılar sonucunda ve düzensiz, anlamsız parçalar halinde paylaşacaklarını, aralarına yanlış ve yanıltıcı unsurlar ekleyeceklerini ve Dünya biliminsanlarının gerçeğe ulaşmak için büyük çaba harcamak durumunda kalacaklarını beklemişlerdi. Kısa bir süre içinde, Üç Cisimliler sistemik bir biçimde muazzam bir bilgi birikimi aktarımına başladılar. Bu hazine çoğunlukla matematik, fizik, kozmoloji ve Üç Cisimli yaşam formların biyolojik yapıları ve bunlara benzer temel bilimsel bilgileri içeriyordu. Her konu tam ve sistematikti.

O kadar çok bilgi vardı ki Dünya’daki bilimsel çevreleri ne yapacağını bilemez bir halde bıraktı. Bunun üzerine Üç Cisim, bu bilginin alınımı ve öğrenimi için halihazırda devam eden bir rehberlik sistemi sağlamaya başladı. Bir süre boyunca Dünya kocaman bir üniversiteyi andırdı. Sofonların parçacık hızlandırıcılarını sabote etmeyi bırakmalarıyla birlikte, Dünyalı biliminsanları Üç Cisim fiziğinin ana fikirlerini deneysel olarak doğrulamayı başardı ve insanlığın kendileriyle paylaşılan bilgilerin doğru olduğunu teyit etmesini sağladı. Hatta Üç Cisimliler sıklıkla insanlığın paylaşılan bilgileri çok yavaş sindirdiklerinden şikâyet ettiler. Uzaylılar, Dünya’nın Üç Cisim’e bilimsel anlayış anlamında yetişmesini hevesle bekliyor gibilerdi - en azından temel bilimler anlamında.

Böylesi şaşırtıcı bir durum karşısında insanlar birden çok sonuca vardılar. Akla en mantıklı gelen Üç Cisimliler’in insanlığın bilimsel gelişimini hızlandırmanın avantajlarını anlamaları ve bizim aracılığımızla yeni bilgilere ulaşmayı istemeleriydi. Dünya bir bilgi bataryası olarak görülüyordu: Üç Cisim bilgi birikimiyle şarj edildikten sonra, daha fazla güç sağlayacaktı.

Üç Cisimliler ise eylemlerini kendilerince şöyle açıkladılar: Verdikleri bu cömert hediyenin sebebinin Dünya medeniyetine duydukları saygı olduğunu söylediler. Üç Cisim’in Dünya’dan birçok konuda faydalandığını iddia ettiler. İnsan kültürü Üç Cisim’e yeni bir bakış açısı kazandırmış, Üç Cisimliler’in hayatta ve medeniyette daha derin anlamlar bulmasını, doğanın ve insan doğasının güzelliğini daha önce farkına varmadıkları bir biçimde anlamalarını sağlamıştı. İnsan kültürü Üç Cisim’e yayılmış, Üç Cisim toplumunu hızla ve derinden değiştirmeye, geçen yarım yüzyılda toplumsal yapıda ve politik oluşumlarında Dünya’nınkine benzer köklü değişiklik yapılmasına sebep olmuştu. İnsan ahlaki değerleri, yaşadıkları uzak dünyada kabul edilmeye ve saygı görmeye başlamıştı ve Üç Cisimliler insan kültürüne âşık olmuşlardı.

Hk başta insanlar bu iddialara şüpheyle yaklaştılar fakat peşinden gelen muazzam kültürel yansımalar, Üç Cisimliler’in doğruyu söylediğini ispat eder nitelikteydi.

Caydırma Dönemi’nin onuncu yılından sonra, bilimsel bilgilere ek olarak, Üç Cisimliler insanlığı taklit ederek ortaya konulmuş kültürel ve sanatsal ürünleri de paylaşmaya başladılar: filmler, romanlar, şiir, müzik, resim ve daha niceleri. Şaşırtıcı olan ise bu taklitlerin tuhaf ya da çocukça olmamalarıydı; Üç Cisimliler daha yeni tanıştıkları kültüre ilişkin sofistike ve kaliteli sanat eserleri ortaya koymuşlardı. Âlimler bu durumu kültürel yansıma olarak adlandırdılar. İnsan medeniyeti artık evrene ayna tutuyor, bu yansıma sayesinde ise kendini daha önce görmediği bir açıdan görme fırsatı yakalıyordu. Sonraki on yılda, Üç Cisim’in yansıma kültürü Dünya’da popülerlik kazandı ve gücünü kaybetmiş, yozlaşmış insanlık kültünün yerini almaya başladı. Yansıma kültürü, kültürel ve estetik yeni fikirler arayan âlimlerin yeni kaynağı halini aldı.

O günlerde, özel olarak belirtilmediği takdirde, bir filmin ya da romanın bir insan tarafından mı yoksa bir Üç Cisimli tarafından mı yazıldığını anlamak oldukça güçtü. Üç Cisim sanat eserlerindeki tüm karakterler insanlardı ve bu eserlerin tamamı Dünya’da geçiyor, en ufak bir uzaylılık belirtisi göstermiyordu. Bu, Dünya kültürünün Üç Cisim tarafından kabul edilişinin güçlü bir ispatıydı. Aynı zamanda ise Üç Cisim kendi gizemini koruyor, kendi dünyalarına ilişkin neredeyse hiçbir detay paylaşılmıyordu. Üç Cisimliler kendi bayağı kültürlerinin insanlığa gösterilmeye hazır olmadığını söylüyorlardı. iki dünya arasındaki muazzam biyolojik ve doğal fark göz önünde bulundurulduğunda, böylesi bir gösteri halihazırda devam eden alışverişi beklenmedik engellerle sekteye uğratabilirdi.

İnsanlık her şeyin pozitif bir biçimde gelişim göstermesinden memnundu. Karanlık ormanın yaşadığımız bu köşesi güneşin ışığıyla aydınlanmıştı âdeta.


Caydırma Dönemi, 61. Yıl 
Kılıçtutan

Cheng Xin’in hastaneden taburcu edildiği gün, AA ona Sofon’un kendisiyle tanışmak istediğini söyledi.

Cheng Xin, AA'nın Üç Cisim tarafından zeka bahşedilmiş atomaltı parçacıklardan bahsetmediğini, insan yapay zekasının ve biyonik teknolojisinin en ileri hali tarafından geliştirilmiş bir robot kadını kastettiğini biliyordu. Bu robot, sofonlar tarafından kontrol ediliyor ve Üç Cisim’in Dünya elçisi görevini yerine getiriyordu. Sofonların alt boyutta var olmalarına kıyasla, Sofon’un görüntüsü iki dünya arasında daha sağlıklı bir ilişki kurulmasını sağlıyordu.

Sofon, şehrin dışındaki dev bir ağaçta yaşıyordu. Uçan arabadan bakarken, sonbaharın sonuna yaklaşan mevsimin, yaprakları azalmış ağacın üzerindeki etkisi görünmekteydi. Sofon, ağacın tek bir yaprağın asılı durduğu en üst dalında, bambudan yapılmış ve beyaz bir bulutla çevrili, zarif bir evde ikamet ediyordu. O gün hava bulutsuzdu ve beyaz sisi oluşturanın Sofon’un evi olduğu açıkça ortadaydı.

Cheng Xin ve AA dalın bittiği yere kadar yürüdüler. Yol yassı çakıl taşlarıyla kaplıydı ve her iki tarafının yemyeşil çimenlerle kaplı olduğunu gördüler. Evin kapısına ulaşmak için indikleri spiral merdivenin sonunda, Sofon ikiliyi karşıladı. Minyon bedenini saran Japon kimonosu yeni açan çiçeklerle bezeli gibi görünüyordu ancak Cheng Xin, Sofon’un yüzünü gördüğünde, çiçekler renklerini yitirdiler adeta. Cheng Xin böylesine kusursuz bir güzelliğin, böylesine canlı bir ruhla tamamlanabileceğini hayal dahi edemezdi. Sofon gülümsedi ve gülümsemesi baharda esen rüzgarla kıpırdanan gölün, güneşin sayısız zerreciğe ayrılan huzmelerinin güzelliğine eşdeğerdi. Sofon karşılarında yavaşça eğildi ve Cheng Xin karşısında duran bu figürün hem görünüş hem de taşıdığı anlam bakımından Çincede yumuşak kelimesini, yani (X) karakterini karşıladığını hissetti.

“Hoş geldiniz, hoş geldiniz! Sizi pek kıymetli ikametgâhınızda ziyaret etmek istedim fakat böyle yaptığım takdirde size kendi ellerimle çay getirme şansından mahrum kalacaktım. Lütfen özürlerimi kabul edin. Sizleri görmekten büyük mutluluk duyuyorum.” Sofon bir kez daha eğildi. Kısık çıkan sesi en az vücudu kadar narin ve yumuşaktı fakat diğer tüm seslerin kesilmesi gerektiğine benzer bir hissiyat uyandıran, karşı konulamaz bir çekiciliğe sahipti.

İkili, Sofon’un peşinden bahçeye girdiler. Saçındaki ufak beyaz çiçekler titriyordu ve Sofon arada bir arkasına dönerek ikiliye gülümsüyordu. Cheng Xin karşısında duranın dört ışık yılı ötesindeki güçlü bir dünya tarafından yönetilen, uzaylı bir işgalci olduğunu çoktan unutmuştu. Karşısında sadece dünya tatlısı bir kadın görüyordu, kadınlığı bir gölü tek başıma pembeye çevirebilecek yoğunlukta bir pigmenti andıran, baskın bir kadınsılığa sahip bir kadın.

Bahçede yürüdükleri yolun iki yanı bambu ağaçlarıyla kaplıydı. Beyaz bir sis bambuların dağınık bir biçimde etrafını sarıyor ve bel hizasına kadar yükseliyordu. İnceden akan bir nehrin üzerine kurulmuş ahşap bir köprünün üzerinden geçtiler ve Sofon kenara çekildi, eğildi ve salona geçmelerine izin verdi. Salon tamamıyla d o ğu tarzında dekore edilmişti, bolca gün ışığı alıyor ve dört duvar üzerindeki geniş açıklıklar odayı bir çardağa benzetiyordu. Dışarıdaki mavi gökyüzünü ve beyaz bulutları görebiliyorlardı. Bulutlar evin kendisi tarafından oluşturuluyor ve filizlere ayrılıyorlardı. Duvarda ufak bir ukiyo-e Japon ahşap baskısı asılı duruyor, Çin tarzı fırça tekniğiyle boyanmış bir yelpaze de ona eşlik ediyordu. Mekânın tamamı basit bir zarafet taşıyordu.

Sofon, Cheng Xin ve AA tatamilerin üzerinde bağdaş kuruncaya kadar bekledi, ardından kendisi de zarif bir biçimde oturdu. Çay seremonisi için gereken parçaları metodik bir biçimde dizmeye başladı.

AA, Cheng Xin’in kulağına, “Sabırlı olman gerekecek,” diye fısıldadı. “Çay içmene daha en az iki saat var.”

Sofon kimonosundan tertemiz beyaz bir bez çıkardı ve aynı temizlikteki gereçleri temizlemeye başladı. Öncelikle, her biri tek bir bambu kamışından yapılmış, uzun boyunlara ve nazik bir yapıya sahip her bir çay kaşığını tek tek ve dikkatle sildi. Ardından beyaz porselen ve sarı bakırdan yapılma çay demliklerini birer birer temizledi. Seramik bir kapta bulunan temiz kaynak suyunu bambudan bir kepçeyle aldı ve demliğe doldurdu, kaynaması için bakır bir maltızın üzerine yerleştirdi. Ardından çay kutusunda toz halinde bulunan yeşil çayı çay bardaklarına dağıttı, bambu çay fırçasıyla dairesel bir biçimde karıştırmaya başladı. ..

Her bir adımı dikkatle, yavaşça gerçekleştiriyor hatta bazı adımları tekrar ediyordu. Çay töreni gereçlerini temizlemesi dahi neredeyse yirmi dakika sürmüştü. Sofon’un bu eylemleri sonuçlarından ötürü değil, törenin taşıdığı önemden ötürü gerçekleştirdiği açıkça belli oluyordu.

Fakat Cheng Xin kendini sıkılmış hissetmiyordu. Sofon’un alımlı, narin hareketlerinin Cheng Xin üzerinde hipnotize edici bir etkisi vardı. Arada bir hafif bir esinti odayı geziyordu ve Sofon’un soluk tenli kolları kendileri değil de rüzgârın etkisiyle kıpırdanıyormuş gibi görünüyordu. Yeşim gibi pürüzsüz elleri çay gereçlerini tutmak için değil, daha yumuşak, hafif, buluta benzer bir şeyi. .. belki de zamanı okşamak için yapılmış gibi görünüyorlardı. Evet, Sofon’un okşadığı şey zamandı. Bambu bahçesindeki sis gibi, zamanı da şekillendiriyor ve yavaşlatıyordu. Farklı bir zaman dilimindelerdi. Burada, kan ve ateşle yazılmış tarih ortadan kaybolmuş ve dünyanın gündelik tasaları çok uzak bir yere çekilip gitmişti. Wa kei sei jaku’ya

ulaşmışlardı - ahenk, saygı, saflık ve huzura, Çay Töreni’nin dört prensibi.

Belirsiz bir süre zarfının sonunda çay hazırdı. Yeni bir dizi komplike tören adımının ardından, Sofon nihayet çay bardaklarını Cheng Xin ve AA’ya uzattı. Cheng Xin ferahlatıcı, yeşil içeceğinden bir yudum aldı. Canlı ve hafif acı bir his vücuduna yayıldı ve aklının berraklaştığını hissetti.

“Biz kadınlar bir arada olduğumuzda, dünya farklı bir güzelliğine bürünüyor.” Sofon’un sesi hâlâ kısık ve hafifti, güçlükle duyuluyordu. “Fakat yaşadığımız dünya fazlasıyla kırılgan. Biz kadınların dikkatli olması ve dünyamızı koruması gerekiyor.” Sözünü tamamlamasıyla birlikte saygıyla eğildi ve sesi heyecanlı bir tona büründü. “Dikkatinizden ötürü şimdiden teşekkür ederim! Çok teşekkür ederim!

Cheng Xin, Sofon’un doğrudan söylemediği fakat kastettiği şeyi gayet iyi anlamıştı, çağırıldıkları bu çay töreninin amacını da öyle.

Katıldığı bir sonraki toplantı, Cheng Xin’i etrafındaki komplike durumun gerçekliğine geri götürdü.

Cheng Xin’in Sofon’u ziyaretinin ertesi günü, Eski Çağ’dan altı adam onu görmeye geldiler. Luoji’den sonra Kılıçtutan pozisyonuna geçebilmek için yarışıyorlardı. Otuz dört ve altmış sekiz yaşları arasındaydılar. Caydırma Dönemi’nin başlarına kıyasla, Eski Çağ insanlarından hibernasyondan uyananların sayısı azalmıştı fakat yine de kendilerince bir toplumsal düzen içerisinde yaşıyorlardı. Hepsi modern topluma uyum sağlamakta güçlük çekmekteydi. Eski Çağ’a ait her erkek, bilerek ya da bilinçsiz bir biçimde, kadınsı bir görünüşe bürünmek için çaba harcıyordu. Fakat Cheng Xin’in karşısında duran altı erkek zamanı geçmiş erkeksi görünümlerine ve kişiliklerine sıkı sıkıya bağlıydılar. Eğer Cheng Xin onlarla birkaç gün önce tanışmış olsaydı, kendini iyi hissetmesini sağlayabilirlerdi fakat şimdi sadece bir karşıt grup hissiyatı oluşturmuşlardı.

Gözlerinde gün ışığını göremiyordu; yüzlerindeki ifade gerçek hislerini gizleyen birer maskeyi andırıyordu. Cheng Xin altı soğuk kayadan yapılmış bir duvarla yüzleştiğini hissetti. Geçen yılların yıprattığı ve sertleştirdiği duvar, Cheng Xin’i ağırlığıyla ürpertmişti ve ölümle kanı hatırlatan bir görünüşe sahipti.

Cheng Xin öncelikle polise haber veren adaya teşekkür etti. Bu teşekkürü içtendi - ne de olsa hayatını kurtarmıştı. Bi Yunfeng adındaki kırk sekiz yaşındaki adam bir zamanlar dünyanın en büyük parçacık çarpıştırıcısını tasarlamıştı. Aynı Cheng Xin gibi, o da gelecekte sofonların üzerine yerleştirdiği kilidi kıran insanlığın parçacık çarpıştırıcısını yeniden kullanması umuduyla uyutulmuştu. Ne yazık ki o dönemde inşa edilen parçacık çarpıştırıcılarından hiçbiri Caydırma Dönemi’ne sağlam ulaşmamıştı.

Bi Yunfeng, “Umarım bir hata yapmamışımdır,” dedi. Bir espri yapmaya çalışıyor olabilirdi fakat Cheng Xin ve diğerleri gülmediler.

“Buraya gelme sebebimiz seni Kılıçtutan pozisyonuna aday olmamaya ikna etmek.” Başka bir adam doğrudan konuya girdi. Adı Cao Bin’di ve otuz dört yaşındaydı, adaylardan en genciydi. Üç Cisim Krizi’nin başında, ünlü Ding Yi’nin meslektaşı olan bir fizikçiydi. Sofonların temel gelişmelere yönelik kısıtlamalarına dair hakikat ortaya çıktığında, fiziğin deneysel temelden kopmuş, matematiksel bir oyuna dönüştüğü fikrinden ötürü hayal kırıklığına uğrayarak kısıtlamalar kalkıncaya dek uyumaya karar vermişti.

Cheng Xin, “Eğer adaylığımı koyarsam, kazanacağımı düşünüyor musunuz?” diye sordu. Sofon’un evinden döndüğünden beri bu sorunun cevabını düşünüyordu. Uyku uyumakta dahi güçlük çekiyordu.

Ivan Antonov, “Eğer aday olursanız, kazanmanız neredeyse kesin,” dedi. Yakışıklı Rus adaylardan en genç ikincisiydi ve kırk üç yaşındaydı. Etkileyici bir özgeçmişe sahipti: Rus Filosu’ndaki en geç yardımcı amiral olarak görev yapmış, ardından Baltık Filosu’nun komutan yardımcılığına atanmıştı. Hibernasyonu ölümcül bir hastalıktan ötürü tercih etmişti.

Cheng Xin gülümseyerek, “Caydırıcı gücüm o kadar fazla mı?” diye sordu.

“Vasıflarınız yok değil. Geçmişte SİB’de görev yaptınız. Son birkaç yüzyılda, o ajans Üç Cisim hakkında muazzam miktarda istihbarat topladı. Kıyamet Günü Savaşı’ndan önce insan filolarını damlacık saldırılarına karşı dahi uyardı, tabii uyarıları görmezden gelindi. Bugünlerde SİB efsanevi bir organizasyon olarak görülüyor ve bu size ek puan olarak geri dönecektir. Ayrıca, başka bir güneş sistemine sahip tek insan olmanız, bu dünyayı kurtarabileceğiniz anlamına geliyor... Böylesi bir düşüncenin mantıksızlığını bir kenara bırakıyorum; fakat toplum böyle düşünüyor-”

Kel bir adam, “Sadede gelecek olursak,” diyerek Antonov’un sözünü kesti. Adı A. J. Hopkins’ti - en azından kendine verdiği isim buydu. Hibernasyondan uyandığı vakit kimliği tamamıyla unutulmuştu ve kendisi hakkında en ufak bir bilgi vermeyi reddetmiş, bir şeyler uydurmaya tenezzül dahi etmemişti. Bu, onun yeni dünyanın bir vatandaşı olmasını zorlaştırıyordu -ancak aynı zamanda onu önemli bir aday haline getiriyordu. Hopkins ve Antonov en yüksek caydırıcı güce sahip adaylar olarak kabul ediliyorlardı. “Halkın gözünde ideal Kılıçtutan şöyle olmalı: Üç Cisimliler’i korkuturken, Dünyalıları korkutmayan biri. Böylesi bir kombinasyon mümkün olmadığından, insanlar kendilerini korkutmayan kim ise ona yöneliyorlar. Kadın olmandan ötürü insanları korkutmuyorsun ve bir de gözlerinde melekten farksız biri olduğun gerçeği var. Bu hanım evlatları zamanımızda yaşamış çocuklardan bile daha saflar; yüzeysel konulara odaklanıyorlar... Baksana, her şeyin muazzam bir biçimde geliştiğini ve evrensel barış ve sevgiye ulaşmak üzere olduğumuzu düşünüyorlar. Caydırma önemini yitirdiğinden, kılıcı daha narin bir elin tutmasını istiyorlar.”

Cheng Xin, “Haklı değiller mi ama?” diye sordu. Hopkins’in aşağılayıcı tonu Cheng Xin’in sinirine dokunmuştu.

Altı adam ona cevap vermeseler de birbirlerine baktılar. Bakışları artık daha karanlık ve soğuk bir hal almıştı. Aralarında duran Cheng Xin kendini bir kuyunun dibinde gibi hissetti.

“Çocuğum, sen Kılıçtutan olmaya uygun değilsin.” Altmış sekiz yaşındaki adam adaylardan en yaşlı olanıydı. Hibernasyondan önce Güney Kore’nin dışişleri bakan yardımcısı görevini yürütmüştü. “Siyasi tecrüben yok, gençsin, durumları doğru tahlil edecek sağduyuya sahip değilsin ve Kılıçtutan olmak için gereken psikolojik vasıfları taşımıyorsun. Nezaketten ve sorumluluk duygusundan başka bir özelliğin bulunmuyor. ”

Konuşma sırası deneyimli bir avukat olan son adaydaydı. “Kılıçtutan olmak istediğini düşünmüyorum. Ne tür fedakârlıklar gerektiğini biliyor olmalısın.”

Son adayın söyledikleri Cheng Xin’in susmasına neden oldu. Luo Ji’nin Caydırma Dönemi boyunca neler çektiğini daha yeni öğrenmişti.

AA, altı aday gittikten sonra Cheng Xin’e, “Kılıçtutan’ın yaşadıklarına hayat denebileceğini düşünmüyorum. Cehennemden beter olmalı. Şu Eski Çağ adamları neden böyle bir şey istiyorlar ki?” dedi.

“İnsanlığın ve farklı bir uygarlığın kaderinin parmaklarının ucunda olması o çağdan kalma bazı erkeklere fazlasıyla çekici gelen bir olgu. Bazıları hayatlarının tamamını böyle bir güce kavuşmaya adar. Hatta takıntı haline getirir.”

“Sen de öyle misin?”

Cheng Xin herhangi bir şey söylemedi. Artık işler o kadar basit değildi.

“Böylesine karanlık, aklını kaçırmış, sapkın bir adam olabileceğini hayal etmek dahi güç.” AA, Wade’den bahsediyordu.

“Aralarındaki en tehlikeli olan o değil.”

Bu doğruydu. Wade hırsını derinlere gizlemiyordu. Eski Çağ insanlarının niyetlerini ve hislerini saklamakta kullandıkları sayısız maske, AA gibi bu döneme ait insanlara akıl almaz geliyordu. O altı adamın takındıkları soğuk, ifadesiz maskelerin altında kim bilir neler gizliydi? Aralarından birinin yeni bir Ye Wenjie ya da Zhang Beihai olup olmayacağını kim bilebilirdi? Daha da korkutucusu, hepsinin benzer niyetlerde olmaları ihtimal dahilinde değil miydi?

Dünya, taşıdığı güzelliğin dikenli çalıların arasından geçen sabun köpükleri kadar kırılgan olduğunu Cheng Xin’e göstermişti: Ufak bir dokunuş bile her şeyi ortadan kaldırmaya yeterliydi.

Cheng Xin, bir hafta sonra, DX3906’daki iki gezegeni teslim etme töreni için BM Genel Merkezi’ne geldi.

Törenin ardından, GSK başkanı, Cheng Xin’le konuştu. BM ve Güneş Sistemi Filosu adına ondan Kılıçtutan olmak üzere adaylığını koymasını istedi. Mevcut altı adaya ilişkin bazı şüphelerin bulunduğunu anlattı. Toplumun çoğu adayların her birinin ciddi bir tehlike ve tehdit unsuru oluşturacağını düşündüğünden, aralarından herhangi birinin seçilmesi büyük bir paniğe sebep olacaktı. Ayrıca, adaylar Üç Cisim’e güvenmiyor ve onlara yönelik agresif bir tavır sergiliyorlardı. Eğer aralarından biri seçilirse, ikinci Kılıçtutan, Dünya ve Uluslararası Filo’daki muhafazakâr kesimle işbirliği yapabilir ve Üç Cisim’e karşı daha sert tutum ve daha büyük yaptırımlar uygulamaya çalışabilirdi. Böylesi bir hamle gelişmekte olan barışı, bilimsel ve kültürel alışveriş sona erdirebilir, bir felaketin başlangıcı olabilirdi. ..

Fakat Cheng Xin bütün bunlara engel olabilirdi.

İnsanlık ikinci mağara dönemini sona erdirdiğinde, BM Genel Merkezi eski adresine taşınmıştı. Cheng Xin burayı tanıyordu: Sekreterlik Binası’nın dışı üç yüz yıl önce nasılsa öyle görünüyordu ve önündeki meydanda bulunan heykeller hatta çimenlik dahi kusursuz bir biçimde korunmuştu. Cheng Xin durup 270 yıl önceki o çalkantılı geceyi hatırladı: Duvarabakan Projesi’nin açıklanışını; Luo Ji’nin vurulmasını; spot ışıkları altında koşuşan çılgın kalabalığı; helikopterin oluşturduğu hava akımında uçuşan saçlarını; kırmızı ışıkları ve siren sesleriyle uzaklaşan ambulansı. .. her şey dün yaşanmış gibi berraktı. Wade sırtını New York Şehri ışıklarına vermiş bir biçimde durmuş ve Cheng Xin’in hayatını değiştirecek o cümleyi söylemişti: “Sadece bir beyin göndereceğiz.”

O söz olmasa, şu anda gerçekleşen hiçbir şeyle ilgisi olmayacaktı. iki yüz yıldan uzun süre önce ölmüş, basit bir kadın olacaktı. Onun hakkındaki her şey zamanın yukarı akan nehrinde yok olup gidecekti. Şansları yaver gittiyse, onuncu nesil akrabaları ikinci Kılıçtutan’ın kim olacağını görmek için bekleyeceklerdi.

Fakat hayattaydı. Meydandaki kalabalığa döndü. Hologramı kalabalığın karşısında renkli bir bulut gibi yükseldi. Genç bir kadın Cheng Xin’in yanına gelip sadece birkaç aylık bebeğini ona uzattı. Bebek kıkırdadı ve Cheng Xin bebeğe sıkıca sarıldı, yüzüne, yumuşacık bebek yanaklarına dokundu. Yüreği eridi ve kendini dünyanın tamamını, kucağındaki bebek kadar tatlı ve kırılgan bir dünyayı tutuyormuş gibi hissetti.

Genç anne, “Bakın, aynı Isa’nın annesi Meryem Ana gibi değil mi?” diye kalabalığa bağırdı. Ardından Cheng Xin’e döndü ve ellerini birleştirdi. Gözlerinden yaşlar boşaldı. “Ah, güzel, kibar Madonnam, lütfen bu dünyayı koru! O kana susamış ve vahşi erkeklerin buradaki güzelliği yok etmelerine izin verme.”

Kalabalık coşkuyla haykırdı. Cheng Xin’in kollarındaki bebek ürktü ve ağlamaya başladı. Cheng Xin bebeğe daha sıkı sarıldı.

Başka bir seçeneğim var mı?

Cevabı biliyordu, belli ki başından beri aklının bir köşesindeydi.

Hayır. Başka seçeneğin yok.

Üç sebebi vardı.

İlk olarak, kurtarıcı ilan edilmek bir giyotinin altına itilmek gibiydi: Yapabileceğiniz başka bir seçim bulunmuyordu. Luo Ji’nin başına gelen buydu ve şimdi aynısı Cheng Xin’e oluyordu.

İkincisi, genç anne ve kollarında duran yumuşacık sevgi yumağı, Cheng Xin’in bir şeyi fark etmesini sağlamıştı. Bu dünyaya karşı beslediği hislerin adını nihayet koyabilmişti: Annelik içgüdüsü. Eski Çağ’da böyle bir hissi hiç deneyimlememişti. Bilinçaltında, bu yeni dünyadaki herkesi çocuğu gibi görüyor ve hiçbirine zarar geldiğini görmek istemiyordu. Daha öncesinde bunu sorumluluk hissiyle karıştırmıştı. Fakat yanılıyordu, annelik içgüdüsünü mantık çerçevesinde incelemek imkânsızdı; onu bekleyen seçimden kaçmayacaktı.

Üçüncüsü ise karşısında aşılması imkânsız bir duvar gibi duran bir hakikatti. İlk iki sebep olmasa dahi, bu duvarı yerli yerinde kalacaktı: Yun Tianming.

Âdeta bir cehennem, dipsiz bir boşluğa benzer bir durumdu bu, Yun Tianming’in kendisi için daldığı boşluğun aynısı. Artık geri adım atamazdı. Kaderini kabul etmek zorundaydı. Sıra ona gelmişti.

Cheng Xin’in çocukluğu anne sevgisiyle doluydu fakat sadece anne sevgisiyle sınırlı kalmıştı. Annesine babasının nerede olduğunu sormuştu. Başka bekâr annelerin aksine, Cheng Xin’in annesi sakinlikle cevaplamıştı sorusunu. Babasının nerede olduğunu bilmediğini söylemiş ve ardından iç geçirerek biliyor olmayı dilediğini eklemişti. Cheng Xin aynı zamanda annesine nereden geldiğini de sormuştu ve annesi onu bulduklarını söylemişti.

Bu da yalan değildi. Cheng Xin hakikaten de bulunmuştu. Annesi hiç evlenmemişti fakat o zamanki erkek arkadaşıyla dışarıda geçirdiği bir gece vakti, parktaki bir bankta yanında bir şişe süt, bin yuan ve kızın doğum tarihinin yazılı olduğu bir kağıtla terk edilmiş, üç aylık bir bebek görmüştü. Annesi ve erkek arkadaşı bebeği polise götürmeyi düşünmüşlerdi, bebek de oradan öncelikle şehrin çocuk esirgeme kurumuna, ardından da bir yetimhaneye gönderilecekti.

Bunun yerine, annesi bebeği eve getirmeye ve polise sabahleyin gitmeye karar vermişti. Anneliği bir geceliğine deneyimlemenin etkisiydi belki ya da farklı bir sebebi vardı fakat ertesi sabah annesi bebeği bırakmak istemediğini fark etmişti. Ondan ayrılmayı her düşündüğünde yüreği sızlamıştı ve böylece Cheng Xin’in annesi olmaya karar verdi.

Erkek arkadaşı da annesini bu yüzden terk etmişti. Ertesi on yıl boyunca, Cheng Xin’in annesi dört ya da beş kişiyle çıkmıştı fakat hepsi Cheng Xin’den ötürü annesini terk etmiştiler. İlerleyen vakitlerde, Cheng Xin erkek arkadaşlarından hiçbirinin annesinin Cheng Xin’i tutma kararına karşı gelmediğini fakat aralarından herhangi biri en ufak bir sabırsızlık ya da anlayışsızlık gösterdiği takdirde annesinin onları hemen terk ettiğini öğrenmişti. Cheng Xin’e zarar gelmesine asla izin vermeyecekti.

Cheng Xin küçükken asla ailesi eksikmiş gibi hissetmemişti. Aksine, olması gerektiği gibi olduğunu düşünmüştü: Anne ve kızından oluşan, ufacık bir dünya. O ufak dünya öyle derin bir sevgi ve mutlulukla doluydu ki bir baba eklemenin fazla geleceğinden dahi şüpheleniyordu. İlerleyen vakitlerde bir babanın sevgisini aramaya başlamıştı - başta belli belirsiz bir hissiyattı fakat sonradan büyüyen bir yaraya dönüşmüştü. Ve tam da bu anda annesi ona bir baba bulmuştu; sevgi ve sorumluluk bilinciyle dolu, oldukça kibar bir adam. Adamın Cheng Xin’in annesine aşık olmasının asıl sebebi, annesinin Cheng Xin’e duyduğu bağlılıktı. Ve böylece Cheng Xin’in hayatında ikinci bir güneş belirmişti. Ufak dünyasının hakikaten de tamamlandığını hissetmişti ve bu yüzden ebeveynleri yeni bir çocuk yapmamışlardı.

İlerleyen vakitlerde, Cheng Xin üniversite için ailesinin yanından ayrılmıştı. Üniversite bitince de hayatı onu giderek daha uzağa taşıyan bir ata dönüşmüştü, ta ki nihayet onlardan sadece fiziken değil, zamanen de ayrılana kadar - geleceğe gönderilmesi gerekmekteydi.

Ebeveynlerinin yanından son kez ayrıldığı gece sonsuza dek aklına kazınacaktı. Onlara yalan söyleyerek ertesi gün döneceğini söylemişti - veda etmeye cesaret edememiş ve bu yüzden hiçbir şey söylemeden gitmişti. Fakat anne ve babası gerçeği biliyor gibi görünmüşlerdi.

Annesi elini tutmuş ve şöyle demişti, “Tatlım, üçümüzü bir arada tutan şey sevgidir...”

Cheng Xin o geceyi ebeveynlerinin penceresinin önünde geçirmişti. Aklında, geceleyin esen rüzgâr, parıldayan yıldızlar ve geriye kalan her şey, annesinin son sözlerini tekrar ediyordu.

Üç yüz yıl sonra, nihayet kendini sevgi için bir şey yapmaya hazır hissediyordu.

Genç anneye, “Kılıçtutan olmak için adaylığımı açıklayacağım,” dedi.

1

 Pekin’de bulunan, terk edilmiş askeri fabrikaları mesken edinmiş, meşhur bir sanat topluluğu. 1990’larda toplanmaya başlamıştır.


Caydırma Dönemi, 61. Yıl 
Yerçekimi, Oort Bulutu Yakınları

Yerçekimi, Mavi Uzay'ı yarım asırdır takip ediyordu.

Hedefine nihayet yaklaşmıştı. Avcıyla avı arasında sadece üç astronomik birimlik mesafe kalmıştı. İki geminin kat ettiği bir buçuk ışık yılı mesafe göz önünde bulundurulduğunda, bu sadece birkaç santimetre sayılırdı.

Yerçekimi, on yıl önce Oort Bulutu’ndan geçmişti. Güneş Sistemi’nin kıyısından yaklaşık bir ışık yılı uzakta bulunan bu bölge, kuyruklu yıldızların doğum yeriydi. Mavi Uzay ve Yerçekimi bu sınırı geçen insan yapımı ilk uzay gemileriydiler. Bölgenin ise buluta benzer hiçbir yanı yoktu. Arada bir, insan gözüyle görülemeyecek türde, topraktan ve buzdan donmuş bir top -kuyruksuz bir yıldız- on binlerce ya da yüz binlerce kilometre uzakta geçip gidiyordu.

Oort Bulutu’nu geride bırakmasıyla birlikte, Yerçekimi gerçek anlamda dış uzaya ulaşmıştı. Buradan itibaren güneş geminin arkasında kalmış herhangi bir yıldızdan ibaretti. Gerçekliğini kaybetmiş ve bir illüzyon halini almıştı. Hangi yöne bakarsanız bakın, sonsuz bir boşluktan başka bir şey görmek mümkün değildi ve varlığını hissedebildikleri somut cisimler ise Yerçekimi ile birlikte uçan damlacıklardan ibaretti. Yaklaşık beş kilometre uzaklıkta yol alan damlacıklar, çıplak gözle güçlükle seçiliyorlardı. Yerçekimi güvertesindekiler, sonsuz boşlukta kendilerini yalnız hissetmemek için ara sıra teleskoplarla damlacıkları izlerlerdi. Damlacıkları gözlemek bir bakıma kendilerini gözlemek gibiydi. Aynaya benzer yüzeyleri doğrudan Yerçekimini yansıtıyordu. Geminin yansımasının boyutları biraz bozuluyordu ancak yüzeyinin kusursuz bir pürüzsüzlükte oluşu, yansımanın yine de oldukça net olmasını sağlıyordu. Teleskop yeterince yaklaşabildiği takdirde, izleyen kişinin damlacığın üzerinde kendi yansımasını görmesi mümkündü.

Yerçekimi güvertesindeki yüzün üzerinde rütbeli ve rütbesiz mürettebat, geride kalan elli yılın çoğunu hibernasyonda geçirmelerinden ötürü bu yalnızlık hissini deneyimlememişlerdi. Rutin ilerleyiş esnasında, mürettebattan ancak beş ila on arasında kişinin uyanık olması gerekiyordu. Hibernasyondan rotasyonla uyanan mürettebatın üç ila beş yıl arasında görev yapması yetiyordu.

Mavi Uzay ve Yerçekimi arasındaki kovalamaca kompleks bir ivme oyunundan ibaretti. Şöyle ki, Mavi Uzay kafasına göre hızlanmaya devam edemezdi, bu oldukça kıymetli olan yakıt kaynaklarını tüketmeleri ve hareket kabiliyetlerinden mahrum kalmaları anlamına gelirdi. Yerçekimi’nin Mavi Uzay’dan daha fazla yakıtının bulunmasına karşın, onun da kendisine özel kısıtlamaları bulunuyordu. Geri dönüş yolculuğuna hazırlanması gerekeceğinden, yakıt kaynaklarının dört eşit parçaya bölünmesi gerekliydi: Güneş Sistemi’nden uzağa doğru hızlanma; varış yerine ulaşmadan önce yavaşlama; Güneş Sistemi’ne doğru hızlanma; ve Dünya’ya varmadan önce yavaşlama. Bu yüzden takip esnasında hızlanmakta kullanacakları yakıt, toplam yakıtın dörtte birine denk geliyordu. Mavi Uzay’ın önceki manevralarına ve sofonlar tarafından toplanan istihbarata bakıldığında, Yerçekiminin Mavi Uzay’ın yakıt kaynaklarına ilişkin bir tahmini vardı fakat aynı durum Mavi Uzay için geçerli değildi. Bu sebeple, oynadıkları oyunda bütün kartlar Yerçekiminin elindeyken, Mavi Uzay cehalet içerisinde çırpınmaya mahkûmdu. Kovalamaca esnasında Yerçekimi, Mavi Uzay’dan hep daha hızlı ilerlemiş ancak her iki gemi de en yüksek hızlarına hiç ulaşmamışlardı. Dahası, kovalamaca başladıktan yirmi beş yıl sonra Mavi Uzay hızlanmaya son vermişti, sebebi tükenen yakıt kaynaklarıydı belki de.

Avın yarım yüzyıllık kısmında, Yerçekimi tekrar tekrar Mavi Uzay’ı selamlamış, kaçmanın anlamsız olduğunu bildirmişti. Mavi Uzay, Dünya’nın gönderdiği avcılardan bir şekilde kurtulmayı başarsa dahi, damlacıklar yetişecek ve onları ortadan kaldıracaktı. Fakat Dünya’ya döndükleri takdirde, adil bir biçimde yargılanacaklardı. Teslim olarak kovalamacayı ciddi anlamda kısaltma imkânına sahiplerdi. Fakat Mavi Uzay bu istekleri geri çevirdi.

Bir yıl önce, Yerçekimi ve Mavi Uzay arasındaki mesafe otuz astronomik birim iken, tam olarak beklenmedik sayılamayacak bir şey oldu: Yerçekimi ve ona eşlik eden iki damlacık, uzayın sofonların evleriyle olan kuantum bağlantısını kaybettiği bir bölgesine girdiler ve Dünya’yla bağlantılarını kaybettiler. Yerçekiminin Dünya’yla nötrinolar ve radyo dalgalarıyla iletişim kurması gerekiyordu. Yerçekiminden gönderilen mesajların Dünya’ya ulaşması artık bir yıl üç ay sürüyordu ve geminin cevap almak için eşit miktarda beklemesi gerekiyordu.


Geçmişin Dışında Bir Zaman'dan Alıntı 

Karanlık Orman Teorisine Dair Dolaylı Kanıtlar: Sofonların Kör Olduğu Noktalar

Kriz Dönemi’nin ilk zamanlarında, Üç Cisim sofonlarım Dünya’ya gönderirken, galaksinin diğer bölgelerini araştırmak üzere ışık hızına yakın bir sürate sahip altı başka sofon daha göndermişti.

Bu sofonların tamamı kısa süre sonra kör bölgelere girerek iletişimlerini kaybetmişlerdi. Bağlantılar arasında en uzun süreni yedi ışık yılı uzaktaydı. İlerleyen zamanda gönderilen farklı sofonlar da aynı kaderi paylaştılar. En yakındaki kör nokta, Dünya’ya 1.3 ışık yılı uzaklıkta bulunuyordu ve Yerçekimi’ne eşlik eden sofonlar da buraya rastlamışlardı.

Sofonlar arasındaki kuantum dolanıklığı bir kez bozulunca, eski haline getirmesi mümkün değildi. Kör bölgeye giren her sofon sonsuza dek kaybolmaya mahkûmdu.

Üç Cisim, sofonların maruz kaldığı bu parazitin gizemini çözebilmiş değildi: Belki doğal bir olaydı ya da belki de yapaydı. Üç Cisim ve Dünyalı bilimciler, ikinci açıklamanın doğruluğuna daha yakın hissediyorlardı.

Kör olmadan önce sofonlar yakında gezegenleri bulunan sadece iki yıldızı araştırabilmişlerdi. Her iki sistem de hayat ya da medeniyet belirtisi göstermemişti. Fakat Dünya ve Üç Cisim, sofonların yaklaşabilmesinin sebebini bu terk edilmişliğe bağlamışlardı.

Böylece, Caydırma Dönemi’nin ilerleyen yıllarında dahi, evrenin geneli bu iki dünyanın karşısında gizemini korumaya devam etti. Kör bölgelerin varlığı evrenin karanlık ormana benzer doğasının dolaylı yoldan dahi olsa kanıtıymış gibi görünüyordu: Kâinatın ulaşılabilir hale gelmesini engelleyen bir şey vardı.


Caydırma Dönemi, 62. Yıl 
Yerçekimi, Oort Bulutu Yakınları

Sofonları kaybetmek Yerçekimi'nin görevi için kritik olmasa da işini oldukça zorlaştırmıştı. Öncesinde, sofonlar istedikleri gibi Mavi Uzay'a girip çıkabiliyor ve gelişmeleri rapor ediyorlardı; şimdi ise Mavi Uzay, Yerçekimi’nin gözünde kapalı bir kutudan farksızdı. Dahası, damlacıklar Üç Cisim’le anlık bağlantılarını kaybetmişti ve Yerçekimi yerleşik yapay zekâyı kullanmak zorunda kalmıştı. Bu tahmin edilemez sonuçlara yol açıyordu.

Yerçekiminin kaptanı daha fazla bekleyemeyeceklerine kanaat getirdi. Yerçekimi’nin hızlanması emrini verdi.

Yerçekimi yaklaşırken, Mavi Uzay avcıları ilk kez selamladı ve bir öneri sundu: Geriye kalan mürettebatın Mavi Uzay içerisinde uzayın derinliklerine doğru yaptıkları yolculuğa devam etmesine izin verildiği takdirde, Mavi Uzay mürettebatının üçte ikisini -asıl şüpheler de dahil olmak üzere- aktarma gemilerine yükleyerek Yerçekimine gönderecekti. Böylece insanlığa ait öncü bir birlik, bir tohum uzayda kalacak, daha uzakların keşfine dair umutları canlı tutacaktı.

Yerçekimi bu isteği şiddetli bir biçimde reddetti. Mavi Uzay mürettebatının tamamı cinayet şüphelisiydi ve hepsinin yargılanması gerekiyordu. Uzay onları insan ırkının birer üyesi olmaktan çıkaracak kadar değiştirmişti. Uzayın keşfinde insanlığı “temsil etmeleri” hiçbir şekilde mümkün olamazdı.

Görünen o ki Mavi Uzay kaçmanın ve karşı çıkmanın anlamsız olduğunu fark etmişti. Peşlerindeki tek bir insan uzay gemisi olsaydı savaşma şansları olabilirdi. Fakat yanlarındaki iki damlacık tüm stratejik dengeyi bozuyordu. Damlacıklar için Mavi Uzay kâğıttan bir hedeften farksızdı, kaçmaları mümkün değildi. iki gemi arasında sadece on beş astronomik birimlik mesafe kaldığında, Mavi Uzay pes ederek tam güç yavaşlamaya başladı. iki gemi arasındaki mesafe hızla azaldı ve uzun avın sonu nihayet gelmiş gibi görünüyordu.

Yerçekimi’nin mürettebatı hibernasyondan uyandılar ve gemiyi savaşa hazırladılar. Bir zamanlar sessiz ve boş olan gemi, bir kez daha insanla dolmuştu.

Uyananlar ele geçirmek üzere oldukları bir hedef ve dünyayla anlık iletişimlerinin koptuğu gerçeğiyle yüzleştiler. Bu kayıp onların Mavi Uzay’ı daha iyi anlamalarına sebep olmamıştı. Aksine mürettebat, ebeveynlerinden koparılmış bir çocuk gibi, anne babasız bu vahşi çocuklara iyiden iyiye güvenmez hale gelmişlerdi. Herkes Mavi Uzay’ı çabucak ele geçirmek ve ardından eve dönmek istiyordu. iki mürettebat da uzayın soğuk boşluğunda, aynı yöne ortalama aynı hızla yolculuk ediyor olsa da, yolculuklarının doğası tamamıyla farklıydı. Yerçekimi’ni ruhen bağlayan bir çapa vardı, Mavi Uzay ise kimsesizdi.

Mürettebatın uyanmasını takip eden doksan sekizinci saatte, geminin psikoloğu Dr. West, ilk hastasını kabul etti. Kumandan Devon’un ziyareti doktoru şaşırtmıştı. Kayıtlarına göre, Devon mürettebattaki en yüksek stabilite skorlarına sahipti. Devon, Yerçekimi’ndeki askeri polisin başındaydı ve Mavi Uzay’ı silahsızlandırmak ve yakalanmasının ardından mürettebatı tutuklamak onun göreviydi. Yerçekimi’nin erkek üyeleri Dünya’nın erkeksi görünüşe sahip son neslindendi ve Devon aralarında en erkeksi görünendi. Bazen Eski Çağ erkekleriyle karıştırıldığı dahi oluyordu. Sıklıkla şüphelilere acınmaması, ölüm cezasının geri getirilmesinin gerektiğine dair açıklamalar yapıyordu.

Devon, “Doktor, size söyleyeceklerimin aramızda kalacağını biliyorum,” dedi dikkatle. Genelde sert olan ses tonu bu kez farklıydı. “Size birazdan söyleyeceklerimin komik geleceğini biliyorum. ”

“Kumandan, hastalarıma gülmek profesyonellikte yeri olan bir davranış değildir.”

“Dün, uzay saatiyle yaklaşık 436950’de, Dört numaralı Konferans Salonu’ndan çıktım ve On Yedi Numaralı koridoru takip ederek kabinime yöneldim. İstihbarat Merkezi’ne yaklaşırken, yanıma bir teğmen yaklaştı - ya da Uzay Birliği’ne ait teğmen kıyafeti giymiş bir adam. O esnada, görev başındaki mürettebat dışındaki herkesin uyuyor olması gerekiyordu. Fakat koridorda biriyle karşılaşmış olmamı garipsemedim. Ancak...” Devon kafasını iki yana salladı ve gözleri bir rüyayı hatırlamaya çalışıyormuşçasına dalıp gittiler.

“Ters giden neydi?"

“Yanından geçtiğim adam. Bana selam verdi ve ben de ona kaçamak bir bakış attım...”

Devon bir kez daha durdu ve doktor ona devam etmesini işaret etti.

“O... Mavi Uzay’daki askerlerin kumandanıydı. .. Yüzbaşı Park Uigun’du.”

“Avımız olan Mavi Uzay’dan mı bahsediyorsunuz?” West’in tonu sakindi, herhangi bir şaşkınlık belirtisi göstermiyordu.

Devon soruya cevap vermedi. “Doktor, görevimin bir parçası olarak, sofonların Mavi Uzay’ın içinden sağladığı gerçek zamanlı görüntüleri izlediğimi biliyorsunuz. O gemideki mürettebatı buradakinden daha iyi biliyorum. Kıdemli Yüzbaşı Park Uigun’un nasıl göründüğünü biliyorum.”

“Belki de gemimizde bulunan ve ona benzeyen biridir.”

“Hayır, öyle biri yok - güvertedeki herkesi tanıyorum. Ayrıca... selam verdikten sonra, herhangi bir tepki vermeden yürüyüp gitti. Ben ise afallamış bir biçimde olduğum yerde kaldım. Fakat arkamı döndüğümde, koridorda hiç kimse yoktu.”

“Hibernasyondan ne zaman uyandınız?”

“Üç yıl önce. Hedefimize dair aktiviteleri takip etmem gerekiyordu. Öncesinde ise hibernasyonda en az vakit geçirmiş mürettebat üyelerinden biriydim.”

“O vakit sofonların kör noktasına girdiğimiz ânı deneyimlemiş olmalısınız.”

“Tabii ki.”

“Onun öncesinde, zamanınızın öylesine büyük bir kısmını Mavi Uzay’dakileri izleyerek geçirdiniz ki, kendinizi Yerçekiminden çok Mavi Uzay’daymış gibi hissettiniz diye düşünüyorum.”

“Evet, Doktor. Sıklıkla bu hisse kapıldım.”

“Ve ardından, görüntü kaydı sona erdi. Oradaki hiçbir şeyi görememeye başladınız. Ve yorgundunuz... Kumandan. Bu kadar basit. Bana güvenin: Yaşadığınız şey normal. Size biraz daha dinlenmenizi öneriyorum. Yapılması gereken işleri yapacak bol miktarda mürettebata sahibiz artık.”

“Doktor, ben bir Kıyamet Günü Savaşı gazisiyim. Gemim havaya uçtuğunda, masanız boyutunda bir yaşam destek kapsülünde kıvrıldım ve Neptün’ün yörüngesi yakınlarında süzülmeye başladım. Kurtarıldığım vakit ölmek üzereydim fakat aklım hâlâ sapasağlamdı ve hiçbir hayal görmedim... Gördüğüm şeyin gerçekliğinden eminim.” Devon ayağa kalktı ve yürüyerek uzaklaştı. Kabinin kapısına geldiğinde arkasına döndü. “Eğer o şerefsizle tekrar karşılaşırsam -nerede olduğu fark etmeksizin- onu geberteceğim.”

Bunun üzerinden biraz vakit geçmişken, Üç Numaralı Ekolojik Bölge’de bir kaza gerçekleşti - besin tüplerinden biri yırtılmıştı. Tüp, karbon fiberden yapılmıştı ve herhangi bir basınca maruz kalmamıştı, arıza ihtimali fazlasıyla düşüktü. Ekoloji Mühendisi Ivantsov havada yetiştirilen ve en az bir yağmur ormanı kadar sık bitkilerin arasından geçti ve diğerlerinin, yırtılan boruya giden vanayı çoktan kapattıklarını ve sarı besin bulamacını temizlemeye koyulduklarını gördü.

Ivantsov patlak boruyu gördüğünde nutku tutuldu.

“Bu... buna ancak bir mikrometeor sebep olabilir!”

Biri güldü. Ivantsov deneyimli ve dikkatli bir mühendisti ve bu az önceki çıkışını daha komik kılıyordu. Ekolojik bölgelerin tamamı geminin merkezine gömülmüşlerdi. Üç Numaralı Ekolojik Bölge, geminin dış gövdesine en yakın yerden on metrelerce uzaktaydı.

“Gövde bakım alanında on yıldan fazla süre çalıştım ve bir mikrometeorun vereceği hasarı gayet iyi biliyorum! Bakın, yırtılmanın olduğu yerde yüksek sıcaklığın neden olduğu erime izlerini görebilirsiniz.”

Ivantsov borunun içini dikkatle inceledi; ardından bir teknisyenden yırtığın etrafından bir halka kesip çıkarmasını ve yakınlaştırmasını istedi. Bin kez büyütülmüş görüntüye bakarken artık kimse gülmüyordu. Birkaç mikron büyüklüğündeki ufak siyah partiküller borunun duvarına yapışmışlardı. Büyütülmüş görüntüde uğursuz gözler gibi kıpırdanıyorlardı. Hepsi neye baktıklarını gayet iyi biliyordu. Meteorit yaklaşık yüz mikron çapında olmalıydı. Borudan geçerken parçalanmış ve parçaları yırtığın karşı tarafına saplanmıştı.

Hep birlikte yukarı baktılar.

Tavanın yırtılan borunun üzerine denk gelen kısmı pürüzsüz ve hasarsız görünüyordu. Dahası, tavanın ötesinde bu yeri uzayın geri kalanından ayıran onlarca, hatta belki yüzlerce tabaka bulunuyordu. Bu tabakalardan herhangi birinin alacağı bir darbe, alarmların çalmaya başlamasına neden olurdu.

Fakat mikrometeoritin uzaydan gelmiş olması gerekiyordu. Yırtığın durumuna bakıldığında, mikrometeorit boruya saniyede otuz bin metrelik bir hızla saplanmış olmalıydı. Parçacığı geminin içerisinde bu hıza ulaştırmak, özellikle de bunu ekolojik bölgede yapmak mümkün değildi.

Ike adında bir deniz teğmeni, “Hayalet gibi bir şey,” diye mırıldanarak oradan ayrıldı. Seçtiği sözcüklerin taşıdığı anlam derindi aslında: Yaklaşık on saat önce, Ike daha farklı, daha büyük bir hayaletle karşılaşmıştı.

Yatağının karşısında daire şeklinde bir açıklığın belirdiğini gördüğünde, Ike kabininde uykuya dalmaya çalışıyordu. Açıklık yaklaşık bir metre genişliğindeydi ve Hawaii manzaralı bir posterin bulunduğu yerde belirmişti. Gemideki bölümlerin, kapıların farklı yerlerde belirmesini sağlayacak şekilde yer değiştirebildiğini biliyordu fakat daire şeklinde bir açıklığın oluşması mümkün değildi. Ayrıca, kabinin duvarları metalden yapılmıştı ve bu şekilde deforme olması mümkün değildi. Açıklığı yakından inceleyen Ike, kenarlarının aynı bir ayna gibi pürüzsüz ve yansıtıcı özellikle olduğunu fark etti.

Karşısında duran delik tuhaftı belki ama Ike bu durumdan memnundu aslında. Teğmen Vera yan odada kalıyordu.

Verenskaya, Yerçekimi’nin yapay zekâ sisteminden sorumlu mühendisti. Ike bu Rus güzelin kendisiyle birlikte olmasını istiyordu fakat genç kadın ona yüz vermiyordu. iki gün önceki denemesi hâlâ aklındaydı.

Verenskaya’yla birlikte mesaileri bitmişti. Her zamanki gibi birlikte rütbeli subayların bölümünden geçmişler ve Verenskaya’nın kabinine ulaştıklarında, Ike kendini içeri davet etmeye çalışmıştı. Verenskaya izin vermemişti.

Ike, “Hadi ama, canım,” demişti. “İzin ver de ziyaret edeyim. Bir kez olsun bile davet etmemen komşuluğa yakışmıyor. Erkek olmadığımı düşünecekler.”

Verenskaya, Ike’a küçümseyici bir bakış atmıştı. “Bu gemideki gerçek erkekler görevimizi düşünmekten kadınları yatağa atmayı akıllarına getirmeyecektirler.”

“Endişelenecek ne var ki? O katilleri yakaladıktan sonra ortada tehlike kalmayacak. Mutlu günler bizi bekliyor!”

“Katil değiller! Caydırma olmasaydı, Mavi Uzay insanlığın tek umudu olacaktı. Buna rağmen insanlığın düşmanlarıyla bir olup onları avlıyoruz.”

“Eh... bebeğim, madem böyle hissediyordun... nasıl oluyor da burada...”

“Bu göreve nasıl mı katıldım? Sormak istediğin şey bu mu?

Neden psikiyatriste ya da kaptana gidip beni şikâyet etmiyorsun? Beni zoraki hibernasyona yatırır ve döndüğümüzde de donanmadan kovarlar. Ben de tam olarak bunu istiyorum!” Verenskaya kapıyı suratına çarpmıştı.

Fakat şimdi Ike’ın Verenskaya’nın kabinine girmek için mükemmel bir sebebi vardı. Yerçekimi kemerini çözdü ve yatağında doğruldu fakat daire şeklindeki açıklığın alt kısmının duvara yaslı duran dolabın üstünü de yok ettiğini görünce duraksadı. Açıklığın kenarı gibi dolaptan geriye kalan kısım da pürüzsüz ve yansıtıcı özellikteydi. Âdeta görünmez bir bıçak dolabı ve katlı duran kıyafetleri dahil olmak üzere içindeki her şeyi kesmişti. Kesişen kısmın ayna benzeri yüzeyi daire şeklindeki açıklık boyunda devam ediyor ve yansıtıcı bölgenin tamamı bir kürenin içini andırıyordu.

Ike yataktan destek alarak yerçekimsiz ortamda havalandı. Açıklıktan bakarken, korku içerisinde çığlık atmamak için kendini zor tuttu. Bu bir kabus olmalı!

Delikten baktığı esnada, Verenskaya’nın dolabın bitişik durduğu duvara yaslı duran yatağının bir kısmının da ortadan kaybolduğunu gördü. Verenskaya’nın bacaklarının dizden aşağısı da kesilmişti. Yatağın ve bacaklarının kesildiği yerler de cıvayla kaplılarmışçasına pürüzsüz ve yansıtıcı özellikle olmalarına karşın, Verenskaya’nın o tabakanın ötesinde bulunan kaslarını ve kemiklerini görebiliyordu. Fakat Verenskaya iyi durumda gibi görünüyordu. Hâlâ derin uykudaydı ve sıkı göğüsleri nefes alıp verdikçe inip kalkıyorlardı. Normalde, Ike böyle bir manzarayı hayranlıkla seyrederdi fakat şu an tek hissettiği doğaüstü bir korkuydu. Sakinleştiği ve yakından baktığı vakit, Verenskaya’nın bacaklarının ve yatağın kesiştikleri noktaların da açıklığa benzer, dairesel bir yüzeye sahip olduklarını gördü.

Yoluna çıkan her şeyi siliyormuş gibi görünen, bir metre çapında ve baloncuk şeklinde bir açıklığın içine bakıyordu.

Ike başucu sehpasında duran keman yayını aldı ve titreyen bir elle baloncuktan içeri soktu. Yayın baloncuğa giren tarafı gözden kaybolmuştu fakat yayın telleri gergin duruyorlardı. Ike yayı geri çekti ve hâlâ sağlam olduğunu gördü. Buna rağmen delikten içeri girmeye çalışmadığına seviniyordu - diğer taraftan zarar görmeden çıkıp çıkmayacağını kim bilebilirdi ki?

Ike kendini sakinleşmeye zorladı ve bu ürkütücü manzaranın en mantıklı açıklamasını bulmaya çalıştı. Ardından doğru olduğunu düşündüğü bir karar verdi: Uyku maskesini takarak yatağına geri uzandı. Yerçekimi kemerini yeniden bağladı ve uyku maskesini yarım saate ayarladı.

Yarım saat sonra uyandığında, baloncuk hâlâ yerli yerindeydi.

Bu yüzden Ike uyku maskesini bir saate ayarladı. Bu kez uyandığında, baloncuk ve duvardaki delik gitmişlerdi. Hawaii manzarası duvara geri dönmüştü ve her şey olay öncesinde nasılsa öyleydi.

Fakat Ike, Verenskaya için endişeleniyordu. Kabininden fırladı ve Verenskaya’nın kapısı önünde durdu. Kapının zilini çalmak yerine yumruklamayı tercih etti. Aklı, Verenskaya’nın bacakları dizden aşağı kopmuş ve yatağında kanlar içerisinde can çekiştiğine dair, korkunç görüntülerle doluydu.

Kapının açılması biraz vakit aldı ve tam olarak uykudan uyanamamış Verenskaya, Ike’dan derdinin ne olduğunu açıklamasını istedi.

“Ben... iyi misin diye bakmak için geldim.” Ike’ın bakışları aşağı kaydı ve Verenskaya’nın güzel bacaklarının geceliğinin altında ve yerli yerinde olduklarını gördü.

“Geri zekâlı!” Verenskaya kapıyı çarparak kapadı.

Kabinine döndükten sonra, Ike uyku maskesini taktı ve sekiz saate ayarladı. Gördüğü şeye gelecek olursa da en iyisi çenesini kapalı tutmak ve kimseye bir şey anlatmamaktı. Yerçekimi’nin görevinin özelliği sebebiyle, mürettebatın -özellikle de rütbeli kişilerin- psikolojik durumları her an takip ediliyordu. Özel bir psikolojik destek ekibi, gemideki yüzü aşkın mürettebatın bir düzinelik kısmını oluşturmaktaydı. Mürettebattan bazıları Yerçekimi’nin bir uzay gemisi mi yoksa bir tımarhane mi olduğunu merak ediyorlardı. Ve bir de karşısındaki kişiyi, tıkanık tuvaleti dahi psikolojik analizle açmaya çalışacağı sonucuna vardırıncaya dek her şeyi akli sorunlar, hastalıklar ve tıkanıklıklarla açıklamaya çalışan, sinir bozucu sivil psikiyatrist West vardı. Yerçekimi’ndeki psikolojik durum teftişleri oldukça sıkıydı ve en ufak akli sıkıntı bile kişinin zorla uyutulmasıyla sonuçlanırdı. Ike iki gemi arasındaki tarihi karşılaşmayı kaçırmaktan ölesiye korkuyordu. Böyle bir şey olduğu takdirde, gemi yarım yüzyıl sonra Dünya’ya döndüğünde, kızlar onu bir kahraman olarak görmezlerdi.

Fakat Ike, psikolojik destek ekibine ve Dr. West’e karşı duyduğu antipatinin bir nebze olsun azaldığını hissediyordu. Onların her zaman için pireyi deve yaptıklarını düşünmüştü fakat insanın böylesine gerçekçi hezeyanlara kapılabileceği aklının ucundan dahi geçmemişti.

Ike’ın ufak hezeyanına kıyasla, Astsubay Liu Xiaoming’in doğaüstü deneyimi olağanüstü değerlendirilebilecek cinstendi.

Liu rutin dış gövde teftişlerinden birini gerçekleştirmekteydi. Görevi, ufak bir uzay kapsülüyle belli bir mesafe uzaklıktan Yerçekimi’nin gövdesini meteor çarpması ya da benzer herhangi bir anormallik olup olmadığına dair kontrol etmekti. Bu, oldukça eski, artık yapılması zorunlu olmayan ve çok nadiren gerçekleştirilen bir kontroldü. Gemi, gövdeyi her an izleyen sensörlerle kaplıydı; herhangi bir sorun meydana geldiği anda anlaşılırdı. Ayrıca, bu işlemi ancak gemi sabit hızda giderken yapmak mümkündü, hızlanırken ya da yavaşlarken gerçekleştirmenin imkânı yoktu. Gemi, Mavi Uzay ’a yaklaşırken, geminin ayarlanabilmesi için sıklıkla hızlanılması ve yavaşlanması gerekebiliyordu. Bu, geminin sabit hızda gittiği nadir zaman aralıklarından biriydi ve Astsubay Liu Xiaoming’e bu fırsatı değerlendirmesi emri verilmişti.

Liu, kapsülü geminin ortasındaki perondan çıkardı ve ustalıkla Yerçekiminden uzağa süzülerek geminin tamamını görebileceği bir konuma yöneldi. Devasa gövde galaksinin aydınlığına bürünmüştü. Mürettebatın çoğunun uykuda olduğu vakitlerin aksine, geminin ışıkları pencerelerden dışarı akıyor ve Yerçekimi’nin daha görkemli görünmesini sağlıyordu.

Fakat Liu’nun dikkatini inanılmaz bir şey çekmişti: Yerçekimi kusursuz bir silindir şeklindeydi, fakat an itibariyle, silindirin kuyruk tarafı eğimli bir yüzeye sahipti! Gemi de olması gerekenden çok daha kısaydı - hatta tam olarak yüzde yirmi daha kısa. Devasa, görünmez bir bıçak, Yerçekimi’nin kuyruğunu kesmişti.

Liu gözlerini kapadı, birkaç saniye sonra tekrar açtı. Kuyruk hâlâ yerinde değildi. Kemiklerine kadar buz kestiğini hissetti. Karşısındaki devasa gemi tek bir parçaydı. Eğer kuyruk aniden ortadan kaybolduysa, geminin güç sistemleri geri dönüşü olmayan bir biçimde hasar görecek ve gemi fazla geçmeden havaya uçacaktı. Fakat buna benzer herhangi bir şey oluyor gibi görünmüyordu. Gemi yoluna sıkıntısız bir biçimde devam ediyor, uzayda asılı duruyordu. Kulaklığında ya da karşısında duran ekranlarda herhangi bir alarm yoktu.

Konuşmak için mikrofonunu aktifleştirdi ve durum raporu vermeye hazırlandı fakat herhangi bir şey söylemeden mikrofonu kapadı. Kıyamet Günü Savaşı’nda birlikte çarpıştığı eski uzay askerlerinden birinin sözlerini hatırladı: “Uzayda sezgilerine güvenemezsin. Sezgilerinden yola çıkarak hareket edeceksen, ilk olarak yüze kadar say Ya da en azından ona kadar.”

Liu gözlerini kapatarak saymaya başladı. Ona geldiğinde gözlerini açtı. Kuyruk hâlâ yerinde değildi. Gözlerini kapadı ve saymaya devam etti, nefes alıp verişi hızlanmıştı fakat kendini eğitimini hatırlamaya zorlayarak sakinleştirdi. Otuza geldiğinde gözlerini açtı ve Yerçekimi’ni tek bir bütün halinde gördü. Gözlerini bir kez daha kapadı, iç geçirdi ve kalp atışları normale dönünceye dek bekledi.

Kapsülü geminin füzyon iticisinin üç dev ağzını görebileceği kıç tarafına yöneltti. Motor aktif değildi ve füzyon reaktörü en düşük güçte çalıştırıldığından, Liu’ya dünyada güneş batarken bulutların aldığı rengi hatırlatan, hafif kırmızı bir parıltı veriyordu sadece.

Astsubay Liu durumu rapor etmediğine seviniyordu. Rütbesi yüksek bir asker terapiyle kurtulabilirdi fakat onun rütbesinde biri için bu zorunlu hibernasyon anlamına geliyordu. Aynı Ike gibi, Liu Xiaoming de dünyaya işe yaramaz bir adam olarak dönmek istemiyordu.

Dr. West kıç tarafındaki gözlemevinde çalışan sivil bir âlim olan Guan Yifan’ı bulmaya gitti. Guan’a geminin ortalarında bir kabin tayin edilmişti fakat oraya çok nadir uğrardı. Vaktinin çoğunu gözlemevinde geçiriyor ve hizmet robotlarından yemeğini buraya getirmelerini istiyordu. Mürettebat ona “kıç tarafındaki münzevi” adını takmıştı.

Gözlemevi Guan’ın yaşadığı ve çalıştığı, küre şeklinde ufak bir kabinden ibaretti. Tıraşsız suratı ve uzun saçlarıyla paspal bir görüntüye sahipti fakat buna rağmen genç görünüyordu. West, Guan’ı kabinin içinde süzülürken gördü, huzursuzdu: Alnı terliydi, gözleri tedirgin, elleri nefes almakta güçlük çekiyormuşçasına yakasında.

“Sana telefonda da söyledim: Çalışıyorum ve ziyarete ayıracak vaktim yok.”

“Seni görmeye telefon görüşmemiz akli bir soruna işaret ettiği için geldim zaten.”

“Uzay filosunun bir parçası değilim. Gemiye ya da mürettebata herhangi bir tehlike teşkil etmediğim sürece üzerimde hiçbir gücün yok.”

“Peki. Gideyim madem.” West arkasını döndü. “Sadece klostrofobisi olan birinin burada sıkıntı yaşamadan çalışabileceğini düşünmüyorum.”

Guan, West’e seslenerek durmasını söyledi fakat West onu duymazlıktan geldi. Beklediği üzere Guan peşinden gelerek gitmesine engel oldu. “Bunu nereden bilebilirsin ki? Hakikaten de ben... klostrofobiğim. Kendimi dar bir tüpün içine tıkılmış, bazen de iki demir plakanın arasında dümdüz oluncaya kadar eziliyormuş gibi hissediyorum...’ ’

“Şaşırtıcı bir durum değil. Bulunduğun yere baksana.” Doktor kabine işaret etti - iç içe geçmiş kabloların ve boruların içindeki ufak bir yumurtayı andırıyordu. “Olabilecek en büyük ölçekte bir araştırma yapıyorsun fakat en ufak çalışma alanını kullanıyorsun. Ve ne zamandandır buradasın? En son hibernasyonun üzerinden dört yıl mı geçti?”

“Şikâyet etmiyorum. Yerçekimi’nin görevi kaçakları adalete teslim etmek, bilimsel keşif yapmak değil. Bu kadar yerim olduğuna bile şükrediyorum... Dinle, söz konusu durumun klostrofobimle hiçbir alakası yok.”

“Neden Meydan Bir’e doğru ufak bir yürüyüşe çıkmıyoruz? İyi gelecektir.”

Doktor, Guan Yifan’ı yanına çekti ve birlikte geminin pruva kısmına doğru süzüldüler. Eğer gemi hızlanıyor olsaydı, kıç tarafından pruvaya gitmeleri bir kilometre derinliğindeki bir kuyuyu tırmanmaya eşdeğer olacaktı fakat yerçekimsiz ortamda süzülürken yolculukları çok daha kolaydı. Bir Numaralı Meydan silindir şeklindeki geminin pruvasında, şeffaf bir yarım küre şeklindeki kubbenin altındaydı. Orada bulunmak uzayda durmak gibiydi. Küre şeklindeki kabinlerin duvarında bulunan holografik yıldız haritası projeksiyonlarına kıyasla, burası “kanıtsızlaşma etkisi’ni daha derinden hissetmenize neden oluyordu.

“Kanıtsızlaşma etkisi” astronotik psikolojiye ait bir konseptti. Dünya üzerindeki insanların etrafı objelerle doluydu ve bilinçaltlarındaki dünya imgesi materyallerle alakalı ve somuttu. Fakat uzayın derinliklerinde, Güneş Sistemi’nden uzakta, yıldızlar uzaktaki ışık noktalarından, galaksi ise parıltılı bir sisten öte değildi. Hisler ve akla göre dünya somutluğunu kaybediyor, uzayın boşluğu baskın bir hal alıyordu. Uzay yolculuğuna çıkan birinin bilinçaltındaki dünya imgesi böylece kanıtsızlaşıyordu. Bu akli model astronotik psikolojinin temelini oluşturuyordu. Aklımız, evrendeki tek materyal varlığın bu gemi olduğuna inanmaya başlıyordu. Işık hızının altındaki hızlarda, geminin hareketini hissetmek mümkün değildi ve evren âdeta sonsuz, bomboş bir sergi salonuna dönüşüyordu. Burada yıldızlar birer illüzyondan ibaretti ve söz konusu tek obje gemiydi. Bu akli model beraberinde derin bir yalnızlık hissi getiriyor ve yolcunun bilinçaltında “gösterimdeki obje”yi izleyen “nihai izleyici” olduğuna dair bir hezeyana sebep olabiliyordu. Kendini tamamen açıkta hissetme durumu içe kapanıklığa ve anksiyeteye yol açabiliyordu.

Bu sebeple uzayın derinliklerine yapılan yolculuklara ilişkin olumsuz psikolojik sorunların çoğu çevrenin aşırı açıklığından kaynaklanıyordu. West’in engin deneyimleri, Guan Yifan’ınkine benzer bir klostrofobiye kapılmanın çok ender gerçekleşeceğine işaret ediyordu. Daha da tuhafı ise Guan’ın Bir Numaralı Meydan’ın geniş ortamından herhangi bir rahatlama hissine kapılmamış olmasıydı; klostrofobinin getirdiği huzursuzluk biraz olsun azalmış gibi görünmüyordu. Bu da Guan’ın klostrofobisinin bulunduğu gözlemevinin sıkışık yapısıyla alakası olmadığı sonucuna varmasıyla örtüşüyordu. West’in bu vakaya duyduğu ilgi biraz daha artmıştı.

“Daha iyi hissetmiyor musun?”

“Hayır, hem de hiç iyi hissetmiyorum. Sıkışmış hissediyorum. Burada her şey .. basık.”

Guan yıldızlarla bezeli gökyüzüne baktı ve ardından bakışlarını Yerçekimi’nin yöneldiği tarafa çevirdi. Doktor, Guan’ın Mavi Uzay ’a baktığının farkındaydı. iki geminin arasında an itibariyle sadece yüz bin kilometre kalmıştı ve iki gemi aşağı yukarı aynı hızda yol alıyorlardı. Derin uzay şartlarında bunun iki geminin birlikte uçtukları anlamına geldiği dahi söylenebilirdi. Her iki geminin kurmayları, kenetlenme işleminin teknik detaylarını tartışıyorlardı. Fakat Mavi Uzay hâlâ çıplak gözle görülemeyecek kadar uzaktaydı. Damlacıklar da görünmez haldelerdi. Yarım yüzyıl önce Üç Cisimliler’le yapılan anlaşmaya göre, damlacıklar Yerçekimi ve Mavi Uzay’dan üç yüz bin kilometre ötede konumlanmışlardı. İki gemi ve damlacıklar dar bir ikizkenar üçgen oluşturuyorlardı.

Guan Yifan bakışlarını yeniden West’e çevirdi. “Geçen gece bir rüya gördüm. Bir yere -gerçekten, akıl edemeyeceğin türde- açık bir yere gittim. Uyandığım vakit, gerçek hayat fazla basık ve dar gelmeye başladı ve böylece klostrofobiye kapıldım. Nasıl desem... doğar doğmaz ufak bir kutuya kapatılsaydın bunu umursamazdın çünkü hayatın boyunca tek bildiği bu olurdu. Fakat bir kez serbest bırakıldın mı, seni geri koyduklarında kendini tamamıyla farklı hissederdin.”

“Rüyanda gördüğün yerden biraz daha bahset.”

Guan doktora gizemli bir gülümsemeyle baktı. “Gemideki diğer biliminsanlarına tarif edeceğim hatta Mavi Uzay’daki biliminsanlarına da. Fakat sana anlatmayacağım. Sana karşı bir garezim yok, doktor fakat mesleğinizi icra eden herkeste bulunan davranış biçimine dayanamıyorum: Birinin akli bir hastalıktan mustarip olduğunu düşündüğünüzde, o kişinin söylediği her şeyi hastalıklı bir aklın hezeyanları olarak kabul ediyorsunuz.”

“Fakat az önce bana sadece bir rüya olduğunu söyledin.” Guan kafasını iki yana salladı ve hatırlamayı denedi. “Rüya olduğundan emin değilim; uyanık olup olmadığımdan da öyle. Bazen, rüyadan uyandığınızı zannedebilir, ardından kendinizi hâlâ rüya görür halde bulabilirsiniz; diğer zamanlarda ise uyanık olmanıza rağmen, rüya gördüğünüzü zannedebilirsiniz.”

“İkinci duruma çok ender rastlanır. Eğer bunu yaşadıysan, o vakit bir akıl hastalığının belirtisi olması kuvvetle muhtemeldir. Ah, üzgünüm, şimdi aramız yine bozulacak.”

“Hayır, hayır. Aslına bakarsan, birbirimize oldukça benzediğimizi düşünüyorum. İkimizin de gözlemek istediği belirli şeyler var. Sen delileri izliyorsun ve ben de evreni. Aynı senin gibi ben de gözlemlediğim objelerin gerçek olup olmadıklarını belirleme konusunda çeşitli kriterlere sahibim: Matematiksel anlamdaki uyum ve güzellikten faydalanıyorum.”

“Gözlemlediğin objelerin gerçek olduklarından eminim.”

“Fakat yanılıyorsunuz, doktor.” Guan, Samanyolu’nun oluşturduğu parıltıya işaret etti fakat, ona aniden belirsiz bir canavarı gösteriyormuşçasına, bakışları West’in üzerinde kaldı. “Orada akli dengesi yerinde ancak vücudu felç olmuş bir hasta bulunuyor!”

“Nasıl yani?”

Guan kıvrıldı ve dizlerini göğsüne çekti. Hareketi, vücudunun bulunduğu yerde yavaşça dönmesine neden oldu. Samanyolu ihtişamlı bir biçimde etrafında dönüyordu ve Guan kendini evrenin merkezinde gibi görüyordu.

“Işık hızından dolayı. Evrenin bilinen kısmı bir uçtan diğerine on altı milyar ışık yılı genişliğinde ve genişlemeye devam ediyor. Fakat ışık hızı saniyede sadece üç yüz bin kilometre hızla yol alabiliyor, bir salyangoz hızında. Bu da ışığın asla evrenin bir ucundan diğerine ulaşamayacağı anlamına geliyor. Işık hızından daha hızlı hiçbir şey bulunmadığından, hiçbir bilginin ya da harekete geçirme kuvvetinin evrenin bir ucundan diğerine gitme imkânı bulunmuyor. Eğer evren bir insan olsaydı, sinirsel uyarıları vücudunun tamamına ulaşamayacaktı; beyni vücudunun varlığından, uzuvları ise beyninin varlığından haber alamayacaktı. Bu felç değil de nedir? Aklımda canlanan görüntü ise bundan daha korkunç: Evreni şişmeye başlamış bir ceset gibi görüyorum.”

“İlginç, Dr. Guan, hem de çok ilginç!”

“Saniyede üç yüz bin kilometre yol alan ışık hızının haricinde, üç temelli başka bir semptom daha var.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Üç boyut. Sicim teorisine göre, evrende zamanın haricinde on boyut bulunur. Fakat sadece üçü makroskobik ölçekte erişilebilir durumdadır ve bu üçlü yaşadığımız dünyayı oluştururlar. Geriye kalanlar kuantum boyutunda varlığını sürdürür.”

“Sicim teorisinin bunun açıklamasını yaptığını düşünüyorum.”

“Bazıları sadece iki sicim birbirine denk geldiklerinde ve boyutların bazı vasıfları birbirini sıfırladığında makroskobik bir hal aldıklarını, üçten fazla boyutun ise asla aynı anda birbirleriyle karşılaşamayacaklarını düşünüyor... Ben bu açıklamayı fazla ciddiye almıyorum. Matematiksel anlamda zarif bir açıklama değil. Dediğim gibi, bana göre bu evrenin üç ve üç yüz bin sendromundan ibaret.”

“Sebebinin ne olduğunu düşünüyorsunuz peki?”

Guan kocaman bir kahkaha patlatarak ve kolunu doktorun omzuna attı. “Harika bir soru! Kimsenin bu kadar ilerisini düşündüğünü zannetmiyorum. Temel bir sebep olduğunu ve bunun bilimin ortaya çıkarabileceği en korkunç hakikat olabileceğinden eminim. Fakat... Doktor, siz benim kim olduğumu düşünüyorsunuz ki? Ben bir uzay gemisinin kuyruğuna kıvrılmış, basit bir gözlemciden hatta bir araştırma asistanından ibaretim.” West’in omuzlarını bıraktı ve galaksiye dönük bir biçimde iç geçirdi. “Gemide hibernasyonda en fazla vakit geçiren benim. Dünya’dan ayrıldığımızda yirmi altı yaşındaydım ve şimdi bile sadece otuz bir yaşındayım. Fakat evren şimdiden gözümde bir güzellik ve inanç kaynağından, şişmeye başlamış bir cesede dönüştü. Kendimi yaşlanmış hissediyorum. Yıldızlar artık çekiciliğini yitirdiler. Eve dönmek istiyorum.” Guan Yifan’ın aksine, West yolculuğun büyük bir kısmını uyanık geçirmişti. Diğerlerinin ruh sağlığını yerinde tutabilmek için kendi duygularını kontrol altında tutması gerektiğine inanırdı. Fakat an itibariyle yüreğine bir ağırlık çökmüş ve seyahat etmekle geçen yarım yüzyılı düşünmesiyle gözleri buğulanmıştı. “Dostum, ben de yaşlandım.”

Konuşmalarına cevap verirmişçesine, savaş alarmı klaksonları ötmeye başladı. Gökyüzündeki yıldızlar bangır bangır bağırıyordu âdeta. Meydanın üzerinde süzülen ekranda uyarı bilgileri belirdi. Renkli bulutları andıran pencereler, üst üste belirerek fazla geçmeden Samanyolu’nun önünü kapadılar.

West, şaşkın Guan Yifan’a, “Damlacık saldırısı!” dedi. “İkisi de hızlanıyorlar. Biri Mavi Uzay ’a doğru gidiyor, diğeri ise bize!”

Guan etrafına bakındı, içgüdüsel olarak gemi hızlandığı takdirde tutunabileceği bir yer aradı gözleri. Fakat etrafta hiçbir şey yoktu. Sonuç olarak doktora tutundu.

West, Guan’ın ellerini tuttu. “Kaçacak vaktimiz olmayacak. Sadece birkaç saniyemiz kaldı.”

Kısa bir paniğin ardından, her ikisi de beklenmedik bir biçimde rahatlamış hissettiler. Ölümün korkmaya vakitleri olmayacak kadar çabuk geleceğinden memnunlardı. Belki de evren hakkındaki konuşmaları, ölüme en iyi hazırlık olacaktı.

Her ikisi de aynı şeyi düşündüler fakat ilk dile getiren Guan oldu. “İkimizin de artık hastalarımızı düşünmesi gerekmiyor galiba.”


Caydırma Dönemi, 62. Yıl 
Kasım 28, 16:00’dan 16:17’ye Kadar Geçen Süre: Caydırma Merkezi

Yüksek hızlı asansör inişine devam etti ve toprağın giderek artan katmanlarının ağırlığının tamamı, Cheng Xin’in yüreğine biniyor gibiydi.

Yarım sene önce, BM ve Güneş Sistemi Filosu’nun ortak gerçekleştirdiği bir oturumda, Cheng Xin yeni Kılıçtutan olarak Luo Ji’nin yerine geçmek üzere seçilmiş ve kütleçekimsel dalga caydırma sisteminin kontrolü ona verilmişti. Kendinden sonra en çok oy alan adayın neredeyse iki katı oy almıştı. An itibariyle devir teslim töreninin gerçekleştirileceği Gobi Çölü’ndeki Caydırma Merkezi’ne doğru ilerliyordu.

Caydırma Merkezi insanlığın inşa ettiği en derin yapıydı, yerin kırk beş kilometre altında bulunuyordu. Bu yer dünyanın kabuğunun altında, Mohorovicic Süreksizliği’nin ötesinde, manto tabakasındaydı. Buradaki basınç ve sıcaklık, kabuktakinden çok daha yüksekti ve etrafındaki katmanlar sert peridotitten yapılmıştı.

Asansörün gideceği yere ulaşması yaklaşık yirmi dakika sürdü. Cheng Xin asansörden indi ve siyah renkte çelik bir kapıyla karşılaştı. Kapının üzerindeki beyaz yazıda Caydırma Merkezi’nin resmi adı yazıyordu: Kütleçekimsel Dalga Evrensel Yayın Sistemi Kontrol Merkez İstasyonu. BM ve Güneş Sistemi Filosu’nun armaları kapıya işlenmişti.

Fazlasıyla derinde bulunan bu yapı oldukça karmaşıktı. Kendi hava sirkülasyon sistemine sahipti ve yüzeydeki atmosfere bağlı değildi - öyle olduğu takdirde kırk beş kilometrelik mesafeyi kat eden hava, içerdeki kişiye büyük rahatsızlık verirdi. Ayrıca manto tabakasının neredeyse beş yüz santigrat dereceyi bulan yüksek sıcaklıklarıyla baş edecek türde bir soğutma sistemine sahipti.

Cheng Xin’in görebildiği tek şey ise boşluktu. Lobinin duvarlarının tamamı elektronik ekran işlevi görebiliyordu fakat beyazlıktan başka bir şey göstermiyor, bina henüz kullanıma açılmamış izlenimi uyandırıyorlardı. Yarım yüzyıl önce, Caydırma Merkezi tasarlanırken, Luo Ji’den fikir alınmış fakat tek bir öneriyle yetinmişti:

Bir mezar kadar sade olsun.

Devir teslim töreni sakindi fakat büyük bir kısmı kırk beş kilometre yukarıdaki yüzeyde gerçekleşmişti. Dünya’nın ve Filo’nun önde gelenleri insanlığı temsil etmek üzere toplanmış ve Cheng Xin’in asansörden içeri girişini seyretmişlerdi. Nihai devri sadece iki kişi izleyecekti: GSK başkanı ve Güneş Sistemi Filosu genelkurmay başkanı - caydırma sisteminin idaresine doğrudan dahil olan iki kurumun temsilcileri.

GSK başkanı boş lobiye işaret etti ve Cheng Xin’e burayı onun isteklerine göre dekore edeceklerini söyledi. Dilerse bahçe, bitkiler, bir fıskiye gibi isteklerde bulunabilirdi. Ayrıca yüzeyde olup bitenlere dair holografik simülasyonları tercih etme imkânı da vardı.

Genelkurmay başkanı, “Onun gibi yaşamanı istemiyoruz,” dedi. Askeri üniformasından ötürüydü belki fakat Cheng Xin karşısında duran adamda eski zaman erkeklerinin izlerini gördü ve sözleri içini biraz olsun ısıttı. Fakat yüreğine çöken, üzerindeki kırk beş kilometrelik katman kadar ağır yük biraz olsun azalmadı.


Geçmişin Dışındaki Zaman’dan Alıntı 

Kılıçtutan’ın Kararı: Varoluş ile Yokoluş Arasındaki On Dakika

İlk karanlık orman caydırma sistemi, koruyucu bir petrol tabakasına sarılmış ve güneşin yörüngesine gönderilmiş, üç binden fazla nükleer bombadan oluşuyordu. Patlamanın ardından petrol tabakası güneşin parıltısının yanıp sönmesine sebep olacak ve Üç Cisim’in yerini evrenin geri kalanına bildirecekti. Sistemin çalışma prensiplerinde sorun olmasa da fazlasıyla dengesiz olduğu bir gerçekti. Damlacıkların güneşin elektromanyetik radyasyonunu engellemeyi bırakmalarının ardından, hiç vakit kaybetmeden nükleer bomba caydırma sistemine ek olarak güneşi süper anten olarak kullanacak bir iletişim sistemi de eklendi.

Her iki sistem de yayın yöntemi olarak gözle gördüğümüz ışığın da dahil olduğu elektromanyetik radyasyondan faydalanıyordu. Şu anki bilgi birikimimizle bunun yıldızlararası iletişimin en ilkel yolu olduğunu, uzayda dumanla haberleşmeye denk geldiğini biliyoruz. Elektromanyetik dalgalar uzayda güçsüzleştiğinden ve hızla dağıldığından yayın menzili sınırlıydı.

Caydırma sisteminin kurulduğu vakit, insanoğlu kütleçekimsel dalgaları ve nötrinoları belirleme konusunda temel bilgilere sahipti fakat bu dalgaları modüle edip aktarmayı bilmiyorlardı. İnsanların Üç Cisim’den talep ettiği ilk teknolojik gelişmelerdi bunlar. Kütleçekimsel dalgalar ve nötrinoların kapasiteleri ışık hızıyla sınırlı olduğundan, kuantum iletişimine göre hâlâ ilkel sayılacak teknolojilerdi fakat elektromanyetik dalgalardan kat kat daha gelişmişlerdi.

Her iki iletişim yöntemin de gücünü yitirmesi uzun sürüyordu ve geniş bir yayın menziline sahiplerdi. Özellikle nötrinoların etkileşime geçtikleri neredeyse başka hiçbir şey yoktu. Teorik olarak modüle edilmiş bir nötrino ışınıyla evrenin diğer tarafına bilgi iletmek mümkündü ve olası bozulma ve kayıplar aktarılan bilginin çözümlenmesinde herhangi bir olumsuz etki yaratmayacaktı. Fakat nötrinoların belirli bir noktaya doğrultulmaları gerekirken, kütleçekimsel dalgalar tümyönlüydü ve bu sebeple karanlık orman caydırmasındaki ana yayın metodu olarak bu seçildi.

Kütleçekimsel dalga iletişiminin temel prensipleri oldukça sert bir maddeden yapılmış uzun bir sicimin titreşimine dayanıyordu. İletişime en uygun anten bir zincir halinde bir araya getirilmiş ve titredikçe kütleçekimsel dalga üreten bir dizi kara delikti. Fakat Üç Cisim dahi böyle bir teknolojiye sahip değildi ve insanlığın bu sorunu soysuz maddelerden elde ettiği bir sicimin titreşimiyle çözmesi gerekti. Fazlasıyla sıkı bir yapıya sahip olan soysuz madde, sadece nanometreler çapındaki bir sicime muazzam bir kütle sığdırmayı başarmıştı. Tek bir tel devasa antenin sadece çok ufak bir kısmını oluştursa da tamamı antene gereken destek ve korumayı sağlayabilecek yoğunluğa sahipti. Kullanılan maddenin yapısı sayesinde de antenin toplam kütlesi aşırıya kaçmamış oluyordu.

Titreyen sicimlerin yapımında kullanılan soysuz madde doğal olarak beyaz cücelerde ve nötron yıldızlarında bulunuyordu. Normal şartlarda bu madde doğal bir şekilde bozuluyor ve zamanla normal maddeye dönüşürdü. İnsan yapımı titreşim sicimlerinin yarı ömrü genellikle elli yıldı, bu sürenin sonunda antenin etkisi zayıflıyordu. Bu sebeple her yarım yüzyılda bir antenlerin yenileriyle değiştirilmeleri gerekiyordu.

Kütleçekimsel dalga caydırmasının ilk zamanlarında, stratejik anlamda asıl endişe yeterince caydırma kuvvetine sahip olunup olunmadığıydı. Kıtaların farklı yerlerine dağılmış yüz farklı istasyonun kurulmasına dair planlar yapıldı. Fakat kütleçekimsel dalga yayınının bir kusuru vardı: İletişim ekipmanlarını küçültmek mümkün değildi. Devasa boyutlardaki bu komplike antenlerin üretimi oldukça masraflıydı ve sonuç olarak yirmi üç anten inşa edildi. Fakat caydırıcılığın etkinliğine verilen önem farklı bir olaydan ötürü zaman içerisinde unutuldu.

DÜCO, Caydırma Dönemi’nde zamanla ortadan kayboldu fakat yerini yeni radikal örgütler aldı. Bunlar insanlığın üstünlüğüne inanıyor ve Üç Cisim’in ortadan kaldırılması gerektiğini savunuyorlardı. “Dünyanın Evlatları” bu örgütlerden en büyüğüydü. Caydırma Dönemi’nin altıncı yılında, üç yüzden fazla “Dünyanın Evlatları” mensubu, Antarktika’daki bir kütleçekimsel dalga istasyonuna orayı ele geçirme amacıyla saldırdılar. Mini sesaltı nükleer bombalar gibi gelişmiş silahlarla saldıran ve istasyona daha önceden sızmış kişilerin yardımını alan saldırganlar, neredeyse başarılı olacaklardı. Eğer istasyonu savunan askerler anteni zamanında yok etmeselerdi, korkunç sonuçlarla karşılaşılması işten bile değildi.

Bu kaza her iki dünyayı da ciddi anlamda korkutmuştu. İnsanlar kütleçekimsel dalga vericilerinin büyük bir tehlike arz ettiğinin farkına varmışlardı. Bu esnada Üç Cisim de Dünya’ya kütleçekimsel dalga yayını teknolojisi sıkı bir denetim altına alınıncaya dek baskı yapmaya karar verdi ve sonuç olarak yirmi üç istasyon dörde indirildi. İstasyonların üçü dünya üzerinde, Asya, Kuzey Amerika ve Avrupa’da bulunuyorlardı ve sonuncusu ise uzay gemisi Yerçekimi’ydi.

Vericilerin tamamı aktif bir tetiklemeye ihtiyaç duyuyordu çünkü güneş çevresindeki nükleer bomba sisteminde kullanılan ölü el tetikleyicisine gerek kalmamıştı. Luo Ji caydırma kavramını kendi başına kurmuştu fakat bu aşamadan sonra Kılıçtutan öldüğü takdirde, başka birinin yerini alması mümkün olacaktı.

Başlarda, devasa kütleçekimsel antenlerin yerin üzerine kurulmaları gerekmişti. Caydırma Dönemi’nin on ikinci yılında gelişen teknoloji sayesinde dünyada bulunan üç anten ve destek sistemleri yerin altına taşındılar. Ancak herkes vericileri ve kumanda merkezini yer altına taşımanın sadece insanlıktan gelen tehditlere karşı koruma sağlayacağını, Üç Cisim’in saldırılarına karşı anlamsız kalacağının bilincindeydi. Güçlü etkileşim malzemelerinden yapılmış damlacıklar için onlarca kilometre kayayla sıvı arasında hiçbir fark yoktu, ilerleyişlerini neredeyse hiç etkilemezdi.

Dünya caydırma sistemini faaliyete sokunca, Üç Cisim işgal kuvvetlerinin uzaklaştığı gözlemler sayesinde teyit edildi. Tehdit ortadan kalkınca, çoğu insan dikkatini halihazırda Güneş Sistemi’ne varmış olan on damlacığın nerede olduklarına çevirdi. Üç Cisim damlacıklardan dördünün muhtemel bir radikal örgüt saldırısı durumunda her iki dünyayı da koruyabilmek için Güneş Sistemi’nde kalması konusunda ısrarcıydı. Dünya, tereddütlü bir biçimde de olsa bunu kabul etti fakat dört damlacığın Kuiper Kuşağı’nın gerisinde beklemeleri şartını koştu. Ayrıca, her damlacığa insan yapımı bir mekik eşlik edecek, böylece damlacıkların konumu her an için bilinecekti. Bu da olası bir damlacık saldırısında Dünya’ya yaklaşık elli saatlik bir avantaj sağlayacaktı. Bu dört damlacıktan ikisi Mavi Uzay’ı avlamak üzere Yerçekiminin peşinden gitmişlerdi ve Kuiper Kuşağı’nın gerisinde sadece iki tane kalmıştı.

Diğer altı damlacığın nereye gittiğini hiç kimse bilmiyordu.

Üç Cisim, altı damlacığın Üç Cisim Filosu’yla buluşmak üzere Güneş Sistemi’ni terk ettiğini iddia etse de Dünya’dan hiç kimse buna inanmadı.

Üç Cisimliler artık düşüncelerini açık eden varlıklar değillerdi. Geçen iki yüzyıl boyunca, stratejik düşünme konusunda birçok şey öğrenmişlerdi - yalanlar, kandırmacalar ve oyunlar. Belki de insan kültürü üzerine yaptıkları çalışmalardan elde ettikleri en büyük getiri buydu.

Çoğu kişi altı damlacığın Güneş Sistemi’nin bir köşesinde saklandığını düşünüyordu. Fakat damlacıklar ufak, hızlı ve radarda görünmez olduklarından, yerlerini belirlemesi ve takip etmesi fazlasıyla zordu. Petrol tabakaları ya da diğer gelişmiş saptama teknikleri kullanılsa dahi, insanlığın damlacıkları 1/10 astronomik birim ya da on beş milyon kilometre yaklaşmadan önce güvenilir bir biçimde saptaması mümkün değildi. Bu mesafenin dışında, damlacıklar dilediklerince dolaşmakta özgürdüler.

Maksimum hızdaki bir damlacık on beş milyon kilometreyi on dakika içinde kat edebilirdi.

Karanlık orman caydırması aşıldığı takdirde Kılıçtutan’ın karar vermesi için gereken süre zarfı da bundan ibaretti.


Caydırma Dönemi, 62. Yıl Kasım 28, 16:00’dan 16:17’ye Kadar Geçen Süre: Caydırma Merkezi

Bir metre kalınlığındaki ağır çelik kapı derin bir gümbürtüyle açıldı ve Cheng Xin ile yanındakiler karanlık orman caydırma sisteminin kalbine adım attılar.

Cheng Xin’i karşılayan boş ve açık yeni bir alan oldu. Burası yarım daire şeklinde bir holdü, karşısında ise kavisli bir duvar duruyordu. Duvarın yüzeyi şeffaftı ve buzu andırıyordu. Yer ve tavan ise bembeyazdı. Cheng Xin’in ilk düşüncesi siyahı olmayan, tarifsiz bir yalnızlık hissi saçan bir gözün karşısında durduğuydu.

Ardından Luo Ji’yi gördü.

Luo Ji beyazlığın ortasında, yüzü kavisli duvara dönük ve yerde bağdaş kurmuş bir biçimde oturuyordu. Güzelce taranmış uzun saçları ve sakalı da beyazdı ve beyaz duvarla iç içe geçiyordu. Etrafın beyazlığı Zhongshan1 takımının siyahlığına tezat oluşturan türdeydi. Oturduğu yerde, Luo Ji ters durmuş bir T harfini andırıyordu, zamanın tepesinde uğuldayan rüzgârlarına ve çağların kükreyen dalgalarına karşı koymuş, asla geri dönmemek üzere kalkmış bir gemiyi bekleyen bir çapayı. Sağ elinde kırmızı bir kurdele, kılıcının kabzasını tutuyordu: Kütleçekimsel dalga yayınını başlatacak düğmeyi. Varlığı boş bir gözü andıran odaya bir gözbebeği ekliyordu. Siyah bir noktadan ibaret olmasına karşın, tarifsiz yalnızlık hissini hafifletiyor, göze bir ruh katıyordu. Luo Ji yüzü duvara dönük oturduğundan onun gözleri görülmüyordu ve içeri girenlere karşı hiçbir tepki vermedi.

Şaolin Manastırının kurucusu Usta Batuo’nun bir duvarın karşısında on yıl boyunca meditasyon yaptığı ve on yılın sonunda gölgesinin duvara kazındığı rivayet edilir. Eğer bu doğruysa, Luo Ji’nin gölgesini duvara beş kez kazıyacak vakti olmuştu.

GSK, Cheng Xin ve donanma genelkurmay başkanını durdurdu. “Devir işlemine hâlâ on dakika var,” diye fısıldadı.

Kılıçtutan olarak geçirdiği elli dört yıllık kariyerinin son on dakikasında, Luo Ji kararlı bir biçimde görevine devam etti.

Caydırma Dönemi’nin başında, Luo Ji’nin mutlu geçirdiği kısa bir zaman dilimi vardı. Karısı, Zhuang Yan ve kızı, Xia Xia ile bir araya gelmiş ve ikiliyle yüzyılların hasretini gidermişti. Fakat iki yıl çekmeden, Zhuang Yan kızını almış ve Luo Ji’yi terk etmişti. Sebeplerine dair birçok hikâye anlatılırdı. En ünlüsü şöyleydi: Luo Ji halkın gözünde bir kahraman olarak kalırken, ona sevenlerin gözünde değişimini çoktan tamamlamıştı. Zhuang Yan, halihazırda bir dünyayı yok etmiş ve ikisinin kaderini ellerinde taşıyan bir adamla birlikte yaşadığını fark etmişti. Onu korkutan, tuhaf bir canavardı o, bu yüzden de kızını alıp ayrılmıştı. Başka bir hikâye ise Luo Ji’nin, onlar normal bir yaşam sürebilsinler diye onları terk ettiğini anlatıyordu. Zhuang Yan ve kızının nereye gittiğini hiç kimse bilmiyordu - büyük ihtimalle hâlâ hayatta, sade ve huzurlu bir hayat yaşıyorlardı.

Ailesi, Luo Ji’yi caydırma görevi, güneş çevresi nükleer bomba çemberinden kütleçekimsel dalga vericilerine geçtiği sırada terk etti. O günden sonra da Luo Ji Kılıçtutan olarak geçecek uzun kariyerine başlamıştı.

Bu kozmik arenada Luo Ji, Çin kılıç sanatına benzeyen, savaştan çok dansı andıran havalı hareketlerle karşılaşmadı; ya da silahı kuşananın yeteneğini öne çıkaran Batı kılıç sanatının incelikleriyle. Luo Ji, Japon kenjitsu sanatının ölümcül darbeleriyle karşı karşıyaydı. Gerçek Japon kılıç dövüşleri yarım saniyeyle iki saniye arasında bir süre zarfından uzun sürmezdi. Kılıçlar bir kez çarpıştığı vakit, iki taraftan biri kanlar içerisinde yere yığılmış olurdu. Fakat bu ânın öncesinde rakipler birbirlerine birer heykel gibi bakar, bazen bu süreç on dakikayı bulurdu. Bu müsabaka sırasında kılıçlar el ile değil, yürekle tutulurdu. Gözler aracılığıyla bakışlara aktarılan yürek-kılıcı rakibin ruhuna saplanırdı. Kazanan da bu esnada belli olurdu: iki kılıç savaşçısının sessizliğinde, kılıçlarının ruhları sessiz birer gök gürültüsü gibi çarpışırlardı. Hk hamle yapılmadan, kazanan, kaybeden, yaşayan ve ölen belli olurdu.

Luo Ji beyaz duvara böylesine yoğun bir dikkatle bakıyor, dört ışık yılı ötedeki bir dünyayı hedef alıyordu. Sofonların bakışlarını düşmanına gösterebileceğini biliyordu ve bakışı yerin altının ve üzerindeki kayaların ağırlığının soğukluğunu taşıyor, her şeyi feda etmeye hazır oluşun kararlığını üzerine ekliyordu. Bakışı düşmanın kalbinin hızla çarpmasına ve her türlü kötü niyetten vazgeçmesine neden oluyordu.

Kılıç savaşçısının bakışının her zaman için bir sonu olurdu, müsabakanın son ânı. Luo Ji için bu evrensel mücadelede kılıçların ilk ve son kez çekildiği an belki de hiç gelmeyecekti.

Fakat hemen bir saniye sonra da gelebilirdi.

Bu şekilde, Luo Ji ve Üç Cisim elli dört yıl boyunca birbirlerine baktılar. Luo Ji rahat, umarsız bir adamdan, gerçek bir Duvarabakan’a dönüştü, bu duvarı yarım yüzyıldan uzun bir süre boyunca izleyen bir adama; Dünya medeniyetinin elli yıl boyunca son darbeyi vurmaya hazır bekleyen koruyucusuna.

Tarih boyunca Luo Ji sessizliğini korumuş, tek kelime dahi etmemişti. Gerçek şu ki, bir insan on ya da on beş yıl boyunca konuşmadığı takdirde konuşma yetisini kaybederdi. Dili hâlâ anlıyor olabilirdi fakat konuşamazdı. Luo Ji’nin artık konuşamadığı açıkça görülüyordu; söyleyebileceği her şeyi bakışlarıyla karşısındaki duvara koyuyordu. Kendisini bir caydırma makinesine çevirmişti, geçen yarım yüzyıl boyunca her an patlamaya hazır, iki dünya arasındaki korku dolu dengeyi sağlayan bir mayına.

“Kütleçekimsel dalga evrensel vericisini devretmenin vakti geldi.” GSK yetkilisi sessizliği saygılı bir biçimde bozdu.

Luo Ji pozunu bozmadı. Genelkurmay başkanı kalkmasına yardımcı olmak için yanına yürüdü fakat Luo onu durdurmak üzere elini kaldırdı. Cheng Xin kolundaki hareketin kuvvetli, enerjik ve yüz yaşını aşkın birinden beklenmeyecek kadar net olduğunu fark etti. Luo Ji kendi başına ayağa kalktı, duruşu dimdikti. Cheng Xin, Luo Ji’nin kurduğu bağdaşı bozarak ayağa kalkarken, ellerini yere koyarak destek almamasına şaşırmıştı. Çoğu genç erkek bile bu hareketi zorlanmadan gerçekleştiremiyordu.

“Bay Luo, bu Cheng Xin, halefiniz. Lütfen ateşleyiciyi ona verin.”

Luo Ji dimdik ayakta duruyordu. Yarım yüzyılı aşkın süredir baktığı beyaz duvara birkaç saniye daha baktı. Ardından hafifçe eğilerek selam verdi.

Düşmanına saygılarını sunuyordu. Dört ışık yılı uzaklıktan oluşan bir boşluğun ötesinden yarım yüzyılı aşkın bir süre boyunca birbirlerini izlemek, ikiliyi kader bağıyla birbirine bağlamıştı.

Ardından Luo Ji, Cheng Xin’e döndü. Yeni ve eski Kılıçtutan sessizce beklediler. Ardından kısa bir an için bakışları buluştu fakat o anda Cheng Xin ruhunun karanlık gecesini aydınlatan, keskin bir ışık hissetti. O bakışta bir kâğıt kadar ince hatta görünmez bir ışık vardı. Karşısında duran yaşlı adamın duvara bakarak geçen elli dört yıllık sürede nasıl bir aydınlanma yaşadığını hayal edemezdi. Düşüncelerinin yatıştığını, üzerlerinde duran yer kabuğu kadar sert ve ağır veyahut yukarıda bekleyen mavi gökyüzü kadar hafif ve ince bir hal almış olabileceğini düşündü. Cheng Xin’in cevabı bilmesi mümkün değildi, kendisi aynı yolu yürüyünceye kadar bilemezdi bunu. Muazzam bir derinliğe sahip oluşu haricinde, Luo Ji’nin bakışlarına anlam verebilmesi imkânsızdı.

Luo Ji ateşleyiciyi iki eliyle Cheng Xin’e uzattı. Cheng Xin de iki eliyle Dünya tarihinin bu en ağır objesini kabul etti. Böylece, iki dünyanın üzerinde durduğu bu dayanak noktası, 101 yaşında bir adamdan 29 yaşında bir kadına geçmişti.

Ateşleyici Luo Ji’nin elinin sıcaklığını taşıyordu. Hakikaten de bir kılıcın kabzasına benziyordu. Üzerinde bir tarafında üç ve uç tarafında da bir tane olmak üzere dört tuş vardı. Yanlışlıkla basılmasını önlemek için tuşlara bir miktar kuvvetle ve belirli bir düzende basmak gerekiyordu.

Luo Ji iki adım geriledi ve karşısında duran üç kişiyi başıyla selamladı. Kendinden emin, sağlam adımlarla kapıdan çıkıp gitti.

Cheng Xin devir teslim süresi boyunca kimsenin Luo Ji’ye elli dört yıllık hizmeti için teşekkür etmediğini fark etti. GSK başkanının ya da genelkurmay başkanının bir şey söylemeleri gerekiyor muydu bilmiyordu fakat tören provalarının hiçbirinde eski Kılıçtutan’a teşekkür edilmesine dair herhangi bir şey geçmemişti.

İnsanlık, Luo Ji’ye müteşekkir hissetmiyordu.

Lobide siyah takım elbiseli birkaç adam Luo Ji’yi durdurmak için öne çıktılar. Aralarından biri, “Bay Luo, Uluslararası Mahkeme Savcılığı tarafından sizlere gezegen çapında soykırım şüphesiyle suçlandığınızı bildirmek isteriz. Tutuklusunuz ve soruşturulacaksınız,” dedi.

Asansöre doğru yürümeye devam eden Luo Ji, adamlara kısa bir bakış atma gereği dahi duymadı. Savcılar içgüdüsel olarak yolundan çekildiler. Luo Ji belki de onları fark etmemişti bile. Gözlerindeki keskin ışık sönmüştü ve yerinde güneşin batışına benzer, huzur verici bir parıltı vardı. Üç yüz yıllık uzun görevi nihayet sona ermişti ve omuzlarındaki ağır sorumluluktan kurtulmuştu. Bu aşamadan sonra, kadınlaşmış insanlık onu bir iblis ya da bir canavar olarak görse dahi, elde ettiği başarının medeniyet tarihinde eşi benzeri olmadığını hepsinin kabul etmesi gerekecekti.

Çelik kapı açıktı ve Cheng Xin lobide konuşulanları duymuştu. İçinden koşup Luo Ji’ye teşekkür etmek geldi fakat kendini durdurdu. Keyifsiz bir biçimde onun asansörde kayboluşunu seyretti.

GSK başkanı ve donanma genelkurmay başkanı da hiçbir şey söylemeden ayrıldılar.

Çelik kapılar derin bir gümbürtüyle kapandı. Cheng Xin eski hayatının kapının giderek ufalan aralığından su gibi akıp gittiğini hissetti. Kapılar tamamen kapandığında, yeni bir Cheng Xin doğmuştu.

Elinde duran kırmızı ateşleyiciye baktı. Çoktan onun bir parçası olmuştu. O ve Cheng Xin artık birbirlerinden ayrılmayacaklardı. Uyuduğunda dahi yastığının yanında tutması gerekiyordu.

Beyaz, yarım daire şeklindeki alanda ölüm sessizliği vardı. Âdeta zaman mühürlenmiş ve artık akmıyordu burada. Hakikaten de bir mezarı andırıyordu. Fakat burası artık Cheng Xin’in dünyasıydı. Buraya hayat katması gerektiğine karar verdi. Luo Ji gibi olmak istemiyordu. O bir savaşçı, düellocu değildi; o bir kadındı ve burada uzunca bir süre yaşaması gerekiyordu - belki on yıl, belki de yarım asır. Hakikaten de bu göreve hayatı boyunca hazırlanmıştı. Uzun yolculuğunun başlangıç noktasında beklerken, Cheng Xin kendini sakin hissediyordu.

Fakat kaderin onun için farklı planları vardı. Kılıçtutan olarak kariyeri, doğduğundan beri hazırlandığı bu kariyer, kırmızı ateşleyiciyi kabul ettiği andan itibaren sadece on beş dakika sürecekti.


Caydırma Dönemi’nin Son On Dakikası, 
62. Yıl 
Kasım 28, 16:17:34’ten 16:27:58’e Kadar Geçen Süre: Caydırma Merkezi

Ardında duran cehennemsi magma patlamışçasına, beyaz duvar kan kırmızısına döndü. En yüksek alarm verilmişti. Kırmızı arkaplanın üzerinde beyaz bir satır belirdi.

Güçlü etkileşime sahip uzay mekikleri yaklaşıyor.

Toplam sayıları: 6.

Biri, Dünya ile Güneş arasındaki L1 Lagrangian noktasına gidiyor.

Diğer 5 tanesi 1-2-2 dizilişiyle Dünya’ya doğru yaklaşıyorlar.

Hızları: 25,000 km/s. Tahmini yüzeye ulaşma süreleri: 10 dakika.

Cheng Xin’in yanında havada parıldayarak süzülen beş sayı belirdi. Holografik düğmelerdi bunlar: Herhangi birine bastığında Dünya’dan on beş milyon kilometre ötesindeki bölgeyi tarayan erken uyarı sisteminin sağladığı daha detaylı bilgiler beliriyordu. Güneş Sistemi Filosu Genelkurmay Başkanlığı bilgiyi analiz etmiş ve Kılıçtutan’a göndermişti.

Dünya, daha sonrasında, altı damlacığın on beş milyon kilometrelik erken uyarı sistemi menzilinin hemen dışında beklediğini öğrenecekti. Üçü güneşin dalga bozukluğundan faydalanarak gizli kalmışlardı ve diğer üçü ise uzay çöpü gibi süzülerek saklanmışlardı. Uzay çöpünün büyük çoğunluğu eski füzyon reaktörlerinin bitmiş yakıt hücrelerinden oluşuyordu. Bu faktörler olmasaydı dahi, Dünya’nın erken uyarı sistemi menzilinin dışında onların keşfedilmesi imkânsızdı, sebebi ise herkesin damlacıkların asteroit kuşağının ötesinde, daha uzakta beklediklerini düşünmeleriydi.

Luo Ji’nin yarım yüzyıldır beklediği yıldırım, gidişinden beş dakika sonra düşmüş ve Cheng Xin’e isabet etmişti.

Cheng Xin holografik düğmelerden herhangi birine basma gereği duymadı. Daha fazla bilgiye ihtiyacı yoktu.

Yaptığı hatanın derinliğini hemen anlamıştı. Bilinçaltının derinliklerinde, Kılıçtutan görevine dair vizyonu daha en başından beri çok ama çok yanlıştı. Başından beri kendisini en kötüsüne hazırlamış, en azından hazırlamaya çalışmıştı. GSK ve filodan uzmanlarla caydırma sistemini detaylarıyla incelemiş, öğrenmiş ve strateji uzmanlarıyla muhtemel senaryoları değerlendirmişti. Bundan çok daha kötü senaryolar üzerine düşünmüştü.

Fakat aynı zamanda ölümcül bir hata yapmıştı, farkına dahi varamayacağı bir hata. Hata ise ikinci Kılıçtutan olarak seçilmesiyle aynı sebepti.

Bilinçaltında, şu an gerçekleşen olayların gerçekleşebileceğini asla kabul etmemişti.

Güçlü etkileşime sahip uzay mekiklerinin ortalama uzaklığı: Yaklaşık 14 milyon kilometre. En yakını 13.5 milyon kilometre uzaklıkta. Tahmini yüzeye ulaşma süreleri: Dokuz dakika.

Cheng Xin’in bilinçaltında o bir koruyucuydu, yok edici değil; o bir kadındı, savaşçı değil. Hayatının geri kalanını iki dünya arasındaki dengeyi sağlamaya hazırdı, ta ki Dünya, Üç Cisim bilimiyle giderek güçlenene ve Üç Cisim, Dünya kültürüyle giderek medenileşene kadar. Ta ki bir ses bir gün ona şunu söyleyene kadar: O kırmızı ateşleyiciyi bırak ve yüzeye geri dön. Artık dünyanın karanlık orman caydırmasına ya da bir Kılıçtutan’a ihtiyacı yok.

Kılıçtutan olarak o uzak dünyayla karşılaştığında, Luo Ji’nin aksine Cheng Xin bunun bir ölüm-kalım meselesi olduğunu düşünmemişti. O bunu daha çok bir satranç maçına benzetmişti. Satranç masasının başında oturacak, bütün açılışları düşünecek, düşmanın hamlelerini kestirecek ve vereceği karşılıkları düşünecekti. Hayatının geri kalanını bu oyunu oynayarak geçirmeye hazırdı.

Fakat rakibi satranç tahtasının üzerinde herhangi bir taşı oynatma gereği duymamıştı. Bunun yerine satranç tahtasını almış ve Cheng Xin’in kafasına geçirmişti.

Cheng Xin’in kırmızı ateşleyiciyi Luo Ji’den aldığı an, altı damlacık Dünya’ya doğru son sürat yaklaşmaya başladılar. Düşman bir saniye dahi harcamamıştı.

Yaklaşmakta olan güçlü etkileşime sahip uzay mekiklerinin ortalama uzaklığı: Yaklaşık 13 milyon kilometre. En yakını 12 milyon kilometre uzaklıkta. Tahmini yüzeye ulaşma süreleri: Sekiz dakika.

Boşluk.

Yaklaşmakta olan güçlü etkileşime sahip uzay mekiklerinin ortalama uzaklığı: Yaklaşık 11.5 milyon kilometre. En yakını 10.5 milyon kilometre uzaklıkta. Tahmini yüzeye ulaşma süreleri: Yedi dakika.

Boşluk, boşluktan başka bir şey yoktu. Beyaz duvara ve beyaz harflere ek olarak, etrafındaki her şey de beyaza dönüşmüştü. Cheng Xin sütten bir evrende asılı kalmış gibi hissediyordu, on altı milyar ışık yılı ötedeki bir süt kabarcığı gibi. Bu büyük boşluğun içerisinde tutunacak hiçbir şey bulamıyordu.

Yaklaşmakta olan güçlü etkileşime sahip uzay mekiklerinin ortalama uzaklığı: Yaklaşık 10 milyon kilometre. En yakını 9 milyon kilometre uzaklıkta. Tahmini yüzeye ulaşma süreleri: Altı dakika.

Ne yapması gerekiyordu?

Yaklaşmakta olan güçlü etkileşime sahip uzak mekiklerinin ortalama uzaklığı: Yaklaşık 9 milyon kilometre. En yakını 7.5 milyon kilometre uzaklıkta. Tahmini yüzeye ulaşma süreleri: Beş dakika.

Boşluk dağılmaya başladı. Üzerindeki kırk beş kilometrelik kabuk varlığını bir kez daha hatırlattı: Tortul dönemden kalmaydılar. Yüzeyin en altında ya da Caydırma Merkezi’nin hemen üzerindeki katman büyük ihtimalle dört milyar yıl önce oluşmuştu. Dünya bundan sadece beş yüz milyon yıl önce oluşmuş olmalıydı. Çamur deryasını andıran gezegen daha yeni oluşuyordu ve bitmek bilmeyen yıldırımlar yüzeyini dövmekteydi; Güneş sisli gökyüzündeki bulanık bir ışık topundan ibaretti, denizi kırmızı renge boyuyordu. Kısa aralıklarla farklı parlak gök cisimleri gökyüzünde beliriyor, arkalarında bıraktıkları ateşten izlerle denize iniyorlardı; bu meteorlar oluşturdukları tsunamilerin yarattığı devasa dalgalarla hâlâ lavla kaplı olan kıtaları dövüyorlardı, ateşin ve suyun oluşturduğu buhar bulutlarının yükselişi ise Güneş’in aydınlığını dindiriyordu...

Bu cehennemsi fakat muhteşem manzaranın aksine, çamurlu sularda ise mikroskobik boyutlarda bir hikâye yaşanmaktaydı. Yıldırımların ve kozmik ışınların doğurduğu organik moleküller birbirine giriyor, birleşiyor ve tekrar ayrılıyorlardı - yapım oyuncaklarıyla oynanan ve beş yüz milyon yıl boyunca sürecek, uzun bir oyundu bu. Nihayetinde ise bir organik molekül zinciri ikiye ayrılacaktı. Oluşan zincirler orijinalinin tıpatıp aynı iki zincir oluşuncaya dek diğer molekülleri yanlarına çekecek, ardından yeniden ikiye ayrılarak kendilerini kopyalayacaklardı. .. Bu yapboz oyununun sonucunda ortaya kendi kendini kopyalayan bir organik molekülün zincirinin çıkması, tayfuna kapılan bir hurda metal yığınının yere yepyeni bir Mercedes-Benz araba olarak inmesine benzetilebilecek kadar ufak bir ihtimaldi.

Fakat ufak da olsa gerçekleşmiş ve 3.5 milyar yıllık nefes kesici bir tarihin başlangıcı olmuştu.

Yaklaşmakta olan güçlü etkileşime sahip uzay mekiklerinin ortalama uzaklığı: Yaklaşık 7.5 milyon kilometre. En yakını 6 milyon kilometre uzaklıkta. Tahmini yüzeye ulaşma süreleri: Dört dakika.

Arkeen Dönemi’ni Proterozoik Dönem takip etti, her iki dönem de birer milyar yıl sürdü; ardından Paleozoik dönem geldi; 70 milyon yıl süren Kambriyen, 60 milyon yıl süren Ordovisyen, 40 milyon yıl süren Silüriyen, 50 milyon yıl süren Devoniyen, 65 milyon yıl süren Karbonifer ve 55 milyon yıl süren Permiyen dönemlerinden oluştu; peşinden Mesozoyik dönem geldi; 35 milyon yıllık Triyasik, 55 milyon yıl süren Jura ve 70 milyon yıl süren Kretase dönemlerinden oluştu; sonrasında ise Senozoik dönem geldi: 64.5 milyon yıllık Tersiyer ve 2.5 milyon yıllık Kuvaterner dönem.

Ardından insanoğlu çıktı ortaya. Geride kalan vakte kıyasla, insanlık tarihi bir göz açıp kapamadan ibaretti. Hanedanlıklar ve çağlar havai fişek gösterileri gibi yanıp sönmüş; maymunun havaya savurduğu kemikten sopa bir uzay mekiğine dönüşmüştü. Nihayet, 3.5 milyar yıllık sıkıntı ve güçlüklerle dolu bu yol ufak bir insanın karşısında, Dünya üzerinde şu âna kadar yaşamış yüz milyarı aşkın kişiden, kırmızı bir ateşleyiciyi tutan birinin elinde son bulmuştu.

Yaklaşmakta olan güçlü etkileşime sahip uzay mekiklerinin ortalama uzaklığı: Yaklaşık 6 milyon kilometre. En yakını 4.5 milyon kilometre uzaklıkta. Tahmini yüzeye ulaşma süreleri: Üç dakika.

Dört milyar yıl, Cheng Xin’in üzerine yığılmıştı, boğuyordu onu. Bilinçaltı yüzeye ulaşmaya, orada nefeslenmeye çalışıyordu. Bilinçaltındaki yeryüzü hayatla doluydu, öne çıkan tür ise aralarında dinozorların da bulunduğu sürüngenlerdi. Kalabalık nüfuslarıyla yeryüzünü ufuk çizgisine kadar dolduruyorlardı. Dinozorların arasında, ayaklarının ve karınlarının altında, aralarında insanların da bulunduğu memeliler yaşıyordu. Daha da aşağıda, sayısız çift ayağın altında ve arasında ise yükselen karanlık sular vardı: sayısız miktarda trilobit ve karınca... gökyüzünde ise yüz milyarlarca kuş karanlık, güneşin ışınlarını kapatan ve durmadan dönen bir girdap oluşturuyorlardı ve zaman zaman devasa pterodaktilleri de aralarında uçarken görmek mümkündü...

Ölüm sessizliği her yeri sarmıştı. En korkuncu da gözleriydi: dinozorların gözleri; trilobitlerin ve karıncaların gözleri; kuşların ve kelebeklerin gözleri; bakterilerin gözleri. ..

Sadece insanların yüz milyar çift gözü vardı, Samanyolu Galaksisi’ndeki yıldız sayısıyla eşit miktarda. Aralarında sıradan erkek ve kadınlar da vardı, Da Vinci’nin, Shakespeare’in ve Einstein’ınkiler de.

Yaklaşmakta olan güçlü etkileşime sahip uzay mekiklerinin ortalama uzaklığı: Yaklaşık 4.5 milyon kilometre. En yakını 3 milyon kilometre uzaklıkta. Tahmini yüzeye ulaşma süreleri: iki dakika.

Mekiklerden ikisi Asya’ya yöneldiler, diğer ikisi Kuzey Amerika’ya. Sonuncusu ise Avrupa’ya gidiyor.

Düğmeye bastığı takdirde 3.5 milyar yıllık süreci sona erdirecekti. Her şey, hiç var olmamışçasına, evrenin sonsuz karanlığına karışacaktı.

Karşılaştığı bebek Cheng Xin’in kollarına geri dönmüştü: Yumuşak, sevimli ve sıcacıktı, yüzü nemliydi, tatlı bir gülümsemesi vardı ve ona anne diyordu.

Yaklaşmakta olan güçlü etkileşime sahip uzay mekiklerinin ortalama uzaklığı: Yaklaşık 3 milyon kilometre. En yakını 1.5 milyon kilometre uzaklıkta ve hızla yavaşlıyordu. Tahmini yüzeye ulaşma süresi: Bir dakika otuz saniye.

Cheng Xin, “Hayır...” diye bağırarak ateşleyiciyi yere fırlattı. Yerde sürüklenişini bir iblisi izliyormuşçasına seyretti.

Güçlü etkileşime sahip uzay mekikleri Ay yörüngesine yaklaşıyorlar ve yavaşlamaya devam ediyorlar. Gidişatlarına bakıldığında hedeflerinin Kuzey Amerika, Avrupa ve Asya’daki kütleçekimsel dalga istasyonları ve Kütleçekimsel Dalga Evrensel Yayın Sistemi Kontrol istasyon Merkezi olduğu anlaşılıyor. Tahmini yüzeye çarpış süreleri: Otuz saniye.

Son saniyeler örümcek ağını andırırcasına uzayıp gidiyor ve bitmek bilmiyordu. Fakat Cheng Xin tereddüt etmedi; kararını çoktan vermişti. Düşünceyle verilecek bir karar değildi bu, genlerine işlenmişti. Dört milyar öncesine, kararın ilk kez verildiği zamana kadar gidiyordu. Peşinden gelen milyarlarca yıl bu kararı güçlendirmişti sadece. İster doğru olsun, isterse yanlış, Cheng Xin verebileceği başka bir kararın bulunmadığını biliyordu.

Nihayete varmak üzere olduğuna seviniyordu.

Büyük bir sallantıyla yere kapaklandı: Damlacıklar yerküreyi delmişlerdi. Etrafındaki yekpare kayalar yok olmuştu ve Caydırma Merkezi devasa bir davulun üzerindeymiş gibi hissetti. Cheng Xin gözlerini kapadı ve bir damlacığın yerküreyi aynı suda yüzen bir balık gibi kolaylıkla yarışını hayal etti, kendisini ve etrafındaki her şeyi eriyik lava çevirecek kusursuz pürüzsüzlükteki iblisin gelişini beklemeye başladı.

Fakat parçasını vurucu bir bitirişle sonlandıran bir davulcu edasıyla, deprem şiddetli birkaç sallantının ardından son buldu.

Ekrandaki kırmızı ışık kayboldu, yerini önceki beyaz arkaplana bıraktı. Oda daha parlak ve daha ferah görünüyordu. Karşısında birkaç satır siyah yazı belirdi.

Kuzey Amerika kütleçekimsel dalga istasyonu yok edildi.

Avrupa kütleçekimsel dalga istasyonu yok edildi.

Asya kütleçekimsel dalga istasyonu yok edildi.

Güneş destekli yayın fonksiyonu mevcut bütün kanallarda devredışı bırakıldı.

Sessizlik her şeyin üzerine bir kez daha çöktü, geriye güçlükle duyulan bir su sesi kaldı. Borulardan biri deprem esnasında patlamıştı.

Cheng Xin depreme Asya kütleçekimsel dalga istasyonuna yapılan saldırının sebep olduğunu anlamıştı. O anten buraya yaklaşık yirmi kilometre uzaklıktaydı ve burası gibi oldukça derine inşa edilmişti.

Damlacıklar, Kılıçtutan’a saldırma gereği dahi duymamışlardı.

Siyah yazı kayboldu. Boşlukta geçen bir sürenin sonunda, son bir cümle belirdi:

Kütleçekimsel dalga evrensel yayın sistemi kullanılamaz hale getirildi. Karanlık orman caydırması sona erdirildi.
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 Sun Zhongshan (ya da Sun Yat-Sen) Çin Halk Cumhuriyeti’nin öncülü olan Çin Cumhuriyeti’nin kurucusudur.


Caydırma Dönemi Sonrası, 
İlk Saat Kayıp Bir Dünya

Cheng Xin yüzeye çıkan asansöre bindi. Asansörden indiğinde, bir saat önce devir teslim töreninin yapıldığı alanı gördü. Davetlilerin hepsi gitmişti ve alanda bayrak direklerinin gölgeleri haricinde hiç kimse yoktu. BM ve Güneş Sistemi Filosu bayrakları en uzun iki direkte dalgalanıyor, arkalarında ise çeşitli milletlerin bayrakları bulunuyordu. Bayraklar esen hafif rüzgârda dalgalanmaya devam ettiler. Arkalarında ise uçsuz bucaksız Gobi Çölü vardı. Etrafta şakıyan birkaç kuş, yakındaki ılgın ağacının üzerine kondular. Cheng Xin uzaklarda Qilian Sıradağları’nı görebiliyordu. Birkaçının zirvesindeki kar, gümüş rengi bir parıltıyla göze çarpıyordu.

Her şey aynı görünüyordu fakat bu dünya artık insanlara ait değildi.

Cheng Xin ne yapacağını bilmiyordu. Caydırmanın bitişinin ardından hiç kimse onunla iletişime geçmemişti. Aynı caydırma gibi Kılıçtutan da yoktu artık.

Amaçsızca yürüyordu Cheng Xin. Tesisin kapılarına vardığında, iki nöbetçi Cheng Xin’i selamladı. İnsanlarla yüzleşmekten korkuyordu fakat gözlerinde meraktan başka bir şey görememişti - olanlardan henüz haberleri yoktu. Kurallar, Kılıçtutan’ın kısa süreliğine yüzeye çıkmasına izin veriyordu ve depremi incelemek üzere çıktığını düşünmüş olmalılardı. Cheng Xin kapının yanına park edilmiş bir hava aracının yanında duran ordu mensuplarını gördü. Ona bakmıyorlardı, sadece geldiği yöne bakıyorlardı. Hatta aralarından biri eliyle o tarafa işaret etmişti.

Cheng Xin arkasına döndü ve ufuk çizgisindeki mantar bulutunu gördü. Yerin derinliklerinden fışkıran toprak ve tozun oluşturduğu bulut oldukça yoğundu hatta katı gibi görünüyordu. O huzurlu manzara içinde o kadar tuhaf görünüyordu ki kötü bir Photoshop işini andırıyordu. Yakından incelediğinde Cheng Xin karşısındaki manzarayı batan güneşin karşısında duran çirkin bir büste benzetti. Burası damlacığın yerkürenin kabuğunu deldiği yerdi.

Biri adını zikretti. Cheng Xin arkasına döndü ve 艾 AA’nın ona doğru koştuğunu gördü. Üzerindeki beyaz ceket, rüzgârda dalgalanan saçlarla, nefes nefese kalmış bir biçimde geldi ve Cheng Xin’e onu görmeye geldiğini fakat nöbetçilerin kendisini içeri almadıklarını söyledi.

AA park halinde duran arabaya işaret ederek, “Yeni evin için çiçek getirmiştim,” dedi. Ardından mantar bulutuna döndü. “O bir volkan mı? Az önceki depreme o mu sebep oldu?”

Cheng Xin, AA'yı kollarına alarak ağlamak istiyordu fakat kendine hâkim oldu. Bu mutlu kızın gerçeği öğrendiği ânı geciktirmek, sona eren güzel günlerin anısını biraz daha yaşatmak istedi.


Geçmişin Dışındaki Zaman'dan Alıntı 

Karanlık Orman Caydırmasının Başarısız Oluşu Üzerine Düşünceler

Caydırmanın başarısızlığındaki en büyük etken şüphesiz ki Kılıçtutan olarak yanlış kişinin seçilmesiydi. Bu konu başka yerde, konuyla ilişkin bölümde irdelenecektir. Şimdilik sistemin tasarımındaki başarısızlığa önayak olan faktörleri ele alalım.

Sistemin çöküşüyle, çoğu insan doğrudan kütleçekimsel dalga vericilerinin azlığına işaret etti ve yirmi üç istasyondan on dokuzunu söktükleri için Caydırma Dönemi’nin başlarındaki insanları suçladılar. Fakat bu reaksiyon sorunun temelini anlayamamaktan kaynaklanıyordu. Damlacık saldırısında elde edilen verilere bakıldığında, damlacığın yerküreyi delmesi ve vericiyi yok etmesi için ortalama on saniyeden çok az daha fazla süre gerekiyordu. Planlanan yüz vericinin yüzü de tamamlanmış ve faaliyete geçirilmiş dahi olsa, damlacıkların sistemin tamamını yok etmeleri fazla sürmeyecekti.

Burada kilit nokta sistemin yok edilebilir oluşuydu. İnsanlığın yok edilemez bir kütleçekimsel dalga evrensel yayın sistemi kurma fırsatları olmuştu fakat bu fırsattan istifade edememişlerdi.

Sorun vericilerin sayısı değil, kuruldukları yerdi.

Yirmi üç vericinin yerin üzerinde ya da altında değil, uzayda bulunduklarını düşünün - Yerçekimi gibi yirmi üç tane geminin olduğunu. Normal şartlarda, uzay gemileri Güneş Sistemi’nin farklı yerlerine dağılmış olarak bulunacaktır. Damlacıklar sürpriz bir saldırı gerçekleştirseler dahi, bütün gemileri ortadan kaldırmaları fazlasıyla güç olacaktı. Bir ya da daha fazla geminin uzayın derinliklerine kaçacak vakti olacaktı.

Bu da caydırma ölçüsünü sistemin tamamı için artıracak ve Kılıçtutan’a bağlı bir sistem olmaktan çıkaracaktı. Üç Cisimliler, Güneş Sistemi’nde caydırma sistemini ortadan kaldırmaya yetecek miktarda güçlerinin bulunmadığını bilecek ve daha dikkatli davranacaklardı.

Ne yazık ki Yerçekimi’nin bir eşi daha yoktu.

Vericiye sahip daha fazla gemi üretilmemesinin iki sebebi vardı: İlki, “Dünyanın Evlatları” örgütünün Antarktika’daki vericiye yaptıkları saldırıydı. Uzay gemilerinin radikal grupların saldırılarına yerin altına kurulmuş istasyonlardan daha açık olduğu sonucuna varılmıştı. İkincisi ise maliyetti. Kütleçekimsel dalga antenlerinin uzay yolculuğuna uygun malzemelerle yapılması gerekeceğinden, maliyet kat kat artıyordu. Sadece Yerçekimi’nin maliyeti, yüzeydeki yirmi üç vericinin neredeyse toplamına denk geliyordu. Dahası, geminin gövdesini yenilemek mümkün değildi; başından sonuna kadar soysuz maddeden elde edilmiş titreşen sicimle yapılmış geminin yarım yüzyıllık ömrü dolduğunda, yepyeni bir kütleçekimsel dalga gemisinin inşa edilmesi gerekiyordu.

Fakat en derindeki sebep ise insanlığın aklında gizliydi. Hiçbir zaman için doğrudan bahsedilmemiş ve hatta belki de hiç bilinçli bir biçimde anlaşılmamış olsa dahi, kütleçekimsel dalga gemisi fazla güçlüydü - hatta o kadar güçlüydü ki yaratıcısını dahi korkutuyordu. Eğer herhangi bir şey -damlacık saldırısı ya da farklı bir durum- bu gemilerin derin uzaya kaçmasına sebep olursa ve düşman varlığından ötürü Güneş Sistemi’ne bir daha asla geri dönemeyecek olurlarsa, Mavi Uzay’ın ve Tunç Çağı’nın birer kopyasına ya da belki daha da kötüsüne dönüşeceklerdi. Her bir kütleçekimsel dalga gemisi ve insanlığını kaybetmiş mürettebatı (titreşen sicimlerin yarım yüzyıllık ömrüyle sınırlı olsa da) evrenin tamamına yayın yapma imkânına sahip olacak, böylece insanlığın kaderini elinde bulunduracaktı. Böylesi ürkütücü bir dengesizlik unsuru yıldızların arasında sonsuza dek kaybolacaktı.

Özünde bu korku, karanlık orman caydırmasının kendisine duyulan korkuydu. Nihai caydırıcılık unsurunun karakteristik bir özelliğiydi: Caydıran ve cayanın, caydırma unsuruna ilişkin korkuyu paylaşmalarıydı.


Caydırma Dönemi Sonrası, 
İlk Saat 

Kayıp Bir Dünya

Cheng Xin askerlerin bulunduğu yöne doğru yürüyüp onlardan kendisini patlama noktasına götürmelerini istedi. Tesisin güvenliğinden sorumlu bir yarbay vakit kaybetmeden iki araç görevlendirdi: Biri Cheng Xin götürecek, diğeri ise onu koruyacak birkaç nöbetçiyi taşıyacaktı. Cheng Xin, AA'dan burada kalmasını ve onu beklemesini istedi fakat AA gelme konusunda ısrar ederek arabaya bindi.

Uçan arabalar yerin çok az üzerinde süzülerek yola çıktılar ve düşük bir hızla mantar bulutuna doğru yol almaya başladılar. AA sürücüye sorunun ne olduğunu sordu fakat sürücünün de olup bitenlerden haberi yoktu. Volkan, birkaç dakika arayla iki kez patlamıştı. Sürücü kayıtlı tarih boyunca ilk kez Çin sınırları içinde bir volkanın patlamış olabileceğini düşünüyordu.

Tabii “volkan”ın bir zamanlar dünyanın stratejik dayanak noktalarından biri, kütleçekimsel dalga anteni olduğunu hayal dahi edemezdi. Hk patlamaya damlacığın yerküreyi delişi sebep olmuştu. Anteni yok ettikten sonra, damlacık aynı rotayı takip etmiş ve yerden çıkmış, yeni bir patlamaya sebep olmuştu. Patlamalar damlacığın muazzam kinetik enerjilerini yerküreye aktarmalarından kaynaklandığından ve manto tabakasıyla alakaları bulunmadığından oldukça kısa sürmüşlerdi. Damlacığın yüksek hızı yeri delerken ya da yerden çıkarken çıplak gözle görülmelerinin mümkün olamayacağı anlamına geliyordu.

Dumanı tüten ufak çukurlarla kaplı Gobi arabanın altından akıp gidiyordu: Patlamanın havaya kaldırdığı lav ve sıcak taşlar düştükleri yerlerde çarpmanın etkisiyle ufak kraterler oluşturmuşlardı. Yola devam ettikçe çukurlar sıklaştı ve Gobi’nin üzeri yoğun bir sis tabakasıyla kaplandı, sağda sola yanan ılgın ağaçları belirmeye başladı. Burada yaşayan fazla kimse olmasa da arada bir depremin etkisiyle yıkılan evlere de rastladılar. Geneliyle manzara çatışmaların yeni sonlandığı bir savaş meydanını andırıyordu.

Bulut biraz dağılmıştı ve artık bir mantara benzemiyordu -batan güneşin uçlarını kızıla boyadığı, bakımsız saçlara sahip bir kafayı andırıyordu. Oluşturulan güvenlik kordonu yaklaşan arabaları durdurdu ve iniş yapmaları gerekti. Fakat Cheng Xin durmadı ve nöbetçiler geçmesine izin verdiler. Askerler dünyanın çoktan düştüğünü bilmiyorlardı ve Cheng Xin’in Kılıçtutan olarak sahip olduğu otoriteye hâlâ saygı duyuyorlardı. Ancak AA’yı durdurdular, bağırmasına ve debelenmesine karşın, hiçbir suretle geçmesine izin vermediler.

Sürekli esen rüzgâr tozların çoğunu süpürmüştü ancak duman, batan güneşin ışıklarını bir dizi kıpırtılı gölgeye çeviriyordu. Cheng Xin gölgeler içerisinde yüz metreye yakın mesafe kat ettikten sonra devasa bir kraterin kenarına geldi. Huni biçimindeki kraterin merkezi kırk ya da elli metre derinlikteydi. Beyaz duman bulutlarının yükselmeye devam ettiği kraterin dibi soluk, kızıl, eriyik bir parıltıya sahipti: Lavdan bir gölün parıltısına.

Kırk beş kilometre aşağıda bir yeraltı mağarasında manyetik kaldırma yöntemiyle havada tutulan, bin beş yüz metre uzunluğunda ve elli metre genişliğindeki bir silindir şekline sahip kütleçekimsel dalga anteni un ufak olmuş ve eriyik lava karışmıştı.

Cheng Xin’in kaderi de bu olmalıydı. Caydırma gücünden vazgeçmiş bir Kılıçtutan için en uygun son buydu.

Kraterin dibindeki kızıl parıltı Cheng Xin’i kendine çekiyordu. Bir adım daha atsa isteğine kavuşabilirdi. Sıcak dalgalar yüzüne vururken, mest olmuş bir biçimde lav gölünün soluk aydınlığını seyre daldı. Ta ki bir kahkaha dikkatini dağıtana kadar.

Cheng Xin arkasına döndü. Dumanın çarpıttığı güneş ışınlarının aydınlığında, zarif bir siluet ona doğru yaklaştı. Gelen kişiyi iyice yaklaşana dek tanıyamamıştı: Sofon.

Soluk, güzel yüzünün haricinde, Cheng Xin’in onu son görüşüne kıyasla fazlasıyla değişmişti. Çöle uygun kamuflaj giyiyordu ve bir zamanlar güzelce toplanmış ve çiçeklerle süslenmiş olan saçı, ona engel olmaması için kısacık kesilmişti. Boynunda siyah bir ninja maskesi ve sırtında ise bir katana vardı. Cesur ve kahramansı duruyordu fakat etrafa yaydığı yoğun kadınsılık tamamen kaybolmamıştı: Duruşu ve hareketleri hâlâ su gibi yumuşak ve zarifti fakat bu zarafete öldürmenin ve ölümün havası eklenmiş, alımlı fakat ölümcül bir ilmeğe dönüşmüştü. Kraterden yayılan sıcaklık bile Sofon’un beraberinde getirdiği soğuğu bastıramıyordu.

Sofon alaylı bir sesle, “Tam da beklediğimiz gibi davrandın,” dedi. “Kendine fazla yüklenme. Bu sonuca seni Kılıçtutan olarak seçen insanlık sebep oldu. İnsanlığın tüm üyeleri arasında, masum olan bir tek sen varsın.”

Cheng Xin’in yüreği tekledi. Teselli olmamıştı fakat bu alımlı şeytanın insanın ruhuna işlemeyi iyi bildiğini itiraf etmesi gerekiyordu.

Cheng Xin, AA'nın yaklaştığını gördü. Olup biteni öğrenmiş ya da tahmin etmiş olmalıydı. Sofon’a bakarken AA’nın gözleri öfkeyle yanıyordu; iki eliyle yerden bir taş aldı ve Sofon’un kafasının arkasına geçirdi. Fakat Sofon arkasına dönüp taşı sivrisinek ısırığıymışçasına umursamadan eliyle süpürdü. AA aklına gelen bütün küfürleri etti Sofon’a ve yeni bir taşa yöneldi. Sofon sırtındaki katanayı çıkardı, yalvaran Cheng Xin’i diğer eliyle kolaylıkla uzaklaştırdı ve katanayı çevirdi. Havayı bir elektrikli pervanenin kanatlarından daha hızlı yardı, uğultusu ise kuvvetliydi. Durduğunda, AA’nın saçları başının etrafından yere döküldüler. AA dehşete düşmüş bir biçimde omuzlarını içeri çekti ve olduğu yerde donakaldı.

Cheng Xin, Sofon’un katanasını sislerin ve bulutların içindeki o yaprak evinde gördüğünü hatırladı. O vakit, çay sehpasının yanındaki ahşaptan yapılma zarif kürsünün üzerinde duran katana ve ona eşlik eden iki kısa bıçak, ölümcül değil de dekoratif görünmüşlerdi.

Cheng Xinsoruyu kendine soruyormuşçasına, “Neden?” diye mırıldandı.

“Çünkü evren bir peri masalından ibaret değil.”

Cheng Xin bunun mantıken ne anlama geldiğini anlamıştı, caydırma devam ettiği takdirde gelecek insanlık için parlaktı, Üç Cisim için değil. Fakat bilinçaltında evren bir peri masalı olarak kalmaya devam edecekti, bir aşk masalı olarak. Cheng Xin’in en büyük hatası, soruna düşmanın bakış açısından bakmamasıydı.

Cheng Xin hayatta kalma sebebini Sofon’un bakışlarından nihayet anlamıştı.

Kütleçekimsel dalga yayın sistemi yok edilmiş ve güneşin radyo dalgalarını güçlendirme özelliği devredışı bırakılmışken, Cheng Xin’in hayatta oluşu herhangi bir tehdit oluşturmuyordu. Diğer yandan, insanların evrene Üç Cisim’in yerini bildirecek başka bir sisteme sahip olmaları her ne kadar ufak bir ihtimal de olsa, Kılıçtutan’ı öldürmek bu sistemi harekete geçirebilirdi. Kılıçtutan hayatta olduğu sürece, bunun gerçekleşme olasılığı sıfıra yakındı: Varlığı geriye kalanlara vazifeden kaçma bahanesi sağlıyordu.

Caydırıcı değil, bir koruma kalkanına dönüşmüştü Cheng Xin. Düşman onu bir kitap gibi okumuştu.

Peri masalının ta kendisiydi.

Cesaretini biraz olsun toplayan AA, Sofon’a, “Çok erken sevinme,” dedi. “Uzay gemisi Yerçekimi var daha.”

Sofon katanasını kınına tek ve akıcı bir hamleyle geri taktı. “Aptal kız, Yerçekimi yok edildi. Bir saat önce, devir teslim töreni bir ışık yılı uzakta gerçekleştiği sırada oldu. Enkazı gösteremediğim için üzgünüm fakat sofonlar an itibariyle kör bölgedeler.”

Üç Cisimliler bu an için uzun zamandır plan yapıyor ve hazırlanıyorlardı. Devir teslim töreninin vakti beş ay önce, Yerçekimi'ne eşlik eden sofonlar kör noktaya girmeden önce belirlenmişti. Yerçekimi’nin yanındaki iki damlacık devir teslim töreni gerçekleştiği gibi Yerçekimi’ni yok etme emrini çoktan almışlardı.

Sofon, “Gidiyorum,” dedi. “Lütfen Dr. Luo Ji’ye Üç Cisim'in tamamının derin hürmetlerini sunun. Güçlü bir caydırıcı, muazzam bir savaşçıydı. Ah, bir de eğer fırsatınız olursa, Bay Thomas Wade'e geçmiş olsun dileklerimizi iletin.”

Cheng Xin şaşkın bir biçimde kafasını kaldırdı.

“Kişilik araştırmalarımızda, senin caydırma derecen yerde kıvranan bir solucan gibi yüzde on civarındaydı. Saldırmaya hazır, korku verici bir kobrayı andıran Luo Ji’nin caydırma derecesi ise hep yüzde doksan civarında seyretti. Fakat Wade...” Sofon dumanın ardında batan güneşe baktı, neredeyse tamamen batmak üzereydi. Gözleri korkuyla parladı. Kötü bir düşünceyi def etmek istercesine, başını şiddetle iki yana salladı. “Onu okumak imkânsızdı. Çevresel parametreler her ne olursa olsun, caydırma unsurunun ciddiyet derecesi hep yüzde yüzdü! O tam bir şeytandı! Eğer Wade Kılıçtutan olsaydı, bunların hiçbiri mümkün olmazdı. Barışın devam etmesi gerekirdi. Altmış iki yıl beklemiştik fakat beklemeye devam etmemiz, belki elli yıl, belki de daha fazla beklememiz gerekecekti. Ve ardından Üç Cisim Dünya'yla eşit teknoloji ve güçle yüzleşecekti. Taviz vermemiz gerekecekti. .. Yine de, insanlığın seni seçeceğini biliyorduk.”

Sofon uzun adımlarla uzaklaştı. Biraz uzaklaştıktan sonra durdu ve arkasına döndü, sessizce bekleyen Cheng Xin ve AA’ya seslendi. “Avustralya’ya gitmeye hazırlanın, acınası böcekler. ”


Caydırma Dönemi Sonrası, 60. Gün 
Kayıp Bir Dünya

Caydırmanın bitişinden sonraki otuz sekizinci günde, asteroit kuşağının dış tarafında bulunan Ringier-Fitzroy gözlem istasyonu, Üç Cisimliler’in bulunduğu güneş sisteminde 415 yeni ize rastladı. Görünen o ki Üç Cisim, Güneş Sistemi’ne ikinci bir filo göndermişti.

İkinci filo, Üç Cisim’i beş yıl önce terk etmişti ve toz bulutundan dört yıl önce geçmişti. Bu Üç Cisim adına büyük bir riskti - insanlığın karanlık orman caydırma sistemini beş yıl içerisinde yok edemedikleri takdirde, bu filonun keşfedilmesi caydırma yayınının aktif hale getirilmesine neden olabilirdi. Bu da Üç Cisim’in insanlığın karanlık orman caydırmasına ilişkin fikrinin değişmeye başladığını hissettikleri ve yeni bir Kılıçtutan’ın seçileceğini yaklaşık beş yıl önceden tahmin ettikleri anlamına geliyordu.

Tarih başa dönmüştü; yeni bir döngü başlıyordu.

Caydırmanın sonu, insanlığın geleceğini bir kez daha karanlığa gömmüştü fakat aynı iki yüzyıl önceki krizde olduğu gibi, insanların bu karanlıkla kendi ömürleri süresinde yüzleşmeleri gerekmeyecekti. İzlere ilişkin analizler, İkinci Üç Cisim Filosu’nun hız olarak ilkinden pek de farklı olmadığını ortaya koyuyordu. Biraz daha hızlansalar dahi, filonun Güneş Sistemi’ne ulaşması en az iki ya da üç yüzyıl sürecekti. Hayatta olan herkes ömürlerinin geri kalanını huzur içinde yaşayabilecekti. Büyük Kıtlık’ta öğrenilenlerden sonra, modern toplumun gelecek için yaşadığı ânı feda etmesi mümkün değildi.

Fakat bu kez, insanlık o kadar da şanslı değildi.

İkinci Üç Cisim Filosu yıldızlararası buluttan çıktıktan üç gün sonra, gözlem istasyonu ikinci yıldızlararası bulutta 415 iz belirledi. Bu izler farklı bir filoya ait olamazlardı. Hk Üç Cisim Filosu’nun ilk toz bulutundan ikincisine gitmesi beş yıl sürmüştü ancak İkinci Üç Cisim Filosu bu mesafeyi altı günde kat etmişti.

Üç Cisimliler ışık hızına ulaşmışlardı.

İkinci yıldızlararası toz bulutunda yapılan analizler sonucunda bulutlar arasında ışık hızıyla yolculuk yapabildikleri doğrulandı. Böylesi yüksek hızlarla, gemilerin arkalarında bıraktığı izler çok daha belirgin oluyordu.

Zamanlamaya bakıldığında, filo ilk toz bulutundan çıkar çıkmaz ışık hızına geçmiş gibi görünüyordu; bir hızlanma aşamasının gerçekleştiğine dair herhangi bir belirti yoktu.

Eğer bu doğruyduysa, İkinci Üç Cisim Filosu’nun Güneş Sistemi’ne vardığı ya da varmak üzere olduğu anlamına geliyordu. Orta ölçekli teleskoplar kullanılarak bakıldığında, Dünya’ya altı bin astronomik birim uzaklıkta 415 parlak ışık görmek mümkündü. Bunlar yavaşlamanın oluşturduğu ışıklardı. Görünen o ki gemilerin itiş sistemleri hala eski teknolojiyle çalışıyordu. Filonun hızı an itibariyle ışık hızının sadece yüzde on beşi kadardı. Belli ki bu Güneş Sistemi’ne varmadan önce güvenle yavaşlamaya olanak tanıyan maksimum hızdı. Gözlenen hıza ve yavaşlama oranına dayanarak, İkinci Üç Cisim Filosu’nun Güneş Sistemi’nin uzak ucuna bir yıl sonra ulaşacağını söylemek mümkündü.

İşin bu kısmı biraz tuhaftı. Üç Cisim gemileri ışık hızına oldukça hızlı bir şekilde girip çıkabilme özelliğine sahip gibi görünüyorlardı fakat Üç Cisim yıldız sistemine ya da Güneş Sistemi’ne yakınken bunu yapmamayı tercih etmişlerdi. Filo, Üç Cisim’i terk ettikten sonra, gemiler bilindik tarzda iticilerle bir yıl boyunca yol almış ancak evlerinden altı bin astronomik birim uzaklaştıktan sonra ışık hızına geçmişlerdi. Benzer şekilde, Güneş Sistemi’ne eşit uzaklıktayken ışık hızından çıkmış ve bilindik iticilerle yola devam etmişlerdi. Bu mesafe ışık hızında bir ayda aşılabilirdi fakat filo yolu bir yılda kat etmeyi tercih etmişti. İkinci Üç Cisim Filosu’nun yolculuğu tamamı ışık hızıyla yapıldığı takdir tamamlanacağı süreye kıyasla iki yıl daha uzun sürecekti.

Bu tuhaf karara ilişkin akla tek bir açıklama geliyordu: Işık hızına giriş ve çıkış esnasında her iki güneş sistemine de zarar vermemeyi amaçlamışlardı. Güvenli bir şekilde yaklaşabilecekleri mesafe, Güneş’ten Neptün’e kadarki mesafenin iki yüz katına eşitti. Bu da iticilerin ürettiği gücün bir yıldızdan iki kat daha fazla olduğuna işaret ediyordu ki hayal etmesi güç bir miktardı bu.


Zamanın Dışında Bir Geçmiş’ten Alıntı 

Üç Cisim’teki Teknoloji Patlaması

Üç Cisim teknolojisinin kaydettiği gelişimin ani bir patlamayı andıran yükselişe tam olarak ne zaman geçtiği bilinmiyordu. Bazı âlimler bu yükselişin Kriz Dönemi’nin öncesinde başladığına inanıyorlardı; diğerleri ise Caydırma Dönemi’ne kadar herhangi bir gelişme kaydedilmediğine. Ancak bunların haricinde, yükselişi açıklayan genel bir görüş bir hâkimdi.

Öncelikle, Dünya medeniyetinin Üç Cisim medeniyeti üzerinde yarattığı etki muazzamdı - en azından bu konuda Üç Cisimliler’in yalan söylemediklerini kabul edebiliriz. Hk sofonun gelişinden beri, insan kültürünün etkisi Üç Cisim’i ciddi anlamda değiştirmiş ve insani değerlerin bazıları Üç Cisimliler’e de geçmişti. Üç Cisim toplumu kaotik çağlara tepki olarak edindikleri aşırı totaliter politik düzenin bilimsel gelişmeyi sekteye uğratan dayatmalarını aşmış, düşünce özgürlüğüne ve bireyselliğe duyulan saygıya önem vermeye başlamıştı. Bu değişiklikler kendilerine uzak o dünyadaki Rönesans çağının başlattığına benzer ideolojik bir gelişimi, dolayısıyla bilimsel ve teknolojik ilerlemeleri tetiklemiş olabilirdi. Bu, Üç Cisim tarihinin görkemli vakitlerinden biri olmalıydı fakat detayları hakkında herhangi bir bilgiye sahip değiliz.

İkinci ihtimal ise bir tahminden ibaretti: Üç Cisimliler’in iddia ettiğinin aksine, evrenin farklı uçlarına keşif amaçlı gönderilen sofonlar başarısız olmamıştı. Kör olmadan önce, en azından bir medeniyete rastlamış olabilirlerdi. Eğer bu doğruysa, Üç Cisimliler bu medeniyetten sadece teknolojik bilgi almakla kalmamış, evrendeki karanlık ormanın durumu hakkında önemli bilgiler de edinmiş olabilirlerdi. Ve bu da doğruysa, Üç Cisim’in Dünya’yı bilginin her türünde fersah fersah geride bıraktığı anlamına gelirdi.


Caydırma Sonrası Dönemi, Gün 60 
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Sofon, caydırmanın bittiği günden beri ilk kez tekrar belirdi. Üzerinde aynı kamuflaj ve sırtında katanasıyla, ikinci Üç Cisim Filosu’nun Güneş Sistemi’nin topyekûn işgali için dört yıl sonra burada olacağını dünyaya bildirdi.

İlk kriz döneminden beri Üç Cisimliler’in insanlığa karşı tutumu değişmişti. Sofon, artık Üç Cisim’in insanlığı yok etmeyi amaçlamadığını, Güneş Sistemi içerisinde insanların yaşayabileceği bölgeler oluşturacaklarını -insanlığın Avustralya’da ve Mars yüzeyinin üçte birlik kısmında yaşamasına izin vereceklerini- söyledi. Bu insanlık için gereken temel yaşam alanı sorununu ortadan kaldıracaktı.

Sofon, dört yıl sonra gerçekleşecek Üç Cisim istilasına hazırlanabilmek için insanlığın taşınma işlemine hemen başlaması gerektiğini söyledi. Kendi deyimiyle insanlığın “dişlerini” sökebilmek, karanlık orman caydırması ya da farklı benzer tehditlerin oluşmasını önleyebilmek için, insanlığın tamamıyla silahsızlandırılması ve “çıplak” olarak taşınması gerekiyordu. Ayrılan bölgelerde hiçbir ağır ekipman ve tesise izin verilmeyecek ve taşınma işlemi bir yıl içerisinde tamamlanacaktı.

Mars’ta ve uzayda insanlara ayrılan bölge ancak üç milyon kişiye yetebileceğinden, taşınmak için çoğunluğun Avustralya’ya yönelmesi gerekecekti.

Fakat hâlâ çoğu insan huzur içerisinde yaşayabilecekleri bir nesillik vakitleri olduğuna inanmak istiyordu. Sofon’un konuşmasının ardından, yapılan çağrıya cevap veren ya da taşınma işlemine başlayan herhangi bir ülke olmadı.

Tarihi “Taşınma Bildirgesi”nin okunmasından beş gün sonra, Dünya atmosferinde dolanan beş damlacıktan biri Asya, Avrupa ve Kuzey Amerika’daki üç büyük şehre saldırdı. Bu saldırıların amacı şehirleri yok etmek değil, korku salmaktı. Damlacık devasa ağaçlardan oluşan bu şehirlerin içinden geçmiş, yollarına çıkan bina yapraklarını âdeta hiçe saymıştı. Damlacığın isabet ettiği binalar yanmış ve fazla olgunlaşmış meyveler gibi yüz metrelerce öteye düşmüşlerdi. Kıyamet Günü Savaşı’ndan sonraki en büyük felakette üç yüz binin üzerinde insan hayatını kaybetmişti.

İnsanlar nihayet yaşadıkları dünyanın damlacıklar için bir taşın altına konmuş yumurtalar kadar savunmasız ve kırılgan olduğunu anlamışlardı. Şehirler ve büyük çaplı tesisler tamamıyla savunmasızlardı. Üç Cisimliler isteseler dünya yüzeyi büyük bir harabeyi andırıncaya dek tüm şehirleri tek tek dümdüz edebilirlerdi.

Aslına bakarsanız, insanlar bu dezavantajı aşabilmek için uğraşmaktaydılar. Damlacıklara karşı savunma konusunda ancak güçlü etkileşime sahip malzemelerin (GES) kullanabileceğini uzun zaman önce anlamışlardı. Caydırmanın sona ermesinden önce, Dünya üzerindeki ve donanmadaki araştırma tesisleri laboratuvarlarında bu malzemelerden ufak miktarlarda üretmeye başlamışlardı ancak geniş çaplı üretime geçilmesi ve kullanılmaya başlanmasına daha uzun yıllar vardı. Eğer insanlığın elinde bir on yıl daha olsaydı, yüksek miktarlarda GES üretimi gerçeğe dönüşebilirdi. Damlacıkların itiş sistemleri insanlığın kat kat ötesinde olmasına karşın, GES kullanılarak üretilmiş roketlerle sayısal üstünlük sağlanarak damlacıkların ortadan kaldırılması sağlanabilirdi. Alternatif olarak, GES’ten faydalanan savunma kalkanları kurulabilirdi. Damlacıklar bu kalkanlara saldırsalar dahi sadece tek seferlik füze işlevi görmüş olurlardı.

Ne yazık ki bu hayallerin hiçbiri gerçekleşmeyecekti.

Sofon yeni bir konuşma daha yaptı ve konuşmasında Üç Cisim’in insanlığa ilişkin soykırım politikasını değiştirme sebebinin, insanlığa duyduğu sevgi ve saygı olduğunu açıkladı. İnsanlığın Avustralya’ya taşınmasının bir süre çile çekmelerine sebep olacağını bildiğini ancak bu meşakkatli sürecin üç ya da dört yıl süreceğini söyledi. Üç Cisim Filosu’nun gelmesiyle birlikte, medeniyetinin dört milyar insanın Avustralya’da rahat bir biçimde yaşamasını sağlayabileceğini söyledi. Ayrıca, işgal kuvvetlerinin insanlığın Mars’ta ve uzayın diğer kesimlerinde yaşam alanları inşa etmesine de yardımcı olacaklarını belirtti. Üç Cisim Filosu’nun gelişinden beş yıl sonra, insanlık Mars ve uzaya büyük gruplar halinde göç etmeye başlayabilecekti ve bu süreç tahminen on beş yıl sürecekti. O vakit geldiğinde ise insanoğlu yeterli yaşam alanı elde etmiş ve iki medeniyet huzur içerisinde yaşamaya başlamış olacaktı.

Fakat bütün bunlar Avustralya’ya yapılacak öncül taşınma işleminin başarıyla tamamlanmasına bağlıydı. Eğer taşınma işlemi anında başlamazsa damlacıklar şehirlere saldırmaya devam edeceklerdi. Verilen bir yıllık sürenin sonunda, kendilerine tahsis edilen bölgenin dışında yakalanan insanlar, Üç Cisim topraklarındaki işgalciler olarak nitelendirilecek ve öldürüleceklerdi. İnsanlar şehirleri terk ettikleri ve kıtalara dağıldıkları takdirde, beş damlacığın hepsini bulması ve öldürmesi tabii ki mümkün olmayacaktı. Fakat dört yıl sonra gelecek olan İkinci Üç Cisim Filosu şüphesiz bu durumun icabına bakabilecekti.

Sofon, “İhtişamlı ve görkemli Dünya medeniyeti, insanlığa hayatta kalabilmesi için son bir şans kazandırdı,” dedi. “Lütfen bu şansın kıymetini bilin.”

Böylece insanlığın Avustralya’ya doğru Büyük Göç’ü başladı.
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Cheng Xin, Bilge Fraisse’ın evinin önünde durdu ve Büyük Victoria Çölü’nün sıcaktan kavruluşunu izledi. Sade, yeni tamamlanmış barınak evleri sık bir düzende inşa edilmişlerdi ve göz alabildiğince uzanıyorlardı. Öğlen güneşinin altında, kereste ve metal levhadan inşa edilen evler, çöle dağılmış origamiden yapılma oyuncaklar gibi hem yeni, hem de kırılgan görünüyorlardı.

James Cook beş yüzyıl önce Avustralya’yı keşfettiğinde, bir gün insanlığın tamamının burada, bu boş, dev kıtada toplanacağını hayal dahi edemezdi.

Cheng Xin ve 艾 AA, Avustralya’ya zorunlu göçmen dalgalarının ilkiyle gelmişlerdi. Cheng Xin, Canberra ya da Sidney gibi şehirlerden birine giderek nispeten rahat bir yaşam sürebilirdi fakat bunun yerine sıradan bir göçmen gibi yaşama konusunda ısrar etmiş ve Warburton’ın yanında bulunan, şartların en zor olduğu ilk kısımdaki kamplardan birini tercih etmişti. Aynı şekilde büyük bir şehre gidebilecek olan AA’nın da kendisine eşlik etmesi, Cheng Xin’i duygulandırmıştı.

Göçmen bölgesinde hayat zordu. Başlarda, insan sayısı azken, dayanılır gibiydi. İnsanların sataşmaları, materyal ihtiyaçlardan çok daha zordu. Başta, barınakta sadece Cheng Xin ve AA yaşıyorlardı. Fakat göçmenler gelmeye devam ettikçe, barınakta yaşayan sayısı artmış ve sonuç olarak sekiz kadın aynı barınağı paylaşmaya başlamıştı. Diğer altı kadın Caydırma Dönemi’nin rahat şartlarında doğmuşlardı. Burada, hayatları boyunca ilk kez, suyun ve yemeğin karneyle verilmesine, bilgiyle hayat bulan duvarın yokluğuna, klimasız odalara, ortak tuvaletlere ve ranzalara alışmak durumunda kalıyorlardı. .. Toplumun yeni hali her şeyiyle eşitti: Paranın hiçbir anlamı yoktu ve herkes eşit hisseye sahipti. Böylesi bir yokluğu sadece tarih filmlerinde görmüşlerdi ve göçmen bölgelerinde hayat onlara cehennem gibi geliyordu. Beklenildiği üzere, Cheng Xin öfkelerinin odak noktası haline gelmişti. Sebepsiz yere ona küfrediyor ve yer israfı olduğunu söylüyorlardı - sonuçta Üç Cisim’i caydıramayan kişi oydu. Kütleçekimsel dalga yayınını aktif hale getirdiği takdirde, Üç Cisimliler korku içerisinde uzaklaşacak ve en azından insanlık huzur içerisinde birkaç on yıl daha yaşayabilecekti. Yayın, Dünya’nın hemen yok edilmesine sebep dahi olsa, şu anda yaşadıkları şartlardan daha iyi olacağını düşünüyorlardı.

Başlarda, sataşmalar sadece sözlüydü fakat çok geçmeden fiziksel bir hal aldı ve Cheng Xin’in öğünlerini çalmaya başladılar. AA arkadaşını korumak için elinden geleni yaptı. Diğer kadınlarla kavga ediyordu, bu kavgalar bazen günde birkaç kez olabiliyordu. Bir keresinde en yaman olanını saçından tutmuş ve suratı kanlar içinde kalıncaya dek yatağın direğine vurmuştu.

Fakat Cheng Xin’e duyulan öfke sadece oda arkadaşlarıyla sınırlı kalmıyordu: Yakındaki barınaklarda yaşayan göçmenler de onu rahatsız etmeye geliyorlardı. Bazen, Cheng Xin’in yaşadığı barınağa taş atıyorlardı; bazen de öfkeli bir grup toplanıyor ve ona küfürler ediyorlardı.

Cheng Xin bütün bu tacizleri sükûnetle karşılıyordu. Hatta bir bakıma bunlar içini rahatlatıyordu. Başarısız bir Kılıçtutan olarak Cheng Xin bundan daha kötüsünü hak ettiğini düşünüyordu.

Bu durum, bir gün Fraisse adında yaşlı bir adam gelene ve Cheng Xin ile AA'yı yaşadığı yere taşınmaya davet edene kadar devam etti. Fraisse bir Aborjindi. Kavruk tenine eşlik eden beyaz sakallarıyla seksen yaşını aşmış olmasına karşın zinde ve sağlıklıydı. Buranın yerlisi olduğundan, geçici bir süre için kendi evinde kalmasına izin verilmişti. Eski Dönem’de Aborjin kültürünün korunması için çabalayan bir organizasyonu yönetmiş ve Kriz Dönemi’nin başında kültürlerini geleceğe aktarabilmek için hibernasyona girmişti. Uyandığı vakit, tahmininin gerçekleştiğini görmüştü: Avustralya Aborjinleri ve kültürleri ortadan kaybolmak üzereydi.

Fraisse’ın yirmi birinci yüzyılda inşa ettiği ev eski fakat sağlamdı ve yakınında hoş bir ağaçlığa sahipti. Buraya taşındıktan sonra Cheng Xin ve AA’nın hayatları daha sakin bir hal almıştı. Daha da önemlisi, yaşlı adam ikiliye manevi huzur getirmişti. Toplumun genelinin aksine, Üç Cisimliler’e karşı derin bir öfke ve nefret beslemiyordu; aslına bakarsanız krizden neredeyse hiç bahsetmiyordu. Sadece, “Tanrılar, insanların her yaptığını hatırlar,” diyordu.

Öyleydi cidden. İnsanlar dahi insanların yaptıklarını hatırlıyorlardı. Beş yüzyıl önce, Dünya’nın medeni insanları -birçoğu Avrupa’nın suçlularından oluşuyordu- bu kıtaya ayak basmış ve ormanlardaki Aborjin halkını avlamaya başlamıştı. İlerleyen günlerde, avladıklarının erkek ve kadınlar olduğunu, hayvan avlamadıklarını anladıklarında dahi, katliam devam etmişti. Aborjin halkı bu geniş topraklarda on binlerce yıldır yaşıyordu. Beyaz adam geldiği vakit yerli halkın nüfusu yarım milyonu aşkınken, bu sayı kısa zaman içinde hayatını kurtarmak için çorak batı çöllerinde yaşamaya çalışan otuz bin mülteciye dönüşmüştü.

Sofon “sığınma” bölgelerinin kurulacağını açıkladığında, insanlar demek istenileni anlamışlardı. Akıllara, Kuzey Amerika yerlilerinin trajik kaderini, Dünya’nın “medeni” toplumunun acı götürdüğü uzak kıtalardan başka birini getirmişti.

Fraisse’ın evine ilk geldiğinde, eski evdeki her şey AA’nın ilgisini fazlasıyla çekmişti. Ev, Aborjin kültürüne ait bir müzeydi sanki. Her yer taş ve kabuk boyamalarıyla, çıtalardan ve içi oyulmuş ağaçlardan yapılma müzik aletleriyle, otlardan örülmüş eteklerle, bumeranglarla, mızraklarla ve farklı objelerle doluydu. AA’nın ilgisini en çok beyaz kil, kırmızı ve sarı toprak boyasıyla dolu kovalar çekmişti. Ne işe yaradıklarını biliyordu ve vakit kaybetmeden parmağını kovalardan birine daldırarak yüzünü boyamaya başladı. Ardından bir yerden hatırladığı kabile dansçılarını taklit ederek dans etmeye ve dans ederken ürkütücü sesler çıkarmaya başladı.

AA, “Birlikte yaşadığımız aşüfteleri acayip korkuturdu bu,” dedi.

Fraisse güldü ve kafasını iki yana salladı. AA’ya taklit ettiği milletin Avustralyalı Aborjinler değil, Yeni Zelanda’da yaşayan Maori halkı olduğunu açıkladı. Yabancılar iki milleti sıklıkla karıştırırdı fakat Avustralyalı Aborjinler nazik bir halkken, Maoriler yaman savaşçılardı. Ve Maori dansını da olması gerektiği şekilde sergileyememiş, dansın ruhunu aktaramamıştı. Fraisse kendi yüzünü etkileyici bir maskeyi andıracak şekilde boyadı ve gömleğini çıkararak koyu renkli göğsünü ve yaşına tezat oluşturan güçlü kaslarını gösterdi. Evinin baş köşesinde duran Maori silahını eline aldı ve gerçek bir savaş hakası sergilemeye başladı.

Cheng Xin ve AA gözlerini alamıyorlardı. Fraisse’ın her gün karşılaştıkları nazik hal ve hareketleri ortadan kaybolmuş, yerini ürkütücü, nefes kesici bir iblise bırakmıştı. Vücudunun tamamı muazzam bir güce kavuşmuştu âdeta. Her narası ve ayağını yere her vuruşu evin camlarını çerçevelerinde oynatıyordu ve iki kadın oldukları yerde titremekteydiler. Fakat onları asıl şoke eden Fraisse’ın gözleriydi: Sonuna kadar açtığı gözlerinden ölüm soğukluğu ve yakıcı bir öfke akıyor, Okyanusya tayfunlarının ve yıldırımlarının güçlerini tek bedende topluyordu. Güçlü bakışları naralarla yeri göğü inletiyordu: “Kaçmayacaksınız! Size öldüreceğim! Sizi yiyeceğim!”

Haka sona erdi ve Fraisse eski haline döndü. “Maori savaşçıları için düşmanının gözlerinin içine bakmak büyük önem taşırdı. Düşmanını ilk olarak gözleriyle yener, ardından taiaha’sıyla öldürürlerdi.” Fraisse yanlarına gelip Cheng Xin’in karşısına geçti. “Çocuğum, düşmanının gözlerinin içine bakamadın.” Ardından nazikçe omzuna dokundu. “Fakat bu senin hatan değildi. İnan bana değildi.”

Ertesi gün, Cheng Xin kendisini dahi şaşırtacak bir şey yaptı: Wade’i görmeye gitti.

Wade depo olarak kullanılabilmesi için bir barınağın pencerelerini kerestelerle kapatıyordu. Gömleğinin kollarından biri boştu. Yaşadıkları çağda gerçeğinden ayırt etmesi imkânsız bir protezi kolaylıkla elde edebilirdi fakat nedense bunu reddetmişti.

Diğer iki mahkûm -onların da Eski Çağ insanı oldukları belliydi- Cheng Xin’in arkasından ıslık çaldılar. Fakat Cheng Xin’in kimi görmeye geldiğini fark ettiklerinde çenelerini kapatıp kafalarını kaldırmadan işlerine geri döndüler.

Cheng Xin, Wade’in yanına yaklaşırken, mahkûmiyetini zor şartlarda yaşıyor olmasına karşın, son karşılaştıkları zamana kıyasla çok daha bakımlı olduğunu gördü. Yüzü tıraşlıydı ve saçı güzelce taranmıştı. Bu çağda mahkûmlar üniforma giymiyorlardı fakat beyaz gömleği burada gördüğü en temiz kıyafetti, nöbetçilerinkinden bile temizdi. Dudakları arasında tuttuğu birkaç çiviyi son eliyle tek tek alıyor ve kerestelere kesin ve sert darbelerle çakıyordu. Cheng Xin’e yüzündeki değişmeyen ifadeyle kısa bir bakış attı ve işine geri döndü.

Cheng Xin henüz pes etmediğini hemen anlamıştı. Hırsları, idealleri, ihaneti ve Cheng Xin’in bilmediği kalbinde gizli daha başka neler varsa - Wade bunların hiçbirinden vazgeçmemişti.

Cheng Xin elini Wade’e uzattı. Wade, Cheng Xin’e bir kez daha baktı, çekicini yere bıraktı, çivileri tükürdü ve Cheng Xin’in eline bıraktı. Ardından bitene kadar, Cheng Xin çivileri çakması için tek tek Wade’e uzattı.

Wade, “Git,” dedi. Alet çantasından bir avuç çivi daha aldı. Bu kez ne Cheng Xin’e verdi ne de dudaklarının arasına aldı. Çivileri tek tek ayağının yanına dizdi.

“Ben... ben sadece...” Cheng Xin ne diyeceğini bilmiyordu.

“Avustralya’dan ayrılmanı söylüyorum.” Wade fısıldarken dudakları neredeyse hiç kıpırdanmadı. Bakışları da kerestelerin üzerinde kaldı. Biraz uzakta duran herhangi biri işine odaklandığını düşünürdü. “Acele et, göçün tamamlanmasını bekleme.”

Wade, üç yüzyıl önce birçok kez yaptığı gibi Cheng Xin’i tek cümleyle afallatmayı bir kez daha başarmıştı. Her seferinde altında yatan anlamı anlayabilmesi için katman katman açması gerektiği hissi uyandıran, kördüğüm olmuş bir iplik yumağı üzerine atılmış gibi hissediyordu. Fakat bu kez, Wade’in sözleri Cheng Xin’in titremesine neden olmuştu. Bilmecesini çözmeye cesareti daha yoktu.

“Git.” Wade, Cheng Xin’in soru sormasına izin vermedi. Ardından ona bir kez daha döndü ve donmuş gölden sızan suyu andıran, kendine has o gülümsemeyi gösterdi. “Şimdi de sana bu barınaktan gitmeni söylüyorum.”

Cheng Xin, Warburton’a geri dönerken, tıklım tıkış inşa edilmiş ve ufuk çizgisine kadar uzanan barınakları ve barınakların arasındaki insanları gördü. Aniden görüşü bir an için çarpıldı ve dünyayı dışarıdan izliyor, dolup taşan bir karınca yuvasına tanık oluyormuş gibi hissetti. İsimsiz bir korkunun etkisiyle, Avustralya’nın yakıcı güneşi buz gibi bir yağmura dönüştü.

Büyük Göç’ün başlangıcından üç ay sonra, bir milyarı aşkın kişi Avustralya’ya göç etmişti. Bu esnada, dünya hükümetleri Avustralya’nın büyük şehirlerine taşınmaya başlamışlardı. BM, merkezini Sidney’e taşıdı. Her hükümet kendi milletinin taşınma işlemlerini idare ediyordu ve BM Göç Komisyonu süreci koordine ediyordu. Yeni topraklarında göçmenler kökenlerine göre mahallelere ayrıldılar ve Avustralya dünyanın ufak bir kopyasına dönüştü. Büyük şehir isimleri haricinde, geriye kalan bütün yerler unutuldu. Artık “New York,”

“Tokyo” ve “Şangay” basit barınaklarla dolu mülteci kamplarından fazlası değildi.

Kimsenin, ne dünya hükümetlerinin ne de BM’nin, böylesi büyük çapta bir göçe ilişkin deneyimi vardı ve çok geçmeden birçok zorluk ve tehlike gün yüzüne çıktı.

İlk olarak barınak sorunu vardı. Liderler, dünyadaki tüm inşaat malzemeleri Avustralya’ya gönderilse ve kişi başına ancak bir yataklık mesafe verilse dahi, toplam nüfusun beşte birinin dahi başının üzerinde bir çatı olmayacağını fark ettiler. Avustralya’da göçmen sayısı beş yüz milyonu bulduğunda, barınak kuracak inşaat malzemesi kalmamıştı. Her biri futbol sahası büyüklüğünde ve on bin kişiyi barındırabilen büyük çadırlar kurmak durumunda kaldılar. Fakat böylesi kötü yaşam ve hijyen şartlarında, her an yeni bir salgın tehlikesi mevcuttu.

Yiyecek sıkıntısı da baş göstermişti. Avustralya’daki tarım fabrikalarının nüfusun ihtiyacını karşılaması mümkün değildi ve dünyanın dört bir yanından yiyecek getirilmesi gerekiyordu. Kıtanın nüfusu arttıkça, gıda dağıtımı daha komplike ve daha geç gerçekleşmeye başladı.

Fakat en büyük tehlike toplum düzeninin ortadan kalkmasıydı. Mülteci kamplarında aşırı bilgi toplumu ortadan kalkmıştı. Yeni gelenler duvarları, yatak direklerini hatta kıyafetlerini dahi kurcalıyorlar, nihayet her şeyin öldüğünü ve ağ bağlantısının kesildiğini anlıyorlardı. Temel iletişim yöntemleri dahi doğru dürüst çalışmıyordu. İnsanlar dünyaya ilişkin haberleri çok kısıtlı kanallardan alabiliyorlardı. Bilgiyle dolu bir dünyaya alışmış bir grup insan için bu kör olmaya benzer bir durumdu. Hükümetler toplu iletişim ve liderlik konusundaki tüm tekniklerini yitirmiş ve fazlasıyla kalabalık bir toplumu nasıl yönetecekleri konusunda çaresiz kalmıştı.

Bu esnada göç dalgası uzayda da devam ediyordu.

Caydırma Dönemi’nin sonunda, uzayda yaşayan yaklaşık bir buçuk milyon insan mevcuttu. Yarım milyon uzaycı Dünya Hükümeti’ne mensuptu. Uzay istasyonlarında, Dünya’nın yörüngesinde bulunan uzay şehirlerinde ve aydaki karargâhlarda yaşıyorlardı. Geriye kalanlar Güneş Sistemi Filosu’na mensuptu. Mars’taki karargâhlarda, Jüpiter’in etrafında ve Güneş Sistemi’nde devriye gezen savaş gemilerinde yaşıyorlardı.

Dünya Hükümeti’ne mensup uzaycılar ise çoğunlukla Ay yörüngesinin aşağısında yaşıyorlardı. Dünya’ya geri dönmekten ve Avustralya’ya göç etmekten başka şansları olmamıştı.

Geri kalanlar Üç Cisim’in ikinci bir mülteci kampı olarak tasarladığı Mars karargâhına taşındılar.

Kıyamet Günü Savaşı’ndan sonra, Güneş Sistemi Filosu eski boyutlarına asla ulaşamamıştı. Caydırma Dönemi’nin sonunda dahi, donanmanın uzay yolculuğuna uygun sadece yüz civarı gemisi bulunuyordu. Teknolojinin gelişmeye devam etmesine karşın, füzyon itiş teknolojilerinde kaydedilebilecek herhangi bir ilerleme kalmamıştı. Üç Cisim gemilerinin büyük avantajı ışık hızına ulaşabilmeleriyle sınırlı değildi, dahası -ve daha korkuncu- ışık hızına uzun bir hızlanma sürecine ihtiyaç duymadan geçebilmeleriydi. İnsan gemilerinin ise ışık hızının yüzde on beşine dahi ulaşabilmek için bir yıl boyunca hızlanmaları, ayrıca yakıt tüketim oranlarını ve geri dönüş yolculuğu için gereken yakıtı dikkate almaları gerekiyordu. Üç Cisim gemileriyle kıyaslandığında, Dünya gemileri birer salyangoz kadar yavaşlardı.

Caydırma son bulduğunda, Güneş Sistemi Filosu’na ait uzay yolculuğuna uygun gemilerin uzayın derinliklerine kaçma imkânları vardı. Yüzün üzerinde gemi Güneş Sistemi’nden hızla ve farklı yönlere doğru uzaklaştığı takdirde, Güneş Sistemi’ndeki sekiz damlacığın hepsini yakalaması mümkün değildi. Fakat gemilerden bir tanesi bile bunu yapmamıştı; hepsi Sofon’un buyruğuna uyarak Mars yörüngesine dönmüşlerdi. İtaatlerinin sebebi ise basitti: Mars’a göç etmek, Dünya’da Avustralya’ya yerleşmek gibi değildi. Mars üssünün kapalı habitatında bir milyonluk nüfusun rahat ve medeni bir şekilde yaşaması mümkündü. Üs böylesi bir nüfusun uzun dönem ihtiyaçlarım karşılayacak şekilde tasarlanmıştı. Şüphesiz ki bu hayatlarının geri kalanını uzayın derinliklerinde gezinerek geçirmekten iyiydi.

Üç Cisim, Mars’ta yaşayan insanlara oldukça temkinli yaklaşıyordu. Kuiper Kuşağı’nın gerisinde bekleyen iki damlacık vakitlerinin çoğunu Mars şehrinin üzerinde devriye gezmek üzere çağırılmışlardı. Dünya’daki göç faaliyetlerinin aksine, Güneş Sistemi Filosu silahsızlandırılmış olmasına karşın, Mars’ta yaşayan insanların hâlâ modern teknolojiye erişimleri mevcuttu - şehrin idaresi için buna ihtiyaçları vardı. Fakat Mars’ta yaşayan insanlar bir kütleçekimsel dalga vericisi inşa etmek gibi maceralara cüret etmiyorlardı. Sofonlar böyle büyük ölçekteki bir çalışmayı şüphesiz fark ederlerdi ve insanlar Kıyamet Günü Savaşı’nın dehşet dolu günlerini unutmamışlardı. Mars üssü bir yumurta kabuğu kadar hassastı ve tek bir damlacığın saldırısıyla değişen basınç dengesi büyük bir felakete sebep olurdu.

Uzaya göç işlemi üç ay içerisinde tamamlanmıştı. Güneş Sistemi’nde Mars üssünün haricinde insan varlığı kalmamış, geriye sadece boş şehirler ve Dünya, Mars, Jüpiter ve asteroit kuşağının içerisinde bomboş gezinen uzay gemileri kalmıştı. İnsanlığın şanının ve hayallerinin gömülü durduğu, sessiz ve metalik bir mezarlığı andırıyorlardı.

Fraisse’ın evinin güvenliğinde, Cheng Xin dünyanın geriye kalanında olanları televizyondan öğrenebiliyordu. Bir gün bir gıda dağıtım merkezini gösteren bir canlı yayına rastladı. Holografik görüntü hemen oradaymış gibi hissetmesini sağlamıştı. Holografik yayınlar aşırı-geniş bant bağlantı gerektiriyordu ve bugünlerde ancak büyük önem taşıyan haberlerde kullanıyordu. Haberlerin çoğu iki boyutlu yayımlanıyordu.

Gıda dağıtım merkezi çölün kıyısında, Carnegie’de bulunuyordu. Holografik görüntüde beliren çadır, insanların içinden yumurta akı gibi döküldüğü dev bir yarım yumurta kabuğunu andırıyordu. Kalabalığın dışarı akın etme sebebi yeni gelen erzak sevkiyatıydı. File içerisindeki kapalı gıdalardan oluşan devasa birer küp taşıyan iki adet ufak fakat güçlü hava aracı belirdi.

Hk aracın erzakını bırakmasıyla birlikte, kalabalık patlamış bir barajdan fışkıran sel gibi erzaka akın etti ve çok geçmeden erzak yığınının üzerini tamamen kapladı. Birkaç düzine askerin oluşturduğu güvenlik şeridi anında dağılmış ve erzak dağıtımında görevli birkaç kişi korku içerisinde hava aracına geri tırmanmıştı. Kalabalığın altında eriyen erzak yığını, çamurlu sulara atılmış bir kar topunu andırıyordu.

Kamera yakınlaştı. İnsanlar yığından erzak alanların elindeki erzaklara saldırmaya başlamışlardı. Pirinç gibi gıda maddelerinin paketlerinin yırtılması fazla sürmedi ve kalabalık, paketlerin içinden çıkan ne varsa onun için dövüşmeye başladı. İkinci araç yükünü biraz daha öteye bıraktı. Bu kez koruma sağlayacak asker de yoktu ve dağıtım görevlileri uçaktan inmeye cesaret etmemişlerdi. Kalabalık bu yeni yığına mıknatısın çektiği metal tozu gibi yöneldi ve çok geçmeden üzerini sardı.

Yeşillere bürünmüş, zarif ve esnek bir figür uçaktan atlayarak yaklaşık on iki metre aşağında duran erzak yığınının üzerine indi. Kalabalık durdu. Yığının üzerinde duranın Sofon olduğunu gördüler. Üzerinde hala kamuflaj vardı ve boynuna sarılı duran siyah şal sıcak rüzgarda dalgalanıyor, soluk tenli yüzünü öne çıkarıyordu.

Sofon, “Sıraya geçin!” diye bağırdı.

Kamera bir kez daha yakınlaştı. Sofon’un güzel gözleri kalabalığa öfkeyle bakıyordu. Sesi fazlasıyla yüksekti ve araçların motorlarına rağmen duyulabiliyordu. Fakat altında duran kalabalık ancak kısa bir an için durakladı, ardından kaldığı yerden devam etti. Yığına yakın olanlar içindeki erzak paketlerini alabilmek için fileyi kesmeye başladılar. Kalabalık biraz daha hararetlendi ve aralarından cesaretli olan birkaçı, Sofon’u görmezden gelerek yığının üzerine tırmanmaya başladı.

“Sizi işe yaramaz şeyler! Neden buraya gelip düzeni sağlamıyorsunuz?” Sofon kafasını kaldırıp araçtakilere bağırmıştı. Aracın açık kapısında BM Göç Komisyonu’ndan şaşkın bakışlarla izleyen birkaç yetkili duruyordu. “Ordularınız nerede? Polisiniz? Buraya getirmenize izin verdiğimiz silahlarınıza ne oldu peki? Sorumluluk bilincinize ne oldu?"

Göç Komisyonu’nun başkanı aracın kapısında durmaktaydı. Bir eliyle kapıya tutundu ve diğer eliyle Sofon’a işaret ederek başını çaresizce iki yana salladı.

Sofon katanasını çekti. Gözün görebileceğinden daha hızlı bir hamleyle, silahını üç kez savurdu ve yığına tırmanan üç adamı altı parçaya böldü. Öldürücü darbeler üçünde de aynıydı: Sol omuzdan başlıyor ve sağ kalçada son buluyordu. Altı parça yere döküldü ve etrafa saçılan iç organlarla kan, aşağıda bekleyenlerin üzerine saçıldı. Dehşet dolu çığlıklar arasında Sofon ileri atılarak kılıcını savurmaya başladı ve etrafındaki yaklaşık bir düzine insanı çabucak öldürdü. O boşluğa saçılan cesetler de sol omuzdan sağ kalçaya doğru kesilmişlerdi, etrafa en çok organı ve kanı saçmanın yolu muhakkak ki buydu.

Bu kadar vahşet ve kanla karşılaşanlar arasında bayılan birçok kişi oldu. Sofon yürüdükçe insanlar geri çekildiler. Etrafı âdeta görünmez bir kalkanla çevriliydi, kalabalığı uzakta ve çevresini temiz tutuyordu. Birkaç adım sonra durdu ve kalabalık donakaldı.

Sofon, “Sıraya girin,” dedi. Sesi nazikti.

Kaos içerisindeki kalabalık âdeta bir sıraya geçme algoritmasını uygularcasına uzun, kıvrılarak uzaklaşan bir sıra oluşturdular. Sıra devasa çadırı aşarak etrafından dolandı.

Sofon yığının üzerine geri sıçradı ve kanlı katanasıyla kalabalığa işaret etti. “İnsanlığın yozlaşmış özgürlüğünü koruyan çağ sona erdi. Eğer burada hayatta kalmak istiyorsanız, kolektif bilinci tekrar öğrenmeli ve ırkınızın şerefini geri kazanmalısınız!”

O gece Cheng Xin’i uyku tutmadı. Sessizce odasından ayrıldı.

Saat geç olmuştu ve evin sundurmasında titreşen bir ışığı görebiliyordu: Fraisse tütün içiyordu. Dizlerinin dibinde yaklaşık bir metre boyutunda ve içi oyulmuş ağaç dalından yapılmış, Aborjinlere özgü bir çalgı olan didgeridoosu duruyordu. Fraisse çalgısını her gece çalardı. Didgeridoonun çıkardığı ses derin, zengin ve gümbürtülü bir uğultuydu, müziğe değil de toprağın horultularına benzerdi. Her gece, AA ve Cheng Xin bu çalgıyı dinleyerek uykuya dalardı.

Cheng Xin, Fraisse’ın yanına oturdu. Yaşlı adamla vakit geçirmeyi seviyordu. Bulundukları bedbaht durum karşısında gösterdiği ermişlik, Cheng Xin’in kırık kalbinin acısını biraz olsun dindiriyordu. Hiç televizyon izlemiyordu ve dış dünyada olup bitenleri dikkati alıyormuş gibi görünmüyordu. Geceleri nadiren odasına dönerdi, bunun yerine kapının pervazına yaslanarak uykuya dalar ve sabah güneşinin vücudunu ısıtmasıyla uyanırdı. Fırtınalı gecelerde dahi böyleydi, yatakta yatmaktan daha konforlu olduğunu söylerdi. Bir keresinde, hükümetin piçleri evini elinden almak için geldiği takdirde göç bölgelerine yerleşmeyeceğini söylemişti; bunun yerine ormana gidecek ve otları örerek kendine bir barınak inşa edecekti. AA, ilerleyen yaşına bakarak bunun gerçekçi bir plan olmadığını söylemişti; fakat Fraisse, ataları bu şekilde yaşayabildiyse, onun da yapabileceği cevabını vermişti. Dördüncü buzul çağına denk gelecek kadar eski bir tarihte, ataları Asya’dan bindikleri kanolarla Pasifik Okyanusu’nu geçmişlerdi. Bu olay kırk bin yıl önce, Yunan ve Mısır medeniyetleri henüz fikir olarak dahi ortaya çıkmamışken gerçekleşmişti. Yirmi birinci yüzyılda, Melbourne’de kendine ait bir kliniği bulunan, zengin bir doktordu Fraisse. Caydırma Dönemi’nde hibernasyondan uyandığında da modern insanın rahat hayatını yaşamaya devam etmişti. Fakat Büyük Göç’ün başlangıcı, vücudundaki bir şeyi uyandırmıştı sanki. Toprağa ve ormana ait bir varlık gibi hissetmeye başlamış ve hayatta kalabilmek için sadece birkaç şeyin gerekli olduğunu fark etmişti. Açık havada uyumak normaldi - hatta oldukça rahattı da.

Fraisse bunun iyiye mi yoksa kötüye mi alamet olduğunu bilmiyordu.

Cheng Xin uzaktaki mülteci kampına baktı. Gecenin bu geç saatinde, kampın ışıkları neredeyse tamamen sönmüşken, sonu gelmeyen barınak dizileri insanı benzerine zor rastlanan bir huzurla dolduruyordu. Tuhaf bir hisse kapıldı Cheng Xin, kendini başka bir göçmen çağını, Avustralya’nın beş yüzyıl önceki halini izliyormuş gibi hissetti. Gördüğü evlerde kaba saba kovboylar ve çiftlik sahipleri yaşıyorlardı. Cheng Xin saman ve at pisliğinin kokusunu dahi alır gibi olmuştu. Fraisse’a kapıldığı bu tuhaf histen bahsetti.

Fraisse, “O zamanlar bu kadar kalabalık değilmiş,” dedi. “Dediklerine göre bir beyaz adam başka birinden toprak almak istediğinde, ona sadece bir kasa viski parası verir ve ardından atına binip gün doğarken yola çıkar gün batarken de geri dönermiş. Kat ettiği mesafe onun toprağı olurmuş.”

Cheng Xin’in Avustralya’ya dair bildikleri aynı adı taşıyan o eski filmden geliyordu. Filmde, filmin erkek ve kadın kahramanları sığır güderken kuzey Avustralya’nın nefes kesici doğasına tanık oluyorlardı. Fakat film Avustralya’nın göçmen aldığı dönemde değil, İkinci Dünya Savaşı’nda geçiyordu - genç bir kadınken yakın geçmiş sayılan bu dönem, artık uzak tarihti. Hugh Jackman ve Nicole Kidman’ın tahminen iki yüzyılı aşkın süredir ölü olduklarını fark ettiği vakit derin bir üzüntüye kapıldı. Ardından Wade’in barınakta çalışırken o filmin kahramanına ne kadar benzediği üzerine düşündü.

Wade’i düşünürken, kendisine söylediği şeyi Fraisse’la da paylaşmak istedi. Bir süredir bahsetmek istiyor fakat huzurunu kaçırmaktan korktuğu için erteliyordu.

Fraisse, “Bahsettiğin adamı biliyorum,” dedi. “Çocuğum, onu dinlemen gerektiğini söyleyebilirim. Fakat Avustralya’dan ayrılmanın hiçbir yolu yok. Boş yere tasalanma. Elinden gelmeyecek şeyler için kendini paralamana gerek yok. ”

Haklıydı. Şu anda Avustralya’dan ayrılmak çok zor olurdu. Nöbet tutan damlacıklara ek olarak, Sofon kendisi için çalışan, insanlığa ait bir donanmaya da sahipti. İçinde göç etmiş kişiler varken Avustralya’dan hava ya da deniz yoluyla ayrılmaya çalışan herhangi bir araca sorgusuz sualsiz saldırılacaktı. Buna ek olarak, Sofon’un verdiği sürenin sonuna yaklaşırken, ülkelerine dönmek isteyen kişi sayısı da giderek azalmıştı. Avustralya’daki şartlar zor olsa da, burada kalmak ölümün kucağına koşmaktan daha iyiydi. Arada bir ufak çapta gizlice kaçanlar oluyordu fakat Cheng Xin tanınmış biriydi ve böylesi bir yola başvurması imkânsızdı.

Cheng Xin kendini böyle detaylarla yormuyordu. Her ne olursa olsun, buradan ayrılmayacaktı.

Fraisse konuyu değiştirmek ister gibiydi fakat Cheng Xin’in karanlığa eşlik eden sessizliği devam etmesini gerektirdi. “Ben bir ortopedistim. Bildiğini tahmin' ettiğim üzere, bir kemik kırıldı mı daha sağlam kaynar, sebebi ise kınlan yerin kaynama sırasında düğümlenerek birleşmesidir. Vücut, yokluğun yerini doldurma fırsatı bulduğunda, bunu öyle iyi yapar ve kaybı öyle iyi giderir ki, sonuç daha önce herhangi bir kayıp yaşamamış bir vücuttan daha sağlam olur.” Gökyüzüne işaret etti. “İnsanlarla kıyaslandığında Üç Cisimliler’in bir zamanlar ellerinde bulunmayan bir şey vardı. Bu eksikliği karşılayabildiler mi sence? Aşırıya mı kaçtılar? Bu soruların cevabını kimse bilmiyor.”

Cheng Xin, Fraisse’ın ortaya attığı fikir karşısında afallamıştı. Fakat Fraisse konuyu devam ettirmeye istekli değildi. Yıldızlarla kaplı gökyüzüne baktı ve kısık sesle bir şiir okumaya başladı. Şiir uzun zaman önce unutulmuş rüyalardan, tutulmayan sözlerden, kırılan silahlar ile ölen insanlardan ve yaşam şekillerinden bahsediyordu.

Cheng Xin, Fraisse’ın didgeridoosunu çaldığı zamanlarda hissettiğine benzer hislere kapıldı.

“Yirminci yüzyılda yaşamış bir Aborjin şair olan Jack Davis’in şiiriydi.”

Yaşlı adam kapının pervazına yaslandı ve birkaç dakika sonra horlamaya başladı. Cheng Xin sabah olup güneş doğudan doğuncaya dek, yıldızların altında oturmaya devam etti. Yıldızlar ise aşağılarında duran bu gezegenin çalkantılı dönemlerinden biraz olsun etkilenmemiş bir halde var olmaya devam ettiler.

Büyük Göç’ün başlamasından altı ay sonra, dünya nüfusunun yarısı olan 2. 1 milyar insan, Avustralya’ya taşınmıştı.

Unutulmuş krizler gün yüzüne çıkmaya başladılar. Göçün başlangıcından yedi ay sonra gerçekleşen Canberra Katliamı, bu kâbuslar zincirinin sadece başlangıcıydı.

Sofon, insanların “çıplak” göç etmelerini istemişti. Caydırma Dönemi’nde, Dünya’daki radikal gruplar da Üç Cisimliler’in benzer şekilde Güneş Sistemi’ne getirilmelerini talep etmişlerdi. İnşaat malzemeleri ve yeni tarımsal fabrikaların kurulumu için gereken parçalar, medikal ekipmanlar ve diğer hayati ihtiyaçların haricinde, göç eden nüfusun askeri ya da sivil kullanıma açık herhangi bir ağır eşya getirmesi yasaktı. Mülteci kamplarında asayişi sağlayan ve farklı milletlerden insanların oluşturduğu askeri birlikler sadece hafif silahlara sahiplerdi. İnsanlığın tamamen silahsızlandırılması amaçlanıyordu.

Fakat Avustralya hükümeti istisnaydı — ordu, donanma ve hava kuvvetleri dahil olmak üzere, her şeyini saklamasına izin verilmişti. Böylece, doğuşundan beri uluslararası politikanın dışında kalmış bir ülke, dünya üzerinde bir hegemonyaya dönüşmüştü.

Göçün başlangıcında, Avustralya hükümetinin takındığı tutumda herhangi bir sorun yoktu. Hükümet ve Avustralyalıların tamamı, mültecilere yardımcı olmaya çalıştılar. Fakat dünyanın dört bir yanından Avustralya’ya mülteci akını devam ettikçe, bir zamanlar tek kıta ülkesi olan bu ülkenin tavrı değişti. Avustralya’nın yerlileri şikâyet etmeye başladılar ve yeni gelenlere karşı sert önlemler alan bir hükümeti başa getirdiler. Yeni hükümetin, dünyanın geri kalanı üzerinde sahip oldukları avantajın Üç Cisim’in dünya üzerinde sahip olduğu avantajla benzeştiğini anlaması fazla sürmedi. Geç göç eden mülteciler kıtanın çorak iç kesimlerine gönderilirken, Yeni Güney Galler gibi kıyı kesimleri Avustralyalılar için “özel ayrılmış” bölgelerdi. Canberra ve Sidney de “özel ayrılmış” bölge olarak seçildiler ve göçe kapatıldılar. Göçmenlerin yerleşmesine izin verilen tek büyük şehir Melbourne’dü. Avustralya hükümeti dünyanın geriye kalanına karşı da diktatöryel bir tutum takındı, kendini BM’den ve diğer dünya devletlerinden üstün görmeye başladı.

Yeni gelenlerin Yeni Güney Galler’e yerleşmelerine izin verilmiyordu fakat turist olarak giriş yapmalarını önlemek imkânsızdı. Birçok göçmen, şehir hayatına duydukları özlemi gidermek üzere Sidney’e akın etti - kalamasalar dahi Sidney sokaklarında evsiz olarak gezinmek, mülteci kamplarında yaşamaktan daha iyiydi. En azından burada hâlâ medeni toplumun bir parçasıydılar. Çok geçmeden, Sidney aşırı kalabalıklaştı ve Avustralya hükümeti göçmenlerin tamamını çıkarmaya ve girişlerini yasaklamaya karar verdi. Polis ve ordu şehirde kalmak isteyen göçmenlerle çatıştı ve can kayıpları yaşandı.

Sidney Olayı, göçmen kesimin Avustralya hükümetine duyduğu biriken öfkeyi tetikledi ve yüz milyonu aşkın insan Yeni Güney Galler’e girerek Sidney’e doğru ilerlemeye başladı. İsyan halindeki insan selini gören Avustralya Ordusu mevzilerini terk etti. On milyonlarca insan Sidney’e girdi ve şehri taze bir cesede akın edip arkalarında sadece iskeletini bırakan bir karınca sürüsü gibi yağmaladı. Sidney yakılıp yıkıldı, kanunsuz ve dehşetin kol gezdiği bir yere dönüştü. Orada yaşayanlar için hayat, mülteci kamplarından daha zor bir hal aldı.

Ardından, öfkeli güruh yaklaşık iki yüz kilometre ötedeki Canberra’ya yöneldi. Canberra, Avustralya’nın başkenti olduğundan dünya hükümetlerinin yarısına yakını da burada bulunuyordu. BM bile yakın zamanda Sidney’den Canberra’ya taşınmıştı. Hükümetleri güvende tutabilmek için ordunun kalabalığa ateş açmaktan başka seçeneği yoktu. Yarım milyonu aşkın kişi hayatını kaybetti, çoğunluğu Avustralya Ordusu’nun açtığı ateşte değil, açlık, susuzluk ve paniğe kapılmış yüz milyon insanlık kalabalığın ayakları altında kalarak can verdiler. On günden fazla süren kaos boyunca, on milyonlarca kişi yiyecek ve içme suyundan mahrum kaldı.

Göçmen nüfusların oluşturduğu toplum muazzam bir değişime uğradı. İnsanlar bu kalabalık ve aç kıtada, demokrasinin despotluktan daha beter olduğunu fark etmeye başladılar. Herkes düzenin geri gelmesini ve onu getirecek güçlü bir hükümet istiyordu. Var olan toplumsal düzen yıkılmıştı. İnsanların tek istediği hükümetin kendilerine yiyecek, su ve yatacak yer sağlamasıydı; geriye kalan hiçbir şey önemli değildi. Soğuk havada donmaya başlayan bir göl gibi, göçmen toplumlar zamanla totaliter düzenin çekiciliğine yenik düştüler. Gıda dağıtım merkezinde Sofon’un söylediği sözler - “insanlığın yozlaşmış özgürlüğünü koruyan çağ sona erdi”- bir slogan halini aldı ve faşizm gibi tarihe gömülmüş ideolojiler mezarlarından çıkarak yeniden hayat buldular. Dinler de tekrar güçlenmişti ve insanlar farklı inançlardan ve ibadethanelerden medet umuyorlardı. Böylece totaliter rejimden daha da eski bir zombi olan teokrasi de tekrar canlanmış oldu.

Savaş, izlenen totaliter politikaların kaçınılmaz sonucuydu. Millet arasındaki çatışmalar artmıştı. Başta yiyecek ve su yüzünden ortaya çıkan anlaşmazlıklar, ilerleyen zamanda yaşanacak yer yüzünden çıkmaya başladı. Canberra Katliamı’nın ardından, Avustralya silahlı kuvvetleri Göç Devleti’nde güçlü bir caydırma unsuru halini aldı. Avustralya Ordusu, BM’nin isteğiyle uluslararası düzeni güç kullanarak sağlamaya başladı. Ordunun desteği olmadan, Avustralya içinde yeni bir dünya savaşı çıkması işten bile değildi - ve yirminci yüzyılda yaşamış birinin de tahmin ettiği üzere, bu savaş taşlarla ve sopalarla gerçekleşecekti. Avustralya haricinde hiçbir devletin askerlerini yakın dövüş silahlarıyla dahi donatma imkânı bulunmuyordu. En sık rastlanan silah, inşaatta kullanılan metal çerçevelerden elde edilen borulardı ve müzelerde sergilenen kılıçlar dahi yeniden kullanılmaya başlanmıştı.

O karanlık günlerde, her gün sayısız insan her sabaha böylesi bir değişimin gerçekleştiğine inanamaz halde uyanıyordu. İnsanlığın yarım yıl içerisinde yaşadığı gerileme öyle ciddiydi ki bir ayağı ortaçağdaydı sanki.

Kişilerin ve toplumun tamamen çökmesine engel olan tek şey, yaklaşan İkinci Üç Cisim Filosu’ydu. Filo, an itibariyle Kuiper Kuşağı’nı geride bırakmıştı. Bulutsuz gecelerin bazılarında, yavaşlama etabındaki gemilerin ışıklarını çıplak gözle görmek mümkündü. İnsanlık tüm umudunu 415 tane ışık zerresine bağlamıştı artık. Herkes Sofon’un verdiği sözü hatırlıyor ve filonun gelişiyle kıtada başlayacak rahat ve huzurlu hayatın hayalini kuruyordu. Geçmişin iblisi, bugünün kurtarıcı meleğine ve tek ruhani dayanaklarına dönüşmüştü. İnsanlar onların geleceği gün için dua ediyorlardı.

Göç süreci devam ederken, Avustralya dışındaki kıtalarda bulunan şehirler bir bir karanlığa gömüldüler ve boş, sessiz birer kabuğa dönüştüler. Son müşterinin çıkışıyla ışıklarını kapatan lüks restoranları andırıyorlardı.

Büyük Göç’ün dokuzuncu ayıyla birlikte, 3.4 milyar insan Avustralya’da yaşamaya başlamıştı. Hayat şartları kötüleşmeye devam ettiğinden, göç sürecinin geçici olarak durdurulması gerekmişti. Damlacıklar yeniden Avustralya dışındaki şehirlere saldırdılar ve Sofon tehdidini tekrarladı: Bir yıllık süre dolduğunda, ayrılan bölgelerin dışında kalan tüm insanların imhasına derhal başlanacaktı. Avustralya, geldiği yere bir daha asla dönemeyecek bir mahkûm arabasını andırıyordu artık:

Araba taşıdığı mahkûmlarla ağzına kadar dolmuştu fakat içeriye sığdırılması gerek yedi yüz milyon kişi daha vardı.

Sofon göçün devamına ilişkin zorluklar üzerine kafa yordu ve bir öneride bulundu: Yeni Zelanda ve çevre adalar bir tampon bölge olarak kullanılabilirdi. Önerisi işe yaradı ve sonraki iki buçuk aylık süreçte 630 milyon göçmen tampon bölge aracılığıyla Avustralya’ya taşındı.

Nihayet, verilen sürenin dolmasına üç gün kala, son kalan üç milyon göçmen botlarla ve uçaklarla Yeni Zelanda’yı terk etti ve Avustralya’nın yolunu tuttu.

Büyük Göç tamamlanmıştı.

Bu noktada, Avustralya insan nüfusunun çok büyük bir çoğunluğunu bünyesinde bulunduruyordu: 4.16 milyar insanı. Avustralya’nın dışında yaklaşık sekiz milyon kişi daha vardı. Bu kitle üç farklı gruba ayrılmıştı: Mars üssünde yaşayan bir milyon kişi, Dünya Güvenlik Kuvvetleri’ne mensup beş milyon kişi ve Dünya Direniş Hareketi’ne mensup yaklaşık iki milyon kişi. Dünyanın çeşitli yerlerine yayılmış ve farklı sebeplerden ötürü göç edememiş insanlar da vardı fakat bu ufak grubun net sayısı bilinmiyordu.

Sofon, Dünya Güvenlik Kuvvetleri’ni, göç sürecine göz kulak olmaları için göreve getirmişti. Katılan herkese Avustralya’ya göç etmek zorunda kalmayacakları ve zamanı geldiğinde Dünya’nın Üç Cisim kontrolü altındaki topraklarında özgürce yaşayabilecekleri sözünü vermişti. Birçok kişi hevesle gönüllü olmuş ve son rakamlara göre İnternet üzerinden yapılan başvuru sayısı bir milyarı bulmuştu. Bu sayıdan yalnızca yirmi milyon kişi görüşmeye çağrılmış ve sonuç olarak beş milyon kişi DGK’ya kabul edilmişti. Bu şanslı grup ne tükürük saçanları ne de aşağılayıcı bakışları ciddiye alıyordu - tükürenlerin de başvurduğunu fakat seçilmediklerini gayet iyi biliyorlardı.

Dünya Güvenlik Kuvvetleri’ni üç yüzyıl öncesindeki Dünya Üç Cisim Organizasyonu’na benzetenler de vardı fakat iki kuruluş farklı temellere dayanıyordu. DÜCO inancı için savaşan kişiler tarafından kurulmuştu, DGK ise göçten kaçmak ve rahat içinde yaşamak isteyenlerden oluşuyordu.

DGK üç kola ayrılıyordu: Asya, Avrupa ve Kuzey Amerika. Her kol, ulusal orduların göç sırasında geride bırakmak zorunda kaldığı askeri teçhizatları sahiplenmişti. Sürecin başlarında, DGK dikkatli hareket ediyor, Sofon’un farklı ülkelerdeki göç sürecinin takip edilmesini, şehirlerin temel altyapılarının korunmasını ve bölgelerin yağma ile sabotaja maruz kalmamasını içeren emirlerini yerine getiriyorlardı. Fakat Avustralya’daki zorluklar ciddileştikçe, göçün gidişatı Sofon’u tatmin etmemeye başlamıştı. Bitmek bilmeyen istekleri ve tehditleri karşısında, DGK biraz daha delirmiş ve göçü zor kullanarak gerçekleştirmek için geniş çaplı şiddet olaylarına başvurmuştu. Bu vakitlerde, DGK bir milyona yakın insanı katletmişti. Göç sürecinin tamamlanması için verdiği süre nihayet dolduğunda, Sofon mülteci kampları dışında kalan tüm insanların ortadan kaldırılmaları emrini verdi. DGK mensuplarının birer iblisten farkı kalmamıştı. Uçan arabalar ve lazerli keskin nişancı tüfekleriyle boş şehirlerin ve toprakların üzerinde birer şahin gibi geziyor, gördükleri herkesi öldürmek üzere üzerlerine çullanıyorlardı.

DGK’nın aksine, Dünya Direniş Hareketi yaşanan felaketten pişerek çıkmış ve insanlığın en erdemli halini temsil eden bir gruptu. Bu hareketin yerel kolları o kadar fazlaydı ki net bir sayı belirlemek imkânsızdı. Toplamda bir buçuk ila iki milyon arasında insanın katıldığını tahmin ediliyordu. Uzak dağlarda ve şehirlerin altında bulunan derin tünellerde varlık göstererek, DGK’ya karşı gerilla savaşı verdiler ve dört yıl içerisinde dünyaya varacak Üç Cisimli işgalcilerle savaşabilmek için beklediler. İnsanlık tarihindeki tüm direniş hareketlerine kıyasla, şüphesiz ki en büyük fedakârlıkları Dünya Direniş Hareketi yaptı. Sofon ve damlacıklar DGK’ya yardımcı olduğundan, Dünya Direniş Hareketi’nin gerçekleştirdiği her görev intihar niteliğindeydi. Savaştıkları şartlar güçlerini bir araya getirmelerine engel oluyor ve bu da DGK’nın onları hücre hücre yok etmesine olanak tanıyordu.

Dünya Direniş Hareketi’nin karmaşık bir kompozisyonu vardı ve toplumun her kademesinden insanları içeriyordu. Büyük bir kısmı Eski Çağ insanlarıydı. Kılıçtutan pozisyonunun diğer altı adayı direnişin kumandanlarındandılar. Göç sürecinin sonunda, üçü çatışmada can vermişti: Geriye sadece parçacık hızlandırıcısı mühendisi Bi Yunfeng, fizikçi Cao Bing ve eski Rus yardımcı amirali Ivan Antonov kalmıştı.

Direnişin bütün üyeleri umutsuz bir savaşa giriştiklerinin farkındalardı. İkinci Üç Cisim Filosu’nun gelişi hepsinin sonu olacaktı. Aç karınla, pejmürde kıyafetlerle, dağlardaki mağaralarda ve şehirlerin altındaki lağımlarda gizlenen bu savaşçılar, insanlığın itibarından geriye kalanları savunmak için savaşıyorlardı. Varlıkları, insanlık tarihinin bu en karanlık dönemindeki tek parlak noktaydı.

Cheng Xin güneş doğarken bir dizi gümbürtüye uyandı. Geceleyin yeni gelen göçmenlerin bitmek bilmeyen sesinden ötürü iyi uyuyamamıştı. Fırtına mevsiminin sona erdiğini fark etti, gümbürtülerin kesilmesiyle dışarısı sessizleşmişti. Titreyerek yatağından kalktı, kıyafetlerini giydi ve dışarı çıktı. Neredeyse kapının önünde uyuyan Fraisse’a takılıp düşecekti. Adam uykulu gözlerle Cheng Xin’e baktı ardından da kapının pervazına yeniden yaslanarak uykusuna kaldığı yerden devam etti.

Hava aydınlanmış sayılmazdı. Çoğu kişi huzursuz bir biçimde durmuş, doğuya doğru bakıyor ve aralarında mırıldanıyordu. Cheng Xin bakışlarını takip etti ve ufuk çizgisinde güneşin doğuşunu ortadan ikiye ayırmışçasına, siyah renkte kalın bir sütun gibi yükselen dumanı gördü.

En sonunda Cheng Xin etraftakilerden DGK’nın yaklaşık bir saat önce Avustralya’ya hava saldırıları düzenlemeye başladığını öğrendi. Ana hedefleri elektrik sistemleri, limanlar ve büyük çaplı taşıma ekipmanları gibi görünüyordu. Duman öbeği yaklaşık beş kilometre ötedeki nükleer füzyon reaktörünün patlamasından kaynaklanıyordu. Korku içerisinde kafasını kaldıran insanlar, mavi siyah gökyüzünde beş duman iziyle karşılaştılar: DGK bombardıman uçakları.

Cheng Xin eve geri döndü. AA da uyanmış ve televizyonu açmıştı. Fakat Cheng Xin televizyona bakmadı - daha fazla bilgiye ihtiyacı yoktu. Yaklaşık bir yıldır bu ânın hiç gelmemesi için dua ediyordu. Sinirleri inanılmaz hassaslaşmıştı ve ufacık bir işaret dahi doğru sonuca vardığına inanmasına yetecekti. Sabahleyin onu uykusundan uyandıran gümbürtüyü duyduğu anda neler olduğunu anlamıştı aslında.

Wade, bir kez daha, haklı çıkmıştı.

Cheng Xin bu an için hazırlıklı olduğunu fark etti. Daha düşünmeden ne yapacağını biliyordu. AA’ya şehir meclisini ziyaret etmesi gerektiğini söyledi ve bir bisiklet aldı - göç bölgelerinde en mantıklı ulaşım aracı buydu. Yanına biraz yiyecek ve su da aldı, amacını gerçekleştirmesinin büyük ihtimalle mümkün olmadığını ve uzunca bir süre yolda kalması gerekeceğini biliyordu.

Kalabalık sokaklarda ilerledi ve şehir meclisine yöneldi. Farklı milletler göç bölgelerine kendi yönetim biçimlerini yerleştirmişlerdi ve Cheng Xin’in yaşadığı bölge, Çin’in kuzeybatısındaki orta büyüklükte bir şehirden göç edenleri içeriyordu. Şehir meclisi iki kilometre ötedeki büyük bir çadırda bulunuyordu ve Cheng Xin bulunduğu yerden çadırın beyaz ucunu görebiliyordu.

Göç sürecinin son aşamasının gerçekleştiği son iki haftada büyük bir göçmen akını gerçekleşmişti. Gelenleri kökenlerine göre dağıtacak vakit olmadığından nerede yer varsa oraya gönderilmişlerdi. Cheng Xin’in bölgesi de farklı şehirlerden, bölgelerden, eyaletlerden ve hatta Çin dışından insanlarla doluydu. Avustralya’ya son iki ayda gelen yedi yüz milyon göçmen halihazırda kalabalık olan göçmen kamplarını iyice dayanılmaz bir hale sokmuştu.

Yolun iki tarafı kişisel eşyalardan yığınlarla kaplıydı. Yeni gelenlerin kalacak yerleri yoktu ve açıkta yatıyorlardı. Gerçekleşen patlamalarla uykularından uyanmışlardı ve an itibariyle tedirgin bir biçimde dumanın geldiği yöne bakıyorlardı. Doğan güneş etrafa soluk mavi bir aydınlık düşürüyor ve etrafındaki yüzlerin biraz daha soluk görünmelerine neden oluyordu. Cheng Xin, bir kez daha, bir karınca kolonisini izlediğine dair ürkütücü hisse kapılmıştı. Soluk yüzlü insanların arasından ite kaka geçerken, bilinçaltı güneşin bir daha doğmayacağına dair korkuyla cebelleşiyordu.

Ani bir mide bulantısı ve halsizlikle afalladı. Frenleri sıktı, yolun kenarında durarak kustu, gözleri yaşlarla doldu. Midesi oturana dek öğürdü. Yakınlarda ağlayan bir bebeğin sesini işitti ve kafasını kaldırdığında bezlere sarılı bebeğini taşıyan anneyi gördü. Bezgin, dağınık saçlarla, kendisinden ilgi bekleyen bebeğe bakmıyor, doğuya bakmaya devam ediyordu. Doğan güneşin aydınlattığı gözlerinde sadece kayıp ve hissizlik vardı.

Cheng Xin başka bir anneyi düşündü, güzel, sağlık ve hayat dolu, BM binasının karşısında bebeğini kucağına veren anneyi... o ve çocuğu şu anda neredelerdi?

Şehir meclisinin bulunduğu çadıra yaklaşırken, Cheng Xin bisikletinden inmek ve kalabalığın arasında bu şekilde geçmek durumunda kaldı. Burası hep kalabalıktı fakat an itibariyle ne olduğunu öğrenmek için daha çok kişi toplanmıştı. Cheng Xin girişini tutan nöbetçiye geçmesine izin vermesi için kim olduğunu açıklamak durumunda kalmıştı. Nöbetçi, Cheng Xin’i tanımıyordu ve kimliğini okutması gerekmişti. Kimliğini doğruladığında ise attığı bakış, Cheng Xin’in hafızasına kazındı.

Seni neden seçtik ki biz?

Şehir meclisinin içi aşırı-bilgi çağına dair hatıraları tazelemişti. Geniş alanda sayısız holografik ekran vardı ve içeride bulunan yetkililerle memurların etrafında süzülüyorlardı. Görünüşe bakılırsa çoğu geceyi uykusuz geçirmişti ve yorgun görünüyordu fakat buna rağmen epeyce meşgullerdi. İç içe girmiş ve yer sıkıntısı çeken departmanlar, Cheng Xin’e Eski Çağ’daki Wall Street’in işlem salonunu hatırlatmıştı. Çalışanlar karşılarında süzülen pencerelere dokunuyor ya da içlerine bir şeyler yazıyorlar, ardından pencere işlemin gerisini getirecek kişiye yöneliyordu. Bu parıltılı pencereler yeni bitmiş bir çağın hayaleti gibilerdi ve burası son kez toplandıkları yer olacaktı.

Cheng Xin valiyi kompozit bölmelerden oluşan, ufak bir ofisin içinde gördü. Oldukça gençti ve yorgunluğu kadınlaşmış, yakışıklı yüzünden okunuyordu. Kendisine verilen görev, parçası olduğu kırılgan neslin üstesinden gelemeyeceği türde bir yükmüşçesine biraz da afallamış ve dalgın bir hali vardı. Duvarların birinde, üzerinde bir şehrin görüntüsünün bulunan oldukça büyük bir bilgi ekranı belirdi. Pencerede beliren binaların çoğu eski ve klasik tarzdalardı, aralarında ise sadece birkaç tane ağaç-bina bulunuyordu - belli ki burası orta büyüklükte bir şehirdi. Cheng Xin görüntünün sabit olmadığını fark etti: Arada bir uçan arabalar beliriyordu ve şehrin bulunduğu yerde de sabahın erken saatleriydi. Cheng Xin, hologramın bir ofisin penceresinin dışındaki manzarayı aktardığı fark etti, belki de burası valinin Büyük Göç’ten önce yaşadığı ve çalıştığı yerdi.

Vali, Cheng Xin’e baktı ve onun da gözlerinde, Seni neden seçtik ki biz? der gibi bir ifade belirdi. Buna rağmen nezaketini korudu ve Cheng Xin’e ona nasıl yardımcı olabileceğini sordu.

Cheng Xin, “Sofon’la görüşmem gerekiyor,” dedi.

Vali kafasını hayır anlamında salladı fakat Cheng Xin’in beklenmedik sorusu yorgunluğunu biraz olsun unutturmuş gibi görünüyordu. Yüzünde ciddi bir ifade belirdi. “Bu mümkün değil. Öncelikle bu departman onunla doğrudan iletişime geçebilecek seviyeye sahip değil. Bölge hükümetinin dahi böyle bir yetkisi bulunmuyor. An itibariyle nerede olduğunu kimse bilmiyor. Ayrıca, şu anda dış dünyayla iletişime geçmek inanılmaz derecede zor. Az önce bölge hükümetiyle iletişimimiz kesildi ve buranın elektriğini de kaybetmek üzereyiz.”

“Beni Canberra’ya gönderemez misiniz?”

“Uçak tahsis edemem fakat bir araç ayarlayabilirim. Yine de bunun yürümekten daha yavaş olabileceğini düşünüyorum. Bayan Cheng, size olduğunuz yerde kalmanızı şiddetle tavsiye ederim. Etraf kaosa teslim olmuş durumda ve oldukça tehlikeli. Şehirler bombalanıyor - ister inanın, ister inanmayın fakat burası nispeten güvenli sayılır.”

Kablosuz güç sistemi bulunmadığından, uçan arabaları göç bölgelerinde kullanmak mümkün değildi. Sadece dahili güç kaynağına sahip hava araçları ve yer araçları mevcuttu fakat kara yollarını kullanmak tıkanmış durumdaydı.

Cheng Xin şehir meclisinden çıkar çıkmaz yeni bir patlama daha duydu. Farklı bir yönden yeni bir duman bulutu yükseldi ve kalabalığın hafif tedirginliği, yerini ciddi bir korkuya bıraktı. Etrafındakileri iterek yoluna devam etti ve bisikletine ulaştı. Bölge hükümetine ulaşmak ve Sofon’u arayabilmek için elli kilometreden daha fazla mesafe boyunca pedal çevirmesi gerekecekti. Eğer bu işe yaramazsa, o vakit Canberra’ya gitmeyi deneyecekti.

Ne olursa olsun pes etmeyecekti.

Kalabalık, şehir meclisinin üzerinde beliren ve ne re deys e çadır kadar geniş olan bilgi penceresini görmesiyle sessizleşti. Bu sadece devletin aşırı önemli haberleri iletmesi gerektiğinde başvurduğu bir yoldu. Elektrik voltajının stabil olmayışı görüntünün titremesine sebep olsa da sabah güneşinin loş ışığıyla aydınlanan gökyüzünde görüntüler rahatlıkla seçilebiliyordu.

Penceredeki görüntü Canberra Parlamento Binası’na aitti.

Yapımı 1988 yılında tamamlanmış olmasına karşın, insanlar buraya “yeni” Parlamento Binası demeye devam ediyordu. Uzaktan bakıldığında, bina tepeye yaslanmış bir sığınağı andırıyordu ve üzerinde ise dünyadaki en yüksek olması muhtemel bir bayrak direği vardı. Seksen metreden daha uzun olan direk, dört adet devasa çelik destek sütunuyla daha da yukarı kaldırılmıştı. Kararlılığı sembolize etmesi amaçlanmıştı fakat şu anda büyük bir çadırın iskeletini andırıyordu. Binada BM bayrağı dalgalanmaktaydı: Sidney olaylarından sonra BM merkezini buraya taşımıştı.

Cheng Xin kocaman bir yumruğun yüreğine kapandığını hissetti. Mahşer Günü’nün geldiğinin farkındaydı.

Görüntü, Dünya devletlerinin ve Güneş Sistemi Filosu’nun önde gelenlerinin bulunduğu temsilciler meclisine kaydı. Sofon, BM Genel Kurulu’nu acil bir toplantı için çağırmıştı.

Kürsünün başında bekleyen Sofon’un üzerinde hâlâ kamuflajı ve siyah fuları vardı fakat katanasını yanına almamıştı. Yüzünde, geçen yıl süresinde herkesin alıştığı gaddar ifadeden eser yoktu; aksine, eski göz alıcı güzelliğine bürünmüştü. İnsanlığın liderlerini eğilerek selamladı ve Cheng Xin, iki sene önce tanıştığı ve kendisini Çay Töreni’yle kabul eden nazik ev sahibini yeniden gördü.

“Büyük Göç sona erdi!” Sofon bir kez daha eğildi. “Size teşekkür ederim! Hepinize minnettarım. Afrika’dan on binlerce yıl önce yola çıkan atalarınızınkine benzer, muazzam bir başarı bu. İki medeniyet için yepyeni bir çağın başlangıcı olacak!”

Temsilciler Meclisi’ndeki herkes dışarıdan gelen patlamanın sesiyle kafalarını tedirginlikle çevirdiler. Bina birazdan çökecekmiş gibi, tavanda asılı duran dört aydınlatma sütunu ve yere düşen gölgeleri sallandı. Fakat Sofon konuşmasına devam etti: “Görkemli Üç Cisim Filosu sizlere mutluluk dolu bir yaşam getirmeden önce, herkesin üç aylık zor bir süreci atlatması gerekecek. İnsanlığın Büyük Göç’tekine benzer iyilikte bir performans göstermesini umuyorum.

“Sizlere Avustralya Göç Bölgesi’nin dış dünyayla ilişkisinin kesildiğini ilan ediyorum. Yedi güçlü etkileşime sahip damlacık ve Dünya Güvenlik Konseyi, aşılması imkânsız bir ablukanın sürdürülmesini sağlayacaklar. Avustralya’yı terk etmeye çalışan herkes, Üç Cisim topraklarına giren bir işgalci olarak görülecek ve merhamet gösterilmeden öldürecektir!

“Dünya’nın dişlerinin sökülmesi devam etmek zorunda. Önümüzdeki üç ay boyunca göç bölgesinde sadece geçimi sağlayacak miktarda tarım yapılacaktır. Elektrik dahil olmak üzere her türlü modern teknolojinin kullanımı yasaktır. Buradaki herkesin görebildiği üzere, Dünya Güvenlik Konseyi an itibariyle Avustralya’da bulunan ve elektrik üretimi sağlayan her türlü ekipmanı ortadan kaldırıyor.”

Cheng Xin’in etrafındakiler şaşkınlık içerisinde birbirlerine bakıyor, Sofon’un söylediklerini açıklayabilecek birini bulmaya çalışıyorlardı.

Temsilciler Meclisi’ndeki biri, “Bu bir soykırımdır!” diye bağırdı. Asılı durdukları yerde sallanan ışık kaynaklarının gölgeleri, ilmekten sallanan cesetleri andırıyordu.

Hakikaten de soykırımdı.

4.2 milyar kişiyi Avustralya’da yaşatabilmek zor bir işti fakat imkânsız değildi. Büyük Göç’ten sonra bile, Avustralya’da kilometrekareye düşen insan sayısı elli kişiydi, göç öncesindeki Japonya’nın nüfus yoğunluğundan daha düşüktü.

Fakat bu plan, yüksek verim alınabilecek tarım fabrikalarına dayanarak yapılmıştı. Göç süresince tarım fabrikalarının büyük çoğunluğu Avustralya’ya taşınmış ve birçoğu yeniden kurularak faaliyete başlamıştı. Bu fabrikalarda genetiği değiştirilmiş mahsuller, geleneksel tarım ürünlerinden kat kat hızlı bir şekilde yetiştirilebiliyordu fakat doğal ışık kaynakları yetersiz olduğundan, ultra parlak yapay ışıklara ihtiyaç vardı. Bu da büyük bir elektrik yükünü beraberinde getiriyordu.

Elektrik olmadan, fabrikaların yetiştirme tankerlerinde bulunan ve fotosentez için mor ötesi ve X-ray ışınlarına ihtiyaç duyan mahsuller sadece birkaç gün içerisinde çürüyeceklerdi.

Eldeki yiyecek kaynakları 4.2 milyar insanı sadece bir ay boyunca beslemeye yeterdi.

Sofon soykırım diye bağıran adama, “Verdiğiniz tepkiyi anlamıyorum,” dedi. Şaşkınlığı ise samimiymiş gibi görünüyordu.

Başka biri, “Yiyecek ne olacak? Nereden yiyecek sağlayacağız?” diye bağırdı. Artık Sofon’dan korkmuyorlardı. Ellerinde çaresizlikten başka bir şey kalmamıştı.

Sofon meclisi taradı, içerideki herkesin bakışlarına tek tek karşılık verdi. “Yiyecek mi? Efendiler, etrafınıza bir bakın: Etrafınız yiyecekle çevrili, canlı yiyeceklerle.”

Sesi sakindi, insanlığa unuttukları bir gıda ambarını hatırlatır gibi bir hali vardı.

Kimse konuşmadı. Uzun zamandır planlanan imha süreci son adımına ulaşmıştı. Kelimelerin anlamlarını yitirdikleri aşamaya gelinmişti.

Sofon devam etti. “Yaklaşan hayatta kalma çabası, insanlığın büyük bir çoğunluğunu ortadan kaldıracak. Filo üç ay sonra geldiğinde, bu kıtada yaklaşık otuz ila elli milyon arasında insan kalmış olacak. Bu muzaffer kişiler, kendilerine ayrılan bölgede özgür ve medeni bir hayatın tadını çıkaracaklar. Dünya medeniyetinin ateşi sönmeyecek, mezarlıkta yanan bir meşale gibi soluk fakat sonsuza dek yanmaya devam edecek. ”

Avustralya Temsilciler Meclisi, Avam Kamarası model alınarak inşa edilmişti. Yan taraflarda bulunan yüksek balkonlar önemli pozisyona sahip kişilere ayrılmıştı, ortada bulunan ve an itibariyle dünya liderlerinin oturduğu, oturaklarla kaplı çukur kısım ise parlamento üyelerinindi. O çukurda oturanlar şu anda kendilerini doldurulmaya hazır bir mezardaymış gibi hissediyorlardı.

“Var oluş muazzam bir şansın eseridir. Dünya’nın geçmişi de böyleydi ve acımasız evrenin her köşesinde aynı durum söz konusu. Ancak bir süre sonra, insanoğlu yaşama hakları olduğunu düşünmeye başladı, hayatın devamlılığı üzerine düşünmemeleri gerektiği yanılgısına kapıldı. Mağlubiyetinizin asıl sebebi budur. Evrimin bayrağı bu dünyada yeniden dalgalanmaya başlayacak ve hayatta kalmak için savaşacaksınız. Burada bulunan herkesin hayatta kalan elli milyon kişi arasında bulunmasını umuyorum. Umarım yiyeceğinizi yersiniz ve yiyecekler tarafından yenmezsiniz.”

“Ahhhhhh...” Cheng Xin’in yakınındaki kalabalıkta bulunan bir kadının attığı çığlık, sessizliği keskin bir bıçak gibi böldü. Fakat ölüm sessizliğinin kadının çığlığını bastırması fazla sürmedi.

Cheng Xin yerin ve göğün zangırdadığını hissetti. Yere düştüğünü fark etmemişti. Tek görebildiği gökyüzünün çadıra ve holografik ekrana yaklaştığıydı, ardından dünya ters düz olmuşçasına, sırtının yere temas ettiğini hissetti. Sabah gökyüzü solgun bir okyanusu, doğan güneşin aydınlattığı kızıl renge bürünmüş bulutlar ise kanlı lekeleri andırıyordu. Ardından görüşünde beliren siyah leke, altındaki mumdan alev alan bir kâğıt parçası gibi kararmaya başladı, ta ki gözleri gölgelere tamamen teslim olana kadar.

Cheng Xin’in bilincinin yerine gelmesi fazla sürmedi. Ellerini yere -yumuşak kuma- bastırdı ve destek alarak ayağa kalktı. İyi olduğundan emin olabilmek için sağ eliyle sol kolunu kontrol etti. Fakat dünya kaybolmuştu. Tamamı kasvete bürünmüştü. Cheng Xin gözlerini sonuna kadar açtı fakat karanlıktan başka bir şey göremedi. Kör olmuştu.

Gürültüyle sarılıydı etrafı; hangisi gerçek ve hangisi hayal ürünü kestiremiyordu: Ayak sesleri bir seldi, çığlıklar, hıçkırıklar ve belirsiz, ürkütücü naralar ölü bir ormandan esen bir rüzgârdan farksızdılar.

Koşan birinin ona çarpmasıyla yere yıkıldı. Bulunduğu yerde güçlükte doğruldu. Karanlık, gözleri zifiri karanlıktan başka bir şey görmüyordu. Yüzünü doğu olduğunu tahmin ettiği yöne çevirdi fakat zihninde bile göremiyordu doğan güneşi. Yerinde yükselen şey ise devasa siyah bir tekerdi, etrafa karanlık huzmeleri yayan bir güneş.

Bu sonsuz muğlaklıkta bir çift göz görür gibi oldu. Siyah gözler bulanıklığa dönüştü fakat varlığını, bakışlarını hissedebiliyordu. Yun Tianming’in gözleri miydi bunlar? Boşluğa düşmüş, onu bulmayı beklediği yere ulaşmıştı. Tianming’in adını zikrettiğini duydu. Bu hayali sesi aklından atmayı denedi fakat ses inatçıydı. Nihayet, sesin gerçek olduğuna kanaat getirdi, nitekim feminen erkek sesi ancak bu çağda duyulabilen bir sesti.

“Dr. Cheng Xin siz misiniz?”

Cheng Xin başıyla onayladı. Daha doğrusu başıyla onayladığını hissetti. Vücudu kendi kendine hareket ediyordu.

“Gözlerinize ne oldu? Göremiyor musunuz?”

“Kimsiniz?”

“Dünya Güvenlik Kuvvetleri’nin kumandanıyım. Sofon sizi Avustralya’dan almamız için gönderdi.”

“Beni nereye götürüyorsunuz?”

“Nereyi isterseniz oraya. Sizinle ilgilenecek. Tabii bunun için gönüllü olmanız gerektiğini söyledi.”

Cheng Xin yeni bir ses daha işitti. Başta bunun başka bir halüsinasyon olduğunu düşündü: Bir helikopterin gümbürtüsü. İnsanlık anti yerçekimi teknolojisini üretebilecek durumda olmasına rağmen bu teknolojiler pratik kullanım için çok fazla enerji tüketiyordu. Uçaklar hâlâ pervanelerden faydalanıyordu. Yüzüne vuran sert esintiler, yakınında bir helikopterin süzüldüğünün ispatıydı.

“Sofon’la görüşebilir miyim?”

Eline bir obje tutuşturuldu - bir cep telefonu. Telefonu kulağına götürdü ve Sofon’un sesini işitti.

“Merhaba, Kılıçtutan.”

“Seni arıyordum.”

“Neden? Hâlâ kendini bu dünyanın kurtarıcısı olarak mı görüyorsun?”

Cheng Xin başını hayır anlamında yavaşça salladı. “Hayır. Kendimi asla böyle görmedim. Sadece iki kişiyi kurtarmak istiyorum. Rica ediyorum.”

“Hangi ikili?”

“艾 AA ve Fraisse.”

“Ah, çenesi düşük arkadaşın ve yaşlı Aborjin mi? Beni sadece bunun için mi bulmak istedin?”

Cheng Xin şaşkındı. Sofon, AA’yla tanışmıştı fakat Fraisse’ın kim olduğunu nasıl bilebilirdi ki?

“Evet. Adamlarını onları Avustralya’dan almaları için gönder ki rahat bir hayat yaşayabilsinler.”

“O iş kolay. Peki ya sana ne olacak?”

“Beni düşünmene gerek yok.”

“Neler olup bittiğini göremiyor musun?”

“Göremiyorum. Hiçbir şey göremiyorum.”

“Kör mü oldun? Son zamanlarda yeterince beslenemiyor musun?”

Cheng Xin, AA ve Fraisse’a geçen yıl boyunca hep yeterli gıda gelmiş ve Fraisse’ın evine hükümet tarafından dokunulmamıştı. Ve Fraisse’ın yanına taşınmalarının ardından kimse Cheng Xin’e sataşmamıştı. Cheng Xin bunun yerel hükümetin kendisini korumasından ötürü olduğunu düşünmüştü fakat an itibariyle asıl sebebin Sofon’un onu koruması olduğunu anlıyordu.

Cheng Xin, Sofon’u dört ışık yılı uzaklıktaki bir grup uzaylının kontrol ettiğini anlıyordu fakat diğer insanlar gibi o da Sofon’u bir birey, bir insan olarak görüyordu. An itibariyle 4.2 milyar insanı katletmekle meşgul olan bu kadın, Cheng Xin’in iyiliğini düşünüyordu.

“Orada kalırsan, diğerlerine yem olacaksın.”

“Biliyorum.” Cheng Xin’in ses tonu sakindi.

İç mi geçirdi? “Pekâlâ. Yanında bir sofon bırakacağım. Eğer fikrini değiştirirsen ya da yardıma ihtiyaç duyarsan konuşman yeterli. Seni duyuyor olacağım.”

Cheng Xin hiçbir şey söylemedi. Teşekkür dahi etmedi.

Biri, Cheng Xin’i kolundan tuttu - bu kişi Dünya Güvenlik Kuvvetleri kumandanıydı. “Gidip o ikisini almam emredildi. Siz de bizimle gelseniz iyi olur, Dr. Cheng. Burasının cehenneme dönüşmesi fazla sürmez.”

Cheng Xin başını hayır anlamında salladı. “Nerede olduklarını biliyor musun? Güzel. Lütfen yola çıkın. Teşekkür ederim.

Cheng Xin helikopterin sesine kulak verdi. Körlük duyma yetisini üçüncü bir göz gibi oldukça hassas kılmıştı. Helikopterin havalandığını ve ardından yaklaşık iki kilometreye öteye indiğini işitti. Birkaç dakika sonra bir kez daha havalandı ve yavaşça uzaklaştı.

Cheng Xin memnun bir biçimde gözlerini kapadı. Gözlerini ister açık tutsun, ister kapatsın, karanlıktan başka bir şey göremiyordu. Kana bulanmış kırık kalbi nihayet biraz huzur bulmuştu. Aşılması imkânsız gölgeler onu bir bakıma koruyordu. Karanlığın ötesinde dehşet vardı. Dışarıda tecelli eden olaylar öyle vahimdi ki soğuğu dahi titretiyor, karanlığı dahi sendeletiyordu.

Etrafındaki cinnet hali iyiden iyiye yoğunlaşmıştı: koşanlar, çarpışanlar, ateşlenen silahlar, edilen küfürler, çığlıklar, ölüm, ağlayışlar. .. Birbirlerini yemeye şimdiden başladılar mı? Bu kadar çabuk olmamalı. Cheng Xin bir ay sonra, yiyecek hiçbir şey kalmadığında dahi, çoğu insanın başkalarını yemeyi reddedeceğini düşünüyordu.

Çoğu insan bu sebepten ölecek.

Hayatta kalan elli milyonun insan olarak kabul edilip edilmeyeceği ya da başka bir şeye dönüşüp dönüşmeyeceği önemli değildi. “İnsanlık” kavramı yok olacaktı.

Tüm insanlık tarihinin tek bir soya indirgenmesi ihtimaller dahilindeydi: Afrika’dan yola çıkmıştık; yetmiş bin yıl boyunca ilerledik; yolun sonunda Avustralya’ya vardık.

İnsanlık, Avustralya’da özüne döndü. Fakat çıkacağı yeni bir yolculuk olmayacaktı. Yolun sonuna gelinmişti.

Yakınında bir bebeğin ağladığını işitti. Cheng Xin o taze canı kollarına almak istedi. BM binasının önünde karşılaştığı annenin bebeğini hatırladı: Yumuşacık, sıcak, tatlı gülümsemesini. Annelik içgüdüsüyle buruldu kalbi. Zavallı bebeğin aç kalmasından korkuyordu.
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28 Kasım, 16:17:34’ten 16:27:58’e Kadar Yerçekimi ve Mavi Uzay, Uzayın Derinlikleri

Klaksonlar damlacık saldırısı alarmını verdiğinde, Yerçekimi güvertesinde sadece bir kişi kendini rahatlamış hissetmişti: Mürettebattaki en yaşlı kişi,James Hunter. Yetmiş sekiz yaşındaydı ve herkes ona İhtiyar Hunter diyordu.

Yarım yüzyıl önce, Jüpiter’in yörüngesinde bulunan Filo Karargâhı’nda, yirmi yedi yaşındaki Hunter genelkurmay başkanından bir görev almıştı.

“Yerçekimi'nin mutfak sorumlusu olacaksın.”

Bu, gemideki aşçıya verilen havalı bir isimden başka bir şey değildi. Fakat savaş gemisinde pişen yemeklerin çoğunu yapay zekâ ayarladığından, mutfak sorumlusu sadece sistemin işleyişini gözlemliyordu. Bu da çoğunlukla bir tek her öğün için menü hazırlaması ve ana yemekleri belirlemesi gerektiği anlamına geliyordu. Çoğu aşçı astsubay rütbesine sahipken, Hunter yüzbaşı rütbesine terfi ettirilmişti; hatta filodaki en genç yüzbaşı unvanını almıştı. Fakat Hunter bu duruma şaşırmıyordu. Gerçek görevinin ne olduğunu gayet iyi biliyordu.

“Asıl görevin kütleçekimsel dalga vericisini korumak. Eğer Yerçekimi güvertesindeki rütbeli kişiler geminin kontrolünü kaybederlerse, vericiyi yok etmen gerekecek. Beklenmedik durumlarda ise ne yapman gerektiğine inanıyorsan o şekilde hareket edeceksin.”

Yerçekiminin kütleçekimsel dalga verici sistemi bir anten ve kontrol cihazından oluşuyordu. Anten geminin güvertesiydi ve onu ortadan kaldırmak imkânsızdı fakat kontrol cihazını devredışı bırakmak sinyali sona erdirmeye yetiyordu. Yerçekimi ve Mavi Uzay’daki mevcut malzemeler göz önünde bulundurulduğunda, yeni bir kontrol cihazı yapma imkânı yoktu.

Hunter eski zamanlarda kendisine benzer insanların nükleer denizaltılarda görev yaptıklarını biliyordu. O vakitlerde, Sovyetler Birliği ve NATO bünyesindeki balistik füze kullanan denizaltı filolarında düşük rütbeli ancak kendisininkine benzer sorumluluklara sahip kişiler bulunuyordu. Birileri denizaltının ve taşıdığı füzelerin kontrolünü ele geçirmeye yaklaşırsa, bu kişiler beklenmedik bir anda ortaya çıkıyorlar ve böylesi emellere engel oluyorlardı.

“Gemide olup biten her şeye dikkat etmen gerekiyor. Görevin tüm görev devirlerini gözlemeni gerektiriyor. Bu sebepten ötürü hibernasyona giremeyeceksin.”

“Yüz yaşına kadar yaşayabilir miyim bilmiyorum.”

“Seksen yaşına kadar yaşaman yeterli. O vakit geldiğinde, soysuz maddeden elde edilen titreşimli sicimler yarı ömrünü doldurmuş, Yerçekimi'nin kütleçekimsel dalga yayın sistemi devredışı kalmış ve sizler de görevlerinizi tamamlamış olacaksınız. Anlayacağın sadece gidiş yolunda uyanık kalman gerekiyor, dönüş esnasında uyuyabileceksin. Fakat tabii bu görev ömrünün geri kalanını buna adamanı gerektirecek. Reddetme hakkına sahipsin.”

“Kabul ediyorum.”

Genelkurmay başkanı, geçmiş devirlerde yaşamış kumandanların sorma gereği duymayacağı bir soruyu sordu. “Neden?”

“Kıyamet Günü Savaşı sırasında, Newton’da görev yapan bir SİB istihbarat analistiydim. Damlacık, gemimi yok etmeden hemen önce bir kaçış kapsülüyle kaçtım. En ufak kaçış kapsüllerinden olmasına karşın, beş kişi taşıma kapasitesine sahipti. O sırada mürettebattan arkadaşlarım bana doğru koşuyorlardı ve kapsülün içinde tek başımaydım. Fakat ben-”

“Ne yaptığını biliyorum. Askeri mahkemenin vardığı karar gayet açık. Yanlış bir şey yapmadın. Kaçış kapsülünü ateşledikten on saniye sonra gemi havaya uçtu. Kimseyi bekleyecek vaktin yoktu.”

“Evet. Fakat... yine de Newton’da kalsam daha iyi olurdu diye düşünmeden edemiyorum.”

“Başarısızlıklarımızın, bizi hayatta kalmanın suçluluğuyla nasıl doldurduğunu iyi bilirim. Fakat bu kez, milyarlarca insanı kurtarma şansın olacak.”

İkili bir süre sessiz kaldılar. Uzay istasyonunun penceresinden, büyük bir kırmızı noktayı andıran Jüpiter ikiliye devasa bir göz gibi bakıyordu.

“Görevinin detaylarını anlatmadan önce, tek bir şeyi anlamanı istiyorum: En önemli önceliğin sistemin yanlış ellere düşmesini önlemek. Ne ciddiyette bir riskle karşı karşıya olduğunu belirleyemediğin takdirde -verdiğin karar hatalı dahi olsa- önceliğin sistemi yok etmek olmalı. Harekete geçtiğinde ikincil hasarlar üzerine düşünme. Gerektiği takdirde geminin tamamını da yok edebilirsin. ”

Yerçekimi, Dünya’dan ayrıldığında, Hunter ilk devrindeydi. Bu beş yıl süresince, sıklıkla kullandığı mavi renkli bir hap vardı. Görev devrinin sonu gelip hibernasyona gireceği vakit yapılan muayenede beyin damarlarındaki bir pıhtılaşma sorununun, diğer bir deyişle “hibernasyona girememe hastalığı”nın bulunduğu ortaya çıkmıştı. Bu ender rastlanan hastalığa sahip insanlar günlük yaşantılarında herhangi bir sıkıntı çekmiyorlardı fakat uyanma evresi muazzam bir beyin hasarı vereceğinden ötürü hibernasyon işlemine uygun değillerdi. Teşhisi onaylandığı vakit, Hunter’ın etrafındaki herkes ona cenazesindelermiş gibi bakmışlardı.

Böylece, yolculuğun geri kalanı boyunca Hunter uyanık kalmıştı. Hibernasyondan uyanan herkes, onun biraz daha yaşlandığını görüyordu. Onlar uyurlarken geçen yıllar esnasında gerçekleşen ilginç olaylardan bahsederdi onlara. Basit bir aşçıdan geminin en sevilen simalarından birine dönüşmüştü, rütbeli rütbesiz herkes arasında popülerlik kazanmıştı. Zamanla, Yerçekimi'nin uzun yolculuğunun sembolü halini aldı. Hiç kimse bu rahat, cömert adamın kaptanla aynı rütbeyi taşıdığını ve kaptanın haricinde bir kriz ânında gemiyi yok etme otoritesine ve özelliğine sahip olduğunu aklının ucundan dahi geçirmedi.

Yolculuğunun ilk otuz yılında, Hunter’ın birçok kız arkadaşı oldu. Bu bağlamda, başkalarının sahip olmadığı bir avantaja sahipti: Farklı görev dönemlerinden kadınlarla birlikte olabiliyor, birinin yerini başka biri alıyordu. Fakat on yıllar geçip Hunter yerini İhtiyar Hunter’a bırakınca, gençliğini koruyan kadınlar da ona ilginç hikâyeleri olan bir arkadaş gibi davranmaya başlamışlardı.

Geçen yarım yüzyılda, İhtiyar Hunter’ın kalpten sevdiği tek kişi Reiko Akihara’ydı. Fakat o vaktin büyük çoğunluğunda ikili arasında on milyon astronomik birimden fazla mesafe vardı. Sebebi ise Teğmen Akihara’nın Mavi Uzay''ın seyrüsefercisi oluşuydu.

Mavi Uzay'ın peşine düşülmesi, Dünya ve Üç Cisim’in aynı amaç için mücadele ettiği tek projeydi, sebebi ise uzayın derinliklerine yol alan bu yalnız geminin her iki dünya için de bir tehdit unsuru oluşturmasıydı. Dünya’nın karanlık savaşlardan sağ kurtulan iki gemiyi geri çağırma çabaları esnasında, Mavi Uzay evrenin karanlık orman caydırmasına benzer bir özelliğe sahip olduğunu keşfetmişti. Mavi Uzay evrenin geri kalanına yayın yapabilme yeteneğini kazandığı takdirde, söz konusu eylem akıl almaz sonuçlara yol açardı. Böylece bu av Üç Cisim’le ortak bir biçimde yürütülüyordu. Kör bölgeye girinceye kadar, sofonlar düşman gemisinin içini canlı ve devamlı yayımlamaktalardı.

Yıllar geçti ve Hunter astsubaylıktan kıdemli astsubaylığa, ardından, özel bir terfiiyle de muvazzaf subaylığa terfi etti. Düşük rütbede başladığı yolculuğunda teğmenliğe kadar yükselmişti. Fakat ulaştığı en yüksek rütbede dahi, sofonların sağladığı Mavi Uzay yayınını izleme imtiyazına sahip değildi.

Ancak geminin tüm sistemlerine gizli giriş yapmasına olanak tanıyan kodlara sahip olduğundan yayını sıklıkla ve kabininde avuç içi büyüklüğünde bir ekranda seyretmişti.

Mavi Uzay’ın, Yerçekiminden tamamıyla farklı bir komün olduğunu görüyordu. Askeri, otoriter ve katı disipline dayalı kurallarla varlığını sürdürüyordu. Herkes varlığını kolektife adamıştı. Reiko’yu ilk kez kovalamacaya başlamalarından iki yıl sonra görmüştü. Doğu Asya’ya özgü güzelliğine ilk görüşte vurulmuştu Hunter. Fakat Reiko bir yıl sonra yeniden hibernasyona girmişti ve sonraki görev dönemi için otuz yıl sonra uyanmıştı. Reiko hâlâ gençti fakat Hunter altmış yaşına yaklaşmıştı.

Noel Arifesi’nde çılgın bir partinin sonunda kabinine dönmüş ve Mavi Uzay yayınını açmıştı. Ekranda geminin komplike yapısını ele alan bir diyagram belirmişti. Hunter navigasyon merkezinin bulunduğu yere dokunmuştu ve görüntü görev başındaki Reiko’ya odaklanmıştı. Mavi Uzay’ın üzerinde parlak kırmızı bir çizgiyle gösterildiği, büyük holografik yıldız haritasını inceliyordu. Hemen arkasında ise Yerçekimi’nin takip ettiği rotayı temsil eden ve Mavi Uzay’ınkiyle neredeyse tamamen aynı olan beyaz bir çizgi bulunuyordu. Hunter çizginin Yerçekimi’nin asıl rotasından bir miktar saptığını fark etmişti. An itibariyle iki gemi arasında sadece birkaç bin astronomik birim mesafe vardı. Bu uzaklıkta ufak bir uzay gemisinin rotasını net bir biçimde takip etmek zordu. Her ne kadar iki gemi arasındaki mesafe oldukça yakın olsa da beyaz çizgi iki gemi arasındaki en muhtemel rotayı gösteriyordu.

Hunter biraz daha yakınlaşmıştı. Reiko aniden dönerek Hunter’ın yüreğini sıkıştıran bir gülümsemeyle, “Mutlu Noeller!” demişti. Hunter, Reiko’nun konuştuğu kişinin kendisi olmadığını, gemisinin peşine düşenlerin tamamına seslendiğini biliyordu. Yine de bu Hunter’ın hayatının en mutlu anlarından biriydi.

Mavi Uzay’ın güvertesindeki mürettebat büyük olduğundan Reiko’nun görev devri fazla sürmemişti. Reiko bir yıl sonra yeniden hibernasyona girmişti. Hunter, Reiko’yla yüz yüze görüşeceği, Yerçekimi' nin Mavi Uzay ’a nihayet ulaşacağı günü iple çekiyordu. Ne yazık ki o gün geldiğinde, Hunter neredeyse seksen yaşına gelmiş olacaktı. Reiko’ya onu sevdiğini söyleyebilmeyi ve ardından mahkeme için götürülüşünü seyredebilmeyi umuyordu.

Hunter, yarım yüzyıl boyunca görevini bağlılıkla sürdürmüştü. Gemi üzerindeki olağandışı her durumu kontrol etmiş, olası kriz durumlarında ne şekilde harekete geçeceğine dair planlar oluşturmuştu. Fakat görevin üzerine büyük bir yük bindirdiği söylenemezdi. Yerçekimi’nin yanında farklı türde ve oldukça sağlam bir güvencenin bulunduğunu biliyordu. Diğerleri gibi Hunter da geminin pencerelerinden kendilerinden uzakta yollarına devam eden damlacıkları sıklıkla seyrederdi. Yerçekimi’nde olağandışı bir durum oluştuğu, özellikle de isyan ya da kütleçekimsel dalga vericisini ele geçirmeye yönelik gayri resmi denemeler olduğu takdirde, damlacıkların gemiyi yok edeceklerini biliyordu. Ondan çok daha hızlı hareket edebiliyorlardı - damlacıklar birkaç bin metre mesafeden yola çıkabiliyor ve hedefe beş saniyeden kısa sürede ulaşabiliyorlardı.

Şimdi ise Hunter’ın görevi sona yaklaşmıştı. Kütleçekimsel dalga anteninin merkezinde bulunan soysuz maddeden yapılmış, on nanometreden daha ince olmasına karşın geminin bin beş yüz metrelik gövdesi boyunca uzanan titreşen sicim, yarı ömrüne ulaşmak üzereydi. iki ay sonra, sicimin yoğunluğu kütleçekimsel dalga yayınlarını desteklemeye yeten miktarın altına düşecek ve sistem tamamen kullanılmaz hale gelecekti. Yerçekimi iki farklı medeniyete tehdit unsuru oluşturan bir gemiden, sıradan bir uzay gemisine dönüşecek, Hunter’ın görevi sona erecekti. Gerçek kimliğini işte o zaman açıklayacaktı. Mürettebattaki arkadaşları ona gıpta mı edecekti, yoksa onu ayıplayacaklar mıydı merak ediyordu. Her halükârda o mavi hapları almayı bırakacaktı ve beyin damarlarındaki pıhtılaşma sorunu ortadan kaybolacaktı. Hibernasyona girecek ve yeni bir çağda ömrünün geri kalanını yaşamak üzere Dünya’da uyanacaktı. Fakat bunu ancak Reiko’yu gördükten sonra gerçekleştirecekti ki buna da az kalmıştı.

Fakat ardından sofonlar kör olmuşlardı. Yolculuk süresince yüzlerce kriz senaryosu üzerine kafa yormuştu ve bu ihtimaller arasında en kötülerinden biriydi. Sofonların kaybı, damlacıkların ve Üç Cisim’in Yerçekimi’nde olup biten her şeyden artık haberdar olmadıkları anlamına geliyordu. Beklenmedik bir durum gerçekleştiği takdirde, damlacıklar zamanında harekete geçemeyeceklerdi. Bu, durumunu çok daha tehlikeli bir hale getirmiş ve Hunter’ın omuzlarına binen yükü göreve daha yeni başlamışçasına on kat artırmıştı.

Hunter artık gemide olup bitenleri daha yakından inceliyordu. Yerçekimi mürettebatının tamamı hibernasyondan uyanmıştı ve bu da gözlemleme işini zorlaştırıyordu. Fakat Hunter mürettebatta herkesin aşina olduğu tek kişiydi, popülerdi ve sosyalleşme açısından birçok bağlantıya sahipti. Dahası, rahat mizacı ve önemsiz rütbesi çoğu kişinin onunla birlikteyken daha rahat davranması anlamına geliyordu. Mürettebattaki erkekler ve özellikle de subaylar, üstlerine ya da psikiyatri bölümüne anlatmaya cesaret edemeyecekleri şeyleri Hunter’a anlatıyorlardı. Bu, Hunter’ın durumu tam anlamıyla kavramasını sağlamıştı.

Sofonlar kör olduktan sonra, geminin dört bir yanında tuhaf olaylar gerçekleşmeye başlamıştı: Geminin orta kısmında bulunan bir ekolojik bölgeye mikrometeorit isabet etmişti; birden çok kişi ise geminin belirli bölgelerinde aniden açıklıkların belirdiğini ve peşinden bazı objelerin kaybolduğunu, bir süre sonra ise -hasarsız bir biçimde- geri geldiklerini aktarmıştı. ..

Bütün bu tuhaflıkların arasında Hunter’ı en derinden etkileyen MP’nin başındaki Kumandan Devon’ın yaşadıklarıydı.

Devon gemideki kıdemli subaylardan biriydi. Normalde Hunter kıdemlilerle fazla yakınlaşmazdı. Fakat Devon’ın gemide çoğu kişinin kaçındığı kişiyi, bir psikiyatrı aradığını fark edince, durumdan tedirgin olmuşu. Yıllanmış bir şişe viskinin de yardımıyla Devon’ın başından geçen tuhaf olayı anlatmasını sağlamıştı.

Muhakkak ki, gemiye isabet eden mikrometeoriti saymazsak, mürettebatın başından geçen bütün bu tuhaf olayların en mantıklı açıklaması halüsinasyonlardı. Sofonların kaybedilişi bilinmedik bir sebepten ötürü bir tür kitlesel akıl sapmasına sebep olmuş olabilirdi - en azından Dr. West ve meslektaşları durumu bu şekilde açıklamışlardı. Fakat Hunter’ın bulunduğu konum bu açıklamayı kolayca kabul etmesine izin vermiyordu; fakat halüsinasyonların ya da kitlesel bir akıl sapmasının haricinde, mürettebatın anlattığı tuhaf hikâyeleri açıklamanın hiçbir yolu yoktu. Ancak Hunter’ın görevi imkânsız gibi görünen durumları imkânlar dahilinde çözmekti.

Devasa antenin haricinde, kütleçekimsel dalga vericisi çok ufak bir yer kaplıyordu. Geminin kıç kısmındaki küre şeklinde ufak bir kabinde bulunan kontrol cihazı tamamıyla bağımsızdı ve geminin hiçbir sistemiyle bağlantısı bulunmuyordu. Küre şeklindeki kabinin güçlü bir kasadan farkı yoktu. Yerçekimi üzerinde hiç kimse giriş kodlarına sahip değildi, kaptan bile. Kütleçekimsel dalga yayınını başlatma yetkisi sadece Dünya üzerindeki Kılıçtutan’daydı - böylesi bir durumda nötrino ışınları Yerçekimi ne yansıtılacak ve vericiyi aktif hale getirecekti. Böyle bir sinyal Dünya’dan şu anda yola çıktığı takdirde, gemiye ulaşması bir yıl sürerdi.

Fakat Yerçekimi ele geçirildiği takdirde, küre şeklindeki kabini koruyan güvenlik önlemlerinin aşılması fazla sürmezdi.

Hunter’ın saatinde özel bir tuş bulunuyordu. Tuşa bastığı takdirde, küre şeklindeki kabinin içerisinde bulunan ısı bombasını aktif hale getirecek ve içerideki her şeyi buharlaştıracaktı. Görevi oldukça basitti: Söz konusu kriz ne olursa olsun, riskin belli bir eşiği geçtiği kanaatine vardığı anda düğmeye basacak ve kontrol cihazını yok edecek, kütleçekimsel dalga vericisini kullanılmaz hale getirecekti.

Bir bakıma, Hunter bir “Karşı-Kılıçtutan”dı.

Hunter saatindeki düğmeye ve içini daha önce hiç görmediği kabindeki ısı bombasına tam anlamıyla itimat etmiyordu. Ona kalsa kontrol kabinin dışında sabah akşam nöbet tutacaktı fakat böyle bir davranış muhakkak ki şüphe çekecek, en büyük avantajı olan kimliğinin gizliliğini zora sokacaktı. Yine de kontrol kabinine olabildiğince yakın durmak istiyordu, bu yüzden yine kıç tarafında bulunan gözlem odasını sıklıkla ziyaret ediyordu. Hunter’ın mutfak işlerini halledecek asistanları vardı, bu da kendine ait çokça vakti olmasını sağlıyordu. Ayrıca, Dr. Guan Yifan gemideki tek sivil biliminsanı olduğundan ve askeri disipline tabii tutulmadığından, kimse Hunter’ın Guan’ı sıklıkla ziyaret etmesini ve pozisyonundan ötürü edinebildiği alkolü paylaşmasını garipsemiyordu. Dr. Guan ise bu jestin karşılığında Hunter’a “evrenin üç ve üç yüz binler sendromu”ndan bahsediyordu. Fazla geçmeden, Hunter vaktinin çoğunu kütleçekimsel dalga vericisi kontrol cihazıyla arasında sadece yirmi metrelik kısa bir koridorun bulunduğu gözlem odasında geçirmeye başladı.

Geminin pruvasına ilerleyen Guan Yifan ve Dr. West’i gördüğü esnada Hunter yine gözlem odasına gitmekteydi. Kontrol kabinine göz atmaya karar verdi. Odaya yaklaşık on metre uzaklıktayken, klaksonlar çalmaya başladı. Rütbesinden ötürü karşısında beliren bilgiler oldukça muğlaktı fakat damlacıkların an itibariyle birlikte uçtukları düzene kıyasla biraz daha uzakta olduklarını biliyordu. Saldırının gerçekleşmesine on ila yirmi saniye arasında bir süre vardı.

Son anlarında İhtiyar Hunter’ın tek hissettiği rahatlama ve mutluluktu. Birazdan ne gerçekleşirse gerçekleşsin, görevini tamamlamış olacaktı. Ölümü değil, zafer ânını dört gözle bekliyordu.

Bu sebeple, klaksonların yaklaşık yarım dakika sonra kesilmesiyle, güvertede bu muazzam korkunun geçmesinden ötürü biraz olsun rahatlamayan tek kişi Hunter oldu. Alarmın kesilmesi onun için büyük bir tehlikeydi: Muazzam belirsizlikteki bu durum esnasında, kütleçekimsel dalga verici hâlâ kullanılabilir haldeydi. Hunter tereddüt dahi etmeden saatindeki düğmeye bastı.

Hiçbir şey olmadı. Kontrol kabini sıkıca mühürlenmiş olmasına karşın, patlamanın titreşimini hissetmesi gerekirdi. Kol saatinin ekranında bir yazı belirdi:

Başarısız: Kendini yok etme modülü demonte edildi.

Hunter şaşırmamıştı bile. İçten içe olabilecek en kötü ihtimalin gerçekleştiğini kabullenmişti. Nihayet rahatlamasına birkaç saniye kalmışken o rahatlamaya asla kavuşamayacaktı.

İki damlacık da hedefini vurmadı. İkisi de Yerçekimi’ne ve Mavi Uzay'a ciddi anlamda, on metrelerle sayılabilecek kadar yakın birer geçiş yaptı.

Saldırı alarmının sona ermesinden üç dakika sonra, Yerçekimi’nin kaptanı Joseph Morovich geminin yönetici kadrosunu ortasında devasa bir durum haritasının bulunduğu muharebe merkezinde toplamayı başardı. Uzayın geniş karanlığındaki hiçbir yıldız görünmüyordu, haritada sadece iki geminin konumları ve damlacıkların saldırı doğrultuları mevcuttu. Beyaz renkte iki uzun düz çizgi gibi görünüyorlardı fakat veriler çizgilerin çok düşük miktarda kıvrıma sahip parabol eğrileri olduğunu bildiriyordu. Simülasyondaki iki damlacık hedeflerine yaklaşırlarken, rotaları kaymaya başladı. Kayma miktarları ufaktı fakat toplamda damlacıkların hedeflerini kıl payı kaçırmalarına neden olmuşlardı. Kıdemli subayların birçoğu Kıyamet Günü Savaşı’nda çarpışmışlardı ve damlacıkların yüksek hızlarda yapabildikleri keskin dönüşler hafızalarında şu an dahi kalplerini derin bir korkuyla dolduracak ciddiyette yer etmişti. Ancak ekrandaki rotalar tamamıyla farklıydı: Âdeta dış bir güç damlacıkların saldırı rotalarını belirgin bir biçimde hareket ettirmişti.

Kaptan, “Kaydı tekrar oynatın,” diye emretti. “Görünür ışık mesafesinde.”

Yıldızlar ve galaksi yeniden belirdiler. Bu bir bilgisayar simülasyonu değildi artık. Bir köşede yanıp sönen sayılar geçen süreyi gösteriyordu. Herkes birkaç dakika önceki dehşeti, kaçış manevralarının ve karşı saldırıların nafile olduğu bilinciyle ölmeyi bekledikleri anları tekrar yaşadı. Kısa süre sonra sayıların değişimi sona erdi. Damlacıklar gemilerin yanından çoktan geçip gitmişlerdi fakat o kadar hızlı hareket ediyorlardı ki onları kimse göremiyordu.

Görüntü yüksek hızlı kaydın ağır çekim tekrarına dönüştü. On saniye uzunluğundaki kaydın tamamını oynatmak fazla vakit alacağından sadece son birkaç saniye gösterildi. Kıdemli subaylar damlacığın kameranın önünden, arkaplandaki yıldız deryasından geçen bulanık bir meteor gibi geçişini seyrettiler. Kayıt tekrar oynatıldı ve damlacık ekranın tam ortasındayken görüntü durduruldu. Damlacık görüntünün büyük bir kısmını kaplayıncaya dek yakınlaştılar.

Herkes, yarım yüzyıldır birlikte yol aldıkları damlacıkların görünüşüne aşinaydı ve an itibariyle karşılarında gördükleri manzara karşısında şok olmuşlardı. Ekrandaki damlacık hâlâ bir damla şeklindeydi fakat yüzeyi kusursuz bir aynaya benzerliğini yitirmişti. Bunun yerini soluk ve bakıra çalan hatta pası andıran bir sarı renk almıştı. Âdeta bir büyücünün yaptığı sonsuz gençlik büyüsü bozulmuş, uzayda yolculuk ederek geçen üç asrın bıraktığı izler aniden belirmişti. Geçen birkaç yılda Dünya’yla yapılan görüşmeler, Yerçekimi’ndeki subayların güçlü etkileşime sahip malzemelerin ne tür prensiplerle çalıştığını biraz olsun anlamalarını sağlamıştı. Damlacığın, yüzeyinin içindeki mekanizmaların oluşturduğu bir güç kalkanıyla kaplı olduğunu biliyorlardı. Bu güç kalkanı partiküller arasındaki elektromanyetik güce ters tepki yapıyor ve kuvvetli bir nükleer gücün geminin yüzeyini sarmasını sağlıyordu. Güç kalkanı olmadan, güçlü etkileşime sahip malzemelerin normal metallerden farkı yoktu.

Damlacıklar ölmüştü.

Ardından saldırı sonrası verilerini incelediler. Simülasyon damlacığın Yerçekimi’ni sıyırdıktan sonra, rotasında ufak değişiklere sebep olan gizemli dikey kuvvetin kaybolduğunu ve damlacığın son rotasına girdiğini ortaya koydu. Bu noktadan itibaren damlacık yavaşlamaya başlıyordu. Saldırı analiz bilgisayarı damlacığı yavaşlatan gücün, rotasını değiştiren güçle aynı yoğunluğa sahip olduğu sonucuna ulaştı. Nihai sonuç ise damlacığı yanından iterek rotasını değiştiren gücün, damlacığın önüne geçerek yavaşlamasını sağladığıydı.

Görüntü kaydı, yüksek yakınlaştırma özelliğine sahip teleskopik mercekler tarafından yapıldığı için, ilerleyişini sürdüren damlacığın arkasını görmek mümkündü. Damlacık doksan derece dönerek kendi ivme yönüne göre dikey bir konuma geçerek uzayda süzülmeye devam etmişti. Ardından hızı azalmaya başlamıştı. Sonraki görüntü bir peri masalından alınmış gibiydi - Dr. West’in hazır bulunması iyi denk gelmişti, aksi takdirde mürettebatın tamamına halüsinasyon teşhisi koymaya başlaması kuvvetle muhtemeldi. Damlacığın yaklaşık iki katı uzunluğunda, üçgen şeklinde bir obje karşısında belirmişti. Gemidekiler bunun Mavi Uzay’dan bir mekik olduğunu fark etmekte vakit kaybetmediler. İtiş gücünü artırabilmek için, mekiğin gövdesine birçok küçük füzyon iticisi takılmıştı. İticilerin çıkış noktaları kameraya dönük olmamalarına karşın, tam güç çalışan motorların parıltısını görmek mümkündü. Mekik damlacığı yavaşlatma amacıyla itmekteydi. Ve damlacıkların saldırı rotalarının şaşmasını sağlayan gücün de bu mekik olduğu sonucuna kolaylıkla varılıyordu.

Mekiğin belirmesinin ardından, uzay kıyafetleri giyen iki insan figürü damlacığın diğer tarafında belirdiler - kameraya en yakın yerinde. Yavaşlama aşaması ikilinin damlacığın yüzeyine yapışmasına sebep oluyordu; aralarından birinin ellerinde damlacığı analiz ettiği izlenimi oluşturan bir alet vardı. Geçmişte, ne bu dünyaya ait ne de ulaşılabilir olarak görülen damlacıklar, insanlığın gözünde neredeyse ilahi bir yere sahiptiler. Damlacığa dokunmaya en çok yaklaşan, Kıyamet Günü Savaşı’nda buharlaşan insanlardı. Fakat şimdi damlacık bütün gizemini yitirmişti. Aynaya benzer parıltısı olmadan, basit, bozuk, yaşlı ve mekik ile astronotlardan daha az gelişmiş bir görüntüye sahipti - âdeta bir antika ya da bir çöp parçasıydı. Birkaç saniye sonra ise mekik ve astronot gözden kayboldu ve ölü damlacık uzayda yeniden yalnız kaldı. Ancak artık görünmez olan mekik itmeye devam ediyor olacaktı ki damlacık hâlâ yavaşlıyordu.

Biri, “Damlacıkları nasıl etkisiz hale getireceklerini biliyorlar!” diye bağırdı.

Kaptan Morovich’in aklından tek bir şey geçiyordu. Birkaç dakika önce Hunter’ın düşündüğü üzere, o da saatindeki düğmeye basmaktan çekinmedi. Havada süzülen kırmızı renkli bir pencerenin içinde bir hata mesajı belirdi:

Başarısız: Kendini yok etme modülü demonte edildi.

Kaptan, muharebe merkezinden dışarı fırlayarak geminin kıç tarafına yöneldi. Diğer subaylar da kaptanın peşinden gittiler.

Yerçekimi’nin kütleçekimsel dalga vericisi kontrol kabinine ilk gelen İhtiyar Hunter’dı. Kabine girme iznine sahip olmamasına karşın, kontrol cihazıyla anten arasındaki bağlantıyı koparmak istiyordu. En azından kontrol cihazını nasıl yok edeceğini anlayana dek vericinin geçici olarak devredışı kalmasını sağlayacaktı.

Fakat ondan önce davranan biri vardı, o kişi kontrol kabinini inceliyordu.

Hunter silahını çıkararak adama doğrulttu. Üzerinde Yerçekimi’ne ait bir teğmen üniforması vardı, Hunter’ın beklediği üzere Kıyamet Günü Savaşı’ndan kalma bir üniforma değildi - karşısında duran adam giydiği üniformayı çalmıştı. Hunter adamı arkasından tanıdı. “Kumandan Devon’ın haklı olduğunu biliyordum. ”

Mavi Uzay’daki piyadelerden sorumlu Yüzbaşı Park Uigun arkasına döndü. Otuz yaşından daha yaşlı göstermiyordu fakat yüzü, Yerçekimi’ndeki hiç kimsenin hayal edemeyeceği şeyler yaşadığına işaret ediyordu. Biraz şaşırmıştı. Belki de birilerinin buraya bu kadar çabuk gelmesini beklemiyordu; belki de Hunter’ı görmeyi beklemiyordu. Buna rağmen sakinliğini korudu. İki elini kaldırarak konuştu, “Lütfen, açıklamama izin ver-”

İhtiyar Hunter’ın açıklamalara harcayacak vakti yoktu. Bu adamın Yerçekimi’ne nasıl geldiğini ya da bir hayalet mi yoksa gerçek mi olduğunu dahi öğrenmek istemiyordu. Nasıl bir açıklama yapacağı fark etmeksizin, içinde bulundukları durum fazlasıyla tehlikeliydi. Hunter’ın tek yapmak istediği vericinin kontrol cihazını yok etmekti. Hayatı boyunca tek bir amacı olmuştu ve Mavi Uzay’dan gelen bu adam göreviyle arasındaki tek engeldi. Tetiği çekti.

Mermi, Park’ın göğsüne isabet etti ve çarpmanın etkisiyle kabinin duvarına yapışmasına sebep oldu. Hunter’ın silahında geminin içinde kullanılmaya uygun mermiler vardı: Geminin kendisine ya da ekipmanlara zarar vermiyorlardı fakat lazer ışınları kadar ölümcül de değillerdi. Vurulduğu yerden bir miktar kan aksa da, Park kütlesiz ortamda ayakta kalmayı başardı ve silahını çekmek üzere kanlı üniformasına uzandı. Hunter bir kez daha ateş etti ve Park’ın göğsünde yeni bir yara daha belirdi. Akan kan yerçekimsiz havada süzülüyordu. Hunter, nihayet Park’ın kafasına nişan aldı fakat üçüncü kez ateş etmeye fırsatı olmadı.

Kaptan Morovich ve diğer kıdemli subayların karşılaştığı manzara şöyleydi: Hunter ve kendinden uzağa doğru süzülen silahı. Yaşlı aşçının bedeni kaskatı kesilmişti, açık gözlerinin sadece beyazı görünüyordu ve uzuvları seğiriyordu. Ağzından bir fıskiyeden çıkarcasına kan boşalıyor, etrafında pıhtılaşarak farklı şekillere sahip bulutlara dönüşüyordu. Kanlı, şeffaf kan küreciklerinin arasında ise peşinden kuyruğa benzer iki tüpü sürükleyen, yumruk büyüklüğünde koyu kırmızı renkli bir obje vardı.

Havada ritmik bir biçimde atıyor ve her atışında tüpten iki kuyruğu havaya daha fazla kan boşaltıyordu. Obje havada kızıl renkte bir denizanası gibi süzülüyordu.

Hunter’ın kalbiydi bu.

Az önceki çatışma sırasında Hunter sağ elini göğsüne vurmuş ve ardından, çaresizce, kıyafetlerini yırtıp açmıştı. Çıplak göğsü gözler önündeydi ve herkes derisinde bir çizik dahi olmadığını görebiliyordu.

Yüzbaşı Park güçlükle, “Onu hemen ameliyata aldığımız takdirde hayatını hâlâ kurtarabiliriz,” dedi, sesi oldukça çatallıydı. Göğsündeki iki yaradan kan akmaya devam ediyordu. “Neyse ki artık doktorların organlarını yerine yerleştirmek için göğsünü açmaları gerekmiyor... Kıpırdamayın! Kalbinizi ya da beyninizi olduğu yerden almaları, dalındaki bir elmayı koparıp almak kadar kolay artık. Yerçekimi ele geçirildi.”

Baştan aşağı silahlı piyadeler başka bir koridordan içeri girdiler. Çoğunun üzerinde Kıyamet Günü Savaşı’ndan kalma koyu mavi renkte uzay kıyafetleri vardı - görünen o ki hepsi Mavi Uzay’dandı. Tüm piyadelerin elinde kuvvetli lazer tüfekleri bulunuyordu.

Kaptan Morovich başıyla subaylarına işaret etti. Tek kelime etmeden silahlarını attılar. Mavi Uzay’da Yerçekimi' nin on katı mürettebat vardı ve sadece piyade sayıları bile en az yüzün üzerindeydi. Yerçekimi’ni kolaylıkla zapt edebilirlerdi.

İnanılmaz kavramı anlamını yitirmişti artık. Mavi Uzay büyülü güçlere sahip, doğaüstü bir savaş gemisine dönüşmüştü. Yerçekimi’nin mürettebatı, Kıyamet Günü Savaşı’nda yaşadıkları şoku bir kez daha yaşıyordu.

Bin dört yüzü aşkın insan, Mavi Uzay’ın küre şeklindeki büyük salonunda toplanmıştı. Topluluğun yaklaşık bin iki yüz kişilik büyük kısmı Mavi Uzay'a aitti. Altmış yıl önce, bu gemide görev yapan kıdemli subaylar ve erat Zhang Beihai’ın kumandanlığını kabul etmek üzere burada toplanmıştı ve çoğunluğu hâlâ buradaydı. Olağan ilerleyişleri esnasında sadece birkaç kişinin uyanık olması gerektiğinden, mürettebat sadece ortalama üç ila beş yıl yaşlanmıştı. Geçen yılların ağırlığını deneyimlememişlerdi ve karanlık çarpışmaların ateşi ve uzayda yapılan soğuk cenaze törenlerinin acısı akıllarındaki tazeliğini korumaktaydı. Geriye kalanları ise Yerçekimi’nin yüz kişilik mürettebatı oluşturuyordu. Biri büyük diğeri küçük, her ikisi de farklı üniformalar giyen bu iki farklı mürettebat birbirlerine şüpheyle bakıyor, birbirlerinden ayrı gruplar halinde bekliyorlardı.

İki mürettebatın karşısında ise kıdemli subay kadroları birlikte duruyordu. Gözler, Mavi Uzay’ın kaptanı Chu Yan’ın üzerindeydi. Kırk üç yaşındaydı fakat çok daha genç görünüyordu, ilmi yönü güçlü bir asker izlenimi veriyordu. Kibar ve sakin bir konuşma tarzına ve mizaca sahipti, bir miktar utangaç olduğu dahi söylenebilirdi. Dünyada Chu Yan çoktan efsaneleşmişti. Korkunç savaşlar sırasında Mavi Uzay’ın içini bir vakum haline getirme emrini veren ve böylece mürettebatının sesaltı nükleer bombayla hayatlarını kaybetmesine engel olan kişiydi. Şimdi bile Dünya, Mavi Uzay’ın savaş esnasında yaptıklarının cinayet mi yoksa meşru müdafaa mı olduğu konusunda fikir ayrılığındaydı. Karanlık orman caydırmasının kurulmasıyla birlikte, mürettebatın çoğunluğunun baskılarına karşı gelen ve Mavi Uzay’ın dünyaya dönüşünü engelleyen, böylece gemiye, Tunç Çağı’nın uyarısının ardından kaçabilmesi için yeterli vakti tanıyan kişi oydu. Chu Yan’la alakalı farklı dedikodular da vardı. Örneğin, Doğal Seleksiyon, Kıyamet Günü Savaşı’nı bırakıp kaçmayı tercih ettiğinde, onu takip etmek isteyen tek kaptan Chu Yan olmuştu. Bazıları aklında farklı bir amaç olduğunu, Mavi Uzay’ı ele geçirmeyi ve Doğal Seleksiyon’la birlikte kaçmayı istediğini iddia etmişti. Tabii ki bunlar sadece dedikodulardan ibaretti.

Chu Yan, “İki geminin de neredeyse tamamı burada toplandı,” dedi. “Her ne kadar aramızda büyük ayrılıklar olsa da, herkesi Mavi Uzay ve Yerçekimi’nin oluşturduğu tek bir dünyanın parçası olarak görmeyi tercih ediyoruz. Geleceğimizi birlikte planlamadan önce, mühim bir meselenin icabına bakmamız gerekiyor.”

Havada holografik bir ekran belirdi, uzayın yıldızların seyrek olduğu bir kısmını gösteriyordu. Bölgenin orta yerinde bulanık bir sis vardı ve sisin üzeri yüzlerce, birbirine paralel, fırça darbelerini andıran düz çizgiyle kaplıydı. Beyaz çizgilerin yakınlaştırıldığı açıkça belliydi ve görüntü üzerinde öne çıkıyorlardı. Geçen iki yüz yıl boyunca, bu “fırça darbeleri” insanlara fazlasıyla tanıdık gelmeye başlamıştı, hatta bazı markalar bunları logolarında kullanıyorlardı.

“Bu izler sekiz gün önce ve Üç Cisim yakınlarında bir toz bulutu içerisinde gözlemlendi. Lütfen videoyu dikkatle izleyin.”

Herkes görüntüye odaklandı, izlerin sis bulutu içerisinde çoğalışı açıkça görünüyordu.

Yerçekimi’nden bir subay, “Bu görüntüyü kaç kez hızlandırdınız?” diye sordu.

“Hızlandırmadık.”

Kalabalık aniden yağmur bastırmış bir orman gibi tedirginliğe kapılmıştı.

Yerçekimi’nin kaptanı Morovich, “Ortalama bir hesapla... bu gemilerin ışık hızına yakın bir süratle seyahat ettiklerini söyleyebiliriz,” dedi. Sesi oldukça dingindi. Geçen iki gün içerisinde haddinden fazla olağandışı olay yaşamıştı.

“Bu doğru. İkinci Üç Cisim Filosu ışık hızıyla Dünya’ya doğru ilerliyor ve dört yıl içinde hedefine ulaşmış olacağını tahmin ediyoruz.” Chu Yan, Yerçekimi’nin mürettebatına ilgili gözlerle baktı, böyle bir haberi iletmekten ıstırap duyuyormuş gibi bir hali vardı. “Gidişinizin ardından, Dünya evrensel barış ve refahla birlikte rehavete kapıldı ve durumu tamamıyla yanlış analiz etti. Üç Cisim sabırla bekliyordu ve bekledikleri şans nihayet ellerine geçti.”

Yerçekimi’nden biri, “Bunun gerçek olduğunu nereden bileceğiz?” dedi.

Guan Yifan, “Kanıtlayabilirim!” diye öne çıktı. Mürettebatların önünde toplanmış ufak kalabalığın içinde askeri üniforma giymeyen tek kişi oydu. “Gözlem odam da aynı izleri belirledi. Ancak daha geniş çaplı ve kozmolojik gözlemlere odaklandığımdan, bu işaretlere fazla dikkat etmedim. Fakat geri döndüm ve kayıtlı verileri toplayıp getirdim. Güneş sistemi, Üç Cisim sistemi ve gemilerimizin bulunduğu konum bir üçgen oluşturuyor. Güneş sistemi ve Üç Cisim sistemi arasındaki kenar bu üçgenin en uzun kenarı. Güneş sistemiyle aramızdaki kenar ise en kısası. Üç Cisim sisteminden bize gelen ise ortada kalıyor. Yaklaşık kırk gün sonra, Dünya’dakiler de bizim saptadığımız izleri saptayacaklar.”

Chu Yan sözü devraldı. “Dünya’da halihazırda birtakım olayların gerçekleştiğine inanıyoruz. Daha doğrusu beş saat önce, damlacıklar gemilerimize saldırdığında. Yerçekimi’nin sağladığı verilere bakarak, bunun Kılıçtutan’ın yetkilerini yerine geçecek kişiye devredeceği zamana denk geldiğini görebiliyoruz. Bu, Üç Cisim’in yarım yüzyıldır beklediği fırsattı. Belli ki kör bölgeye girmeden önce her iki damlacığa da yeni emirler vermişlerdi. Uzun zamandır planlanan, koordine bir saldırıydı bu.

“Karanlık orman caydırmasının getirdiği barışın sona erdiği sonucuna varmak zorundayım. Sadece iki ihtimal var: Kütleçekimsel dalga vericisi evrensel yayını aktif hale getirildi ya da getirilmedi.”

Chu Yan havaya dokundu ve Cheng Xin’in fotoğrafını holografik ekrana yansıttı. Yeni Kılıçtutan’ın fotoğrafı da az önce Yerçekimi’nden edinilmişti. Cheng Xin, kucağında bir bebekle, BM Genel Sekreterliği önünde duruyor. Fotoğrafı “fırça” izleri kadar büyütülmüştü ve aralarında ancak bu kadar net bir zıtlık olabilirdi. Uzay, siyah ve gümüşten oluşan basit bir renk düzenine sahipti - uzayın derin karanlığına ve yıldızların soğuk ışıltısına. Fakat Cheng Xin, doğunun Madonna’sı gibi görünüyordu. Sıcak, altın rengi bir ışık onu ve taşıdığı bebeği sarıyor, hologramı izleyen herkesin kendilerini güneşe fazla yakınlarmış gibi hissetmelerine, yarım yüzyıldır uzak kaldıkları bir hisse kapılmalarına sebep oluyordu.

Chu Yan, “İkinci ihtimalin gerçekleştiğini düşünüyoruz,” dedi.

Mavi Uzay’dan biri, “Böyle birini Kılıçtutan olarak nasıl seçmiş olabilirler ki?” diye sordu.

Soruyu Kaptan Morovich cevapladı. “Siz evden ayrılalı altmış yıl oluyor, bizim içinse elli. Dünya’daki her şey değişti. Caydırma rahat bir beşik işlevi gördü ve içinde kestiren insanlık, olgunluğunu kaybederek çocukluğuna döndü.”

Yerçekimi’nden biri, “Dünya’da erkek kalmadığından haberiniz yok mu?” diye bağırdı.

Chu Yan, “Dünya’daki insanlar karanlık orman caydırmasının kontrolünü kaybettiler,” dedi. “Yerçekimi’ni ele geçirmeyi ve karanlık orman caydırmasını yeniden aktif hale getirmeyi umuyorduk. Fakat az önce, antendeki çürümeden ötürü, kütleçekimsel dalga yayınını ancak iki ay boyunca sürdürme imkânına sahip olacağımızı öğrendik. İnanın bana, bu hepimizi derinden etkileyen bir darbe oldu. Artık tek bir seçeneğimiz var: Yayını hemen şimdi gerçekleştirmek.”

Kalabalık aniden ayaklandı. Üç Cisim Filosu’nun uzayın soğukluğu üzerindeki ışık hızında yolculuk izlerinin yanında, Cheng Xin’in sevgi dolu bakışları duruyordu. İki görüntü âdeta yapacakları seçimi temsil ediyordu.

Kaptan Morovich, “Gezegenin sonunu getirmeye gerçekten de niyetli misin?” diye öğrenmek istedi.

Chu Yan patlak veren kaosa rağmen sakinliğini koruyordu. Kaptan Morovich’i görmezden gelerek kalabalığa seslendi. “Bizim için yayını gerçekleştirmenin hiçbir dezavantajı yok. Ne Dünya ne de Üç Cisim bize ulaşacak durumda.”

Herkes bunun farkındaydı. Sofonların evleriyle bağı kopmuştu ve damlacıklar yok edilmişti. Dünya ve Üç Cisim’in onları takip etmeleri artık mümkün değildi. Uzayın Oort Bulutu’nun ötesinde kalan derinliklerinde, ışık hızıyla hareket eden Üç Cisim gemilerinin dahi iki toz zerresini bulması mümkün değildi.

Yerçekimi’nden bir subay, “O vakit sadece intikam peşindesiniz!” dedi.

“Üç Cisim’den intikam almak bizim hakkımız. İşledikleri suçların hesabını vermek zorundalar. Savaşta birinin düşmanını öldürmesi haklı ve adil bir eylemdir. Eğer vardığım sonuç doğruysa, insanlığın sahip olduğu kütleçekimsel dalga vericilerinin tamamı yok edilmiş ve Dünya’nın işgali başlamış demektir. İnsanlığın an itibariyle soykırıma uğruyor olması kuvvetle muhtemeldir.

“Evrene yerimizi bildirdiğimiz takdirde, Dünya’ya da son bir şans daha vermiş olacağız. Eğer Güneş Sistemi’nin konumu ortaya çıkarsa, her an ortadan kaldırılması ihtimalinden ötürü Üç Cisim için kıymetini yitirecektir. Bu da Üç Cisimliler’i Güneş Sistemi’ni terk etmeye zorlayacak ve ışık hızıyla ilerleyen filoları geri dönmek zorunda kalacak. İnsanlığı yok olmaktan kurtarabiliriz. Onlara daha fazla zaman tanıyabilmek için evrene sadece Üç Cis im’ in yerini göndereceğiz.”

“Bunun Güneş Sistemi’nin yerini söylemekten farkı yok! Fazla yakındalar.”

“Bunu hepimiz biliyoruz fakat ümidim, bunun Dünya’ya biraz daha vakit tanıyacağı ve daha fazla insanın kaçmasına olanak sağlayacağı yönünde. Bunu yapıp yapmamak ise kendilerine kalmış.”

Kaptan Morovich, “İki medeniyeti ortadan kaldırmaktan bahsediyorsun,” dedi. “Ve biri de annemiz. Mahşer Günü bu. Böyle bir kararı kolayca veremezsin.”

“Katılıyorum.”

Mevcut iki bilgi ekranın arasında, kırmızı renkte ve yaklaşık bir metre uzunluğunda bir dikdörtgen belirdi. Altında ise bir sayı vardı: O.

Chu Yan sözüne devam etti. “Daha önce de söylediğim gibi: Birlikte tek bir dünyayız. Bu dünyadaki herkes normal birer insan fakat kader, omuzlarımıza iki dünyanın sonunu belirleme sorumluluğunu yükledi. Bu kararı vermek zorundayız fakat tek bir kişinin ya da birkaç kişinin verebileceği türde bir karar değil bu. Dünyamız çapında bir referandum gerçekleştireceğiz. Üç Cisim’in yerinin evrene yayımlanmasını isteyenler, lütfen kırmızı düğmeye basın. Karşı çıkan ya da çekimser kalmak isteyenler ise herhangi bir eylemde bulunmasın.

“An itibariyle Mavi Uzay ve Yerçekimi’nde, şu anda burada toplanmış ve görevleri başında olanlar dahil olmak üzere, bin dört yüz on beş kişi bulunuyor. Kabul oyu toplamın üçte ikisine, yani dokuz yüz kırk dört oya ulaştığı ya da bu sayıyı geçtiği takdirde, hiç vakit kaybetmeden yayına başlayacağız. Aksi takdirde yayın asla gerçekleşmeyecek ve anten çürüyüp kullanılmaz hale gelecek.

“Oylama başlasın.”

Chu Yan döndü ve havada süzülen devasa kırmızı düğmeye bastı. Düğme parladı ve sayı 0’dan 1’e döndü. Sonrasında ise Mavi Uzay’ın iki kaptan yardımcısı art arda oylarını verdiler. Sayı 3’e çıktı. Ardından Mavi Uzay’ın diğer kıdemli subaylarının oyları geldi, kıdemsiz subaylar ve erat da uzun bir sıra halinde dizilmiş, düğmeye tekrar tekrar basmaya devam ettiler.

Kırmızı düğme parlamaya devam ettikçe, sayı da yükseldi. Tarihin kalbinin son atışları, dönülmez noktaya gelmeden önceki son birkaç adımdı bunlar.

Sayı 795’e ulaştığında Guan Yifan da düğmeye bastı. Yerçekiminden yayını destekleyen ilk kişi oydu. Peşinden Yerçekimi’nde görev yapan birçok subay ve erat da düğmeye bastılar.

Sayı nihayet 943’e ulaştığında, düğmenin üzerinde büyük bir yazı satın belirdi.

Bir sonraki olumlu oyla birlikte evrensel yayın aktif hale gelecek.

Oy verme sırası erattan birindeydi. Arkasında sırada bekleyen birçok kişi vardı. Elini düğmenin üzerine koydu fakat basmadı. Arkasındaki asteğmenin elini elinin üzerine koymasını bekledi ve ardından iki elin üzerine başkaları da katıldı.

Kaptan Morovich, “Lütfen bekleyin,” dedi. Yanlarına geldi ve herkesin bakışları önünde elini üst üste duran ellerin üzerine koydu.

Düzinelerce el birlikte hareket etti ve düğme son bir kez daha parladı.

Ye Wenjie’nin farklı bir kırmızı düğmeye bastığı bir yirminci yüzyıl sabahının üzerinden üç yüz on beş yıl geçmişti.

Kütleçekimsel dalga yayını başladı. Gemideki herkes kuvvetli bir titreme hissetti. Bu his dışarıdan değil de her bir beden birer titreşen sicime dönüşmüşçesine, herkesin içinden geliyor gibiydi. Ölümün ezgileri sadece on iki saniye boyunca çaldı ve durdu, ardından derin bir sessizliğe büründü.

Geminin dışında, uzay-zamanın ince zarı kütleçekimsel dalgalarla geceleyin esen rüzgârın harekete geçirdiği bir gölün yüzeyine benzer bir şekilde kıpırdandı. Her iki dünyanın ölüm fermanı ışık hızıyla evrenin dört bir yanına doğru yola çıkmıştı.


Caydırma Sonrası Dönemi, 
2. Yıl Büyük Göç’ten Sonraki Sabah, Avustralya

Etrafındaki gürültüler dinmişti ve Cheng Xin, hükümet çadırının üzerindeki hologramdan gelen sesleri duyabiliyordu. Seslerden birinin Sofon’a ait olduğunu ve iki farklı sesin daha bulunduğunu işitti. Fakat tam olarak ne dediklerini anlayamayacak kadar uzaktaydı. Seslerinin bir tür büyü etkisi yarattığını düşünüyordu çünkü etrafındaki gürültüler azalmış ve nihayet sona ermişti. Dünya donmuştu sanki.

Ardından etrafında bir tsunami patlak verdi ve Cheng Xin olduğu yerde titredi. Bir süredir göremiyordu ve gerçek dünyaya ait görüntülerin yerini aklındaki illüzyonlar almaya başlamıştı. Dört bir yanında aniden kopan kıyamet, Pasifik yükselmiş ve Avustralya’yı yutmuş gibi hissetmesine sebep olmuştu.

Cheng Xin’in kalabalığın neden tezahürat ettiğini anlaması birkaç saniye sürdü. Tezahürat edecek ne var ki? Herkes aklını mı kaçırdı? Yaygara dinmedi fakat bir süre sonra yerini konuşmalara bıraktı. Aynı anda konuşan o kadar çok insan vardı ki kıtayı basan selin üzerinde bir fırtına kopmuş gibiydi. O hengâmede hiç kimsenin dediğini anlayamıyordu.

Fakat “Mavi Uzay" ve “Yerçekimi"ni birden çok kez duymuştu.

Duyma hissi zamanla keskinliğini geri kazandı ve gürültünün içinde daha kısık bir sesin farkına vardı: Kendisine yaklaşan ayak seslerini. Birinin önünde durduğunu hissetti.

“Dr. Cheng Xin, gözlerinize ne oldu? Göremiyor musunuz?” Cheng Xin havada karşısındaki kişinin hareketlerini hissetti. Belki de adam elini gözleri önünde sallamaktaydı.

“Vali sizi almam için gönderdi. Eve gidiyoruz, Çin’e geri dönüyoruz.”

Cheng Xin, “Benim bir evim yok,” dedi. “Ev” kelimesi yüreğine bir bıçak gibi saplanmıştı ve muazzam bir acıyla hissizleşen kalbi bir kez daha burkuldu. Üç yüz yıl önce evini terk ettiği kış gecesini düşündü, penceresinin dışında kendisini karşılayan sabah güneşini. .. Her iki ebeveyni de Büyük Kıtlık’tan önce ölmüşlerdi. Kızlarının nereye düştüğünü, zamanın ve kaderin onu nereye savurduğunu hayal dahi edemezlerdi.

“Hayır. Herkes evine dönmeye hazırlanıyor. Hepimiz Avustralya’dan ayrılıyoruz ve geldiğimiz yere dönüyoruz.” Cheng Xin kafasını kaldırdı. Sonuna kadar açık duran gözleri önündeki karanlığa hâlâ alışamamıştı. Bir şeyler görmeyi denedi, herhangi bir şey “Ne?”

“Yerçekimi, kütleçekimsel dalga yayınını başlattı.”

Bu nasıl olabilir ki?

“Üç Cisim’in yeri açığa çıktı - ki bu da Güneş Sistemi’nin de ortaya çıktığı anlamına geliyor. Üç Cisimliler kaçıyorlar. İkinci Filo yönünü değiştirdi ve Güneş Sistemi’nden uzaklaşıyor. Damlacıkların hepsi gittiler. Sofon, artık Güneş Sistemi’ni işgal etmeleri konusunda kimsenin endişelenmesinin gerekmediğini söyledi. Üç Cisim sistemi gibi burasının da artık herkesin kaçmak istediği bir ölüm diyarı olduğunu.”

Ama nasıl?!

“Eve dönüyoruz. Sofon, Dünya Güvenlik Kuvvetleri’ne Avustralya’nın tahliyesi konusunda her türlü yardımı yapmaları emrini verdi. Süreç geçen zamanla daha da hızlanacaktır fakat göçmenlerin tamamının Avustralya’dan tahliye edilmesi üç ila altı ay sürecek. İlk ayrılanlardan olabilirsiniz. Vali sizi bölge meclisine götürmemi istedi.”

“Mavi Uzay’ın konuyla alakası var mı?”

“Detayları kimse bilmiyor, Sofon bile. Fakat Üç Cisim evrensel yayını işitti ve bir sene önce, caydırma sona erdiğinde aktif hale getirildiğini bildirdi.”

“Beni bir süre yalnız bırakabilir misin? ”

“Tabii ki, Dr. Cheng. Fakat mutlu olmalısınız. Sizin yapmanız gereken şeyi yaptılar.”

Adam konuşmayı kesti fakat Cheng Xin varlığını hâlâ hissedebiliyordu. Etrafındaki şamata zamanla azaldı ve yerini sağanak yağmura benzer bir ayak sesi tufanına bıraktı. Ayak sesleri giderek uzaklaştı - herkes işlerini halletmek üzere hükümet çadırından uzaklaşıyor olmalıydı. Cheng Xin bomboş bir kıtanın orta yerinde ayaktaydı, Sel’den canlı kurtulan tek kişi. Yüzünde bir sıcaklık hissetti: Güneş doğuyordu.

Caydırma Sonrası Dönemi, 1 ve 5. Günler Arası Uzayın Oort Bulutu’nun Ardında Kalan Derinlikleri Yerçekimi ve Mavi Uzay Chu Yan, “Bükülme noktalarını çıplak gözle saptamak mümkün,” dedi. “Fakat onları en iyi şekilde elektromanyetik radyasyonu kullanarak gözlemleyebiliriz. Bu noktalardaki radyasyon salınımı fazlasıyla düşük olmasına karşın, kendilerine özgü spektral bir ize sahipler. Gemilerimizdeki sıradan sensörlerle onları algılayabiliyor ve yerlerini saptayabiliyoruz. Genellikle bu bölgede uzayın bir gemi hacmindeki kısmında bir ya da iki bükülme noktası bulunuyor fakat bir seferinde on iki taneye birden rastladık. Bakın, şu anda ise üç nokta var.”

Chu Yan, Morovich ve Guan Yifan, Mavi Uzay’daki uzun bir koridorda süzülmektelerdi. Karşılarında geminin iç kısmını gösteren bir haritanın bulunduğu bir bilgi penceresi süzülüyordu. Haritada yanıp sönen üç kırmızı nokta vardı ve üçü birlikte bu noktalara yaklaşmaktaydılar.

Guan tam karşıya işaret ederek, “İşte orada!” dedi.

Gövdenin üzerlerine denk gelen kısmında yaklaşık bir metre çapında ve daire şeklinde bir delik bulunuyordu. Kenarları ayna gibi pürüzsüzdü. Deliğin içine baktıklarında farklı kalınlıklarda sayısız tüp görebiliyorlardı. Tüplerin birçoğunun orta kısımları kayıptı. Kalın tüplerden ikisinden ise bir sıvı aktığını görebiliyorlardı. Sıvı bir tüpten akıyor, yok oluyor ve ardından diğer tarafta aynı tüpe denk gelen kısımdan akmaya devam ediyordu. Kayıp kısımlar farklı uzunluktalardı fakat genele bakıldığında küre şeklinde bir hacme işaret ediyorlardı. Kayıp kısımların şekline bakıldığında ise görünmez kürenin bir kısmının koridora taştığı görünüyordu. Morovich ve Guan küreden uzak durmaya çaba gösteriyorlardı.

Chu Yan gayet olağan bir biçimde elini görünmez kürenin içine soktu ve kolu yarıya kadar kayboldu. Yanında duran Guan Yifan ise kesilen kolun içini görebiliyordu, aynı Yerçekimi’ndeki Teğmen Ike’ın Vera’nın bacaklarını gördüğü gibi. Chu Yan kolunu geri çekti ve şaşkınlık içerisinde seyreden Morovich ve Guan’a iyi olduğunu gösterdi. Ardından onları da denemeleri konusunda yüreklendirdi. İkili görünmez küreye dikkatlice uzandılar. Ellerinin ve ardından kollarının yok oluşunu seyrettiler fakat hiçbir şey hissetmediler.

Chu Yan, “İçeri girelim,” dedi. Ardından havuza atlar gibi kürenin içine zıpladı. Morovich ve Guan, Kaptan Chu’nun baştan aşağı gözden kayboluşunu afallamış bir biçimde seyrettiler. Vücudunun kesiti görünmez kürenin içinde hızla şekil değiştiriyor ve deliğin aynaya benzer kenarı etrafa dalgaları andıran yansımalar halinde düşüyordu.

Morovich ve Guan birbirlerine bakarlarken, kürenin içinden karşılarına havada asılı duran iki el ve iki ön kol çıktı. Her biri bir eli tuttu ve uzayın dördüncü boyutuna çekildiler.

Deneyimleyen herkes, uzayın dördüncü boyutunun tarifsiz bir his olduğunda hemfikirdi. Hatta insanlığın kelimelerle açıklayamayacağı tek deneyim olduğu dahi söyleniyordu.

İnsanlar genelde şu benzetmeye başvururdu: İki boyutlu bir resimde yaşayan, kâğıt gibi düz yapılı bir ırk düşünün. Resim her ne kadar zengin ya da renkli olursa olsun, düz insanlar etraflarındaki dünyanın sadece kesit alanını görebilirler. Onların gözünde her şey farklı uzunluklarda çizgilerden ibarettir. İki boyutlu bu varlığın resim tamamını görebilmesi ancak resimden çıkarıldığı takdirde mümkündür.

Bu benzetme uzayın dördüncü boyutunun tanımlanamazlığını basit bir biçimde detaylandırıyordu.

Üç boyütlu dünyayı dördüncü boyuttan izleyen biri vakit kaybetmeden şunu fark ediyordu: Dünyayı kendisi içindeyken daha önce hiç görmemişti aslında. Eğer üç boyutlu dünyayı bir resme benzetirsek, gördüğü tek şey tek bir açıdan dar bir kesitti, hatta bir çizgi. Resmin tamamını görmek ancak dördüncü boyuttan bakarken mümkündü. Bu kişi yaşadığı deneyimi şu şekilde açıklayabiliyordu: Dördüncü boyutta hiçbir şey herhangi bir şeyin görünüşünü engellemiyordu. Kapalı yerlerin içlerini dahi görmeniz mümkündü. Bu basit bir farklılık gibi gelebilirdi fakat dünya bu şekilde sergilendiği takdirde ortaya nefes kesici bir görsellik çıkıyordu. Bariyerler ve örtüler aradan kalktığında ve her şey açığa çıktığında, izleyenin gözlerine sunulan bilgi miktarı üç boyutlu ortamdakinden yüz milyonlarca kat daha fazla oluyordu. Hatta beyin bu bilgi akışını algılamak için bir alışma sürecine ihtiyaç duyuyordu.

Morovich ve Guan’ın gözünde, Mavi Uzay daha yeni tamamlanmış, nefes kesici ve muazzam bir tabloydu. Bulundukları yerden geminin kıç tarafına ve pruva tarafına kadar görebiliyorlardı; her kabinin ve gemi içerisinde kapalı her haznenin içini görebiliyorlardı. Tüplerin oluşturduğu labirentin içinde akan sıvıyı ve kıç tarafında bulunan reaktörün alevli çekirdeğini görebiliyorlardı. .. elbette perspektif varlığını sürdürdüğünden uzaktaki ögeler daha belirsiz görünüyordu fakat her şey görünür haldeydi.

Bu tarife bakarak, uzayın dördüncü boyutu deneyimlememiş olanlar ikilinin gövde içerisindeki her şeyin “içinden” baktıklarını “diğer taraflarını” gördüklerini düşünebilirler. Fakat hayır, “içinden” bakmıyorlardı. Her şey kâğıda çizili bir daire gibi açıktaydı ve bu dairenin içini görmek için herhangi bir şeyin “içinden” bakmaları gerekmiyordu. Böylesi bir açıklık her seviyeye yansıyor ve tarifi en çok katı maddelerde zorlaşıyordu. Geminin gövdesinin, bir metal parçasının ya da bir taşın içini görürken, söz konusu katı maddenin her katmanı aynı anda görülüyordu! Morovich ve Guan bir bilgi denizi içerisinde boğuluyorlardı - evrenin detayları etraflarını sarmış ve dikkatlerini çekebilmek için hünerlerini sergilemeye başlamıştı.

Morovich ve Guan’ın yeni bir tarifsiz hissiyatla nasıl baş edeceklerini öğrenmeleri gerekmişti: Sonsuz detayla. Üç boyutlu ortamda insan görüş sisteminin idrak etmesi gereken detay kısıtlıydı. Çevre ya da obje her ne kadar komplike olursa olsun, görsel ögeler sınırlıydı. Yeterli süre verildiği takdirde, her bir detayı tek tek bellemek mümkündü. Fakat bir insan üç boyutlu dünyayı dördüncü boyuttan gördüğünde, bu boyutta bulunan her şey apaçık ortada bulunduklarından, örtülü ve gizli tüm detaylar aynı anda ortaya çıkıyordu. Örneğin şu kapalı hazne: Sadece içinde ne olduğunu değil, içindeki objelerin içlerinde neler olduğunu da görmek mümkündü. Bu sınırsızlık ve onunla beraber gelen açıklık, görünen objenin sonsuz detaya sahip olması anlamına geliyordu.

Gemideki her şey Morovich ve Guan’ın karşısında durmaktaydı fakat belirli bir objeyi, örneğin bir bardağı ya da bir tükenmez kalemi dahi incelerken sonsuz detayla karşılaşıyorlardı ve görsel sistemleri karşılarında duran detayları algılamakta güçlük çekiyordu. Hayatları boyunca inceleseler dahi herhangi bir objenin dördüncü boyuttaki şeklini algılamaları mümkün olmayacaktı. Obje, tüm katmanlarını dördüncü boyutta gözler önüne serdiğinde, Rus matruşka bebeklerini andıran ve sonu gelmeyen katmanlarıyla gözlemleyen kişi üzerinde bir baş dönmesi hissi oluşturuyordu. Artık fındık kabuğuna sığmak ve sonsuz uzayın kralı olmak bir metafordan ibaret değildi.

Morovich ve Guan birbirlerine baktılar, ardından yanlarında duran Chu Yan’a döndüler. Vücutlarının her katmanı birbirine paralel olacak şekilde ve detaylı bir biçimde sergileniyordu: Kemikleri, organları, kemiklerin içindeki ilik, kılcal ve atardamarlardan akan kan, kalbin mitral ve trikuspit kapakçıklarının açılıp kapanışı. Birbirlerine bakarken gözlerinin içini, merceklerinin yapısını her detayıyla görebiliyorlardı. ..

“Birbirine paralel” deyişi yanlış anlaşılmaya sebep olabilirdi. Vücudun parçalarının fiziksel yerlerinde herhangi bir değişiklik söz konusu olmuyordu: Deri organları ve kemikleri sarmaya devam ediyor ve insanların üç boyutlu ortamdaki biçimlerinde bir değişiklik bulunmuyordu - bu sadece her biri aynı anda, birbirine paralel biçimde gözlemlenebilen sonsuz detay arasındaki bir detaydan başka bir şey değildi.

Chu Yan, “Ellerinizi nereye götürdüğünüze dikkat edin,” dedi. “Yanlışlıkla kendinize ya da bir başkasına ait bir iç organa dokunabilirsiniz. Fakat aşırı kuvvet uygulamadığınız takdirde, bu dokunuş dahi sıkıntı yaratmayacaktır. Biraz acı ya da mide bulantısı hissedebilirsiniz, tabii bir de enfeksiyon riski var. Ayrıca, ne olduğunu tam olarak bilmediğiniz şeylere dokunmayın ya da onları hareket ettirmeyin. Buradayken gemideki her şey çıplak: Bir elektrik kablosuna ya da sıcak su buharına denk gelebilir hatta devreye müdahale edip kısa devreye sebep olabilirsiniz. Sonuç olarak üç boyutlu dünyada birer tanrıdan farksızsınız fakat güçlerinizi efektif bir biçimde kullanabilmek için dördüncü boyuta alışmanız gerekiyor.”

Morovich ve Guan iç organlara dokunmamayı çabucak öğrendiler. Belli bir şekilde hareket ettikleri takdirde, kişinin eli içindeki kemikleri değil, elini tutabilmeyi öğrenmişlerdi. Kemiklere ya da organlara dokunmak farklı bir yönde hareket gerektiriyordu - üç boyutlu uzayda bulunmayan bir yönde.

Sonrasında ise Morovich ve Guan heyecan verici başka bir şey öğrendiler: Baktıkları her yönde yıldızları görebiliyorlardı. Samanyolu ’ nun evrenin sonsuz gecesini aydınlatan parıltısını görebiliyorlardı. Hâlâ geminin içinde olduklarının bilincindelerdi -ikisinin de üzerinde uzay kıyafeti yoktu, hâlâ gemideki havayı soluyorlardı- fakat dördüncü boyuttalardı ve uzayla etkileşim halindelerdi. Üçü de sayısız uzay yürüyüşü gerçekleştirmiş, deneyimli birer uzaycıydı. Uzay yürüyüşleri sırasında uzayla aralarında kıyafetleri bulunuyordu fakat şu anda uzayla iç içeydiler. Sonsuz detayı onlarla paylaşan gemi, uzayı da gizlemiyordu. Dördüncü boyutta uzay da gemiyle paralellik gösteriyor, aynı katmanlı yapıyı paylaşıyordu.

Doğduğu günden itibaren üç boyutlu algıya alışan beyin, sonsuz detayın beraberinde getirdiği bilgiyi işlemekte zorlanıyor, bilgi fazlası sistemi tamamen çökme tehlikesiyle karşı karşıya bırakıyordu. Fakat zaman geçtikçe beyin dördüncü boyuttaki çevre kavramına alışıyor ve detayların birçoğunu görmezden gelmeyi öğreniyordu. Objelerin sadece ana hatlarını çizerek, seçici bir biçimde algılamaya başlıyordu.

Baş dönmesinin geçmesiyle birlikte, Morovich ve Guan başka ve daha büyük bir şok yaşadılar. Dikkatleri etraflarındaki çevrenin tükenmez detaylarından nihayet koptuğunda, uzayın, daha doğrusu dördüncü boyutun kendisini algıladılar. İlerleyen vakitlerde insanlar bu hisse, “yüksek-boyutlu uzaysal hissiyat” diyeceklerdi. Deneyimleyenler için yüksek-boyutlu uzaysal hissiyat kelimelerle ifade etmesi güç bir kavramdı. Genellikle şu şekilde açıklamayı denerlerdi: Üç boyutlu düzlemdeki “genişlik” ya da “sınırsızlık” kavramları, dördüncü boyutta sınırsız kez tekrar ediliyor ve üç boyutlu düzlemde var olmayan bir yöne doğru uzanıyordu. Genellikle birbirine bakan iki ayna benzetmesi kullanılırdı: Her iki aynada da sınırsız sayıda ayna yansıması bulunur ve aynalardan bir koridor sonsuzluğa kadar tekrar ederdi. Bu benzetmede sözü geçen koridordaki her bir ayna üç boyutlu bir düzlemdi. Diğer bir deyişle, bir insanın üç boyutlu düzlemde yaşadığı genişlik hissiyatı, dördüncü boyuttakinin ancak bir kesiti olabilirdi. Yüksek-boyutlu uzaysal hissiyatı tarif etmekteki güçlük, kişilerin boş ve bir bütün olarak deneyimledikleri dördüncü boyutun, aynı zamanda kelimelerle tarif edilemeyecek bir derinliğe sahip olmasından kaynaklanıyordu. Bu derinlik mesafelerle alakalı değildi: Her yöne uzanan bir derinlikti. Guan Yifan’ın yaptığı tanım ilerleyen vakitlerde bir klasik halini alacaktı:

“Her santimde var olan, dipsiz bir çukur.”

Yüksek-boyutlu uzaysal hissiyat, manevi anlamda vaftiz olmak gibiydi. Bir anda, özgürlük, açıklık, derinlik ve sonsuzluk gibi konseptler yepyeni birer anlam kazanmışlardı.

Chu Yan, “Geri dönelim. Bükülme noktaları ancak bir süre stabil kalıyor, ardından hareket ediyor ya da yok oluyorlar. Yeni bir bükülme noktası bulabilmek için dört boyutlu uzayda hareket etmeniz gerekiyor. Bu da sizin gibi acemiler için oldukça tehlikeli bir iş.”

Morovich, “Bükülme noktalarını dördüncü boyutta nasıl bulabiliriz?” diye sordu.

“Basit. Bükülme noktaları genellikle küre şeklinde olurlar. Kürenin içinden geçen ışık kırılır, kürenin içinde bulunan objeler çarpık bir görüntüye bürünür, objenin görünmesi gereken şekilden farklı bir hal alır. Tabii ki bu dördüncü boyutun oluşturduğu görsel bir farklılıktan ibarettir, objelerin şekillerinde herhangi bir değişiklik olmaz. Şuraya bakın-”

Chu Yan geldikleri yöne işaret etti. Morovich ve Guan aynı tüpleri gördüler fakat bu kez açık duruyorlardı ve içlerinde akan sıvı net bir şekilde görülebiliyordu. Tüplerin küresel bölgenin içinde kalan kısmı eğriydi ve çarpık bir görüntüye sahipti, küre ise örümcek ağında asılı duran bir çiy tanesini andırıyordu. Kürenin üç boyutlu düzlemdeki görüntüsünden farklı bir görüntüydü bu. Orada, bükülme noktası ışığı kırmıyor ve böylece tamamıyla görünmez bir halde bulunuyordu. Varlığı ancak kürenin içindeki dördüncü boyuta giren ve gözden kaybolan objeleri gözlemleyerek anlaşılabilirdi.

“Buraya bir daha gelirseniz, uzay kıyafetleri giyin. Acemiler bükülme noktalarının yerlerini saptamakta güçlük çekebiliyor ve ulaştığınız yeni bükülme noktasından geçip üç boyutlu düzleme geminin dışında çıkmak durumunda kalabilirsiniz.”

Chu Yan ikilinin kendisini takip etmesini işaret etti ve çiye benzer kürenin içine girdiler. Kendilerini aniden üç boyutlu düzlemde bulmuşlardı, gemideki koridorda, on dakika önce dördüncü boyuta girdikleriyle aynı yerdelerdi. Aslına bakılırsa hiç ayrılmamışlardı - sadece uzayın bulundukları kısmı yeni bir boyut kazanmıştı. Gövdedeki daire şeklindeki açıklık hâlâ tepelerindeydi ve “kırık” tüpleri hâlâ görebiliyorlardı.

Fakat Morovich ve Guan için dünya tamamıyla değişmişti. Artık üç boyutlu dünyayı dar ve basık görüyorlardı. Guan çok az daha iyi başa çıkıyordu - dördüncü boyutu daha önce bir kez daha, yarı uyanık halde deneyimlemişti. Fakat Morovich klostrofobik hissediyor, boğuluyormuş hissine kapılıyordu.

Chu Yan, “Bu normal bir durum. Birkaç sefer daha yapınca alışırsınız,” diyerek güldü. “İkiniz sonsuzluğun gerçekte ne anlama geldiğini biliyorsunuz artık. Uzay kıyafetlerinizi giydiğiniz ve uzay yürüyüşüne çıktığınız takdirde dahi kendinizi kapana kısılmış hissedeceksiniz.”

“Bütün bunlar nasıl gerçekleşti?” Morovich yakasını açarak nefeslenmeye çalıştı.

“Uzayın dört boyutlu bir bölgesine girdik. Hepsi bu. Buna dördüncü boyut parçacığı adını veriyoruz.”

“Fakat şu anda üç boyutlu düzlemdeyiz!”

“Dördüncü boyut, üç boyutlu düzlemi bünyesinde bulunduruyor, aynı üçüncü boyutun iki boyutlu düzlemi kapsadığı gibi. Yeni bir benzetme daha yapacak olursam: Dört boyutlu düzlemde bulunan üç boyutlu bir kâğıt parçasının içindeyiz.” Guan heyecanla, “İzin verin ben de bir örnek vereyim,” dedi. “Üç boyutlu düzlemin tamamını on altı milyar ışık yılı uzunluğunda, kocaman ve ince bir kâğıt parçası gibi düşün. O kâğıt parçasının üzerinde bir yerde, dört boyutlu, ufak bir sabun köpüğü bulunuyor.”

“Harikasınız, Dr. Guan!” Chu Yan, Guan’ın omzuna vurdu ve kütlesiz ortamda sendelemesine neden oldu. “Güzel bir benzetme bulmak için kafa patlatıp duruyordum fakat siz ilk denemede başardınız. İşte bu yüzden bir kozmoloğa ihtiyacımız var! Kesinlikle haklısınız. Üç boyutlu bir kâğıttaydık, o kâğıdın üzerinde geziniyorduk. Ardından sabun köpüğüne denk geldik. Bükülme noktalarını kullanarak kâğıdın yüzeyinden ayrılabiliyor ve köpüğün içindeki boyuta geçebiliyoruz.”

Morovich, “Az önce dördüncü boyutta olmamıza karşın vücutlarımız üç boyutlu olarak kaldılar,” dedi.

“Bu doğru. Dördüncü boyutta gezen, üç boyutlu ve düz insanlardık. Fizik yasalarının farklı şekilde işlediği kuvvetle muhtemelken, vücutlarımızın dördüncü boyutta nasıl hayatta kalabildikleri bir muamma. Gizemini koruyan birçok şey var.”

“Bükülme noktaları tam olarak nedir?”

“Üç boyutlu kâğıdımızın her tarafı düz değil. Bazı kısımları kırışık ve bükülme noktaları bu kırışıklıklarda bulunuyor. Bükülme noktası tam olarak şu: Alt boyuttan üst boyutlara açılan bir tünel. Bu tünelleri kullanarak dördüncü boyuta geçebiliyoruz.”

“Sayıca çoklar mı?”

“Ah evet. Her yerdeler. Mavi Uzay’ın bu gizemi daha çabuk keşfetmesinin sebebi mürettebatın daha kalabalık ve dolayısıyla bükülme noktalarıyla karşılaşma olasılığının daha fazla olmasıydı. Yerçekimi’nde ise mürettebatın sayıca azlığının yanı sıra, psikolojik analiz rejimlerinin çok daha sıkı oluşu etkili oldu - bükülme noktalarına rastlayanlar konuşmaya cesaret edememişler.”

“Bütün bükülme noktaları bu kadar küçükler mi?”

“Hayır. Bazıları çok daha büyükler. Bir türlü anlam veremediğimiz bir konudan bahsedeceğim: Bir seferinde Yerçekimi’nin üçte birlik kısmına denk gelen arka tarafı dördüncü boyuta geçti ve birkaç dakika boyunca orada kaldı. Nasıl oldu da tuhaf bir şeyler olduğunun farkına varmadınız?”

“Eh, geminin arka tarafında genellikle mürettebat bulunmuyor. Ah ama bir dakika, Guan oradaydı.” Morovich, Guan Yifan’a döndü. “Bunu deneyimlemiş olmalısın. Dr. West’in bahsettiği şey buydu demek ki.”

“Yarı uyanıktım. Daha sonra ise o geri zekâlı beni halüsinasyon gördüğüm konusunda ikna etti.”

“Üçüncü boyuttan dördüncü boyutun içine bakmak mümkün değil. Fakat dördüncü boyutta bulunmak ve üçüncü boyutta gerçekleşen her şeyi görmek ve etkileşime geçmek mümkün. Dördüncü boyutta bekleyerek damlacıklara pusu kurabildik. Yüksek etkileşimli mekikler ne kadar güçlü olurlarsa olsunlar, üç boyutlu objeler oldukları gerçeği değişmiyor. Üç boyutluluğun kırılganlıkla eş anlamlı olduğunu bile söyleyebiliriz. Dördüncü boyuttan bakarken, masanın üzerine açılmış ve savunmasız bir tablodan farkı yok. Mekiğe dördüncü boyuttan yaklaştık ve iç aksanını -çalışma prensiplerine dair hiçbir fikrimiz olmadan, rasgele- sabote ettik.

“Üç Cisim dördüncü boyutun varlığından haberdar mı?”

“Olmadıklarını düşünüyoruz.”

“Sabun köpüğü -şey, yani dördüncü boyut parçacığı- ne büyüklükte?”

“Üç boyutlu büyüklük hesaplamalarını dördüncü boyuta uygulamaya çalışmanın bir anlamı yok. Sadece dördüncü boyut parçacığının üç boyutlu düzlemde ne büyüklükte bir hacme denk geldiğini konuşabiliriz. tik araştırmalarımıza dayanarak üç boyutlu düzleme küre şeklinde yansıdığı sonucuna vardık. Eğer vardığımız sonuç doğruysa, şu âna kadar topladığımız verilere bakarak genişliğinin kırk ila elli astronomik birim olduğunu söyleyebiliriz.”

“Güneş Sistemi’nin genişliği kadar.”

Gövdenin üçlünün üzerine denk gelen kısmındaki açıklık yavaşça hareket etmeye ve küçülmeye başladı. Bulundukları yerden yaklaşık on metre uzaklaştığında ise tamamen kayboldu. Fakat yanlarındaki bilgi ekranı Mavi Uzay ’ da iki farklı bükülme noktasının daha belirdiği bilgisini verdi.

Guan Yifan kendi kendine, “Nasıl oluyor da dört boyutlu bir parçacık üç boyutlu düzlemde belirebiliyor?” diye homurdandı.

“Sebebini kimse bilmiyor. Doktor, bu gizemi siz çözeceksiniz.”

Dört boyutlu parçacığın keşfinden sonra, Mavi Uzay parçacığın içinde kalan kısmı detaylı bir biçimde keşfetmeye ve araştırmaya başladı. Yerçekimi’nin katılımı daha gelişmiş ekipmanları ve teknikleri beraberinde getirerek her iki mürettebatın daha geniş çaplı ve detaylı araştırmalar yapabilmesini sağladı.

Üç boyutlu düzlemde bu bölge oldukça boş görünüyor ve herhangi bir dengesizlik sergilemiyordu. Keşiflerin büyük bir kısmının dördüncü boyut içerisinde yapılması gerekiyordu. Dördüncü boyuta mekik göndermek kolay bir iş olmadığından, araştırmaların çoğu bir bükülme noktasından içeri sokulan bir teleskop aracılığıyla gerçekleştiriliyordu. Üç boyutlu bir ekipmanı dördüncü boyutta idare etmek biraz alıştırma ve alışma süreci gerektiriyordu fakat biliminsanları bu süreci atlattığı gibi şok edici keşiflerde bulundular.

Teleskoptan gözlemledikleri düzlemde halka şeklinde bir obje keşfettiler. Objenin gemiden uzaklığını belirlemek imkânsız olduğundan, büyüklüğünü de belirlemenin herhangi bir yolu yoktu. En iyi tahminler, çapının seksen ila yüz kilometre arasında değiştiği ve halkanın kendi kalınlığının yaklaşık yirmi dört kilometre olduğuydu. Obje uzayda dönen devasa bir alyansı andırıyordu. Alyansın yüzeyinde devre sistemlerini andıran komplike desenler bulunuyordu. Topladıkları bilgilere dayanarak, halkanın düşünme yetisine sahip varlıklar tarafından yapıldığı sonucuna vardılar.

Bu, insanlığın Dünya ve Üç Cisim dışında bir medeniyetle ilk karşılaşmasıydı.

Fakat en şok edici keşif ise “Halka”nın kapalı oluşuydu. Dördüncü boyutta bulunuyordu fakat üç boyutlu objelerin aksine içini göstermiyordu. İçini görmenin mümkün olmayışı ise gerçek anlamda dördüncü boyutta var olan bir obje olduğu anlamına geliyordu. Aynı zamanda bu insanlığın dördüncü boyutu keşfinden itibaren rastladıkları gerçek anlamda ilk dört boyutlu objeydi.

İnsanlar başta bir saldırı ihtimalinden endişelendiler fakat Halka hiçbir hayat belirtisi göstermedi. Herhangi bir elektromanyetik, nötrino ya da kütleçekimsel dalga sinyali de almadılar. Ağır ve devamlı bir dönme hareketinin dışında, Halka başka herhangi bir eylemde bulunmuyordu. Mevcut teori bunun bir kalıntı, uzun zaman önce terk edilmiş bir uzay şehri ya da uzay gemisi olabileceği yönündeydi.

Devamında yapılan gözlemler ise dördüncü boyutun derinliklerinde daha başka bilinmeyen objelerin keşfine yol açtı. Hepsi farklı boyutlarda ve şekillerde, kapalı, dört boyutlu objelerdi ve çoğu bilinç sahibi medeniyet tarafından inşa edilmiş gibi görünüyordu. Şekiller arasında piramitler, çarpılar ve çokyüzlü objeler vardı. Diğer objeler ise basit şekillerin birleşimiyle oluşan ve doğal olmadıkları açıkça belli olan, düzensiz şekillere sahiplerdi. Teleskopla bunlara benzer bir düzineden fazla obje gözlemlenmiş, daha uzaklarda ise nicelerinin bulunduğuna dair izlere ulaşılmıştı. Toplamda ise yaklaşık yüz obje bulunmuştu. Halka gibi, bu objeler de herhangi bir aktivite belirtisi göstermiyor ve herhangi bir sinyal vermiyorlardı.

Guan Yifan, Kaptan Chu’ya Halka’ya ufak bir mekik gönderme ve onu yakından inceleme önerisinde bulundu. Mümkün olduğu takdirde içine girmek dahi istiyordu. Kaptan ise bu isteği net bir şekilde reddetti. Dördüncü boyutta yol almak büyük riskleri beraberinde getiriyordu. Birinin yerini tam olarak belirleyebilmek için dört koordinat gerekiyordu fakat üçüncü boyuttan getirilen ekipmanlar bu koordinatlardan sadece üçünü belirleyebiliyorlardı. Bu da üçüncü boyuttan gelen kâşiflerin dördüncü boyuttaki herhangi bir objenin konumunu net bir şekilde saptayamayacakları anlamına geliyordu. Kâşif, Halka’nın konumunu ya da uzaklığını ekipmanlarıyla ya da sadece gözlemle belirleyemezdi, bu yüzden Halka’yla çarpışma ihtimali her an için ihtimaller dahilinde olacaktı.

Benzer şekilde üçüncü boyuta dönüşte kullanılacak bükülme noktasının konumunu belirlemek de çok zor olacaktı.

Dört koordinattan birini belirlemek imkânsız olduğundan, keşfedilen bükülme noktasının sadece hangi yönde olduğu bilinebiliyor, noktayı gözlemleyen kişiye ne uzaklıkta olduğu belirlenemiyordu. Mekikteki mürettebat üçüncü boyuta dönmek için bükülme noktasına ilerleyebilir ve kendilerini Mavi Uzaydan çok uzakta bulabilirlerdi.

Son olarak da Mavi Uzay ve mekik arasındaki telsiz sinyallerinin dördüncü boyuta yayılmalarından ötürü, sinyal gücünü oldukça hızlı bir biçimde kaybedecek ve gemiyle mekik arasında iletişim sorunları oluşacaktı.

Bu konuşmadan sonra, Mavi Uzay ve Yerçekimi bir gün içerisinde altı mikrometeorit isabetine maruz kaldılar. 140 nanometre çapında mikrometeorit, Mavi Uzay’ın füzyon reaktörünün manyetik kaldırma cihazına isabet etti. Geminin hayati öneme sahip sistemlerinden biriydi bu. Füzyon reaktörünün çekirdeği bir milyon dereceyi bulan sıcaklıklara ulaşabildiğinden, temas ettiği her malzemeyi eritebilme potansiyeline sahipti. Manyetik alan, reaktör çekirdeğini reaksiyon haznesinin merkezinde dengeliyordu. Kontrol cihazı devredışı kaldığı takdirde, aşırı ısınmış reaktör çekirdeği manyetik alandan çıkabilir ve gemiyi anında yok edebilirdi. Neyse ki yedek ünite vakit kaybetmeden aktif hale gelmiş ve o anda minimum güçte çalışan reaktörü kapatarak felaketi önlemişti.

İki gemi dördüncü boyut parçacığının derinliklerine doğru ilerlerken, mikrometeoritlerin isabet yoğunluğu arttı ve hatta gözle görülecek büyüklükte meteoritler gemilerin yakınından geçmeye başladı. Hızları iki gemiye oranla üçüncü kozmik hızdan kat kat fazlaydı. Üç boyutlu düzlemde geminin hayati öneme sahip kısımları korunaklıydı fakat burada, dördüncü boyutun açıklığında, her türlü etkileşime karşı savunmasızdılar.

Chu Yan iki geminin vakit kaybetmeden dördüncü boyutlu parçacıktan geri çekilmelerine karar verdi. Parçacık bütünüyle Güneş Sistemi’nden uzağa doğru yol alıyor, gemilerle aynı yönde ilerliyordu; bu yüzden, her ne kadar Mavi Uzay ve Yerçekimi, Güneş Sistemi’nden hızla uzaklaşıyor olsa da, ivmeleri parçacığa oranla düşüktü ve yetişmeleri belli bir vakit almıştı. Parçacığın fazla derininde sayılmazlardı ve yavaşladıkları takdirde kolaylıkla parçacığın içinden çıkmaları kuvvetle muhtemeldi.

Guan Yifan bu karara şiddetle karşı geldi. “Evrenin en büyük gizemi karşımızda duruyor. Kozmolojiye dair bütün soruların cevabı burada olabilir. Buradan nasıl ayrılabilirsiniz?”

“Üç ve üç yüz bin sendromundan mı bahsediyorsun? Parçacık bana onu hatırlattı hakikaten.”

“İşin sadece pratik faydalarına odaklansanız bile, halka şeklindeki kalıntılardan hayal dahi edilemeyecek bilgiler edinmemiz işten bile değil.”

“Böylesi faydalar ancak hayatta kaldığımız takdirde bir kıymete sahip olur. Şu anda her iki gemi de her an yok olma tehlikesiyle karşı karşıya.”

Guan iç geçirerek kafasını iki yana salladı. “İyi peki. Fakat ayrılmadan önce bir mekik alıp Halka’yı keşfetmeme izin verin. Bana bu şansı verin. Hayatta kalmaktan bahsediyorsunuz fakat geleceğimizin burada yapacağım keşiflere bağlı olmadığı ne malum?”

“İçeri bir drone göndermeyi düşünebiliriz.”

“Dört boyutlu bir düzlemde ancak canlı bir gözlemci gördüklerini idrak edebilir. Siz bunu benden daha iyi biliyorsunuz.”

Kısa bir tartışmanın ardından, her iki geminin kıdemli subay kadrosu Guan’ın teklifini onayladılar. Guan Yifan, Üsteğmen Zhuo Wen ve Dr. West’ten oluşan bir keşif ekibi kuruldu. Üsteğmen Zhuo, Mavi Uzay’daki bilim subayıydı ve dördüncü boyutta yol alma konusunda ciddi bir deneyim sahibiydi. Dr. West ise onlarla gitme konusunda ısrar etmişti sadece; en nihayetinde, bu ısrarı yolculuk öncesinde Üç Cisim dili üzerinde çalışmasından ötürü kabul edildi.

O güne dek dört boyutlu düzlemde yapılan en uzun yolculuk damlacıklara yapılan saldırı ve Yerçekimi baskınından ibaretti. Saldırı sırasında bir mekik dördüncü boyutta yolculuk ederek Yerçekimine yaklaşmış ve ardından aralarında Yüzbaşı Park Uigun’un da bulunduğu üç kişi bükülme noktasından geçerek keşif amacıyla güverteye çıkmışlardı. Ardından ise üç farklı dalga halinde toplamda altmışın üzerinde piyade Yerçekimine çıkartma yapmıştı. Damlacıklara yapılan saldırı nispeten küçük mekikler gerektirmişti. Fakat Halka’ya yapılacak keşif yolculuğunda kat edilecek mesafe çok daha fazlaydı.

Mekik dört boyutlu düzleme iki geminin arkasındaki bir bükülme noktasından girdi. Mekiğin kuyruk kısmında bulunan küçük füzyon reaktörü harcadığı gücün artmasıyla soluk bir kırmızıdan kısık bir maviye döndü. Bu ateş ve diğer iki büyük geminin reaktörlerinde yanan ateş topları, sonsuz kez tekrar eden bu dünyayı aydınlatıyorlardı. Mavi Uzay ve Yerçekimi çabucak uzaklaştı ve mekik dördüncü boyutun derinliklerine yolculuk ederken, yüksek-boyutlu uzaysal hissiyat yoğunluğunu artırdı. Halihazırda iki kez dördüncü boyuta yolculuk etmiş olmasına karşın, Dr. West, “Böylesi bir dünyayı kavrayabilen bir ruh ne güzel bir ruhtur!” diye coşmaktan kendini alamadı.

Teğmen Zhuo mekiğe sesli komutlarla ya da bakışlarıyla yön veriyordu - dördüncü boyutta korunaksız bir halde bulunan ekipmanlara dokunma riskini almamak üzere elleri kullanmamak oldukça iyi bir fikirdi. Çıplak gözle bakıldığında, Halka hâlâ güçlükle seçilen bir noktadan ibaretti fakat dikkati elden bırakmayan Zhuo mekiğin hızını olabildiğince düşük tutmaya özen gösteriyordu. Aradaki mesafenin ölçülmesi imkânsız olduğundan, görsel uzaklık hesaplamalarına güvenmek akıl kârı değildi. Halkanın bir astronomik birim uzaklıkta ya da hemen mekiğin burnunun dibinde olması mümkündü.

Üç saatin sonunda mekik dördüncü boyutta alınan yol konusunda bir önceki en uzun mesafeyi geride bırakmıştı.

Halka ise bir nokta olarak görünmeye devam ediyordu. Teğmen Zhuo daha dikkatli hareket etmeye, gerektiği takdirde tam gazla yavaşlamaya ve yön değiştirmeye hazır bekliyordu. Guan Yifan sabırsızlandı ve Zhuo’dan daha hızlı uçmasını istedi. İşte o anda Dr. West heyecanla bağırdı.

Halka gerçek bir halkaya dönüşmüş ve bu dönüşüm aniden gerçekleşmişti. Biraz önce hâlâ bir noktadan ibaretken, sonraki anda madeni bir para büyüklüğüne ulaşmıştı. Gözle görülür bir yaklaşma süreci söz konusu değildi.

Teğmen Zhuo, “Dördüncü boyutta teknik olarak kör bir şekilde ilerlediğimizi unutmayın,” dedi. Hızlarını biraz daha azalttı.

İki saat daha geçti. Eğer hâlâ üçüncü boyutta olsalardı, yaklaşık iki yüz bin kilometre yol almış olacaklardı.

Aniden, madeni para büyüklüğündeki Halka devasa bir yapıya dönüştü. Teğmen Zhuo sert bir manevra yaptı ve çarpmadan son anda kurtuldu. Mekik uzaydaki bir kemerden geçer gibi Halka’nın içinden geçti. Hızını düşürdü, arkasını döndü ve Halka’ya iyice yaklaşarak durdu.

İnsanlık dört boyutlu bir objeye ilk kez bu kadar yaklaşıyordu. Yüksek-boyutlu uzaysal hissiyata benzer bir biçimde, yüksek-boyutlu materyalin azametini hissettiler. Halka tamamıyla kapalı yapıdaydı ve içine bakamıyorlardı fakat içinde muazzam bir derinlik ve saklanmışlık olduğunu hissedebiliyorlardı. Gördükleri bir Halka’dan ibaret değildi, iç içe geçmiş sonsuz sayıda Halka’yla karşı karşıyaydılar. Dört boyutluluk hissi insanın ruhuna işliyor ve tanık olanları, Budist hikâyelerinde bahsedilen hardal tanesi içindeki dağı görmeye benzer bir deneyimle etkisi altına alıyordu.

Yakından bakıldığında, Halka’nın yüzeyi teleskopun kaydettiği görüntülerden çok daha farklıydı. Altın rengi bir parıltının aksine, koyu bakır rengi bir parıltıya sahipti. Devreyi andıran hafif işlemeler ise mikrometeoritlerin bıraktığı izlerdendi aslında. Obje ise hâlâ aktif olduğuna dair herhangi bir belirti göstermiyor, herhangi bir ışık ya da farklı bir tür radyasyon yaymıyordu. Halka’nın kadim yüzeyine bakarken, üçü de tanıdık bir hisse kapıldılar. Yok ettikleri damlacıkları hatırladılar ve ardından dört boyutlu Halka’yı ayna benzeri pürüzsüz bir yüzeyle hayal ettiler - nefes kesici bir görüntü olacağı kesindi.

Önceden kararlaştırdıkları plana sabit kalarak, Teğmen Zhuo orta frekans radyo dalgalarını kullanarak Halka’ya bir mesaj gönderdi. Basit bir biteşlemdi bu, belirli şekillerde sıralanan altı farklı nokta sırasıyla asal sayıları ifade etmişlerdi: 2, 3, 5, 7, 11, 13.

Herhangi bir cevap almayı beklemiyorlardı fakat cevap geldi ve gelen cevap o kadar çabuktu ki gözlerine inanamadılar. Mekiğin orta yerinde süzülen bilgi ekranında gönderdiklerine benzer bir biteşlem duruyordu. Üzerinde ise sonraki altı asal sayı yazılıydı: 17, 19, 23, 29, 31, 37.

İlk plan, Halka’ya selam verilmesini sadece bir deney olarak kabul ediyordu; iletişimin ne şekilde ilerletilebileceği konusunda hiçbir hazırlıkları yoktu. Mekikteki üçlü ne yapacaklarını konuşmaya devam ederken, Halka mekiğe yeni bir biteşlem gönderdi: 1, 3, 5, 7, 11, 13, 1, 4, 2, 1, 5, 9.

Ardından üçüncü bir biteşlem: 1, 3, 5, 7, 11, 13, 16, 6, 10, 10, 4, 7.

Dördüncü: 1, 3, 5, 7, 11, 13, 19, 5, 1, 15, 4, 8.

Beşinci: 1, 3, 5, 7, 11, 13, 7, 2, 16, 4, 1, 14.

Biteşlemler art arda geldiler. İlk altı sayı mekiğin selam olarak gönderdiği altı asal sayıyı içeriyordu. Sonraki altı sayı içinse Teğmen Zhuo ve Dr. West, Guan Yifan’a yani gemideki biliminsanına döndüler. Kozmolog süzülen pencerede akan sayılara baktı ve omuzlarını silkti.

“Herhangi bir örüntü göremiyorum.”

“O vakit herhangi bir örüntü olmadığını varsayalım.” West pencereye işaret etti. “İlk altı numarayı biz gönderdik, yani bununla ‘siz’ demeye çalışıyor olmaları muhtemel. Sonraki altı sayı ise herhangi bir örüntü içermiyor, belki de ‘her şey’ -ya da ‘hakkınızdaki her şey’ demek istiyordur.”

“Onlar -ya da o- hakkımızdaki her şeyi mi bilmek istiyor?”

“En azından dilimizi öğrenmek istiyor olabilir. Şifresini çözmek, üzerinde çalışmak ve ardından bizimle iletişimi sürdürmek istiyor.”

“O vakit Halka’ya Rosetta Sistemi’ni gönderelim.”

“Gemiden onay almamız gerekir.”

Rosetta Sistemi, Üç Cisimliler’e Dünya dillerini öğretmek amacıyla geliştirilmiş bir sistemdi. Veri tabanı, Dünya’ya ait doğa ve insanlık tarihine dair iki milyon karakter uzunluğunda belgeyi ve sayısız video ile görüntüyü içeriyordu. Ayrıca dilbilimsel semboller ve görüntüler arasındaki bağlantıları kurarak uzaylı medeniyetlerin Dünya dillerini çözmesine ve öğrenmesine olanak tanıyordu.

Ana gemi keşif ekibinin isteğini kabul etti. Fakat mekiğin bilgisayarında Rosetta Sistemi bulunmuyordu ve mekikle ana gemi arasındaki bağlantının fazlasıyla zayıf olmasından ötürü böylesi büyük bir veriyi mekiğe aktarmak imkânsızdı. Tek çare ana geminin bilgiyi doğrudan Halka’ya aktarmasıydı. Bunu radyo dalgalarıyla yapmak mümkün değildi fakat şanslarına Yerçekimi’nde nötrino temelli bir iletişim sistemi bulunuyordu. Yine de Halka nötrino sinyallerini algılayabilecek mi bilmiyorlardı.

Yerçekimi, Rosetta Sistemi’ni bir nötrino ışınıyla aktarmaya başladıktan üç dakika sonra, mekik Halka’dan yeni bir dizi biteşlem mesajı aldı. İlki sekize sekiz düzeninde yerleştirilmiş altmış dört noktalık kusursuz bir kareyi içeriyordu; köşede bir noktanın eksik olduğu ikinci biteşlemde ise altmış üç nokta bulunuyordu; üçüncü biteşlemde ise altmış iki nokta vardı, iki noktası eksikti. ..

West, “Bu bir geri sayıma ya da bir ilerleme göstergesi,” dedi. “Rosetta Sistemi’ni aldığını ve şifresini çözmeye başladığını söylemek istediğini düşünüyorum. Biraz beklemeliyiz.”

“Neden altmış dört nokta?”

“İki tabanında hesaplama yapıyorsan makul derecede yüksek bir sayı. On tabanındaki birçok işlemde yüz sayısını kullanmamızla aynı mantık.”

Teğmen Zhuo ve Guan, West’i yanlarında getirmiş olmaktan memnundular. Görünüşe bakılırsa psikoloğun bilinç ve zekâ sahibi bilinmeyen varlıklarla iletişim kurabilme konusunda birtakım yetenekleri vardı.

Geri sayım elli yediye ulaştığında, heyecan verici bir şey gerçekleşti: Sıradaki sayı biteşlem düzenindeki noktalar halinde gelmedi. Halka, Arap rakamlarıyla 56 sayısını aktardı.

Guan, “Vay canına, çabuk öğreniyor,” dedi.

Sayı yaklaşık her on saniyede bir azalmaya devam etti. Birkaç dakika sonra, sayı 0’a ulaştı. Son mesaj Çince üç karakterden oluşuyordu:

Ben bir mezarım.

Rosetta Sistemi, İngilizceyi Çinceyle karıştıran bir dille yazılmıştı. Halka’nın da aynı dili kullanarak onlarla iletişime geçmesi gayet normaldi. Gelen mesaj sadece Çince karakterlerden oluşuyordu. Guan Yifan süzülen pencereye bir soru yazdı ve insanlık ile Halka arasındaki konuşmayı başlattı:

Bu kimin mezarı?

Bu mezarı yaratanların.

Bu bir uzay gemisi mi?

Eskiden bir uzay gemisiydi. Fakat artık yaşamıyor ve bir mezar işlevi görüyor.

Kimsin? Kiminle konuşuyoruz?

Ben mezarım. Mezarla konuşuyorsunuz. Ben öldüm.

Mürettebatı ölmüş bir gemi misin yani ? Diğer bir deyişle, geminin kontrol sistemi misin?

(Buna cevap gelmedi.)

Uzayın bu bölgesinde daha başka birçok obje görüyoruz. Onlar da birer mezar mı ?

Çoğunluğu öyleler. Diğerleri ise yakın zamanda öyle olacaklar. Hepsini tanımıyorum.

Uzaklardan mı geliyorsun? Yoksa hep burada mıydın?

Uzaklardan geliyorum; diğerleri de uzaklardan geliyorlar, farklı ve uzak diyarlardan.

Nereden?

(Cevap gelmedi.)

içinde bulunduğumuz dört boyutlu parçacığı sen mi yarattın?

Bana denizden geldiğinizi söylediniz. Denizi siz mi yarattınız?

Deniz bizim için neyse, dördüncü boyutun da kendin için ya da en azından yaratıcıların için benzer bir şey olduğunu mu söylüyorsun?

Su birikintisi demek daha uygun. Deniz kurudu.

Böylesi ufak bir yerde neden bu kadar uzay gemisi ya da mezar bulunuyor?

Deniz kurumaya başlayınca, balıkların bir su birikintisinde toplanmaları gerekir.. Fakat su birikintisi de kuruyor ve bütün balıklar ortadan kaybolacaklar.

Bütün balıklar buradalar mı?

Denizin kurumasına neden olan balıklar burada değiller.

Üzgünüz. Bize söylediklerini anlaması oldukça güç.

Denizi kurutan balıklar bunu yapmadan önce karaya çıktılar. Bir karanlık ormandan diğerine geçtiler.

Son cümle bir gök gürültüsü gibiydi. Mekiğin içindeki üçlü ve uzaktaki iki ana gemideki zayıf bağlantıdan konuşmayı dinleyen herkes ürperdi.

Karanlık orman... bu ne anlama geliyor?

Sizin anladığınızla aynı anlama.

Bize saldıracak mısın?

Ben bir mezarım; ölüyüm; kimseye saldırmayacağım. Uzayın farklı boyutlar arasındaki bölgelerinde karanlık orman durumu bulunmuyor. Alt boyutun üst boyutu tehdit etmesi mümkün değil ve alt boyutun kaynakları üst boyuttakiler için herhangi

bir önem taşımıyor. Fakat karanlık orman aynı boyutu paylaşan herkesin arasında varlığını sürdürüyor.

Bize herhangi bir önerin var mı?

Bu su birikintisini derhal terk edin. ince birer resimden ibaretsiniz. Kırılgansınız. Su birikintisinde kalırsanız, çok geçmeden birer mezara dönüşeceksiniz... Bekleyin, mekiğinizde balık var gibi görünüyor.

Guan olduğu yerde afallamış bir biçimde birkaç saniye durdu, ardından mekikte hakikaten de bir balık bulunduğunu fark etti. Hep yanında yumruk büyüklüğünde bir ekolojik küre taşırdı. Cam kürenin içinde su, ufak bir balık ve biraz da yosun vardı; üçünün birleşimi dikkatle tasarlanmış, kapalı bir ekolojik sistem minyatürü oluşturuyordu. Guan’ın sahip olduğu eşyalar arasında en sevdiğiydi, bu maceraya da yanında getirmişti. Eğer geri dönemeyecekse, öbür dünyaya yapacağı yolculukta ona eşlik edecekti.

Balığı severim. Benim olabilir mi?

Bunu sana nasıl vereceğiz ki?

Atacaksınız.

Üçlü uzay kıyafetlerinin kasklarını taktılar ve mekiğin kapağını açtılar. Guan ekolojik küreyi göz hizasında kaldırdı. Dört boyutlu düzlemde bulunmasından ötürü küreyi dikkatli bir şekilde üç boyutlu kenarından tuttu ve ona son bir kez baktı. Dört boyutlu düzlemde bakınca, küredeki bütün detaylar açığa çıkmış ve bu küçük dünya daha zengin, çeşitli ve renkli görünmüştü. Guan kolunu savurdu ve küreyi Halka’nın bulunduğu yöne fırlattı. Ufak, transparan kürenin uzayda kayboluşunu seyretti. Ardından mekiğin kapağını kapatarak konuşmaya devam etti.

Evrendeki tek su birikintisi bu mu?

Cevap gelmedi. Küreyi atmasının ardından, Halka sessizliğini korudu ve iletişim çabalarına yanıt vermedi.

Yerçekimi, Mavi Uzay'a yeni mikrometeoritlerin isabet ettiğini bildirdi. Aralarında gemilerden ve farklı objelerden kopmuş olması muhtemel, ufak çapta ve dört boyutlu objelerin de bulunduğu, hareket halindeki yabancı objeler iki geminin etrafını sarmıştı. Kaptan Chu vakit kaybetmeden geri dönmelerini emretti. Halka’ya çıkma planını iptal etmek zorunda kalmışlardı.

Ana gemiden ne kadar uzakta olduklarını bildiklerinden, geri dönüş yolculukları iki katı hızlı gerçekleştirdiler. İki saatin sonunda Mavi Uzay’ın bulunduğu bölgeye ulaştılar ve eve dönmelerini sağlayacak bir bükülme noktası saptadılar.

Her ne kadar keşifleri iki geminin geleceği hakkında herhangi bir pozitif etkiye sahip olmasa da, kâşifler birer kahraman olarak ve bir kutlama eşliğinde karşılandılar.

Kaptan Chu, “Dr. Guan, Halka’ya son sorduğunuz sorunun cevabı hakkında ne düşünüyorsunuz?” diye sordu.

“Daha önceden yaptığım benzetmeye geri dönüyorum. On altı milyar ışık yılı genişliğindeki bir kâğıdın üzerinde, çapı kırk ila elli astronomik birim arasında bir genişliğe sahip tek sabun köpüğüne rastlamış olma ihtimalimiz o kadar düşük ki sıfır desek yeridir. Bu yüzden daha fazla köpüğün bulunduğundan eminim, büyük ihtimalle tahmin ettiğimizden de fazla.”

“Sizce gelecekte başkalarıyla da karşılaşacak mıyız?”

“Bence sorulabilecek daha ilginç bir soru var: Onlarla daha önce karşılaştık mı? Dünya’yı bir düşünün: Milyarlarca yıldır uzayda süzülüyor. Geçmişte bir dört boyutlu parçacığa denk gelmiş olamaz mı?”

“Bu muazzam bir manzara olurdu. İnsanlığın dördüncü boyutu deneyimlemiş olma ihtimalini hayal edemiyorum... Fakat dinozorlar bükülme noktalarının yerini belirleyebilseydi ne olurdu diye düşünmeden de edemiyorum...’ ’

“Peki ya neden varlar? Üç boyutlu düzlemde bu kadar çok dört boyutlu parçacık bulunmasının sebebi nedir? ”

“Bu büyük bir gizem.”

“Ben bunun büyük bir gizem değil de karanlık bir sır olduğunu düşünüyorum, Kaptan.”

Mavi Uzay ve Yerçekimi parçacıktan gerileyerek uzaklaşmaya başladı. Gemiler hızlandıkça, gemidekiler yerçekiminin etkisiyle geminin kıç tarafına doğru çekildiler. Guan Yifan ve her iki mürettebata mensup bilim subayları önlerindeki birkaç güne parçacık hakkında olabildiğince çok araştırma sığdırmayı denediler ve zamanlarının neredeyse tamamını dört boyutlu düzlemde geçirdiler. Bunun tek sebebi araştırmalarının gereksinimleri değildi - üç boyutlu düzlemin beraberinde getirdiği baskın ve klostrofobik hissiyatı dayanılmaz bulmaları da etkiliydi.

Hızlanmaya başladıktan sonraki beşinci günde, dördüncü boyuttaki herkes kendisini bükülme noktasından geçmemelerine karşın üçüncü boyutta buldu. İki gemideki elektromanyetik sensörler an itibariyle her iki gemide de bir bükülme noktasının bulunmadığını söylüyordu.

Mavi Uzay ve Yerçekimi dördüncü boyut parçacığının dışındaydılar.

Beklenmedik bir gelişmeydi bu. Hesaplamalarına göre parçacık içinde yaklaşık yirmi saat daha yolculuk etmeleri gerekiyordu. Erken çıkışları büyük ihtimalle şu iki sebepten biriyle alakalıydı: İlki, parçacığın gittiklerinin aksi yönünde hızını artırmış olmasıydı. İkincisi ise küçülmeye başlaması. Mürettebattakiler ikinci ihtimalin daha muhtemel olduğunu düşünüyorlardı. Ellerindeki verilerin yanı sıra, Halka’nın verdiği cevap hâlâ akıllarındaydı:

Deniz kurumaya başlayınca, balıkların bir su birikintisinde toplanmaları gerekti. Fakat su birikintisi de kuruyor ve bütün balıklar ortadan kaybolacaklar.

İki gemi hızlanışlarını durdurdu ve tam gaz yavaşlamaya başladı. Nihayet, dördüncü boyut parçacığının sınırları yakınında, güvenli bölgede durdular.

Dördüncü boyut parçacığının sınırları görünmezdi. Uzayın önlerinde duran kısmı boştu, derin bir havuzun sakin yüzeyini andırıyordu. Yıldızlardan bir deniz olan Samanyolu parlamaya devam ediyor, neredeyse yanı başlarında duran büyük sırra dair en ufak bir ipucu dahi vermiyordu.

Fakat fazla geçmeden hayranlık uyandırıcı ve tuhaf bir manzara dikkatlerini çekti: Karşılarında zaman zaman beliren, ışıltılı çizgiler. Oldukça ince ve düzgünlerdi. Çıplak gözle bakıldığında herhangi bir kalınlığa sahip değil gibi görünüyorlardı ve uzunlukları beş ila otuz kilometre arasında değişiyordu. Aniden belirmişlerdi. Başta mavi bir parıltıya sahiptiler. Ardından renkleri kırmızıya dönen ve bükülmeye başlayan çizgiler önce parçalandılar ve nihayet gözden kayboldular. Gözlemler, çizgilerin dördüncü boyut parçacığının sınırında belirdiklerini ve devasa bir kalem işlevi görürcesine parçacığın değişen sınırlarını işaretlediklerini ortaya çıkardı.

Uzayın çizgilerin belirdiği kısmına insansız bir mekik gönderdiler ve şansları yaver gitmiş olacaktı ki mekiğe oldukça yakın bir konumda beliren bir çizgiyi gözlemleme fırsatı yakaladılar. Mekik yaklaşık yüz kilometre uzaklıktaydı ve çizgiye doğru tam gaz yaklaşıyordu. Çizginin bulunduğu konuma ulaştığında ise çizgi çoktan bükülmüş, parçalarına ayrılmış ve gözden kaybolmuştu. Mekik olayın gerçekleştiği yerde yüksek miktarda hidrojen ve helyumun yanı sıra, demir ve silikon gibi ağır elementlere ait tozlara rastladı.

Verileri inceleyen Guan ve diğer bilim subayları, çizgilerin dört boyutlu maddenin üç boyutlu düzleme geçişiyle ortaya çıktığı sonucuna vardılar. Parçacık küçüldükçe, dört boyutlu madde üçüncü boyuta düşüyor ve anında yok oluyordu. Her ne kadar bu maddeler dört boyutlu düzlemde çok az yer kaplasalar da, üçüncü boyuta geçerek çürümeleri dördüncü boyutu düzleştiriyor, hacimlerinin muazzam biçimde artmasına ve düz birer çizgiye dönüşmelerine sebep oluyordu. Hesaplamalarına göre, on gram civarında dördüncü boyut malzemesiyle üçüncü boyutta on bin kilometre uzanan bir çizgi oluşturmak mümkündü.

Parçacığın sınırlarının küçülme hızı göz önünde bulundurulduğunda, yaklaşık yirmi gün sonra Halka da üç boyutlu düzleme geçecekti. İki gemi evrenin bu muazzam mucizesine tanık olmak için beklemeye karar verdiler - sonuçta ellerinde zamandan bol ne vardı ki? Çürüme çizgilerinin arkalarında bıraktığı aydınlığı takip ederek, iki gemi dikkatle ve parçacığın küçülme hızıyla aynı hızda ilerlemeye devam etti.

O günü takip eden yaklaşık iki hafta boyunca, Guan Yifan derin düşünceler ve hesaplamalara daldı ve bilim subaylarıyla hararetli tartışmalara girdi. Nihayet, teorik fiziğe dair bildiklerinden yola çıkarak, dört boyutlu parçacık hakkında yapabilecekleri teorik analizlerin oldukça sınırlı olduğu sonucuna vardılar. Fakat yaptıkları gözlemler sayesinde, geçen üç asır boyunca üzerinde çalışılmış birtakım teorileri doğrulama imkânı bulmuşlardı: Makro yapıda bulunan bir üst boyutun alttaki boyuta doğru çürümesi, suyun şelaleden akışına benziyordu. Parçacığın küçülmesinin asıl sebebi dört boyutlu düzlemin üçüncü boyuta doğru çürümesiydi.

Fakat kaybolan boyutun yok olduğunu söylemek yanlış olurdu: Sadece makro boyuttan mikro boyuta geçmiş ve katlanarak kuantum âlemindeki yedi boyuttan biri halini almıştı.

Halka bir kez daha gözle görünür hale gelmişti. Kendini bir mezar ilan eden bu yapının varlığı üçüncü boyuta geçmesiyle birazdan son bulacaktı.

Mavi Uzay ve Yerçekimi ilerleyişlerini durdurdular ve üç yüz bin kilometre gerilediler. Halka üçüncü boyuta geçerken, çürüme süreci oldukça büyük miktarda enerji açığa çıkmasına neden olacaktı - önceden belirişine tanık oldukları çizgilerin yaydığı aydınlığın sebebi de buydu.

Yirmi iki günün sonunda, parçacığın sınırları nihayet Halka’ya ulaşmıştı. Halka üç boyutlu düzleme geçtiği anda, evren ortadan ikiye kesilmiş gibi görünmüştü. Kesiğin yüzeyi kör edici bir aydınlıkla parlıyor, çizgiyi aniden beliren bir yıldız oluşturmuş gibi bir izlenim yaratıyordu. İki uzay gemisinden çizginin bittiği noktaları görmek imkânsızdı fakat Tanrı, evrenin planı üzerine bir T cetveli koymuş ve soldan sağa doğru bir çizgi çekmiş gibi görünüyordu. Hassas gözlem ekipmanları çizginin bir astronomik birime yakın uzunlukta olduğunu, diğer bir deyişle 130 milyon kilometre, yani neredeyse Dünya’yla Güneş arasındaki mesafeye denk geldiğini belirlediler. Gözlemlenen diğer çizgilere kıyasla, yüz binlerce kilometre uzaklıkta bulunulmasına karşın gözle görülür bir kalınlığa sahipti. Çizginin yaydığı ışık mavimsi beyazın sıcak bir tonundan ılık bir kırmızıya döndü ve ardından yavaşça söndü. Çizgi ise bükülüp çözünerek bir toz bulutuna dönüştü. Artık kendine ait bir parıltıya sahip değildi fakat yıldızların ışığına, gümüş rengi huzur verici bir parıltıya sahip gibi görünüyordu. Her iki gemiden olayı takip edenler tuhaf bir izlenime kapılmışlardı: Toz bulutu arkaplanda duran Samanyolu’nu andırıyordu. Gerçekleşen olay, devasa bir kamerayla evrenin fotoğrafının çekildiğine benzer bir sonuca kavuşmuştu. Çekimin sonunda ise fotoğraf yavaşça uzayda banyo edilmişti.

Guan böylesi kudretli bir manzara karşısında kendini biraz üzgün hissediyordu. Halka’ya verdiği küreyi düşünüyordu. Hediyesinin tadını çıkarmaya fazla vakti olmamıştı. Üçüncü boyuta doğru çürürken, Halka’nın dört boyutlu iç aksamı yok olmuştu. Halihazırda ölü ve ölmek üzere olan diğer gemiler de benzer bir kaderin kurbanı olmaktan kurtulamayacaklardı. Bu devasa evrende dördüncü boyutun bir köşesinde belirli bir süre boyunca saklanmaktan başka yapabilecekleri hiçbir şey yoktu.

Büyük ve karanlık bir sır.

Mavi Uzay ve Yerçekimi toz bulutuna birçok mekik gönderdi. Bilimsel araştırmaların yanı sıra, işlerine yarayabilecek herhangi bir kaynak toplayabilirler mi görmek istemişlerdi. Halka üçüncü boyutta sık rastlanan elementlere dönüşmüştü: Çoğunlukla hidrojene ve biraz da helyuma. Bunlar nükleer füzyonda yakıt olarak kullanılmak üzere toplanabilirdi. Fakat bu elementler çoğunlukla gaz halinde bulunduklarından ancak çok sınırlı bir miktar elde edebildiler. İki elementin haricinde karşılaştıkları bir miktar ağır elementten elde ettikleri metaller ise işlerine yarayacak türdendi.

İki geminin kendi geleceklerine karar verme vakti artık gelmişti. Mavi Uzay ve Yerçekimi'nin mürettebatından oluşturulan geçici konsey herkesin iki gemiyle yolculuğa devam etmek ya da Güneş Sistemi’ne dönmek arasında bir seçim yapabileceklerini ilan etti.

İki gemiden bağımsız bir hibemasyon gemisi inşa edilecek ve iki gemideki toplam yedi füzyon reaktörünün biri tarafından çalıştırılacaktı. Eve dönmek isteyen herkes bu gemiye binecek ve Güneş Sistemi’ne doğru otuz beş yıllık bir yolculuğa çıkacaktı. Dünya’nın gemiyi karşılaması amacıyla, iki gemi nötrino bağlantısıyla Dünya’ya bir mesaj gönderecek ve hibernasyon gemisinin rotasını bildirecekti. Üç Cisim’in Mavi Uzay ve Yerçekimi’nin yerini bulmasını engelleyebilmek için, mesaj ancak hibernasyon gemisi yola çıktıktan bir süre sonra gönderilecekti. Eğer Dünya geminin gelişinden önce yavaşlamasını sağlamak için gemilerini gönderebilirse, geminin yakıtının belirlenenden daha büyük bir kısmı hızlanma aşamasında kullanılabilir ve yolculuğu on ila yirmi yıl arasında kısaltabilirdi.

Tabii bunun için Dünya ve Güneş Sistemi’nin hâlâ yerli yerinde bulunuyor olması gerekecekti.

Sadece yaklaşık iki yüz kişi geri dönmeyi seçti. Geriye kalanlar yok olmaya mahkûm bir dünyaya dönmek istemediler; Mavi Uzay ve Yerçekimi’nde kalmayı ve uzayın bilinmeyen derinliklerine doğru yol almayı tercih ettiler.

Bir ay sonra, hibernasyon gemisi ve diğer iki gemi yeni yolculuklarına başladılar. Hibernasyon gemisi Güneş Sistemi’ne doğru giderken, Mavi Uzay ve Yerçekimi dört boyutlu parçacığın etrafından dolanacak ve ardından yeni bir yıldız sistemine yönelecekti.

Füzyon reaktörlerinin berrak parıltısı daha şimdiden iyice seyrekleşmiş toz bulutunu altının kırmızıya çalan bir tonuyla, Dünya’daki bir gün doğumuna benzer bir şekilde aydınlattı. Evlerine giden, uzayın derinliklerine yelken açan fark etmeksizin, herkesin gözleri sıcak yaşlarla doldu. Uzayın güzel gün doğumunun ortadan kaybolup yerini sonsuz geceye bırakması fazla sürmedi.

İnsan medeniyetinin iki tohumu yıldızlar deryasının derinliklerine doğru yolculuklarına devam ediyordu. Kaderin onlar için ne hazırladığını bilmeseler de, en azından kendilerine yeni bir sayfa açmışlardı.


III. KISIM
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艾 AA, Cheng Xin’e gözlerinin eskisinden daha güzel ve parlak olduklarını söyledi ve belki de söylediğinde haklıydı. Cheng Xin’in gözleri eskiden hafif miyoptu fakat artık dünyayı yeni boyanmış bir yer gibi berrak görüyordu.

Avustralya’dan dönmelerinin üzerinden altı yıl geçmişti fakat Büyük Göç’ün zorlukları ve sonrasında geçen yıllar AA’nın üzerinde hiçbir iz bırakmamışa benziyordu. Yeni açmış, dayanıklı bir bitki gibiydi, geçmişin zorlukları yapraklarından âdeta kayıp gitmişti. Bu altı yıl süresinde, Cheng Xin’in şirketi AA’nın yönetiminde hızla büyümüş ve yörünge-yakını uzay inşaatı sektöründeki büyük oyunculardan biri olmuştu. Fakat AA güçlü bir CEO imajına sahip değildi; hayat dolu ve neşeli, genç bir kadın görünüşünü koruyordu. Tabii bu yaşadıkları dönemde sıradışı sayılacak bir durum değildi.

Geçen altı yıl Cheng Xin’i de etkilememişti - vaktini hibernasyonda geçirmişti. Avustralya’ya dönmelerinin ardından körlüğü muayene edilmiş ve teşhis konulmuştu. Aşırı duygusal stres kaynaklı psikosomatik bir hastalık olarak başlamış fakat ilerleyen vakitte retinanın yerinden çıkmasına ve ölmesine sebep olmuştu. Tavsiye edilen tedavi Cheng Xin’in DNXsından elde edilen kök hücreleriyle nakle uygun retinalar üretmekti ancak bu süreç beş yıl sürecekti. Cheng Xin’in beş yılı zifiri karanlıkta ve aşırı depresif bir halde geçirmesi iyiden iyiye çökmesine neden olurdu, bu yüzden doktorlar hibernasyona girmesine izin verdiler.

Dünya hakikaten de yenilenmişti. Kütleçekimsel dalga yayınının gerçekleştiği haberini bütün dünya büyük bir sevinçle karşılamıştı. Mavi Uzay ve Yerçekimi efsanelere konu olacak kurtarıcı gemilere, mürettebatları ise birer süper kahramana dönüştüler. Mavi Uzay’ın savaş esnasındaki eylemlerine dair cinayet suçlaması geri çekildi ve saldırıya uğramasının ardından nefsi müdafaa hakkını yerine getirdiği sonucuna varıldı. Aynı şekilde, Büyük Göç sırasında umutsuz bir çaba içerisinde mücadele eden Dünya Direniş Hareketi mensupları da birer kahraman olarak anılmaya başlandılar. Direniş savaşçıları üzerlerinde pejmürde kıyafetlerle halkın karşısında çıktığında, görenler gözlerinde biriken yaşlara engel olamadılar. Mavi Uzay, Yerçekimi ve Direniş, insanlık ruhunun yüceliğine dair birer sembol halini aldılar ve onlara taparcasına sevgi gösteren sayısız insan, kendilerinin de benzer yüce ruhlara sahip olduğuna inanmaya başladılar.

Bütün bunları, Dünya Güvenlik Kuvvetleri’ne karşı yaptırımlar takip etti. Objektif olmak gerekirse, DGK’nın gerçekleştirdiği faydalı işler, Direniş’in katbekat önündeydi. Büyük şehirlerin ve diğer temel altyapı unsurlarının korunmasını sağlamışlardı. Bunu Üç Cisim medeniyeti için gerçekleştirmiş olsalar dahi, yaptıkları işler dünyanın Büyük Göç ardından ekonomik durumunu en az kayıpla toparlamasını sağlamıştı. Göç sonrası Avustralya’nın tahliyesi sırasında, yiyecek ve elektrik sıkıntısından dolayı birçok kez kaosun kucağına düşmesine ramak kalan Avustralya’nın yardımına DGK yetişmiş, düzeni ve erzak akışını sağlamış ve tahliyenin dört ay içerisinde tamamlanmasını mümkün hale getirmişti. Olağandışı ve çalkantılı bu dönemde, sağlam teçhizatlanmış bu silahlı birlikler olmasaydı, sonuç akıl almaz derecede trajik olabilirdi. Fakat yargı sürecinde bu getirilerinin hiçbiri dikkate alınmadı. DGK üyelerinin tamamı yargılandı ve yarısı insanlığa karşı işlenen suçlardan ötürü mahkûm edildi. Büyük Göç sırasında birçok millet idam cezasını geri getirmişti ve Avustralya’dan geri dönüşün ardından bu ceza varlığını sürdürdü. Geçen beş yılda eski DGK üyelerin birçoğu idam edildi. Hâlbuki idamlara alkış tutanların birçoğu zamanında DGK’ya girebilmek için başvurmuşlardı.

Nihayetinde huzur ortamı geri döndü ve insanlar hayatlarını yeniden kurmaya başladılar. Şehirler ve endüstriyel altyapı zarar görmediğinden, geri dönüş çabuk gerçekleşti. İki yıl içerisinde, şehirler kaos döneminden kalma izleri sildiler ve göç öncesi refah dönemine yeniden kavuştular. Herkes hayatın tadını çıkarmakta kararlıydı.

Bu huzur döneminin sebebi ise şuydu: Luo Ji karanlık orman caydırması sistemini test ettiğinde, 187J3Xl’in koordinatlarını evrene yayımlaması ile yıldızın yok edilmesi arasında 157 yıl geçmişti. Bu süre zarfı modern insanın ömrüyle aşağı yukarı aynıydı. Doğum oranları, hiç kimsenin yok olmaya mahkûm bir dünyaya çocuk getirmek istememelerinden ötürü kayıtlı tarih boyunca en düşük seviyelerine düşmüştü tabii. Fakat çoğu insan hayatlarının geri kalanını huzur ve mutluluk içinde yaşayabileceklerine inanıyordu.

Kütleçekimsel dalga yayını, Luo Ji’nin güneş destekli radyo dalga yayınından çok daha güçlüydü fakat çok geçmeden insanlık, kendisini avutmanın yeni bir yolunu buldu: Karanlık orman teorisinin doğruluğu sorgulanmaya başlandı.


Zamanın Dışında Bir Geçmiş ’ten Alıntı 

Kozmik Zulme İlişkin Yanılgılar: Karanlık Orman Teorisini Son Kez Çürütme Çabası

Altmış küsur yıl boyunca -Caydırma Dönemi’nin tamamında- karanlık orman teorisi insanlık tarihine dair çoğu olaya arkaplan oluşturdu. Fakat biliminsanları teoriyi sorgulamaktan hiçbir zaman vazgeçmediler ve Yayın Dönemi’ne kadar doğruluğuna dair herhangi bir bilimsel kanıt elde edilemedi. Var olan birkaç parça kanıt, sağlam birer bilimsel temelden yoksundu.

İlk kanıt: Luo Ji’nin 187J3X1 ve kendisine bağlı gezegenlerin yok edilmesiyle sonuçlanan karanlık orman deneyi. Sistemin uzaylı bir medeniyet tarafından yok edildiğine dair varsayım başından beri tartışma konusu olmuştu. En şiddetli şekilde karşı çıkanlar ise astronomi çevreleriydi. Temel iki görüş söz konusuydu: İlk grup yıldıza ışık hızıyla isabet ettiği gözlemlenen objenin, yıldızı yok etmeye yetecek güçte olmadığını savunuyordu. Bu sebeple 187J3X1 ’in yok oluşu, doğal şartlarda gerçekleşen bir süpernovadan kaynaklanıyor olmalıydı. Yıldızın yok edilişi öncesine dair yeterli veri bulunmadığından, yıldızın süpernova haline geçme şartlarını taşıyıp taşımadığına ilişkin net bir şey söylemek mümkün değildi. Luo Ji’nin yayını ve yıldızın yok oluşu arasında geçen uzun süre göz önünde bulundurulduğunda, olayın doğal yollarla gerçekleşmiş olması kesinlikle ihtimaller dahilindeydi. İkinci bir görüş ise yıldızı hakikaten de ışık hızındaki bir objenin yok ettiği fakat “fotoit”in galakside kendiliğinden meydana gelebilecek bir olay olabileceği fikrindeydi. Her ne kadar henüz ikinci bir fotoitle karşılaşılmış olmasa da, doğal sebeplerden ötürü muazzam hızlara ulaşan devasa boyuttaki objeler daha önce de gözlemlenmişti. Örneğin galaksinin merkezine yakın bir süper kütleli kara deliğin, boyut olarak ufak objeleri ışık hızına ulaştırma potansiyeli mevcuttu. Hatta galaksinin merkezinde bu şekilde hızlanan objelere sıklıkla rastlanması fakat boyutlarından ötürü nadiren gözlenebiliyor olmaları da muhtemeldi.

İkinci kanıt: Üç Cisim’in karanlık orman caydırması karşısında kapıldığı dehşet. Karanlık orman teorisinin doğruluğuna dair bugüne kadar elde edilmiş en ikna edici kanıt buydu fakat insanlık, Üç Cisimliler’in bu sonuca ne tür kanıtlardan yola çıkarak vardıklarını bilmiyordu; bu da bilimsel anlamda doğrudan kanıt niteliği taşıyamayacağı anlamına geliyordu. Üç Cisim’in dünyaya yönelik caydırma durumunu bilinmeyen bir sebepten ötürü kabullenmiş ve Güneş Sistemi’nin işgalinden nihayet vazgeçmiş olması ihtimaller dahilindeydi. Söz konusu bilinmeyen sebebi açıklama konusunda birçok hipotez ortaya atılmış ve her ne kadar hiçbiri ispat edilmiş olmasa da, aksi de gerçekleşmemişti. Bazı biliminsanları “kozmik zulme yönelik yanılgılar” adında yeni bir teori ortaya atmış ve Üç Cisimliler’in karanlık orman teorisinin doğruluğuna ilişkin hiçbir kanıta sahip olmadıklarını iddia etmişti. Ancak evrimlerini aşırı meşakkatli bir sistemde tamamlamalarından ötürü, Üç Cisimliler evrenin geriye kalanına karşı genel bir zulüm eğilimine sahiptiler. Dünyadaki ortaçağ dinleriyle benzerlik gösteren bu yanılgı, Üç Cisimliler’in büyük çoğunluğunun sahip olduğu bir inançtı.

Üçüncü kanıt: Dördüncü boyutta karşılaşılan Halka’dan edinilen teyit. Belli ki Halka “karanlık orman” sözcüklerini Rosetta Sistemi’nden, sistemin insanlık tarihini ele alan kısmından elde etmişti. Caydırma Dönemi’nden itibaren tarihi kayıtlarda sıklıkla rastlanan bir sözcük öbeğiydi bu ve Halka’nın kullanmasında şaşılacak bir durum yoktu. Ancak, Halka’yla keşif ekibi arasında geçen konuşmada karanlık orman kavramından sadece kısaca bahsediliyor ve tam olarak ne demek istediği anlaşılmıyordu. Halka’nın bu sözcük öbeğinin tam olarak ne anlama geldiğini bildiğini varsaymak için yeterli değildi.

Caydırma Dönemi’nden itibaren geçen sürede, karanlık orman teorisi başlı başına bir araştırma konusuna dönüştü. Teorik araştırmaların yanı sıra, biliminsanları fazla sayıda astronomik gözlem gerçekleştirdiler ve sayısız matematiksel model oluşturdular. Fakat biliminsanlarından çoğu için bu teori doğruluğu ya da yanlışlığı kanıtlanamayan bir hipotezden öteye geçemedi. Karanlık orman teorisinin inananları politikacılar ve halktı, halkın mensupları da teoriye işlerine geldiği gibi inanmayı ya da inanmamayı seçiyorlardı. Yayın Dönemi’nin başlangıcından sonra, karanlık orman teorisinin kozmik zulme ilişkin bir yanılgı olduğuna inanan insanların sayısı giderek arttı.
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Kargaşanın nihayet son bulmasıyla, insanlık dikkatini evrensel yayından Caydırma Dönemi’nin sona erişine çevirdi. Kılıçtutan’a karşı suçlamalar ve kınamalar baş gösterdi. Cheng Xin evrensel yayını damlacık saldırısının başlangıcında aktif hale getirmiş olsaydı, o vakit en azından Büyük Göç esnasında ortaya çıkan felaket gerçekleşmeyebilirdi. Halkın olumsuz eleştirilerinin çoğu ise Kılıçtutan seçimi sürecine yönelikti.

Seçim karmaşık bir süreçti - halkın fikri, BM ve Uzay Filosu üzerinde politik bir baskı oluşturmuştu. Halk aralıksız bir biçimde asıl suçun kimde olduğunu tartışıyor fakat neredeyse hiç kimse sebebin sürü psikolojisiyle alınan karar olduğuna işaret etmiyordu. Halk, Cheng Xin’i ise affetmiş sayılırdı. Halkın üzerinde sahip olduğu olumlu imaj onu bir nebze olsun koruyor ve Büyük Göç esnasında herkesle aynı çileleri çekmiş oluşu da insanların ona sempati duymasını sağlıyordu. Çoğu kişi onun da bir kurban olduğunu düşünüyordu.

Sonuç olarak Kılıçtutan’ın verdiği karar tarihin yolunu uzatmasına sebep olmuş fakat genel akışını değiştirmemişti. Evrensel yayının aktif hale getirilmesiyle sona eren döneme ilişkin tartışmalar da zamanla son bulmuştu. Cheng Xin halkın aklından çıkmıştı. Ne de olsa yaşadıkları dönemde en önemli şey hayatın tadını çıkarmaktı.

Fakat Cheng Xin için hayat sonsuz bir işkenceye dönüşmüştü. Gözleri görebiliyor olmasına karşın, kalbi karanlıkta kalmış ve kendini içinden çıkamadığı bir depresyonda bulmuştu. Acısı artık içini dağlamıyor ya da kalbini parçalamıyordu belki fakat sonu gelecek gibi de görünmüyordu. Acı ve depresyon âdeta vücudundaki her hücreye işlemişti ve güneş, Cheng Xin’i bir daha asla aydınlatamadı. Kimseyle konuşmuyor, dış dünyadan haber almak istemiyor ve şirketinin büyümesini dahi dikkate almıyordu. AA, Cheng Xin’i umursuyor olmasına karşın, meşguliyetinden ötürü birlikte çok az zaman geçirebiliyorlardı. Cheng Xin’e ihtiyaç duyduğu desteği sağlayan tek kişi Fraisse’tı.

Büyük Göç’ün sonuna denk gelen karanlık dönemde, Fraisse ve AA, Avustralya’yı birlikte terk etmişlerdi. Fraisse bir süreliğine Şangay’da yaşamış fakat ardından, tahliyenin tamamlanmasını beklemeden Warburton yakınlarındaki evine dönmüştü. Avustralya normale döndüğünde, evini Aborjinlere ilişkin bir kültür müzesine dönüştürülmek üzere Avustralya hükümetine bağışlamıştı. Fraisse ise ormana giderek orada ufak bir çadır kurmuş ve atalarının ilkel yaşam tarzını benimsemişti. Açıkta yaşıyor olmasına karşın, sağlığı giderek iyileşiyordu. Modern döneme ilişkin sahip olduğu tek şey ise günde birkaç kez Cheng Xin’i aramakta kullandığı cep telefonuydu.

Konuşmaları bunlara benzer, basit birkaç cümleden ibaretti:

“Çocuğum, burada güneş doğuyor.”

“Çocuğum, günbatımı çok güzel görünüyor.”

“Çocuğum, günü barınak evlerden yayılan çöpleri toplayarak geçirdim. Çölün eski haline döndüğünü görmek istiyorum.”

“Çocuğum, yağmur yağıyor. Nemli çöl havasının kokusunu hatırlıyor musun?”

Avustralya ve Çin arasında iki saat fark vardı ve zamanla Cheng Xin, Fraisse’ın gündelik hayatının ritmine alışmaya başlamıştı. Yaşlı adamın sesini her duyduğunda, kendini etrafı çölle çevrili o uzak ormanda, dünyanın geri kalanını uzakta tutan, huzur dolu o yerde yaşıyormuş gibi hayal ediyordu.

Bir gece, Cheng Xin telefonun sesiyle uykusundan uyandı. Arayan Fraisse’tı. Saat Çin’de sabaha karşı 1:14, Avustralya’da ise 3:14 idi. Fraisse, Cheng Xin’in uyumakta ciddi anlamda güçlük çektiğini ve uyku makinesi olmadan geceleri ancak iki ya da üç saat uyuyabildiğim biliyordu. Acil bir durum olmadığı takdirde Cheng Xin’i asla rahatsız etmezdi.

Sesi endişeli geliyordu. “Çocuğum, dışarı çık ve gökyüzüne bak.”

Cheng Xin olağandışı bir durum olduğunun farkındaydı. Huzursuz uykusunda bir kâbusa yakalanmıştı. Tanıdık bir rüyaydı bu: Gecenin karanlığındaki bir tarlanın orta yerinde duran, devasa bir mezar. Mezardan mavi bir ışık sızıyor ve etrafını aydınlatıyordu...

Tam da dışarıda gördüğü mavi ışığa benzer bir ışık.

Cheng Xin balkona çıktı ve gökyüzünde diğer bütün yıldızlardan daha parlak, mavi bir yıldız gördü. Hareketsiz konumu, Dünya yörüngesine yakın duran insan işi yapılardan ayırt edilmesini sağlıyordu. Güneş Sistemi’nin dışındaki bir yıldızdı. Parlaklığı yoğunlaşmaya devam ediyor hatta Cheng Xin’in etrafındaki şehrin ışıklarını bastırarak etrafa gölgelerin düşmesine neden oluyordu. İki dakika sonra parlaklığı zirve noktasına ulaştı ve dolunaydan daha parlak bir hal aldı. Yıldıza doğrudan bakmak artık mümkün değildi ve sert bir beyaza dönüşen rengi, şehri sabah vaktiymişçesine aydınlatmaktaydı.

Cheng Xin yıldızı tanıyordu. Üç yüz yıl boyunca insanlık bu yıldızı gökyüzündeki diğer tüm yıldızlardan daha fazla takip etmişti.

Yakınındaki yaprak yapılı binadan bir çığlık yükseldi ve ardından birinin yere yıkıldığını işaret eden ses geldi.

Şimdi ise yıldız sönüyordu. Yavaşça beyazdan kırmızıya döndü, yaklaşık yarım saat sonra da tamamen gözden kayboldu.

Cheng Xin telefonu yanında getirmemişti fakat havada süzülen iletişim penceresi onu takip etmişti. Fraisse’ın huzur dolu ve ermiş tonuna yeniden kavuşan sesini hâlâ duyabiliyordu. “Çocuğum, korkma. Her şey olacağına varır.”

Güzel bir rüya sona ermişti: Karanlık orman teorisi, Üç Cisim’in yok edilişiyle nihayet doğrulanmıştı.


Zamanın Dışında Bir Geçmiş’ten Alıntı 

Karanlık Orman İçin Yeni Bir Model

Üç Cisim, Yayın Dönemi’nin başlangıcından üç yıl ve on ay sonra yok edilmişti. Hiç kimse saldırının kütleçekimsel dalga yayınının gerçekleşmesinden bu kadar kısa süre sonra gerçekleşmesini beklemiyordu.

Üç Cisim başından beri yoğun bir gözlem altında bulunduğundan, yok edilişine dair birçok veri elde edilmişti. Üç Cisim sistemine yapılan saldın, Luo Ji’nin 187J3Xl’ine yapılan saldırıyla birebir aynıydı: Işık hızına yakın bir hızda ilerleyen ufak bir obje, sistemdeki üç yıldızdan birine çarpmış ve göreceli olarak artmış kütlesiyle yıldızı yok etmişti. Patlama, o sırada yıldızın etrafındaki dönüşüne yeni başlayan Üç Cisim gezegenini de yok etmişti.

Kütleçekimsel dalga yayınını gerçekleştirdiğinde, Yerçekimi, Üç Cisim’den yaklaşık üç ışık yılı uzaktaydı. Kütleçekimsel dalgaların ışık hızında yayılma oranı dikkate alındığında, fotoit Üç Cisim’e Yerçekimi’nden bile daha yakın bir konumdan gönderilmiş ve bu işlem koordinatlar yayımlandıktan neredeyse hemen sonra gerçekleşmiş olmalıydı. Yapılan gözlemler bu şüpheyi doğruluyordu: Fotoitin Üç Cisim yakınındaki toz bulutunda ilerleyişi kaydedilmişti fakat uzayın bu kısmında başka bir yıldız sistemi bulunmuyordu. Saldırının bir uzay gemisinden yapıldığı sonucuna varıldı.

Karanlık orman teorisine ilişkin eski model, yıldızların etrafındaki gezegen sistemlerini esas alıyordu. İnsanlık koordinatları açığa çıkan gezegenlere başka gezegenlerin saldırdığını düşünüyordu. Fakat işin içine uzay gemilerinden saldırı yapılabileceği ihtimali girdiğinde, durum çok daha karışık bir hal aldı. Yıldızların konumu iyi sayılacak derecede bilinirken, insanların -Üç Cisim Filosu haricinde- farklı medeniyetlerin sahip olduğu uzay araçlarına ilişkin hiçbir bilgisi bulunmuyordu. Uzayda yolculuk yapabilen kaç gemi vardı? Uzayda ne miktarda varlık gösteriyorlardı? Ne kadar hızlı yol alabiliyorlardı? Nereye gidiyorlardı? Bu soruların hiçbirine cevap vermek mümkün değildi.

Karanlık orman saldırılarının kaynaklarını belirlemek artık mümkün değildi ve saldırılar beklenilenden çok daha çabuk gerçekleşebilirdi. Üç Cisim sisteminin hayatta kalan yıldızları haricinde, Güneş Sistemi’ne en yakın yıldız altı ışık yılı uzaklıktaydı. Fakat hayalet benzeri uzaylı gemileri an itibariyle Güneş’in yanından geçiyor olabilirlerdi. Bir zamanlar ufuktaki bir siluetten ibaret olan ölüm, gözlerimizin önündeydi artık.


Yayın Dönemi, 7. Yıl 
Sofon

İnsanlık, tarih boyunca ilk kez bir medeniyetin yok oluşuna tanık olmuş ve Dünya’nın her an aynı duruma düşebileceğinin farkına varmıştı. Üç Cisim tehlikesi, neredeyse üç yüz yıl süren bu kriz hali bir gecede ortadan kaybolmuştu fakat yerini daha da acımasız bir evren tahayyülü almıştı.

Yine de beklenenin aksine herhangi bir kitlesel bir isteri yaşanmadı. Dört ışık yılı uzaklıkta gerçekleşen felaketle yüzleşen insan toplumu tuhaf bir sessizliğe büründü. Herkes bir bekleyiş içerisindeydi fakat kimse neyi beklediğini bilmiyordu.

Büyük Kıtlık’tan bu yana tarih birçok kez yön değiştirmiş olmasına karşın, genele bakıldığında insanlık hep fazlasıyla demokratik bir topluma ve yeterli refah düzeyine sahip olmuştu. İnsan ırkı, iki yüzyıl boyunca içten içe hep tek bir inanca sarılmıştı: İşler ne kadar kötüleşirse kötüleşsin, biri araya girer ve onları kurtarırdı. Büyük Göç esnasında bu inanç yıkılmanın eşiğine gelse de altı yıl önce uyandıkları o karanlık sabahların birinde bir mucize gerçekleşmişti.

Şimdiyse yeni bir mucize bekliyorlardı.

Sofon, Üç Cisim’in yok oluşuna tanık olduktan sonraki üçüncü günde Cheng Xin ve Luo Ji’yi çaya davet etti. Herhangi bir art niyet taşımadığını belirtmişti. Eski arkadaşlardı ve arkadaşlarını özlediğini söylemişti.

BM ve Uzay Filosu buluşmaya yoğun bir ilgi göstermişti. Toplumun büründüğü beklenti ve kaybolmuşluk hali muazzam bir tehdit oluşturuyordu. İnsan toplumu sahildeki bir kumdan kale kadar kırılgandı, esen rüzgâr bile yıkılmasına yeterli olabilirdi. Dünya liderleri iki eski Kılıçtutan’ın Sofon’dan insanları teselli edecek birtakım bilgiler edinmelerini istedi. Konu hakkında acil toplanan GSK oturumunda, Cheng Xin ve Luo Ji’nin Sofon’dan herhangi bir işe yarar bilgi elde edememesi durumunda, söz konusu bilgiyi uydurmalarının işe yarabileceğini ima eden biri dahi vardı.

Altı yıl önce gerçekleşen evrensel dalga yayınının ardından Sofon inzivaya çekilmişti. Arada bir halkın içinde beliriyordu fakat Üç Cisim’in sözlerini insanlığa ileten bir ses kutusu olmaktan başka bir işlevi yoktu. Ağaç dalında asılı duran zarif evinde yaşamaya devam ediyor olmasına karşın büyük ihtimalle zamanının çoğunu bekleme modunda geçiriyordu.

Cheng Xin, Luo Ji’yle Sofon’un evine çıkan bahçeli yolda buluştu. Luo Ji, Büyük Göç’ü Direniş kuvvetleriyle birlikte geçirmişti. Herhangi bir operasyona doğrudan katılmamış ya da yönetimde bulunmamış olmasına karşın direniş savaşçılarının ruhlarını sağlam tutmalarını sağlamıştı. Dünya Güvenlik Kuvvetleri ve damlacıklar, onu bulmak ve öldürmek için ellerinden geleni yapmışlardı fakat Luo Ji onlardan bir şekilde kaçınmayı başarmıştı. Sofonlar bile onun yerini bulamamıştı.

Luo Ji, Cheng Xin’in gözünde sağlam duruşunu ve soğuk mizacını koruyordu. Saçları ve sakalının soğuk esintide biraz daha beyazlamış gibi görünmesi dışında geçen yedi yıl Luo Ji’yi hiç etkilememiş gibiydi. Fakat Luo Ji’nin tek kelime etmeden kendisine gülümsediğini gören Cheng Xin, yaşlı adamın bu jesti karşısında içinin ısındığını hissetti. Luo Ji ona Fraisse’ı hatırlatıyordu. İki adam birbirinden çok farklı olsa da ikisi de Eski Çağ’dan kalma birer dağı andırırcasına güçlüydüler ve Cheng Xin’in yaşadıkları bu tuhaf zamanda onlara güvenebileceği hissini uyandırıyorlardı. Eski Çağ’dan kalma başka biri, Cheng Xin’i öldürmesine ramak kalan, bir kurt kadar gaddar ve vahşi Wade de bu özelliğe sahipti - bu yüzden Cheng Xin ondan dahi bir bakıma teselli bulabiliyordu. Tuhaf bir histi.

Sofon İkiliyi evinin önünde karşıladı. Bir kez daha güzel kimonosunu giyinmiş ve saçlarının topuzuna taze çiçekler takmıştı. Kamuflaj giyen acımasız ninja tamamıyla ortadan kaybolmuş, yerini bir kez daha çiçeklerin arasından fışkıran bir kaynağa benzer bir kadına bırakmıştı.

“Hoş geldiniz, hoş geldiniz! Sizi pek kıymetli ikametgâhınızda ziyaret etmek istedim fakat böyle yaptığım takdirde size kendi ellerimle çay getirme şansından mahrum kalacaktım. Lütfen özürlerimi kabul edin. Sizleri görmekten büyük mutluluk duyuyorum.” Sofon önlerinde eğildi ve gözleri Cheng Xin’in onunla ilk kez tanıştığı günkü kadar zarif ve nazikti. İkiliyi bahçesindeki bambu korusundan geçirdi ve ufak ahşap köprünün altından akan suyun üzerinden geçirerek bir yazlığı andıran evinin salonuna aldı. Üçü birlikte tatamilerin üzerine oturdular ve Sofon çay törenini yerine getirmeye başladı. Zaman huzur verici bir biçimde geçiyor, bulutlar mavi gökyüzünde akmaya ve yayılmaya devam ediyordu.

Sofon’un zarif hareketlerini izlerken, Cheng Xin’in kalbi birçok karışık hisle burkuldu.

Evet, o (yoksa onlar mı?) insanlığı ortadan kaldırmayı başarabilirlerdi ve buna birçok kez yaklaşmışlardı da. Fakat insanlık, her seferinde zaferi son anda kazanmayı başarmış, azmiyle, kurnazlığıyla ve şansıyla onlara üstün gelmişti. Üç yüz yıl süren bu yolculuğun sonunda, Sofon’un elinde evinin yanıp kül oluşuna tanık olmaktan başka bir şey kalmamıştı.

Sofon, Üç Cisim’in yok oluşundan dört sene öncesinde haberdar olmuştu. Üç gün önce, patlamanın aydınlığı Dünya’ya ulaştığında, halka kısa bir açıklama yapmıştı. Üç Cisim’in yok edilişini basit sözcüklerle özetlemiş, sebebine ilişkin herhangi bir yargı ya da kınamada bulunmamıştı - kütleçekimsel dalga yayınını başlatan iki gemiden bahis açmamıştı. Çoğu insan dört yıl önce, Üç Cisim ortadan kaldırıldığında, Sofon’u kontrol edenlerin ateşlerin kurbanı olduğundan şüphelenmişti fakat Sofon’u an itibariyle kontrol edenlerin Üç Cisim Filosu’na ait gemilerin birinde olması daha yüksek ihtimaldi. Konuşması sırasında Sofon’un ses tonu ve yüz ifadesi sakinliğini korumuştu. Basit bir ulaktan ibaretken sahip olduğu duygusuz tondan farklıydı bu, Sofon’u kontrol edenlerin ruhlarının ve maneviyatlarının ne kadar güçlü olduğunu, insanlığın hayal dahi edemeyeceği vahametteki bu durumda dahi gurur ve soyluluklarını koruduklarını gösteriyordu. İnsanlar evlerini kaybetmiş bu medeniyete tarifsiz bir hayranlık besliyordu artık.

Sofon’un sağladığı kısıtlı bilgi ve Dünya’dan yapılan gözlemler, Üç Cisim’in nasıl yok edildiğine dair kabataslak bir fikir sahibi olunmasını sağlamıştı.

Felaket sırasında Üç Cisim dengeli bir çağdaydı, sistemdeki üç yıldızdan birine 0.6 astronomik birim uzaklığında bulunuyordu. Fotoit yıldıza isabet etmiş, fotosfer ve ısıyayım bölgesi üzerinde birer delik açmıştı. Elli bin kilometre çapındaki delik, dört tane Dünya gezegeninin yan yana girebileceği genişlikteydi. Saldırıyı yapanların seçimi miydi yoksa rastlantı mıydı bilinmiyor olmasına karşın, fotoit yıldızın Üç Cisim’in ekliptik düzlemiyle kesiştiği hizaya denk gelen bir noktasına çarpmıştı. Üç Cisim’in yüzeyinden bakıldığında, yıldızın üzerinde fazlasıyla parlak bir nokta belirmişti. Kapısı açık bir fırına benzer bir şekilde, güneşin çekirdeğinin ürettiği muazzam radyasyon delikten dışarı fışkırmış, ısıyayım bölgesinden, fotosferden ve kromosferden geçmiş ve doğrudan gezegene isabet etmişti. Radyasyona maruz kalan yarımkürede, dışarıda bulunan tüm canlılar birkaç saniye içerisinde yanıp kül olmuşlardı.

Sonrasında ise güneşin çekirdeğinde bulunanlar delikten dışarı fışkırmış ve elli bin kilometre uzunluğunda, yoğun ve alevli bir püskürtüye dönüşmüştü. On milyonlarca derece sıcaklıktaki fışkıran maddenin bir kısmı yerçekiminin etkisiyle güneşe geri dönse de geri kalanı kaçış ivmesine ulaşmış ve uzaya saçılmıştı. Üç Cisim’den bakıldığında, güneşin yüzeyinde fazlasıyla parlak, ateşten bir ağaç vuku bulmuş gibi görünmüştü. Yaklaşık dört saat sonra güneşten 0.6 astronomik birim uzaklığa ulaşmış ve alevli bir ağacı andıran püskürtü Üç Cisim’in yörüngesine girmişti. İki saat daha geçtiğinde dönüşünü sürdüren gezegen alevli ağacın tepe noktasına ulaşmıştı ve yaklaşık otuz dakika boyunca teması sürdürerek dönüşüne devam etmişti. Bu süre zarfında gezegen güneşin içinden geçmekten farksız bir durumdaydı - uzayda yol almış olmasına karşın, alevlerin sıcaklığı hâlâ on binlerce dereceydi. Alevli ağaçtan nihayet kurtulan Üç Cisim, kırmızının soluk bir tonunda parlıyordu. Gezegenin yüzeyi tamamen erimişti ve yerini bir lav denizine bırakmıştı. Gezegenin arkasında ise uzun, beyaz bir iz vardı - buharlaşan okyanusun uzayda bıraktığı izdi bu. Güneşten esen rüzgârlarla uzayan bu iz, gezegenin uzun kuyruklu bir yıldız gibi görünmesine neden oluyordu.

Üç Cisim’deki tüm canlı yaşamı sona ermişti fakat fitili ateşlenen felaket henüz yeni başlamıştı.

Güneşten fışkıran madde gezegen yüzeyinde sürtünme yaratmıştı. Maddenin içinden geçen gezegen yavaşlamış ve yörüngesi yıldızınkine kaymıştı. Ateşten ağaç yıldızdan bir pençe gibi uzanıyor, Üç Cisim her dönüşüyle biraz daha kendisine çekiyordu. On kez daha döndükten sonra Üç Cisim yıldızın içine düşecek ve üç yıldız arasında oynanan kozmik futbol maçı sona erecekti. Fakat güneş galibin kendisi olduğunu görecek kadar yaşamayacaktı.

Güneşteki patlama yıldızın iç basıncını da düşürmüş, çekirdeğin içindeki füzyon faaliyetini bir süreliğine yavaşlatmıştı. Güneş, aydınlığından geriye bulanık bir iz kalana dek hızla sönmüştü. Yüzeyinden dışa uzanan ateşli ağaç ise evrenin zifiri karanlığındaki bir yırtığı andıran, göz alıcı ve çarpıcı, güneşin tamamen zıttı bir görünüşe kavuşmuştu. Füzyon faaliyetinin azalması çekirdeğin kabuğun ağırlığını idare edecek miktarda basınç üretmediği anlamına geliyordu ve buna bağlı olarak güneş çökmeye başlamıştı. Soğuyan kabuğun çekirdeğe dökülmesiyle de son bir patlama gerçekleşmişti.

İnsanlığın üç gün önce Dünya’da tanık olduğu görüntü de buydu.

Güneş patlaması gezegenler sistemindeki her şeyi yok etmişti: Kaçmaya çalışan uzay gemilerinin ve uzay yerleşkelerinin büyük çoğunluğu buharlaşmıştı. Geriye ancak kalkan işlevi gören iki güneşin arkasına denk gelecek kadar şanslı olan birkaç gemi kalmıştı.

Patlamanın ardından iki güneş stabil bir ikili yıldız sistemi oluşturmuştu fakat bu sistemde güneşin düzenli bir şekilde doğuşuna ya da batışına tanık olacak herhangi bir canlı kalmamıştı. Patlayan yıldızın külleri ve yok olan Üç Cisim, iki güneşin etrafında gri renkte birer mezarlığı andıran iki halka oluşturmuşlardı.

Cheng Xin sessizce, “Kaç kişi kurtuldu?” diye sordu.

“Evden fazlasıyla uzakta bulunan Üç Cisim Filoları’nı sayarsak, toplam nüfusun binde birinden fazlası değil.” Sofon’un verdiği cevap, Cheng Xin’in sorusundan bile daha kısık bir sesle çıkmıştı. Dikkatini çay törenine vermişti ve kafasını kaldırmamıştı.

Cheng Xin’in söylemek istediği daha çok şey, kadın kadına konuşmak istediği konular vardı fakat o insan ırkının bir mensubuydu ve Sofon’la aralarındaki uçurumun aşılması artık mümkün değildi. Liderlerin kendisinden sormasını istediği sorulara yöneldi. Peşinden gelecek konuşma Çay Töreni Görüşmeleri olarak tarihe geçecek ve tarihin akışını değiştirecekti.

Cheng Xin, “Daha ne kadar vaktimiz var?” diye sordu.

“Emin değiliz. Saldırı her an gerçekleşebilir. Fakat ihtimallerden yola çıkacak olursak, sizin biraz daha fazla vaktiniz olacaktır: Son deneyinize benzer şekilde, bir ya da iki yüzyıl sürebilir.” Sofon, Luo Ji’ye kaçamak bir bakış attı ve duruşunu düzeltti, yüzü herhangi bir ifadeden yoksundu.

“Fakat-”

“Üç Cisim, Güneş Sistemi’nden farklı bir durumdaydı. Dünya’nın varlığını keşfetmeleri için iki dünya arasındaki üç yüzyıl öncesine dayanan konuşmaları incelemeleri gerekecektir. Bu şüphesiz bir şekilde gerçekleşecek fakat biraz zaman alacaktır. Asıl sebebi ise Üç Cisim sisteminin uzaktan bakıldığında Güneş Sistemi’ne göre çok daha tehlikeli görünüyor olmasıydı.”

Cheng Xin şaşkınlık içerisinde Luo Ji’ye baktı fakat Luo Ji herhangi bir tepki vermedi. “Neden?” diye sordu.

Sofon başını net bir şekilde iki yana salladı. “Bunu size asla açıklayamayız.”

Cheng Xin hazırladıkları sorulara geri döndü. “Tanık olduğumuz her iki saldırıda da yıldızlara çarpan fotoitlerden kullanıldı. Bu alışılagelmiş bir saldırı biçimi mi? Güneş Sistemi’ne yapılacak saldırı da benzer şekilde mi gerçekleşecek? ”

“Karanlık orman saldırılarının tamamı ortak iki noktaya sahip: Biri, ilgisiz olmaları; diğeri ise ekonomik.”

“Açıklayın, lütfen.”

“Bu saldırılar büyük bir yıldızlararası savaşın parçası değiller, sadece olası tehlikeleri ortadan kaldırma amacı taşıyorlar. ‘Hgisiz’den kastım, saldırı için sadece hedefin konumundan yola çıkılarak saldırı yapılmasıydı. Saldırı öncesi hedefe yönelik herhangi bir araştırma ya da keşif yapmadan. Üstün bir medeniyet için böylesi bir keşfin maliyeti körlemesine yapılan bir saldırıdan daha fazla. ‘Ekonomik’ten kastım ise saldırının en ucuz yöntemle gerçekleştirilmesi: Ufak, değersiz bir cisimden faydalanarak, yıldız sisteminde halihazırda var olan yok edici potansiyeli aktif hale getirmek.”

“Yıldızların sahip oldukları enerji.”

Sofon başıyla onayladı. “Şu âna kadarki gözlemlerimiz bu şekilde.”

“Savunma imkânı var mı?”

Sofon gülümsedi ve kafasını hayır anlamında salladı. Sabırla, saf bir çocukla konuşuyormuş gibi konuşuyordu. “Evrenin tamamı karanlıkta fakat biz ışık saçmaya devam ediyoruz. Karanlık ormanda bir dala bağlanmış ufak bir kuşuz ve spotlar üzerimize çevrilmiş durumda. Saldırı her yönden ve her an gelebilir. ”

“Fakat tanık olduğumuz son iki saldırıdan yola çıkarsak, pasif bir savunma sistemi kurulması ihtimaller dahilinde olabilir. Üç Cisim gemilerinden sistemdeki diğer yıldızların arkasında kalan bazıları dahi hayatta kalmayı başarmışlar. ”

“Söylediklerime lütfen inanın. İnsanlığın saldırıdan kurtulması mümkün değil. Kaçmaya çalışmaktan başka şansınız yok.”

“Yıldızlararası birer göçmene mi dönüşelim? Nüfusumuzun binde birini dahi yanımıza almamız mümkün olmayacaktır.”

“Bu bile tamamen yok olmaktan daha iyidir.”

Cheng Xin, Değerlerimizle örtüşmüyor, diye geçirdi aklından fakat yüksek sesle zikretmedi.

“Artık bu konudan daha fazla bahsetmeyelim. Lütfen daha başka soru sormayın. Size söyleyebileceğim her şeyi söyledim. Arkadaşlarımı buraya çay içmeleri için çağırmıştım.” Sofon ikilinin önünde eğildi ve ardından birer kap yeşil çay sundu.

Cheng Xin’in soracağı daha çok soru vardı. Çayı tedirgin bir biçimde kabul etti fakat şu aşamadan sonra herhangi bir şey sormasının anlamsız olduğunu biliyordu.

Henüz tek kelime etmemiş olan Luo Ji ise rahatlamış görünüyordu. Çay Töreni’ne belli ki aşinaydı ve sol avucunun içinde tuttuğu çay kabını sağ eliyle üç kez çevirdikten sonra çayını yudumladı. Yavaşça içti çayını, sessizce, pencerenin dışındaki bulutlar batan güneşin sarısına bürünene dek bitirmedi. Luo Ji kabını yavaşça yere bıraktı ve ilk sözcüklerini söyledi. “O vakit, ben birkaç soru sorabilir miyim?”

Üç Cisimliler’in Luo Ji’ye duyduğu saygı, Sofon’un davranışlarından anlaşılıyordu. Cheng Xin, Sofon’un kendisine nazik ve dostane davranırken, Luo Ji karşısında hayranlığını gizleyemediğini hemen fark etmişti. Luo Ji’ye bakarken gözleri hislerini ele veriyor, Cheng Xin’e nazaran Luo Ji’den daha uzakta oturuyor ve karşısında daha yavaş ve derin bir biçimde eğiliyordu.

Luo Ji’nin sorusuna karşılık, Sofon bir kez daha eğildi. “Lütfen bekleyin.” Gözlerini önüne indirdi ve derin düşüncelere dalmışçasına, hareketsiz bir halde oturmaya devam etti. Cheng Xin, onlarca ışık yılı ötede, Üç Cisim Filosu gemilerinde, Sofon’u yönetenlerin acil bir tartışma içerisinde olduklarını biliyordu. Yaklaşık iki dakika sonra Sofon gözlerini açtı.

“Saygıdeğer Luo Ji, tek bir soru sorabilirsiniz. Ancak sadece doğrulama, reddetme ya da cevabını bilmediğimi belirtme şeklinde cevap verebilirim.”

Luo Ji çay kabını bir kez daha bıraktı. Fakat Sofon elini kaldırarak beklemesini rica etti. “Bu, dünyamızın size duyduğu saygının bir nişanesi olacaktır. Vereceğim cevap, Üç Cisimliler’e zararı dokunması ihtimaller dahilinde olsa dahi doğru olacak. Fakat sadece tek bir soru sorabilirsiniz ve cevabını size açıkladığım şekilde vereceğim. Lütfen söze başlamadan önce iyice düşünün.”

Cheng Xin tedirgin bir biçimde Luo Ji’ye baktı fakat Luo Ji biraz olsun duraksamadı. Net bir tonla, “İyice düşündüm zaten. Sorum şudur: Eğer Üç Cisim uzaktan gözlemlendiği takdirde tehlikeli olduğuna işaret edecek belirtiler gösterdiyse, başka bir medeniyetin evrenin geriye kalanına karşı herhangi bir tehlike teşkil etmediğini ve zararsız olduğunu gösterebileceği, böylece karanlık orman saldırısından kaçınmasını sağlayabileceği bir işaret vermesi mümkün müdür? Dünya medeniyeti evrene ‘zararsızlık bildirimi’ olarak adlandırılabilecek bir mesaj gönderebilir mi?”

Sofon uzunca bir süre cevap vermedi. Bir kez daha, gözlerini yere indirmiş bir biçimde olduğu yerde durdu. Cheng Xin, zaman olduğundan daha yavaş akıyormuş gibi hissediyordu. Geçen her saniye umutlarını tüketiyordu ve Sofon’un vereceği cevabın hayır ya da bilmiyorum olacağından emindi. Fakat aniden, Sofon kafasını kaldırdı, daha önce bakışlarına karşılık vermeye cesaret edemediği Luo Ji’nin gözlerinin içine baktı ve tereddütsüz bir cevap verdi:

“Evet.”

“Peki ya nasıl?” Cheng Xin kendine hâkim olamamıştı.

Sofon bakışlarını Luo Ji’den çevirdi, kafasını hayır anlamında salladı ve çaylarını tazeledi. “Size başka bir şey söyleyemem. Gerçekten. Sizinle paylaştığım son bilgiydi bu.”

Çay Töreni Görüşmeleri beklenti içerisindeki insanlığa az da olsa umut vermişti: Evrene bir zararsızlık bildirisi yayımlamak ve karanlık orman saldırılarından kaçınmak mümkündü.


Zamanın Dışında Bir Geçmiş’ten Alıntı 

Kozmik Zararsızlık Bildirimi: Yalnız Bir Performans Sanatı

Sofon, Cheng Xin ve Luo Ji arasındaki görüşme halka açıklandıktan sonra, herkes zararsızlık bildiriminin ne şekilde yayımlanacağı sorunu üzerinde düşünmeye başladı. Konuya ilişkin Dünya Bilim Akademi’si gibi saygıdeğer ve ilköğretim okulları gibi mütevazı kurumların da aralarında bulunduğu envaiçeşit yerden sayısız öneri geldi. İnsanlık tarihi boyunca belki de ilk kez insan ırkı zihnini tek bir sorunu çözmeye odaklamıştı.

Üzerine düşündükçe, zararsızlık bildirimi bir bilmeceye giderek daha çok benzemeye başlıyordu.

Öneriler genel hatlarıyla iki kategoriye ayrılabilirdi: bildirge grubu ve kendi kendini sakatlama grubu.

Adından da anlaşılabileceği üzere, bildirge grubu Dünya medeniyetinin evrene zararsızlığını bildiren bir yayın yapmasına dair basit bir çözümü savunuyordu. Odaklandıkları nokta, söz konusu mesajın ne şekilde ifade edileceğiydi. Fakat çoğu kişinin gözünde bu öneri çocukçaydı. Mesaj ne kadar iyi iletilirse iletilsin, bu vicdansız evrende böyle bir mesaja kim inanırdı ki? Zararsızlık bildiriminin temel şartı evrendeki sayısız medeniyetin ona güvenmesini sağlamaktı.

Kendi kendini sakatlama grubu ise baskın görüşü oluşturuyordu. Zararsızlık bildiriminin gerçeği ifade etmesi gerektiği teorisi üzerinde odaklanıyorlar, bunun hem “mesajda” hem de “eylemde” gösterilmesi gerektiğini düşünüyorlardı. Ve bu ikili arasında “eylem” büyük önem taşıyordu. İnsanlığın karanlık orman içinde yaşayabilmek için bedel ödemesi ve Dünya medeniyetini hakikaten zararsız bir medeniyet haline getirmesi gerekiyordu - diğer bir deyişle, Dünya medeniyetinin kendini diğer medeniyetlere tehdit unsuru oluşturamayacak şekilde yoksun bırakması gerekiyordu.

Çoğu kendi kendini sakatlama planı teknolojiye odaklanıyor, insanlığın uzay çağından ve bilgi çağından geriye gitmesini ve düşük bir teknolojik seviyeyi benimsemesini içeriyordu - örneğin, on dokuzuncu yüzyıldakine benzer, elektrik ve içten yanmalı motorlardan faydalanan bir toplum veyahut tarımla uğraşan bir toplum düşünülebilirdi. Dünya nüfusunun hızla azaldığı göz önünde bulundurulduğunda, gayet mantıklı planlardı bunlar. Tercih edildikleri takdirde, Dünya’nın zararsızlık bildirimi teknolojik anlamda geri kaldığımızı ifade etmekten fazlasını içermeyecekti.

Kendi kendini sakatlama grubundan zekâ geriliğini savunan aşırıya kaçan fikirler de çıkıyordu. İnsanların, ilaç ya da farklı nöromanipülasyon teknikleriyle zekâsını kısıtlaması mümkündü. Dahası, bu tip zekâ gerilikleri ilerleyen nesillerde genetik manipülasyon tekniklerinden faydalanılarak giderilebilirdi. Böylece teknolojideki gerileme doğal bir yolla elde edilmiş olacaktı. Çoğu insan bu fikre şiddetle karşı gelse de tamamen gözden çıkarıldığı söylenemezdi. Bu fikri savunanlara göre, zararsızlık bildirisi, insanlığın düşük zekâsını evrene göstermekten geçiyordu.

Daha başka fikirler de mevcuttu. Örneğin, öz-caydırma grubu, aktif hale getirilmesinin ardından insan kontrolünden çıkacak bir sistem kurulmasını istiyordu. Sistem, insanlığı zararsızlık bildirimine karşı gelecek herhangi bir davranışa ilişkin kontrol altına alacak ve farkına vardığı takdirde gezegenin imhasını gerçekleştirecekti.

Yaratıcılığın doruk noktasına ulaştığı bir dönemdi. Sayısız plan dikkatleri üzerine çekmek için yarışmıştı: Kimi incelikliydi, kimi fazlasıyla tuhaf, kimiyse uğursuz ve tarikatvari bir korkutuculuktaydı.

Fakat bu planların hiçbiri zararsızlık bildiriminin özünü kavrayamamış tı.

Sofon’un da belirttiği üzere, karanlık orman saldırılarının en belirgin özelliği ilgisizlikleriydi. Saldırgan hedefi yakından incelemekle uğraşmıyordu. Planların tamamı ise izleyiciye ulaşmayacak bir performans sergilemenin peşindeydi. Ne kadar kusursuz bir performans ortaya konulursa konulsun, sergileyen haricinde bunu kimse görmeyecekti. En iyimser ihtimalle, bazı medeniyetlerin Dünya’yı ilgili birer ebeveyn gibi izlediklerini hatta Güneş Sistemi’ni sofonlara benzer uzun mesafeli gözlem ekipmanlarıyla takip ettiklerini varsaydığımız takdirde bile, bunlar evrendeki sayısız medeniyetin küçücük bir parçasını oluşturuyordu. Medeniyetlerin birçoğunun gözünde güneş, çok ama çok uzaktaki ufak, soluk ve ayırt edici hiçbir detaya sahip olmayan bir noktadan ibaretti. Karanlık ormana evrensel açıdan bakıldığında ortaya çıkan nihai gerçek buydu.

Bir zamanlar, insanoğlu çok daha safken, biliminsanları uzaktaki bir medeniyetin varlığını astronomik gözlemle belirlemenin mümkün olacağına inanırlardı: Oksijen ve karbondioksitin spektral emilim miktarlarını, güneş sistemi dışındaki gezegenlerin atmosferlerindeki su buharını ya da elektromanyetik emisyonları takip edebileceklerini düşünmüşlerdi. Dyson kürelerinin varlığına ilişkin ipuçları bulmak gibi saçma fikirlere dahi kapılmışlardı. Fakat kendimizi bütün medeniyetlerin kendilerini saklamak için çabaladığı bir evrende bulmuştuk. Uzaktaki bir yıldız sisteminden herhangi sinyal alınamaması o sistemin boş olduğu anlamına gelebilirdi fakat söz konusu sistemdeki medeniyetin aşırı gelişmiş olması da ihtimaller dahilindeydi.

Özünde, zararsızlık bildirimi de bir tür evrensel yayındı ve dinleyen herkesi verdiği mesajın doğruluğuna inandırması gerekiyordu.

Uzaktaki bir yıldızı düşünün, güç bela görünen bir noktayı. O noktaya bakan herkesin, “Ah, bu yıldız güvenliymiş, bu yıldızdan bize zarar gelmez,” dediğini. Evrensel zararsızlık bildiriminin tam olarak bunu başarması gerekiyordu.

Olacak iş değildi.

Kimsenin çözemediği başka bir gizem daha vardı: Sofon insanlığa böylesi bir zararsızlık mesajını nasıl vereceğini neden söylememişti?

Üç Cisim medeniyetinin insanlığa teknolojisini aktarmak istememesi anlaşılabilirdi. Kütleçekimsel dalga yayınının ardından, her iki dünya galaksinin -hatta evrenin- geri kalanından gelebilecek her türlü tehdide karşı savunmasız kalmıştı. Artık birbirlerinin en büyük tehdit unsuru değillerdi ve Üç Cisimliler’in Dünya’ya ayıracak vakti kalmamıştı. Üç Cisim Filosu uzaklaştıkça, iki medeniyet arasındaki bağlantı giderek daha da zayıflamıştı. Fakat ne Üç Cisimliler’in ne de insanlığın unutabileceği bir gerçek vardı: Olup biten her şeyin başlangıç sebebi Üç Cisim’di. Güneş Sistemi’nin işgalini başlatan onlardı; insanlığı soykırıma uğratmayı denemiş fakat başarısız olmuşlardı. Dünya teknolojide büyük sıçramalar yapmaya başarabilirse intikam kaçınılmazdı. İnsanlığın, hayatta kalan Üç Cisimliler’in yıldızların arasında bulduğu yeni evlerine yönelmeleri ve Dünya bir karanlık orman saldırısında yok olmadan önce intikam almaları muhtemeldi.

Fakat zararsızlık bildirimi farklı bir konuydu: Evrenin tamamını Dünya’nın zararsız olduğuna inandırabilecek bir mesaj yayımlamak mümkünse, o vakit Dünya, Üç Cisimliler’e karşı da tehdit unsuru oluşturamayacaktı. İstedikleri de tam olarak bu değil miydi?


Yayın Dönemi, 7. Yıl 
Sofon

Has bir zararsızlık bildiriminin nasıl gönderileceğine dair herhangi bir ipucuna sahip olunmamasına ve yapılan araştırmaların böyle bir işin imkânsızlığını ortaya koymuş olmasına karşın, halkın zararsızlık mesajına dair isteği son bulmadı. Çoğu kişi mevcut önerilerin işe yaramayacağını biliyor olsa da söz konusu önerileri yerine getirmeye çalışanlar hep oldu.

Avrupalı bir STK, Güneş’in sinyal güçlendirme özelliğinden faydalanacak ve kendi hazırladıkları zararsızlık bildirimini yayımlayacak fazlasıyla güçlü bir anten inşa etmeyi denedi. Polis, grubu zamanında durdurdu. Güneş Sistemi’ndeki altı damlacık altı yıl önce oradan ayrılmıştı ve Güneş’in sinyal güçlendirme özelliği karşısında hiçbir engel bulunmuyordu fakat böylesi bir mesaj yayımlanamayacak kadar tehlikeliydi ve Dünya’nın konumunu çok daha erken bir vakitte açık edeceği aşikârdı.

Yeşil Kurtarıcılar adında ve milyonlarca takipçisi bulunan bir organizasyon da ortaya çıktı. İnsanlığın tarıma dayalı bir toplum modeline geri dönmesi fikrini savunuyor ve zararsızlık bildiriminin evrene bu şekilde yapılabileceğini düşünüyorlardı. Üyelerinden yaklaşık yirmi bini Avustralya’ya göç ettiler. Büyük Göç’ün artık bir hatıradan ibaret olduğu bu seyrek nüfuslu kıtada, model bir toplum oluşturmayı umut ediyorlardı. Yeşil Kurtarıcılar’ın tarım temelli yaşamları dünyanın geri kalanına canlı olarak aktarılıyordu. Bu çağda geleneksel anlamda tarım aletleri bulmak mümkün olmadığından, kullandıkları araçların sponsorları tarafından sağlanan kaynaklarla ve özel olarak yaptırılmaları gerekmişti. Avustralya’da tarıma uygun fazla arazi bulunmadığından ve tamamı yüksek kalite ve pahalı yiyeceklere ayrıldığından, yerleşimcilerin hükümet tarafından sağlanan çorak bölgelere yerleşmeleri gerekmişti.

Bu girişimcilerin kolektif tarım faaliyetlerinden vazgeçmeleri sadece bir hafta sürdü. Sebebi Yeşil Kurtarıcılar’ın tembel olmaları değildi - hevesleri dahi bu özen ve sabırla çalışmaları gereken dönemi aşmaları için yeterli olabilirdi. Sebep, modern insanın geçmişe kıyasla ciddi anlamda değişmiş vücut yapılarıydı. Vücutları, geçmiş nesillere göre daha esnek ve kıvraklardı fakat sıkıcı, tekrar eden ve fiziksel efor gerektiren çalışma şekillerine uygun değildi. Ve çorak toprakları ekilir hale getirmek tarımın yaygın olduğu zamanlarda dahi fiziki güç gerektiren bir işti. Yeşil Kurtarıcılar’ın liderlerinin tarımla uğraşan atalarına saygılarını sunduktan sonra organizasyon dağıldı ve tarıma dayalı bir toplum oluşturulması fikri ortadan kalktı.

Zararsızlık bildirimine ilişkin sapkın fikirler, vahşi terör saldırılarına da yol açtı. İnsan zekâsının azaltılmasına ilişkin planları yerine getirmek üzere “zekâ karşıtı” birtakım organizasyonlar kuruldu. Aralarından biri büyük miktarlarda “nörolojik bastırıcı”yı New York’un su sistemine karıştırmayı ve beyin hasarına yol açmayı amaçlıyordu. New York birkaç saatliğine susuz kalmış olmasına karşın, plan zamanında fark edilmiş ve büyük bir felaketin eşiğinden dönülmüştü. Tabii ki bu “zekâ karşıtı” organizasyonlar üyelerinin zekâ seviyesini korumayı istiyor, zeki son insanlar olarak düşük-zekâlı insan toplumunun oluşumu ve idaresine dair sorumluluğun kendilerinde olduğunu iddia ediyorlardı.

Her an ve her yerden gelebilecek bir ölüm tehdidi ve yaşam tarzı değişikliği ihtimali karşısında, din bir kez daha toplumun merkezindeki yerini aldı.

Tarihe bakıldığında, evrenin karanlık orman yapısına sahip oluşunun keşfi, büyük dinlerin çoğuna ve özellikle de Hristiyanlığa büyük darbe vurmuştu. Hatta din kavramına verdiği hasar daha Kriz Dönemi’nin başlarında varlığını belli etmişti. Üç Cisim medeniyeti keşfedildiğinde, Hristiyanların uzaylıların Cennet’ten çıkmadıkları ve Tanrı’nın Yaradılış Kitabı’nda onlardan bahsetmediğini kabullenmeleri gerekmişti. Kiliseler ve teologlar, yüzyılı aşkın bir süre boyunca, Kitabı Mukaddes’i ve Hristiyanlık öğretilerini yeniden yorumlamaya uğraşmışlardı. Tam da başardıklarını düşündüklerinde ise karanlık orman adında yeni bir canavar ortaya çıkmıştı. İnsanlar evrende sayısız medeniyetin bulunduğunu ve her medeniyetin bir Adam ile Havva’sı bulunduğu takdirde, Cennet Bahçesi’nin nüfusunun şu anki Dünya nüfusu kadar olduğu gerçeğini kabullenmek zorunda kalmışlardı.

Fakat bir felaket dönemi olan Büyük Göç, dinlerin yeniden canlanmalarını sağlamıştı. Yeni bir inanç popülerlik kazanmıştı: Geçen yetmiş yıl boyunca, insanlık iki kez yok olmanın eşiğine gelmiş ancak her iki seferinde de bir mucize eseri kurtulmayı başarmıştı. Bu iki mucize, karanlık orman caydırmasının yaratılışı ve evrene kütleçekimsel dalga yayınının yapılması, birçok ortak özelliğe sahipti: Her ikisi de çok az sayıda kişinin doğrudan dahil olduğu olaylardı; imkânsıza yakın bir dizi rastlantı sonucunda meydana gelmişlerdi (Yerçekimi, Mavi Uzay ve damlacıkların dördüncü boyut parçacığına aynı anda girmeleri gibi) ... Şüphesiz ki bütün bu olaylar ilahi bir müdahalenin göstergeleriydi. Her iki kriz döneminde de inananlar topluca ibadet etmişlerdi. İlahi kurtuluşa ulaşılmasını sağlayan da böylesi inanç göstergeleriydi - kurtuluşu getirenin hangi tanrı olduğu ise sonsuza dek tartışma konusu olmayı sürdürecekti tabii.

Ve böylece Dünya kocaman bir kiliseye, bir ibadet gezegenine dönüştü. Herkes eşi benzeri görülmemiş bir imanla yeni bir mucize için dua etmeye başladı. Vatikan dünya çapında birçok ayin organize etti ve insanlar küçük gruplar halinde veyahut tek başlarına ibadet ettiler. Her öğünden ve uyumadan önce, herkes aynı şey için dua ediyordu: Tanrım, bize bir yol göster; iyi niyetimizi yıldızlara göstermenin yolunu öğret; evrene zararsız olduğumuzu bildir.

Dünya yörüngesine yakın bir yere bir kozmopolit bir uzay kilisesi inşa edildi. Kilise denmesine karşın, devasa bir haçtan başka fiziksel bir yapıdan oluşmuyordu. Sırasıyla yirmi ve kırk kilometrelik iki sütundan oluşan haç, geceleri Dünya’dan görülebilecek türde bir parlaklığa sahipti. İnançlılar uzay kıyafetleriyle altında süzülerek ibaretlerini yerine getiriyor ve bazen on binlerce kişinin katıldığı oluyordu. Yanlarında ise uzayda yanabilen, devasa boyutlarda sayısız mum süzülüyor ve mumların parıltısı yıldızlara âdeta meydan okuyordu. Yüzeyden bakıldığında, mumlar ve ibadet eden grup parıltılı bir uzay tozu bulutunu andırıyordu. Ve her gece sayısız insan yıldızların arasında ibadet edenlere kendi başlarına eşlik ediyordu.

Üç Cisim medeniyeti dahi putlaştırılıyordu. Tarih boyunca Üç Cisim medeniyetinin insanlığın gözündeki imajı durmadan değişmişti. Kriz Dönemi’nin başında güçlü ve kötü kalpli uzaylı istilacılar olarak görülmelerine karşın, DÜCO tarafından ilahlaştırılmışlardı. Zamanla, Üç Cisim şeytan ya da tanrı değil de bir halk olarak görülmeye başlanmıştı. Karanlık orman caydırmasının kurulmasıyla, Üç Cisim insanlığın gözündeki değerini tamamıyla yitirmiş ve Üç Cisimliler insanların merhametine kalmış barbar yaratıklar olarak görülmüştü. Caydırmanın sona ermesinin ardından, Üç Cisimliler’in soykırımcı işgalciler olduklarını ortaya çıkmıştı. Ancak evrensel yayının gerçekleştirilmesinin ve özellikle de Üç Cisim’in yok edilmesinden sonra, Üç Cisimliler insanların haline acıdığı birer kurbana, aynı yolun yolcusu birer göçmene dönüşmüşlerdi.

Zararsızlık bildirimi kavramını öğrenen insanlığın ilk tepkisi ortaktı: Sofon’un zararsızlık bildirimini ne şekilde yapılacağını açıklamasına ilişkin şiddetli bir görüş birliği ve bu bilgiyi aktarmadığı takdirde gezegenin sonunu getirme suçuyla yargılanacağı uyarısı. Buna rağmen insanlar, tehditlerin ve kınamaların teknolojik anlamda insanlığın çok daha ötesinde olan ve uzayın derinliklerine yaptığı yolculukta kendilerinden giderek uzaklaşan bir medeniyete karşı herhangi bir anlam ifade etmediğini çok geçmeden fark ettiler. Tatlı dille sormak çok daha iyi bir yoldu ve bu yolun yerini yalvarışa bırakması çok sürmedi. Zamanla, insanlığın ibadete benzer şekilde yalvarıp durmasının sonucunda, Üç Cisimliler’in insanların gözündeki yeri bir kez daha değişti. Zararsızlık bildirimi yayınına ilişkin sırra sahip oldukları için Tanrı’nın gönderdiği melekler olarak görülmeye başlandılar. İnsanlığın böylesi bir kurtuluşa henüz ermemiş olmasının tek sebebi, inançlarını layığıyla ifade etmiyor olmalarıydı. Böylece Sofon’a doğrultulan yalvarışlar yerini dualara bıraktı ve Üç Cisimliler bir kez daha tanrılara dönüştüler. Sofon’un evi kutsal bir mekân halini aldı ve her gün devasa ağacın altında sayısız insan toplanmaya başladı. En kalabalık olduğu dönemlerde, toplananların sayısı Mekke’yi ziyaret eden hacıları aşıyor ve sonu gelmez bir denize dönüşüyordu. Sofon’un evi kalabalığın yaklaşık dört yüz metre üzerinde, havada asılı duruyordu. Aşağıdan bakıldığında küçük görünüyordu, bazı zamanlarda ise yarattığı bulutların içinde gizleniyordu. Sofon’un arada bir ortaya çıktığı da oluyordu - detayları seçilmese de kimonosu ufak bir çiçek gibi görünüyordu. Oldukça nadir gerçekleşen bu anlar kutsal bir anlam kazanmışlardı. Her inanıştan insanlar saygılarını farklı şekillerde belli ediyorlardı: Bazıları kendilerinden geçerek ibadet ediyor, bazıları tezahürat ediyor, bazıları ağlayarak içlerini döküyor, bazıları diz çöküyor ve bazıları kendilerini yere atarak alınlarını yere dayıyordu. Bu anlarda Sofon aşağıda toplanan insanlar karşısında hafifçe eğiliyor ve ardından sessizce evine geri dönüyordu.

Bi Yunfeng, “Kurtuluş hemen şu anda gelse dahi artık hiçbir anlamı yok,” dedi. “Onurumuzdan geriye hiçbir şey kalmadı.” Zamanında, Kılıçtutan adaylarının arasında bulunmuş ve Dünya Direniş Hareketi’nin Asya kolunu yönetmişti.

Zararsızlık bildirimine ilişkin her dalda derin araştırmalara devam eden sağduyusunu kaybetmemiş başka kimseler de vardı. Araştırmacılar yorulmadan çalışıyor, bilime dayalı sağlam bir temel atmaya uğraşıyordu. Fakat her türlü araştırma tek ve kaçınılmaz bir sonuca ulaşıyordu: Zararsızlık bildirimini yayımlamanın bir yolu vardıysa da yeni bir tür teknoloji gerektirecekti. Bu teknoloji Dünya’daki mevcut bilimsel gelişmelerin ötesindeydi ve insanlık tarafından bilinmiyordu.

Huysuz bir çocuğu andıran insanlığın uzayın derinliklerinde kaybolan Mavi Uzay ’a yönelik tavrı bir kez daha değişti. Kurtuluşu getiren bir melekten karanlığın, şeytanların gemisine dönüştü. Yerçekimi’ni kaçırmış ve iki dünyayı yok edecek günahkâr bir büyü yapmıştı. Suçları affedilecek türden değildi. Şeytanın vücut bulmuş haliydiler. Sofon’a tapanlar ondan Üç Cisim Filosu’nun Tanrı’nın adaleti ve onuru adına iki gemiyi bulmasını ve yok etmesini istedi. Fakat Sofon bu dualarına da cevap vermedi.

Bu süreçte, Cheng Xin’in toplum bilincindeki imajı da yavaşça değişti. Konumunu hak etmeyen bir Kılıçtutan değildi artık; yeniden önemli bir kadına dönüşmüştü. Eski bir hikâye olan Ivan Turgenyev’in “Eşik”ini ortaya çıkararak Cheng Xin’i tarif etmekte kullandılar. Hikâyede geçen genç kız gibi, Cheng Xin de kimsenin cüret edemediği bir eşiği geçmişti. Ardından, hayati bir karar vermesi gereken o anda muazzam bir yükü omuzlamış ve ölüm sinyalini evrene göndermeyi reddederek bir ömür sürecek aşağılamaları kabullenmişti. İnsanlar artık caydırıcı olamayışı üzerinde durmuyorlardı; bunun yerine insanlığa duyduğu sevgiye odaklanıyorlardı, üzüntüden kör olmasına neden olacak yoğunluktaki sevgiye.

Derine inildiğinde ise halkın Cheng Xin’e olan hisleri, bilinçaltında yatan anne sevgisi ihtiyacından süregeliyordu. Bu ailesiz çağda bir annenin sevgisi eşine zor rastlanan bir şeydi. Cennetvari bir rahatlığı beraberinde getiren refah ortamı, çocukların anne sevgisi ihtiyacını gidermişti. Şimdi ise insanlık evrenin gaddar ve soğuk yüzüyle tanışmış, Azrail’in tırpanını her an boynunda hissetmeye başlamıştı. Toplumun Cheng Xin’e olan hisleri giderek yoğunlaşan dini atmosfere yavaşça karışırken, yaşadıkları devrin Meryem Ana’sı olarak anılmaya başlanmıştı.

Cheng Xin için bu yaşama isteğini yitirmesi için son damlaydı.

Hayat, Cheng Xin için bir yük ve işkenceye dönüşeli çok olmuştu. Hayatta kalmayı, üstlenmesi gereken yükten kaçmamak için seçmişti - varoluşunu sürdürmek, hatasına dair en adil cezaydı ve bu cezayı kabullenmişti. Şimdi ise tehlikeli bir kültürel sembole dönüşmüştü. Kendisini tarikatvari bir bağlılıkla takip eden bu insanlar, insanlığın içinde kaybolduğu sisi biraz daha yoğunlaştırmaktan başka bir işe yaramıyordu. Tamamen ortadan kaybolması, Cheng Xin’in insanlığa yapacağı son iyilik olacaktı.

Cheng Xin bu karara kolayca varmıştı - üzerinde düşünmesi hakikaten de gerekmemişti. Uzun zamandır uzun bir yolculuğa çıkmayı planlayan biri gibiydi: nihayet, gündelik sorumluluklarından kurtulmuştu. Artık toparlanmaya ve yola çıkmaya hazırdı.

Ufak bir şişe çıkardı: Kısa sürekli hibernasyon için gereken ilacın şişesiydi bu. İçinde sadece bir kapsül kalmıştı. Altı yılını hibernasyonda geçirmek için kullandığı haptı bu fakat hayatta kalmasını sağlayacak harici bir kalp ve akciğer baypas sistemi olmadan ölümcül bir etkiye sahipti.

Cheng Xin’in aklı uzay kadar berrak ve boştu: Ne bir hatıra ne de bir his vardı. Bilinci bir ayna kadar pürüzsüzdü, batan güneşi yansıtıyor ve alacakaranlığı andırıyordu... Olması gereken buydu. Eğer dünya bir parmak şaklatmasıyla toza dönüşebiliyorduysa, bir insanın hayatının son bulması da bir yapraktan dökülen çiy kadar sessiz ve önemsiz olmalıydı.

Tam kapsülü eline almıştı ki telefonu çaldı. Arayan Fraisse’tı.

“Çocuğum, ay bugün çok güzel. Az önce bir kanguru gördüm. Belli ki göçmenler hepsini yememişler.”

Hiçbir görüntünün sözlerinden daha canlı olmayacağını düşünüyormuşçasına, Fraisse telefonunun görüntülü konuşma özelliğini hiç kullanmazdı. Fraisse’ın kendini göremediğini biliyor olmasına karşın Cheng Xin gülümsedi. “Harikaymış, Fraisse. Teşekkür ederim.”

“Çocuğum, her şey çok daha güzel olacak.” Fraisse telefonu kapadı.

Değişen herhangi bir şeyi fark etmiş olamazdı. Konuşmaları hep kısa ve özdü.

O sabah 艾 AA da Cheng Xin’i ziyarete gelmiş, ona şirketinin büyük çaplı yeni bir projenin ihalesini daha kazandığını müjdelemişti: Dünya yörüngesine daha da büyük bir haç inşa edeceklerdi.

Cheng Xin hâlâ iki arkadaşının olduğunu fark etti. Tarihin bu kısa, kâbustan farksız döneminde bu iki arkadaşı ona destek olmuşlardı. Berrak ve boş kalbi sayısız el etrafına sarılmışçasına sıkıştı ve burkuldu. Aklındaki gölün sakin yüzeyi binlerce parçaya ayrıldı ve her bir parça güneşin yakıp kül eden ışıklarını yansıttı. Yedi yıl önce bütün insanlığın önünde o kırmızı düğmeye basamamıştı; şimdi ise onu nihayet rahatlatacak bu hapı iki arkadaşından ötürü yutamıyordu. Sonsuz zayıflığıyla bir kez daha yüzleşmek zorunda kalmıştı. Kelimenin tam anlamıyla bir hiçti o.

Karşısında duran bu nehir az önce donmuş haldeydi ve diğer kıyıya kolaylıkla yürüyerek geçebilirdi. Şimdi ise nehrin yüzeyi erimişti ve Cheng Xin’in karanlık, buzlu suların içinde meşakkatli bir yolculuk yapması gerekiyordu. Uzun bir işkenceyi andıracaktı bu süreç fakat diğer kıyıya ulaşma konusunda kendisine güveniyordu. Ertesi sabaha kadar düşünecek ve tereddüt edecekti belki fakat en nihayetinde o hapı yutacaktı. Başka bir seçeneği yoktu.

Telefon bir kez daha çaldı. Arayan Sofon’du. Cheng Xin ve Luo Ji’yi bir kez daha çaya davet etti. Onlarla son kez vedalaşacaktı.

Cheng Xin hapı şişeye yavaşça geri koydu. Davete icabet edecekti. Bu da acı nehrinde bir süre daha gezinecek kadar vakti olduğu anlamına geliyordu.

Cheng Xin ve Luo Ji, ertesi sabah Sofon’un bulutlar arasındaki evine geri döndüler. Birkaç yüz metre aşağılarında büyük bir kalabalık toplanmıştı. Sofon ayrılışını dünyaya açıklamıştı ve müritlerinin oluşturduğu kalabalık öncekilere nazaran katbekat daha büyüktü. Her zamanki duaların ve yalvarışların aksine, kalabalık beklenti dolu bir sessizlik içindeydi.

Evinin kapısı önünde bekleyen Sofon, ikiliyi geçen seferle aynı şekilde karşıladı.

Bu kez Çay Töreni sessiz bir biçimde gerçekleştirildi. İki dünya arasında konuşulması gereken her şeyin konuşulduğunu herkes biliyordu.

Cheng Xin ve Luo Ji aşağıda bekleyen insanların varlığını hissedebiliyorlardı. Beklenti içinde bekleyen kalabalık, oturdukları yerdeki sessizliği daha da derinleştiren bir halı işlevi görüyordu. Âdeta bir baskı unsuruna dönüşmüş, pencerenin dışındaki bulutların biraz daha yoğunlaşmasına sebep olmuştu. Fakat Sofon her zamanki gibi nazik ve zarif bir biçimde hareket ediyor, porselenler birbirine değerken dahi ses çıkarmıyordu. Sofon inceliği ve zarafetiyle havadaki ağırlığı âdeta hafifletiyordu. Bir saati aşkın süre geçmiş ancak Cheng Xin ve Luo Ji zamanın akışını biraz olsun hissetmemişlerdi.

Sofon iki eliyle tuttuğu çay kâsesini Luo Ji’ye uzattı. “Ben artık gidiyorum. Sizlerin ise kendinize dikkat edeceğinizi ve afiyetle kalacağınızı ümit ediyorum.” Ardından Cheng Xin’e çay kâsesini uzattı. “Evren büyük fakat hayat evrenden de büyük. Kimbilir, belki de kader yollarımızı bir kez daha kesiştirir.”

Cheng Xin çayı sessizce yudumladı. Gözlerini kapayarak çayın tadına odaklandı. Çayın net ve acı tadı vücuduna yayılırken, Cheng Xin kendini soğuk yıldızışığı içmiş gibi hissetmekten alamadı. Kahvesini yavaşça içmeye devam etti ve nihayet bitirdi.

Cheng Xin ve Luo Ji son kez vedalaşmak üzere ayağa kalktılar. Sofon ikiliyi geçirmek için ağacın dalına kadar geldi. Sofon’un evinden çıkan beyaz bulutların ilk kez orada olmadıklarını gördüler. Aşağılarında ise beklenti içindeki insan seli sessiz bekleyişini sürdürmekteydi.

“Vedalaşmadan önce bana verilen son görevi yerine getireceğim. İletmem gereken bir mesaj var.” Sofon ikilinin karşısında yere kadar eğildi. Ardından doğruldu ve Cheng Xin’e baktı.

“Yun Tianming seni görmek istiyor.”


Zamanın Dışında Bir Geçmiş'ten Alıntı

Uzun Merdiven

Kriz Dönemi’nin başlangıcında, Büyük Kıtlık insanlığın hevesini kırmadan önce, Dünya milletleri bir araya gelerek Güneş Sistemi’nin savunulması konusunda birçok önemli adım atmıştı. Bu büyük mühendislik projelerinin tamamı o devrin teknolojik gelişmelerinin sınırlarını ya zorlamış ya da aşmıştı. Uzay asansörü ya da Merkür’de test edilen uzayda kullanılmaya uygun nükleer bombalar, kontrollü nükleer füzyondaki gelişmeler vesaire tarihe geçmişlerdi. Bu projeler, Büyük Kıtlık’tan sonraki büyük teknolojik atılımın temellerini atmıştı.

Gelgelelim Merdiven Projesi onlardan biri değildi; daha Büyük Kıtlık gelmeden unutulmuştu. Merdiven Projesi, tarihçilerin gözünde Kriz Dönemi’nin başlarındaki aceleci ve üzerine yeterince kafa yorulmamış maceraperest projelerden biriydi. Hedeflerini yerine getirmede tamamıyla başarısız olmasının yanı sıra, hiçbir teknolojik fayda da sağlamamıştı. Zamanla gelişen uzay teknolojisi tamamıyla farklı bir yönde ilerlemişti.

Hiç kimse Merdiven Projesi’nin umutsuzluğa kapılmış Dünya’ya üç yüzyıl sonra umut ışığı olacağını tahmin edemezdi.

Üç Cisimliler’in Yun Tianming’in beynini taşıyan mekiği saptamayı ve yakalamayı nasıl başardıkları büyük ihtimalle sonsuza dek bir gizem olarak kalacaktı.

Merdiven Projesi mekiğini çeken kablolardan biri Jüpiter’in yörüngesi yakınlarında kopmuştu. Mekiğin uçuş parametrelerini yitiren Dünya, belirlenen rotasından sapan mekiğin uzayın derinliklerinde kaybolduğu varsaymıştı. Eğer Üç Cisimliler mekiği bir şekilde yakalamayı başardılarsa, kablo koptuktan sonraki uçuş parametrelerini elde etmiş olmalıydılar; aksi takdirde Üç Cisim’in gelişmiş teknolojisi dahi uzayın Güneş Sistemi’nin dışında kalan muazzam genişliğinde böylesi ufak bir objeyi saptayamazdı. En olası ihtimal sofonların Merdiven Projesi mekiğini en azından hızlanma aşaması boyunca takip etmiş ve son uçuş parametrelerini elde etmiş olmasıydı. Fakat sofonların mekiği uzun yolculuğunun geri kalanı boyuna takip etmiş olmaları pek olası görünmüyordu. Mekik, Kuiper Kuşağı’ndan ve Oort Bulutu’ndan geçmişti. Bu bölgelerde uzay tozu sebebiyle yavaşlaması ya da rotasının değişmesi işten bile değildi. Görünüşe bakılırsa bu ihtimallerden hiçbiri gerçekleşmemişti, aksi takdirde Üç Cisimliler’in yeni parametreleri elde etmeleri mümkün olamazdı. Anlayacağınız, mekiğin elde edilmesi bir miktar şans da gerektirmiş olmalıydı.

Mekiğin Hk Üç Cisim Filosu’ndan bir gemi tarafından yakalandığına neredeyse kesin gözüyle bakılıyordu - büyük ihtimalle yavaşlama aşamasına hiç geçmemiş olan gemi yakalamıştı. Söz konusu gemi, filonun geriye kalanından bir buçuk yüzyıl önce ulaşması için çok önceden gönderilmişti - ancak aşırı hızından ötürü zamanında yavaşlayamamış ve Güneş Sistemi’nden geçip gitmek durumunda kalmıştı. Geminin görevinin ne olduğu ise hâlâ bir sırdı. Karanlık orman caydırmasının ardından bu gemi ile filoya ait diğer gemiler Güneş Sistemi’nden uzaklaşmışlardı. Dünya öncü geminin uçuş parametrelerini elde edememişti fakat Hk Filo’nun geriye kalanıyla benzer bir yöne doğru ilerlediği varsayıldığında, Merdiven projesine ait mekikle karşılaşması ihtimal dahilindeydi. Tabii, mekikle karşılaşmış olsa dahi, iki uzay aracı arasında çok büyük bir mesafe vardı; Üç Cisim gemisinin mekiğin rotasına yönelik parametreler olmadan yerini saptayabilmesi mümkün değildi.

Kabaca yapılan bir tahmin -eldeki bilgiler göz önünde bulundurulduğunda başka türlü bir tahmin mümkün değildimekiğin yakalanma vaktinin otuz ila elli yıl öncesine denk geldiğine ancak Caydırma Dönemi’nin öncesinde olamayacağına işaret ediyordu.

Üç Cisim Filosu’nun Merdiven Projesi mekiğini ele geçirmek istemesi anlaşılabilir bir durumdu. Üç Cisimliler ve insanlık arasındaki bağlantı en son âna kadar sadece sofonlar aracılığıyla gerçekleştirilmişti. Canlı bir insanla karşılaşmak ilgi çekici olabilirdi.

Yun Tianming an itibariyle Birinci Üç Cisim Filosu bünyesindeydi. Filodaki gemilerin çoğu Sirius galaksisine doğru ilerliyordu. Tam olarak ne durumda olduğu bilinmiyordu: Belki de beyni tek başına canlı tutuluyordu ya da belki de klonlanmış bir vücuda yerleştirilmişti. Fakat insanların ilgilendiği soru çok daha başkaydı:

Yun Tianming insanlığın çıkarlarını hâlâ gözetiyor muydu?

Bu anlaşılabilir bir endişeydi. Yun Tianming’in Cheng Xin’i görme isteğinin kabul edilmiş olması Üç Cisim toplumunda kabul edildiği ve hatta belirli bir sosyal statüye sahip olduğu anlamına geliyor olabilirdi.

Sonraki soru ise daha endişe vericiydi: Yakın tarihte gerçekleşen olaylara dahil olmuş muydu? Son yüzyıl boyunca iki dünya arasında gerçekleşen olaylarda Yun Tianming’in parmağı var mıydı?

Bütün bunlara rağmen, Yun Tianming, Dünya medeniyeti tam umudunu kaybetmeye yakınken ortaya çıkmıştı. Haberler halka açıklandığında, insanlığın ilk tepkisi dualarının kabul olduğu yönündeydi: Kurtarıcı melekleri nihayet gelmişti.


Yayın Dönemi, 7. Yıl 
Yun Tianming

Asansörün pencerelerinden bakarken, Cheng Xin’in dünyası seksen santimetre kalınlığında bir destek rayından ibaretti. Destek rayı altında ve üstünde bitmeyecekmişçesine uzanıyor ve her iki yönde de gözden kayboluyordu. Yaklaşık bir saattir yoldaydı ve deniz seviyesinin bin kilometre üzerinde, atmosferin dışındaydı. Altındaki Dünya gecenin karanlığına gömülmüştü ve kıtalar muğlak sınırları haricinde görünmüyorlardı. Tepesindeki uzay mürekkep siyahlığındaydı ve otuz bin kilometre uzaklıktaki terminal ise görünürde yoktu. Destek rayını geri dönüşü olmayan bir yol olarak görmek işten bile değildi.

Eski Çağ’da uzay mühendisliği okumuş olmasına karşın, Cheng Xin yüzyıllar sonraki bugüne kadar uzaya hiç çıkmamıştı. Uzay araçlarını kullanmak artık özel eğitim gerektirmiyordu fakat deneyimsizliği göz önünde bulundurulmuş ve destek ekibi uzay asansörüyle çıkmasını önermişti. Yolculuğun tamamı aynı hızda gerçekleştiğinden ani bir yerçekimi değişikliği olmayacaktı. Ve asansörün içindeki yerçekimi an itibariyle normal sayılırdı - zaman geçtikçe azalmaya devam edecek ve gezegenin yörüngesindeki terminale ulaştığında kütlesinden tamamen kurtulacaktı. Bu yükseklikteki bir kişinin kütlesizliği asansörde deneyimlemesi mümkün değildi ve bunu ancak dünya yörüngesine ulaştığında deneyimleyebilirdi. Arada bir Cheng Xin’in gözüne uzakta hızla belirip kaybolan noktalar çarpıyordu - bunların, kozmik hızla ilerleyişini sürdüren uydular olduklarını tahmin ediyordu.

Destek rayının yüzeyi oldukça pürüzsüzdü ve hareket ettiğini görmek neredeyse imkânsızdı. Asansör kabini rayın üzerinde hareket etmiyormuş gibi görünüyordu. Gerçekte ise hızı saatte bin beş yüz kilometre, yani ses hızını aşan bir jete eşitti. Dünyanın yörüngesine ulaşması yaklaşık yirmi saat sürecekti ve bu da uzay yolculukları bağlamında oldukça yavaş bir yolculuktu. Cheng Xin, üniversite yıllarında Tianming’in çok düşük hızlarda uzay yolculuğu yapmanın prensipte mümkün olduğundan bahsettiği bir konuşmayı hatırladı. Yukarı dönük sürekli hız sağlandığı sürece, kişinin uzaya bir araba hatta yürüme hızıyla gitmesi mümkündü. Yüzeyine ayak basmak imkânsız olmasına karşın Ay’ın yörüngesine kadar bu şekilde yolculuk etmek mümkündü. Ay, yörüngesindeki kişiye göre saatte 3 bin kilometrelik bir izafi hıza sahip olacağından, astronomik anlamda bu hızı dengelemek mümkün değildi. Cheng Xin, Tianming’in Ay’ın yörüngesi yakınlarında olmanın ve devasa bir uydunun üzerinden geçişini seyretmenin ne kadar harika bir manzara olacağından bahsettiğini net bir biçimde hatırlıyordu. Şimdi ise o, Tianming’in hayal ettiği düşük hızlı uzay yolculuğunu bizzat deneyimliyordu.

Asansör bir kapsül şeklinde tasarlanmış ancak dört odaya ayrılmıştı. Cheng Xin üst kattaydı ve onunla beraber gelenler ise aşağıdaki katlarda bulunuyordu. Kimse yukarı çıkıp onu rahatsız etmemişti. Beş yıldızlı bir otel odasını andıran, lüks, birinci sınıf kabindeydi. Rahat bir yatağa ve duşa sahipti fakat oda oldukça küçüktü, sadece bir yurt odası büyüklüğündeydi.

Son günlerde hep üniversite günlerini düşünüyordu Cheng Xin, Tianming’i düşünüyordu.

Bulundukları yükseklikte, Dünya’nın gölgede kalan kısmı daha dardı ve bu yüzden Güneş görünür hale gelmişti. Dışarıdaki her şey güneşin güçlü ve parlak ışınlarıyla yıkanmış ve pencerelerin saydamlığı buna göre otomatik olarak azalmıştı. Cheng Xin koltukta uzandı ve destek rayının tepesindeki penceredeki ilerleyişini izledi. Sonsuz düz çizgi doğrudan Samanyolu’ndan geliyormuş gibi görünüyordu. Destek rayında hareket ettiklerine işaret eden herhangi bir şey görmek ya da en azından hayal etmek istiyordu. Hipnotize edici görüntü karşısında bir süre sonra uykuya daldı.

Birinin kendisine hafifçe seslendiğini duydu, bir erkek sesiydi. Bir üniversite yurdundaki ranzanın alt katında uyuduğunu gördü. Fakat odanın geriye kalanı boştu. Karşısındaki duvarda bir çizgi şeklinde hareket eden ışık, hareket eden bir arabanın içinden görülen sokak lambalarını andırıyordu. Cheng Xin pencereden dışarı baktı ve bir yerden tanır gibi hissettiği şemsiye ağacının ardında, güneşin gökyüzünde hızla hareket ettiğini, her birkaç saniyede bir doğup battığını gördü. Ancak güneş parlarken dahi gökyüzü mürekkebi andıran siyahlığını koruyor, gökyüzündeki yıldızlar güneşle birlikte parlıyordu. Sesin sahibi adını zikretmeye devam etti. Cheng Xin ayağa kalkmayı ve etrafa bakınmayı denedi ancak vücudunun yatağın üzerinde süzüldüğünü fark etti. Kitaplar, bardaklar, dizüstü bilgisayarı ve diğer objeler etrafında süzülmekteydiler...

Cheng Xin uykudan fırladı ve kendini hakikaten de havada süzülürken, yattığı yerin biraz yukarısında buldu. Kendini koltuğa geri çekmek için uzandı fakat istemeden öteye itti. Tavandaki yuvarlak pencereye kadar yükseldi, kütlesiz bir halde biraz debelendi ve sonra camdan güç alarak başarılı bir şekilde kendini koltuğa kadar ittirdi. Kabindeki her şey aynı görünüyordu, aradaki tek fark ise yerçekimsizlikle havalanan toz zerreciklerinden bazılarının güneş ışığında parlamalarıydı.

GSK yetkililerinden birinin aşağıdaki kabinden yanına geldiğini gördü. Büyük ihtimalle adını seslenen kişi de oydu. Adam Cheng Xin’e bakakaldı, hayranlık içindeydi. “Dr. Cheng, anladığım kadarıyla bu sizin uzayda ilk kez buluşunuz, değil mi?” diye sordu. Cheng Xin başıyla onayladıktan sonra adam gülümsedi ve kafasını salladı. “Deneyimli bir uzay yolcusu gibi görünüyorsunuz.”

Cheng Xin de kendini şaşkın hissediyordu. Kütlesizliği ilk deneyimleyişi sonucunda herhangi bir rahatsızlık ya da tedirginlik hissetmemişti. Hatta kendini rahatlamış hissediyordu ve baş dönmesi ya da bulantı söz konusu değildi. Âdeta buraya aitti, doğal ortamı uzaydı.

Yetkili yukarı işaret ederek, “Gelmek üzereyiz,” dedi.

Cheng Xin başını kaldırdı. Destek rayını bir kez daha gördü fakat bu kez yüzeyine baktığında hareket ettiklerini fark edebildi - bu da yavaşladıklarına işaret ediyordu. Rayın sonunda dünya yörüngesinde bulunan terminal görünmeye başlamıştı. Dairesel geçitlerle birleştirilmiş, eş merkezli beş ayrı halkadan oluşuyordu. Asıl terminal merkezdeki ufak yapıydı. Eş merkezli daireler sonradan eklenmişlerdi ve dışta bulunanlar en son yapılanlardı. Yapının tamamı bulunduğu yerde yavaşça dönüyordu.

Cheng Xin etrafında farklı uzay yapılarının da belirdiğini fark etti. Yapıların bu bölgede kümelenmiş olmalarının sebebi, mühendislerin inşaat malzemelerinin taşınması konusunda uzay asansörü terminalinin yakınlığından faydalanmak istemeleriydi. Farklı şekillere sahiplerdi ve uzaktan bakıldıklarında bir grup detaylı oyuncağı andırıyorlardı - ancak yakınlarından geçildiğinde büyüklükleri hissediliyordu. Cheng Xin aralarından birinin kendisine ait olan uzay inşaat firması Hale Grup’a ait olduğunu biliyordu. AA an itibariyle şirketteydi fakat Cheng Xin tam olarak hangi bina olduğunu bilmiyordu.

Asansör devasa bir iskeletten geçti. İskeleti oluşturan destek sütunlarının fazlalığı arasında güneşin ışıkları âdeta yanıp sönüyordu. Asansör iskeletin diğer tarafına ulaştığında, terminal neredeyse göz alabildiğince uzanıyor, eşmerkezli dairelerin ardında ise Samanyolu göz kırpıyordu. Devasa yapıya nihayet ulaşmış sayılırlardı ve terminale girmeleriyle asansör bir tünele giriyormuşçasına kararmıştı. Birkaç dakika sonra ise etraf parlak ışıklarla aydınlandı: Asansör terminalin ana salonuna ulaşmıştı. Salon etraflarında dönerken, Cheng Xin ilk kez midesinin bulandığını hissetti. Fakat kabin, destek rayından ayrıldı ve platforma kenetlendi. Anlık bir titremenin ardından kabin de istasyonla dönmeye başladı ve etrafın yeniden normale döndüğünü hissetti.

Cheng Xin, yanındaki dört kişiyle birlikte asansörden indi ve daire şeklindeki alana geçti. Platformdaki tek araç kendilerininki olduğundan, etraf fazlasıyla boş görünüyordu. Cheng Xin hemen o anda bir aşinalık hissetti: Etraf havada süzülen bilgi pencereleriyle dolu olmasına karşın, salonun ana binası bu devirde nadir rastlanan paslanmaz çelik ve kurşun alaşımları gibi metalik malzemelerden inşa edilmişti. Geçen yılların bıraktığı izleri dört bir yanında görebiliyordu ve kendini uzayda değil de eski bir tren istasyonunda gibi hissediyordu. Buraya geldiği asansör, Kriz Dönemi’nin on beşinci yılında tamamlanmıştı ve Büyük Kıtlık’ın da dahil olduğu iki yüzyılı aşkın süredir faaliyet halindeydi. Cheng Xin istasyonun insanların yerçekimsiz ortamda rahat hareket edebilmesi için küpeştelerle sarılı olduğunu fark etti. Küpeşteler çoğunlukla paslanmaz çelikten yapılmışlardı ancak aralarında bakır olanlar da mevcuttu. Yüzeylerini incelediğinde, iki yüzyılı aşkın hizmet süresi boyunca temas eden ellerin izlerini görmek, Cheng Xin’e eski zamandan kalma şehir kapılarında rastlanan izleri hatırlattı.

Küpeşteler eski bir çağdan kalmalıydı, sonuçta şu anda herkes bele ya da omuzlara takılabilen, kişiye özel ufak iticilerden faydalanıyordu. İnsanları yerçekimsiz ortamda hareket ettirecek kadar itiş gücü yaratıyor ve ufak bir kumandayla idare ediliyorlardı. Cheng Xin’in yol arkadaşları ona uzaydaki ilk dersini vermeyi denemişlerdi - iticileri nasıl kullanacağını öğretmeyi. Fakat Cheng Xin etrafta küpeşteler yardımıyla dolaşmayı tercih ediyordu. Ana salona vardıklarında, Cheng Xin duvardaki propaganda posterlerini incelemek üzere biraz durdu. Çok eski zamanlardan kalmalardı ve çoğu Güneş Sistemi savunma sisteminin inşasına ilişkin konulardan bahsediyordu. Posterlerin birinin büyük bir kısmı bir askerin görüntüsüyle kaplıydı. Asker, Cheng Xin’e tanıdık gelmeyen bir üniforma giyiyordu ve ateşli gözleri postere bakan kişiye dönüktü. Altında ise büyük harflerle yazılmış bir satır yazı vardı: Dünya'nın sana ihtiyacı var! Yanında ise bütün ırklardan ve milletlerden insanların kol kola durarak bir duvar ördüğü daha büyük bir poster duruyordu. Arkalarında ise resmin çoğunluğunu kaplayan, mavi renkli BM bayrağı dalgalanıyordu. Posterde şöyle yazıyordu: Güneş Sistemi için etimizle yeni bir büyük duvar örelim! Her ne kadar Cheng Xin posterlere ilgi duysa da, bu posterlerin tanıdık geldikleri söylenemezdi. Geçmişi anımsatan bir tarza sahiplerdi ancak bu tarz kendisinin dahi henüz hayatta olmadığı kadar eski bir döneme aitti.

Cheng Xin’le birlikte seyahat eden GSK yetkililerinden biri, “Büyük Kıtlık döneminin ilk yıllarına aitler,” dedi.

Dünyada militarizmin her şeyin ötesine geçtiği, arkasından ise inançtan hayata kadar her şeyin çöktüğü kısa ve despotik bir dönemdi bu ... Fakat bu posterleri neden bugüne kadar saklamışlardı? Hatırlamak için mi, yoksa unutmak için mi?

Cheng Xin ve yanındakiler ana salondan, kesiştiği yerler de benzer şekilde dairesel olan uzun bir koridora geçtiler. Karşısında belli bir mesafe uzanan koridorun sonu görünmüyordu. Cheng Xin bunun terminale ait beş radyal geçitten biri olduğunu biliyordu. Başta tamamıyla yerçekimsiz ortamda ilerlemişlerdi, ardından ise “yerçekimi” bir tür merkezkaç kuvveti şeklinde belirmişti. Varlığı oldukça zayıftı ancak yukarı ve aşağı hissini algılamaya yetiyordu: Koridor aniden derin bir kuyuya dönüşmüş ve süzülme hissi yerini düşmeye bırakmıştı. Cheng Xin başının döndüğünü hissetti fakat “kuyu”nun duvarlarında tutunabileceği birçok küpeşte vardı. Fazla hızlı düştüğünü hissettiği takdirde, küpeştelerden birine tutunarak yavaşlayabilirdi.

Koridor ve ilk halka arasındaki birleşme noktasını geride bıraktılar. Cheng Xin sağıyla soluna baktı ve yerin sanki bir vadinin dibindeymiş gibi her iki tarafta da yukarı doğru yükseldiğini gördü. Her iki taraftaki halkaların girişleri üzerinde kırmızı renkte parlayan uyarı levhaları mevcuttu: İlk Halka, Yerçekimi 0.15G. Halkanın kıvrımlı koridorunun duvarları, zaman zaman açılıp kapanan birden çok kapıyla bölünmüştü. Cheng Xin birçok yayayla karşılaştı. Mikroyerçekiminden ötürü halkanın zemininde duruyorlardı fakat hareketlerini hafif iticileri kullanarak uzun zıplayışlar halinde gerçekleştiriyorlardı.

Hk halkayı geçtikten sonra ağırlıkları biraz daha arttı ve serbest düşüş güvenli bir yolculuk biçimi olmaktan çıktı. “Kuyu”nun duvarlarında biri yukarı ve diğeri aşağı giden asansörler belirdi. Cheng Xin yukarı çıkanların rahat giyinen, Dünya sakinlerini andıran insanlar olduklarını fark etti. Kuyunun duvarında farklı boyutlarda birçok bilgi penceresi bulunuyordu ve birkaçından fazlası Cheng Xin’in yaklaşık yirmi saat önce uzay asansörüne bindiğinin haberini veriyordu. Fakat an itibariyle Cheng Xin’in etrafı dört refakatçisiyle çevriliydi ve aynı zamanda geniş çerçeveli güneş gözlüklerini takıyordu. Kimse onu tanımamıştı.

İnişe devam ederken, eşmerkezli yedi halkanın daha içinden geçtiler. Halkaların çapı genişledikçe, koridorların kıvrımları daha güç fark edilir bir hal aldı. Cheng Xin kendini tarihin katmanlarında yolculuk ediyormuş gibi hissediyordu. Her halka kendinden öncekilerden farklı bir inşaat malzemesi kullanıyor ve daha yeni görünüyordu. Her halkanın inşa şekli ve dekoratif tarzı farklı bir devri bir zaman kapsülüymüşçesine özetliyordu: Büyük Kıtlık’ın baskıcı ve militaristik tekdüzeliği; Kriz Dönemi’nin son zamanlarının optimizm ve romantizmi; Caydırma Dönemi’nin hedonistik özgürlük anlayışı ve tembelliği. Dördüncü halkaya kadar, halkaların içindeki bölmeler halkanın birer parçasıyken, beşinci halkayla birlikte halkalar birer iskelet işlevi görmeye başlamış ve halkalar dahilindeki yapılar, sonradan planlanan ve farklı tarzlarda yapılmış bölmelere dönüşmüşlerdi. Cheng Xin halkalardan aşağı doğru ilerleyişini sürdürürken, buranın bir uzay istasyonu olduğuna dair izlenimi yavaşça ortadan kayboldu ve etraf, dünyadaki benzer bir gündelik hayatı giderek daha çok andırmaya başladı. İstasyonun en dış halkası olan sekizinci halkaya ulaştıklarında, manzara yüzeydeki ufak bir şehirden farksızdı. Koridor yayalara açık, kalabalık bir kordonu andırıyordu. Buna 1 G değerindeki standart yerçekimini de ekleyince, Cheng Xin’in uzayda, Dünya’nın otuz dört bin kilometre yukarısında olduğunu unutması işten bile değildi.

Fakat şehir manzarası çok geçmeden kayboldu ve motorlu ufak bir araç onları yeniden uzayı görebildikleri bir yere getirdi. Düztaban salonun adı “A225 Limanı”ydı ve meydanı andıran mekânda farklı tasarımlara sahip birkaç düzine uzay aracı duruyordu. Limanın bir tarafı tamamıyla açıktı, uzayı ve istasyonun etrafında dolanan yıldızları görmek mümkündü. Onlara yakın sayılabilecek bir noktada, kuvvetli bir ışık parlamaya başladı ve limanın tamamını aydınlattı. Zamanla ışık turuncudan mavinin saf bir tonuna dönüştü ve motorunu çalıştıran uzay gemisi zeminden havalandı, hızlandı ve limandaki açıklıktan uzaya doğru fırlayarak gözden kayboldu. Cheng Xin başkaları için alışılagelmiş bir teknolojik mucizeye tanıklık ediyordu ancak aynı yerde hem atmosferi koruyup hem de bölgenin tamamıyla çökmesine nasıl engel olduklarını anlayamıyordu.

Yan yana sıralanmış uzay gemilerinin yanından geçtiler ve limanın sonundaki ufak bir açıklığa ulaştılar. Orada tek başına duran ufak bir uzay gemisi duruyordu - o kadar küçüktü ki bir uzay teknesi olarak nitelendirmek daha doğru olurdu. Yanında ise kendisini bekledikleri belli olan bir grup insan duruyordu. Samanyolu limanın açık tarafından yavaşça geçti, aydınlığı teknenin ve yanında bekleyenlerin uzun gölgelerini düşürürken, içerisini gölgelerin akrep ve yelkovanı oluşturduğu büyük bir saate çevirdi.

Teknenin yanındakiler GSK ve filo tarafından bu karşılaşma için belirlenmiş özel bir ekipti. Cheng Xin üyelerin birçoğunu tanıyordu - yedi yıl önceki Kılıçtutan törenine katılmışlardı. Ekibin iki lideri GSK’nın dönem başkanı ve filonun genelkurmay başkanıydı. GSK’nın dönem başkanı yeni biriydi fakat genelkurmay başkanını tanıyordu. İnsanlığın yaşadığı en uzun yedi yıl yüzlerinde kalıcı izler bırakmıştı. Sessizce el sıkışıp olanları hatırlarken kimse tek bir kelime etmedi.

Cheng Xin karşısında duran gemiyi inceledi. Kısa mesafe uzay gemileri artık farklı şekillere sahipti fakat geçmişin hayal gücünün beraberinde getirdiği aerodinamik profile sahip değildi. Uzay gemisi çok basit bir şekle sahipti: Bir küre. Yüzeyi o kadar düzgündü ki Cheng Xin iticinin nerede olduğunu dahi bulamamıştı. Gemi orta boylu eski bir otobüs büyüklüğündeydi. Üzerinde sadece seri numarası ve adı vardı. Yun Tianming’le olan randevusuna onu bu basit gemi götürecekti.

Görüşme, Dünya ve Güneş’in yerçekimi kuvvetlerinin birbirini dengelediği bir yerde gerçekleşecekti: Bir buçuk milyon kilometre ötedeki bir Lagrangian noktasında. Görüşmeyi Birinci Üç Cisim Filosu’yla canlı bağlantı kurabilen sofonlar gerçekleştirecekti. Görüşmede hem ses hem de görüntü olacaktı.

Peki ya buluşmanın uzayda gerçekleştirilme sebebi neydi? Nötrino bağlantısının mevcut olduğu bir devirde, uzayda olmakla Dünya yüzeyinde olmak arasında pek bir fark bulunmuyordu. Sofon bu isteğin sembolik olduğunu açıkladı: Buluşma, her iki dünyadan bağımsız olduğunun belli edilmesi amacıyla izole bir ortamda gerçekleştirilmeliydi. Lagrangian noktası, Cheng Xin’in konumunun nispeten stabil olmasını sağlamak için seçilmişti. Aynı zamanda buluşmaların gökcisimleri arasındaki denge noktalarında gerçekleştirilmesi, Üç Cisim geleneklerinden biriydi.

Cheng Xin bütün bunları biliyordu fakat şimdi ise ona çok daha önemli bir şey söylenmişti.

Genelkurmay başkanı, Cheng Xin’i küçük uzay gemisine götürdü. İçeride fazla yer yoktu, en fazla dört kişi alabilirdi. İkisi oturduğu anda, küre şeklindeki geminin yarısı -ikiliye bakan kısmı- şeffaf bir hal aldı. Devasa bir uzay kıyafetinin kaskında oturuyormuş gibi görünüyorlardı. Bu türde bir uzay aracının seçilme sebebi sahip olduğu geniş görüş alanıydı.

Modern uzay araçları artık fiziksel kontrollere ihtiyaç duymuyorlar, holografik kontrol yöntemlerinden faydalanıyorlardı - bu sebeple geminin için tamamıyla boştu. Eski Çağ’dan biri bu geminin içine ilk kez girdiği takdirde, bunun içi boş bir kapsülden ibaret olduğunu düşünürdü. Cheng Xin hemen üç olağandışı objeyi fark etti, bunların araca sonradan eklendiği aşikârdı. Gövdenin şeffaf kısmının yukarısında kalan tarafına yerleştirilen yeşil, sarı ve kırmızı renkli daireler, Cheng Xin’e kendi zamanından kalma trafik ışıklarını hatırlatmıştı. Genelkurmay başkanı şu şekilde açıkladı:

“Bu üç ışık Sofon tarafından kontrol edilecek. Görüşmeniz Üç Cisimliler tarafından takip edilecek. Konuşmalarınızın içeriğinin kabul edilebilir olduğunu düşündükleri sürece yeşil ışık yanık kalacak. Eğer sizi kabul edilmeze yakın konulardan bahsettiğinize dair uyarmak isterlerse sarı ışığı yakacaklar.” Genelkurmay başkanı durdu ve kendini birazdan söyleyeceklerine hazırlamışçasına ancak bir süre sonra kırmızı ışığın ne şekilde işleyeceğini açıkladı.

“Eğer size aktarılmaması gereken bilgilerin aktarıldığını düşünürlerse kırmızı ışık yakılacak.”

Arkasına döndü ve geminin şeffaf olmayan kısmına işaret etti. Cheng Xin eski dönemde kullanılan terazilerde dengeyi sağlamakta kullanılana benzer ufak bir metal parçasıyla karşılaştı.

“Bu bomba Sofon’un kontrolünde. Kırmızı ışık yandıktan üç saniye sonra aktif hale gelecek.”

Cheng Xin, “Ne yok edilecek?” diye sordu. Düşündüğü kendisi değildi.

“Görüşmenin sadece bizi içeren kısmı. Tianming’in güvenliği konusunda endişelenmenize gerek yok. Sofon kırmızı ışık yansa dahi sadece bu geminin yok edileceğinin garantisini verdi; Tianming’e hiçbir şekilde zarar gelmeyecek.

“Kırmızı ışık konuşma sırasında yanabilir. Ancak, görüşme başarılı bir biçimde tamamlanmış olsa dahi, Üç Cisimliler görüşme kayıtlarını inceleyebilir ve kırmızı ışığı daha sonrasında yakmaya karar verebilir. Şimdi size önemli olan kısmı bildireceğim-” Genelkurmay başkanı bir kez daha duraksadı.

Cheng Xin’in bakışları sabitti. Başıyla onaylayarak devam etmesi konusunda telkinde bulundu.

“Işıkların trafik ışığı gibi işlemediklerini bilmeniz gerek. Çizgiyi aştığını söylemek üzere uyarmayabilirler. Yeşil sarıyı es geçerek aniden kırmızıya dönebilir.”

“Pekâlâ. Anladım.” Cheng Xin’in kısık sesi hafif bir esintiyi andırıyordu.

“Sofon, konuşmanızın içeriği haricinde gemi içerisinde ya da dışında konuşmanızın kaydedildiğine dair herhangi bir ekipman bulursa da kırmızı ışığı yakabilir. Bu konuda endişelenmenize gerek yok. Gemiyi herhangi bir kayıt cihazı bulunmadığından emin olmak üzere tekrar tekrar aradık ve gemideki iletişim sistemlerinin tamamını çıkardık. Geminin navigasyon sistemi dahi kayıt tutma özelliğine sahip değil. Yolculuğun tamamı geminin yapay zekâ sistemi tarafından idare edilecek ve sistem, geri dönüşünüz tamamlanana dek dış dünyayla iletişime geçmeyecek. Dr. Cheng, söylediklerimin ne anlama geldiğinden emin olana dek düşünmenizi rica ediyorum.”

“Geri dönmezsem, elinize hiçbir şey geçmeyecek.”

“Anlamanıza sevindim. Üzerinde durmak istediğimiz nokta bu. Dediklerini yapın ve sadece ikiniz arasındaki özel mevzuları konuşun. Farklı konulara girmeyin, ipucu ya da metaforlara dahi başvurmayın. Her an için aklınızdan çıkarmamanız gereken şey şudur ki geri dönemezseniz Dünya’nın eline hiçbir şey geçmeyecek.”

“Fakat dediğinizi yaparsam ve geri dönersem, Dünya’nın eline yine bir şey geçmeyecek. İstediğim şey bu değil.”

Genelkurmay başkanı, Cheng Xin’e baktı fakat doğrudan bakmadı, bakışları gövdenin şeffaf kısmındaki yansıması üzerindeydi. Silueti evrenle bir olmuştu ve yıldızlar, güzel gözlerinden huzur içinde yansımaktaydılar. Genelkurmay başkanı onu şu anda evrenin merkezi olarak görüyor olmalıydı, yıldızlar onun etrafında dönüyordu. Bir kez daha kendini risk almamasını söylememeye zorladı.

Aksine, arkasına işaret etti. “Bu ufak bir hidrojen bombası. Tanıdık olduğunuz ölçü birimleriyle açıklayacak olursam, beş kiloton gücünde. Eğer... korkulan son gerçekleşirse, her şey bir anda son bulacak. Hiçbir şey hissetmeyeceksiniz.”

Cheng Xin genelkurmay başkanına gülümsedi. “Teşekkür ederim. Anladım.”

Beş saat sonra, küçük gemi yolculuğuna başladı. 3G kuvvetiyle genel hiperyerçekimi Cheng Xin’i oturduğu yere çivilemişti - özel eğitim almamış birinin dayanabileceği en yüksek hız buydu. Arkasını gösteren bir pencerede gemisinin muazzam büyüklükteki uzay terminalinden yansıyan iticisindeki ateşi gördü. Ufak gemi şömineden fırlamış bir kıvılcımı andırıyordu, hızla küçülen terminalin ise bir noktaya dönüşmesi fazla sürmedi. Geriye sadece azametini hâlâ koruyan ve gökyüzünün yarısını kapatan Dünya kalmıştı.

Özel ekip, Cheng Xin’e rutin bir yolculuk yapacağını, eskiden gerçekleştirdiği uçak yolculuklarından daha farklı bir durum olmayacağını tekrar tekrar belirtti. Uzay terminaliyle Lagrangian noktası arasındaki mesafe bir buçuk milyon kilometre ya da astronomik birimin yüzde biri kadardı. Uzay yolculuğu anlamında oldukça kısa bir mesafeydi ve içinde bulunduğu gemi böyle kısa gezintilere fazlasıyla uygundu. Cheng Xin üç yüzyıl önce kendisini uzay mühendisliğine çeken şeylerden birinin yirminci yüzyıl sırasında insanlık tarafından elde edilen büyük bir başarı olduğunu hatırladı: On beş kişinin Ay’ın yüzeyine ayak basmayı başarmıştı. Yaptıkları yolculuk, şu anda onun yapmaya başladığı yolculuğun sadece beşte biri uzunluğundaydı.

On dakika sonra, Cheng Xin uzayda bir sürprizle karşılaştı. Güneş, Dünya’nın kıvrımlı silueti arkasından yavaşça yükseliyordu. Bulunduğu mesafede Pasifik’in dalgaları görünmezdi ve okyanus güneş ışığını yansıtan bir ayna gibiydi. Bulutlar ise aynanın üzerindeki sabun köpüğünü andırıyordu. Bu noktadan bakıldığında Güneş, Dünya’dan çok daha küçük görünüyor, koyu mavi renkte bu gezegenin doğurduğu parlak altın bir yumurtayı andırıyordu. Güneş kıvrımlı ufuk çizgisi ardından tamamen yükseldiği vakit, Dünya’nın Güneş’e bakan yüzü devasa bir hilale dönüştü. Hilal o kadar parlaktı ki Dünya’nın geri kalan kısmını karanlığa gömdü, Güneş ve hilal ise uzayda asılı duran devasa bir sembolü andırıyordu. Cheng Xin’e yeniden doğuş sembolünü hatırlatmıştı.

Bunun izlediği son gün doğuşu olabileceğini gayet iyi biliyordu. Gerçekleşecek buluşmanın sonunda, Cheng Xin ve Tianming konuşmalarını kurallara uygun şekilde gerçekleştirseler dahi, Üç Cisimliler’in yaşamasına izin vermemeleri ihtimali mevcuttu ve Cheng Xin’in de kuralları takmaya niyeti yoktu zaten. Fakat her şeyin olması gerektiği gibi olduğunu düşünüyordu; en ufak bir pişmanlığı bulunmuyordu.

Gemi yoluna devam ederken, Dünya’nın aydınlık kısmı genişledi. Cheng Xin kıtaların sınırlarını kolaylıkla seçebiliyordu ve Avustralya’yı bulmakta güçlük çekmedi. Pasifik’in ortasında yüzmeye bırakılmış kuru bir yaprağı andırıyordu. Kıta gölgeden çıkıyor ve aydınlanma çemberi tam da orta yerinde duruyordu. Warburton’da sabah vaktiydi ve Cheng Xin, Fraisse’ın ormanın kenarından çölde yükselen güneşi seyredişini düşündü.

Gemisi Dünya’yı arkada bıraktı. Ufuk çizgisinin kıvrımı geminin görüş açısından çıktığında hızlanma sona erdi. Hiperyerçekimi yok olduğu anda Cheng Xin, kendisini sıkıca tutan kollar nihayet gevşemiş gibi hissetti. Güneşe doğru yavaşça ilerliyordu ve Güneş’in ışığı diğer tüm yıldızları bastıracak türdendi. Görüş paneli şeffaflığını ayarladı ve Güneş’in kör edici parlaklığını bastıracak seviyeye getirdi. Cheng Xin parlaklığı biraz daha azalttı ve artık Güneş dolunayı andırıyordu. Altı saat daha yolculuk edecekti. Yerçekimsiz ortamda, ay ışığını andıran güneşin ışıkları altında süzülmeye başladı.

Beş saat sonra, gemi 180 derece döndü ve yavaşlamak üzere iticilerini çalıştırdı. Gemi dönerken Cheng Xin’in güneşin yavaşça uzaklaştığını ve ardından yıldızlarla Samanyolu’nun uzun bir parşömen gibi görüşünden akıp gittiğini gördü. Gemi durduğunda, Dünya bir kez daha görüş açısının merkezindeydi. Artık ayın Dünya yüzeyinden göründüğüne benzer bir boyuttaydı ve birkaç saat önceki azameti kaybolmuştu. Artık kırılgandı, mavi renkte amniyotik sıvı içerinde yüzdüğü sıcak rahimden, soğuk ve karanlık uzaya çıkmaya hazırlanan bir fetüsü andırıyordu.

Motorların çalışmasıyla birlikte, yerçekimi, Cheng Xin’i kucaklamak üzere geri döndü. Yavaşlama aşaması yaklaşık yarım saat sürdükten sonra, iticiler anlık itmelerle ince konum ayarlarını gerçekleştirmek üzere aktif hale geldiler. Nihayet yerçekimi yeniden kayboldu ve etraf sessizliğe büründü.

Burası Lagrangian noktasıydı. Bulunduğu gemi, burada Güneş’in bir uydusuydu, Dünya’yla senkronize bir şekilde dönüyordu.

Cheng Xin saatine baktı. Yolculuk iyi planlanmıştı. Buluşmaya hâlâ on dakikası vardı. Etrafı boştu ve aklını da boşaltmak için çabaladı. Kendini akılda tutma işine hazırlıyordu: Bu buluşmadan bir şeyler elde edilebilecek tek şey beyniydi. Kendini duygusuz bir ses ve görüntü kaydı cihazına çevirmeliydi ki sonraki iki saat boyunca gördükleri ve duyduklarını en verimli şekilde hatırlayabilsindi.

Cheng Xin, uzayın bulunduğu köşesini aklında canlandırdı. Burada, Güneş’in yerçekimi Dünya’nınkine üstün geliyor ve bir denge oluşuyordu, böylece burası uzayın diğer yerlerinden farklı bir boşluğa kavuşuyordu. Boşluğun sıfır noktasındaydı, evrenin diğer tüm bölgelerinden bağımsız, yalnız bir varlıktı. .. Bu açıdan bakarak, karmaşık duygularını bilincinden atmayı ve aklını boşaltmış, kişisel meselelerinden arınmış bir hale geçmeyi başardı.

Geminin yakınında sayılabilecek bir yerde, uzayın alt boyu tunda maddeleşen bir sofonu gördü. Cheng Xin, geminin birkaç metre ötesinde üç ya da dört metre çapında bir küreyle karşılaştı. Küre, Dünya’nın önünde duruyor ve Cheng Xin’in görüş açısının büyük bir kısmını kaplıyordu. Kürenin yüzeyi kusursuz bir ayna gibiydi, Cheng Xin kendisinin ve geminin yansımalarını net bir şekilde görebiliyordu. Sofon başından beri geminin içinde miydi, yoksa yeni mi gelmişti, emin değildi.

Kürenin yüzeyi yansıtıcı özelliğini kaybetti ve küre buzdan bir top gibi şeffaf bir hal aldı. Arada bir, Cheng Xin küreyi uzayda açılmış bir deliğe benzetmekten kendini alamıyordu. Ardından, kürenin derinliklerinde kar tanelerini andıran, sayısız, parlak zerrecik belirdi ve yüzeyinde yanıp sönen bir örüntü oluşturdu. Cheng Xin karşısında duranın televizyon yayın bulamadığında beliren karlı görüntüye benzer bir parazit olduğunu fark etti.

Karlı görüntü yaklaşık üç dakika sürdü ve ardından sayısız ışık yılı öteden bir manzara belirdi. Görüntü kusursuz bir berraklığa sahipti, hiçbir bozulma ya da parazit belirtisi yoktu.

Cheng Xin ne göreceğine dair sayısız tahmin yürütmüştü. Belki de sadece ses ve yazı görecekti; belki besin değeri taşıyan bir sıvı içerisinde yüzen bir beyin görecekti; belki de Yun Tianming’i tek parça halinde görecekti. Sonuncusunun neredeyse imkânsız olduğunu düşünmesine karşın, Tianming’in nasıl bir ortamda yaşadığını hayal etmeyi denemişti. Aklından sayısız senaryo geçirmişti ancak hiçbiri gördüğünün yakınından dahi geçmiyordu.

Güneş ışığıyla yıkanan, altın rengi bir buğday tarlasındaydı.

Tarla bir dönümün onda biri büyüklüğündeydi. Mahsullerin durumu iyi görünüyordu ve hasat vakti gelmişti. Toprak ise biraz ürkütücüydü: Simsiyahtı ve içinde güneş ışığında sayısız yıldız gibi parıldayan partiküller vardı. Buğday tarlasının yanındaki toprağa basit bir kürek saplı duruyordu. Olabildiğine sıradan bir görünüşe sahipti ve sapı dahi tahtadanmış gibi görünüyordu. Buğday saplarından örülmüş bir hasır şapka küreğin tepesinde asılı duruyordu - aşınan kenarlarından atan teller, şapkanın epey eski ve aşınmış olduğuna işaret ediyordu. Buğday tarlasının arkasında başka bir tarla daha görülebiliyordu, bu tarla yeşildi ve muhtemelen mahsulü sebzeydi. Bir yel esti ve tarladaki buğdaylar kıpırdandı.

Bu kara topraklı manzaranın üzerinde ise yabancı bir gökyüzü vardı - bazısı kalın, bazısı ince, iç içe geçmiş ve tamamı gri renkte borulardan oluşan bir kubbeden ibaretti daha doğrusu. Binlerce borunun arasında iki ya da üç tanesi kırmızı renkte parlıyordu. Yaydıkları ışık oldukça parlaktı ve akkor filamanları andırıyordu. Boruların açıkta kalan kısımları tarlaları aydınlatıyor ve görünüşe bakılırsa ekinlerin ihtiyaç duyduğu enerjiyi sağlıyordu. Her boru ancak kısa bir süre yanıyor ve sönmesiyle birlikte farklı bir yerde başka bir boru aydınlanıyordu. Hareket eden ışıklar tarlaya düşen gölgeleri de aynı şekilde hareket ettiriyor, güneşin bulutlar arasına girip çıkmasına benzer bir görüntü oluşturuyordu.

Cheng Xin bu tuhaf boru düzeni karşısında şaşıp kalmıştı. Dikkatsizliğin sonucu değildi; aksine böylesi bir kaosu oluşturmak büyük efor ve özenli bir tasarım gerektirirdi. Söz konusu estetik, insanlığın değerleriyle taban tabana zıttı: Çirkin bir desensizlik içindeydiler fakat düzensizlikleri kendine has bir güzelliğe sahipti. Parıltılı borular bu kördüğüme bir canlılık katıyor, bulutların arasından göz kırpan güneş ışığını andırıyordu. Cheng Xin, bu düzenin güneş ve bulutların artistik bir yorumu olup olmadığını bile merak etti. Fakat biraz sonra kendini bu düzenin devasa bir beyin modeli olduğunu, yanıp sönen ve parlayan boruların ise sinirsel sinyalleri temsil edebiliyor olabileceğini düşündü ...

Mantığı ona bütün bu teorileri kafasından atmasını söyledi. En olası açıklama bu tertibatın bir ısı yayılım sisteminden ibaret olduğu ve aşağıda duran tarlanın ise ışıklardan bir yan etki olarak faydalandığı şeklindeydi. Karşısındaki faaliyetin amacını bilmeden ve sadece görünüşünden yola çıkarak, Cheng Xin’in sistemin insanlık tarafından anlaşılamayacak bir tür mühendislik ideali olduğu sonucuna vardı. Şaşırmıştı ama bir yandan hayran da olmuştu.

Buğday tarlasının derinliklerinden çıkan bir adam ona doğru geldi. Tianming.

Gümüş renkli bir ceket giyiyordu, yansıtıcı bir tür malzemeden üretilmişti. Hasır şapkası kadar eski görünüyordu fakat başka herhangi bir kusuru yoktu. Cheng Xin buğdaylardan ötürü pantolonunu göremiyordu fakat aynı malzemeden yapılmış olması kuvvetle muhtemeldi. Tianming yaklaştıkça, Cheng Xin yüzünü daha yakından görebilme imkânına kavuştu. Genç görünüyordu, üç yüzyıl önce ayrıldıkları günkü kadar gençti. Fakat fiziği daha iyiydi ve teni kavrulmuştu. Cheng Xin’in bulunduğu yöne bakmıyordu; tarladaki başaklardan birini kopardı, parmakları arasında ezdi, kabuklarını üfleyerek temizledi ve ardından buğday tanelerini ağzına attı. Tarladan çıktığında hâlâ çiğniyordu. Tam burada olduğunu bilip bilmediğini sorgulayacakken, Tianming başını kaldırdı, gülümsedi ve Cheng Xin’e el salladı.

Tianming, “Merhaba, Cheng Xin!” dedi. Gözlerinde saf bir mutluluk vardı, tarlalarda çalışan ve şehirden köyüne geri dönmüş bir kızı karşılayan bir gencin mutluluğu. Geçen üç yüzyılın önemi yok gibiydi, aralarındaki ışık yıllarının da öyle. Başından beri beraberlerdi. Cheng Xin böyle olacağını hayal etmemişti. Tianming’in bakışları, Cheng Xin’i nazik bir çift el gibi okşadı ve fazlasıyla gerilen sinirleri biraz olsun gevşedi.

Geminin tavanındaki yeşil ışık yandı.

Cheng Xin, “Merhaba!” dedi. Üç yüzyıldır derinlere gömdüğü duygular, patlamaya hazır bir volkan gibi yüzeye çıkmayı bekliyordu. Fakat Cheng Xin tüm bu duyguları bastırdı ve sessizce tekrar etti: Ezberle, sadece ezberler, her şeyi aklında tut. “Beni görebiliyor musun?”

“Evet.” Tianming gülümsedi ve başıyla onayladı, ardından ağzına bir buğday tanesi daha attı.

“Ne yapıyorsun?”

Tianming bu soruyu şaşkınlıkla karşılamıştı. Eliyle tarlaya işaret etti. “Çiftçilik.”

“Kendin için mi?”

“Tabii ki. Başka nasıl yemek yiyebilirim?”

Cheng Xin’in hafızasındaki Tianming daha farklı görünüyordu. Merdiven Projesi sırasında bezgin, zayıf ve ölmeyi bekleyen biriydi; öncesinde ise yalnız, kendini izole etmiş bir üniversite öğrencisi. Fakat her ne kadar geçmişteki Tianming kalbini dış dünyaya mühürlemiş olsa da, nasıl bir hayat yaşadığını belli ederdi - hayat hikâyesini tahmin etmek zor değildi. Şu anki Tianming ise sadece olgunluk gösteriyordu. Hikâyesini anlamak imkânsızdı ancak şaşırtıcı olaylarla, ilginçliklerle ve nefes kesici manzaralarla dolu, on tane Odysseia Destanı’nın erişemeyeceği türde hikâyeleri olduğu kesindi. Uzayın derinliklerinde yalnız başına süzülerek geçen üç yüzyıl, uzayların arasında akıl almaz bir hayat, bedenen ve ruhen katlanmak zorunda kaldığı sayısız keder ve zorluk - üzerinde hiçbirinin izi kalmamıştı. Yaşadıklarından geriye sadece olgunluk kalmıştı, ardında dalgalanan buğday başaklarına benzer, altın gibi bir olgunluk.

Tianming hayatta galip gelmişti.

Tianming, “Tohumları gönderdiğin için teşekkür ederim,” dedi. Sesi samimiydi. “Hepsini ektim. Her nesilde ekin verdiler. Salatalıkları ise yetiştiremedim - oldukça sıkıntılılar. ” Cheng Xin, Tianming’in sözlerini kafasında tarttı. Tohumlan ona benim gönderdiğimi nereden biliyor? Söylediler mi? Yoksa...

“Tohumları yetiştirebilmek için hava ve su kültürüne ihtiyaç duyacağını düşünmüştüm. Uzay gemisinde toprak bulunacağı aklımın ucundan dahi geçmezdi.”

Tianming yere eğilerek bir avuç kara toprak aldı, taneciklerinin parmaklarının arasından kaymasına izin verdi. Dökülen toprak parlıyordu. “Meteoritlerden elde edildi. Böyle bir toprak-”

Yeşil ışık söndü, sarı ışık yandı.

Görünen o ki Tianming de uyarı ışıklarını görebiliyordu. Durdu, gülümsedi ve elini kaldırdı. Yüzündeki ifade ve yaptığı jest belli ki onları dinleyenlere yönelikti. Sarı ışık söndü, yeşil ışık tekrar yandı.

Cheng Xin, “Ne kadar zaman geçti?” diye sordu. Farklı şekillerde algılanabilecek bu soruyu bilerek sormuştu: Ne zamandır ekiyordu; ya da beynini klonlanmış bir bedene ne zaman yerleştirmişlerdi; ya da Merdiven Projesi mekiği ne zaman yakalanmıştı; ya da bunlardan farklı bir cevap. Tianming’e bilgi verebilmesi için geniş imkân tanımıştı.

“Çok uzun zaman.”

Tianming’in cevabı ise daha da muğlaktı. Hâlâ sakin görünüyordu fakat sarı ışık onu korkutmuş olmalıydı. Cheng Xin’in zarar görmesini istemiyordu.

Tianming, “Başta çiftçiliğe dair hiçbir şey bilmiyordum,” dedi. “Başkalarını izleyerek öğrenmek istedim. Fakat, bildiğin üzere, artık gerçek çiftçiler kalmadı ve bu yüzden kendi başıma çözmem gerekti. Öğrenmem ise epey vakit aldı, neyse ki fazla yemiyorum.”

Cheng Xin’in önceki tahmini tutmuştu. Tianming’in söylemek istediği şey açıktı: Eğer Dünya’da çiftçiler olsaydı, onları izleyerek öğrenebilirdi. Diğer bir deyişle, Dünya’daki sofonların elde ettiği bilgilere ulaşabiliyordu! Bu da Tianming’in Üç Cisim toplumuyla yakın bir ilişki içinde olduğunu gösteriyordu.

“Buğday çok güzel görünüyor. Hasat vakti geldi mi?”

“Evet. İyi bir yıl oldu.”

“İyi bir yıl?”

“Ah, motorlar yüksek güçte çalışıyorsa iyi hasat alıyorum, yoksa-”

Sarı ışık yandı.

Yeni bir tahmin daha doğrulandı. Tavandaki borulardan oluşan karmaşa hakikaten de bir tür motor soğutma sistemiydi. Işıkları gemideki antimadde itici sistemlerinden geliyordu.

“Pekâlâ, başka bir konudan konuşalım.” Cheng Xin gülümsedi. “Neler yaptığımı öğrenmek ister misin? Gidişinin ardından ben-”

“Her şeyi biliyorum. Hep seninleydim.”

Tianming’in ses tonu net ve sakindi fakat Cheng Xin’in kalbini sızlatmaya yetmişti. Evet, başından beri onunlaydı, sofonlar aracılığıyla onu seyretmişti. Nasıl Kılıçtutan olduğunu, Caydırma Devri’nin son anlarında kırmızı düğmeyi nasıl fırlatıp attığını, Avustralya’da nasıl hayatta kaldığını, tarifsiz bir kederden ötürü görme yetisini nasıl kaybettiğini ve nihayet o hapı eline nasıl aldığını görmüştü... Tianming bütün bu zorlukları onunla birlikte yaşamıştı. Işık yılları öteden Cheng Xin’in yaşadığı cehenneme tanık olan Tianming’in çektiği acı şüphesiz ki dayanılmazdı. Eğer kendisini seven bu adamın ona göz kulak olabilmek için ışık yılları ötesine kadar yolculuk ettiğini bilseydi, kendini çok daha iyi hissederdi. Fakat Cheng Xin, Tianming’in uzayın derinliklerinde sonsuza dek kaybolduğunu düşünüyor ve çoğunlukla onun artık var olmadığına inanıyordu.

“Eğer bilseydim...” Cheng Xin kısık, kendi kendine sayılabilecek bir sesle mırıldandı.

Tianming kafasını iki yana salladı. “Bilemezdin.”

Cheng Xin’in bastırdığı duygular yeniden yükseldi. Ağlamamak için kendini tuttu.

Cheng Xin, “O vakit. .. sen neler yaşadın? Bana herhangi bir şey anlatabilir misin?” diye sordu. Bu, açık bir bilgi toplama denemesiydi. Fakat bir adım atması gerekiyordu.

Tianming, “Hmm, bir düşüneyim...” dedi.

Sarı ışık yandı. Tianming henüz herhangi bir şey dememişti bile. Bu ciddi bir uyarıydı.

Tianming başını net bir şekilde iki yana salladı. “Sana hiçbir şey söyleyemem. Kesinlikle hiçbir şey.”

Cheng Xin bir şey demedi. Görevine ilişkin yapabileceği her şeyi yaptığını biliyordu. Artık tek yapabileceği beklemek ve Tianming’in ne yapmak istediğini görmekti.

Tianming, “Bu şekilde konuşamayız,” dedi ve iç geçirdi. Ardından, gözleriyle, devamını getirdi: Senin iyiliğin için.

Evet, çok tehlikeliydi. Sarı ışık halihazırda üç kez yanmıştı.

Cheng Xin kalbinden iç geçirdi. Tianming pes etmişti. Cheng Xin de görevini tamamlayamayacaktı. Fakat başka seçenek yoktu. Durumu anlıyordu.

Görevi bir kenara bıraktıklarında bulundukları bu yer, aralarındaki birkaç ışık yıllık mesafeye rağmen, ikisine ait gizli bir dünya halini aldı. Hakikaten de konuşmak için sözcüklere ihtiyaçları yoktu; gözleri söylemek istedikleri her şeyi söyleyebiliyordu. Göreve odaklanma zorunluluğu ortadan kalkınca, Cheng Xin, Tianming’in bakışlarındaki anlamı daha yakından hissedebildi. Üniversite yıllarına geri dönmüş, Tianming’in ona benzer şekilde baktığı vakitleri hatırlamıştı. Tianming hiç belli etmemeye çalışmıştı fakat Cheng Xin’in kadınsı içgüdüleri Tianming’in ilgisini hissetmişti. Şimdi ise bakışları olgunlukla birleşmiş ve ışık yılları ötesinden gelen gün ışığıyla Cheng Xin’i sıcaklık ve mutlulukla sarmıştı.

Cheng Xin bu sessizliğin sonsuza dek sürmesini istiyordu fakat Tianming yeniden söze girdi. “Cheng Xin, küçükken nasıl vakit geçirdiğimizi hatırlıyor musun?”

Cheng Xin başını hayır anlamında salladı. Soru beklenmedik ve anlaşılmazdı. Küçükken mi? Fakat şaşkınlığını başarılı bir biçimde sakladı.

“Birçok gece, uyumadan önce birbirimizi arar ve konuşurduk. Hikâyeler uydurur ve birbirimize anlatırdık. Senin anlattığın hikâyeler hep daha iyi olmuştu. Birbirimize kaç hikâye anlatmışızdır? En az yüz tane mi?”

“Evet, öyle olsa gerek. O kadar çok hikâye vardı ki.” Cheng Xin eskiden yalan söylemeyi beceremezdi fakat şu anda bu kadar iyi bir performans göstermesine şaşırmıştı.

“O hikâyelerden herhangi birini hatırlıyor musun?”

“Çok değil. Çocukluğumu geride bıraktım.”

“Fakat benim için o kadar uzakta değil. Geçen yıllar boyunca, sana ve bana ait olan bu hikâyeleri anlattım, hem de tekrar tekrar.”

“Kendine mi?”

“Hayır, kendime değil. Buraya geldim ve bu dünyaya bir şeyler katmam gerektiğine karar verdim. Fakat bu ne olmalıydı? Uzun süre düşündükten sonra, bu dünyaya çocukluğu getirebileceğime karar verdim ve böylece onlara hikâyelerimizi anlattım. Buradaki çocuklar hikâyelere bayıldılar. Hepsinin bir arada bulunduğu Dünyadan Masallar adında bir kitap dahi çıkardım, çok sevildi. Bu kitap ikimize ait - hikâyelerini çalmadım; bana anlattığın hikâyelerin tamamında senin adın da geçiyor. Anlayacağın, burada ünlü bir yazarsın.”

İnsanlığın Üç Cisimliler’e ilişkin ellerinde bulunan kısıtlı bilgilere göre, Üç Cisim arasında seks iki bedenin tek bir vücutta birleşmesi anlamına geliyor. Ardından ise birleşen vücut üç ya da beş yeni parçaya bölünerek hayat buluyordu. Nesilleri bu şekilde ilerliyordu ve Tianming’in bahsettiği “çocuklar” bunlar oluyordu. Fakat bu kişiler ebeveynlerinin hatıralarının bir kısmına sahip olmalarının yanı sıra, yetişkin olarak doğmaları onları insan çocuklarından ayırıyordu. Üç Cisimliler’in bildiğimiz anlamda bir çocukluk yaşadıkları söylenemezdi. Üç Cisim’e ve insanlığa ait âlimler, iki medeniyet arasındaki kültür ve toplum farklılıklarının özünde bu biyolojik farklılığın yattığına inanıyordu.

Cheng Xin yeniden endişeye kapıldı. Tianming’in pes etmediği belliydi ve kilit bir noktadaydılar. Bir şey yapması gerekiyordu fakat çok ama çok dikkatli olması gerekiyordu. Gülümseyerek, “Başka bir şeyden konuşamasak da, bu hikâyelerden elbet bahsedebiliriz. Onlar sadece bize aitler,” dedi.

“Benim uydurduğum hikâyeleri mi konuşalım, yoksa seninkileri mi?”

“Benim uydurduklarımdan bahset. Beni çocukluğuma geri götür.” Cheng Xin bir an olsun tereddüt etmemişti. Kendisi dahi Tianming’in planına bu kadar kolay ayak uydurmasına şaşırıyordu.

“Pekâlâ. O vakit başka bir şeyden konuşmayalım. Sadece hikâyelerden bahsedelim. Senin hikâyelerinden.” Tianming ellerini açarak başını kaldırdı, belli ki kendisini izleyenlere sesleniyordu. Demek istediği şuydu: Buna karşı gelmezsiniz herhalde, değil mi? Her şey yolunda. Ardından Cheng Xin’e döndü. “Yaklaşık bir saatimiz var. Hmmm... ‘Yeni Kraliyet Ressamı’na ne dersin?”

Böylece Tianming hikâyeyi anlatmaya başladı. Derin ve rahatlatıcı sesiyle kadim bir şarkıyı okuyor gibiydi. Tianming peri masalını anlatırken epey vakit geçmişti. Üç hikâye anlattı, üçü de birbiriyle bağlantılıydı. “Yeni Kraliyet Ressamı,”

“Açgözlü’nün Denizi” ve “Derin Suların Prensi.” Son hikâyeyi bitirmesiyle birlikte, sofon ekrana sadece bir dakikaları kaldığını gösteren bir sayaç getirdi.

Ayrılma vakti gelmişti.

Cheng Xin peri masallarının tatlı rüyasından uyandı. Kalbine bir şeyin saplandığını hissetti ve neredeyse dayanılmaz bir histi bu. “Evren büyük fakat hayat evrenden de büyük. Eminim tekrar karşılaşacağız.” Ancak cümlesini bitirdiği vakit, Sofon’un sözlerini neredeyse tamamen tekrar ettiğini fark etti Cheng Xin.

“O zaman bir buluşma noktası seçelim, Dünya’nın dışında, Samanyolu’nda bir yerde.”

“Bana verdiğin yıldıza ne dersin? Yıldızımıza.” Cheng Xin’in düşünmesi dahi gerekmemişti.

“Pekâlâ. Yıldızımızda ! ”

Işık yılları öteden bakışırlarken, geri sayım sıfıra ulaştı ve görüntü kayboldu, karlı ekran geri döndü. Ardından maddeleşen sofon yeniden gözden kayboldu.

Yeşil ışık söndü. Işıkların hiçbiri yanmıyordu. Cheng Xin şu anda ölümle yaşam arasında olduğunun farkındaydı. Çok uzaklarda, Birinci Üç Cisim Filosu’na ait bir gemide, Tianming’le aralarında geçen konuşma tekrar oynatılıyor ve inceleniyordu. Ölümcül kırmızı ışık her an yanabilirdi ve bu sefer uyarmak amacıyla yanan bir sarı ışık olmayacaktı.

Sofonun küre şeklindeki yansıtıcı yüzeyinde, Cheng Xin içinde bulunduğu ufak geminin ve kendisinin yansımalarını gördü. Gemisinin sofona bakan yarısı şeffaftı ve ince detaylara sahip bir kolye ucunu andırıyordu, yansıması ise bu kolye ucunun içerisindeki bir fotoğrafa benziyordu. Üzerindeki kar beyazı rengi hafif uzay kıyafetinde saf, genç ve güzel görünüyordu. Gözleri ise Cheng Xin’i dahi şaşırtmışlardı: Berrak ve sakinlerdi, içindeki dalgalı denizi biraz olsun göstermiyorlardı. Bunu, Tianming’in kalbinin üzerinde asılı duran, hoş bir kolye olarak hayal etti ve rahatladığını hissetti.

Belirsiz bir sürenin sonunda sofon gözden kayboldu. Kırmızı ışık yanmadı. Dışarıdaki uzay ise hâlâ aynıydı: Mavi Dünya uzaklarda bir kez daha belirdi, Güneş’in arkasında duruyordu. Olanların şahidi onlardı.

Cheng Xin hiperyerçekimini bir kez daha hissetti. Geminin iticileri hareket geçmişti ve eve dönüş yolculuğu başlamıştı.

Birkaç saatlik eve dönüş yolculuğu sırasında Cheng Xin geminin gövdesini tamamıyla opak olacak şekilde ayarladı. Kendini içeri hapsederek kendini âdeta bir ezber makinesine çevirdi. Tianming’in sözlerini ve hikâyelerini tekrar tekrar yineledi. İticiler durdu ve gemi mevcut hızıyla ilerlemeye devam etti; iticiler yön değiştirdi ve yavaşlama aşaması başladı -bunların hiçbirini hissetmedi. Nihayet, bir dizi sarsıntının sonunda kapı açıldı ve limanın ışıkları geminin içine doldu.

Onu, istasyona geliş yolunda ona eşlik eden görevlilerden ikisi karşıladı. Yüzleri herhangi bir ifadeden yoksundu. Sade bir selamlaşmanın ardından Cheng Xin’i limanın diğer tarafındaki kilitli bir kapıya getirdiler.

GSK yetkilisi, “Dr. Cheng, dinlenmeniz gerekiyor. Görüşme konusunda canınızı sıkmayın. İşe yarar herhangi bir bilgi elde etmenizi zaten beklemiyorduk,” dedi. Ve ardından Cheng Xin’in az önce açılan kilitli kapıdan içeri girmesi için işaret etti.

Cheng Xin buranın limanın çıkışı olacağını sanmıştı fakat kendini fazlasıyla küçük bir odada buldu. Duvarların tamamı koyu renkli bir tür metalden yapılmıştı. Kapı arkasından kapandıktan sonra, kapının birleşme noktalarını dahi göremediğini fark etti. Burası bir dinlenme yeri değildi. Sade bir biçimde döşenmişti, içeride bir masa ile sandalye bulunuyordu. Masanın üzerinde ise bir mikrofon vardı. Mikrofon bu devirde oldukça ender rastlanan ve ancak yüksek kalite kayıtların yapımında kullanılan bir cihazdı. Odanın havasında sülfüre benzer, keskin bir koku vardı ve Cheng Xin teninin kaşındığını hissetti - belli ki hava statik elektrikle yüklüydü.

Oda insanla doluydu: Özel ekipteki herkes buradaydı. Cheng Xin’i karşılayan iki yetkilinin yüzleri odaya girmeleriyle birlikte değişti. Artık onlar da diğerleri kadar tedirgin ve endişeli görünüyorlardı.

Birisi Cheng Xin’e, “Burası sofonlar için bir kör nokta,” dedi. Ancak o vakit, her ne kadar böylesi dar bir yer gerektirmesine rağmen, insanların nihayet kendilerini yakalarından düşmeyen kulak misafirlerinden korumanın bir yolunu bulduklarını anladı.

Genelkurmay başkanı, “Konuşmanızın tamamını tekrarlayın lütfen. Hatırlayabildiğiniz hiçbir detayı es geçmeyin. Her kelime büyük önem taşıyor olabilir. ”

Ardından özel ekipteki herkes odayı bir bir terk etti. En son sofondan arınmış odanın duvarlarının elektrikli olduğunu ve Cheng Xin’in onlara dokunmamaya dikkat etmesi gerektiğini söyleyen mühendis çıktı.

Geriye sadece Cheng Xin kalmıştı. Masanın başına oturdu ve hatırlayabildiği her şeyi kaydetmeye başladı. Bir saat ve on dakika sonra kaydı bitirmişti. Biraz su ve süt içti, kısa bir ara verdi ve ikinci kez kayda başladı, ardından üçüncü kez. Dördüncü kez başlamaya hazırlanırken, olayları sondan başa doğru kaydetmesini, en son yaşadıklarını ilk anlatmasını istediler. Beşinci kayıt ise bir grup psikolog eşliğinde gerçekleştirildi. Cheng Xin’i yarı hipnotize bir halde tutacak bir ilaç verdiler, ne dediğini kendisi bile bilmiyordu. Göz açıp kapayıncaya kadar altı saat geçmişti.

Son kaydı tamamlamasıyla birlikte özel ekibin üyeleri odayı tekrar doldurdular. Cheng Xin’i kucakladılar ve onunla el sıkıştılar. Gözleri yaşlı halde Cheng Xin’e büyük bir iş başardığını söylüyorlardı. Fakat Cheng Xin hâlâ uyuşuktu, hâlâ bir ezber makinesi gibi hissediyordu.

Ancak uzay asansöründeki konforlu kabinine geri döndüğü vakit beynindeki ezber makinesi kapandı. Yeniden bir insan oldu. Muazzam bir yorgunluk ve duygu yoğunluğunun altında ezildiğini hissetti ve masmavi Dünya’ya yaklaşırken ağlamaya başladı. Aklında tek bir ses yankılanıyordu: Yıldızımız. Yıldızımız...

O anda, Dünya’nın otuz bin kilometreden daha uzakta bulunan yüzeyinde, Sofon’un evi alev aldı. Sofon’un kontrol ettiği robot da evle birlikte yandı. Bu olay gerçekleşmeden önce ise Sofon dünyaya Güneş Sistemi’ndeki tüm sofonların geri çekileceğini bildirmişti.

İnsanlar Sofon’a tam olarak inanmış sayılmazlardı. Robotun aralarından ayrıldığı fakat Dünya’da ve Güneş Sistemi’nde birkaç sofonun kalmış olması daha olasıydı. Ancak gerçeği söylüyor olması da ihtimaller dahilindeydi. Sofonlar değerli birer kaynaktı. Üç Cisim medeniyetinden geriye kalanlar bir filo uzay gemisinin içindeydi ve çok ama çok uzun zaman boyunca yeni sofonlar üretemeyeceklerdi. Ayrıca Güneş Sistemi ve Dünya’yı izlemelerine artık gerek yoktu. Filo sofonlara kör nokta işlevi görev bir bölgeye girdiği takdirde, sofonları sonsuza dek Güneş Sistemi’nde bırakmak durumunda kalabilirlerdi.

Bu durum gerçekleştirdiği takdirde, Üç Cisimliler ve insanlık arasındaki bağ tamamıyla kopacak ve bir kez kozmik yabancılar halini alacaklardı. Savaş ve kırgınlıkla dolu üç yüzyıllık bir tarih, evrenin büyüklüğü karşısında hiçbir şeydi. Kader -Sofon’un tahmini ettiği gibi- onları tekrar karşılaştırsa dahi bu karşılaşmanın uzak gelecekte gerçekleşeceği kesindi. Fakat her iki dünya da kendilerini bekleyen bir gelecek olduğundan emin değildi.


Yayın Dönemi, 7. Yıl 
Tianming’in Peri Masalları

İstihbarat Çözümleme Komitesi’nin (İÇK) ilk toplantısı da sofonsuz odada gerçekleştirilmişti. Her ne kadar çoğunluk sofonların gittiği ve Güneş Sistemi’yle Dünya’nın temizlendiği görüşünde olsa da bu önlemi almaya karar vermişlerdi. Asıl endişeleri, sofonlar hâlâ burada oldukları takdirde, Yun Tianming’i tehlikeye sokma ihtimaliydi.

Tianming ve Cheng Xin arasındaki konuşma halkla paylaşılmıştı ancak Tianming’in verdiği asıl istihbarat, anlattığı üç peri masalının içeriği gizli tutulmuştu. Şeffaf ve modern bir toplumda böyle bir bilgiyi gizli tutmak ve BM ile Uluslararası Filo için oldukça güç bir işti. Fakat dünya devletlerinin bu karara ulaşmaları fazla sürmemişti: Peri masalları yayımlandığı takdirde, dünya, masalların taşıdığı sırları çözümleme konusunda kendinden geçecek ve Tianming’i açık edecekti. Tianming’in güvenliği sadece onu bir birey olarak canlı tutmaktan ibaret değildi, o bugüne kadar bir uzaylı toplumunda yer edinebilmiş ilk ve tek insandı. Bulunduğu konum insanlığın geleceği için büyük önem taşıyordu.

Tianming’in mesajını gizlilik içerisinde çözümleme işi, BM’nin otoritesinin ve yetki genişliğinin yeni bir belirtisiydi; olası bir dünya hükümetine doğru atılmış yeni bir adımdı.

Bu sofonsuz oda, Cheng Xin’in uzay istasyonunda bulunduğundan daha genişti fakat bir konferans odası denilecek genişlikte olmadığı açıktı. Sofonları dışarıda tutmak için gereken kuvvet alanı ancak belirli bir hacmi etkiliyordu.

İçeride yaklaşık otuz kişi vardı. Cheng Xin’in haricinde Eski Çağ’dan iki kişi daha vardı: parçacık hızlandırıcısı mühendisi Bi Yunfeng ve fizikçi Cao Bin - her ikisi de Kılıçtutan pozisyonunun eski adaylarındandı.

Sofonsuz odadaki duvarların elektrikli olmasından ötürü, herkes yüksek voltaja dayanıklı birer koruyucu kıyafet giymişti. Dahası, bir bilgi penceresi açma alışkanlığıyla duvara dokunulma ihtimalinden ötürü, herkesin koruyucu eldivenler giymesi zorunlu tutulmuştu. Kuvvet alanında herhangi bir elektronik eşya çalışmadığından hiçbir bilgi penceresi bulunmuyordu. Kuvvet alanının dengeli bir biçimde dağılmasını sağlamak için odadaki ekipman olabildiğince az tutuluyordu. Sadece sandalyeler vardı, masa bile konmamıştı. Koruyucu kıyafetler elektrik mühendislerinden alındığından, metal odadaki toplantı eski zaman fabrikalarında üretim öncesi yapılan toplantıları andırıyordu.

Kimse kalabalığı, zorlu şartları ya da havadaki keskin koku ile derilerindeki elektriklenmeyi dert etmiyordu. Sofonların gözleminde geçen yaklaşık üç yüzyılın sonunda, uzaylı sapıklarından nihayet kurtulmuş olmanın getirdiği ani ve taze bir özgürlük hissi söz konusuydu. Belli bir alanı sofonlardan izole etme teknolojisi Büyük Göç’ün hemen ardından geliştirilmişti. Rivayetlere göre, sofonsuz odaya ilk girenler “izlenme sendromu” denilen bir durumla karşılaşmışlardı: Sarhoşlarmışçasına durmadan konuşmuş ve gizli saklı neleri varsa birbirlerine anlatmışlardı. Bir gazeteci bu durumu şöyle özetliyordu: “Cennetin bu daracık diliminde, insanlar kalplerini birbirlerine açtılar. Gözlerimize inen perde nihayet kalkmıştı.”

İÇK, Uluslararası Filo’nun ve BM GSK’nın Yun Tianming’in mesajını çözümlemek için ortak yürüttüğü bir çalışmaydı. Farklı konulara ve uzmanlık alanlarına sahip yirmi beş grubun çalışmalarını denetliyordu. Bu toplantıya gelenler uzman ya da biliminsanı değil, İÇK’nın komite üyeleri ve aynı zamanda çalışma gruplarının liderleriydi.

İÇK genel başkanı öncelikle Yun Tianming ve Cheng Xin’e Uluslararası Filo’nun ve BM’nin teşekkürlerini sundu. Tianming’i insanlık tarihindeki en cesur savaşçı olarak nitelendirdi. Uzaylı bir dünyada hayatta kalmayı başarmış ilk insandı. Yalnızdı, düşmanın kalbindeydi, akıl almaz bir yerdeydi, buna rağmen savaşmış ve kriz içindeki Dünya’ya umut olmuştu. Cheng Xin ise zekâsı ve cesareti sayesinde Tianming’in sağladığı istihbaratı Dünya’ya getirmeyi başarmıştı.

Cheng Xin kısık bir sesle söz aldı. Ayağa kalkarak gözleriyle odada bulunanları taradı. “Bütün bunlar, Merdiven Projesi’nin sonucudur. Bu girişimi anarken unutmamamız gereken biri daha var. Üç yüzyıl önce, azimli, kararlı liderliği ve eşsiz yaratıcılığı sayesinde birçok zorluğu aştı ve Merdiven Projesi’nin gerçekleşmesine olanak sağladı. Bahsettiğim kişi Thomas Wade, GSK Stratejik İstihbarat Bürosu’nun genel başkanı. Onun da teşekkürü hak ettiğini düşünüyorum.”

Toplantı salonu sessizliğe gömüldü. Cheng Xin’in önerisine katılan kimse olmadı. Thomas Wade, çoğu insanın gözünde, Eski Çağ insanının içindeki karanlığın temsili, karşılarında duran -ve Wade tarafından neredeyse öldürülen- dünyalar iyisi bu kadının tamamıyla zıttıydı. Onu düşünmek dahi titremelerine yeterli olmuştu.

Genel başkan -ki kendisi aynı zamanda SİB’in genel başkanı ve aralarında üç yüzyıl olmasına rağmen Wade’in halefiydi-Cheng Xin’in teklifine karşılık hiçbir şey söylemedi. Toplantı gündemine ilişkin sıradaki maddeye geçerek devam etti. “Komite, çözümleme süreciyle ilgili temel prensibini ve ne elde etmeyi beklediğini belirledi. Mesajın elle tutulur teknik bir bilgi vereceğini düşünmesek de, araştırmaların hangi yönde ilerlemesi konusunda ipucu vereceğine inanıyoruz. Işık hızıyla yolculuk ve evrensel zararsızlık bildirimi gibi bilinmeyen teknolojilere ilişkin doğru teorik temele yönelmemizi sağlayacak bir rehber işlevi görebilir. Eğer bu kadar aşama kaydedebilirsek, insanlığa muazzam bir umut kaynağı sağlamış oluruz.

“Toplamda, elimize iki farklı istihbarat kaynağı geçti: Dr.

Cheng ve Yun Tianming arasında geçen konuşma ve anlattığı üç hikâye. İlk analizler önemli bilgilerin üç hikâyenin geneline yayılmış bir biçimde gizlendiğine işaret ediyor. Hikâyelerden önceki konuşmaya ileride fazla mesai harcamayacağız fakat bu konuşmadan öğrendiklerimizi özetlemek istiyorum.

“Öncelikle, bu mesajı gönderebilmek için Yun Tianming’in büyük bir hazırlık yaptığını biliyoruz. Yüzün üzerinde peri masalı yazdı, bu yüz peri masalının üçü gizli istihbarat bilgileri taşıyordu. Hikâyelerini uzun yıllar boyunca anlattı ve yayımladı, Üç Cisimliler’in hikâyelerine aşina olmalarını sağladı - hiç de kolay bir iş değil bu. Eğer Üç Cisimliler hikâyelerinde gizlediği sırları bugüne kadar bulamadılarsa, gelecekte de onları zararsız birer hikâye gibi görecektirler. Buna rağmen, hikâyelerine farklı bir koruma katmanı daha ekledi.”

Başkan, Cheng Xin’e döndü. “Size bir soru sormak istiyorum. Tianming’in dediği gibi, birbirinizi çocukluktan beri tanıyor musunuz?”

Cheng Xin kafasını hayır anlamında salladı. “Hayır. Üniversitede tanıştık. Aynı şehirdendik fakat ilk ya da ortaokulda aynı okula gitmedik.”

Cheng Xin’in yanında oturan AA, “Adi herife bak! Attığı yalan Cheng Xin’i öldürebilirdi!” diye bağırdı. Diğerleri AA’ya sinirli bakışlar attılar. AA, İÇK üyesi değildi ve buraya ancak Cheng Xin’in asistanı sıfatıyla gelmesine izin verilmişti. AA bir zamanlar önemli bir astronom olarak görev yapmıştı fakat bu alandaki özgeçmişinin kısalığı diğerlerinin onu küçük görmelerine neden oluyordu. Herkes Cheng Xin’e teknik konularda yardım eden kişinin daha kalifiye biri olması gerektiğini düşünüyordu ve bazen Cheng Xin dahi AA’nın bir biliminsanı olduğunu unutuyordu.

SİB yetkililerinden biri, “Söylediği yalanla büyük bir riske girmedi. Çocuklukları Kriz Dönemi’nin öncesine dayanıyor, sofonların Dünya’ya gelişinden önceye. Ve o vakitlerde sofon takibine takılmış olmaları da pek mümkün gözükmüyor.”

“Eski Çağ kayıtlarını kontrol edebilirlerdi ama.”

“Kriz Dönemi öncesinde doğmuş iki çocuğun kayıtlarına ulaşmak o kadar kolay bir iş değil. Tapu ya da okul kayıtlarına ulaşmış ve aynı ilk ya da ortaokula gitmediklerini öğrenmiş olsalar dahi, birbirlerini tanımadıkları sonucuna net bir biçimde varamazlardı. Ve gözden kaçırdığınız bir nokta daha var.” SİB yetkilisi AA’yı deneyimsizliğinden ötürü küçümsediğini belli etmekten çekinmiyordu. “Tianming sofonları yönlendirebiliyordu. Kayıtları çoktan kontrol etmiş olmalı.” Başkan kaldığı yerden devam etti. “Riskin alınması gerekiyordu. Üç hikâyeyi Cheng Xin’e bağlayarak düşmanı bu hikâyelerin masumiyetleri konusunda iyiden iyiye ikna etti. Hikâyeleri anlatmasıyla geçen saat süresince sarı ışık bir kez dahi yanmadı. Ayrıca, Tianming son hikâyeyi bitirdiği anda, Sofon’un verdiği sürenin çoktan . bitmiş olduğunu fark ettik. Üç Cisimliler bir merhamet göstergesi olarak görüşmeyi altı dakika uzatmış ve böylece Tianming’in hikâyesini bitirmesine olanak tanımışlar. Bu, hakikaten de hikâyelerin zararsız olduğunu düşündüklerini doğruluyor. Tianming’in, hikâyelerin Cheng Xin’e ait olduklarını belirtmesinin farklı bir sebebi vardı: Bizlere büyük önem taşıdıklarını göstermek.

“Konuşmadan çıkarabileceğimiz başka fazla bir şey bulunmuyor. Tianming’in son sözlerinin büyük önem taşıdığı konusunda ise hemfikiriz.” Başkan sağ elini gayriihtiyari havaya kaldırdı, belli ki bir bilgi penceresine ulaşmak istiyordu. Herhangi bir eylem gerçekleşmediğini fark edince de utanarak devam etti. “‘O zaman bir buluşma noktası seçelim, Dünya’nın dışında, Samanyolu’nda bir yerde.’ Bu cümleyle kastettiği iki şey var: Birincisi, Güneş Sistemi’ne bir daha asla dönemeyeceği. İkincisi ise-” Başkan durdu ve uzaklaştırmak istediği bir şey varmışçasına elini bir kez daha salladı. “Boş verin. Devam edelim.” Odadaki hava iyiden iyiye ağırlaşmıştı. Herkes başkanın diyeceğin şeyin ne olduğunu gayet iyi biliyordu: Yun Tianming’in Dünya’nın kurtulacağına dair çok az umudu vardı.

Toplantıya gelenlere mavi kapaklı birer dosya dağıtıldı. Bu çağda kâğıttan dokümanlara çok ender rastlanırdı. Üzerinde sadece bir seri numarası vardı, başlığı ise bulunmuyordu.

“Bu doküman ancak burada okunabilir. Bu odanın dışına çıkarmayın ve hiçbir şekilde kayıt altına almayın. Çoğunuz bu dokümanı ilk kez okuyacaksınız. Hadi başlayalım.”

Oda sessizliğe gömüldü. Herkes insanlığı kurtarabilecek bu peri masallarını okumaya başladı.


Yun Tianming’in İlk Masalı 
“Yeni Kraliyet Ressamı”

Uzun zaman önce, Masalsız Krallık adında bir krallık varmış.

Bu krallıkta hiçbir hikâye bulunmuyormuş. Bir krallık için hikâyesizlik iyi bir şeymiş. Böylesi bir krallığın insanları çok mutlu olurlarmış. Hikâye demek şaşırtmacalar ve felaketler demekmiş.

Masalsız Krallık’ın zeki bir kralı, nazik bir kraliçesi, adil ve yetenekli nazırları, azimli ve dürüst bir halkı varmış. Krallıkta hayat bir ayna kadar sakinmiş: Dün bugün gibiymiş ve bugün de yarın; geçen yıl bu yıl gibiymiş ve bu yılda sonraki yıl. Hiçbir hikâye yokmuş.

Ta ki prens ve prenses büyüyene kadar.

Kralın iki oğlu varmış: Prens Derin Su ve Prens Buz Kumu. Kralın bir de kızı vardı: Prenses Çiydamlası.

Prens Derin Su çocukken Açlık Denizi’nin ortasındaki Mezar Adası’na gitmiş ve bir daha geri dönmemiş. Niye gittiğini ise başka bir hikâyeye bırakalım.

Prens Buz Kumu, kral ve kraliçenin yanında büyümüş ve ikili, oğulları konusunda ciddi anlamda endişeliymiş. Zeki bir çocukmuş fakat gaddar bir yapısı olduğunu küçük yaştan göstermiş. Hizmetçilerine sarayın dışından küçük hayvanlar toplayıp getirmelerini emreder ve hayvanların imparatoruymuş gibi davranırmış. “Kulları” aynı zamanda köleleriymiş ve ona biraz olsun karşı geldikleri takdirde kellelerinin uçurulması emrini verirmiş. Sıklıkla, oyun saati sona erdiğinde, hayvanların tamamı ölmüş ve prens bir kan gölünün ortasında histerik kahkahalar atıyor olurmuş...

Prens büyüdükçe daha kontrollü bir hal almış. Az konuşan bir adammış ve kasvetli bakışlara sahipmiş. Fakat kral kurdun sadece dişlerini gizlediğini ve Prens Buz Kumu’nun kalbinde sokmak için doğru ânı bekleyen zehirli bir yılanın uyuduğunu biliyormuş. En nihayetinde kral veliahdı olarak prensi değil, Prenses Çiydamlası’nı seçmeye karar vermiş. Masalsız Krallık kraliçe hükümdarlığıyla yönetilecekmiş.

Eğer kral ve kraliçenin iyilik timsali karakterleri çocuklarına belli bir miktarda geçtiyse, Prens Buz Kumu’nun payı da Prenses Çiydamlası’na gitmiş olmalıymış. Akıllı ve nazikmiş, tarifsiz bir güzelliğe sahipmiş. Gündüz dolaşmaya çıktığında güneş ışığını soldurur, prensesin parıltısıyla mukayese edilemeyeceğini düşünüp utanırmış; konuştuğu vakit kuşlar susar, sözlerine kulak verirmiş; ve yürüdüğü çorak topraklar yeşerir, çiçek açarmış. Halk prensesi kraliçeleri olarak görme fikrinden heyecan duyuyormuş ve nazırlar ona yardımcı olma konusunda kararlıymışlar. Prens Buz Kumu dahi itiraz etmemiş ancak bakışları biraz daha kasvetlenmiş, biraz daha soğumuş.

Ve böylece, Masalsız Krallık hikâyelerle tanışmış.

Kral altmışıncı yaş gününde yerine kimin geçeceğine dair planlarını açıklamış. Krallık o geceyi kutlamalarla geçirmiş: Havai fişekler havayı tatlı bir bahçeye çevirmiş ve dört bir yandaki nefes kesen ışıklar sarayı kristali andıran büyülü bir yere dönüştürmüş. Etraf kahkaha ve hoş sohbetle çınlıyor ve şaraplar nehir olup akıyormuş...

Herkes mutluymuş ve Prens Buz Kumu’nun soğuk kalbi dahi erimiş gibi görünüyormuş. Tipik mutsuz sessizliğinin aksine, nazik bir şekilde babasının doğum gününü kutlamış ve kralın güneş kadar uzun ömürlü olmasını ve krallığına ışık saçmasını dilemiş. Ayrıca kralın verdiği kararı desteklediğini, Çiydamlası’nın hükümdarlığa kendisinden daha uygun olduğunu söylemiş. Küçük kız kardeşini tebrik etmiş ve babasından krallığın yönetimine dair daha çok şey öğrenmesini ve böylece gelecekteki sorumluluklarını daha iyi yerine getirebilmesini dilemiş. Samimiyeti ve cömertliği orada bulunan herkesi etkilemiş.

Kral, “Oğlum, seni böyle görmek beni çok mutlu etti,” demiş ve prensin başını okşamış. “Hep böyle olmanı istiyorum.” Nazırlardan biri geceyi ölümsüzleştirmek adına şu anki tablonun büyük bir resminin yapılmasını ve saraya asılmasını önermiş.

Kral başını hayır anlamında sallamış. “Kraliyet ressamı çok yaşlandı. Dünyayı puslu gözlerle görüyor ve elleri o kadar çok titriyor ki artık yüzümüzdeki mutluluğu layıkıyla resmedebileceğim düşünmüyorum.”

“Ben de tam o konuya geliyordum.” Prens Buz Kumu yerlere kadar eğilmiş. “Baba, izin ver sana yeni bir ressam takdim edeyim.”

Prens arkasına dönerek başıyla işaret etmiş, ardından yeni ressam içeri girmiş. On dört, on beş yaşlarındaki bir oğlan çocuğuymuş. Gri renkte ve kapüşonlu bir rahip pelerinine sarılı bir halde dururken, sarayın azameti ve kıymetli konukların arasındaki korkmuş bir fareye benziyormuş. Yaklaşırken pelerinine biraz daha sarılmış ve etrafındaki görünmez ağaç dallarından kaçınmak istiyormuşçasına, halihazırda ufak olan cüssesini biraz daha küçülttü.

Kral bu görüntü karşısında hayal kırıklığına uğramış. “Çok genç! Yeterli yeteneğe sahip mi?”

Prens bir kez daha eğilmiş. “Baba, bu İğne-Göz, He’ershingenmosiken’den geliyor. Büyük ressam Usta Semavi’nin en yetenekli öğrencisi. Ustasıyla çalışmaya beş yaşında başladı ve on yılın sonunda büyük ustadan öğrenebileceği her şeyi öğrendi. Dünyanın renklerine ve şekillerine bir insanın kızgın demire duyduğuna benzer bir hassaslığa sahip. Bu hassasiyeti ise fırçasıyla ifade ediyor. Usta Semavi haricinde böylesi bir yeteneğe sahip tek kişi o.” Prens, İğne-Göz’e döndü. “Kraliyet ressamı olarak, kralın gözlerine bulunduğun konumdan endişe duymadan bakabilirsin.”

İğne-Göz kafasını kaldırıp krala bakmış ve ardından bakışlarını yeniden indirmiş.

Kral şaşkınmış. “Çocuğum, bakışların harlanarak yanan bir ateşin yanında çekilmiş bir kılıç kadar keskin. Gençliğinle tezat oluşturuyor.”

İğne-Göz ilk kez söze girmiş. “Majesteleri, yüce hükümdar, benim gibi bir ressam parçası sizi rahatsız ettiyse beni affedin. Gözlerim bir ressamın gözleridir. Ressam, eserini öncelikle kalbinde çizmelidir. Sizin, saygınlığınızın ve bilgeliğinizin bir resmini kalbime çizdim bile. Resmime o çizimi aktaracağım.” Prens, “Kraliçeye de bakabilirsin,” demiş.

İğne-Göz kraliçeye bakmış ve ardından bakışlarını yere indirmiş. “Majesteleri, yüceler yücesi kraliçe, lütfen bu basit ressamın nezaketsizliğini affedin. Sizin, soyluluğunuzun ve zarafetinizin bir resmini kalbime çizdim bile. Resmime o çizimi aktaracağım.”

“Prensese, gelecekteki hükümdarına bak. Onu layıkıyla resmetmelisin.”

İğne-Göz prensese çok kısa bir an için bakmış. O kısacık bakışın ardından kafasını yere eğmiş ve şöyle demiş, “Prenses hazretleri, halkımızın sevgili prensesi, saray adabından bihaber bendenizin kabalığını mazur görün. Güzelliğiniz beni öğlen güneşi gibi yaralıyor ve hayatım boyunca ilk kez fırçamın yetersizliğini hissediyorum. Ancak sizin ve eşsiz güzelliğinizin bir resmini kalbime çizdim bile. Resmime o çizimi aktaracağım.”

Ardından prens, İğne-Göz’den her bir nazıra tek tek bakmasını istemiş. Ressam da prensin dediğini yapmış ve her birinin yüzüne kısa birer bakış atmış. Ardından İğne-Göz’ün bakışları yere inmiş. “Efendilerim, lütfen bu basit ressamın kusuruna bakmayın. Ancak sizlerin, yeteneklerinizin ve zekânızın birer resmini kalbime çizdim bile. Resmime o çizimleri aktaracağım.”

Kutlama kaldığı yerden devam etmiş ve Prens Buz Kumu, İğne-Göz’ü bir köşeye çekmiş. Fısıldayarak, “Hepsini aklına kaydettin mi?” diye sormuş.

İğne-Göz başını kaldırmamış, kapüşonunun gölgesi yüzünü tamamen gizliyordu. Pelerini boşmuş, içinde gölgeden başka bir şey bulunmuyormuş gibi görünüyormuş.

“Evet, kralım.”

“Her şeyi mi?”

“Her şeyi, kralım. Artık her birini vücudunda ve kafasındaki her bir saç teline kadar çizebilir ve aslıyla birebir birer kopyalarını oluşturabilirim.”

Kutlamalar vakit gece yarısını geçerken son bulmuş. Sarayın ışıkları birer birer sönmüş. Günün en karanlık saati, gün ağarmadan hemen öncesidir: Ay çoktan batmış ve karanlık bulutlar gökyüzünü batıdan doğuya doğru bir perde gibi kaplamış. Dünya mürekkebe sanki bulanmış. Soğuk bir rüzgâr esmiş ve yuvalarındaki kuşlar titremiş, korkmuş çiçekler ise yapraklarını birbirine yaklaştırmış.

Saraydan hayalete benzer iki at çıkmış ve batıya doğru hızla uzaklaşmış. Atların sürücüleri İğne-Göz ile Prens Buz Kumu’ymuş. Sarayın birkaç kilometre ötesindeki bir yeraltı sığınağına gelmişler. Gecenin denize benzer karanlığının derinlerine batmış gibi görünüyormuş: Derin uykudaki soğukkanlı bir hayvanın midesi gibi nemli ve iç karartıcıymış. Gölgeleri meşalenin alevinde kıpırdanıp titriyormuş, vücutları ise upuzun iki gölgenin sonundaki birer noktadan ibaretmiş. İğne-Göz keten bir çantanın içinden bir parşömen çıkararak parşömeni açmış: Yaklaşık bir insan uzunluğunda bir resimmiş bu. Beyaz saçı ve sakalı yüzünü gümüşten alevler gibi sarıyormuş, delici bakışları ise İğne-Göz’ünkine benzer olmasına karşın daha derinmiş. Portre ressamın yeteneğini açıkça gösteriyormuş - en ufak detayına kadar çizilmiş, âdeta canlı gibiymiş. “Kralım, bu öğretmenim -eski öğretmenim- Usta Semavi.” Prens başıyla onaylamış. “Harika. İlk olarak onu çizmekle akıllılık etmişsin.”

“Evet, bunu yapmak zorundaydım, aksi takdirde o beni çizebilirdi.” İğne-Göz, büyük bir dikkatle resmi nemli duvara asmış. “Pekâlâ, şimdi sizin için yeni resimler üzerinde çalışmaya başlayabilirim.”

İğne-Göz sığınağın köşesinden kar beyazı renkte bir rulo almış. “Kralım, bu He’ershingenmosiken’in kar-damarlı ağaçlarından birinin gövdesinin bir parçası. Ağaç yüz yaşına geldiğinde, gövdesi bir kâğıt gibi açılabiliyor - resim yapmak için kusursuz bir malzeme. Büyüm ancak kar-damarlı kâğıda çizdiğim sürece işe yarıyor.” İğne-Göz ruloyu taş masaya koymuş, bir kısmını açmış ve obsidiyen levhanın altına yerleştirmiş. Ardından keskin bir bıçak alarak kâğıdı obsidiyen levha boyunca kesmiş. Kalıbı kaldırdığında ise kâğıdın kesilen kısmı taş masaya yapışmış haldeymiş. Saf beyaz yüzeyi âdeta kendine has bir parıltıya sahipmiş.

Ressam keten çantadan malzemelerini çıkararak masaya dizmiş. “Kralım, şu fırçalara bir bakın, He’ershinmosiken’deki kurtların kulak tüylerinden yaptım. Boyalar da aynı yerden geliyor: Kırmızıyı dev yarasaların kanından yaptım; siyah ise denizin derinliklerinde yakalanan ahtapotlardan; mavi ve sarı ise meteoritlerden... Boyaların tamamının ay-örtüsü kuşu adında dev bir tür kuşun gözyaşlarıyla karıştırılması gerekiyor...”

Prens, “Başla artık,” demiş.

“Tabii, tabii. Hk kimi çizmeliyim?”

“Kralı.”

İğne-Göz fırçasını almış. Rahat bir biçimde çalışıyor, fırçasıyla bir oraya, bir buraya dokunuyormuş. Zamanla kâğıt üzerinde renkler belirmeye başlamış ancak herhangi bir şekil seçmek mümkün değilmiş. Âdeta kâğıt renkli bir yağmura yakalanmış ve her tondan damlalar kâğıdın üzerine aralıksız bir biçimde düşüyormuş. Kâğıdın tamamı renklerle kaplanmış -ortaya çıkan renk cümbüşü, kudurmuş atların mahvettiği bir bahçeyi andırıyormuş. Fırça bu renk labirenti üzerinde süzülmeye devam ederken, artık ressam fırçayı değil, fırça ressamı kontrol ediyor gibiymiş. Prens olanları kenardan şaşkın bir biçimde seyrediyormuş. Sormak istedikleri varmış fakat renklerin dansı, oluşumu ve bir araya gelişi hipnotize edici bir etkiye sahipmiş ve Prens mest olmuş haldeymiş.

Ardından aniden, dalgalı bir yüzeyin bir anda donmasına benzer biçimde, tüm noktalar bir araya gelmiş ve bütün renkler anlam kazanmış. Şekiller belirmiş ve hızla berraklaşmışlar.

Prens, kralın portresini görmüş. Sarayda en son nasıl gördüyse öyle görünüyormuş: Başında altından tacı ve üzerinde özel günlerde giydiği, nefes kesici güzellikteki kaftanı. Fakat yüzündeki ifade farklıymış: Gözlerinde saygınlık ya da bilgelikten eser yokmuş artık. Yerini ise bir dizi farklı hissin karışımına bırakmış: rüyadan uyanmış, afallamış, şaşkın ve kederli... ve bütün bu hislerin ardında ise tam anlamıyla ifade edilemeyen bir dehşet, en yakın dostu tarafından bıçaklanmaya benzer bir his varmış.

İğne-Göz, “Kralın portresi tamamlandı,” demiş.

“Çok güzel.” Prens başıyla portreye işaret etmiş. Portrenin gözlerinde parlayan meşaleler, kralın ruhu derin kuyularda kavruluyormuş hissi uyandırıyormuş.

Kilometrelerce uzakta bulunan sarayda, kral yatak odasında ortadan kaybolmuş. Dört farklı tanrı şeklinde oyulmuş sütunların ayakta tuttuğu yatağında, yorganları hâlâ kralın sıcaklığını taşıyor, üzerinde yattığı çarşaf ise hâlâ vücudunun şeklini koruyormuş. Fakat vücuduna dair en ufak bir iz dahi bulunmuyormuş.

Prens tamamlanan portreyi alıp yere atmış. “Bunu gerdirecek, çerçeveleyecek ve buradaki duvara asacağım. Arada bir bu portreye bakmak için buraya geleceğim. Şimdi kraliçeyi çiz.”

İğne-Göz kar-damarlı kâğıttan bir parçayı daha obsidiyen levhada düzleştirmiş ve kraliçenin portresini çizmeye başlamış. Bu kez prens ressamı seyretmek için yanında durmamış ve sığınağın içini adımlayarak beklemiş. Boş sığınak prensin adımlarıyla yankılanıyormuş. İğne-Göz bu kez resmini öncekinin yarısı süresinde tamamlamış.

“Kralım, kraliçenin portresi tamamlandı.”

“Çok güzel.”

Kraliçe saraydaki yatak odasında ortadan kaybolmuş. Dört farklı melek şeklinde oyulmuş sütunların ayakta tuttuğu yatağında, yorganları hâlâ kraliçenin sıcaklığını taşıyor, üzerinde yattığı çarşaf ise hâlâ vücudunun şeklini koruyormuş. Fakat vücuduna dair en ufak bir iz dahi bulunmuyormuş.

Sarayın dışındaki bir bahçede bir köpek bir şey sezmişçesine şiddetli bir biçimde birkaç kez havlamaya başlamış. Fakat sesinin sonsuz karanlık tarafından bastırılması çok sürmemiş ve hayvan korku içerisinde sessizliğe gömülmüş. Titreyen sinen köpek, gecenin karanlığında gözden kaybolmuş.

İğne-Göz, “Sırada Prenses mi var?” diye sormuş.

“Hayır, önce nazırları çiz. Onlar daha tehlikeliler. Tabii sadece babama sadık olan nazırları çiz. Onları hatırlıyor musun?”

“Tabii, her şeyi hatırlarım. Vücutları ve kafalarındaki her bir saç telini dahi-”

“Başla hadi. Acele et. Güneş doğmadan bitirmelisin.”

“Bundan yana şüpheniz olmasın, kralım. Gün doğmadan, eski krala sadık her bir nazırın ve prensesin resimlerini tamamlamış olacağım.”

İğne-Göz birkaç tane kardamarlı kâğıdı düzleştirmiş ve canla başla boyamaya başlamış. Bitirdiği her portreyle birlikte, portredeki erkek ya da kadın yatağından kaybolmuş. Gece akıp giderken, Prens Buz Kumu’nun düşmanları tek tek sığınaktaki birer portreye dönüşmüşler.

Prenses Çiydamlası kapının ısrar ve şiddetle vurulması sonucunda uykusundan uyanmış. Daha önce hiç kimse kapısını böyle vurmaya cüret etmemiş. Ayağa kalkarak kapıya gelmiş, kapı ise Wide Teyze’si tarafından çoktan açılmış.

Wide Teyzesi, Çiydamlası’na sütannelik yapmış, sonrasında da büyürken onunla ilgilenmiş. Prenses, kendini ona annesi kraliçeden dahi daha yakın hissediyormuş. Wide Teyze gözlerini kapının dışında bekleyen saray baş muhafızına dikmiş; muhafızın zırhı etrafa gecenin soğuğunu yayıyormuş.

“Sen aklını mı kaçırdın? Prensesi uyandırmaya nasıl cüret edersin! Son birkaç gecedir uykusunu tam olarak alamıyor.”

Baş muhafız, Wide Teyze’yi görmezden gelmiş. Çiydamlası karşısında hafifçe eğilerek selam vermiş. “Prenses, sizi görmek isteyen biri var. ” Ardından kenara çekilmiş ve arkasında yaşlı bir adam belirmiş.

Yaşlı adamın beyaz saçları, yüzünü gümüşten alevler gibi çevreliyormuş. Bakışları hem keskin, hem de derinmiş. Bu, İğne-Göz’ün prense gösterdiği ilk portredeki adammış. Yüzü ve pelerini pislik içindeymiş, ayakkabıları çamura batmış ve sırtında büyük bir kanvas çanta taşıyormuş; belli ki uzun bir yolculuktan geliyormuş.

Fakat asıl tuhaf olan elinde taşıdığı şemsiyeymiş. Daha da tuhafı ise şemsiyeyi taşıma şekliymiş: Elinde tuttuğu şemsiyeyi durmadan döndürüyormuş. Şemsiyeye yakından bakıldığında ise bunun sebebi ortaya çıkmış: Sopası ve kubbesi saf siyah renktelermiş ve her bir demirin ucunda bir tür şeffaf ve ağır taştan yapılmış, ufak birer küre bulunuyormuş. Şemsiyenin demirlerini ayakta tutan mekanizma kırıkmış ve şemsiyeyi açık tutamıyormuş. Ancak şemsiyeyi bu şekilde çevirerek açık tutmak mümkünmüş.

Wide Teyze, “Yabancıların buraya girmesine nasıl izin verirsiniz? Hele bir de böyle tuhaf yaşlı bir adamın,” demiş.

“Nöbetçiler onu durdurdu tabii fakat adam onlara” -Baş muhafız prensese tedirgin bakış atmış- “kral ortadan kayboldu bile,” demiş.

Wide Teyze, “Neden bahsediyorsunuz? Aklınızı kaçırmışsınız!” diye bağırmış.

Fakat prenses hiçbir şey söylememiş. Elleriyle geceliğinin önünü sıkıca tutuyormuş.

“Fakat kral ortadan kayboldu, kraliçe de öyle. Adamlarım her ikisinin de odalarının boş olduğunu söylediler.”

Prenses feryat etmiş ve Wide Teyze’ye tutunarak destek almış. Yaşlı adam söze girmiş. “Prenses hazretleri, lütfen açıklamama izin verin.”

Prenses, “Lütfen içeri buyurun, efendim,” demiş. Ardından baş muhafıza dönmüş. “Bu kapının başında durun.” Şemsiyeyi döndürmeye devam eden yaşlı adam prensesin önünde eğilirken, böylesi bir kriz anında sakinliğini koruyabilmesinden ötürü prensese saygısını gösteriyor gibiymiş.

Wide Teyze, “Neden o şemsiyeyi bir şaklaban gibi döndürüp duruyorsunuz?” diye sormuş.

“Kral ve kraliçe gibi ortadan kaybolmamak için bu şemsiyeyi açık tutmam gerek. ”

Prenses, “O vakit şemsiyeyle birlikte gelin,” demiş. Wide Teyze adamın şemsiyeyi çevirir halde içeri girebilmesi için kapıyı biraz daha açmış.

İçeri girdikten sonra adam sırtındaki kanvas çantayı yere bırakmış ve yorgun bir biçimde iç geçirmiş. Fakat elindeki şemsiyeyi döndürmeye devam etmiş, ucundaki taşlar mum ışığında parıldıyor ve parıltıları duvarlara hızla kayan yıldızlar gibi düşüyormuş.

“Adım Semavi, He’ershingenmosiken’den gelen bir ressamım. Yeni kraliyet ressamınız, İğne-Göz, öğrencimdir, yani öğrencimdi.”

Prenses, “Kendisiyle tanıştım,” demiş.

Semavi tedirgin bir biçimde, “Size baktı mı?” diye sormuş. “Evet, tabii ki.”

“Kötü, hem de çok kötü bir haber bu, Prenses!” Semavi iç geçirmiş. “O bir şeytan. Şeytani sanatını kullanarak insanları birer resme dönüştürüyor.”

Wide Teyze, “Nefesinizi boşa harcamışsınız,” demiş. “Ressamın işi insanları resme dönüştürmek değil midir zaten?”

Semavi, “Beni yanlış anladınız,” demiş. “Portresini tamamladığı vakit, resmettiği kişi ortadan kayboluyor. Canlı bir insan, ölü bir resme dönüşüyor.”

“O vakit ressamı acilen öldürmek üzere asker göndermeliyiz.”

Baş muhafız başını içeri uzatmış. “Elimdeki tüm muhafızları gönderdim. İğne-Göz’ü bulamıyoruz. Harbiye nazırını bulmaya ve garnizonu hareket geçirmesini istemeye çalıştım. Fakat Usta Semavi harbiye nazırının da büyük ihtimalle ortadan kaybolmuş olduğunu söyledi.”

Semavi başını salladı. “Daha fazla askerle çözülebilecek bir sorun değil bu. Prens Buz Kumu ve İğne-Göz’ün an itibariyle bu sarayın yakınlarında olmadıkları kesin. İğne-Göz şu anda dünyanın herhangi bir yerinde çiziyor olabilir ve yine de bu şekilde saraydaki herhangi birini öldürebilir.”

Wide Teyze, “Prens Buz Kumu mu dediniz?” diye sormuş. “Evet. Prens, İğne-Göz’ü bir silah olarak kullanmak, kralı ve ona sadık olan herkesi öldürerek krallığı ele geçirmek istiyor.”

Semavi, prensesin, Wide Teyze’nin ya da baş muhafızın söyledikleri karşısında şaşırmadıklarını fark etmiş.

“Şu anda aciliyeti olan meseleye odaklanmalıyız! İğne-Göz prensesi her an çizebilir - şu anda onun üzerinde çalışıyor dahi olabilir.” Wide Teyze kollarını prensese sarmış, âdeta onu bu şekilde korumak istiyormuş.

Semavi sözüne devam etmiş. “İğne-Göz’ü sadece ben durdurabilirim. Beni çoktan çizdi fakat bu şemsiye ortadan kaybolmamı önlüyor. Eğer onu çizersem, ortadan kaybolacaktır. ” Wide Teyze, “Çizmeye başlayın o zaman!” demiş. “Şemsiyeyi sizin için tutarım.”

Semavi başını bir kez daha sallamış. “Hayır. Büyü ancak kardamarlı kâğıt üzerinde işe yarıyor. Fakat yanımdaki kâğıt düzleştirilmedi ve bu yüzden üzerine resim yapılamaz.”

Wide Teyze usta ressamın kanvas çantasını açmış ve içindeki kardamarlı ağaç gövdesine ait parçayı çıkarmış. Ağacın kabuğu çoktan soyulmuş ve altındaki kâğıt rulosu ortaya çıkmış. Wide Teyze ve prenses bir sayfa kadar açmışlar, beyaz kâğıdın odayı aydınlatır gibi bir hali varmış. Kâğıdı yerde düzleştirmeyi denemişler fakat ne kadar bastırırlarsa bastırsınlar, bıraktıkları gibi kâğıt yeniden kıvrılıyormuş.

Ressam, “İşe yaramaz. Sadece He’ershingenmosiken’den bir obsidiyen levha kardamarlı kâğıdı düzleştirebilir. Bu tür bir obsidiyen levhaya çok ender rastlanır ve bendeki tek levhayı da İğne-Göz çaldı.”

“Bunu düzleştirecek başka bir şey yok mu gerçekten?”

“Hayır. Sadece He’ershingenmosiken’den gelen obsidiyen işe yarar. Obsidiyen levhayı İğne-Göz’den geri almayı umut ediyordum.”

“He’ershingenmosiken mi? Obsidiyen mi?” Wide Teyze alnına vurmuş. “Prensesin resmi merasimlerde giydiği kıyafetleri ütülemekte kullandığım bir ütü var. He’ershingenmosiken’den gelen obsidiyenden yapıldı!”

“Bu işe yarayabilir!”

Wide Teyze odadan hızla çıkmış ve fazla geçmeden elinde parlak siyah bir ütüyle gelmiş. Wide Teyze ve prenses kardamarlı kâğıt rulosunun bir kısmını bir kez daha açmışlar ve Wide Teyze ütüyü kâğıdın bir köşesine birkaç saniye bastırmış. Ütüyü kaldırdığında ise kâğıdın köşesinin kıvrılmadığını görmüşler.

Semavi, Wide Teyze’ye, “Şemsiyeyi benim için tutun lütfen, kâğıdı düzleştireceğim,” demiş. Şemsiyeyi uzatırken, “Döndürmeye devam edin! Kapandığı takdirde ortadan kaybolurum.” Semavi, Wide Teyze’yi şemsiyeyi tepesinde istediği şekilde döndürdüğünden emin olana dek izlemiş. Ardından yere çömelmiş ve kâğıdı ufak bölümler halinde düzleştirmeye başlamış.

Şemsiyenin dönüşünü seyreden prenses, “Şemsiyeyi yeni bir tenteyle tamir edemez misiniz?” diye sormuş.

“Şemsiyenin bir tentesi vardı zaten.” Ressam soruya cevap verdiği esnada kâğıdı düzleştirmeye devam etmiş. “Bu şemsiyenin tuhaf bir hikâyesi var. Geçmişte, He’ershingenmosiken’deki diğer ressamlar da İğne-Göz’ün ve benim sahip olduğumuz yeteneğe sahiptiler. İnsanların yanı sıra hayvanları ve bitkileri de hapsedebiliyorlardı. Bir gün bir cehennem ejderhası topraklarımıza geldi. Ejderha siyah renkteydi, hem uçabiliyor hem de suyun derinliklerinde yüzebiliyordu. Ejderhayı üç ressam çizdi fakat uçmaya ve yüzmeye devam etti. Ardından ressamlar paralarını birleştirip büyülü bir savaşçıdan yardım istediler, savaşçı da alevli kılıcıyla ejderhayı öldürdü. Öylesine yaman bir mücadele verdiler ki He’ershingenmosiken yakınlarındaki okyanus kaynadı. Cehennem ejderhasının vücudunun büyük bir kısmı yanıp kömür olmuştu ancak küllerin içinden vücudundan birkaç parça toplayıp bu şemsiyeyi yapmayı başardım. Tentesi ejderhanın kanatlarından, çubuğu, sapı ve telleri ise ejderhanın kemiklerinden yapıldı. Tellerin ucunda gördüğünüz taşlar ise ejderhanın böbrek taşlarıdır. Şemsiye kullanan kişiyi sonsuza dek bir resme dönüştürülmekten koruma gücüne sahiptir.

“Zamanla, şemsiyenin kolları kırıldığında, kırık kolları bambuyla değiştirdim fakat şemsiyenin büyüsünü kaybettiğini gördüm. Bambuyu çıkardığımda ise büyü geri döndü. Ardından tentesini elimle ayakta tutmayı denedim fakat bu da işe yaramadı. Görünen o ki bu şemsiye hiçbir yabancı malzemeyi kabul etmiyordu. Fakat elimde ejderha kemiği kalmamıştı ve bu şemsiyeyi açık tutabilmemin tek yoluydu ...”

Odanın köşesinde duran saatin sesi duyulmuş. Semavi başını kaldırdığında, güneşin neredeyse doğmak üzere olduğunu görmüş. Başını eğmiş ve ancak bir avuç genişliğinde kardamarlı kâğıt düzleştirdiğini ve bunun resim yapmaya yetmeyeceğini fark etmiş. Ütüyü yere bırakarak iç geçirmiş.

“Vakit kalmadı. İğne-Göz’ün portresini çizmem çok fazla vakit alacaktır fakat onun prensesin resmini bitirmesi ise an meselesi dahi olabilir. Siz ikiniz.” Wide Teyze ve baş muhafıza işaret etmiş. “İğne-Göz sizi gördü mü?”

Wide Teyze, “Beni görmediğinden eminim,” demiş.

Baş muhafız, “Onun saraya geldiğine uzaktan şahit oldum,” demiş. “Fakat onun beni görmediğine eminim.”

“Güzel.” Semavi ayağa kalkmış. “Lütfen prensese Açlık Denizi’ne kadar eşlik edin ve Mezar Adası’ndaki Prens Derin Su’yu bulun.”

“Fakat Açlık Denizi’ne ulaşsak dahi, Mezar Adası’na gidemeyiz. O sularda neyin-”

“Bunu, oraya vardığınızda düşünürsünüz. Tek yol bu. Güneş doğduğu vakit, krala sadık tüm nazırların resmi çizilmiş ve Prens Buz Kumu ana garnizonun ve saray muhafızlarının kontrolünü ele geçirmiş olacak. Tahta geçecek ve onu ancak Prens Derin Su durdurabilir.”

Prenses, “Prens Derin Su geri dönerse, İğne-Göz onu da bir portreye çevirmeyecek midir?” diye sormuş.

“Merak etme. İğne-Göz, Prens Derin Su’yu çizemeyecek. Prens krallıkta İğne-Göz’ün çizemeyeceği tek kişi. Şansımıza ona sadece Batı tarzında çizmeyi öğrettim, Doğu tarzını öğretmedim.”

Prenses ve diğer ikisi, usta ressamın neden bahsettiğini bilmiyorlarmış fakat Semavi detaylara girmemiş. Konuşmasına devam etmiş. “İğne-Göz’ü öldürmesi için Derin Su’yu saraya geri getirmelisiniz. Ardından prensesin resmini bulmalı ve yakmalısınız. Onu güvende tutmanın tek yolu bu.”

“Peki ya kral ve kraliçenin resimlerini bulabilirsek-”

“Prenses hazretleri, onlar için artık çok geç. Aramızdan ayrıldılar. Artık birer resimden ibaretler. Onları bulursanız yakmayın. Hatıra olarak saklayın.”

Kederin altında ezilen Prenses Çiydamlası kendini yere bırakmış ve hıçkırıklara boğulmuş.

“Prenses, yas tutmanın zamanı değil. Babanızın ve annenizin intikamını almak istiyorsanız, yola çıkmalısınız.” Yaşlı usta, Wide Teyze’ye ve baş muhafıza dönmüş. “Unutmayın, prensesin portresini bulana ve yok edene kadar şemsiyeyi üzerinde ve açık tutmalısınız. Bu korumadan bir saniyeliğine dahi mahrum kalmamalı.” Şemsiyeyi Wide Teyze’nin elinde alarak çevirmeye devam etmiş. “Çok yavaş çevirmeyin çünkü o vakit kapanabilir; fakat çok hızlı da çevirmeyin çünkü şemsiye çok eski ve parçalanabilir. Şemsiye bir bakıma canlı aslında. Çok yavaş çevirirseniz bir kuş gibi şakıyacaktır. Dinleyin...” Şemsiyenin dönüşünü tentenin ucundaki taşlar düşmeye başlayıncaya dek yavaşlatmış ve şemsiyeden bülbülü andıran bir ses yayılmaya başlamış. Semavi yavaşladıkça, şemsiyenin yaydığı ses şiddetlenmiş. Yaşlı usta şemsiyeyi hızlı döndürmeye başlamış. “Eğer çok hızlı döndürürseniz, bir çan gibi çalacaktır. Aynı böyle...” Yaşlı usta şemsiyeyi daha hızlı çevirmiş ve şemsiye bir rüzgâr çanına benzer şekilde fakat daha hızlı ve şiddetli bir biçimde bağırmaya başlamış. “Pekâlâ. Artık prensesi koruyabilirsiniz.” Şemsiyeyi tekrar Wide Teyze’ye vermiş.

Yaşlı gözlerle bakan Prenses Çiydamlası, “Usta Semavi, gelin birlikte gidelim,” demiş.

“Hayır. Ejderha şemsiyesi ancak bir kişiyi koruyabilir. Eğer İğne-Göz tarafından çizilmiş iki kişi birlikte kullanmayı denerlerse, ikisinin hayatı korkunç bir ölümle son bulacaktır: Her iki kişinin de bir yarısı resmedilerek kaybolacak ve diğer yarısı şemsiyenin altında kalacaktır... Şimdi şemsiyeyi prensesin üzerine tutun ve gidin! Beklediğiniz her an tehlikeli artırıyor. İğne-Göz resmini her an tamamlayabilir!”

Wide Teyze şemsiyeyi yaşlı ustanın üzerinde döndürmeye devam etmiş. Prensese, ardından ressama bakmış, tereddüt içindeymiş.

“O şeytan tohumuna resim yapmayı ben öğrettim. Ölmeyi hak ediyorum. Ne bekliyorsunuz? Prensesin gözleriniz önünde ortadan kaybolmasını mı?”

Wide Teyze ürpermiş. Şemsiyeyi prensesin üzerine götürmüş.

Yaşlı ressam sakalını sıvazlayarak gülümsemiş. “Merak etmeyin. Hayatım boyunca resim yaptım. Bir resme dönüşerek ölmek çok da kötü bir son olmayacak. Öğrencimin tekniğine güveniyorum. Portrem kusursuz olacaktır...”

Konuştuğu esnada vücudu yavaşça şeffaflaşmış, ardından ise ufak bir sis bulutu gibi ortadan kaybolmuş.

Prenses Çiydamlası ressamın bulunduğu yere bakakalmış ve ardından, “Hadi gidelim. Açlık Denizi’ne gidiyoruz,” diye mırıldanmış.

Wide Teyze, “Şemsiyeyi biraz tutabilir misin? Gidip eşyalarımızı toplamam gerek,” demiş baş muhafıza.

Baş muhafız şemsiyeyi devralmış. “Acele et! Prens Buz Kumu’nun her yerde adamları var. Gün doğduğu takdirde buradan ayrılmakta güçlük çekebiliriz.”

“Hazırlanmam gerek ama! Prenses daha önce hiç seyahate çıkmadı. Seyahat pelerinine ve botlara ihtiyacı olacak, aynı zamanda bir sürü kıyafete ve kendi özel suyuna... bir de He’ershingenmosiken’den gelen banyo sabununu almam gerek - prenses o sabunla yıkanmadığı takdirde uyuyamaz ...” Wide Teyze söylenmeye devam ederek odadan ayrılmış.

Yarım saat sonra, gökyüzü hafiften aydınlanmaya başlamışken, küçük bir at arabası sarayı yan kapıdan terk etmiş. Arabayı baş muhafız sürüyormuş. Arabada ise prenses ve şemsiyeyi durmadan çeviren Wide Teyze varmış. Üçü de köylüler gibi giyinmişler ve kısa bir süre sonra araba sislerin arasında kaybolmuş.

Uzaklardaki yeraltı sığınağında ise, İğne-Göz, Prenses Çiydamlası’nın portresini daha yeni bitirmiş.

Prens Buz Kumu’na, “Bu, şu âna kadar yaptığım en güzel portre,” demiş İğne-Göz.


Yun Tianming’in İkinci Masalı 
“Açlık Denizi”

Sarayın dışına çıkmalarıyla birlikte baş muhafız atları olabildiğince hızlı sürmeye başlamış. Üçü de tedirginmiş. Gün aydınlanmaya devam ederken, geçtikleri her bir koruluğu ve tarlayı saran gölgelerde kendilerini bekleyen bir tehlike olduğunu hissediyorlarmış. Hava iyice aydınlandığında ise araba bir tepenin üzerine ulaşmış ve baş muhafız geldikleri yola bakabilmeleri için arabayı durdurmuş. Krallık tepenin aşağısına doğru genişliyor ve geldikleri yol dünyayı ortadan ikiye ayıran bir düz bir çizgiye benziyormuş. Çizginin sonunda ufuk çizgisinde unutulmuş bir grup oyuncak tuğlasını andıran saray duruyormuş. Peşlerinden gelen kimse yokmuş; görünen o ki Prens Buz Kumu prensesin artık var olmadığını, İğne-Göz’ün fırçası tarafından hapsedildiğini düşünüyormuş.

Yollarına biraz daha rahatlamış bir biçimde devam etmişler. Hava aydınlanmaya ve etraflarındaki her şeyi aydınlatmaya devam ederken, dünya gözleri önünde renklenen bir resmi andırıyormuş. Başta sadece muğlak çizgiler ve bulanık renklerden ibaretken, zaman geçtikçe hatları netleşmiş ve renkleri daha zengin ve daha parlak bir hal almış. Güneş doğmadan hemen önceki an ise resmin tamamlandığı anmış.

Hayatını sarayda geçirmiş prenses, daha önce hiç bu kadar parlak renklerle karşılaşmamış: ormanlar, otlaklar ve tarlaların yeşili, yaban çiçeklerinin parlak kırmızıları ve güzel sarıları, gökyüzünün göllere ve göletlere yansıyan gümüşü, kar beyazı renkteki koyun sürüleri. .. Güneşin gökyüzünde yükselişi, resme benzer bu dünyanın ressamının tablosu üzerine bir avuç altın tozu saçmasına benzer bir etki yaratıyormuş.

Prenses, “Dışarısı çok güzelmiş,” demiş. “Sanki çoktan bir resmin içindeyiz.”

Şemsiyeyi çeviren Wide Teyze, “Haklısın,” demiş. “Fakat bu resmin içinde hayattasın. Diğer resimde ise çoktan ölmüş durumdasın.”

Prensesin aklına ölen anne ve babası gelmiş. Kendini ağlamamaya zorlamış. Artık genç bir kız değil, üstlenmesi gereken sorumluluklara sahip bir kraliçe olduğunun bilincindeymiş. Prens Derin Su hakkında konuşmaya başlamışlar.

Prenses, “Neden Mezar Adası’na sürgün edildi?” diye sormuş.

Baş muhafız, “Onun bir canavar olduğunu söylüyorlar,” demiş.

Wide Teyze, “Prens Derin Su bir canavar değil!” demiş. “Onun bir dev olduğunu söylüyorlar.”

“Dev de değil. Bebekken onu kucağımda tuttum. Biliyorum.”

“Denize vardığımızda siz de göreceksiniz. Prensi gören başkaları da var. Hakikaten de bir dev o.”

Prenses, “Dev dahi olsa o hâlâ bir prens,” demiş. “Adaya neden sürgün edildi?”

“Sürgün edilmedi. Küçükken balık tutmak üzere bir sandala bindi ve Mezar Adası’na gitti. Fakat açlık balıkları tam bu sırada ortaya çıktı. Geri dönemedi, adada büyümesi gerekti.”

Güneşin doğmasıyla birlikte yollar daha fazla insan ve at arabalarıyla dolmuş. Prenses geçmişte sarayın dışına çok nadir ayak bastığından, insanlar onu tanımıyorlarmış. Sadece gözlerinin göründüğü bir peçe takıyor olsa da, prensesi gören herkes güzelliğini dile getirmekten geri kalmıyormuş. İnsanlar genç sürücünün yakışıklılığını da övüyor ve yaşlı annenin güzel kızına şemsiye tutuşunu kıkırdayarak karşılıyorlarmış - tutuş şekli de öyle komikmiş ki! Güneşli ve bulutsuz bir günmüş ve herkes bunun bir şemsiye değil de güneşlik olduğunu düşünüyormuş.

Öğle vakti gelmiş ve baş muhafız yayıyla iki tavşan vurmuş. Üçlü yolun kenarındaki ağaçların arasındaki açıklıkta oturmuşlar ve yemeklerini yemişler. Prenses Çiydamlası çimenleri okşamış, kuşların ormandan gelen şakımalarına ve uzaklardaki bir çobanın flüt çalışına kulak vermiş - bu yeni dünyayı hem merak ediyor hem de büyük keyif alıyormuş.

Fakat Wide Teyze iç geçirmiş. “Ah, Prenses, saraydan uzakta ve bu işkenceye katlanmak zorunda olduğun için çok üzgünüm.”

“Dışarıda olmanın sarayda olmaktan daha iyi olduğunu düşünüyorum.”

“Şaşkın kız, burası saraydan nasıl daha iyi olsun? Buranın nasıl olduğunu bilmiyorsun. Şu anda bahar mevsimindeyiz. Fakat kış gelince hava soğuyor ve yazları ise sıcak oluyor. Sert rüzgârlar ve yağmur fırtınaları var, her türlü insanla karşılaşabileceğinden hiç bahsetmiyorum bile-”

“Daha önce dışarıya dair hiçbir şey öğrenmedim. Sarayda müzik öğrendim, şiir, matematik ve artık kimsenin konuşmadığı iki dil. Fakat kimse bana dışarıda neler olduğundan bahsetmedi. Bu krallığı nasıl yönetmemi bekliyorlardı ki?”

“Prenses, nazırlarınız size yardım edecektirler.”

“Bana yardım edecek nazırların hepsi birer resme dönüştüler... Ben hâlâ dışarısının daha iyi olduğunu düşünüyorum.”

Sarayla deniz arasında bir günlük mesafe varmış. Fakat prenses ve yol arkadaşları anayollardan ve yerleşim yerlerinden uzak durdukları için, denize ulaşmaları gece yarısını bulmuş.

Çiydamlası gökyüzünü daha önce hiç bu kadar açık ve yıldızlarla bezeli bir biçimde görmemiş ve ilk kez gecenin ne kadar karanlık ve sessiz olabileceğini hissetmiş. Arabadaki meşale ancak ufak bir alanı aydınlatabiliyormuş ve dünyanın geride kalan kısmı kadifemsi bir karanlığa teslimmiş. Atların nal sesleri yıldızları gökyüzünden düşürecek kadar kuvvetli gibi geliyormuş. Prenses baş muhafızın koluna tutunarak durmasını söyledi.

“Dinle! Bu neyin sesi? Bir devin nefes alıp verişini andırıyor.”

“Duyduğunuz denizin sesi, Prenses.”

Biraz daha yol almışlar ve prenses her iki tarafta belli belirsiz şekiller olduğunu görmüş - yoksa gördükleri devasa muzlar mıymış?

“Onlar nedir?”

Baş muhafız durmuş, arabadan inmiş ve meşaleyi alarak objeleri yakından incelemeye gitmiş. “Prenses, bunları tanırsınız diye düşünüyorum.”

“Tekneler mi?”

“Evet, tekneler.”

“Karada neden tekne var ki?”

“Denizde açlık balıkları olduğu için.”

Baş muhafızın meşalesinin ışığı uzun zaman önce terk edilmiş bir tekneyi aydınlatmış. Yarısı kuma gömülü haldeymiş ve açıkta kalan yarısı ise bir yaratığın iskeletini andırıyormuş.

“Şuraya bakın!” Prenses ileriye işaret etmiş. “Kocaman, beyaz bir yılan!”

“Korkmayın, Prenses. O bir yılan değil, bir dalga. Denize vardık.”

Prenses ve şemsiyeyi üzerinde tutan Wide Teyze arabadan inmişler. Prenses, denizi daha önce sadece resimlerde görmüş ve resimdeki denizler mavi bir gökyüzünün altındaki mavi dalgaları tasvir ediyorlarmış. Fakat şu anda gördüğü deniz ise gecenin karanlık okyanusuymuş, yıldız ışıklarının yüceliğini ve gizemini taşıyor ve sıvı halde başka bir gökyüzünü andırıyormuş. Prenses bir güç onu mecbur bırakıyormuşçasına denize yönelmiş. Baş muhafız ve Wide Teyze onu durdurmuşlar. Baş muhafız, “Fazla yaklaşmak tehlikeli olabilir,” demiş. “Çok derin olduğunu zannetmiyorum. Boğulur muyum?” Wide Teyze, “Açlık balıkları seni parçalar ve yerler!” demiş.

Baş muhafız yakınlardaki bir kalası almış ve biraz yürüdükten sonra kalası denize fırlatmış. Kalas suyun yüzeyinde biraz yüzmüş ve fazla geçmeden yüzeyde beliren siyah bir gölge kalasın bulunduğu yere yönelmiş. Gizemli yaratığın vücudunun büyük bir kısmı suyun altında olduğundan, ne kadar büyük olduğunu kestirmek güçmüş. Pulları meşalenin ışığında parlıyorlarmış. Ardından, üç ya da dört yaratık daha belirmiş ve aynı kalasa yönelmiş. Gölgeler kalas için birbirleriyle mücadele etmiş ve etrafa sıçrayan sulara, keskin dişlerin ağacı kesiş ve çiğneyiş sesleri eşlik etmiş. Kısa bir süre içinde hem kalas hem de gölgeler ortadan kaybolmuş.

Baş muhafız, “Bir gemiyi dahi kısa sürede yok edebilirler,” demiş.

Wide Teyze, “Mezar Adası nerede?” diye sormuş.

“Şu yönde.” Baş muhafız ufuk çizgisine işaret etmiş. “Fakat şu anda göremiyoruz. Gün doğana kadar beklememiz gerek.” Sahilde kamp yapmışlar. Wide Teyze dönen şemsiyeyi baş muhafıza vermiş ve arabadan ufak bir leğen getirmiş.

“Prenses, ne yazık ki bugün banyo yapamayacaksınız. Fakat en azından yüzünüzü yıkayın. ”

Baş muhafız şemsiyeyi Wide Teyze’ye vermiş ve leğeni alarak su bulmaya gitmiş. Silueti gecenin karanlığına karışmış.

Wide Teyze, “Ne kadar iyi bir genç adam,” diyerek esnemiş.

Baş muhafız bir leğen dolusu taze suyla geri dönmüş. Wide Teyze prensesin banyo sabununu çıkararak suya değdirmiş. Sabun suya değdiği anda ise suyun yüzeyi köpüklere bürünmüş, hatta bir kısmı leğenin kenarlarından akmış.

Baş muhafız sabun köpüğüne bakakalmış. Wide Teyze’ye dönmüş. “Sabunu görebilir miyim?”

Wide Teyze saf beyaz renkteki banyo sabununu dikkatli bir biçimde baş muhafıza uzatmış. “Sıkı tutun! Tüyden bile hafiftir. Bırakırsanız uçar gider.”

Baş muhafız sabunu elinde tartmış, ağırlığı olmayan sabun beyaz bir gölgeden farksızmış. “Hakikaten de He’ershingenmosiken sabunu bu! Elimizde böyle bir şeyin kalmış olmasına hayret ediyorum. ”

“Sanırsam sarayın tamamında iki kalıp kaldı - hatta krallığın tamamında. Birini yıllar öncesinde prenses için sakladım. He’ershingenmosiken’den gelen her şey farklı bir kaliteye sahiptir fakat bu objelerin sayısı giderek azalıyor.” Wide Teyze banyo sabununu alıp dikkatlice yerine koymuş.

Beyaz köpükleri seyrederken, prensesin aklına yolculuklarına başladıklarından beri ilk kez sarayda geçen hayatı gelmiş. Her gece, zarif ve gösterişli mayosuyla, yüzeyi buna benzer köpüklerle kaplı bir havuza girermiş. Envaiçeşit lambanın aydınlığında baloncuklar bazen gökyüzünden koparılmış bir bulut gibi saf beyaz renkte görünür, bazen ise bir yığın mücevher gibi parıltılar saçarlarmış. Köpüklere batarken vücudunun erişte gibi yumuşadığını, eriyip köpüklere karıştığım hissedermiş. O kadar rahat hissedermiş ki yerinden kıpırdamak istemezmiş, hizmetçi kızların onu havuzdan çıkarmaları, kurulamaları ve ardından uyuması için yatağına yatırmaları gerekirmiş. O muazzam his ertesi sabaha kadar sürermiş.

Yüzünü He’ershingenmosiken’den gelen sabunla yıkadıktan sonra, yüzünün rahatladığını ve yumuşağını hissetmiş prenses fakat vücudu hâlâ yorgun ve kaskatıymış. Ufak bir akşam yemeği yedikten sonra, prenses kumsalda uzanmayı denemiş - önce bir battaniyenin üzerinde uzanmış fakat ardından doğrudan kumun üzerinde uyumanın daha rahat olduğunu fark etmiş. Kum günün sıcaklığının bir kısmını sahipmiş ve prensesin kendini sıcak ve dev bir avuç içinde tutuluyormuş gibi hissetmesini sağlıyormuş. Kıyıya bir ninni gibi ritmik bir biçimde vuran dalgaların eşliğinde, prenses uykuya dalmış.

Belirsiz bir vakit geçtikten sonra, Prenses Çiydamlası bir zil sesiyle uyanmış. Ses tepesinde dönen siyah şemsiyeden geliyormuş. Wide Teyze yanında derin bir uykudaymış ve şemsiyeyi çeviren muhafızların başıymış. Meşaleler çoktan söndürüldüğünden gece üçünün de üzerini kadife gibi sarmış. Baş muhafızın silueti yıldızlı gökyüzünden kesilip çıkarılmış bir parçayı andırıyormuş, saçları rüzgârda dalgalanırken zırhı yıldızların ışığını yansıtıyormuş. Şemsiye baş muhafız elinde sabit bir biçimde dönüyor ve tepesinde gökyüzünün yarısını kapatan, ufak bir kubbeyi andırıyormuş. Gözlerini göremiyormuş fakat bakışlarını ve gökyüzündeki sayısız yıldızın parıltılarını üzerinde hissedebiliyormuş.

Baş muhafız, “Affedin, Prenses. Biraz fazla hızlı çevirdim,” diye fısıldamış.

“Saat kaç?”

“Gece yarısını geçti.”

“Denizden uzaklaşmışız gibi görünüyor.”

“Meddücezir bu. Yarın sabah sular geri dönecek.”

“Şemsiyeyi sırayla mı çeviriyorsunuz?”

“Evet. Wide Teyze bütün günü şemsiye çevirerek geçirdi. Gece boyunca biraz daha fazla çevirip dinlenmesine yardımcı olmayı umut ediyorum.”

“Fakat bütün gün araba sürdün. Bırak ben yapayım. Biraz dinlen.”

Prenses Çiydamlası ağzından çıkanlara biraz şaşırmış. Hatırlayabildiği kadarıyla hayatı boyunca ilk kez başkalarının ihtiyaçlarını düşünmek aklına gelmiş.

“Hayır, Prenses. Elleriniz yumuşak ve narinler; şemsiyeyi çevirmek su toplamalarına neden olacaktır. Bırakın devam edeyim.”

“Adın nedir?”

Bütün gün boyunca birlikte yolculuk etmiş olmalarına karşın, şimdiye dek adını sormak aklının ucundan dahi geçmemiş. Öncesinde bunun gayet normal bir durum olduğunu düşünüyormuş. Şimdi ise kendini biraz suçlu hissetmeye başlamış. “Adım Uzun-Yelken.”

“Yelken mi?” Prenses etrafına bakınmış. Sahilde kamp kurdukları yer, kendilerini rüzgârdan koruyan büyük bir teknenin yanıymış. Karaya vuran diğer teknelerin aksine, bu teknenin direği yerli yerindeymiş ve yıldızlara doğrultulan bir kılıcı andırıyormuş. “Yelken uzun çubuktan asılı duran kumaşa denilmiyor muydu?”

“Evet. O çubuğa da direk deniyor. Yelkeni direğe asıyorlar ki rüzgâr gemiyi hareket ettirebilsin.”

“Denizdeki yelkenler bembeyazlar. Çok hoşlar.”

“Sadece resimlerde öyleler. Gerçek yelkenler o kadar beyaz değiller. ”

“Anladığım kadarıyla He’ershingenmosiken’densin?”

“Evet. Babam He’ershingenmosikenli bir mimardı. Küçükken ailemizi buraya getirdi.”

“Hiç eve gitmeyi düşündün mü - yanı He’ershingenmosiken’e? ”

“Pek sayılmaz. Ayrılırken o kadar küçüktüm ki pek bir şey hatırlamıyorum. Ve hatırlasam dahi bir önemi yok. Masalsız Krallık’tan asla ayrılamam.”

Bulundukları yerin biraz uzağında sahile vuran dalgalar, Uzun-Yelken’in sözlerini tekrar ediyor gibilerdi: Asla ayrılamam, asla ayrılamam...

Prenses, “Bana dış dünyadan masallar anlat. Hiçbir şey bilmiyorum,” dedi.

“Bilmeniz gerekmiyor. Masalsız Krallık’ın prensesisiniz ve krallığın size anlatacak masalı olmaması gayet doğal. Hatta şöyle ki sarayın dışında da hiç kimse çocuklarına masal anlatmıyor. Fakat benim ebeveynlerim farklıydı. Onlar He’ershingenmosiken’den gelmişlerdi ve bana bazı masallar anlattılar.”

“Babam bana uzun zaman önce Masalsız Krallık’ta da masalların olduğunu söyledi.”

“Bu doğru ... Prenses, krallığın denizlerle çevrili olduğunu biliyorsunuz, değil mi? Saray krallığın merkezinde bulunuyor. Ne yöne giderseniz gidin, bir süre sonra sahile varıyorsunuz. Masalsız Krallık büyük bir adadan ibaret.”

“Tabii ki. Bunu biliyordum.”

“Geçmişte, krallığın çevresini saran denizin adı Açlık Denizi değildi. O vakitlerde açlık balıkları yoktu ve gemiler özgürce yolculuk ederlerdi. Her gün, sayısız gemi He’ershingenmosiken ve Masalsız Krallık arasında gidip gelirdi - hatta o vakitlerde buranın adı Masallı Krallık’tı ve hayat çok daha farklıydı.”

“Öyle mi?”

“Hayat hikâyelerle bezeliydi, değişimle ve sürprizlerle doluydu. Krallıkta birçok kalabalık şehir vardı ve sarayın çevresi ormanlarla ve tarlalarla çevrili değildi, gelişmiş bir başkentti. Şehirlerin her yerinde, He’ershingenmosiken’den gelen değerli eşyalar ve alet edevatlar bulunurdu. Ve Masalsız -ah, yani Masallı- Krallık’ın ürünleri de su yoluyla sorunsuz bir biçimde He’ershingenmosiken’e götürülürdü. İnsanların hayatı hızlı bir atın üzerinde gitmeye benzer bir belirsizliğe sahipti: Bir an için en tepedeyken, diğerinde bir hendeğe düşebilirdiniz. Hem fırsat hem de tehlike vardı: Fakir bir insan bir gecede zengin olabilir ve zengin biri aniden tüm varlığını kaybedebilirdi. Uyandıkları anda hiç kimse o gün kendilerine ne olacağını ya da kiminle karşılaşacağını bilemezdi. Hayat heyecan verici ve büyüleyiciydi.

“Fakat bir gün, He’ershingenmosiken’den gelen bir tüccar gemisi dökme demirden fıçılar içinde nadir bir ufak balık türü getirdi. Balıklar sadece bir parmak büyüklüğünde ve siyah renktelerdi, görünüşleri ise fazlasıyla sıradandı. Tüccar pazarlarda halka gösteriler yaptı: Demirden fıçının içine bir kılıç sokuyor ve bir dizi sürtünme sesinin ardından kılıcı testereye dönüşmüş bir biçimde çıkarıyordu. Balıkların adı açlık balığıydı, He’ershingenmosiken’deki mağaraların derinliklerindeki karanlık ve derin göllerde yaşayan bir tatlısu balığıydı.

“Açlık balığı krallıkta çok iyi sattı. Balığın dişleri küçük olmalarına karşın, elmas kadar sertlerdi ve matkap başı olarak kullamlabiliyorlardı. Yüzgeçleri de oldukça keskindi ve ok başları veyahut ufak bıçak yapımında faydalanılabiliyorlardı. Böylece, He’ershingenmosiken’den krallığa açlık balığı getirilmeye devam edildi. Bir seferinde ise bir tayfun sahile yakın bir yerde bir yük gemisini alabora etti ve açlık balığıyla dolu yirmiden fazla fıçı denizde kayboldu.

“Okyanusun açlık balığına iyi geldiği ortaya çıktı, boyları tatlısu hallerine kıyasla fazlasıyla büyüdü ve neredeyse bir insan uzunluğuna ulaştı. Aynı zamanda hızla ürediler ve nüfusları aniden çoğaldı. Suyun yüzeyinde ne var ne yok yemeye başladılar. Zamanında kıyıya çekilmeyen gemiler ve tekneler çiğnenerek parçalara ayrıldılar. Açlık balıkları etrafını sardıkları geminin altlarını yiyor ve büyük delikler açıyorlardı. Fakat geminin batmaya dahi fırsatı olmuyordu, eriyip yok olmuşçasına hızla yiyip bitiriyorlardı. Açlık balığı sürüleri krallık etrafında yüzmeye başladılar ve fazla geçmeden denizde bir bariyer oluşturdular.

“Ve böylece açlık balıklarının Masallı Krallık kuşatması başladı ve krallığın kıyıları terk edildi. Gelen ne gemi vardı ne de tekne. Krallık dış dünyaya kapanmış, He’ershingenmosiken’le ve dünyanın geriye kalanıyla bağları tamamen kopmuştu. Kendi kendine yeten, tarıma dayalı bir topluma dönüşmek durumunda kaldılar. Kalabalık şehirler ortadan kayboldu ve yerlerini ufak kasabalara ve çiftliklere bıraktı. Hayat sakin ve sıkıcı bir hal aldı, ne bir değişiklik ne de bir heyecan ya da sürpriz kaldı. Dün bugün gibiydi ve bugün ise yarın. İnsanlar zamanla bu duruma alıştılar ve farklı bir hayatın özlemiyle yaşamayı bıraktılar. Geçmişe dair anıları, He’ershingenmosiken’den gelen mallar gibi her geçen gün biraz daha azaldı. Hatta insanlar hem geçmişi, hem de yaşadıkları ânı unutmaya uğraştılar. Masalları istemediklerine de böyle karar verdiler ve hayatlarını masallardan arınmış bir biçimde yaşamaya başladılar. Ve böylece Masallı Krallık yerini Masalsız Krallık’a bıraktı.”

Prenses Çiydamlası hikâyeye hayran kalmıştı. Ancak Uzun-Yelken anlatmayı bıraktığında, “Denizlerin tamamı açlık balıklarıyla mı dolu?” diye sorabilmiş.

“Hayır. Sadece Masalsız Krallık kıyılarında yaşıyorlar. Gözleri iyi görenler uzaklardaki bazı deniz kuşlarının okyanus yüzeyinde yiyecek bir şeyler bulmak üzere avlandıklarını görebiliyorlar. Orada açlık balıkları bulunmuyor. Okyanus uçsuz bucaksızdır.”

“Yani dünyada Masalsız Krallık ve He’ershingenmosiken haricinde başka yerler de mi var?”

“Prenses, hakikaten de dünyanın bu iki yerden ibaret olduğunu mu düşünüyorsunuz?”

“Küçükken öğretmenim bana böyle öğretti.”

“Öğretmeniniz bile bu yalana inanmıyordur. Dünya çok ama çok büyük bir yer. Okyanusun sonu yok ve bünyesinde sayısız ada bulunduruyor. Bazıları krallıktan daha küçük, bazıları ise daha büyük. Kıtalar dahi var.”

“Kıta nedir?”

“Deniz kadar büyük toprak parçalarına kıta denir. Hızlı bir at üstünde dahi bir ucundan diğerine ulaşmanız aylar sürer.”

“O kadar mı büyük?” Prenses iç geçirmiş. Ardından, aniden, “Beni görebiliyor musun?” diye sormuş.

“Sadece gözlerinizi görebiliyorum. İçlerinde yıldızlar var.”

“O vakit içlerindeki hasreti de görebiliyorsundur. Gemiyle denize açılmak ve uzak diyarlara gitmek istiyorum.”

“İmkânsız. Masalsız Krallık’ı asla terk edemeyiz, Prenses, asla ama asla ... Eğer karanlıktan korktuysanız, meşaleleri yakayım.”

“Pekâlâ.”

Meşaleler yakılmış. Prenses Çiydamlası, Baş muhafız Uzun-Yelken’e bakmış fakat baş muhafızın başka bir yere baktığını fark etmiş.

Prenses, “Nereye bakıyorsun?” diye sormuş sessizce. “Şuraya, Prenses - bakın.”

Uzun-Yelken kumların içindeki ufak bir çimen öbeğine işaret etmiş. Yaprakların ucundaki birkaç damlacık meşalelerin ışığında aydınlanmış.

Uzun-Yelken, “Onlara çiy damlası deniliyor,” demiş.

“Ah, aynı benim gibi. Bana benziyorlar mı?”

“Benziyorlar. Kristal gibi çok güzeller.”

“Gün doğduğunda, güneşin ışığında daha da güzel olacaklar.”

Baş muhafız derin bir iç çekmiş. Ses çıkarmamış fakat prenses yine de hissetmiş.

“Sorun nedir?”

“Güneşin ışıklarıyla çiy damlaları buharlaşır ve ortadan kaybolurlar.”

Prenses başıyla onaylamış. Gözlerine hüzün çökmüş. “O vakit bana daha da çok benziyorlar. Eğer bu şemsiye kapanırsa, ortadan kaybolacağım. Güneşteki bir çiy damlasına dönüşeceğim.”

“Kaybolmanıza izin vermeyeceğim.”

“İkimiz de Mezar Adası’na gidemeyeceğimizi biliyoruz ve Prens Derin Su’yu geri getiremeyeceğimizi de öyle.”

“Öyle dahi olsa, sizin için şemsiyeyi sonsuza dek açık tutacağım.”


Yun Tianming’in Üçüncü Masalı 
“Prens Derin Su"

Prenses Çiydamlası tekrar uyandığında hava aydınlıkmış. Deniz siyahtan maviye dönmüş fakat prenses hâlâ gördüğü resimlerden tamamıyla farklı göründüğünü düşünüyormuş. Gecenin gizlediği muazzam genişliği artık gözler önündeymiş. Sabahın güneşinin ışıkları altında, denizin yüzeyi tamamıyla boşmuş. Fakat prensese göre bu boşluğun sebebi açlık balıkları değilmiş; deniz kendisi için boşmuş, aynı saraydaki havuzların boş olduğu, onu beklediği gibi. Geceleyin Uzun-Yelken’e bahsettiği hasret biraz daha derinleşmiş. Ona ait beyaz bir yelkenin denizde belirdiği ve rüzgârla gözden kayboluncaya dek süzülüp gittiğini hayal etmiş.

Şemsiyeyi tutma sırası Wide Teyze’deymiş. Baş muhafız sahilin ilerisinden ikiliye seslenmiş. Yanına vardıklarında ise okyanusa işaret etmiş. “Bakın, orası Mezar Adası.”

Prensesin ilk gördüğü ise ada değil, adada duran dev olmuş. Prens Derin Su olduğu ortadaymış. Adada yalnız bir dağ gibi duruyormuş: Teni güneşte kavrulmuş, kasları ise kaya tabakalarına benzer şekilde dalgalı ve çıkıkmış, saçları zirveye yakın ağaçlar gibi rüzgârda dalgalanıyormuş. Buz Kumu’na benziyormuş fakat kasvetli ve bezgin değilmiş; aksine, bakışları ve yüzündeki ifade izleyen kişiye deniz kadar açık biri olduğu izlenimi veriyormuş. Güneş henüz tamamıyla doğmamış olmasına rağmen devin kafası alev almışçasına daha şimdiden altın rengi aydınlığında yıkanmış. Devasa elini gözlerine siper etmiş ve bir an için bakışlarının buluştuğunu düşünen prenses şöyle bağırmış:

“Abi! Benim, kız kardeşin Çiydamlası! Küçük kız kardeşin Çiydamlası ! Buradayız!”

Dev duyduğuna dair herhangi bir harekette bulunmamış. Bakışları bulundukları yerden geçip gitmiş ve başka bir yere yönelmiş. Ardından elini indirmiş, başını düşünceli bir biçimde sallamış ve arkasını dönmüş.

Prenses tedirgin bir biçimde, “Neden bizi ciddiye almıyor?” diye sormuş.

“Uzaklarda duran üç karıncayı kim fark edebilir ki?” Baş muhafız, Wide Teyze’ye dönmüş. “Prens Derin Su’nun bir dev olduğunu söylemiştim.”

“Fakat onu ellerimde tutarken küçücük bir bebekti! Nasıl bu kadar büyüdü? Fakat bir dev olması iyiye alamet. Onu kimse durduramaz. Kötülük yapanlara cezalarını verir ve prensesin portresini geri alır.”

Baş muhafız, “Öncelikle ona neler olduğunu anlatmamız gerekiyor,” demiş.

“Oraya gitmeliyiz! Hadi Mezar Adası’na gidelim!” Prenses, Uzun-Yelken’in koluna sarılmış.

“Gidemeyiz. Bunca yıl boyunca Mezar Adası’na gidebilen hiç kimse olmadı. Ve oradaki herhangi birinin de buraya gelebilmesi mümkün değil.”

“Hakikaten de hiçbir yol yok mu?” Prensesin gözlerinde yaşlar belirmiş. “Buraya onu bulmak için geldik! Neler yapmamız gerektiğini biliyor olmalısın.”

Gözü yaşlı prensesi izleyen Uzun-Yelken kendini çaresiz hissetmiş. “Gerçekten de bilmiyorum. Buraya gelmek doğru bir karardı çünkü saraydan uzaklaşmanız gerekiyordu - aksi takdirde öleceğiniz ânı bekliyor olurdunuz. Fakat başından beri Mezar Adası’na ulaşamayacağımızı biliyordum. Belki. .. bir posta güverciniyle ona haber ulaştırabiliriz.”

“Harika bir fikir! Hadi hemen gidip bir posta güvercini bulalım.

“Fakat bu ne işe yarayacak ki? Mesajımızı alsa dahi, buraya gelmesi mümkün değil. Prens Derin Su bir dev olabilir fakat o bile denizdeki açlık balıkları tarafından parçalanacaktır. .. Ne yapacağımıza karar vermeden önce kahvaltı yapalım. Gidip hazırlıklara başlayayım.”

Wide Teyze, “Hayır, olamaz, leğenim! ” diye bağırmış. Sular yükselmiş ve yükselen dalgalar prensesin geçen gece yüzünü yıkadığı ahşap leğene ulaşmış. Leğen denize doğru epey bir mesafe yüzmüş bile. Ters dönen leğenin içindeki sabunlu su, deniz yüzeyinin bir bölümünü beyaz köpüğe bulamış. Birkaç açlık balığının leğene doğru ilerlediklerini görmüşler, keskin yüzgeçleri denizi birer bıçak gibi kesiyormuş. Leğenin keskin dişleri arasında talaşa dönüşmesi an meselesiymiş.

Fakat inanılmaz bir olay gerçekleşmiş: Açlık balıkları leğene ulaşamamışlar. Köpüğe ulaştıkları gibi yüzmeyi bırakarak yüzeye çıkmışlar. Vahşi balıklar dürtülerini kaybetmiş ve yorgun düşmüş gibi görünüyorlarmış. Birkaçı kuyruklarını aheste bir biçimde ileri geri sallamışlar - amaçları ise yüzmek değilmiş, sadece ne kadar rahatladıklarının belirtisiymiş. Geriye kalanlar arasında ise beyaz karınları suyun yüzeyinde kalacak şekilde yüzenler dahi varmış.

Üçlü manzarayı sessizce izlemişler, şaşkınlarmış. Ardından prenses şöyle demiş, “Nasıl hissettiklerini sanırım biliyorum. O köpük içinde o kadar rahatlıyorsunuz ki kemikleriniz yokmuş gibi geliyor. Hareket etmek istemiyorlar.”

Wide Teyze, “He’ershingenmosiken’den gelen banyo sabunu hakikaten harika. Ne yazık ki sadece iki kalıp sabun kaldı,” demiş.

Baş muhafız Uzun-Yelken, “O sabun He’ershingenmosiken’de dahi kıymetlidir,” demiş. “Nasıl yapıldığını biliyor musunuz? He’ershingenmosiken’de her biri oldukça yüksek bin yıllık köpük ağaçlarından oluşan, büyülü bir orman var. Normal şartlarda köpük ağaçlarının herhangi bir özel yanı yoktur fakat ne zaman güçlü bir rüzgâr esse, ağaçlardan sabun köpükleri yayılmaya başlar. Rüzgâr ne kadar güçlü olursa, çıkan köpük sayısı da o kadar fazla olur. He’ershingenmosiken banyo sabunu da bu köpüklerden elde edilir fakat köpükleri toplaması hiç de kolay bir iş değildir. Köpükler rüzgârda kolaylıkla süzülür ve şeffaf olmalarından ötürü görmesi de çok zordur. Ancak köpükler kadar hızlı koşan ve böylece onlarla aynı hizada durabilen kişiler tarafından görülebilirlerdi. Bu da ancak en hızlı atları sürmekle mümkündür ve bu atlardan He’ershingenmosiken’de en fazla on tane vardır. Köpük ağaçları ne zaman köpük salmaya başlasa, sabuncular bu atlara biner ve ellerinde ince ince bezden bir ağ ile rüzgârın peşine takılırlar. Söz konusu baloncuklar farklı boyutlara sahiptirler fakat en büyük baloncuk dahi ağın içine girdiği vakit patlar ve gözün göremeyeceği kadar küçük, sayısız baloncuğa dönüşür. Bir kalıp sabun yapabilmek için buna benzer baloncuklardan yüz binlerce -hatta bazen milyonlarca- toplanması gerektiğini bir düşünün.

“Fakat sabun suya girdiği vakit, köpük ağacından yayılan her bir köpük milyonlarca yeni köpüğe dönüşür. Bu sabunun bu kadar çok köpük üretmesinin sebebi de budur işte. Köpüklerin hiçbir ağırlığı bulunmadığından, saf, hakiki He’ershingenmosiken banyo sabununun da hiçbir ağırlığı yoktur. Dünyadaki en hafif maddedir fakat çok ama çok değerlidir. Wide Teyze’deki sabun kalıplarının He’ershingenmosiken büyükelçisi tarafından kralın taç giyme töreninde hediye edildiğini zannediyorum. Ondan sonra ise-”

Uzun-Yelken aniden durmuş ve bakışlarını denize çevirmiş, derin düşünceler içerisindeymiş. Açlık balıkları beyaz köpüğün içinde tembelce yüzmeye devam ediyorlarmış. Ahşap leğen ise karşılarında sapasağlam duruyormuş.

“Mezar Adası’na gitmenin bir yolu olabileceğini düşünüyorum!” Uzun-Yelken leğene işaret etmiş. “O ufak bir bot olsaydı nasıl olurdu?”

Wide Teyze, “Kesinlikle olmaz!” demiş. “Prenses böyle bir riski nasıl alabilir?”

“Prensesten bahsetmiyordum.”

Prenses, baş muhafızın bakışlarındaki kesinlikten kararını çoktan verdiğini anlamış.

“Eğer tek başına gidersen, Prens Derin Su seni nasıl tanıyacak?” Prenses’in heyecanlı yüzü kıpkırmızıymış. “Ben de gideceğim. Gitmek zorundayım!”

“Adaya varsanız dahi, bahsettiğiniz kişi olduğunuzu ona nasıl ispat edeceksiniz?” Baş muhafız prensesin üzerindeki köylü kıyafetlerine imalı imalı bakmış.

Wide Teyze hiçbir şey söylememiş. Bunun bir yolu olduğunu biliyormuş.

Prenses, “Kardeşimle kanlarımızı karşılaştırarak aradaki bağı ispat edebiliriz,” demiş.

“Öyle dahi olsa, prenses gidemez. Düşüncesi bile korkutucu!” Fakat Wide Teyze’nin ses tonu kesinliğini yitirmiş.

“Burada kalırsam güvende olacağımı mı düşünüyorsun?” Prenses, Wide Teyze’nin elinde çevirdiği şemsiyeyi işaret etmiş. “Çok fazla dikkat çekeceğiz ve Buz Kumu burada izimizi bulacak. Eğer burada kalırsam, portreye dönüşmesem dahi Buz Kumu’nun ordusu beni yakalayacak. Mezar Adası’nda daha güvende olurum.”

Ve böylece gitmeye karar vermişler.

Baş muhafız sahildeki en ufak sandalı bulmuş ve atların yardımıyla dalgaların ancak ucuna kadar gelebildiği bir noktaya kadar sürüklemiş. İşe yarar bir yelken bulamamış fakat sahildeki diğer teknelerden bir çift eski kürek bulmayı başarmış. Öncelikle prensesi ve şemsiyeyi taşıyan Wide Teyze’yi bindirmiş. Ardından kılıcını He’ershingenmosiken sabununa geçirerek kılıcı prensese vermiş.

“Sandal suya indiği gibi sabunu denize batırın.”

Prenses başıyla onaylamış.

Uzun-Yelken sandalı suya itmiş ve su beline gelinceye dek itmeye devam etmiş, ardından kendisi de binmiş. Var gücüyle çekmeye başladığı küreklerle Mezar Adası’nın yolunu tutmuşlar.

Etraflarında açlık balıklarının siyah yüzgeçleri belirmiş ve yaklaşmaya başlamışlar. Sandalın kıç tarafında oturan prenses, kılıca takılı duran sabunu suya batırmış. Denizden bir anda fışkıran köpükler bir insan boyunda yükselmiş ve ardından geminin arkasına doğru yayılmış. Açlık balıkları köpüklere doğru yüzerken yönleri değişmeye başlamış, beyaz renkli ve yumuşacık, pelüş bir battaniyeye sarılmaya benzer bir rahatlığa kavuşmuşlar âdeta. Prenses açlık balığına ilk kez bu kadar yakından bakma fırsatı yakalamış: Karınlarındaki beyaz kısmın haricinde tamamen siyahlarmış, çelikten ve demirden yapılma makineleri andırıyorlarmış - şimdi ise köpüğün içinde süt dökmüş kediye dönmüşler.

Sandal durgun deniz üzerinde ilerleyişine devam etmiş, peşinden ise gökyüzünden denize düşmüş bir bulutu andıran, uzun ve köpüklü bir iz takip etmiş. Sayısız açlık balığı her iki taraftan akın ediyormuş ve haç ziyaretine gelmişçesine köpüklerin içinde toplanıyorlarmış. Arada bir birkaç açlık balığı sandala önden yaklaşıp altından birkaç ısırık almayı başarıyormuş - hatta biri baş muhafızın elindeki kürekten bir ısırık almayı dahi başarmış. Fakat bu balıklar da fazla geçmeden geminin arkasındaki köpük akıntısına gidiyor ve daha fazla hasar vermiyorlarmış. Prenses köpüklerin sandalın arkasında oluşturduğu saf beyaz bulut nehrini ve mayışmış açlık balıklarını seyrederken, rahibelerin Cennet tasvirlerini hatırlamış.

Kıyı giderek küçülmüş ve sandal, Mezar Adası’na yaklaşmaya başlamış.

Wide Teyze, “Bakın! Prens Derin Su’nun boyu kısalmaya başladı,” diye bağırmış.

Prenses bakmış. Wide Teyze haklıymış. Prens hâlâ bir devmiş fakat sahilden gördüklerine kıyasla çok daha küçük olduğu açıkta ortadaymış. Hâlâ arkası onlara dönük duruyor ve farklı bir yönü gözlüyormuş.

Prenses bakışlarını yeniden sandalı idare etmekle uğraşan Uzun-Yelken’e çevirmiş. Gücün vücut bulmuş halini andıran görünüşü giderek kuvvetleniyormuş: Kasları dört bir yandan fışkırıyor, ellerindeki iki kürek bir çift kanat gibi ritmik bir biçimde hareket ediyormuş ve sandalı da hareket ettiriyorlarmış. Bu adam deniz için doğmuş; hareketleri karadakine kıyasla çok daha özgür ve kendine güvenliymiş.

Wide Teyze, “Prens bizi gördü!” diye bağırmış. Mezar Adası’nda, Prens Derin Su bulundukları yöne dönmüş. Ellerinden biri onlara işaret ediyormuş, gözlerinde ise şaşkın bir ifade varmış. Ağzı bir şey bağırmak istercesine hareket etmiş. Şaşırması gayet doğalmış. Ölüm denizindeki tek sandal onlarınkiymiş. Yollarına devam ettikçe, arkalarındaki köpükten iz genişliyormuş. Bulunduğu yerden bakarken, denizde aniden bir kuyruklu yıldız belirmiş gibi görünüyor olmalıymış.

Fazla geçmeden prensin kendilerine bağırmadığını fark etmişler. Prensin ayaklarının dibinde normal boyutlarda birkaç kişi belirmiş. Uzaktan bakıldığında bu insanlar ufak görünüyorlarmış ve yüzleri seçilmiyormuş. Fakat hepsi sandalın bulunduğu yöne bakıyormuş ve aralarından el sallayanlar olmuş.

Bir zamanlar Mezar Adası’nda kimsecikler yaşamazmış. Yirmi yıl önce, Prens Derin Su balık tutmak için adaya giderken yanında bir saray muhafızını, saraydaki öğretmenlerinden birini ve birkaç nöbetçi ile hizmetçiyi götürmüş. Adaya geldikleri anda açlık balığı sürüleri civar kıyılara ulaşmış ve eve dönüş yollarını kapatmış.

Prenses ve diğerleri prensin biraz daha kısaldığını fark etmişler. Adaya yaklaştıkça, prensin boyu giderek kısalıyormuş.

Sandal adaya varmak üzereymiş artık. İçeride yaklaşık sekiz tane normal boyutlarda insan görebiliyorlarmış, çoğu kanvastan yapılma, kaba kıyafetler giyiyormuş. Prens de onlarla aynı kıyafetler içindeymiş. İki kişi sarayın resmi cübbelerini giyiyor olmalarına karşın, oldukça eski ve yıpranmış oldukları açıkça görülüyormuş. Aynı zamanda çoğunun ellerinde kılıçlar varmış. Prensi arkalarında bırakarak sahile doğru koşmuşlar. Artık prens diğerlerinin en fazla iki katı büyüklüğündeymiş ve bir dev değilmiş.

Baş muhafız daha hızlı kürek çekmeye başlayınca sandal ileri atılmış. Dalgalar sandalı bir devin elleri gibi ittirmişler ve prensesin gövdesinin kuma oturmasıyla aniden sarsılan sandaldan düşmesine ramak kalmış. Kıyıdakiler tereddüt etmişler, açlık balıklarından çekindikleri belliymiş fakat aralarından dördü sandalı sabitlemek ve prensesin inmesine yardımcı olmak üzere suya doğru koşmuş.

Wide Teyze, “Dikkat edin! Prensesin şemsiyenin altında kalması gerek,” diye bağırmış. Şemsiyeyi artık büyük bir ustalıkla kullanıyor ve prensesin üzerinde sadece tek elini kullanarak çevirebiliyormuş.

Karşılamaya gelenler şaşkınlıklarını gizlemeye gerek duymamışlar. Dönen siyah şemsiyeye ve sandalın arkasında bıraktığı ize bakıyorlarmış: He’ershingenmosiken banyo sabununun oluşturduğu beyaz köpük ve su yüzeyinde süzülen sayısız açlık balığı, denizin üzerinde siyah benekli beyaz bir yol oluşturuyor, krallık ve Mezar Adası’nı birbirine bağlıyormuş.

Prens Derin Su öne çıkmış. Artık normal bir adamdan uzun görünmüyormuş - hatta yanındakilerin ikisinden daha kısaymış. Yeni gelenlere şefkatli bir balıkçı gibi gülümsemiş fakat prenses hareketlerinde babasından esintiler görmüş. Sıcak yaşlarla dolu gözlerle, “Ağabey! Ben senin kız kardeşin Çiydamlası’yım,” diye seslenmiş.

“Hakikaten kız kardeşime benziyorsun.” Prens gülümsemiş ve prensese kollarını açmış. Fakat muhafızlarından bazıları prensesi durdurarak yeni gelenlerle prensin arasına girmiş. Bazıları kılıçlarını çekmiş ve şüpheli bakışlarını baş muhafıza çevirmişler. Uzun-Yelken onları görmezden gelmiş fakat prensesin yere bıraktığı kılıcı incelemek üzere eline almış. Prensin gergin muhafızlarını rahatlatmak içi kılıcı ucundan tutmuş. Mezar Adası’na yaptıkları yolculuğun kılıca takılı duran He’ershingenmosiken sabununun sadece üçte birini tükettiğini görmüş.

Yaşlı bir adam, “Prensesin kimliğini ispat etmeniz gerekiyor,” demiş. Üniforması eski ve yıpranmış olmasına karşın hâlâ bakımlıymış. Yüzü geçen yılların izlerini taşıyormuş fakat sakalı tıraş etmekten geri kalmamış. Bu ıssız adada dahi bir saray mensubu oluşuyla gelen itibarı yitirmemiş.

Wide Teyze, “Beni tanımadın mı?” diye sormuş. “Sen Muhafız Gölgeli-Orman’sın ve şurada duran ise Saray Öğretmeni Açık-Arazi.”

İkisi de başlarıyla onaylamışlar. Açık-Arazi, “Wide Teyze, geçen onca yıla rağmen dinç ve sağlıklı görünüyorsun,” demiş.

“Yıllar size de iyi davranmış.” Wide Teyze boştaki eliyle gözlerindeki yaşları silmiş.

Muhafız Gölgeli-Orman’ın yüzündeki ifade ise değişmemiş. “Yirmi yıl geçti ve evde ne olduğuna dair en ufak bir fikrimiz yok. Prensesin kimliğini ispat etmesini talep etmek zorundayız.” Prensese dönmüş. “Kanınızı test etmeye razı mısınız?”

Prenses başıyla onaylamış.

Prens, “Bunun gerekli olduğunu düşünmüyorum,” demiş. “Onun kız kardeşim olduğunu biliyorum.”

Muhafız, “Prens Hazretleri,” demiş. “Bunun yapılması gerekiyor.”

Biri iki ufak hançer getirmiş ve hançerlerden birini Muhafız Gölgeli-Orman’a ve diğerini de Saray Öğretmeni Açık-Arazi’ye vermiş. Prensin askerlerinin taşıdığı paslı kılıçların aksine, bu hançerler yeni gibi parıldıyorlarmış. Prenses elini uzatmış ve Gölgeli-Orman işaret parmağını hançerle hafifçe delmiş, hançerin ucuyla bir damla kan almış. Açık-Arazi de aynısını prense yapmış. Ardından Gölgeli-Orman her iki hançeri alarak kan damlalarını dikkatlice birbirine değdirmiş. Kırmızı kan anında maviye dönmüş.

Muhafız ağırbaşlı bir sesle, “O hakikaten de Prenses Çiy-damlası,” demiş. Ardından, saray öğretmeniyle birlikte, prensesin önünde diz çökmüşler. Prensin diğer adamları da dizlerinin üzerine çökmüşler. Ardından kraliyet veliahtlarının hasret gidermeleri için ayağa kalkıp geriye çekilmişler.

Prens, “Küçükken seni kucağımda tutardım,” demiş. “O vakitlerde şu kadarcıktın.”

Prenses hıçkırıklar içinde Masalsız Krallık’ta olanları prense anlatmış. Prens kardeşinin elini tutmuş ve anlattıklarını yarda kesmeden dinlemiş. Zorluklarla geçen yirmi yılın izlerini taşımasına rağmen gençliğini koruyan yüzü, hikâye boyunca sakin ve sabitmiş.

Herkes hikâyeyi dinlemek üzere prens ve prensesin etrafına toplanmış fakat Uzun-Yelken biraz tuhaf davranıyormuş. Sahilde biraz öteye koştuktan sonra prense bakmış, ardından geri gelmiş, sonra yine koşarak uzaklaşmış. En nihayetinde ise Wide Teyze baş muhafızı kenara çekmiş.

Wide Teyze, “Sana söylemiştim: Prens Derin Su bir dev değil,” diye fısıldamış.

Baş muhafız, “Hem öyle, hem de değil," diye fısıldamış. “Normal birine bakarken, o kişi ne kadar uzaktaysa o kadar küçük görünür, değil mi? Fakat prens öyle değil. Ne kadar uzakta olursa olsun, gözlerimize normal boyutunda görünüyor. Uzaktayken bir dev gibi görünmesinin sebebi de bu.”

Wide Teyze başıyla onaylamış. “Aynı şeyi ben de fark ettim.”

Prenses hikâyesini tamamladıktan sonra, Prens Derin Su sadece, “Hadi geri dönelim,” demiş.

İki sandal almışlar. Prens, prenses ve arkadaşlarıyla birlikte küçük sandala katılmış; diğer sekiz gibi ise daha büyük bir sandalı, yirmi yıl önce prens ve takipçilerini buraya getiren sandalı almışlar. Küçük sandal su alıyormuş fakat kısa bir yolculuğu çıkarabilecek kadar güvenliymiş. Prensesin sandalının izlerini dikkatle takip etmişler. Köpük yer yer dağılmış gibi görünse de, açlık balıkları hâlâ uyuşuk bir biçimde yüzmeye ve fazla hareket etmemeye devam ediyorlarmış. Arada bir sandallardan ya da küreklerden biri sudaki açlık balıklarına isabet ediyormuş fakat balıklar ciddi bir tepki vermek yerine, tembel bir biçimde yoldan çekilmekle yetiniyorlarmış. Büyük sandalın yelkenleri kısmen çalışır durumdaymış ve başı onun çekmesine, su yüzeyindeki açlık balıklarını kenara iterek ufak sandala yol açmasına karar vermişler.

“Sabunu her ihtimale karşı suya geri soksan iyi olur diye düşünüyorum. Uyanırlarsa ne yaparız?” Wide Teyze tembel açlık balığı sürülerini tedirgin bir biçimde izliyormuş.

“Zaten uyanıklar - fazla hareket etmemelerinin sebebi ise keyiflerinin yerinde olması. Fazla sabunumuz kalmadı ve kalanı da ziyan etmek istemiyorum. Gelecekte banyo yapmakta da kullanmayacağım.”

Önlerindeki büyük sandaldan birisi, “Ordu!” diye bağırmış.

Krallığın kıyılarında bir süvari birliği belirmiş. Sahile karanlık bir dalga gibi akın etmişler. Atlı askerlerin zırhları ve silahları güneşin altında parlıyormuş.

Prens Derin Su, “Devam edin,” demiş.

“Bizi öldürmeye geldiler!” Prensesin yüzü bembeyaz olmuş.

Prens, “Korkma,” demiş ve elini nazikçe okşamış.

Çiydamlası abisine bakmış. Artık onun tahta geçmeye kendisinden daha uygun olduğunu biliyormuş.

Rüzgârı arkalarına almalarıyla birlikte dönüş yolculuğu çarptıkları açlık balıklarına rağmen çok daha kısa sürmüş. Her iki sandalın da kıyıya çıkmasıyla birlikte, süvari birliği etraflarını sağlam bir duvar gibi sarmış. Prenses ve Wide Teyze çok korkmuşlar fakat deneyimli sayılabilecek Baş muhafız Uzun-Yelken biraz daha sakinmiş. Askerlerin kılıçlarını kınlarında ve mızraklarını dik tuttuklarını fark etmiş. Daha da önemlisi gözlerindeki ifadeyi görmüş: Ağır zırh giydiklerinden sadece gözleri görünüyormuş fakat bakışlarının kendilerine değil, denizin üzerindeki açlık balıklarıyla dolu köpüklü yola odaklandığını fark etmiş. Uzun-Yelken bu gözlerde sadece hayranlık görüyormuş.

Yetkili bir süvari atından inmiş ve kıyıya çıkan sandallara yönelmiş. Sandallardakiler inmiş ve prensin takipçileri kılıçlarını çekerek süvariyle prens ve prensesin arasına geçmişler.

Muhafız Gölgeli-Orman, süvariye, “Bunlar Prens Derin Su ve Prenses Çiydamlası. Sözlerinize ve hareketlerinize dikkat edin!” diye bağırmış.

Süvari tek dizi üzerine çökerek başını öne eğmiş. “Biliyoruz. Fakat prensesi takip etme ve öldürme emri aldık.”

“Prenses Çiydamlası tahtın yasal varisidir! Fakat Buz Kumu ise bir hain, hem kral hem de baba katilidir! Onun emirlerini nasıl yerine getirirsiniz?”

“Bunu biz de biliyoruz, bu yüzden bu emri yerine getirmeyeceğiz. Fakta Prens Buz Kumu dün öğleden sonra tahta çıktı. Biz... kimin emirlerini yerine getirmemiz gerektiğinden emin değiliz.”

Gölgeli-Orman konuşmaya devam edecekmiş fakat Prens Derin Su araya girerek ona engel olmuş. Prens, süvariye dönmüş. “Prenses ve benim sizinle birlikte saraya dönmemize ne dersiniz? Buz Kumu’yla yüzleşir ve bu durumu bir nihayete erdiririz.”

Tahta yeni geçen Kral Buz Kumu, kendisine bağlılık yemini eden nazırlarla birlikte sarayın en lüks salonunda kutlamalar yaptığı sırada, ulaklar Prens Derin Su ve Prenses Çiydamlası’nın bir ordunun başında saraya doğru hızla yaklaştıklarının haberini getirmişler. Bir saat içinde varacaklarmış. Salon aniden sessizleşmiş.

Buz Kumu, “Derin Su mu? Denizi nasıl geçti? Kanatları mı çıktı?” diye söylenmiş fakat yüzü yanındakilere benzer bir dehşet ya da şaşkınlık ifadesi taşımıyormuş. “Merak etmeyin.

Hayatta olduğum sürece ordu o ikisinin emirlerine uymayacaktır. . . İğne-Göz!”

İğne-Göz gölgelerden belirivermiş. Hâlâ gri pelerinine sarılı duruyor ve öncekine nazaran daha da kırılgan görünüyormuş.

“Kar-damarlı kâğıdını ve fırçalarını al, Derin Su’ya doğru at sürmeye başla. Onu gördüğün gibi resmini çiz. Kolay olacaktır. Fazla yakınına gitmene gerek yok. Ufuk çizgisinde görünür görünmez, onu rahat bir şekilde görebildiğini fark edeceksin.”

“Nasıl isterseniz, kralım.” İğne-Göz bir fare gibi sessizce uzaklaşmış.

“Çiydamlası’na gelecek olursak, basit bir kız ne yapabilir ki? Şemsiyesini elinden söküp alacağım.” Buz Kumu maşrapasını havaya kaldırmış.

Kutlama ziyafeti gergin bir atmosferle sona ermiş. Nazırlar endişeli bakışlarla ayrılmışlar ve salonda sadece Buz Kumu kalmış.

Buz Kumu, bir süre sonra İğne-Göz’ün geri döndüğünü görmüş. Buz Kumu’nun kalbi teklemiş - sebebi ise İğne-Göz’ün ellerinin boş olması ya da görünüşü değilmiş: Eskiden ne kadar hassas ve dikkatli görünüyorsa şimdi de öyle görünüyormuş. Aksine, normalde bir sincap gibi sessizce ilerleyen İğne-Göz’ün kalp atışına benzer, bastırılması güç ve gürültülü ayak seslerini duyabilmiş olmasıyla alakalıymış.

İğne-Göz bakışlarını yere indirerek, “Prens Derin Su’yu gördüm,” demiş. “Fakat onu çizemedim.”

“Kanatları mı vardı?” Buz Kumu’nun sesi soğukmuş.

“Öyle dahi olsa onu yine de çizebilirdim. Kanatlarındaki her bir tüyü çizebilir ve onu gerçekçi bir biçimde resmedebilirdim. Fakat, kralım, gerçek kanatlanmış olmasından dahi daha korkunç: Perspektif kurallarını hiçe sayıyor.”

“Perspektif nedir?”

“Perspektif prensipleri uzaktaki bir objenin yakındakine göre daha küçük görünmesini zorunlu kılar. Ben Batı geleneklerinde yetişmiş bir ressamım ve Batı resmi perspektif kurallarına göre hareket eder. Prens Derin Su’yu çizemem.”

“Perspektif kurallarına uymayan resim ekolleri de mi var?”

“Evet. Kralım, Doğu ekolünde yapılmış şu resimlere bir bakın.” İğne-Göz salondaki duvarın birinde asılı duran, parşömen üzerine fırçayla yapılmış manzara resmine işaret etmiş. Parşömen resimdeki negatif alanın, yani boşluğun, su ve sisi andırdığı, zarif ve semavi bir manzarayı taşıyormuş. Tür, yakınındaki renkli ve somut yağlı boya tablolarla ciddi anlamda tezat oluşturuyormuş. “Parşömendeki resmin perspektif kurallarına uymadığını görüyorsunuz. Fakat ben Doğu resmine dair herhangi bir eğitim almadım. Semavi Usta öğretmeyi reddetti - belki de bugünün geleceğini görmüştü.”

“Çıkabilirsin.” Buz Kumu’nun yüzü ifadesizmiş.

“Tabii. Derin Su birazdan saraya gelecek. Beni öldürecek, sizi de öyle. Fakat çaresizce ölmeyi beklemeyeceğim. Kendi canımı muazzam bir portreyle kendim alacağım.” İğne-Göz kralın huzurundan ayrılmış, bu kez sessizmiş adımları.

Buz Kumu muhafızlarını çağırmış. “Kılıcımı getirin.” Salonun dışından kalabalık nal sesleri duyulmuş: Başta uzaktan geliyormuş, ardından gök gürültüsüne benzer şekilde şiddetlenmiş. Sesler sarayın dışında aniden kesilmiş.

Buz Kumu ayağa kalkmış ve kılıcıyla salondan ayrılmış. Derin Su’yun sarayın önündeki basamakları tırmandığını ve Çiydamlası’nın yanında elinde şemsiyeyi taşıyan Wide Teyze’yle arkasında olduğunu görmüş. Basamakların ardındaki meydanda ise sıkışık düzende bekleyen ordu varmış. Askerler sessizce bekliyorlar, her iki tarafa da yakınlık göstermiyorlarmış. Buz Kumu, Derin Su’yu ilk gördüğünde, normal bir insanın iki katı uzunluğunda görünmüş gözüne. Fakat yaklaşıkça normal bir insan boyutlarına dönüyormuş.

Buz Kumu bir an için yirmi yılı aşkın bir süre öncesine, çocukluğuna dönmüş. Açlık balıklarının Mezar Adası çevresinde toplandıklarını biliyormuş fakat buna rağmen Derin Su’ya balık tutmak için oraya gitmesi konusunda telkinde bulunmuş. O vakitlerde, babaları bir tür hastalıktan mustaripmiş ve Derin Su’ya Mezar Adası’ndaki balıkların yağının babalarının hastalığını iyileştirebileceğini söylemiş. Normalde fazlasıyla dikkatli hareket eden Derin Su, Buz Kumu’na inanmış ve geri dönmemek üzere ayrılmış. Bu, Buz Kumu’nun yaptığı planlar arasında en çok gurur duyduklarından biriymiş ve krallıktaki kimsenin bundan haberi yokmuş.

Buz Kumu’nun düşünceleri yaşadıkları âna geri dönmüş. Derin Su basamakları tırmanmış ve sarayın kapısında, kürsünün üzerindeymiş. Normal bir insan uzunluğundaymış.

Buz Kumu, “Kardeşim,” demiş. “Seni ve Çiydamlası’nı gördüğüme sevindim. Fakat bu krallık benim ve ben bu krallığın kralıyım. Bana bağlılık yemini edin.”

Derin Su’nun bir eli paslı kılıcındaymış, diğerini ise Buz Kumu’na doğrultmuş. “Affedilemez suçlar işledin.”

Buz Kumu kıkırdamış. “İğne-Göz seni çizememiş olabilir fakat ben senin kalbini deşeceğim.” Kılıcını çekmiş.

Hem Buz Kumu, hem de Derin Su kılıçla savaşma konusunda maharetlilermiş fakat Derin Su perspektif kurallına uymadığından, Buz Kumu’nun rakibinin ne kadar uzakta olduğunu kestirmesi mümkün değilmiş. Dövüş, Derin Su’nun kılıcını Buz Kumu’nun göğsüne saplamasıyla çabuk bir sona ermiş. Buz Kumu merdivenlerden aşağı yuvarlanmış ve taş basamakları baştan aşağı kana bulamış.

Tezahüratlar eden ordu, Prens Derin Su ve Prenses Çiydamlası’na bağlılık yemini etmiş.

Derin Su ve Buz Kumu mücadele ederlerken, Baş muhafız Uzun-Yelken de sarayda İğne-Göz’ü arıyormuş. Biri ressamın sarayın dip köşelerinden birinde bulunan atölyesine gittiğini söylemiş. Baş muhafız, kapıda tek bir nöbetçinin bulunduğunu görmüş. Uzun-Yelken’in emrinde çalışmış askerlerden biriymiş.

Nöbetçi, “Bir saat önce geldi,” demiş. “O vakitten beridir içeride.”

Baş muhafız kapıyı kırarak içeri girmiş.

Atölyenin penceresi yokmuş. İki gümüş şamdanda yanan mumlar tamamıyla erimiş sayılırmış ve atölye bir yeraltı sığınağı kadar loşmuş. İçerisi boşmuş.

Fakat Uzun-Yelken şövalenin üzerindeki resmi görmüş. Bu resim daha yeni tamamlanmış ve boyası dahi henüz kurumamış: İğne-Göz’ün kendi portresiymiş bu. Hakikaten de bir şahesermiş. Başka bir dünyaya açılmış bir pencere gibiymiş ve İğne-Göz pencerede durmuş, içeriyi seyrediyormuş âdeta. Kar-damarlı kâğıdın köşesi bunun bir tablo olduğunu belli etse de, baş muhafız tablodaki adamın keskin bakışlarından kaçınmak istemiş.

Uzun-Yelken etrafına bakınmış ve duvarda asılı duran diğer portreleri görmüş: kral, kraliçe ve sadık nazırlarını. Prenses Çiydamlası’nın portresini de görmüş, portredeki prensesin güzelliği bu loş atölyeyi cennetten bir köşeymişçesine aydınlatıyormuş. Portredeki gözler ruhuna dokunmuş ve Uzun-Yelken kendini karşısındaki güzelliğin etkisine kapılırken bulmuş. Buna rağmen, Uzun-Yelken kendini toparlamayı başarmış. Tabloyu indirmiş, çerçeveyi atmış ve rulo haline getirdiği resmi yakındaki mumların biriyle ateşe vermiş.

Ateşler resmi tüketirken kapı açılmış ve hakiki Prenses Çiydamlası içeri girmiş. Üzerine hâlâ bir köylü kıyafeti varmış ve siyah şemsiyeyi kendisi çeviriyormuş.

“Wide Teyze nerede?”

“Dışarıda kalmasını söyledim; Söylemek istediğim bazı şeyler var... sadece sana söylemek istediğim.”

“Portreniz artık yok.” Uzun-Yelken yerde hâlâ kor halinde duran küllere işaret etmiş. “Artık şemsiyeye ihtiyacınız yok.”

Prenses şemsiyenin dönüşünü yavaşlatmış ve şemsiye bir bülbül gibi feryat etmeye başlamış. Şemsiye kapanmaya başlarken feryadı şiddetlenmiş ve hızlanmış, son olarak ise cücekargaların çığlıklarına benzer bir hal almış - ölümden önceki son uyarıymış bu. Ardından şemsiye kapanmış ve uçlara sıralanan taştan küreler bir dizi sert tıkırtıyla yerlerine geçmişler. Prenses hâlâ hayattaymış.

Baş muhafız prensese bakmış ve rahat bir nefes almış. Küllere dönmüş. “Yazık oldu. Portre çok güzeldi ve sizin de görmenizi isterdim. Fakat beklemeye cesaret edemedim... hakikaten de çok ama çok güzeldi.”

“Benden de mi güzeldi?”

“O sizdi.”

Prenses iki kalıp He’ershingenmosiken sabununu yanında getirmiş. Kalıpları bırakmış ve kütlesiz beyaz sabunlar havada birer tüy gibi süzülmüşler.

Prenses, “Krallıktan ayrılacağım ve denizlere yelken açacağım. Benimle gelir misin?” diye sormuş.

“Ne? Prens Derin Su taç giyme töreninin yarın yapılacağını açıkladı bile. Sizi bütün kalbiyle destekleyeceğine yemin etti.” Prenses kafasını sallamış. “Ahim kral olmaya benden daha uygun. Ve Mezar Adası’nda mahsur kalmamış olmasaydı, tahta yine o geçerdi. Kral olduğu vakit yüksek bir yere çıkabilir ve böylece tüm krallık onu görebilir. Ben ise bir kraliçe olmak istemiyorum. Dışarıda olmayı sarayda olmaktan daha çok seviyorum. Hayatımın geri kalanını Masalsız Krallık’ta geçirmek istemiyorum. Hikâyeleri olan bir yere gitmek istiyorum.”

“O hayat tehlikelerle ve zorluklarla doludur.”

“Korkmuyorum.” Prensesin gözleri mumun ışığında hayatın parıltısıyla parlamışlar. Uzun-Yelken etrafındaki her şeyin aydınlanmaya başladığını hissetmiş.

“Ben de korkmuyorum. Prenses, sizi denizlerin sonuna kadar takip edeceğim, dünyanın sonuna kadar. ”

“O vakit krallıktan ayrılan son iki kişi biz olacağız.” Prenses uzanmış ve havada süzülen iki sabun kalıbını eline almış. “Yelkenli bir gemiyle gidelim.”

“Evet, kar beyazı yelkenleri olsun.”

Ertesi sabah, krallığın bir yerindeki bir sahilde, insanlar denizde beyaz bir yelkenin belirdiğini görmüşler. Arkasında ise köpükten buluta benzer upuzun bir iz varmış. Doğan günün ışığıyla birlikte krallıktan uzaklaşmışlar.

O günden sonra, krallıktaki hiç kimse Prenses Çiydamlası’na ya da Uzun-Yelken’e ne olduğunu bilmemiş. Hatta krallık dış dünyadan herhangi bir haber alamamış. Prenses, He’ershingenmosiken sabununun son iki kalıbını da yanında götürmüş ve kimsenin açlık balıklarının oluşturduğu bariyeri aşması mümkün değilmiş. Fakat kimse şikâyet etmemiş. İnsanlar sakin hayatlarına alışmışlar. Bu masaldan sonra, Masalsız Krallık’ta başka hiçbir masal anlatılmayacakmış.

Fakat bazen, gecenin geç saatlerinde, bazı insanlar masal olmayan masallar anlatırlarmış: Prenses Çiydamlası ve Uzun-Yelken’in hayatlarını hayal ederlermiş. Herkes farklı şeyler hayal edermiş fakat hepsi ikilinin egzotik ve gizemli krallıklara yolculuk ettiğinde, deniz kadar büyük kıtalara ulaştığında fikir birliğine varırmış. Hayatlarının deniz ya da kara fark etmeksizin gezerek ve büyük bir mutlulukla geçip gideceğini hayal ederlermiş.


Yayın Dönemi, 7. Yıl
 Yun Tianming’in Peri Masalları

Sofonsuz odada, okumayı bitirenler kendi aralarında konuşmaya başlamışlardı ancak çoğunun aklı hâlâ Masalsız Krallık’ın dünyasında, denizinde, prensesinde ve prenslerindeydi. Bazıları derin düşüncelere dalmıştı; bazıları dokümanlara bakıyor, sadece bakarak bir şeyleri keşfedebilmeyi umut ediyorlardı.

AA, Cheng Xin’e, “Prenses sana çok benziyormuş,” dedi.

“Burada ciddi bir konuyla uğraşıyoruz, biraz odaklanmayı dene lütfen... ve ayrıca ben o kadar hassas mıyım?! Şemsiyeyi kendim taşırdım.” Cheng Xin dokümanı okumaya gerek duymayan tek kişiydi. Hikâyeler aklına kazınmıştı. Prenses Çiydamlası’nın bir nebze kendisinden esinlenilerek yaratılıp yaratılmadığını birçok kez düşünmüştü tabii. Fakat baş muhafız Yun Tianming’e benzemiyordu.

Benim bir şekilde yelken açıp buralardan gideceğimi mi düşünüyor? Başka bir adamla?

Başkan herkesin okumayı bitirdiğini fark ettiğinde katılanların fikirlerini paylaşmalarını istedi - İÇK bünyesinde çalışan farklı grupların ilerleyen aşamada ne tür adımlar atabileceğine dair önerilerde bulundu.

Edebi analiz grubunu temsil eden komite üyesi ilk sözü almak için izin istedi. Bu grup son anda eklenmişti ve çoğunluğunu yazarlar ile Eski Çağ edebiyatıyla ilgilenen âlimler oluşturuyordu. Çok düşük bir ihtimal de olsa -ki böyle bir ihtimal imkânsıza yakındı- işe yarayabilecekleri düşünülmüştü.

Söz alan kişi çocuk hikâyeleri yazan biriydi. “Şu andan itibaren grubumun işe yarar herhangi bir katkıda bulunmasının pek mümkün olmadığını biliyorum. Fakat söylemek istediğim birkaç şey var.” Adam mavi kapaklı dokümanı kaldırdı. “Üzgünüm fakat bu mesajın çözülebileceğine inanmıyorum.”

Başkan, “Neden böyle bir şey söylediniz?” diye sordu.

“Daha açık konuşayım, burada insanlığın geleceğe yönelik hayatta kalma çabalarına ilişkin stratejik bir doğrultu belirlemeye çalışıyoruz. Eğer böyle bir mesaj hakikaten varsa, her ne olursa olsun, kesin bir anlam taşıması gerekir. Muğlak, çok anlamlı bilgileri alıp stratejik planlamalarda kullanamayız. Fakat edebiyatın kalbinde muğlaklık ve çok anlamlılık vardır. Güvenlik endişelerinden ötürü bu üç hikâyenin ardında asıl yatan anlamın fazlasıyla derine gömüldüğünü ve bunun da yorumlamaları daha muğlak ve çok anlamlı kıldığından eminim. Yüzleştiğimiz asıl zorluk bu üç hikâyeden herhangi bir anlam elde edememek değil, akla yatkın birçok yorumlama yapabilmek ve hiçbirinden emin olamamaktır.

“Konuyla doğrudan alakalı olmayan başka bir şey söylememe daha izin verin. Bir yazar olarak bu eserlerin yazarına saygılarımı sunmak isterim. Peri masalı olarak oldukça başarılılar.”

Ertesi gün, İÇK’nın Yun Tianming’in mesajını çözümlemeye yönelik çalışmaları tam gaz başladı. Çocuk hikâyeleri yazarının uyarısındaki haklılık payını anlamaları fazla sürmedi.

Yun Tianming’in üç masalı metafor ve sembolizm bakımından oldukça zengindi; her detay farklı şekilde yorumlanabiliyor ve her yorumlama öyle ya da böyle desteklenebiliyordu fakat yazarın hangi mesajı kastettiğini anlamak ve bu sebepten de herhangi bir yorumlamayı stratejik istihbarat olarak kabul etmek imkânsızdı.

Örneğin, herkes, insanları tablolara hapsetmenin oldukça açık bir metafor olduğunda hemfikirdi. Fakat farklı alanlarda çalışan uzmanlar tek bir yorumlamada fikir birliğine varamıyorlardı. Bazıları resimlerin modern dünyadaki dijitalleşme akımına işaret ettiğini ve böylece hikâyedeki bu detayın insanların karanlık orman saldırılarından dijital ortama aktarılarak kurtulabileceğine işaret ettiğine inanıyordu. Ayrıca, bu fikri savunan alimler resme aktarılan insanların gerçek dünyadaki insanlara artık zarar veremediğini ve insanları dijital ortama aktarmanın evrensel zararsızlık bildirimini gerçekleştirme yollarından biri olabileceğini belirttiler.

Fakat diğer bir grup ise resimlerin farklı boyutlara işaret ettiğini savunuyordu. Gerçek dünya ve resimlerin dünyası farklı boyutlarda bulunuyordu ve bir kişinin resmi yapıldığında, o kişi üçüncü boyuttan kayboluyordu. Bu, akıllara Mavi Uzay ve Yerçekiminin dördüncü boyut parçacığında deneyimlediklerini getirmişti, bu da Tianming’in insanlığa anlatmak istediği şeyin dördüncü boyutu sığınabilecekleri bir yer olarak kullanabilecekleri ya da evrensel zararsızlık bildirimini dördüncü boyut aracılığıyla iletebilecekleri olduğuna işaret ediyordu. Bazı alimler, Prens Derin Su’nun perspektif kurallarını hiçe saymasını yazarın dördüncü boyut parçacığına işaret ettiğine dair başka ipucu olarak görüyorlardı.

Peki ya açlık balıklarının anlamı neydi? Bazıları sayılarının fazlalığına, gizliliklerini koruma alışkanlıklarına, şiddet ve agresiflik yanlısı oluşlarına odaklanıyor ve karanlık orman durumundaki kozmik medeniyeti bir bütün olarak temsil ettiği sonucuna varıyordu. Açlık balıklarının saldırmayı unutacakları kadar rahatlamalarına olanak tanıyan sabun, evrensel zararsızlık bildirimi ardında yatan birtakım bilinmeyen prensipleri sembolize ediyordu. Diğerleri ise tamamen zıt bir sonuca varmışlardı: Açlık balıklarının, insanlık tarafından inşa edilmesi gereken akıllı makineler olduklarına inanıyorlardı. Bu makineler boyut olarak ufak ve kendi başlarına çoğalabilme özelliğine sahip olmalılardı. Uzaya salındıkları gibi Kuiper Kuşağı’nda ya da Oort Bulutu’nda bulunan materyalleri kullanarak çoğalacak ve Güneş Sistemi’ni koruyacak bir bariyer oluşturacak sayıya ulaşacaklardı. Bariyerin Güneş’e yönelen fotoit saldırılarım durdurmak ya da Güneş Sistemi’nin belli bir mesafeden görünüşünü değiştirerek evrensel zararsızlık bildirimini yerine getirmek gibi farklı fonksiyonları olacaktı.

Shoaling Yorumlaması adını alan bu yorumlama, tüm yorumlamalar arasında en popüler olanıydı. Diğer hipotezlere kıyasla, Shoaling Yorumlaması nispeten açık bir teknik yol planı sunuyordu ve Dünya Bilim Akademisi tarafından detaylı inceleme konusu olarak kabul edilen ilk yorumlama oldu. Fakat İÇK, Shoaling Yorumlaması’ndan pek ümitli değildi -fikir teknik olarak akla yatkın görünse de, araştırmalar, Güneş Sistemi etrafında bariyer oluşturacak “balık sürülerinin” üretilmesinin on binlerce yıl süreceğini ortaya çıkardı. Dahası, yapay zekâ makinelerinin kısıtlı yetenekleri koruma ve zararsızlık bildirimi fonksiyonlarının en iyi ihtimalle kullanışsız çözümler olacakları anlamına geliyordu. Sonuç olarak Shoaling Yorumlaması’nın rafa kaldırılması gerekti.

Dönen şemsiyeye yönelik de sayısız yorumlamada bulunuldu, gizemli kar-damarlı kâğıda, obsidiyen levhaya ve He’ershingenmosiken’den gelen banyo sabununa da öyle ...

Aynen çocuk kitabı yazarının söylediği gibi, tüm bu yorumlamalar akla yatkın görünüyorlardı fakat asıl anlamı hangisinin taşıdığını belirlemek imkânsızdı.

Ancak üç masalın içeriklerinin tamamı muğlak ve çok anlamlı değildi tabii. İÇK uzmanları, hikâyedeki en az bir detayın net bir istihbarat bilgisi olduğunu ve belki de Yun Tianming’in mesajının çözümünde anahtar işlevi göreceğini düşünüyorlardı.

Hikâyedeki karakterlerin bahsettiği o tuhaf yerin ismi: He’ershingenmosiken.

Tianming, Cheng Xin’e masallarını Çincede anlatmıştı. İnsanlar çoğu yer isminin ve karakterlerin isimlerinin Çincede birer anlama sahip olduklarını fark etmişlerdi: Masalsız Krallık, Açlık Denizi, Mezar Adası, Prenses Çiydamlası, Prens Buz Kumu, Prens Derin Su, İğne-Göz, Usta Semavi, Baş muhafız Uzun-Yelken, Wide Teyze vb. Ancak, bu isimlere fonetik yazımı farklı bir şeye işaret eden başka bir isim daha eşlik ediyordu. Fonetik olarak Çincede tuhaf olmasının yanı sıra, oldukça uzun bir isimdi. İsmin hikâyede tekrar tekrar geçmesi de açık bir şekilde olağandışı bir duruma işaret ediyordu: İğne-Göz ve Usta Semavi, He’ershingenmosiken’den gelmişlerdi; kullandıkları kardamarlı kâğıt da He’ershingenmosiken’den gelmişti; kâğıdı düzleştirmekte kullanılan obsidiyen levha ve ütü de He’ershingenmosiken’den gelmişti; banyo sabunu He’ershingenmosiken’dendi; Baş muhafız Uzun-Yelken, He’ershingenmosiken’de doğmuştu; açlık balıkları He’ershingenmosiken’den getirilmişlerdi... Yazar bu ismin önemine tekrar tekrar dikkat çekiyor gibiydi fakat He’ershingenmosiken’e dair detaylı herhangi bir tasvir bulunmuyordu. Masalsız Krallık’a benzer, başka bir büyük ada mıydı? Bir kıta mıydı? Takımada mıydı?

Uzmanlar bu ismin hangi dile ait olduğundan dahi emin değillerdi. Yun Tianming, Merdiven Projesi mekiğiyle gittiğinde, İngilizcesi pek iyi sayılmazdı ve üçüncü bir dil bilmiyordu - fakat ilerleyen vakitte yeni bir dil öğrenmiş olması ihtimaller dahilindeydi. İsim İngilizceye benzemiyordu ve Latin dillerinden birine ait olup olmadığı dahi belli değildi. Üç Cisim dili seslerle ifade edilmediğinden ya da konuşulmadığından, ismin Üç Cisimcede olması da mümkün değildi.

Âlimler ismi dünyanın tüm dillerinde hecelemeye çalıştılar, farklı alanlardan yardım almayı, internette ve her tür özel veri tab anında aramayı denediler fakat bu araştırmalardan herhangi bir sonuç elde edilemedi. İnsanlığın en parlak zekâları dahi bu ismin karşısında çaresizdi.

Farklı takım liderleri Cheng Xin’e aynı şeyi sorup duruyorlardı: İsmin telaffuzunu doğru hatırladığından emin miydi? Cheng Xin kendinden emindi: İsmin ne kadar tuhaf bir okunuşa sahip olduğunu hemen fark etmiş ve aklında tutabilmek için özellikle dikkat etmişti. Ayrıca isim masalın farklı yerlerinde sık sık geçiyordu ve yanlış hatırlaması kesinlikle mümkün değildi.

İÇK’nın analizlerinden herhangi bir sonuç elde edilmedi. Böyle zorluklar beklenmiyor değildi: Eğer insanlık, Yun Tianming’in masallarını kolaylıkla çözümleyerek stratejik istihbarat elde edebilseydi, aynı şeyi Üç Cisimliler de yapabilirdi. Asıl istihbarat bilgisi derinlere saklanmış olmalıydı. Farklı gruplara mensup uzmanlar yorulmuşlardı ve sofonsuz odadaki statik elektrik ile keskin koku herkesin sinirlerini germeye başlamıştı. Her grup farklı fikirler üzerine herhangi bir sonuca varamadan tartışan alt gruplara bölünmüştü.

Çözümleme çabaları çıkmaza girerken, İÇK’dakiler şüpheye düşmeye başladılar. Hakikaten bu üç masal herhangi bir stratejik istihbarat unsuru taşıyor muydu? Şüphenin temelinde Yun Tianming’in kendisi vardı. Sonuçta, Eski Çağ’daki bir üniversite öğrencisinin donanımına sahipti, ki bu da bugünün ortaokul öğrencisine denk bir bilgi birikimiydi. Görev öncesi hayatında çoğunlukla rutin, basit işlerde çalışmış ve gelişmiş bilimsel araştırmalarda bulunmamış veyahut temel bilimsel teorilerin nedenlerini sorgulamamıştı. Tabii yakalandıktan ve klonlandıktan sonra çalışacak çok vakti olmuştu fakat uzmanlar onun Üç Cisimliler’in gelişmiş teknolojilerini, özellikle de bu teknolojileri destekleyen temel teorileri anlayabileceğinden şüphelilerdi.

Daha da kötüsü, günler geçtikçe İÇK’da bazı önüne geçilemez komplikasyonlar oluşmaya başladı. Başta herkes bilmeceyi insanlığın geleceğini kurtarmak için bir bütün halinde çözmeyi umuyordu. Fakat ilerleyen vakitte çeşitli politik güçlerin ve ilgili kesimlerin gruplara etkisi kendilerini belli etmeye başladı: Uluslararası Filo, BM, çeşitli ulus devletleri, çok uluslu şirketler, dinler ve daha niceleri. Bütün bu gruplar, masalları kendi politik hedef ve çıkarlarına göre yorumlamak istiyor, yorumlama sürecini ise kendi politik ajandalarını dayatmak için yeni bir fırsat olarak görüyorlardı. Masallar bir anda akla gelebilecek her türlü senaryoyu taşıyabilecek birer sepete dönüşmüşlerdi. İÇK’nın işi değişmiş ve farklı gruplar arasındaki münazaralar politik ve çıkarcı bir hal almış, bu da morali olumsuz etkilemişti.

Fakat İÇK’nın herhangi bir ilerleme kaydedememesinin olumlu bir etkisi de vardı: İnsanların bir mucize gerçekleşeceği yanılgısından kurtulmalarını sağlamıştı. Aslına bakılırsa, halk bir mucizenin varlığına inanmayı uzun zaman önce bırakmıştı, sebebi ise Yun Tianming’in mesajının varlığından haberdar dahi olmamalarıydı. Halkın politik kesimler üzerinde oluşturduğu baskılar Uluslararası Filo ve BM’nin dikkatini Yun Tianming’in mesajından, Dünya medeniyetini ellerindeki teknolojileri kullanarak kurtarmanın yollarını aramaya yöneltmişti.

Evrensel ölçekte bakıldığında, Üç Cisim’in yok edilişi hemen yanı başımızda gerçekleşmiş, insanlara bir yıldızın yok edilişini başından sonuna kadar detaylı bir biçimde inceleme ve muazzam miktarlarda veri toplama imkânı tanımıştı. Yok olan yıldızın kütle ve ana sekanstaki konumuyla Güneş’e fazlasıyla benzer olması, insanlığa Güneş’in olası bir karanlık orman saldırısı sonucunda yok edilişini inceleyebileceği detaylı bir matematiksel model yaratma imkânı tanıyordu. Nitekim bu konuya ilişkin araştırmalara Üç Cisim’in yok edilişi Dünya’dan tanık olunduğu anda ve büyük bir kararlılıkla başlanmıştı. Araştırmanın sonucu ise Sığınak Projesi’ydi ve kitlesel anlamda dikkati Yun Tianming’in mesajından kendi üzerine çekmişti.


Geçmişin Dışında Bir Zaman'dan Alıntı 

Sığınak Projesi: Dünya Medeniyeti İçin Yeni Bir Nuh’un Gemisi

1. Dünya’nın koordinatlarının açığa çıkmasıyla karanlık orman saldırısının gerçekleşmesi arasında geçecek tahmini süre: İyimser senaryo: Yüz ila yüz elli yıl. Ortalama senaryo: Elli ila seksen yıl. Kötümser senaryo: On ila otuz yıl. İnsan ırkının kurtuluşu için yapılan planlarda yetmiş yıllık bir süreç baz alınmıştır.

2.    Kurtarılması gereken insan sayısı: Dünya nüfusundaki azalma oranı göz önünde bulundurulduğunda, sayı yetmiş yıl içerisinde altı yüz ila sekiz yüz milyon arasında değişecektir.

3.    Olası bir karanlık orman saldırısına dair beklentiler: Üç Cisim’in yıldızından alınan verilerden yola çıkılarak, benzer bir saldırı Güneş’e yapıldığı takdirde oluşacak patlamanın matematiksel bir modeli yaratıldı. Model üzerinde yürütülen simülasyonlar, Güneş’e bir fotoit isabet ettiği takdirde, Mars gerisindeki tüm gezegenlerin yok edileceğini gösterdi. Merkür ve Venüs saldırının hemen ardından buharlaşırdı. Dünya kütlesinin bir kısmını ve küre şeklini korurdu fakat kabuğun tamamı ve manto tabakasının bir kısmı soyulurdu. Mars yaklaşık yüz kilometre kalınlığında bir katmanı kaybederdi. İlerleyen süreçte ise geriye kalan gezegenlerin tamamı güneş patlamasıyla açığa çıkan materyallerden ötürü ivmelerini kaybeder ve Güneş’in faal haldeki çekirdeğine çekilirdi.

Model güneş patlamasının yıkıcı gücünün radyasyon ve güneşten kopan malzemelerin çarpma etkileri de dahil olmak üzere- Güneş’le aradaki mesafenin karesiyle ters orantılı olacağını gösterdi. Bu da yıkıcı etkinin Güneş’ten yeterince uzakta olan objeleri etkilemeyecek kadar hızlı azalacağı anlamına geliyordu. Bu da dış gezegenlerin patlamadan sağ kurtulmalarını sağlayacaktı.

Saldırının ilk aşamasında, Jüpiter’in yüzeyi ciddi anlamda etkilenecek fakat uyduları da dahil olmak üzere genel yapısında herhangi bir zarar oluşmayacaktı. Satürn, Uranüs ve Neptün de sadece yüzeysel hasar görecek ve ciddi bir hasarla karşılaşmayacaktı. Güneşten yayılan materyaller gezegenlerin yörüngelerini bir miktar yavaşlatacak fakat ilerleyen zamanda spiral bir nebulaya dönüşecek olan materyallerin açısal hızı dış gezegenlerin dönüş hızına uyacak ve yörüngelerini daha fazla etkilemeyecekti.

Gaz bulutundan oluşan dört gezegen, Jüpiter, Satürn, Uranüs ve Neptün, olası bir karanlık orman saldırısını nispeten zararsız atlatacaktı. Sığınak Projesi’nin temelini bu sonuç oluşturuyordu.

4. İnsanlığın kurtuluşuna ilişkin rafa kaldırılan planlar:


    a.    Uzaya Kaçış Planı: Teknik olarak imkânsız. İnsanlığın eldeki süre zarfında uzayda yön bulmaya ilişkin ilerlemeleri kaydetmesi mümkün değildi. Uzaya kaçış gemilerine toplam nüfusun ancak binde biri sığacaktı. Dahası, bu gemilerin yakıtlarının bitmesi ya da uzun dönem yaşam desteği ve ekolojik geri dönüşüm sistemlerinin onarılmaz bir hatayla karşılaşmaları durumlarından önce yaşanabilir bir gezegen bulmaları ve ulaşmaları oldukça düşük bir ihtimaldi.

Bu ve bunun gibi toplam nüfusun ancak çok küçük bir kısmının kurtarılmasını sağlayan planlar, insan ırkının temel ve ahlaki değerlerini de hiçe saymak anlamına geliyordu. Sosyal ayaklanmalara ve toplumsal çöküşe sebep olma ihtimalleri de bu planları politik anlamda uygulamaya geçirilmez kılıyordu.


 b.    Uzun-mesafeli Kaçınma Planı: Uygulanma ihtimali aşırı düşük. Bu plan, Güneş’in patlayıcı ve yok edici etkisinden yeterince uzakta, insanların yaşayabileceği bir habitat inşa etmeyi amaçlıyordu. Patlama modeli ve yakın gelecekte mühendislik tekniklerinde uzay şehirlerini güçlendirmesi beklenen gelişmeler göz önünde bulundurulduğunda, güvenli mesafenin Güneş’ten en az altmış AB uzaklıkta olması gerekiyordu ki bu mesafe Kuiper Kuşağı’nın ötesine denk geliyordu. O mesafede, bir uzay şehri kurmakta kullanılabilecek malzemeler sınırlı olacaktı. Aynı malzeme kıtlığı, şehir kurulsa dahi, insan nüfusuyla birlikte sürdürülebilirliğini imkânsıza indirgeyecekti.




5.    Sığınak Projesi: Gaz bulutundan oluşan dört gezegen kalkan olarak kullanılarak, karanlık orman saldırısı sonucunda oluşacak güneş patlamasından kaçınılabilirdi. Dört gezegenin gölgesinde, güneşten uzakta, insan nüfusunun tamamına ev sahipliği yapacak uzay şehirleri inşa edilebilirdi. Bu uzay şehirleri gezegenlerin yakınında duracaklar fakat uyduları olmayacaklardı. Bunun yerine, gezegenlerin yörüngesiyle eşzamanlı biçimde Güneş’in etrafında dönecek ve gölgelerinde kalmaya devam edeceklerdi. Bu plan, her biri on beş milyon kişiye ev sahipliği yapma kapasitesine sahip, toplam elli uzay şehrinin kurulmasını amaçlıyordu. Şehirlerin yirmisi Jüpiter’in, yirmisi Satürn’ün, altısı Uranüs’ün ve dördü Neptün’ün gölgesinde kurulacaktı.

6.    Sığınak Projesi’ne İlişkin Teknik Zorluklar: İnsanlık, bu planın gerektirdiği teknolojilerin tamamına hâkimdi. Uluslararası Filo, uzay şehirleri kurma konusunda geniş bir deneyime sahipti ve halihazırda Jüpiter’in yörüngesinde hatırı sayılır büyüklükte bir üs bulunuyordu. Şehirlerin konumlarını belirlemek gibi eldeki süre zarfında giderilebilecek birtakım zorluklar mevcuttu. Uzay şehirleri gezegenlerin uyduları olmayıp sadece yakınlarında bulunacağından, şehirlerin gezegenlere düşmelerine engel olmak amacıyla yerçekimini dengeleyecek ve aradaki mesafeyi koruyacak itici sistemler kurulacaktı. Hk olarak şehirlerin L2 Lagrangian noktalarında kurulmaları ve böylece her uzay şehrinin yakınında bulunduğu gezegenın periyodik yörüngesine, fazla enerji harcamaya ihtiyaç durmadan uyum sağlamaları amaçlanmıştı. Ancak ilerleyen vakitte L2 Lagrangian noktalarının, gezegenlerden yeterli korumanın sağlanamayacağı kadar uzakta oldukları ortaya çıktı.

7. Karanlık orman saldırı sonrası insanlığın Güneş Sistemi’nde hayatta kalması: Güneş’in yok olmasının ardından, uzay şehirleri enerji kaynağı olarak nükleer füzyondan faydalanırlardı. O vakit geldiğinde, Güneş Sistemi spiral şeklinde bir nebulaya dönüşmüş olacak ve güneşten yayılan malzemeler kolaylıkla toplanabilen, sınırsız bir füzyon yakıtı işlevi görürdü. İnsanlığın uzun dönem enerji ihtiyaçlarını karşılamak amacıyla, Güneş’in çekirdeğinden füzyon yakıtı elde etmek de mümkün olurdu. Her şehre, saldırı öncesinde Dünya yüzeyine ulaşan miktara eşdeğer enerji sağlayan, yapay birer güneş yerleştirilebilirdi. Enerji verimliliği açısından bakıldığında, uzay şehirlerinin füzyon yakıtını Güneş’e oranla milyarda bir hızla tüketecekleri göz önünde bulundurulduğunda, insanlığın elindeki enerji kaynakları saldırı öncesi döneme kıyasla katbekat fazla olacaktı. Güneş Sistemi’ndeki füzyon malzemelerinin muazzam bir verimsizlikle kullanıldığı göz önünde bulundurulduğunda, Güneş’in yok edilişi bu bağlamda bir iyileşme olarak görülebilirdi.

Karanlık orman saldırı sonrası nebulanın bir nebze yatışmasının ardından, uzay şehirlerinin tamamının bariyer gezegenlerini terk etmeleri ve Güneş Sistemi’nde kendilerine daha uygun noktalar bulmaları mümkün olurdu. Nebuladan zarar görmeleri ve kolaylıkla kaynak toplayabilmeleri için eliptik düzlemde yol almaları tavsiyesinde bulunulabilirdi. Uzay şehirlerinin sayılarını sınırlayan tek kaynağın su olacağından, Europa’da bulunan 160 kilometre derinliğindeki okyanus, Dünya okyanuslarının tamamından büyük hacme sahip bir su kaynağı sağlayacak ve nüfusu on ila yirmi milyon arasında değişen binden fazla uzay şehrine yetebilecekti. Nebulanın kendisinden de su elde etme imkânı bulunacaktı.

Sonuç olarak, saldırı sonrasında oluşacak Güneş Sistemi nebulası on milyar kişiye kolaylıkla ev sahipliği yapabilecek ve insanlık medeniyetinin gelişmeye devam etmesine olanak tanıyacaktı.

8.    Sığınak Projesi’nin uluslararası ilişkilere etkisi: İnsanlığın yepyeni bir Dünya inşa etmesi, eşine daha önce hiç rastlanmamış bir plandı. Karşısındaki en büyük engel ise teknik değil, uluslararası politikaları ilgilendiren meselelerdi. Halk, Sığınak Projesi’nin Dünya’nın kaynaklarını tüketeceğini ve küresel refah, siyaset ve ekonomik gelişmeleri tersine çevireceğinden hatta ikinci bir Büyük Kıtlık’a sebep olabileceğinden korkuyordu. Fakat Uluslararası Filo ve BM böylesi bir tehlikeden kaçınılabileceğinde hemfikirdi. Sığınak Projesi tamamıyla Güneş Sistemi’nde ve Dünya’nın dışında bulunan, çoğunluğu dört dış gezegenin uydularından, Satürn, Uranüs ve Neptün’ün halkalarından elde edilecek kaynaklarla yapılacak şekilde tasarlanmıştı. Dünya’nın sahip olduğu kaynaklara ya da ekonomisine herhangi bir zarar vermeyecekti. Hatta uzay kaynaklarının kullanımı belli bir noktaya geldiğinde, projenin Dünya’nın ekonomisine yarar sağlaması da mümkündü.

9.    Sığınak Projesi’ne genel bakış: Gezegenlerden kaynak elde etmeyi ve işlemeyi sağlayacak endüstriyel altyapıyı kurmak yirmi, uzay şehirlerini kurmak ise altmış yıl sürecekti. İki aşamanın on yıllık kısımları aynı anda gerçekleşecekti.

10.    İkinci bir karanlık orman saldırısı ihtimali: Hk karanlık orman saldırısının sonuçları çoğu uzak gözlemciyi Güneş Sistemi’nde hayatın son bulduğuna ikna edecekti. Aynı zamanda, Güneş’in yok edilişiyle birlikte uzaktan ekonomik bir saldırı gerçekleştirmekle kullanılabilecek başka bir enerji kaynağı kalmayacaktı. Bu da ikinci bir karanlık orman saldırısı ihtimalini oldukça düşük kılıyordu. 187J3Xl’in saldırı sonrası bulunduğu durum da bu görüşü desteklemekteydi.


Yayın Dönemi, 7. Yıl
 Yun Tianming’in Masalları

Sığınak Projesi için hazırlıklar devam ederken, Yun Tianming toplum bilincinden silindi. İÇK, mesajı çözümleme çalışmalarına devam ediyordu ancak bu GSK’nın sayısız projelerinden biri olarak görülmekten öte değildi. Masallardan önemli bir stratejik istihbarat unsuru elde etmeye ilişkin umut her geçen gün azalıyordu. Hatta İÇK’nın bazı üyeleri, Sığınak Projesi’ni Yun Tianming’in peri masallarıyla ilişkilendirdiler ve planın doğruluğuna işaret eden birçok yorumlama elde ettiler. Örneğin, doğal olarak şemsiyeyi savunmaya yönelik bir tür yapı olarak yorumladılar. Biri tentenin ucundaki taşların dış gezegenleri temsil ediyor olabileceğine işaret etti ancak Güneş Sistemi’nde kalkan işlevi görebilecek sadece dört gezegen mevcuttu. Tianming’in masalları tentenin kaç kolu olduğundan bahsetmiyordu fakat bir şemsiye için dört destek kolu biraz azdı sanki. Çoğu insan bu yorumlamalara inanmıyordu tabii fakat Tianming’in masalları Kitabı Mukaddes’le karşılaştırılabilecek bir kimliğe bürünmüşlerdi bir nevi.

Bu esnada masalların yorumlanması hususunda beklenmedik bir ilerleme kaydedildi.

艾 AA, bir gün Cheng Xin’i görmeye geldi. Cheng Xin’le birlikte İÇK görüşmelerine gelmeyi uzun zaman önce bırakmış, enerjisinin tamamını Hale Grup’u Sığınak Projesi’ne dahil etme çalışmalarına adamıştı. Jüpiter’in yörüngesi dışında yeni bir dünya kurmak bir uzay inşaat şirketi için paha biçilmez bir fırsattı. Ve inşa edilecek uzay şehirlerinin malzemeleri dört dış gezegenin “halelerinden elde edilecekken, şirketinizin adının Hale1 Grup olması kadar güzel ne olabilirdi ki?

AA, “Bir kalıp sabun istiyorum,” dedi.

Cheng Xin onu duymazlıktan geldi. Gözleri önündeki e-kitaptan ayrılmadı ve AA’ya füzyon fiziği hakkında bir soru sordu. Uyandığından beri, Cheng Xin kendini modern bilim öğrenmeye adamıştı. Eski Çağ uzay yolculuğu teknolojileri tamamıyla yok olmuştu ve en ufak uzay mekiği dahi iticilerinde nükleer füzyondan faydalanıyordu. Cheng Xin temel fizikle başladı ve hızla ilerleme kaydetti. Hatta geçen yıllar öğrenme sürecinde tahmin ettiği kadar büyük bir engel oluşturmamıştı: Temel teoremlerdeki değişimlerin çoğu, Caydırma Dönemi’nin başlangıcından sonra gerçekleşmişti. Özenli ve gayretli bir çalışmayla, Eski Çağ’dan çoğu biliminsanı ve mühendisin kendi mesleklerini icra etmeleri mümkündü.

AA, Cheng Xin’in kitabını kapadı. “Bana bir banyo sabunu ver!”

“Sabunum yok. Gerçek banyo sabununun peri masallarındaki gibi büyülü özellikleri olmadığını biliyorsun, değil mi?” Cheng Xin’in aslen demek istediği şey ise AA'nın çocuk gibi davranmayı bırakmasıydı.

“Biliyorum. Fakat köpükleri seviyorum. Prenses gibi bir köpük banyosu yapmak istiyorum!”

Modern banyoların köpüklerle hiçbir alakası yoktu. Sabun ve benzer temizlik ürünleri yüzyılı aşkın bir süre önce kaybolmuşlardı. Modern anlamda banyo iki şekilde yapılıyordu: Süpersonik dalgalarla ya da temizleme bileşenleriyle. Temizleme bileşenleri gözün göremeyeceği büyüklükteki nanobotlardı. Suyla ya da susuz kullamlabiliyorlardı. Teni ve diğer yüzeyleri anında temizliyorlardı.

Cheng Xin’in AA’yla birlikte banyo sabunu almaya gitmesi gerekmişti. Geçmişte ne zaman depresyona girse, AA onu böyle dışarı sürüklerdi.

Devasa bir orman şeklindeki şehir karşılarında beklerken, seçeneklerini gözden geçirdiler ve banyo sabununu en iyi ihtimalle bir müzede bulabileceklerine karar verdiler. Arayışları, şehir tarih müzesinin Eski Çağ’dan kalma gündelik ihtiyaçların giderilmesinde kullanılan eşyaların sergilendiği bölümünde son buldu: Küçük ev aletleri, kıyafetler, mobilyalar gibi envaiçeşit obje mevcuttu. Bu objeler iyi korunmuşlardı hatta bazıları yeni gibi görünüyordu. Mantıken, Cheng Xin bu eşyaların yüzyıllar öncesinden kaldıklarını kabul edemiyordu; onun için bunlar daha dünden kalma gibilerdi. Uyandığından beri çok şey gerçekleşmiş olmasına karşın, bu yeni çağ ona hâlâ bir rüya gibi geliyordu. Ruhu inatla geçmişte yaşamaya devam ediyordu.

Banyo sabunu, çamaşır deterjanı gibi farklı temizlik ürünleriyle birlikte bir vitrinde sergileniyordu. Cheng Xin şeffaf sabun kalıbına baktı ve sabunun üzerine basılmış tanıdık kartal simgesini gördü: Nice Grup’a ait bir üründü. Aynı hikâyedeki sabun gibi saf beyazdı.

Müze müdürü banyo sabununun değerli bir obje olduğunu ve satılık olmadığı söylese de, ardından akıl almaz bir fiyat sunmaktan çekinmedi.

Cheng Xin, AA’ya, “Temizlik malzemeleri üretecek ufak bir fabrika kurmaya yetecek bir meblağ bu,” dedi.

“Yani? Senin için yıllardır CEO’luk yapıyorum. Bana bir hediye vermen gerek. Hem kimbilir? Belki gelecekte değeri artar.”

Ve böylece banyo sabununu satın aldılar. Cheng Xin, AA’ya eğer gerçekten de bir köpük banyosu yapmak istiyorsa, bir şişe banyo köpüğü almasının daha iyi olabileceğini söyledi. Fakat AA sabunda ısrarcıydı çünkü prenses sabunla yıkanmıştı. Banyo sabunu vitrinden dikkatlice alındıktan sonra, Cheng Xin sabunu eline aldı ve üzerinden iki yüzyılı aşkın süre geçmiş olmasına karşın, sabunun kokusunu az da olsa koruduğunu fark etti.

AA, eve döndükten sonra sabunun paketini açtı ve sabunla birlikte banyoya girdi. Ardından küvetin musluğunun açılma sesi geldi.

Cheng Xin kapıyı tıklattı. “Sabunla yıkanmamanı tavsiye ederim. Sabun alkali yapıdadır. Daha önce hiç kullanmadığın için tenine zarar verebilir.”

AA cevap vermedi. Epey vakit geçtikten ve su sesi kesildikten sonra banyonun kapısı açıldı. Cheng Xin, AA’nın kıyafetlerini henüz çıkarmamış olduğunu gördü. Beyaz bir sayfa kâğıdı Cheng Xin’e doğru sallayan AA, “Origamiyle gemi yapmayı biliyor musun?” diye sordu.

Cheng Xin kâğıdı alırken, “Bu da kaybolan sanatlardan biri herhalde?” diye sordu.

“Herhalde. Artık kâğıda çok nadir rastlıyoruz.”

Cheng Xin oturdu ve kâğıdı katlamaya başladı. Düşünceleri üniversitedeki o yağmurlu güne döndü. Tianming’le barajın yakınında oturmuş ve kâğıttan ufak gemilerin sis ve yağmurun içinde gözden kayboluşunu seyretmişlerdi. Ardından ise Tianming’in masallarının sonundaki beyaz yelken üzerine düşündü ...

AA katlanan kâğıdı eline alıp hayranlıkla inceledi. Ardından Cheng Xin’e kendisini takip ederek banyoya girmesini işaret etti. Ufak bir çakıyla sabun kalıbının köşesinden minik bir parça kesti, geminin kıç tarafına bir delik açtı ve sabun parçasını deliğe sıkıştırdı. Cheng Xin’e gizemli bir şekilde gülümsedikten sonra gemiyi küvetin sakin sularına bıraktı.

Kâğıttan gemi, küvetin bir ucundan diğerine doğru kendi başına ilerlemeye başladı.

Cheng Xin hemen anladı. Sabun suda çözünürken, suyun botun arkasında kalan kısmındaki yüzey gerilimini düşürüyordu. Fakat suyun geminin önünde kalan kısmında yüzey gerilimi değişmiyor ve gemiyi öne çekiyordu.

Cheng Xin düşünceleri âdeta bir şimşekle aydınlanmıştı. Gözünde küvetin suları uzayın karanlığına dönüştü ve beyaz kağıttan gemi bu sonsuz denizi ışık hızında kat etmeye başladı. ..

Ardından Cheng Xin başka bir şeyi hatırladı: Tianming’in can güvenliğini.

Aklının telleri, üzerine bir el kapanmışçasına titremeye ani bir biçimde son verdi. Cheng Xin kendini bakışlarını gemiden kaçırmaya zorladı ve elinden geldiğince bıkmış ve ilgisiz bir tavır takınmayı denedi. Gemi küvetin diğer ucuna ulaşmış ve durmuştu. Gemiyi küvetin içinden aldı, suyunu silkeledi ve lavabonun üzerine koydu. Az kalsın gemiyi klozete atacak ve üzerine sifonu çekecekti fakat bunun aşırıya kaçabileceğini düşündü. Ancak gemiyi suya geri koymama konusunda kararını vermişti.

Tehlike.

Cheng Xin, Güneş Sistemi’nde hiçbir sofonun kalmadığı görüşüne daha yakın olsa da dikkatli olmakta fayda vardı.

Cheng Xin ve AA'nın bakışları birleşti. Birbirlerinin gözlerinde aynı şeyi gördüler: İçlerinde dans eden heyecanı. Cheng Xin bakışlarını kaçırdı. “Saçma oyunlarla harcayacak vaktim yok. Köpük banyosu yapmak istiyorsan yapabilirsin.” Banyodan ayrıldı.

AA da peşinden geldi. Kendilerine birer bardak şarap doldurdular ve rasgele konulardan konuşmaya başladılar. Öncelikle, Hale Grup’un Sığınak Projesi’ndeki geleceğini tartıştılar. Ardından farklı yüzyıllarda geçen üniversite hayatlarını konuştular. Ardından ise günümüzde hayatın nasıl olduğunu. AA, Cheng Xin’e yeni çağda bu kadar yaşamış olmasına karşın, neden hoşlandığı kimsenin çıkmadığını sordu ve Cheng Xin ise henüz normal bir hayat yaşamaya hazır olmadığı cevabını verdi. Cheng Xin ise AA'nın çok fazla erkekle çıkması sorununu dile getirdi - erkek arkadaşlarını Cheng Xin’le tanıştırması normaldi fakat teker teker tanıştırması muhakkak ki daha iyi olurdu. Ayrıca yaşadıkları dönemlerin moda akımlarını ve kadınlarının zevklerini konuştular, benzer ve farklı yanlarını...

Dil, heyecanlarını paylaşmak için kullandıkları bir araçtan ibaretti. Durmadılar, sessizliğin mutluluklarına engel olmasına izin vermeyeceklerdi. Nihayet, konuşmanın dinleyicinin fark edemeyeceği bir anında, Cheng Xin, “Bükümsel-” dedi.

Cümlesini ise gözleriyle tamamladı: İtiş?

AA başıyla onayladı. Gözleri, Evet, bükümsel itiş! dedi.


Zamanın Dışında Bir Geçmiş’ten Alıntı 

Uzayı Bükerek Hareket Etmek

Uzay düz değil, kıvrımlıydı. Eğer bir insan, evreni büyük, ince bir zar olarak düşünürse, yüzeyi bir kâseyi andıracaktı. Zarın tamamı ise bir baloncuğa dahi benzetilebilirdi. Yer yer bakıldığında zar düz görünebilirdi fakat uzayın eğimi değişmez bir gerçekti.

Eski Çağ’da uzay yolculuğuna ilişkin birçok iddialı fikir ortaya atılmıştı. Bunlardan biri uzayın katlanmasını içeriyordu. Uzayı kıvrımı artmış gibi hayal ediyor ve bir kâğıt gibi katlayarak milyonlarca ışık yılı uzaklıktaki iki noktayı üst üste getiriyordu. Doğrusunu söylemek gerekirse bu bir uzay yolculuğu tekniği değil, “uzayı sürüklemek”ti. Varış yerine yönelmeyi değil, uzayı bükerek varış noktasını yanınıza getirmeyi amaçlıyordu.

Ancak Tanrı’nın gerçekleştirebileceği türde bir plandı bu -ve temel teorinin beraberinde getirdiği sınırlamalar göz önünde bulundurulduğunda, Tanrı’nın dahi yapıp yapamayacağı muallaktaydı.

Herleyen zamanlarda, uzayın kıvrımlarını yön bulmada kullanmaya yönelik daha makul ve sınırları belli bir fikir ortaya atıldı. Uzayın arkasında kalan kısmını düzleştirebilecek ve kıvrımını azaltabilecek bir uzay gemisi, uzayın önünde kalan daha kıvrımlı tarafının kendisini ileri çekmesini sağlayabilirdi. Bükümsel itişin ardında yatan fikir buydu işte.

Uzayın katlanmasının aksine, bükümsel itiş bir uzay gemisini varış noktasına anında götürmüyordu fakat bu şekilde, herhangi bir olumsuz yanı olmadan ışık hızına ulaşmayı mümkün kılabilirdi.

Yun Tianming’in mesajının doğru şekilde yorumlanmasına dek, ışık hızına dair yüzlerce farklı fikir gibi bükümsel itiş de bir rüyadan ibaretti. Kimse bunun teorik ya da pratik anlamda gerçekleştirilebileceğini bilmiyordu.


Yayın Dönemi, 7. Yıl
 Yun Tianming’in Peri Masalları

Büyük bir sevinç içerisindeki AA, Cheng Xin’e, “Caydırma Dönemi öncesinde, üzerinde animasyonlu resimler bulunan kıyafetler modaydı. O vakitlerde, herkes yanıp sönen bir Noel ağacı gibi gezerdi, şimdi ise sadece çocuklar öyle giyiniyor. Klasik tarzda kıyafetler yine revaçta,” dedi.

Fakat AA’nın gözleri tamamen farklı şeyler söylüyordu. Gözlerindeki ışık sönmüştü. Oldukça iyi bir yorumlama ancak yine de emin olmamız imkansız. Bunu asla doğrulayamayız.

Cheng Xin, “En çok değerli metallerin ve mücevherlerin artık var olmamalarına şaşırıyorum! Altın artık basit bir metal ve ikimizin de bardakları elmastan yapılma ... geldiğim yerde -şey, yani zamanda- şu boyutlarda, ufacık bir elmas sahibi olmanın tüm genç kızların hayali olduğunu biliyor muydun?” dedi.

Gözleri ise şöyle diyordu, Hayır, AA, bu kez farklı. Emin olabiliriz.

“Eh, en azından alüminyum ucuzdu. Elektroliz keşfedilmeden önce, alüminyum da değerli bir metaldi. Bazı kralların taçlarını alüminyumdan yaptırdıklarını dahi duymuştum.”

Nasıl emin olabiliriz ki?

Cheng Xin yapmak istediğini sadece gözleriyle ifade edemiyordu. İÇK bir seferinde ona evinde sofonsuz bir oda yapmayı teklif etmişti. Bu inşaat aşın miktarda gürültülü ekipman kullanımı gerektireceğinden Cheng Xin bu teklifi reddetmişti. Şimdi ise bu karardan pişmanlık duyuyordu.

Cheng Xin, “Kar-damarlı kâğıt,” diye fısıldadı.

AA'nın gözleri bir kez daha parladı. Heyecanın alevleri bu kez daha kuvvetli yanıyordu.

“Düzleştirebilecek başka bir şey yok mu. ”

“Hayır: Sadece He’ershingenmosiken’den gelen obsidiyen işe yarayacaktır. Obsidiyen levhamı Îğne-Göz’den geri almayı umuyordum. ”

Odanın köşesinde duran saatin sesi duyulmuş. Semavi başını kaldırdığında, güneşin neredeyse doğmak üzere olduğunu görmüş. Başını eğmiş ve ancak bir avuç genişliğinde kar-damarlı kağıt düzleştirdiğini ve bunun resim yapmaya yetmeyeceğini fark etmiş. Ütüyü yere bırakmış ve iç geçirmiş.

Tomar, kâğıdın yuvarlanarak katlanmış ve kıvrılmış haline verilen isimdi; bir kısmı açılıyor ve düzleştiriliyor, kıvrımı azaltılıyordu.

Şüphesiz ki bu bükümsel itişle hareket eden bir geminin önünde ve arkasındaki farklılığa işaret ediyordu. Başka bir anlama gelemezdi.

Cheng Xin ayağa kalkarak, “Hadi gidelim,” dedi.

AA, “Evet,” dedi. En yakındaki sofonsuz odaya ulaşmaları gerekiyordu.

İki gün sonra, İÇK başkanı bir komite toplantısında tüm çalışma gruplarının başlarının bükümsel itiş yorumlamasını desteklediklerini açıkladı.

Yun Tianming, Dünya’ya Üç Cisim gemilerinin uzayı büken iticiler kullandıklarını söylüyordu.

Bu büyük önem taşıyan bir stratejik istihbarattı. Işık hızı araştırmalarına dair izlenebilecek yollardan en makul olanının bükümsel itiş olduğu doğrulanmıştı. Karanlık geceyi aydınlatan bir fener gibi, insanlığa uzay yolculuğu teknolojisini ne şekilde ileri götürebileceğini göstermişti.

Aynı derecede öneme sahip bir başka şey ise bu yorumlamayla birlikte Tianming’in mesajını üç masala ne şekilde sakladığına dair modelin elde edilmiş olduğu gerçeğiydi. İki temel metottan faydalanmıştı: iki katmanlı metaforlar ve iki boyutlu metaforlar.

Masallardaki iki katmanlı metaforlar asıl anlama doğrudan işaret etmez, çok daha basit başka bir şeyi gösterirlerdi. Hk metaforun gidişatı ise ikinci metaforu tamamlar ve böylece asıl bilgiye ulaşılırdı. Elimizdeki örnekte, prensesin sandalı, He’ershingenmosiken sabunu ve Açlık Denizi bir araya gelerek, sabun tarafından hareket ettirilen kâğıttan bir gemiyi anlatan metaforu oluşturuyordu. Kâğıttan gemi ise bükümsel itişe işaret ediyordu. Önceki yorumlama çabalarının başarısız olmasının altında yatan sebep, insanların verilmek istenen mesajın tek katmanlı bir metaforla gizlenmiş olduğunu varsayma eğilimleriydi.

İki boyutlu metaforlar, stratejik istihbarat aktarımında kullanılan yazım tekniklerinin oluşturduğu muğlaklıkları çözmek için kullanılan bir teknikti. İki katmanlı bir metaforun ardından, tek katmanlı bir destekleyici metafor eklenerek, iki katmanlı metaforun doğruluğu teyit edilirdi. Elimizdeki örnekte, kıvrık haldeki kar-damarlı kâğıt ve kâğıdın düzleştirmek için ütülenmesinin gerekmesi, uzayın kıvrımlı yapısını bir metaforla açıklıyor ve sabunun hareket ettirdiği sandal yorumlamasını teyit ediyordu. Masallar iki boyutlu bir düzlem olarak görüldüğünde, iki katmanlı metafordan koordinatlardan ancak biri elde edilebilirdi; yorumlamayı düzleme sabitleyen ise tek katmanlı destek metaforunun sağladığı ikinci koordinattı. Böylece, bu tek katmanlı metafora taşıyıcı koordinat da denebilirdi. Tek başına bir anlam ifade etmezken, iki katmanlı metaforla bir araya geldiğinde, edebi dilin doğasında bulunan muğlaklıkların çözülmesini sağlıyordu.

SİB uzmanlarından biri, “Zekice ve sofistike bir sistem,” dedi hayranlıkla.

Komite üyelerinin tamamı Cheng Xin ve AA’yı tebrik ettiler. O güne kadar hor görülen AA, komite üyeleri arasındaki konumunun ciddi manada yükseldiğini gördü.

Cheng Xin’in gözleri nemlenmişti. Tianming’i düşünüyordu, uzayın bitmek bilmeyen gecesinde ve kurnaz bir uzaylı toplumun içinde, yalnız başına çabalayarak geçen günlerini. İnsanlığa bu önemli mesajı iletebilmek için öncelikle beynini bu metaforik sistemi geliştirmeye yormuş, ardından, yalnız başına geçen yıllarını yüzü aşkın peri masalı yazmaya ve istihbarat raporunu masallardan üçüne dikkatlice gizlemeye harcamıştı. Üç yüzyıl önce, Tianming, Cheng Xin’e bir yıldız hediye etmişti; şimdi ise insanlığa umut oluyordu.

Sonrasında, mesajı çözümleme işlemi istikrarlı bir biçimde ilerlemeye başladı. Metaforik sistemin keşfinin yanı sıra, çoğunluğun tahmin ettiği fakat doğrulayamadığı başka bir sonuç daha ortaya çıktı: Mesajın başarıyla çözümlenen ilk kısmı Güneş Sistemi’nden kaçmayı içeriyorken, geriye kalanının ise zararsızlık bildirimiyle ilgili olması kuvvetle muhtemeldi.

Mütercimlerin üç masala gizlenen mesajın geriye kalan kısmının, çözümledikleri bölüme kıyasla çok daha karmaşık olduğunu fark etmeleri ise fazla sürmedi.

Komite başkanı, sonraki İÇK toplantısında, aynı masaldakine benzeyen özel yapım bir şemsiye getirdi. Siyah şemsiyenin sekiz kolu vardı ve her bir kolun ucunda küre şeklinde ufak birer taş bulunuyordu. Bu devirde şemsiyelere artık rastlanmıyordu. İnsanlar yağmurdan korunabilmek için el feneri büyüklüğünde ve görünmez bir tente şeklinde hava akımı sağlayarak kullanıcıyı yağmurdan koruyan, yağmur-kalkanı adında bir cihaz kullanıyorlardı. Çoğu kişi şemsiyenin ne olduğunu biliyordu ve onları filmlerde görmüşlerdi fakat çok azının nasıl kullanıldığına dair bir fikri vardı. Merak içinde, başkanın getirdiği şemsiyeyi kurcalamaya başladılar ve tentesinin aynı hikâyede olduğunu gibi ancak çevirerek açık tutulabildiğini fark ettiler. Çok hızlı ya da çok yavaş çevirdikleri takdirde ilgili uyarı seslerine maruz kalıyorlardı.

Şemsiyeyi çeviren biri, “Epey yorucu bir işmiş,” diye söylendi.

Herkes prensesin şemsiyeyi gün boyunca durmadan çevirmeyi başaran sütannesine ayrı bir saygı duymaya başlamıştı.

AA şemsiyeyi devraldı. Elleri diğerleri kadar güçlü değildi ve tente inmeye başladı. Herkes uyarı maiyetindeki kuş çığlığını işitti.

Cheng Xin, başkan şemsiyeyi açtığından beri gözlerini üzerinden ayırmamıştı. Şimdi ise AA'ya, “Durma sakın!” diye bağırdı.

AA daha hızlı çevirmeye başladı ve ses kesildi.

Cheng Xin, “Biraz daha hızlı,” dedi.

AA var gücüyle çevirmeye başladı ve rüzgâr çanlarına benzer ses duyulmaya başlandı. Ardından Cheng Xin, AA’dan yavaşlamasını istedi ve kuş çığlığı geri döndü. Bu şekilde bir süre devam ettiler.

Cheng Xin, “Bunun bir şemsiyeyle alakası yok!” dedi. “Fakat artık ne olduğunu biliyorum.”

Yanında duran Bi Yunfeng başıyla onayladı. “Ben de öyle.” Ardından Cao Bin’e döndü. “Büyük ihtimalle sadece üçümüzün tanıyabileceği bir obje bu.”

Cao heyecanla, “Evet,” dedi. “Fakat bizim zamanımızda dahi ender rastlanan bir şeydi bu.”

Bazıları geçmişten gelen bu üç kişiye bakıyordu; diğerleri ise şemsiyeye. Herkes şaşkındı fakat aynı zamanda bir beklenti içindeydi.

Cheng Xin, “Bu bir santrifüj düzenleyicisi,” dedi. “Buharlı motorlarda kullanılırdı.”

“O da nedir? Bir tür kumanda devresi mi?”

Bi Yunfeng başını hayır anlamında salladı. “Bu icat edildiğinde dünya elektrikle henüz tanışmamıştı.”

Cao Bin açıklamaya geçti. “Bu, on sekizinci yüzyıldan kalma, buhar makinelerinin hızını ayarlamaya yarayan bir cihazdı. Merkezi bir makaraya ve contaya bağlı duran ve uçlarında küre şeklinde ağırlıkların bulunduğu, iki ya da dört taşıyıcı kola sahipti - daha az kolu olmasının haricinde, görünüş olarak bu şemsiyeden pek de farklı değildi. Buhar makinesinin çalışması makarayı döndürür. Fazla hızlı döndüğünde, metal küreler merkezkaç kuvvetiyle taşıyıcı kolları yukarı kaldırır, kolların contayı çekişiyle de contaya bağlı duran gaz vanasının açıklığı azalır, böylece silindire giren sıvı miktarını ve motorun hızını düşürür. Öte yandan, çok yavaş döndüğündeyse, metal kürelerin ağırlığı -aynı bir şemsiye gibi- taşıyıcı kolları aşağı indirir, böylelikle gaz vanasının açıklığını ve motorun hızını artırır ... Endüstriyel anlamda otomatik kontrol sistemlerinin en eski örneklerinden biriydi bu.”

Böylece şemsiyeye ilişkin iki katmanlı metaforun ilk katı çözülmüştü. Fakat sabunun hareket ettirdiği teknenin aksine, santrifüj düzenleyicisi herhangi bir şeye net olarak işaret etmiyordu. Bu seferki iki katlı metaforu birçok şekilde yorumlamak mümkündü ve şu iki yorum öne çıkıyordu: otomatik kontrollü ters geribesleme ve sürekli hız.

Mütercimler iki katmanlı bu metaforun destek koordinatlarını bulmak için çalışmaya başladılar. Fazla geçmeden Prens Derin Su’ya odaklandılar. İzleyicinin gözünde prensin boyu mesafe fark etmeksizin sabit kalıyordu. Bu da birçok şekilde yorumlanabilirdi ve yine iki ihtimale odaklandılar: sinyal gücünün mesafeye bağlı olarak zayıflamadığı bir bilgi aktarım metodu ya da referans çerçevesi fark etmeksizin sabit kalan fiziksel bir miktar.

Şemsiyenin metaforik anlamlarıyla birlikte incelediğinde, hakiki anlam hemen ortaya çıktı: Referans çerçevesiyle değişmeyen, sabit bir hız.

Belli ki ışık hızından bahsediyordu.

Beklemedikleri bir anda, mütercimler şemsiye metaforuna ilişkin bir destek koordinatı daha buldular.

He’ershingenmosiken banyo sabunu da bu köpüklerden elde edilir fakat köpükleri toplaması hiç de kolay bir iş değildir. Köpükler rüzgarda kolaylıkla süzülür... Ancak köpükler kadar hızlı koşan ve böylece onlarla aynı hizada durabilen kişiler tarafından görülebilirlerdi. Bu da ancak en hızlı atları sürmekle mümkündür. .. Sabuncular bu atlara biner ve ellerinde ince ince bezden bir ağ ile rüzgarın peşine takılırlar... Köpüklerin hiçbir ağırlığı bulunmadığından, saf, hakiki He’ershingenmosiken banyo sabunun hiçbir ağırlığı yoktur. Dünyadaki en hafif, maddedir...

Daha hızlısı yok; kütlesi ya da hacmi bulunmuyor - bunun ışığı anlatan, tek katmanlı bir metafor olduğu açıktı.

Her şey şemsiyenin ışığı temsil ettiğine işaret ediyordu fakat köpük ağaçlarından köpük toplamanın iki anlamı olabilirdi: ışığın gücünü toplamak ya da ışık hızını azaltmak.

Mütercimlerin çoğu ilk yorumun insanlığın stratejik hedefleriyle ilgili olmadığını düşündüğünden, ikinci yorumlamaya ağırlık verildi.

Mesajın ne anlama geldiğini henüz tam olarak anlayamamış olmalarına karşın, mütercimler ikinci yorum üzerinde tartışıyor, ışık hızını düşürmekle ile evrensel zararsızlık bildirimi arasındaki bağlantıya odaklanıyorlardı.

“Güneş Sistemi sınırlarında ışık hızını yavaşlatabildiğimizi varsayalım. Böylece, Kuiper Kuşağı’nın ya da Neptün’ün yörüngesi içinde, evrensel ölçekte uzak sayılabilecek bir mesafeden gözlemlenebilecek bir etki yaratabiliriz.”

Bu fikir herkesi heyecanlandırmıştı.

“Güneş Sistemi içerisinde ışık hızını yüzde on azalttık diyelim - bu evrensel bir izleyicinin zararsız olduğumuzu düşünmesini sağlayacak mıdır?”

“Şüphesiz sağlar. İnsanlığın ışık hızından faydalanan uzay gemileri olsaydı, Güneş Sistemi’nden çıkmaları daha uzun sürecekti. Fakat genel anlamda büyük bir fark yaratmayacaktır.”

“Evrene gerçekten zararsız olduğumuzu göstermek istiyorsak, yüzde onluk bir azaltma yeterli olmayacaktır. Işık hızını asıl miktarının yüzde onuna hatta belki de yüzde birine indirmemiz gerekebilir. İzleyiciler kendimizi gemilerin Güneş Sistemi’nden çıkmalarının çok uzun zaman alacağı bir tampon bölgeyle çevirdiğimizi görürler. Bu da kendilerini daha güvende hissetmelerini sağlayacaktır.”

“Fakat bu mantıkla, ışık hızını yüzde birin onda birine dahi indirmek yetersiz olacaktır. Düşünsenize: Saniyede üç yüz bin kilometre hızla dahi, Güneş Sistemi’nden çıkmamız fazla sürmeyecektir. Ayrıca, insanlığın fiziksel bir değişmezi uzayın elli astronomik birim çapındaki bir bölgesinde değiştirme yeteneğine sahip olması, ciddi anlamda gelişmiş bir teknolojiye sahip olduğumuzu bildirmekle aynı kapıya çıkacaktır. Evrensel zararsızlık bildirimi değil, evrensel tehdit bildirimi yayımlamış oluruz!”

Şemsiyenin iki katmanlı metaforunu, Prens Derin Su’nun ve köpük ağaçlarının sağladıkları destek koordinatlarını kullanarak, mütercimler çıkarımlarının genel akışını belirlemeyi başardılar fakat belirli bir stratejik istihbarat unsuruna ulaşamadılar. Metafor artık iki boyutlu değil, üç boyutluydu. Bazıları yeni bir destek koordinatının varlığına dair tahminler yürütmeye başladı ve mütercimler hikâyeleri dur durak bilmeden taradı fakat herhangi bir sonuca ulaşılamadı.

İşte o anda, He’ershingenmosiken isminin gizemi nihayet çözüldü.

İÇK’ya tek görevi He’ershingenmosiken ismiyle ilgilenmek olan bir dil çalışma grubu eklenmişti. Dilbilimi tarihçisi ve filolog olan Palermo’nun gruba eklenmesinin sebebi ise uzmanlık alanının diğerlerinden farklı olmasıydı. Tek bir dil ailesine odaklanmamış, farklı dil ailelerine ait birçok kadim dil üzerinde çalışmıştı. Fakat Palermo dahi bu tuhaf isim hakkında herhangi bir yorum yapamamıştı. Elde ettiği başarı ise sahip olduğunu mesleki donanımdan çok, şansın beklenmedik bir biçimde yaver gidişiyle alakalıydı.

Palermo bir sabah uyandıktan sonra, sarışın bir İskandinav olan kız arkadaşı ona daha önce hiç memleketinde bulunup bulunmadığını sordu.

“Norveç mi? Hayır, hiç bulunmadım.”

“O vakit neden rüyanda o iki yerin isimlerini tekrar ediyordun?”

“Ne isimleri?”

“Helseggen ve Mosken.”

İsimler Palermo’ya bir yerden tanıdık geliyorlardı. Kız arkadaşının İÇK’yla alakası olmadığından, bunu onun ağzından duymak biraz ürkütücüydü. “He’ershingenmosiken mi demek istedin?”

“Evet ama ikisini ağzında yuvarlayıp birlikte söylüyorsun.”

“Ben tek bir yerin adını söylüyorum. Çinceden çeviri yani çıkan sesler tam olarak doğru değil. Heceleri rastlantısal biçimde böldüğün takdirde, farklı dillerde birçok yerin ismine denk gelme ihtimali doğacaktır.”

“Fakat bu iki yer de Norveç’te bulunuyor.”

“Sadece bir rastlantıdan ibaret.”

“O zaman şöyle söyleyeyim, sıradan bir Norveçli’nin bileceği türden yerler de değiller. Kadim, artık kullanılmayan isimler bunlar. Onları tanımamın tek sebebi Norveç tarihine çalışıyor olmamdı. İkisi de Nordland Beldesi’nde bulunuyor.”

“Canım, bu sadece bir rastlantı. Hece örgüsünü istediğin yerden bölebilirsin.”

“Ah, hadi ama, dalga geçme benimle! Helseggen’in bir dağ ve Mosken’in de Loften takımadasında ufak bir ada olduğunu biliyor olmalısın.”

“Hakikaten bilmiyordum. Dinle, dilbilimde bazen dili bilmeyen bir dinleyicinin heceleri rasgele bölmesi ve bilinçsiz dahi olsa öbeklere doğru şekilde ayırabilmesi gibi tuhaf bir durumdan bahsedilir. Şu an yaşadığımız şey de bu.”

İÇK’da çalıştığı süre boyunca Palermo buna benzer rasgele hece ayırmalarına fazla rastladığından, kız arkadaşının ‘‘keşfini” dikkate almamıştı. Fakat az sonra söyleyeceği şey ise her şeyi değiştirecekti.

“Peki, o vakit bir şey daha belirtmeme izin ver: Helseggen denizin yanı başında bulunuyor. Zirveden Mosken’i görebiliyorsun - Helseggen’in en yakınındaki ada o!’’

Cheng Xin, iki gün sonra, Mosken Adası’ndan Helseggen’in sarp yamaçlarını seyrediyordu. Yamaçlar siyah renkteydi ve hava kapalı olduğundan deniz de siyaha bürünmüştü. Sadece yamaçların denizle buluştuğu yerdeki dalgalar beyaz bir çizgi şeklindelerdi. Cheng Xin, buraya gelmeden önce, bu yerin Kuzey Kutup Dairesi içinde bulunduğunu ve sıcak su akıntılarının mevsimi nispeten yumuşattığını duymuştu. Fakat denizden esen rüzgâr onu dondurmaya yetmişti.

Dik ve sarp Loften Adaları buzullar tarafından oyulmuş ve Kuzey Denizi ile Vestfjornden’in derinlikleri arasında, Kuzey Buzdenizi’ni ve İskandinav Yarımadası’nı birbirinden ayıran bir duvara benzer, 160 kilometrelik bir bariyer oluşturmuştu. Adalar arasındaki akıntılar güçlü ve hızlılardı. Geçmişte adada az da olsa nüfus vardı ve çoğunluğunu deneyimli balıkçılar oluşturuyordu. Şimdi ise deniz mahsullerinin çoğu su tarımıyla elde edildiğinden, açık deniz balıkçılığı neredeyse tamamen ortadan kaybolmuştu. Adalar bir kez daha ıssızlaşmış ve büyük ihtimalle Vikingler zamanında göründüklerine benzer bir görüntüye bürünmüşlerdi.

Mosken, takımada içindeki ufak bir adadan ibaretti, Helseggen ise adsız bir dağdı - bu isimler Kriz Dönemi’nin sonunda değişmişlerdi.

Dünyanın sonundaki bu terk edilmiş ve virane yer karşısında, Cheng Xin yine de kendini huzura kavuşmuş hissediyordu. Yakın zamanda, hayatının artık bir anlam ifade etmediğini düşünmüştü fakat şimdi ise yaşamaya devam etmesi için birçok sebebi vardı. Kurşun rengi gökyüzünün kenarında beliren incecik maviliği gördü ve açıklıktan birkaç dakikalığına beliren güneş, bu soğuk dünyayı anında değiştirdi. Cheng Xin’e Tianming’in hikâyelerinden bir cümleyi hatırlattı: .. .Resme benzer bu dünyanın ressamının tablosu üzerine bir avuç altın tozu saçmasına benzer bir etki yaratmış. Hayatının özetiydi bu, çaresizliğe saklanmış bir umut, soğukta hissedilen sıcaklıktı.

AA de onunla gelmişti, aralarında, Bi Yunfeng, Cao Bin ve dilbilimci Palermo’nun da bulunduğu birkaç İÇK uzmanı da öyle.

Mosken’de yaşayan tek kişi Jason adında yaşlı bir adamdı. Seksen yaşını geçkindi ve Eski Çağ’dan gelmişti. Kare şeklindeki yüzü geçen yılların izini taşıyor ve Cheng Xin’e Fraisse’ı hatırlatıyordu. Helseggen ve Mosken yakınlarında özel bir şey olup olmadığını sorduklarında, Jason adanın batı ucuna işaret etti.

“Var tabii. Şuraya bakın.”

Beyaz renkli bir deniz feneri gördüler. Henüz alacakaranlık olmasına karşın, deniz feneri ritmik bir biçimde yanıp sönüyordu.

AA, “Bu ne işe yarıyor ki?” diye sordu.

“Hah! Zamane çocukları işte ...” Jason başını salladı. “Geçmiş zamanlardan kalma bir yön bulma aracıdır bu. Eski Çağ’da deniz feneri ve parıldak tasarlamaktan sorumlu bir mühendistim. Aslına bakarsanız, günümüzde var olmasalar da deniz fenerleri Kriz Dönemi’ne kadar faaliyette kaldılar. Bu deniz fenerini buraya dikmemin sebebi ise çocukların bir zamanlar böyle bir şeyin var olduğunu bilmelerini istemem.”

İÇK üyelerinin tamamı deniz feneriyle ilgileniyorlardı. Onlara buhar makinelerinde kullanılan santrifüj düzenleyicilerini, zamana yenik düşerek kaybolmuş başka bir teknolojiyi hatırlatıyordu. Fakat kısa bir soruşturma bunun aradıkları şey olamayacağını gösterdi. Deniz feneri yakın zamanda inşa edilmiş, o günün güçlü ve hafif inşaat malzemelerinden faydalanılmıştı. Jason’ın deniz fenerini tamamlaması sadece iki hafta sürmüştü. Ayrıca, Jason, Mosken’in tarihinde bir deniz feneri olmadığından da emindi. Bu da, sadece zamanlamadan yola çıkarak, deniz fenerinin Tianming’in mesajıyla alakası olmadığını ortaya koyuyordu.

Biri, “Burada özel başka bir şey var mı?” diye sordu.

Jason omuz silkerek soğuk havaya ve denize işaret etti. “Burada ne olabilir ki? Bu kasvetli ve ürkütücü yerden hoşlanmıyorum fakat başka bir yere deniz feneri inşa etmeme izin vermediler.”

Böylelikle herkes Helseggen’e gitmeye ve etrafa bakınmaya karar verdi. Tam helikoptere bineceklerken, AA’nın Jason’ın ufak teknesiyle gezesi geldi.

Jason, “Olur tabii fakat bugün güçlü dalgalar var, çocuğum. Deniz tutar,” dedi.

AA düzlüğün sonundaki dağa işaret etti. “Pek uzakta olduğu söylenemez.”

Jason kafasını hayır anlamında salladı. “Dümdüz gidemem. Bugün olmaz. Uzun yoldan gitmemiz gerek.”

“Neden?”

“Girdaptan ötürü tabii ki. Yutamayacağı tekne yoktur.”

Cheng Xin’in grubu öncelikle birbirlerine, ardından Jason’a baktılar. Birisi, “Burada özel olan hiçbir şey bulunmadığını söylemiştin,” dedi.

“Moskstraumen biz buranın yerlileri için özel bir şey değildir. Denizin bir parçası. Sıklıkla rastlayabilirsiniz.”

“Nerede?”

“Hemen orada. Göremeyebilirsiniz fakat sesini duyabilirsiniz.”

Sessizleştiler ve denizden uzaklarda dörtnala koşan binlerce ata benzer bir gümbürtü geldiğini işittiler.

Helikopter onları girdabı incelemeye götürebilirdi fakat Cheng Xin oraya bir tekneyle gitmek istiyordu ve diğerleri de bu teklifi kabul ettiler. Adadaki tek tekne olan Jason’ınki beş ya da altı kişiyi taşıyabilirdi. Cheng Xin, AA, Bi Yunfeng, Cao Bin ve Palermo tekneye binerlerken, diğerleri helikoptere bindiler.

Tekne, Mosken Adası’ndan ayrıldı ve dalgaların üzerinde sekerek ilerlemeye başladı. Açık denizde rüzgâr çok daha güçlü ve soğuktu, tuzlu su durmaksızın yüzlerini dövüyordu. Denizin yüzeyi koyu gri renkteydi ve kararan gün ışığında tekinsiz ve gizemli bir havaya sahipti. Gümbürtü giderek arttı fakat girdabı bir türlü göremediler.

Cao Bin, “Ah, şimdi hatırladım!” diye bağırdı.

Cheng Xin de hatırlamıştı. Tianming’in sofonlar aracılığıyla bu yer hakkında yeni bir şey öğrendiği ihtimalini değerlendirmişti fakat asıl cevap çok daha basitti.

Cheng Xin, “Edgar Allan Poe,” dedi.

AA, “Bir dakika, kim?” diye sordu.

“On dokuzuncu yüzyıldan bir yazar.”

Jason, “Doğru. Poe, ‘Girdaba !niş’ adında Mosken’i konu alan bir hikâye yazmıştı. Gençken okumuştum. Fazlasıyla abartılı bir eser. Girdabın yüzeyinin kırk beş derece açıda oluştuğunu yazdığını hatırlıyorum. Tamamıyla absürt.”

Yazılı edebiyat yüzyılı aşkın süre önce yok olmuştu. “Edebiyat” ve “yazarlar” hâlâ mevcuttu fakat anlatılar dijital imgelerle inşa ediliyordu. Klasik yazılı romanlar ve hikâyeler artık eski birer kalıntı olarak görülüyorlardı. Büyük Kıtlık, aralarında Poe’nun da bulunduğu, eski zamandan kalma birçok yazarın eserlerinin yok olmasına neden olmuştu.

Gümbürtü biraz daha kuvvetlendi. Birisi, “Girdap nerede?” diye sordu.

Jason deniz yüzeyine işaret etti. “Girdap burada yüzeyin altında duruyor. Şu hizaya bakın: Mosktraumen’i görebilmek için o hizayı aşmak gerekir. ” Yolcular, bembeyaz köpüren uçlarının hilal şeklinde uzandığı, dengesiz bir dizi dalgayla karşılaştılar.

Bi Yunfeng, “Geçelim o zaman!” dedi.

Jason ters bir bakışla karşılık verdi. “Yaşamla ölümü ayıran bir çizgiden bahsediyorsunuz. Bu çizgiyi geçen bir tekne, geriye dönemez.”

“Bir teknenin girdapta tur atmasıyla içine çekilmesi arasında ne kadar süre var?”

“Kırk dakika ile bir saat arasında.”

“O vakit sorun olmayacaktır. Helikopter bizi zamanında kurtarır. ”

“Fakat teknem-”

“Zararınızı karşılayacağız.”

AA, “Bir kalıp sabundan daha ucuzdur,” diyerek araya girdi. Jason, AA’nın neden bahsettiğini bilmiyordu.

Jason dikkatle tekneyi dalgaların üzerine sürdü ve aralarından geçti. Tekne öncelikle şiddetli bir biçimde sağa sola savruldu, ardından toparladı. Görünmez bir güç âdeta tekneyi kontrolü altına almıştı ve rayların üzerindeymişçesine dalgalarla aynı yönde ilerlemeye başladı.

Jason, “Girdaba yakalandık,” diye çığırdı. “Tanrım, ilk kez bu kadar yaklaşıyorum!”

Mosktraumen sanki bir dağın tepesindelermişçesine altlarında belirdi. Huni şeklindeki canavarsı çöküntünün çapı yaklaşık bir kilometreydi. Yüzeyi, Poe’nun söylediği gibi kırk beş derece falan değildi fakat en az otuz derece vardı. Girdabın yüzeyi katıymışçasına pürüzsüzdü. Tekne henüz girdabın kenarında bulunduğundan, fazla hızlı dönmüyordu. Fakat merkeze yaklaştıkça dönüş hızı arttı. Merkezdeki küçük delik ise girdabın en yüksek hıza ulaştığı yerdi ve kemikleri titreten gümbürtü de oradan geliyordu. Gümbürtü her şeyi parçalarına ayırabilecek ve varlığını sona erdirebilecek türde, akıl almaz bir gücü ortaya koyuyordu.

AA, “Girdaptan zorla çıkamayacağımıza inanmıyorum,” dedi. Jason’a, “Tam güçle dümdüz git!” diye bağırdı.

Jason kızın dediğini yaptı. Elektrikle çalışan teknenin motoru, kısık sesiyle girdabın gümbürtüsü karşısında bir sivrisineği andırıyordu. Tekne girdabın kenarındaki dalga kemerine ulaştı ve kurtulacakmış gibi göründü fakat son anda ivmesini kaybederek yönünü şaşırmış bir çakıl taşına benzer şekilde köpüklere doğru yön değiştirdi.

Jason, “Şimdi anladınız mı buranın cehennemin kapısı olduğunu. Basit bir teknenin dönebileceği türde bir yer değil,” dedi.

Tekne girdabın o kadar aşağısına inmişti ki kenarındaki köpüren dalgalar artık gözden kaybolmuşlardı. Arkalarında deniz suyundan bir dağ duruyordu ve girdabın diğer tarafında da sadece dağın yavaş hareket eden tepesini görebiliyorlardı. Herkes, karşı konulamaz bir gücün merhametine kalmış olmanın korkusu içindeydi. Tek tesellileri tepesinde süzülen helikopterin varlığıydı.

Jason, “Akşam yemeği yiyelim,” dedi. Güneş henüz bulutların ardında kaybolmamıştı fakat Kutup yazı olduğundan, saat çoktan dokuz olmuştu. Jason dolaptan büyük bir mezgit çıkardı ve taze tutulduğunu söyledi. Ardından üç şişe şarap çıkardı, balığı geniş metal bir tabağa koydu ve üzerine bir şişe şarap döktü. Çakmağıyla balığı ateşe verdi ve bunun yerel bir balık pişirme yöntemi olduğunu söyledi. Beş dakika sonra, yanmaya devam eden balıktan parçalar koparmaya ve yemeye başladı. Yolcular da onu taklit ederek balığın, şarabın ve girdabın muazzamlığının tadını çıkardılar.

Jason, Cheng Xin’e, “Çocuğum, seni tanıyorum,” dedi. “Sen Kılıçtutan’dın. Buraya yanındakilerle birlikte önemli bir görev için geldiğinizden eminim fakat sakinliğinizi korumalısınız. Kıyametten kaçamayız, bu yüzden ânın tadını çıkarmalıyız.”

AA, “Helikopter olmasa sakinliğini koruyamayacağına bahse girerim,” dedi.

“Hah, çocuğum, korurdum aslında. Kesinlikle korurdum. Eski Çağ’da ölümcül bir hastalığa yakalandığımı öğrendiğim vakit sadece kırk yaşındaydım. Fakat korkmuş değildim, hibernasyona girmeyi dahi planlamıyordum. Ancak şoka girdikten sonra doktorlar beni hibernasyona sokmuşlar. Uyandığım vakit, Caydırma Dönemi çoktan gelmişti. Bana yeni bir hayat verildiğini düşündüm fakat bu bir aldatmacaymış. Ölüm biraz geri çekilmiş olsa da yolun sonunda beni beklemeye devam ediyormuş ...

“Deniz fenerini bitirdiğim gün, uzaktan nasıl göründüğüne bakmak üzere teknemle denize açıldım. Ve aniden aklıma bir şey geldi: İlelebet yanacak tek deniz feneri ölümdür. Nereye yelken açarsanız açın, yolun sonunda ona döneceksiniz. Dünyadaki her şeyi geçip gider fakat Ölüm baki kalır.”

Girdaba girmelerinin üzerinden yirmi dakika geçmişti ve tekne girdabın üçte birlik kısmını geride bırakmıştı. Tekne iyiden iyiye yana yatmış olmasına karşın, merkezkaç kuvveti yolcuların suya dökülmelerine engel oluyordu. Sudan duvar, görüş açılarını tamamen kaplıyordu ve artık girdabın diğer tarafına dahi baksalar, yukarıyı göremiyorlardı. Herkes gökyüzüne bakmaktan kaçınıyordu, sebebi ise girdabın içinde, tekne sudan duvarla birlikte dönerken, hareketi hissetmenin neredeyse imkânsız olmasıydı - tekne sudan yapılma bir leğenin kenarında yapışmış gibiydi. Fakat yukarı baktıkları takdirde hareket ettiklerini anında idrak ediyorlardı. Bulutlarla dolu gökyüzü giderek daha hızlı dönmeye başlıyor, başlarını döndürüyordu. Merkezkaç kuvveti girdabın aşağı taraflarında daha güçlü olduğundan, botun altındaki sudan duvar daha pürüzsüz ve sağlam bir hal almış, buzu andırmaya başlamıştı. Girdabın merkezinden gelen gümbürtü ise diğer tüm sesleri bastırıyor ve konuşmayı imkânsız kılıyordu. Güneş batıdan, bulut örtüsündeki çatlaklardan göz kırpıyor ve altın rengi bir huzmesi girdaba ulaşıyordu. Fakat aydınlığı girdabın merkezinde bekleyen korkunç ağıza ulaşmamıştı. Sudan duvarın ancak ufak bir bölümünü aydınlatmakla kalmış ve girdabın dibini daha da karanlık ve korkunç kılmıştı. Sis ve pus girdabın merkezinden dönerek çıkıyor, yerli yerinde dönen bu cehennem ağzının içine düşen ışık huzmesi üzerinde bir gökkuşağı oluşturuyordu.

“Poe’nun girdabın içindeki bir gökkuşağını da tasvir ettiğini hatırlıyorum. Sanırım ay ışığında dahi olabilir. Buna, Zaman ve Sonsuzluk arasında bir köprü demişti.” Jason bağırıyordu fakat dediklerini hiç kimse duyamıyordu.

Helikopter imdatlarına yetişti. Teknenin iki ya da üç metre üzerinde süzülerek, herkesin tırmanarak kurtulabileceği ipten bir merdiven sarkıttı. Ardından boş tekne canavarsı girdabın içinde sürüklenmeye ve dönmeye devam etti. Yarım bıraktıkları mezgit ve mavi ateşten geriye kalanlar hâlâ parlıyordu.

Helikopter girdabın ağzı üzerinde süzülmeye devam ederken, helikopterden aşağıya, dönmeye devam eden girdaba baktılar ve fazla geçmeden midelerinin bulandığını ve başlarının döndüğünü hissettiler. Biri helikopterin yön bulma sistemine gerekli bilgileri girdi ve aracın dönüşüyle girdabınkini senkronize hale getirdi. Böylece girdap hareketsiz gibi görünürken, dünyanın geri kalanı -gökyüzü, deniz ve dağlar- etraflarında dönmeye başladı. Girdap dünyanın merkezi halini almış gibi görünüyordu ve izleyenlerin mide bulantısı biraz olsun azalmamıştı. AA yediği balığın tamamını çıkardı.

Aşağıdaki girdabı seyrederken, Cheng Xin’in aklında yeni bir girdap belirdi: Yüz milyarlarca gümüş yıldız, evrenin oluşturduğu denizde yüzüyor, tek bir turu iki yüz elli milyon yılda tamamlıyordu - Samanyolu’ydu bu. Dünya bu girdaptaki bir toz zerresi kadar büyük değildi ve Moskstraumen ise Dünya-tozundaki bir toz zerresinden ibaretti.

Yarım saat sonra tekne girdabın içine düştü ve aniden gözden kayboldu. Değişmeyen gümbürtünün içinde, teknenin parçalandığına benzer bir ses duyar gibi oldular.

Helikopter, Jason’ı Mosken’e bıraktı ve Cheng Xin ona olabildiğince çabuk bir şekilde yeni bir tekne getireceklerini söyledi. Ardından birbirlerine veda ettiler ve helikopter, en yakın sofonsuz odanın bulunduğu Oslo’ya doğru yola çıktı.

Yolculuk boyunca herkes düşüncelere gömülmüş halde kaldı, göz teması dahi kurmadılar.

Moskstraumen’in anlamı o kadar açıktı ki üzerine kafa yormalarına dahi gerek kalmamıştı.

Fakat bir soru varlığını sürdürüyordu: Işık hızını düşürmenin kara deliklerle ne ilgisi vardı? Kara deliklerin evrensel zararsızlık bildirimiyle ne ilgisi vardı?

Kara delikler ışık hızını değiştiremezlerdi; tek yapabileceği dalga boyunu değiştirmekti.

Vakum içerisinde ışık hızını onda, yüzde hatta binde birine düşürmek, sırasıyla, saniyede otuz bin, üç bin ve üç yüz kilometreye denk geliyordu. Kara deliklerin bu durumda ne gibi bir işlevleri olduğunu anlamak güçtü.

Aşılması gereken bir sınırla karşı karşıyaydılar - alışılmış düşünme yöntemleriyle yapılması zor fakat insanlığın sahip olduğu en muazzam beyinlerin toplandığı bu grup için kolay bir işti bu. Konu sıradışı fikirler olunca, Cao Bin özellikle öne çıkıyordu. Üç yüzyılda bulunmuş bir fizikçi olarak, diğerlerinin bilmediği bir şey biliyordu: Eski Çağ’da bir araştırma grubu bir laboratuvarın içinde gerçekleştirdiği deneyde ışık hızını saniyede on yedi metreye, bisikletli birinden daha yavaş bir hıza düşürmeyi başarmıştı. Tabii bu ışık hızını vakum içerisinde düşürmekle aynı şey değildi fakat aklındaki fikrin çok da delice olmadığını ortaya koyuyordu.

Peki ya ışık hızını biraz daha azaltıp saniyede otuz kilometreye düşürseler ne olurdu? Kara deliklere ihtiyaç duyarlar mıydı? Hâlâ önceki işlemle tamamıyla aynı gibi görünüyordu ... ancak!

Cao Bin, “On altı nokta yedi,” diye bağırdı. Gözlerindeki ateş hızla diğerlerine de sıçradı.

Güneş Sistemi’nin üçüncü kozmik hızı saniyede 16.7 kilometreydi. Dünya’dan çıkan bir uzay gemisi bu limiti aşmadan Güneş Sistemi’ni terk edemezdi.

Işık da aynı şekildeydi.

Eğer vakumdan geçirilmiş ışık hızı Güneş Sistemi içerisinde saniyede 16.7 kilometreye düşürülürse, Güneş’in yerçekiminden kurtulamaz ve böylece Güneş Sistemi’ni bir kara deliğe dönüştürürdü. Bu, söz konusu obje Güneş Sistemi’nin kendi dahi olsa, bir objenin Schwarzschild alanının değiştirilmesinin kaçınılmaz sonucuydu. Daha açık bir ifadeyle, Schwarzschild alanı büyük tutulduğu takdirde, gereken hız limiti daha bile düşebilirdi.

Hiçbir şey ışık hızını aşamayacağından, eğer ışık Güneş Sistemi’nin olay ufkunu terk edemezse, başka hiçbir şey de terk edemeyecekti. Güneş Sistemi evrenin geri kalanından izole edilmiş olacaktı.

Ve böylece tamamıyla güvenli bir hal alacaktı - en azından evrenin geriye kalanı için.

Güneş Sistemi’ni uzaktan gözleyen bir medeniyet, ışık hızının düşürülmesiyle ortaya çıkan kara deliği nasıl görecekti? İki ihtimal vardı: Teknolojik anlamda ilkel izleyiciler için Güneş Sistemi gözden kaybolmuş olacaktı; teknolojik anlamda gelişmiş izleyiciler içinse kara deliği saptamaları mümkün olacak fakat sistemin güvenli olduğunu hemen anlayacaklardı.

Uzaktaki bir yıldızı düşünün, güç bela görünen bir noktayı. O noktaya bakan herkesin, “Ah, bu yıldız güvenliymiş, buyıldızdan bize zarar gelmez,” dediğini.

Evrensel zararsızlık bildirimi buydu. Görünüşe bakılırsa imkânsızı gerçekleştirmek mümkündü.

Mütercimler, Açlık Denizi’ni düşündüler, Masalsız Krallık’ın evrenin geri kalanından bir denizle ayrılışını. Yeni bir destek koordinatına ihtiyaçları yoktu - her şey ortadaydı.

İlerleyen zamanda, insanlar ışık hızının azaltılmasıyla oluşan kara deliklere “kara alan” diyeceklerdi. Işık hızının değişmediği kara deliklere kıyasla, ışık hızının azaltıldığı bir kara deliğin Schwarzschild alanı çok daha genişti. İçerisi uzay-zaman aykırılığı değil, ziyadesiyle geniş bir alandı.

Helikopter bulutların üzerinde yol almaya devam etti. Saat akşam 11’ i geçmişti ve batıdan yavaşça batan güneşten geriye sadece bir hilal kalmıştı. Akşam güneşinin altın ışıklarında, herkes ışığın saniyede 16.7 kilometre hızla hareket ettiği bir hayatı hayal etmeyi denedi, böylesi bir gün batımında yavaşça hareket eden güneş ışığını.

Şimdiye dek, Yun Tianming’in masallarındaki yapboz parçalarının çoğu yerlerine oturmuştu. Fakat tek bir parça hâlâ belirsizdi: İğne-Göz’ün resimleri. Mütercimler iki katmanlı metaforu belirleyememiş ve herhangi bir destek koordinatı bulamamışlardı. Bazıları, resimlerin Moskstraumen için farklı bir destek koordinatı olduğunu, kara alana ait olay ufkunu temsil ettiğini düşünüyordu. Dışarıdan bakan birinin bakış açısına göre, kara alana giren her şey sonsuza dek olay ufkunda sabit kalacaktı ve bu da resmedilmeye benzetilebilirdi. Ancak mütercimlerin çoğu bu konuda aynı şekilde düşünmüyordu. Moskstraumen’in anlamı oldukça açıktı ve Tianming destek koordinatı olarak Açlık Denizi’ni kullanmıştı. Başka bir destek koordinatına daha gerek yoktu.

Sonuç olarak yapbozun son parçası çözümlenemedi. Milo’lu Venüs’ün kolu gibi, İğne-Göz’ün resimleri de gizemlerini korudular. Fakat bu detay üç masalın temelini oluşturmuş ve zarif bir amansızlığı, benzersiz bir gaddarlığı ve güzel bir ölümü tasvir etmişken, yaşam ve ölüme dair büyük bir sırra da işaret etmiş olmalıydı.
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Zamanın Dışında Bir Geçmiş’ten Alıntı 

Dünya Medeniyeti İçin Üç Kurtuluş Yolu

1. Sığınak Projesi: Tamamıyla bilinen teknolojilere dayanması ve herhangi bir teorik bilinmeyen içermemesi nedeniyle, en çok başarılı olma umudu vaat eden plan buydu. Bir bakıma, Sığınak Projesi insanlığın doğal gelişiminin devamı olarak görülebilirdi. Karanlık orman saldırısı tehlikesi olmasa dahi, insanlığın Güneş Sistemi’nin geri kalanını kolonileştirme vakti gelmişti. Sığınak Projesi eforun belli bir noktaya odaklanmasını sağlamış ve hedefleri netleştirmişti.

Ayrıca bu sadece Dünya tarafından geliştirilmiş bir plandı; Yun Tianming’in mesajından herhangi bir şey alınmamıştı.

2. Kara Alan Planı: Bu plan, Güneş Sistemi’ni evrensel zararsızlık bildirimi göndermek üzere ışık hızının düşürüldüğü bir kara deliğe çevirmeyi içeriyordu. Seçenekler arasında gerçekleştirmesi teknik anlamda en zor olanı buydu. 50 AB (ya da 7.5 milyar kilometre) çapında bir alanın fiziksel sabitinin değiştirilmesi anlamına geliyordu. Bu plana Tanrı’nın Mühendislik Projesi lakabı takılmıştı. Muazzam miktarda teorik bilinmeyen söz konusuydu.

Fakat Kara Alan Planı başarılı olduğu takdirde, Dünya medeniyetine en büyük korumayı sağlayacaktı. Evrensel zararsızlık bildirimi işlevinin yanı sıra, kara alan oldukça efektif koruyucu bir bariyer işlevi de görecekti. Dışarıdan gelecek fotoit gibi saldırı unsurları, gereken yıkıcı etkiyi oluşturabilmek için oldukça yüksek, ışık hızının değiştirilmiş miktarının kat kat üzerinde bir hızla hareket ediyor olurdu. İzafiyet teorisine göre, böylesi bir objenin bariyeri geçtiği gibi (yeni ve azaltılmış) ışık hızıyla devam etmesi gerekir ve kinetik enerji fazlası kütleye dönüşürdü. Objenin kara alana ilk giren kısmı aniden yavaşlar ve çok daha büyük bir kütleye sahip olur, objenin ışık hızının değişmemiş halinde yoluna devam eden kısmı ise ilk kısma çarpar ve böylece saldırı unsurunu yok ederdi. Hesaplamalar, damlacıklar gibi yüksek etkileşimli malzemeden yapılmış objelerin dahi kara alanın sınırlarına girdikleri gibi yok olacaklarını ortaya koymuştu. Bu sebeple projeye “kozmik kasa” lakabı da verildi.

Kara Alanı Planı’nın başka bir avantajı daha vardı: Üç seçeneğin arasında, insanlığın varlığını Dünya’nın tanıdık yüzeyinde yaşamasını ve uzayda sürgün hayatı yaşamak zorunda kalmamasını sağlayan tek seçenekti.

Fakat Dünya medeniyeti büyük bir bedel ödeyecekti. Güneş Sistemi evrenin geriye kalanından tamamıyla ayrılacak, insanlık, parçası oldukları evreni 16 milyar ışık yılından yüz astronomik birime indirgeyecekti. Dahası, böylesi bir dünyada yaşamanın nasıl olacağını tahmin etmek imkânsızdı. Elektronik eşyaların ve kuantum bilgisayarlarının aşırı düşük hızlarda çalışmaları gerekecekti, bu da insanlığın yeniden düşük teknolojiye sahip bir topluma gerilemesi anlamına gelebilirdi. Bu, sofonların teknolojiye vurduğu kilitten dahi büyük bir engel olabilirdi. Kara Alanı Planı evrensel bir zararsızlık bildirimi olmasının yanında kendimizi teknolojik anlamda sakat bırakmamız anlamına geliyordu. İnsanlar düşürülmüş ışık hızının oluşturduğu kapandan asla kurtulamayacaklardı.

3. Işık Hızında Uzay Yolculuğu Planı: Bükümsel itişe ilişkin teorik temel bilinmiyor olsa da, bu planı gerçekleştirmenin Kara Alan Planı’ndan kolay olacağı kesindi.

Gelgelelim ışık hızında uzay seyahati, Dünya medeniyetine herhangi bir güvenlik sağlayamazdı. Sadece yıldızlara kaçmamıza yarardı. Üç plan arasında en fazla bilinmeyeni içeren plan buydu. Başarılı olsa dahi, uzayın sonsuz boşluğuna kaçmış insan ırkına mensup bireyleri bilinmeyen tehlikeler bekleyecekti. Ayrıca, böylesi bir kaçış sayısız politik engel ve tuzağı beraberinde getiriyordu.

Yine de insanlığın bir kısmı ışık hızını, hayatta kalmadan hariç sebeplerden ötürü saplantı haline getirmişti.

Yayın Dönemi’nde yaşamış insanlar içinse en mantıklı yol, aynı anda üç plan üzerinde de çalışmaya başlamaktı.


Yayın Dönemi, 8. Yıl
 Kader’in Seçimi

Cheng Xin, Hale Grup’un merkezine geldi.

Buraya ilk gelişiydi. Yönetiminde asla rol sahibi olmamıştı, sebebi ise, bilinçaltında, Cheng Xin asla böylesi büyük bir servetin kendine ya da Yun Tianming’e ait olduğunu düşünmüş olmamasıydı. Yıldız onlarındı fakat yıldızın ürettiği servet topluma aitti.

Fakat şimdi, belki de, Hale Grup hayalini gerçekleştirmesine yardımcı olabilirdi.

Şirket merkezi devasa bir ağacın tamamını kaplıyordu. İlginç bir şekilde, ağaçtaki binaların tamamı şeffaftı. Dahası, inşaat malzemelerinin kırılma indisi havanınkine yakın olduğundan, bina içlerindeki yapılar görünür haldelerdi. Kişi hem hareket halindeki sayısız çalışanı, hem de bilgi penceresini aynı anda görebiliyordu. Asılı duran yapılar, içleri rengârenk karıncalarla dolu, şeffaf birer karınca çiftliğini andırıyordu.

Cheng Xin, ağacın tepesindeki büyükçe konferans salonunda, Hale Grup’un üst düzey yöneticilerinin çoğuyla tanışma fırsatı buldu. Hepsi genç, zeki ve hayat doluydu. Çoğu, Cheng Xin’le ilk kez tanışıyordu ve hayranlıklarını, ona duydukları sevgiyi gizlemekten çekinmiyorlardı.

Toplantının sonunda, büyük ve boş salonda sadece Cheng Xin ve AA kaldığında, şirketin geleceği hakkında konuşmaya başladılar. Yun Tianming’in mesajı ve çözümleme süreci toplumdan gizli tutulmuştu. Uluslararası Filo ve BM, Tianming’i korumak için sonuçları zamana yayarak açıklamayı ve Dünya’daki araştırma çalışmalarının sonucu olarak göstermeyi planlıyordu. Elde edilen bilgilerin kaynağını gizleyebilmek için araya birtakım yanlış araştırma sonuçları da eklenecekti.

Cheng Xin şeffaf zemine alışmıştı ve yükseklik korkusunu nihayet yenmişti. Konferans salonunda birkaç büyük bilgi penceresi süzülüyor, Hale Grup’un -aralarında yere eşzamanlı yörüngeye inşa edilen dev haçın da bulunduğu- Dünya yörüngesinde gerçekleştirdiği inşaat projelerinin birkaçından canlı yayın yapıyordu. Tianming’in yeniden ortaya çıkmasıyla birlikte, toplumun bir mucizeye yönelik umutları giderek azalmış ve Sığınak Projesi’nin başlamasıyla dini coşku da sönmüştü. Kilise dev haç projesine kaynak sağlamayı sonlandırmış ve inşaat yarıda bırakılmıştı. Şimdi ise söküm aşamasında bulunduğundan geriye kocaman bir “1” kalmıştı - ki bu da ziyadesiyle manidar bir görüntüye sahipti.

AA, “‘Kara alan’ isminden hoşlanmıyorum,” dedi. “‘Kara mezar’ daha uygun bence kendimiz için kazdığımız bir mezar. ”

Cheng Xin, şeffaf zeminin altından gözüken şehre baktı. “Ben öyle düşünmüyorum. Bulunduğum dönemde, Dünya evrenin geri kalanından tamamıyla ayrılmıştı. Herkes yüzeyde yaşar ve yıldızlara nadiren bakardı. İnsanlar bu şekilde beş bin yıl yaşadılar ve sen bunun iyi bir hayat olmayacağını söylüyorsun. Şimdi bile, Güneş Sistemi temelde evrenin geri kalanından ayrı sayılır. Uzayın derinliklerinde yaşayan tek insan grubu, o iki uzay gemisinde yaşayan bin küsur kişiden ibaret.”

“Fakat kendimizi yıldızlardan soyutlarsak, rüyaların son bulacağını düşünüyorum.”

“Hiç de bile. Eski zamanlarda da neşe ve mutluluk vardı, o zamanın insanlarının rüyaları da bizimkilerden geri kalır yanı yoktu. Kara alanın içinde dahi olsak, yıldızları görmeye devam edeceğiz ... aradaki tek fark neye benzeyeceklerini kimsenin bilmemesi. .. Şahsen, ‘kara alan’dan ben de hoşlanmıyorum.”

“Hoşlanmadığını biliyorum.”

“Işık hızıyla hareket eden gemilerden hoşlanıyorum.”

“Biz de öyle. Hale Grup ışık hızında hareket eden uzay gemileri inşa etmeli! ”

Cheng Xin, “Benimle hemfikir olmayacağını düşünmüştüm,” dedi. “Temel araştırmalara ciddi yatırımlar yapılmasını gerektiriyor.”

“Basit bir kapitalist olduğumu mu düşünüyorsun? Eh, haklısın aslında. Öyleyim, yönetim kurulu üyeleri de öyle. Kârımızı maksimumda tutmak istiyoruz. Fakat bu ışık hızından faydalanan uzay gemileri fikriyle çelişmiyor. Siyasi açıdan bakıldığında, hükümet en büyük kaynağı Sığınak Projesi’ne ve kara alana aktaracak fakat ışık hızıyla hareket eden uzay gemileri girişimcilere kalacak... Yatırımlarımızı Sığınak Projesi’ne yapmalı, ardından elde edilen kârın bir kısmıyla da ışık hızından faydalanan uzay gemileri üzerinde çalışmalıyız.”

“Ben şöyle düşünüyorum, AA: Bükümsel itiş ve kara alanın bazı temel teorileri paylaşıyor olmaları kuvvetle muhtemel. Hükümetin ve Dünya Bilimleri Akademisi’nin araştırmanın bir kısmını bitirmesini bekleyebilir, ardından üzerine koyarak bükümsel itişe odaklanabiliriz.”

“Pekâlâ. Hale Grup Bilim Akademisi’ni de kurup biliminsanlarını işe alalım o zaman. Çoğu ışık hızıyla hareket eden uzay gemilerinin hayaliyle yaşadı fakat ulusal ya da uluslararası projelerde bu konu üzerine çalışma imkânı bulamıyorlar-”

AA’nın sözü aniden beliren bir bilgi penceresi akınıyla kesildi. Her ebattan pencere dört bir yandan renkli bir çığ gibi akmış, Hale Grup’un projelerinden yayın yapan pencereleri geride bırakmıştı. Böylesi bir “pencere çığı” ancak önemli ve ani bir olay durumunda gerçekleşiyordu fakat genellikle bilgi çokluğu insanların tam olarak ne olduğunu anlayabilmelerine engel oluyordu. AA ve Cheng Xin de benzer durumdalardı. Pencerelerin çoğunun karmaşık yazılarla ve hareketli imgelerle kaplı olduğunu gördüler ancak tek bir resmin bulunduğu pencereler anlaşılabilir haldeydi. Cheng Xin, pencerelerin birinde, gökyüzüne bakan birkaç yüzle karşılaştı, ardından kamera yakınlaşarak dehşete kapılmış birkaç çift gözü ve onlara eşlik eden çığlıklar kakofonisini aktardı ...

AA’nın sekreterini gösteren yeni bir pencere açıldı. AA ve Cheng Xin’e bakan kadının yüzü dehşet ve şok içindeydi.

Sekreter, “Uyarı geldi! Saldırı yapılmış!” diye bağırdı.

AA, “Detaylar nedir?” diye sordu.

“Güneş Sistemi erken uyarı sistemi bünyesindeki ilk gözlem kulesini aktif hale getirdiler ve anında bir fotoite rastladılar!”

“Hangi yönde? Ne uzaklıkta?”

“Bilmiyorum. Hiçbir şey bilmiyorum. Tek bildiğim-”

Cheng Xin, “Bu resmi bir uyarı mı?” diye sordu sakince.

“Sanmıyorum. Fakat bütün basın çalkalanıyor. Gerçek olduğuna eminim! Hadi uzay limanına gidelim ve kaçıp canımızı kurtaralım!” Penceredeki sekreter gözden kayboldu.

Cheng Xin ve AA yoğun bir şekilde kümelenen bilgi pencereleri arasından geçtiler ve konferans salonunun şeffaf duvarına ulaştılar. Paniğin aşağılarındaki şehri çoktan kontrol altına aldığını gördüler. Dışarıda uçan araba sayısının ciddi manada artmasıyla oluşan kaosta, her araba tam gaz kalabalığa dalıyordu. Arabalardan biri dev ağaçtaki binalardan birine çarptı ve bir ateş topuna dönüştü. Fazla geçmeden, şehrin iki yerinde daha alevler ve duman bulutları belirdi. ..

AA birkaç bilgi penceresini seçti ve dikkatle inceledi. Cheng Xin ise İÇK üyelerine ulaşmaya çalışıyordu. Çoğunun telefonları meşguldü ve Cheng Xin komite üyelerinden ancak ikisiyle konuşabilmişti. Aralarından biri, aynı Cheng Xin ve AA gibi, olanlardan bihaberdi. GSK yetkilisi olan diğeri ise Güneş Sistemi erken uyarı sistemindeki İzleme Ünitesi 1 ’in ciddi bir anomali saptadığını doğruladı fakat detayları bilmediğini söyledi. Uluslararası Filo’nun ve BM’nin resmi bir karanlık orman saldırısı bildirimi yapmadığını da belirtti fakat yine de ümitli değildi.

“Alarmın verilmemiş olmasına dair iki ihtimal var: Bir, hiçbir şey olmadı. İki, fotoit çok yakında ve alarm hiçbir şeyi değiştirmeyecek. ”

AA okuduklarından belirgin tek bir bilgi alabilmişti: Fotoitin ekliptik bir düzlemde yaklaştığını. Yönüne ve Güneş’ten tam olarak ne uzaklıkta olduğuna ve fotoitin ne zaman çarpacağına dair tahminler hakkında çelişkili haberler söz konusuydu: Bazıları dünyanın bir ayı kaldığını iddia ediyordu; diğerleri ise sadece birkaç saati.

AA, “Hale’ye gitmeliyiz,” dedi.

“Yeterli vaktimiz var mı ki?”

Hale, Hale Grup’a ait bir uzay gemisiydi. An itibariyle şirketin dünya yörüngesindeki genel merkezinde park halindeydi. Eğer alarm doğruysa, tek umutları gemiye binip Jüpiter’e yönelmek ve fotoit çarpmadan önce gezegenin arkasına saklanmaktı. Jüpiter ise ters tarafta, yani Dünya’ya en yakın konumunda bulunduğundan, geminin Jüpiter’e ulaşması yirmi beş ila otuz gün sürecekti ki bu fotoitin çarpabileceği en geç süreye denk geliyordu. Fakat bu tahmin fazlasıyla tutarsızdı: Erken uyarı sistemi hâlâ inşaat halindeydi ve böylesi erken bir uyarı vermesi mümkün değildi.

AA, “Burada ölmeyi beklemektense bir şeyler yapmalıyız!” dedi. Cheng Xin’i konferans salonundan dışarı sürükledi ve ağacın üzerindeki park yerine götürdü. Uçan bir arabadan eğilerek kaçındılar fakat AA’nın aklına bir şey gelmiş olacaktı ki tekrar içeri girdi. Birkaç dakika sonra, elinde keman çantasını andıran, dikdörtgen bir objeyle geri döndü. Çantayı açtı, içindekini çıkardı ve çantayı geride bırakarak çıkardığı şeyi arabaya götürdü.

Cheng Xin, AA’nın elindekine baktı ve neye yaradığını anladı: Bu bir tüfekti, aradaki tek fark ise mermi değil, lazer atıyor olmasıydı.

Cheng Xin, “Bunu neden getiriyorsun?” diye sordu.

“Uzay limanının insanlarla dolu olacağı kesin - neler olacağını kim bilebilir?” AA, tüfeği arka koltuğa attı ve arabayı uçurmaya başladı.

Her şehrin ufak uzay araçlarını barındıran birer uzay limanı vardı - eski zamanın hava limanlarıyla benzer yerlerdiler.

Uçan araba hava trafiğine karıştı. Sinek sürüsü andıran trafikteki tüm arabalar uzay limanına doğru gidiyordu. Zeminde oluşturdukları uzun ve akan gölge, şehir kan kaybediyormuş gibi bir görüntü oluşturuyordu.

İleride, yaklaşık bir düzine beyaz çizgi mavi gökyüzüne doğru yükseldi. Uzay gemilerinin arkalarında bıraktığı izlerdi bunlar. Doğrudan yukarı yükseliyorlar ve ardından doğuya dönerek gözden kayboluyorlardı. Yerde beliren ve yukarı yükselen beyaz çizgilerin sonu gelmiyordu, her çizginin başında güneşten daha parlak birer ateş topu bulunuyordu: Gemilerin füzyon iticilerinden çıkan alevler.

Cheng Xin arabanın içindeki bilgi penceresinde Dünya yörüngesine yakın bir yeri gösteren canlı bir yayınla karşılaştı. Bronz arkaplan üzerinde sayısız beyaz çizgi yükseliyor ve yukarı doğru ilerliyordu. Sayıları giderek artıyor, yoğunlaşıyor, Dünya beyaz saç uzatıyormuş gibi bir izlenim yaratıyordu. Beyaz çizgilerin başlarındaki ateş toplarıysa uzaya kaçan ateş böceklerini andırıyordu. İnsanlık tarihindeki en büyük uzaya kaçıştı bu.

Arabaları uzay limanına ulaştı. Aşağılarında yüz civarı uzay gemisi diziliydi ve dahası da uzaktaki hangardan çıkmayı bekliyordu. Uzay uçakları kullanımdan kalkalı epey zaman oluyordu ve modern gemiler dikey kalkışla çalışıyordu. Cheng Xin’in uzay asansörü istasyonunda gördüğü tuhaf şekilli uzay gemisinin aksine, bu gemilerin tamamı aerodinamik tasarımlara ve üç ya da dört kuyruk kanadına sahiplerdi.

AA hangarı önden aramış ve Hale Grup’un gemilerinden birinin platforma getirilmesini istemişti. Geminin yerini bulup arabalarını hemen yanına indirdi.

Cheng Xin etraflarındaki uzay gemilerine baktı. Hepsi farklı boyutlardaydı: Küçük olanlar sadece birkaç metre boyundaydı ve devasa top mermilerini andırıyorlardı. Böylesi araçların Dünya’nın yerçekiminden kaçabilmeleri pek mümkün görünmüyordu. Boyları eski uçaklara benzer büyüklükteki daha büyük uzay gemileri de vardı. Hale Grup’un gemisi orta boydu, yaklaşık on metre uzunluğundaydı ve damlacıklara benzer, yansıtıcı bir yüzeye sahipti. Gemi kalkış noktasında acele olarak getirilebilmesi için tekerlekli bir kalkış platformunun üzerine park edilmişti. Yörüngede bekleyen Hale’ye ulaşabilmek için bu gemiyi kullanacaklardı.

Kalkış alanından kuvvetli bir gümbürtü geldi, çıkan ses Cheng Xin’e nedense Moskstraumen’i hatırlatmıştı. Yer titredi ve bacaklarının uyuştuğunu hissetti. Kalkış alanında beliren büyük parıltıyı, ateş topu halinde göğe yükselen ve gökyüzündeki duman bulutlarına bir yenisini ekleyen bir uzay gemisi takip etti. Beyaz sis bulutu üzerlerine doğru ilerledi ve tuhaf bir yanık kokusunu da beraberinde getirdi. Sis, geminin motoru tarafından değil, kalkış platformunun altındaki soğutma havuzunda kaynayan sudan geliyordu. Kalkış alanı ve gemiler, boğucu ve bunaltıcı buhar bulutunda kaybolurken, insanların tedirginliği biraz daha arttı.

AA ve Cheng Xin gemiye binmek üzere ince bir merdivene çıktılar. Sis dağılırken, Cheng Xin pek de uzak sayılmayan bir noktada toplanmış çocukları gördü. On yaşın altındaki ilkokul çocukları gibi görünüyorlardı, üzerlerinde okul üniformaları vardı. Yanlarında genç bir öğretmen duruyordu. Uzun saçları sert esintilerle dağılmıştı ve çaresizce etrafına bakıyordu.

Cheng Xin, “Biraz bekleyebilir miyiz?” diye sordu.

AA çocukların bulunduğu tarafa baktı ve Cheng Xin’in ne demek istediğini anladı. “Pekâlâ. Git. Kalkış platformunda sıra bize gelene kadar bekleyeceğiz zaten. Biraz sürecektir.”

Prensipte, gemiler yeryüzündeki herhangi bir düz zeminden kalkabilirlerdi. Ancak, füzyon iticisinin ürettiği aşırı yüksek sıcaklıktaki plazmanın yüzeye zarar vermesini önleyebilmek için, gemiler bir kalkış platformu kullanıyordu. Kalkış platformu bir soğutma havuzuna ve plazmayı güvenli bir şekilde yansıtacak kanallara sahipti.

Cheng Xin’in gördüğü öğretmen yaklaştı, yanına geldi ve onu tuttu. “Bu gemi sizin, değil mi? Lütfen, çocukları kurtarın, ne olur!” Bukleleri alnına yapışmıştı, yüzü gözyaşları ve yoğunlaşan sisle ıslanmıştı. Çocuklar da yanlarına geldiler, Cheng Xin’e bakan gözleri beklenti içindeydi. “Buraya uzay kampı için geldiler ve yörüngeye gitmeyi bekliyorlardı. Fakat alarm verildi ve bizi almak yerine başkalarını gönderdiler. ” AA yanlarına gelirken, “Geminiz nerede?” diye sordu. “Gitti. Lütfen, lütfen!”

Cheng Xin, AA’ya, “Onları da alalım,” dedi.

AA birkaç saniye boyunca Cheng Xin’i izledi. Dünya’da milyarlarca insan var. Hepsini kurtarabileceğini mi sanıyorsun?” Cheng Xin’in bakışları taviz vermedi.

AA başını salladı. “Sadece üçünü alabiliriz.”

“Fakat gemimizin kapasitesi on sekiz!”

“Hale maksimum hızda ancak beş kişi alabiliyor çünkü bünyesinde derinsu-statüsüne uygun sadece beş kapsül bulunuyor. Derinsu statüsünde olmayan herhangi biri ezilip kıymaya dönüşecektir.”

Aldığı cevap karşısında şaşkındı Cheng Xin. Derinsu hızlandırma sıvısı sadece yıldızlararası yolculuk eden gemiler için gerekliydi. Fakat o Hale’nin gezegenlerarası yolculuğa uygun bir gemi olduğunu düşünmüştü sadece, Güneş Sistemi’nin dışına çıkabileceğinden habersizdi.

“Pekâlâ. O vakit üçünü götürün!” Öğretmen, Cheng Xin’i bırakarak AA’ya sarıldı, bu şansı kaçırmaktan korkuyordu. AA, “O vakit üçünü seç,” dedi.

Öğretmen, AA’yı bırakarak ona bakakaldı, önceki halinden daha derin bir korku içindeydi. “Nasıl seçebilirim ki? Nasıl. ..’’ Etrafına baktı, çocukların gözlerine bakmaya cesaret edemiyordu. Âdeta acı çekiyordu, çocukların bakışları yakıyordu onu.

AA, “İyi, ben seçeyim,” dedi. Çocuklara dönerek gülümsedi. “Herkes beni dinlesin. Size üç soru soracağım. Doğru yanıtları kim verirse bizimle gelecek. ” Öğretmenin ve Cheng Xin’in şaşkın bakışlarını görmezden gelerek parmağını kaldırdı. “İlk soru: Sönük bir ışık var diyelim. Bir dakika sonra yanıp sönüyor. Yarım dakika sonra tekrar yanıp sönüyor. On beş saniye sonra yine yanıp sönüyor. Bu şekilde, her seferinde bir önekinin yarısı süresinde yanıp sönmeye devam ediyor. İki dakika geçtiğinde kaç kere yanıp söndüğünü öğrenmek istiyorum.”

Çocuklardan biri, “Yüz!” deyiverdi.

AA başını iki yana salladı. “Yanlış.”

“Bin!”

“Hayır. Dikkatli düşünün.”

Uzun bir sessizliğin sonunda, kısık bir ses yükseldi. Konuşan kişi zarif ve ufak bir kızdı ve bunca gürültü arasında sesini işitmek güçtü. “Sonsuz kez.”

AA küçük kıza işaret ederek, “Gel buraya,” dedi. Yanına geldiğinde kızı arkasına aldı. “İkinci soru: Kalınlığı belirsiz bir halatımız var diyelim. Bir ucundan diğerine kadar yanması bir saat sürüyor. Bu halatı kullanarak on beş dakika süre geçtiğini nasıl belirlersiniz? Unutmayın, kalınlığı belirsiz!”

Bu kez, çocuklardan hiçbiri söze girmedi ve derin düşüncelere daldılar. Kısa süre sonra, bir erkek çocuğu elini kaldırdı. “Halatın iki ucundan tutup katlarız ve her iki ucu da aynı anda yakarız.”

AA başıyla onayladı. “Gel buraya.” Çocuğu kızın yanında durmak üzere arkasına çekti. “Üçüncü soru: seksen iki, elli, yirmi altı. Sonraki sayı nedir?”

Bir kız, “On!” diye bağırdı.

AA başparmağıyla onayladı. “Aferin. Gel yanıma.” Ardından başıyla Cheng Xin’e işaret etti, üç çocuğu aldı ve gemiye yöneldi.

Cheng Xin gemiye binmek üzere peşlerinden merdivene doğru gitti. Arkasına döndü. Geride kalan çocuklar ve öğretmenleri ona güneş bir daha doğmayacakmış gibi bakıyorlardı. Gözyaşları önündeki manzarayı bulanıklaştırdı ve basamakları çıkarken, yüreğini delen binlerce oktan farksız, çaresiz bakışları hâlâ hissedebiliyordu. Daha önce de böyle hissetmişti, Kılıçtutan olarak kariyerinin son anlarında ve bir de Avusturalya’da Sofon insan ırkını ortadan kaldırma planını paylaştığında. Ölümden beter bir acıydı.

Geminin içindeki kabin genişti; on sekiz koltuk iki sıra halinde yerleştirilmişti. Kabin dikey olduğundan, herkesin koltuklarına ulaşabilmek için merdiven tırmanması gerekmişti. Cheng Xin, Tianming’le buluşmak üzere bindiği küre şeklindeki mekikte benzer bir hissiyatı deneyimliyordu -gemi bir kabuktan ibaret gibiydi, motorun ve kontrol sistemlerini koyacak yeri nereden bulduklarını anlayamıyordu. Eski Çağ’daki kimyasal roketleri düşündü, her biri bir gökdelen büyüklüğünde olmalarına karşın, asıl mesele tepedeki ufak kapsülden ibaretti.

Geminin içerisinde herhangi bir kontrol paneli göremiyordu ve etrafta birkaç bilgi penceresinden başka bir şey yoktu. Geminin yapay zekâsı AA'yı tanımış gibiydi. O içeri girdiği anda, pencereler onun etrafına toplandı. Etrafta gezip çocukların ve Cheng Xin’in emniyet kemerlerini kontrol ederken, AA'yla birlikte hareket ettiler.

AA, Cheng Xin’e, “Bana öyle bakma. Onlara birer şans verdim. Hayatta kalmak için mücadele şarttır,” diye fısıldadı.

Erkek çocuk, “Teyze, yüzeydekiler ölecekler mi?” diye sordu.

“Herkes bir gün ölecek. Mesele bunun ne zaman gerçekleşeceği.” AA, Cheng Xin’in yanına oturdu. Kemerini bağlamadı fakat bilgi pencerelerini incelemeye devam etti. “Kahretsin. Önümüzde yirmi dokuz gemi daha var.”

Uzay limanında toplam sekiz adet kalkış platformu vardı.

Her kalkış sonrasında soğutma havuzlarının sularının değişmesi gerektiğinden, platformun on dakika kadar soğuması gerekiyordu.

Bekleme süresi hayatta kalıp kalmayacaklarına etki etmeyecekti. Jüpiter’e yapacakları yolculuk bir ay sürecekti. Eğer karanlık orman saldırısı onlar varmadan gerçekleşirse, yerde ya da uzayda olmaları arasında herhangi bir fark olmayacaktı. Ancak, olası gecikmelerin hiç kalkamamalarına sebep olabilme gibi bir tehlikesi bulunuyordu.

Toplum daha şimdiden kaosa sürüklenmiş haldeydi. Hayatta kalma içgüdüsüyle hareket ederek, şehrin on milyon sakini uzay limanına akın ediyordu. Eski zaman uçaklarına benzer şekilde uzay gemileri de ancak kısıtlı sayıda insanı, kısa bir süre boyunca taşıyabiliyordu. Özel bir uzay aracına sahip olmak, eskinin özel uçağıyla eşdeğer bir ayrıcalık, nüfusun büyük çoğunluğu için erişilemeyecek bir rüyaydı. Uzay asansörüne rağmen, nüfusun en fazla yüzde birinin yakın-Dünya yörüngesine ulaşma imkânı vardı. Jüpiter’e yolculuk edebilenler ise o yüzde birlik kısmın onda birini oluşturacaktı.

Gemide pencere bulunmuyordu fakat bilgi pencerelerinden birkaçı dışarıyı gösteriyordu. Öbek öbek insanın park alanına akın ettiğini gördüler. Kalabalık her geminin etrafını sarıyor, yumruklarını havaya savurarak bağırıyor, gemilerden birine sıkışabilmeyi umuyordu. Bu esnada, uzay limanının dışında park halinde duran uçan arabalardan bazıları yeniden havalandılar. Arabaların içleri boştu ve sürücüleri uzay gemilerinin kalkışına engel olabilmek için arabaları uzaktan kumandayla kontrol ediyordu. Uçan arabalar gökyüzünde sıralanarak kalkış platformları üzerinde süzülen, karanlık bir bariyer oluşturmaya başladı. Fazla geçmeden, hiç kimsenin kalkış yapma imkânı kalmayacaktı.

Cheng Xin bilgi penceresini küçülttü ve arkasında oturan üç çocuğu teselli etmek üzere döndü. AA bir çığlık attı. Cheng Xin arkasına döndü ve kabinin tamamını kaplayacak şekilde büyütülmüş bir pencereyle karşılaştı. Pencerede, yan yana duran gemilerin arasında beliren kör edici bir ateş topu vardı.

Birileri park yerindeki insanların arasında kalkışa geçmişti!

Nükleer füzyon iticilerinin ürettiği plazma, eski zamana ait kimyasal roketlerin ürettiğine kıyasla onlarca kat daha güçlüydü. Düz bir yüzeyden kalkış yapıldığı takdirde, plazma yeri anında eritiyor ve dört bir yana dağılıyordu. Otuz metre çapında hiç kimsenin hayatta kalması mümkün değildi. Ekranda ateş topundan etrafa yayılan sayısız siyah noktayı görmek mümkündü. Noktalardan biri yakındaki bir gemiye yapıştı ve siyah bir iz bıraktı: Yanmış bir ceset. Kalkan geminin yanındaki birçok gemi de devrilmeye başladı, sebebi büyük ihtimalle kalkış platformlarının erimiş olmasıydı.

Kalabalık sessizleşti. Kafalarını kaldırdılar ve düzinelerce insanı öldüren geminin park yerinden yükseldiğini, gürültülü bir biçimde ve arkasında beyaz bir iz bırakarak ilerlediğini, ardından doğuya döndüğünü izlediler. Gözlerine inanamamış gibi görünüyorlardı. Birkaç saniye sonra yeni bir gemi kalkışa geçti, bu kez daha da yakınlarındaydı. Gümbürtü, alevler ve aşırı ısınmış hava dalgaları kalabalığı topyekûn paniğe sürükledi. Ardından bir üçüncüsü geldi, dördüncüsü ... park yerindeki gemiler tek tek kalkışa geçiyorlardı. Ateş toplarının içinde, yanmış bedenlerden geriye kalanlar havaya dağılıyor, park yerini bir krematoryuma çeviriyordu.

AA dehşet verici bu görüntüyü seyretti ve alt dudağını ısırdı. Ardından pencereyi kapadı ve ufak bir pencerede bir şeyler yazmaya başladı.

Cheng Xin, “Ne yapıyorsun?” diye sordu.

“Kalkışa geçiyoruz.”

“Hayır.”

“Baksana.” AA ufak bir pencereyi Cheng Xin’e attı, pencere yakınlarındaki birkaç gemiyi gösteriyordu. Her bir geminin kuyruk çıkışına birer soğutma döngüsü takılmıştı. Döngüler füzyon reaktörlerinin ürettiği sıcaklığı dağıtmaya yarıyordu.

Cheng Xin etraflarındaki gemilerin tamamının döngülerinin soluk bir kırmızı renkte parlamaya başladığını gördü, reaktörlerinin kalkış için harekete geçirildiği anlamına geliyordu bu.

AA, “Onlardan önce kalkış yapmamız gerek,” dedi. Eğer bu gemilerden herhangi biri kalkarsa, plazmanın, geri kalan gemilerin platformlarını eritmesi ve devrilmelerine sebep olması kuvvetle muhtemeldi.

“Hayır. Dur.” Cheng Xin’in sesi sakin ve kendinden emindi. Daha kötü felaketlerle karşılaşmıştı ve bu seferkini sükûnetle karşılayacaktı.

“Neden?” AA’nın sesi ise benzer bir sakinlikteydi.

“Çünkü etrafımızda insanlar var.”

AA yazmayı kesti ve arkasına dönerek Cheng Xin’le yüzleşti. “Birazdan, sen, ben, kalabalık ve Dünya’nın kendisi ufak parçalara ayrılacak. O karmaşanın içinde hangi ölümün onurlu, hangisinin aşağılık olduğunu seçebilecek misin?”

“Değerlerimiz hâlâ hayattalar, en azından şimdilik. Hale Grup’un genel başkanı benim. Bu gemi Hale Grup’a ait ve sen de bu şirketin bir çalışanısın. Bu kararı verme yetkisi bana ait.”

AA, Cheng Xin’e bir süre daha baktı, ardından başıyla onayladı ve kontrol penceresini kapadı. Ardından diğer tüm bilgi pencerelerini de kapadı ve böylece kabini dışarıdaki çıldırmış, mahşer yerine dönmüş dünyadan soyutladı.

Cheng Xin, “Teşekkürler,” dedi.

AA hiçbir şey söylemedi. Fakat ardından ayağa fırladı, aklına bir şey gelmiş gibi görünüyordu. Boş koltukların birinde duran lazer tüfeğini aldı ve merdivenden aşağı tırmandı. “Kemerlerinizi açmayın. Gemi her an devrilebilir.”

Cheng Xin, “Ne yapacaksın?” diye sordu.

“Eğer biz gidemiyorsak, onlar da gidemeyecek. Canları cehenneme.”

AA kabin kapısını açtı, dışarı çıktı ve hemen arkasından kapatarak kimsenin içeri girememesi için kilitledi. Ardından basamakları indi ve en yakındaki geminin kuyruk kanadına ateş etmeye başladı. Kuyruk kanadından dumanlar yükselmeye başladı, parmak büyüklüğünde ufak bir delik açılmıştı. Ki bu da yeterliydi. Gemi içindeki otokontrol sistemi, kuyruk kanadının aldığı hasarı fark edecek ve kalkış sekansını yerine getirmeyi reddedecekti. Geminin içindekiler tarafından giderilemeyecek bir prosedürdü bu. Geminin etrafındaki soğutma halkasının kaybolmaya başlaması, reaktörün kapandığı anlamına geliyordu. AA bir çember halinde hareket etmeye ve etraflarındaki sekiz geminin kuyruk kanatlarını tek tek vurmaya başladı. Kalabalık topyekûn panik halinde olduğundan, hiç kimse sıcak dalgalarının, dumanın ve tozun içinde onun ne yaptığını fark etmedi.

Diğer gemilerden birinin kapısı açıldı ve zarif kıyafetli bir kadın aşağı indi. Geminin kuyruğu etrafında gezindi ve fazla geçmeden deliğin farkına vardı. İsteri halinde ağlamaya başladı, ardından da yerde çırpınmaya. Kalkış platformuna kafa atmayı denedi fakat kimse onu dikkate almadı. Kalabalığın tek umursadığı, gemisinin açık bırakılan kapısıydı. Merdivenlerde yukarı akın ettiler ve uçuşa uygun olmayan geminin içine doluştular.

AA merdivenleri geri tırmandı ve kafasını dışarı çıkaran Cheng Xin’i geri itti. Ardından içeri girdi ve kapıyı kapadı. Sonrasında ise kusmaya başladı.

Öğürtüleri nihayet son bulduğunda, AA, “Dışarısı. .. barbekü gibi kokuyor,” dedi.

Üstlerindeki sıradaki koltuktan kafasını uzatan kız, “Ölecek miyiz?” diye sordu.

AA, “Evrende gerçekleşecek nefes kesici bir manzaraya tanıklık edeceğiz,” dedi, yüzünde ise tuhaf bir ifade vardı.

“Ne manzarası?”

“Harika bir şey. Güneş devasa bir havai fişek gösterisine dönüşecek.”

“Peki ya sonra?”

“Sonra ... hiçbir şey olmayacak. Hiçbir şey yoksa ne olabilir ki?” AA yukarı tırmandı ve üç çocuğun başlarını okşadı. Onlara yalan söylemeyecekti. Eğer sorularını cevaplayabilecek kadar akıllılarsa, durumun vahametini anlayacak zekâya da sahiplerdi.

Bir kez daha, AA ve Cheng Xin yan yana oturdular. Cheng Xin elini AA’nın elinin üzerine koydu. “Üzgünüm.”

AA gülümsedi. Cheng Xin’in tanıdığı bir gülümsemeydi bu. AA’nın gözleri hep genç kalmışlardı, dünyanın karanlığını deneyimlemek onu Cheng Xin kadar yıpratmamıştı. Cheng Xin, AA karşısında kendini daha olgun hissediyordu fakat bir o kadar da güçsüzdü.

“Merak etme. Hayatımız angarya işlerle uğraşarak geçti zaten. Sonumuzun bu olacağı belliydi. En azından artık rahat bir nefes alabiliriz.” AA iç geçirdi.

Eğer Hale hakikaten de gezegenlerarası yolculuk yapabilen bir gemiyse, Jüpiter’e tahminlerinden daha hızlı ulaşması mümkündü. Dünya ve Jüpiter arasındaki mesafe, maksimum hıza çıkmasına olanak sağlayacak kadar uzun olmasa da, seyahatin tamamı en fazla iki hafta sürmeliydi.

AA, Cheng Xin’in ne düşündüğünü sezmişti sanki. “Erken uyarı sistemi düzgün bir şekilde çalışıyor olsa dahi, en fazla bir gün öncesinden haberimiz olabilirdi. .. Fakat şimdi, üzerine biraz kafa yorduktan sonra, büyük olasılıkla yanlış alarm verildiğini düşünmeye başladım.”

Cheng Xin, biraz önce otoritesine boyun eğen AA’nın davranışının ardında yatan sebep bu muydu, emin değildi.

AA’nın teorisi çabucak doğruluk kazandı. Aynı zamanda İÇK üyesi olan bir GSK yetkilisi, Cheng Xin’i aradı ve Uluslararası Filo ile BM’nin alarmın yanlış olduğuna dair ortak bir açıklama yayımladıklarını bildirdi. Karanlık orman saldırısına dair herhangi bir belirtiye rastlanmamıştı. AA birkaç bilgi penceresi açtı ve hepsi Uluslararası Filo’nun ve BM’nin ortak açıklamasını canlı olarak yayımlıyorlardı. Dışarıda, izinsiz kalkışlar durdurulmuştu. Kargaşa henüz sona ermemişti fakat en azından durum daha da kötüleşmeyecekti.

Dışarısı biraz daha sakinleşince, Cheng Xin ve AA gemiden çıktılar. Manzara bir savaş alanını andırıyordu. Etraf yanmış cesetlerle kaplıydı, bazıları kömür olmuştu, birkaçı ise hâlâ yanmaktaydı. Gemilerin çoğu yerde yatarken, bir kısmı da birbirlerine yaslanmış haldelerdi. Park yerinden toplam dokuz gemi kalkmıştı ve arkalarında bıraktıkları izler gökyüzünde açık birer yara gibi net bir şekilde görünüyorlardı. Kalabalık biraz olsun normale dönmüştü. Bazıları hâlâ sıcak olan zeminde oturuyordu, bazıları şaşkınlık içinde oldukları yerde duruyor, bazıları ise etrafta boş boş dolanıyorlardı - ve herkes yaşadıkları şey gerçek mi yoksa kâbus mu diye sorguluyormuş gibi görünüyordu. Polis asayişi sağlamak üzere olay yerine intikal etmişti ve kurtarma operasyonları başlatılmıştı.

AA, Cheng Xin’e, “Bir sonraki uyarı gerçek olabilir,” dedi. “Benimle birlikte Jüpiter’in arkasına gelmelisin. Hale Grup, Sığınak Projesi için bir uzay şehri inşa edecek.”

Cheng Xin, AA'ya bir soruyla karşılık verdi; “Hale’ye tam olarak ne oldu?”

“Aynı ismi taşıyan gemiden değil, gezegenlerarası yolculuk edebilen, minyatür bir gemiden bahsediyoruz. Gezegen içi yolculuklarda yirmi, gezegenlerarası yolculuklarda ise beş kişi taşıma kapasitesine sahip. Yönetim kurulu bu gemiyi senin için yaptırma kararı aldı ve Jüpiter’deki gezici ofisin olarak kullanabileceksin.”

Gezegen içi bir uzay gemisiyle gezegenlerarası seyahat edebilen bir uzay gemisi arasındaki fark, tek motorlu bir vapurla on binlerce ton yük taşıyan bir transatlantik yük gemisi arasındaki farka benzerdi. Uzay gemilerinde fark boyutlardan ibaret değildi tabii ki - gezegenlerarası yolculuk edebilen küçük uzay gemileri de vardı. Gezegensel gemilere kıyasla, gezegenlerarası gemiler daha gelişmiş itici sistemlere ve ekolojik dönüşüm sistemlerine sahipti. Her sistemin üç ya da dört yedek sistemi de bulunuyordu. Cheng Xin yeni Hale’yle Jüpiter’in gölgesine gitmeye karar verdiği takdirde, gemi -her ne olursa olsun- onu ömrünün geri kalanı boyunca idare edebilecek kapasiteye sahip olacaktı.

Cheng Xin başını hayır anlamında salladı. “Benim yerime sen gitmelisin. Hale’yi al. Şirketin günlük faaliyetlerine iştirak etmiyorum ve Dünya’da kalmamda da bir sakınca yok.”

“Sadece hayatta kalan birkaç kişiden biri olmak istemiyorsun.”

“Burada milyarlarca insanla birlikteyim. Ne olursa olsun, eğer milyarlarca kişiye aynı anda olacaksa, korkutucu olmayacaktır.”

AA, Cheng Xin’i her iki omzundan tutarak, “Senin için endişeleniyorum,” dedi. “Birkaç milyar insanla birlikte öleceğin için değil, ölümden beter şeyler deneyimleyeceğin için.”

“Korktuğunu çoktan yaşadım ben.”

“Eğer ışık hızıyla uzay seyahati rüyasını kovalamaya devam edersen, buna benzer daha çok şey yaşayacaksın. Dayanabileceğini hakikaten düşünüyor musun?”

Yanlış alarm, Büyük Göç’ten sonraki en büyük toplumsal çalkantıydı. Kısa sürmüş ve nispeten sınırlı hasara sebep olmuş olmasına karşın, dünyanın bilinçaltında kalıcı bir iz bırakmıştı.

Dünya üzerindeki binlerce uzay limanında etrafı kalabalıkla çevrili uzay gemileri havalanmış ve füzyon iticilerinin alevleri on binden fazla insanın canını almıştı. Uzay asansörlerinin kalkış istasyonlarında silahlı çatışmalar yaşanmıştı. Uzay limanlarının aksine, uzay asansörlerinde gerçekleşen olaylar farklı ulusları içeriyordu. Bazı ülkeler uluslararası uzay asansörünün tropik sularda bulunan karargâhını işgal etmeyi denemiş ve sadece alarmın yanlış olduğunun zamanında öğrenilmesi sayesinde topyekûn savaşın önüne geçilebilmişti. Dünya’nın ve hatta Mars’ın yörüngesinde, insanlar uzay gemilerine binebilmek için birbirine girmişlerdi.

Hayatta kalabilmek için başkalarını öldürmeye hazır aşağılıkların yanı sıra, yanlış alarm sürecinde toplumun midesini bulandıran farklı bir şey daha keşfedildi: Ay yörüngesinin Ay’ın karanlık tarafında kalan kısmında, gezegenlerarası ve yarı-gezegenlerarası onlarca uzay gemisi inşa edilmekteydi. Yarı-gezegenlerarası gemiler, gezegenlerarası gemilerin sahip olduğu ekolojik dönüşüm sistemlerine sahip olmalarına karşın, sadece gezegensel uçuşa uygun itici sistemlere sahiplerdi. Bu lüks yatlardan bazıları büyük şirketlere aitti, bazıları ise aşırı zengin kişilerindi. Tamamı küçük gemilerdi ve ekolojik dönüşüm sistemleriyle ancak birkaç kişiyi idare edebilirlerdi. Tek bir amaca hizmet ediyorlardı: Dev gezegenlerin gölgesinde geçecek uzun bir inziva sürecine.

İnşası devam eden erken uyarı sistemi ancak yirmi dört saatlik bir uyarı sağlayabilecekti. Eğer hakikaten bir karanlık orman saldırısı gerçekleşirse, hiçbir uzay gemisinin Dünya’ya en yakın bariyer gezegen olan Jüpiter’e ulaşacak vakti olmayacaktı. Gerçek şu ki, Dünya bir ölüm denizinin üzerinde sallanıyordu. Herkes bunun bilincindeydi ve yanlış alarm esnasında çıkan çatışmalar, hayatta kalma içgüdüsünün akla üstün gelmesinden kaynaklanan, anlamsız ve kitlesel bir cinnet halinden ibaretti. An itibariyle, Jüpiter’de yaşayan yaklaşık elli bin kişi vardı - çoğu Jüpiter üssünde yaşayan uzay kuvvetleri personeliydi, onlara Sığınak Projesi için ön çalışma yapan bir kısım görevli eşlik ediyordu. Jüpiter’de olmak için yeterli sebeplere sahiplerdi ve toplum onlara içerlemiyordu. Fakat gizlice inşa edilen gezegenlerarası gemiler tamamlandığında, sahipleri Jüpiter’in gölgesinde sonsuza dek yaşayabileceklerdi.

Kişiler ya da şirketler tarafından gezegenlerarası seyahat edebilen gemiler yaptırılması hususunda yasal olarak -en azından şimdilik- herhangi bir uluslararası ya da ulusal sınırlama bulunmuyordu ve dış gezegenlerin ardına saklanmak, Kaçış akımıyla aynı şey değildi. Fakat bu durum insanlık tarihindeki en büyük adaletsizlik olarak görülüyordu: Ölüm karşısında eşit olmamak.

Tarih boyunca adaletsizlik varlığını ekonomi ve sosyal statü gibi alanlarda gösterirken, ölüm herkese aynı şekilde davranmıştı. Yegâne bir eşitlik söz konusu değildi tabii: Örneğin, sağlık hizmetleri eşit şekilde dağıtılmamıştı; zenginler doğal afetleri fakirlerden daha kolay atlatıyordu; savaş durumunda askerler ve sivillerin hayatta kalma oranları aynı değildi ve buna benzer örnekler çoğaltılabilirdi. Fakat böyle bir duruma ilk kez rastlanıyordu: dünya nüfusunun binde birinin onda biri güvenli bir biçimde saklanırken, milyarlarca insanı Dünya’da ölüme terk edeceklerdi.

Yaşadığımız günü geçelim, eski zamanlarda dahi, böylesi bir adaletsizliğin ortaya çıkması kabul edilemezdi.

Bu da doğrudan ışık hızıyla hareket edebilen uzay gemilerine dair, uluslararası çapta eleştirel bir görüşün ortaya çıkmasına sebep oldu.

Jüpiter’in ya da Satürn’ün arkasındaki uzay gemileri bir karanlık orman saldırısından canlı kurtulabilecek olmalarına karşın, o gemilerdeki hayat öyle ahım şahım olmayacaktı. Ekolojik dönüşüm sistemleri gemiyi her ne kadar konforlu kılsalar da, gemidekiler Güneş Sistemi’nin dış gezegenleri yakınında, soğuk ve izole bir şekilde yaşayacaklardı. Fakat İkinci Üç Cisim Filosu gözlemlerinin ortaya koyduğu üzere, bükümsel itişten faydalanan bir uzay gemisinin ışık hızına neredeyse hiç vakit kaybetmeden geçmesi mümkündü. Işık hızını kullanan bir uzay gemisi Dünya’dan Jüpiter’e bir saatten kısa sürede gidebilirdi ve erken uyarı sistemi bu pencereyi rahatlıkla tanıyacaktı. Böylece ışık hızını kullanan uzay gemilerine sahip güçlü ve zengin bireyler, refah içinde Dünya’da yaşamaya devam edebilecek ve geride bıraktıkları milyarlarca kişiyi düşünmeden, son anda kaçabileceklerdi. Bu toplumun kabul edemeyeceği bir ihtimaldi. Yanlış alarmın ortaya koyduğu dehşet verici manzaralar toplumun hâlâ aklındaydı ve çoğu kişi ışık hızına sahip gemilerin ortaya çıkışının dünyayı kaosa sürükleyeceği konusunda hemfikirdi. Bu sebeple ışık hızını kullanan uzay gemileri yapılmasına ilişkin çalışmalar karşısında tarihte daha önce görülmemiş engeller baş gösterdi.

Yanlış alarm, bilgi delisi topluma verilen hassas haberlerin oluşturduğu etkinin patlayıcı bir biçimde katlanarak artmasının sonucuydu. Kaynağı erken uyarı sistemine ait ilk gözlem ünitesinin saptadığı bir anomaliydi. Anomali gerçekti fakat sebebinin fotoitlerle hiçbir ilgisi yoktu.


Zamanın Dışında Bir Geçmiş’ten Alıntı 

Uzay Nöbetçileri: Güneş Sistemi Erken Uyarı Sistemi

Geçmişte Dünya fotoitlerle sadece iki kez karşılaşmıştı: 187J3Xl’in ve Üç Cisim medeniyetinin yok edilişlerinde. Bu sebeple söz konusu duruma ilişkin sahip olunan bilgi sınırlıydı. Sadece fotoitin ışık hızına yakın bir hızla ilerlediği biliniyor fakat hacmine, durağan kütlesine ya da ışık hızına yaklaştığı esnada ulaştığı bağıl kütleye dair hiçbir şey bilinmiyordu. Hedefine zarar vermek için büyük bir bağıl kütlenin ürettiği muazzam kinetik enerjiden başka bir şeyi kullanmayan fotoitin bir yıldıza saldırmanın en ilkel yolu olduğu kesindi. Herhangi bir objeyi ışık hızına yakın bir hıza ulaştırabilecek teknolojiye sahip bir medeniyet, ufak kütleye sahip bir “mermi”ye ciddi anlamda yok edici bir güç yükleyebiliyordu. Bu hakikaten de “ekonomik” bir çözümdü.

Fotoitlere dair en değerli veri, Üç Cisim sisteminin yok edilişinden hemen önce elde edilmişti. Biliminsanları önemli bir keşif yapmışlardı. Aşırı yüksek ivmesi sebebiyle, uzaya ve uzay tozlarına dağılmış atomlarla çarpışan fotoit, gözle görülür ışık ya da gama ışını şeklinde radyasyon salınımı gerçekleştiriyordu. Radyasyonun kendine has özellikleri vardı. Fotoitler fazlasıyla küçük olduklarından, doğrudan gözlemlenmeleri imkânsızdı. Fakat radyasyonun karakteristik özellikleri takip edilebilirdi.

İlk bakışta, ışık hızına yakın bir hızla hareket eden fotoitlerin önceden saptanması imkânsız gibi görünmüştü. Bu, neredeyse ürettikleri radyasyon kadar hızlı hareket ettikleri ve hedeflerine neredeyse aynı anda vardıkları anlamına geliyordu. Diğer bir deyişle, gözlemleyen kişi olayın ışık konisinin dışında kalıyordu.

Fakat gerçek daha karmaşıktı. Durağan kütleye sahip hiçbir objenin ışık hızına ulaşması mümkün değildi. Fotoitin hızı ışık hızına yaklaşmasına rağmen, ışık hızından biraz daha yavaştı. Aradaki fark fotoitin saldığı radyasyonun, fotoitten biraz daha hızlı ilerlediği anlamına geliyordu. Eğer fotoitin uzun bir mesafe kat etmesi gerektiyse, bu fark katlanarak artıyordu. Dahası, fotoitin hedefine yaklaştığı rota her zaman için düz değildi. Bir kütlesi olduğundan, yakınındaki uzay cisimlerinin çekim alanlarından kaçamıyor ve bu yüzden rotası bir miktar kıvrımlı oluyordu. Söz konusu kıvrım aynı çekim alanında bulunan ışığın kıvrımından çok daha fazlaydı. Fotoitin hedefine ulaşabilmesi için, belirlenen rota bu etkiyi dikkate almak zorundaydı. Bu da fotoitin takip ettiği rotanın radyasyonunun kat ettiği yoldan daha uzun olduğu anlamına geliyordu.

Bu iki sebepten ötürü, fotoitin radyasyonu Güneş Sistemi’ne fotoitten önce gelecekti. Yirmi dört saatlik tahmini uyarı periyodu, fotoitlerin salınımlarının algılanabileceği maksimum mesafe göz önünde bulundurularak hesaplanmıştı. Radyasyon Dünya’ya ulaştığında, fotoitin kendisi 180 AB uzaklıkta olacaktı.

Fakat bu en iyi ihtimaldi. Fotoit yakındaki bir uzay gemisinden ateşlendiği takdirde, neredeyse hiçbir uyarı gerçekleşmeyecekti - Üç Cisim’e olan da buydu.

Güneş Sistemi erken uyarı sistemi bünyesinde otuz beş gözlem ünitesinin inşa edilmesi planlanıyordu. Üniteler gökyüzünü her yöne doğru tarayarak fotoit salınımlarım takip edeceklerdi.


Yayın Dönemi, 8. Yıl
 Kader’in Seçimi

Yanlış alarmdan iki gün önce; Gözlem Ünitesi 1

Gözlem Ünitesi 1, Kriz Dönemi’nden kalma Ringier-Fitzroy İstasyonu’ndan ibaretti aslında. Yetmiş yılı aşkın bir süre önce, bu gözlem istasyonu güçlü-etkileşimli uzay mekiklerini -damlacıkları- keşfetmişti. İstasyon hâlâ asteroit kuşağının dışında bulunuyordu fakat ekipmanlarının tamamı yenilenmişti. Görünür ışık teleskobunu ele alalım mesela; mercekleri daha büyüktü ve ilk merceğin çapı bin iki yüz metreden iki bin metreye, ufak bir kasabasının sığabileceği genişliğe çıkarılmıştı. Bu devasa mercekler doğrudan asteroit kuşağından elde edilen malzemelerle yapılmıştı. İlki beş yüz metre çapındaki orta boy bir mercekti. Tamamlanan mercek güneş ışığını asteroitlere yöneltmekte kullanılmış ve eriyen taşlardan elde edilen saf cam yeni merceklere dönüştürülmüştü. Toplamda, altı mercek birbirinden hatırı sayılır mesafe uzaklıkta ve on kilometre uzunluğundaki bir sütun halinde uzayda konumlandırılmıştı. Gözlem istasyonu ise merceklerin oluşturduğu sütunun sonunda bulunuyor ve bünyesinde ancak iki kişilik bir ekibi barındırabiliyordu.

Ekip hâlâ bir biliminsanı ve bir askeri yetkiliden oluşuyordu. Askeri yetkili fotoit salınımlarını gözlemlemekle görevliyken, biliminsanı astronomik ve kozmolojik araştırmalar gerçekleştiriyordu. Böylece, üç yüzyıl önce General Fitzroy ve Doktor Ringier’in başlattığı vardiyalı gözlem geleneği devam ediyordu.

Tarihteki en büyük teleskobun test sürecini tamamlamasının ve ilk görüntüsünü -kırk yedi ışık yılı uzaklıktaki bir yıldızı- başarılı bir biçimde kaydetmesinin ardından, ekipteki astronom, Widnall, oğlu olmuş gibi heyecanlanmıştı. Konuya hâkim olmayan kimseler, önceki teleskopların Güneş Sistemi dışındaki yıldızların sadece aydınlığını artırabildiğini, herhangi bir şekil belirleyemediklerini bilmiyorlardı. Teleskop ne kadar güçlü olursa olsun, yıldızlar hep ufak noktalar halinde beliriyor, daha ufak teleskoplara kıyasla sadece çok az daha büyük görünüyorlardı. Fakat şimdi, aşırı güçlü bu teleskobun aracılığıyla, ilk kez disk şeklinde bir yıldıza rastlamışlardı. On metre uzaktaki bir pinpon topuna benzer ufak bir şekle sahip olmasına ve detayları belli olmamasına karşın, astronominin görünür ışık dalında çığır açan bir gelişmeydi bu.

Widnall dramatik bir biçimde, “Astronominin gözlerindeki kataraktlar alındı!” dedi ve yaşlı gözlerini sildi.

Fakat Teğmen Vasilenko pek etkilenmemişti. “Buradaki rolümüzü hatırlaman gerektiğini düşünüyorum: Bizler birer nöbetçiyiz. Eski zamanda, cephedeki ahşap bir kulede konuşlanırdık, etrafımız çorak bir çölle ya da karlarla kaplı olurdu. Buz gibi rüzgârda dikilir ve düşmanın geleceği yönü gözlerdik. Tankların ya da atlıların ufukta belirdiklerini gördüğümüz gibi, ülkemize telsizle ya da dumanla düşman işgalinin başladığının haberini verirdik ... Benzer bir kafa yapısına bürünmek gerek. Kendini bir gözlemevindeymiş gibi düşünme.”

Widnall’in gözleri bir an için teleskobun görüntüsünü gösteren terminalden alıp istasyonun penceresinden dışarı baktı. Uzakta süzülen tuhaf şekilli birkaç kaya görebiliyordu: Cam üretim operasyonundan geri kalan asteroitlerin parçalarıydılar. Soğuk gün ışığında ağır ağır dönerken, âdeta uzayın ıssızlığını pekiştiriyorlardı. Karşısındaki manzara teğmenin bahsettiği “kafa yapısı”na benzer bir his uyandırmıştı.

Widnall, “Hakikaten de bir fotoite rastlarsak eğer, hiç uyarı vermesek daha iyi olur. Zaten bir anlam da ifade etmeyecek.

Çarpanın ne olduğunu bilmeden, aniden ölmek daha güzel bir son. Fakat sen birkaç milyar insana yirmi dört saat boyunca işkence etmemiz gerek diyorsun. Bana kalırsa bu insanlığa karşı işlenmiş bir suçtur.”

“O mantıktan yola çıkarsak, kaderimizden en uzun süre boyunca haberdar olacak iki kişi olarak dünyadaki en şanssız insanlar olmalıyız.”

Gözlemevi, Uluslararası Filo’dan teleskobu yeniden ayarlaması ve Üç Cisim sisteminden geriye kalanları gözlemlemesi emrini aldı. Widnall bu kez Vasilenko’ya karşı çıkmadı, o mahvolan dünyayı görmeyi kendisi de istiyordu.

Süzülen mercekler yerlerini değiştirmek üzere hareket etmeye başladılar, çerçevelerine monte edilmiş plazma iticilerden mavi alevler fışkırdı. Mercekler varlıklarını daha yeni belli ediyorlardı, mavi alevlerin oluşturduğu çember, teleskobun şeklini ortaya çıkarıyordu. On kilometre uzunluğundaki mercek grubu yavaşça döndü, teleskop Üç Cisim sisteminin bulunduğu yöne geldiğinde ise durdu. Ardından mercekler odaklanmak üzere aşağı ve yukarı hareket ettiler. Nihayet alevlerin çoğu söndü ve geriye kalan birkaç parıltı merceklerin ince odak ayarlamalarına işaret ediyordu.

Teleskobun henüz işlemediği görüntülere bakıldığında, uzayın sonsuzluğunda tüye benzer beyaz bir leke gibi görünen Üç Cisim sistemi oldukça sıradan bir görüntüye sahipti. Fakat görüntünün işlenmesi tamamlandıktan ve yakınlaştıktan sonra, ekranın tamamını kaplayan, nefes kesici bir nebulaya dönüştü. Yıldızın patlamasının üzerinden yedi yıl geçmişti, yani şu anda gördükleri patlamanın üç yıl sonrasıydı. Yerçekiminin ve patlayan yıldızın açısal ivmesinin etkisiyle, nebulanın keskin ve salınımlı huzmeleri, bulutlara benzer yumuşak hatlı bir bulanıklığa dönüşmüş ve bu da merkezkaç kuvvetinin etkisiyle dönüp düzleşerek bir spiral halini almıştı. Nebulanın üzerinde geriye kalan iki yıldızı görmek mümkündü. Biri bir disk halinde görünürken, daha uzakta ve bir ışık noktası şeklinde görünen diğer yıldızı ancak hareketini arkaplandaki yıldızlarla kıyaslayarak saptamak mümkündü.

Felaketten kurtulan iki yıldız, Üç Cisim’de nesiller boyu yaşayanların hayalini kurduğu iki yıldızlı ve dengeli bir sistem oluşturmuşlardı fakat tamamı yaşanılmaz hale gelen sistemde aydınlıklarından faydalanacak hiçbir canlı kalmamıştı. Karanlık orman saldırısının üç yıldızdan sadece birini hedef almasının tek sebebinin ekonomik olmadığı, daha sinsi bir sebebinin de bulunduğu böylece ortaya çıkmıştı: Sistem bir ya da iki yıldıza sahip olmaya devam ettiği sürece, nebuladaki malzeme yıldızlar tarafından emilmeye devam edilecek ve bu işlem sonucunda ortaya ciddi miktarda radyasyon çıkacaktı. Üç Cisim sistemi artık bir radyasyon ocağı, hayat ve medeniyet için bir ölüm diyarıydı. Nebulanın parlamasına ve teleskopta bu kadar berrak ve parıltılı görünmesine sebep olan bu güçlü radyasyondu.

Vasilenko, “Emei Dağı’nın tepesindeki bulutları hatırlattılar,” dedi. “Çin’deki bir dağ. Zirvesinden enfes bir ay manzarası seyretmek mümkün. Orada geçirdiğim gece, zirve etrafını saran uçsuz bucaksız bulutların arasında süzülür gibi bir görüntüye bürünmüş ve gökyüzündeki ayın gümüş rengini almıştı. Bu görüntüye fazlasıyla benziyordu.”

Kırk trilyon kilometreden fazla mesafe ötedeki gümüş rengi mezarlığı seyretmek, Widnall’ın içindeki filozofu ortaya çıkarmıştı. “Bilimsel açıdan bakıldığında, ‘yok etmek’ tam olarak doğru bir tabir sayılmaz. Hiçbir şey kaybolmadı. Eskiden orada bulunan maddenin tamamı hâlâ yerli yerinde, açısal ivme de öyle. Değişen tek şey maddenin düzeni, aynı karıştırılan bir deste oyun kâğıdı gibi. Fakat hayat pokerde elinizin sıralı gelmesi gibidir: Deste tekrar karıştığı gibi ortadan kaybolur.”

Widnall görüntüyü biraz daha inceledi ve önemli bir keşifte bulundu.

“Bu da neyin nesi?” Görüntünün, nebulanın bir miktar uzağındaki bir noktasını işaret etti. Ölçeğe vurulduğunda, nebulanın merkezinden otuz AB uzaklıktaydı.

Vasilenko gözlerini noktaya dikti. Bir astronomun deneyimine sahip değildi ve ilk başta olağandışı herhangi bir şey göremedi. Fakat bir süre sonra, zifiri karanlığın üzerinde çember şekliyle bir sabun köpüğünü andıran, belli belirsiz bir şekille karşılaştı.

“Oldukça büyük. Çapı yaklaşık... on astronomik birim. Toz mu bu?”

“Kesinlikle değil. Uzay tozu buna benzer şekillere sahip değil.”

“Daha önce hiç görmedin mi?”

“Kimse göremezdi. Her ne ise şeffaf bir yapıya ve seçilmesi oldukça güç sınırlara sahip. Geçmişteki en büyük teleskop dahi saptayamayacaktır bunu.”

Widnall bu yeni ve tuhaf objenin iki yıldıza göre konumunu belirlemek ve nebulanın dönüşünü gözlemlemeyi denemek için görüntüden biraz uzaklaştı. Nebula, ekranda bir kez daha beyaz bir lekeye dönüştü.

Üç Cisim sisteminden yaklaşık altı bin AB uzaklıkta, Widnall yeni bir “sabun köpüğü” buldu. Bu, ilkinden çok daha büyüktü ve çapı yaklaşık elli astronomik birimdi. İçine Üç Cisim sistemini ve Güneş Sistemi’ni sığdırabilecek kadar büyük.

Vasilenko, “Aman Tanrım!” diye bağırdı. “Onun neresi olduğunu biliyor musun?”

Widnall bir süre ekrana bakakaldı ve ardından, tedirgin bir biçimde, “İkinci Üç Cisim Filosu’nun ışık hızına geçtiği yer orası, değil mi?”

“Aynen öyle.”

“Emin misin?”

“Eski işim uzayın bu kısmını gözlemlemeyi içeriyordu. Orayı, avucumun içi gibi biliyorum.”

Kaçınılmaz bir sonuca varmışlardı: Bükümsel itişten faydalanan uzay gemileri ışık hızına geçerken arkalarında iz bırakıyorlardı. Bıraktıkları izler zamanla ortadan kaybolmuyor, aksine genişliyor ve uzayın bulundukları kısmının doğasını değiştiriyorlardı.

Köpüklerden ilki, ufak olanı, Üç Cisim sisteminin içindeydi. Varlığı farklı şekillerde açıklanabilirdi. Belki de ilk başta Üç Cisimliler bükümsel itişin geride iz bıraktığını bilmiyorlardı ve köpük, motor testleri ya da test uçuşları esnasında ortaya çıkmıştı; ya da izlerden haberdarlardı fakat yıldız sistemlerinin içinde bırakmaları bir kazaydı. Fakat böylesi izleri bırakmaktan kaçınmayı amaçladıkları kesindi. On bir yıl önce, İkinci Üç Cisim Filosu bir yıl boyunca normal yollarla hareket etmiş ancak evlerinden altı bin AB uzaklığa ulaştıklarında bükümsel itiş motorlarını çalıştırarak, ışık hızına geçmişlerdi. izleri evlerinden olabildiğince uzakta bırakmayı amaçlıyorlardı fakat bu karara vardıklarında iş işten geçmişti.

O vakitlerde, ikinci Üç Cisim Filosu’nun davranışları insanları şaşırtmıştı. En ikna edici açıklama 415 geminin ışık hızına geçişiyle gezegenlerine zarar vermek istememeleri olmuştu. Ancak şimdi bükümsel itiş izleriyle Üç Cisim’in yerini açık etmemek için kaçındıkları ortaya çıkmıştı. ikinci Üç Cisim Filosu’nun ışık hızından Güneş Sistemi’nden altmış AB uzaktayken çıkması da aynı sebeptendi.

Widnall ve Vasilenko birbirlerine baktılar ve gözlerinde beliren dehşeti ikisi de görebiliyordu. Aynı sonuca varmışlardı.

Widnall, “Bunu vakit kaybetmeden bildirmeliyiz,” dedi.

“Fakat rapor verme vaktimize daha var. Şimdi vereceğimiz bir rapor, alarm olarak kabul edilecektir.”

“Bu bir alarm zaten! İnsanlara yerimizi açık etmemelerini söylemeliyiz.”

“O kadar da değil. Işık hızıyla hareket eden gemiler üzerinde çalışmaya daha yeni başladık. Yarım yüzyılda inşa etmeyi başarabilmemiz oldukça etkileyici olurdu.”

“Peki ya ilk testler benzer bir sonuca sebep olursa? Belki de Güneş Sistemi’nin bir yerlerinde böylesi testlere çoktan başlamışlardır!”

Ve böylece bu bilgiler Uluslararası Filo’ya alarm seviyesinde bir nötrino huzmesiyle iletildi, ardından GSK’ya aktarıldı. Orada ise sızdırılan haber bir fotoit saldırısı zannedildi ve dünyada iki günlük bir paniğin oluşmasına sebep oldu.

Yerdeki bir roket kalkış platformunda nasıl yanık izleri bırakıyorsa, ışık hızına geçen gemiler de arkalarında bükümsel izler bırakıyorlardı. Gemi ışık hızına ulaştığında, hareketine eylemsizliğini koruyarak devam ediyor ve daha fazla iz bırakmıyordu. Benzer izlerin, geminin ışık hızından çıktığında da ortaya çıkması kuvvetle muhtemeldi. Bu izlerin uzayda ne süreyle kalacağı bilinmiyordu. Tahminler bükümsel itişten dolayı uzayda bir tür şekil bozukluğu olduğuna ve uzun zaman kalabileceğine işaret ediyordu - hatta belki de sonsuza dek.

Sofon’un uzaktan bakıldığında Üç Cisim’in Güneş Sistemi’nden daha tehlikeli göründüğünü söylemesini, Üç Cisim sistemindeki on AB çapındaki bükümsel itiş izine ve karanlık orman saldırısının bu izden ötürü gerçekleştiği sonucuna bağlamak mümkündü. İz ve Üç Cisim’in yerinin bildirilmesi, Üç Cisim sisteminin tehlike seviyesini artırmış ve sonunu kesinleştirmişti.

Gözlem Ünitesi 1, ertesi ay süresince, uzayın farklı yerlerinde altı bükümsel itiş izi daha saptadı. Boyutları on beş ila yüz elli AB arasında değişmesine karşın, tamamı küreye benzer şekillere sahiptiler. Köpüklerden biri Güneş Sistemi’nden sadece altı bin AB uzaklığındaydı ve İkinci Üç Cisim Filosu’nun ışık hızından çıktığı esnada bıraktığı iz gibi görünüyordu. Diğer izlerin yönleri ve uzaklıkları ise İkinci Üç Cisim Filosu’yla tamamıyla alakasız gibi görünüyordu. Görünen o ki bükümsel itiş izleri evrende sıklıkla rastlanan bir durumdu.

Mavi Uzay ve Yerçekimi’nin dördüncü boyut parçacığı içindeki keşfinden sonra, evrende üstün zekâ sahibi birçok farklı medeniyetin bulunduğuna dair yeni ve doğrudan bir kanıttı bu.

İzlerden biri Güneş’ten sadece 1.4 ışık yılı uzaklıkta, Oort Bulutu’nun yakınındaydı. Görünen o ki bir uzay gemisi ışık hızına geçmeden önce orada bir süre beklemişti. Kimse bunun ne zaman gerçekleştiğini bilmiyordu.

Bükümsel itiş izinin keşfi halihazırda şüpheyle bakılan ışık hızıyla uzay yolculuğu fikrini olası bir plan olmaktan tamamıyla çıkardı. Uluslararası Filo ve BM, acele bir şekilde bükümsel itişe dair araştırma ve geliştirme çalışmalarını yasaklayan bir yasa çıkardı ve dünya milletleri de bu örneği takip ettiler. Bu, üç yüzyıl önce nükleer silahlanmaya karşı imzalanan anlaşmalardan sonraki en büyük teknoloji karşıtı yasaydı.

İnsanlığın elinde iki seçenek kalmıştı: Sığınak Projesi ya da Kara Alan Planı.


Zamanın Dışında Bir Geçmiş'ten Alıntı 

Sonsuz Gecenin Dehşeti

Görünüşte, ışık hızıyla uzay yolculuğuna dair araştırma ve geliştirme çalışmalarının son bulma sebebi açıktı: Dünya medeniyetinin bükümsel itiş sonucunda oluşan izlerle ciddi anlamda açık edilmesinden kaçınmak ve Güneş Sistemi’ni evrenin bilinmeyen yerlerinden izleyenlerin, daha erken bir karanlık orman saldırısı gerçekleştirmesine sebep olabilecek türde bir tehlike belirtisi yaratmaya engel olmak. Fakat daha derin sebepler de vardı.

Eski Çağ’dan Kriz Dönemi’ne kadar, insanlık yıldızlara umutla bakmıştı. Fakat yıldızlara attıkları ilk birkaç adım felaket ve acıyla sonuçlanmıştı. Kıyamet Günü Savaşı trajedisi insanlığın evrendeki kırılganlığını gözler önüne sermiş ve Karanlığa Karşı Verilen Savaş insanlığın hevesini ciddi anlamda kırmıştı. İlerleyen vakitlerde gerçekleşen, Tunç Çağı’nın yargılanması, Yerçekimi ’nin Mavi Uzay tarafından ele geçirilmesi ve evrensel dalga yayınına sebep olması gibi olaylar, bu yaraları iyiden iyiye derinleştirmiş ve acının insanlığın bu konudaki felsefesine işlemesine neden olmuştu.

İşin doğrusu, toplumun çoğu, ışık hızından faydalanan uzay gemileri konusunda umursamaz bir tavır içindeydi. Böylesi gemilerin kendi ömürleri bitmeden tamamlanabileceğine inansalar dahi, onlardan faydalanabileceklerini düşünmüyorlardı.

Hayatta kalabilme konusunda en pratik yol gibi görünen Sığınak Projesi’ne daha çok önem veriliyordu. Kara Alan Planı’na da önem veriliyordu tabii, sonuçta korku dolu üç yüzyıl, insanları huzurlu bir hayatın özlemiyle doldurmuştu ve Kara Alan Planı onlara bu hayatı vaat ediyordu. İnsanlar evrenin geri kalanından izole olma fikrini hayal kırıklığıyla karşılasalar da, Güneş Sistemi bu hayal kırıklığı göz ardı edilebilecek kadar büyüktü. Sığınak Projesi’nin Kara Alan Planı’ndan daha fazla ilgi çekmesinin asıl sebebi ise konu hakkında herhangi bir bilgi sahibi olmayan birinin dahi ışık hızını yavaşlatmanın ciddi teknik zorlukları beraberinde getireceğini görebiliyor ve İnsan gibi basit bir varlığın Tanrı’nın Mühendislik Projesi’ni tamamlamasının pek mümkün olmadığını düşünüyor olmasıydı.

Öte yandan, ışık hızını kullanan uzay gemileri yapılması fikrine değişmez bir biçimde karşı çıkanlar da, ateşli bir biçimde savunanlar da toplumun elit tabakasına mensuplardı.

Işık hızıyla uzay yolculuğu araştırmalarını destekleyen grup, insanlığın nihai güvenliğini sağlayabilmek için Samanyolu’na açılması ve uzak yıldızlara yerleşmesi gerektiğine inanıyorlardı. Bu merhametsiz evrende sadece dışa açılan medeniyetlerin hayatta kalma şansları vardı ve yalnızlık politikaları felaketle son bulurdu. Bu kişiler Sığınak Projesi’ne karşı çıkmıyorlardı fakat Kara Alan Planı’ndan tiksiniyor, bunu, insanlığın kendi mezarını kazma denemesi olarak görüyorlardı. Kara alanın insanlığın uzun dönemde hayatta kalabilmesini sağlayacağı sonucuna varılmış olmasına karşın, böylesi bir hayatın medeniyetin ölümü olacağına inanıyorlardı.

Işık hızıyla yolculuk eden araçların araştırılmasına karşı çıkan grup ise politik sebeplerden ötürü karşı çıkıyordu buna. İnsan medeniyetinin ideale yakın bir demokrasiye ulaşana dek büyük sıkıntılar çektiğini fakat uzaya yöneldiği anda toplumsal anlamda net bir gerileme yaşayacağını düşünüyorlardı. Uzay insanlığın kötü yanını ayyuka çıkaran, çarpık bir ayna gibiydi. Tunç Çağı savunucularından Sebastian Schneider’ın dile getirdiği bir sözü slogan edinmişlerdi:

insanlar uzayda kayboldukları vakit, totaliter düzene geçmeleri sadece beş dakika sürüyor.

Demokratik, medeni bir Dünya’nın Samanyolu boyunca sayısız totaliter tohuma dönüşmesi fikri bu gruba kabul edilemez geliyordu.

İnsanlık evinin kapısını açan ve dışarıya göz ucuyla bakan bir çocuktu. Sonsuz gece onu o kadar korkutmuştu ki geniş ve saf karanlık karşısında titremekten ve kapıyı sıkıca kapatmaktan başka bir çare görememişti.


Yayın Dönemi, 8. Yıl
 Güneş-Dünya Lagrangian Noktası

Cheng Xin bir kez daha uzayın Güneş ve Dünya yerçekiminin birbirlerini dengelediği noktasına dönmüştü. Yun Tianming’le buluşmasının üzerinden bir yıl geçmişti ve bu kez çok daha rahattı. Buraya, Sığınak Projesi simülasyon testine gönüllü olmak için gelmişti.

Uluslararası Filo ve BM, bu simülasyonu birlikte gerçekleştiriyorlardı. Hedefi, olası bir güneş patlaması durumunda dev gezegenlerin bariyer olarak ne derece başarılı olacaklarını test etmekti.

Devasa boyutta bir hidrojen bombası patlayan güneş rolünü oynayacaktı. Nükleer bombaların gücü artık TNT karşılığıyla hesaplanmıyordu fakat bu bombanın tahrip gücü yaklaşık üç yüz megaton olacaktı. Güneş patlamasının fiziksel şartlarını gerçekçi bir biçimde oluşturabilmek için, hidrojen bombası güneşe benzer yapıda ve patlama esnasında etrafa saçılacak, kalın bir kabukla kaplanmıştı. Sekiz gezegen ise asteroit parçaları kullanılarak şekillendirilmişti. Aralarından güneşe yakın dört gezegeni temsil edenler yaklaşık on metre çapındaydılar; dış gezegenleri temsil edenler ise her biri yüz metreye yakın çaplarıyla çok daha büyüklerdi. Sekiz asteroi t parçası hidrojen bombasının etrafına gezegenlerin güneşe uzaklıklarıyla orantılı bir biçimde yerleştirilmişlerdi ve böylece ufak bir Güneş Sistemi model elde edilmişti. “Merkür” dört kilometreyle “Güneş”e en yakın ve “Neptün” ise üç yüz kilometreyle en uzak olandı. Test, Güneş ve gezegenlerin çekim etkilerini asgariye indirebilmek ve sistemin olabildiğince uzun süre boyunca stabil kalabilmesini sağlayabilmek amacıyla Lagrangian noktasına gerçekleştiriliyordu.

Bilimsel olarak böylesi bir deneye gerek olduğu söylenemezdi. Eldeki verileri kullanarak gerçekleştirilen bir bilgisayar simülasyonu, güvenilir bir veri elde etmek için fazlasıyla yeterliydi. Fiziksel testler yapılması gerekse dahi, bu testler laboratuvar ortamında gerçekleştirilebilirlerdi. Ölçeğin çok daha küçük olması gerekirdi belki fakat dikkatli bir tasarım süreciyle daha kesin bir sonuç elde edilebilirdi. Bilimsel bir deney olarak bakıldığında, uzayda gerçekleştirilen büyük ölçekli bu simülasyon aptallık olarak nitelendirilebilecek düzeyde acemiceydi.

Fakat simülasyonu düşünen, tasarlayan ve gerçekleştiren deneyciler, bu testin asıl amacının bilim olmadığını anlıyorlardı. Sığınak Projesi’ne ilişkin uluslararası güveni güçlendirmeyi amaçlayan, geniş kapsamlı bir propagandaydı bu. Testin net ve görsel anlamda vurucu olması gerekiyordu ki dünyaya izletilebilsinler.

Işık hızıyla uzay yolculuğuna ilişkin araştırmaların tamamen durdurulmasının ardından, Dünya’da Kriz Dönemi’ndekine benzer bir durum oluşmuştu. O vakitlerde, Üç Cisim işgaline karşı savunma iki alanda yoğunlaşmıştı: Biri Güneş Sistemi savunma sistemleri inşa etmekti ve diğeri ise Duvarabakan Projesi’ydi. Şimdi ise insanlığın hayatta kalmaya yönelik öne çıkan projesi Sığınak Projesi’ydi ve Kara Alan Planı, Duvarabakan Projesi’ne benzer bilinmeyenlerle dolu bir kumardan ibaretti. İki plan bir arada yürütülüyordu fakat kara alanlara yönelik sadece teorik araştırma yapmak mümkün olduğundan sınırlı kaynak ayrılıyordu. Sığınak Projesi ise insanlığı toplumsal bazda ve ciddi anlamda etkiliyor, toplumun desteğini canlı tutmak için sürekli efor sarf edilmesi gerekiyordu.

Gözlem ekipmanlarını temsili gezegenlerin arkasında bırakmak, “dış gezegenlerin” kalkan etkisini test etmek için yeterliydi ya da canlı hayvanlar kullanılabilirdi. Fakat ciddi bir reaksiyon alabilmek için, organizatörler canlı insan deneklerin gerekli olduğuna karar vermişlerdi, bu yüzden gönüllü seçmek konusunda dünya çapında bir kampanya başlatıldı.

Cheng Xin’e başvurmasını öneren kişi 艾 AA'ydı. AA, Sığınak Projesi’ne girmeye hazırlanan Hale Grup’un toplumun gözündeki imajını yükseltmek için bunun kaçmaz bir fırsat olduğunu düşünüyordu. Cheng Xin ve AA testin dikkatle planlandığının da farkındalardı. Tekinsiz görünüyor olabilirdi fakat herhangi bir risk söz konusu değildi.

Cheng Xin’in uzay gemisi,Jüpiter’i temsil eden asteroit parçacığının gölgesinde durdu. Alışılmışın dışında bir şekle sahip bu asteroit bir patatesi andırıyordu. Yüz on metre uzunluğundaydı ve eni yaklaşık yetmiş metreydi. İki haftalık bir süreçte asteroit kuşağındaki evinden alınmış ve buraya sürüklenmişti. Yolculuğu boyunca, elinde fazla vakit bulunan bir sanatsal mühendis tarafından asteroidin üzerine hakiki Jüpiter’de bulunan halkalar ve hatta Büyük Kırmızı Nokta eklenmişti. Ortaya çıkan asteroit ise Jüpiter’e benzemiyor, Tepegözvari kırmızı bir göze sahip bir uzay canavarını andırıyordu.

Son yolculuğundakine benzer şekilde, Cheng Xin’in uzay aracı güneşin nefes kesici güzelliğine karşı yol aldı. Asteroidin gölgesine girdiği anda ise her şey bir anda karardı, bunun sebebi uzayda güneş ışığını dağıtma işlevini gerçekleştiren havanın bulunmamasıydı. Asteroidin diğer tarafında duran Güneş yoktu âdeta. Cheng Xin kendini gecenin zifiri karanlığında bir uçurumun dibinde gibi hissetti.

Asteroit kalkan olarak karşısında duruyor olmasa dahi, elli kilometre ötede Güneş’in yerini tutan hidrojen bombasını görmesi mümkün olmayacaktı. Ancak diğer yöne baktığında, temsili “Satürn”ü görebiliyordu. Ölçeğe vurulduğunda “Güneş”ten yüz ve “Jüpiter”den elli kilometre uzaktaydı. Buradaki asteroit parçacığıyla benzer boyuttaydı ve Cheng Xin uzayın karanlığı karşısında hakiki Güneş’in aydınlattığı cismin şeklini seçebiliyordu. Yaklaşık iki yüz kilometre ötedeki “Uranüs”ü de görebiliyordu lakin o parlak bir noktadan ibaretti ve diğer yıldızlardan ayırt etmesi güçtü. “Gezegenler”in geriye kalanı ise görünmüyorlardı.

Cheng Xin’in mekiğinin yanı sıra, Jüpiter’in arkasına park eden on dokuz uzay aracı daha vardı. Birlikte, gaz devlerinin arkasına kurulacak yirmi uzay şehrini temsil ediyorlardı. Uzay gemileri asteroidin arkasına üç sıra halinde dizilmişlerdi ve Cheng Xin en ön sırada, asteroitten yaklaşık on metre uzakta duruyordu. Gemilerde yüzden fazla gönüllü bulunuyordu. İlk başta AA da Cheng Xin’le gelmeyi planlamıştı ancak şirket işleri bu plana mani olmuştu. Bu sebeple Cheng Xin’in gemisi, “Jüpiter”in gölgesindeki gemilerden yalnız bir yolcu taşıyan tek gemi olabilirdi.

Yaklaşık bir buçuk milyon kilometre uzaklıktaki parlak mavi Dünya’yı görebiliyorlardı. Üç milyarı aşkın kişi testi canlı yayından takip ediyordu.

Geri sayım, patlamaya yaklaşık on dakika kaldığını bildirdi. İletişim kanalları sessizleşti. Aniden bir adamın sesi duyuldu.

“Merhaba. Yanında duruyorum.”

Cheng Xin sesi tanıdığı anda ürpermesine engel olamadı. Mekiği ilk sıradaki beş gemiden biriydi. Sağına baktığında bir yıl önce kullandığına benzer, küre şeklinde bir mekiğin hemen yanında durduğunu gördü. Gövdesinin neredeyse yarısı şeffaftı ve içinde beş yolcu bulunduğunu görebiliyordu. En yakında oturan Thomas Wade idi ve ona el sallıyordu. Cheng Xin, Wade’i hemen tanımıştı, sebebi ise diğer yolcuların aksine ince uzay giysisi giymiyor olmasıydı; bunun yerine uzaydan nefretini göstermek istiyormuşçasına siyah deri ceketini giymekle yetinmişti. Ceketinin boşta duran kolu ise hâlâ bir protez yaptırmadığını gösteriyordu.

Wade, “Gemileri yanaştıralım ki gelebileyim,” dedi. Yanaştırma sekansını başlatmak için Cheng Xin’in onayını beklemedi. Wade’in bulunduğu mekik yanaşma manevrası iticilerini çalıştırdı ve Cheng Xin’in mekiğine yavaşça yaklaştı. Cheng Xin de istemeye istemeye yanaşma sekansını başlattı. Ufak bir sarsıntının ardından, iki gemi kenetlendi ve her iki aracın kabin kapıları sessizce açıldı. Gemiler arasındaki basınç dengelenirken, Cheng Xin’in kulakları açıldı.

Wade süzülerek yanına geldi. Uzayda fazla vakit geçirmiş olamazdı fakat Cheng Xin gibi o da doğuştan deneyimliydi. Tek kolu olmasına karşın kütlesiz ortamda hareketleri yerçekimi hâlâ mevcutmuşçasına sabit ve netti. Kabinin içi loştu. Dünya’dan yansıyan Güneş ışığı asteroitten bir kez daha yansıyor ve mekiğin içine düşüyordu. Cheng Xin, bu soluk ışıkta Wade’e baktı ve geçen sekiz yılda pek değişmediğini gördü. Avustralya’da nasıl görünüyorsa aşağı yukarı aynı şekilde görünüyordu.

Cheng Xin, “Burada ne yapıyorsun?” diye sordu, tedirginliğini ses tonuna yansıtmamaya çalışıyordu. Fakat bu adamın karşısında soğukkanlılığını koruma konusunda başından beri güçlük çekmişti. Son birkaç yılda başından geçenlerin ardından, yüreğindeki her şey karşısındaki asteroit kadar pürüzsüz hale gelene dek aşınmıştı fakat Wade’in varlığı değişmeyen tek bir sivri köşe gibiydi.

“Hapisten geçen ay çıktım.” Wade ceketinin cebinden yarım bir puro çıkardı - halbuki burada yakması mümkün değildi. “Hükmüm kısaltıldı. On bir yılda tahliye olan bir katil - senin için adil olmadığını biliyorum.”

“Hepimizin yasalara uyması gerekir. Adil olmayan herhangi bir durum yok.”

“Her konuda yasaları takip etmek mi gerek? Buna ışık hızıyla yolculuk da dahil mi?”

Geçen sefer olduğu gibi, Wade vakit kaybetmeden konuya girmişti. Cheng Xin cevap vermedi.

Wade, “Işık hızıyla hareket eden gemileri neden istiyorsun?” diye sordu. Dönerek gözlerini Cheng Xin’e dikti.

Cheng Xin, “Çünkü insanlığı yükseltebilecek tek seçenek bu,” dedi. Wade’in bakışlarına korkusuzca karşılık vermişti.

Wade başıyla onayladı ve puroyu ağzından çıkardı. “Çok doğru. Sen de yücelerden birisin.”

Cheng Xin, Wade’e baktı. Gözleri sessiz bir soru soruyorlardı.

“Neyin doğru olduğunu biliyorsun, gerçekleştirmek için gereken cesarete ve görev aşkına da sahipsin. Bu seni olağandışı kılıyor.”

Cheng Xin, “Fakat?” diyerek araya girdi.

“Fakat bu işi tamamlayacak yeteneğe ya da iradeye sahip değilsin. Aynı ideali paylaşıyoruz. Ben de ışık hızıyla hareket eden gemilerin yapılmasını istiyorum.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bana ver.”

“Neyi sana vereyim?”

“Sahip olduğun her şeyi. Şirketini, servetini, otoriteni, konumunu - ve eğer mümkünse, ününü ve başarını. Hepsini kullanacağım ve ideallerin için, insanlığın büyüklüğü için, ışık hızıyla hareket eden uzay gemileri inşa edeceğim.”

Mekiğin iticileri bir kez daha çalıştılar. Asteroidin yerçekimi çok az olmasına karşın, mekiğin yavaşça kendisine düşmesine yetecek miktardaydı. İticiler mekiğini belirlenen noktaya geri getirdiler. Plazma çıkışı asteroit parçacığının yüzeyini aydınlattı ve üzerine boyanan kırmızı nokta aniden açılmış bir göze benzedi. Cheng Xin’in yüreği daraldı, sebebi bu göz müydü yoksa Wade’in sözleri miydi bilmiyordu. Wade devasa göze baktı, bakışları sert ve soğuktu, bir miktar da alay içeriyordu.

Cheng Xin hiçbir şey söylemedi. Söyleyecek bir şey bulamıyordu.

Wade, “Aynı hatayı iki kez yapma,” dedi. Her söz, Cheng Xin’in yüreğini birer balyoz darbesi gibi dövüyordu.

Zaman gelmişti: Hidrojen bombası patladı. Atmosfer engeli olmadan, enerjisinin neredeyse tamamı radyasyon halinde etrafa yayıldı. Yaklaşık dört yüz kilometre ötedeki canlı yayında Güneş’in yanında bir ateş topu belirdi. Fazla geçmeden, ateş topunun parlaklığı Güneş’i aştı ve kamera filtreleri parlaklığı aceleyle azalttılar. Biri buna bu mesafeden ve doğrudan baktığı takdirde, kalıcı olarak kör olması kaçınılmazdı. Ateş topu en yüksek parlaklığına ulaştığında, kameranın objektifinde saf bir beyazlıktan başka bir şey yoktu. Alev, evrenin tamamını yutmaya hazır gibi görünüyordu.

Dev kayanın gölgesine sığınan Cheng Xin ve Wade bu manzaraya tanık olmadılar. Kabinin içindeki canlı yayın kapalıydı ancak arkalarında duran “Satürn”ün parlaklığının aniden arttığını görebiliyorlardı. Ardından “Jüpiter”in “Güneş”e bakan yüzünde oluşan lavlar, mekiğin etrafından süzülerek geçti. Asteroidin kenarından süzülen lav kırmızı bir parıltıya sahipti ancak bir süre süzüldükten sonra nükleer patlamadan yansıyan ışık baştaki kırmızı parıltısını aştı ve ince lav sızıntıları nefes kesici güzellikte birer havai fişek gösterisine dönüştüler. Mekikten görünen manzara Dünya’nın yüzeyine akan gümüş renkte bir şelaleyi andırıyordu. An itibariyle Güneş’e yakın dört gezegeni temsil eden asteroit parçacıkları yok olmuşlardı ve dört dış gezegeni temsil eden, ebatça büyük asteroit parçacıkları ise bir tarafına alev silahı tutulmuş birer top dondurmayı andırıyorlardı. Patlamaya dönük taraf erimiş ve düz bir yarım küre halini almıştı ve her “gezegen”de gümüş rengi bir lav akıntısı başlamıştı. Radyasyonun “Jüpiter”e ulaşmasının üzerinden on saniye geçmişti ki, patlayan hidrojen bombasını saran kabuğun parçalarını içeren temsili güneşten kopan malzemeler, devasa asteroit parçacığına yapıştı, sarsılmasına ve “Güneş”ten hafifçe uzaklaşmasına neden oldu. Mekiğin iticileri harekete geçerek asteroitle aradaki mesafenin korunmasını sağladı.

Ateş topu varlığını yaklaşık otuz saniye kadar sürdürdü ve ardından söndü. Uzay, ışığı yeni kapatılmış bir holü andırıyordu. Yaklaşık bir AB uzaklıktaki hakiki Güneş ise solgun görünüyordu. Ateş topu yok olurken, asteroit parçacığının ışığı emen ve kırmızı renkte parlayan kısmı görünür hale geldi. Başta oldukça parlak bir ışık yaymasına karşın, uzayın soğukluğuyla soluk bir kırmızı parıltıya dönüşmesi fazla sürmedi.

Parçacığın kenarlarındaki katılaşmış lav tabakası ise damlataştan uzun bir çembere dönüştü.

Dört devasa asteroit parçacığının arkasına saklanan elli uzay gemisi de zarar görmemişti.

Canlı yayın Dünya’ya yaklaşık beş saniye sonra ulaştı ve bütün dünya tezahüratlara büründü. Geleceğe yönelik umut, aynı hidrojen bombası gibi patlamıştı. Sığınak Projesi simülasyon deneyi istenen başarıya ulaşmıştı.

Wade, “Aynı hatayı iki kez yapma,” diye tekrarladı, sanki olup bitenler aralarındaki konuşmayı kısa bir süreliğine bölen bir gürültüden ibaretti.

Cheng Xin, gözlerini Wade’in geldiği mekiğe dikti. Uzay kıyafetleri giymiş dört adam başından beri bu yöne bakıyorlardı, az önce gerçekleşen muazzam manzarayla ilgileri yoktu. Cheng Xin test için on binlerce insanın gönüllü olduğunu ve sadece ünlü ya da önemli kişilerin seçildiğini biliyordu. Wade hapisten yeni çıkmış olmasına karşın, halihazırda güçlü takipçilere -ya da en azından bu dört adama- sahipti, uzay mekiği de büyük ihtimalle kendisine aitti. On bir yıl önce Kılıçtutan pozisyonu için mücadele ederken dahi, kendisine sadık birçok takipçiye ve onlardan da fazla destekçiye sahipti. Gizli bir organizasyon kurduğuna dair dedikodular dolaşıyordu, belki de o organizasyon hayatta kalmıştı. Wade nükleer yakıt gibi bir adamdı. Kurşundan bir kaba dahi koyulsa, gücünü ve tehdit unsurunu hissediyordunuz.

Cheng Xin, “Düşünmeme izin ver,” dedi.

“Tabii ki düşünmen gerek.” Wade, Cheng Xin’i başıyla selamladı, ardından sessizce gemisine geri süzüldü. Kabin kapısı kapandı ve iki gemi birbirinden ayrıldılar.

Dünya’nın bulunduğu tarafta soğuyan lav parçacıkları, uzayın yıldızlı arkaplanında bir toz bulutunu andırıyorlardı. Cheng Xin yüreğindeki tedirginliğin farkındaydı ve kendini evrende süzülen bir toz zerresi gibi hissediyordu.

Geri dönüş yolunda, mekiğiyle Dünya’nın arasındaki mesafe üç yüz bin kilometreye düştüğünde ve iletişimdeki gecikme ortadan kaybolduğunda, Cheng Xin, Wade’le buluşmasından bahsetmek için AA’yı aradı.

AA tereddüt etmeden, “Dediğini yap,” dedi. “Ona istediği her şeyi ver.”

“Sen...” Cheng Xin bilgi penceresindeki AA'ya bakakaldı, şaşkındı. AA'nın en büyük engel olacağını düşünmüştü.

“O haklı. Bunu gerçekleştirecek kapasiteye sahip değilsin. Denemesi bile seni mahvedecek! Fakat o başarabilir. O şerefsiz, iblis, katil, iş erbabı, siyasi zorba, kafayı teknolojiyle bozmuş kaçık... o başarabilir. Başaracak iradeye ve yeteneğe sahip, o yüzden bırak yapsın! Bahsettiğimiz cehennem azabından farksız bir iş, o yüzden kenara çekil ve yanmasına izin ver.”

“Peki ya sen?”

AA gülümsedi. “Onun emrinde asla çalışmam. Işık hızıyla çalışan gemileri yasakladıklarından beni, ben de korkmaya başladım. Hak ettiğimi alacak ve gidip hoşuma giden bir şeyler yapacağım. Umarım sen de yaparsın.”

Cheng Xin iki gün sonra, Hale Grup merkezinin en üst katındaki şeffaf konferans salonunda, Wade ile buluştu.

Cheng Xin, “Sana istediğin her şeyi verebilirim,” dedi. Wade, “O vakit hibernasyona gireceksin,” dedi. “Aksi takdirde varlığın işimize engel olabilir.”

Cheng Xin başıyla onayladı. “Evet. Planım bu.”

“Başarıya ulaştığımız gün seni uyandıracağız ve bu başarı senin de başarın olacak. O gün geldiğinde, ışık hızıyla hareket eden gemiler hâlâ yasadışıysa, sorumluluğu üstleneceğiz. Eğer böylesi gemiler dünyada bir yer sahibilerse, bu onur sana ait olacak... En az yarım yüzyıl süreceğini zannediyorum, belki daha da fazla. Bizler yaşlanmış olacağız fakat sen genç kalacaksın.”

“Tek bir şartım var.”

“Söyle.”

“Eğer bu proje insanlığa zarar verme potansiyeline erişirse, beni uyandıracaksın. Son karar bana ait olacak ve sana verdiğim otoriteyi geri alma hakkına sahip olacağım.”

“Bunu kabul edemem.”

“O vakit konuşacak bir şeyimiz yok. Sana hiçbir şey vermiyorum.”

“Cheng Xin, yapmamız gerekebilecekleri bildiğini sanıyordum. Bazen, birinin-”

“Unut gitsin. Herkes kendi yoluna.”

Wade, Cheng Xin’e baktı. Gözlerinde onda görülmesi çok ender hisler vardı: tereddüt ve hatta çaresizlik. Bu hisleri Wade’de görmek, ateşi suda görmek daha beklenmedikti. “Düşünmeme izin ver.”

Wade döndü ve şeffaf duvarlardan birinin yanına gitti, dışarıdaki metropolit ormana baktı. Üç yüzyıl önce o gece, BM’nin karşısındaki meydanda, Cheng Xin bu adamın New York Şehri ışıklarının aydınlattığı siluetini bir kez daha görmüştü.

Yaklaşık iki dakika sonra, Wade arkasına döndü. Şeffaf duvarın başında durmaya devam eden Wade, odanın diğer ucundaki Cheng Xin’e baktı. “Pekâlâ. Kabul ediyorum.”

Cheng Xin üç yüzyıl önce arkasını döndükten sonra, ona, “Sadece bir beyin göndereceğiz,” dediğini hatırladı. O sözler tarihin akışını değiştirmişti.

“Anlaşmamızı yerine getirmeye zorlayacak pek bir seçeneğim bulunmuyor. Sadece verdiğin söze güvenebilirim.”

O gülümseme, buzdaki çatlağı andıran gülümseme, Wade’in yüzüne bir kez daha yayıldı. “Sözümü tutmadığım takdirde, senin işine geleceğinin gayet de farkındasın. Fakat ne yazık ki sözümü tutacağım.”

Wade geri geldi ve ceketini düzeltti ancak üzerinde daha fazla kırışıklık belirdi. Cheng Xin’in karşısında geçti ve ciddiyetle şöyle dedi, “Işık hızıyla uzay yolculuğunu araştırırken, insanlığa zarar verebilecek herhangi bir şey keşfettiğimiz takdirde, tehlikenin türü ne olursa olsun seni uyandıracağımıza söz veriyorum. Son söz senin olacak ve istediğin takdirde gücümün tamamını geri alabileceksin.”

AA, Wade’le yapılan görüşmeyi duyunca Cheng Xin’e, “O vakit ben de seninle beraber hibernasyona gireceğim. Hale Grup’u geri almak için hazır olmalıyız.”

Cheng Xin, “Sözünü tutacağını mı düşünüyorsun?” diye sordu.

AA doğrudan karşıya baktı, âdeta Wade’in hayaletini izliyordu. “Evet. Şeytanın dediğini yapacağını düşünüyorum. Fakat onun da söylediği gibi, bunun senin adına iyi bir şey olmaması ihtimal dahilinde. Kendini kurtarabilirdin, Cheng Xin fakat kurtarmadın.”

On gün sonra, Thomas Wade, Hale Grup’un başkanı oldu ve bütün operasyonlarını kontrolü altına aldı.

Cheng Xin ve AA hibernasyona girdiler. Bilinçleri soğukta yavaşça kapandı. Nehirde uzunca bir süre sürüklenmeye benzer bir histi. Yorulmuş, kıyıya çıkmış, durmuşlardı. Bu esnada ise nehrin gözleri önünde akışını, tanıdık suların gözden kayboluşunu seyretmişlerdi.

Zamanın nehrinden kısa süreliğine ayrıldıkları sırada insanlığın hikâyesi ise devam etti.


IV. KISIM


Sığınak Dönemi, 11. Yıl 
Sığınak Dünyası

#37813, hibemasyonun sona erdi. 62 yıl, 8 ay, 21 gün ve 13 saattir uyuyordun. Geriye kalan hibemasyon hakkın 238 yıl, 3 ay ve 9 gündür. Asya Hibemasyon Merkezi #1, Sığınak Devri, Yıl 11, Mayıs 9, 14:17.

Bilgi penceresi, henüz yeni uyanmış olan Cheng Xin’in önünde yaklaşık bir dakika süzüldükten sonra kayboldu. Cheng Xin, kafasını kaldırıp pürüzsüz metal tavana baktı. En son hibernasyona girdiği devirde, belirli bir yere baktığı takdirde tavan bakışlarını fark eder ve karşısına bir bilgi penceresi getirirdi. Fakat tavan tepki vermedi. Başını çevirecek güce kavuşmuş olmamasına karşın, odanın belli bir kısmını görebiliyordu: Duvarların tamamı metaldendi ve hiçbir bilgi penceresi yoktu. Hava da boştu, herhangi bir holografik ekran göremiyordu. Duvardaki metal tanıdıktı: Paslanmaz çelik ya da alüminyum alaşımıydı ve herhangi bir dekorasyon söz konusu değildi.

Görüş alanında bir hemşire belirdi. Oldukça gençti ve Cheng Xin’e bakmıyordu. Aksine, hemşire yatağın etrafında geziniyor, büyük ihtimalle vücuduna bağlı duran tıbbi ekipmanları çıkarıyordu. Cheng Xin’in vücudu hemşirenin ne yaptığını sezemiyordu fakat hemşirenin tanıdık bir yanı vardı - kıyafeti. Cheng Xin’in uyanık olduğu son devirde, insanlar kendi kendini temizleyen ve hep yeni gibi görünen kıyafetler giyerlerdi fakat bu hemşirenin beyaz üniforması yıpranma belirtileri gösteriyordu. Temizdi fakat eski olduğunu, geçen zamanın belirtilerini görebiliyordu.

Tavan hareket etmeye başladı. Cheng Xin’in yatağı uyanma odasından çıkarılıyordu. Hemşirenin yatağı ittiğini fark ettiğinde şaşırdı - yatağın itilmesi gerekiyordu demek ki.

Koridor da boş metal duvarlardan yapılmıştı. Birtakım tavan ışıklarının haricinde, hiçbir dekorasyon ögesi bulunmuyordu. Işıklar ise yeterince basitlerdi ve Cheng Xin ışıklardan birinin çerçevesinin yerinden çıkık olduğunu, tavandan aşağı salladığını gördü. Çerçeveyle tavan arasında ise... kablolar vardı.

Cheng Xin uyandığı vakit gördüğü bilgi penceresini hatırlamaya çalıştı fakat orada olduğundan emin bile değildi. An itibariyle halüsinasyon görmüş gibi geliyordu.

Koridorda birçok yaya vardı ve kimse Cheng Xin’e dikkat etmiyordu. İnsanların giydikleri kıyafetlere odaklandı. Hastane yetkililerinden birkaçı beyaz üniformalar giyiyordu ve geriye kalanlar ise iş tulumuna benzer basit ve düz kıyafetler giyiyorlardı. Cheng Xin, buradaki çoğu kişinin Eski Çağ’dan geldiği izlenimine kapıldı fakat yanıldığını anlaması fazla sürmedi. Eski Çağ’ın üzerinden uzun zaman geçmişti ve insan ırkı halihazırda dört çağ değiştirmişti. Bu kadar çok Eski Çağ insanının bir arada bulunması imkânsızdı.

Kapıldığı izlenimin asıl sebebi ise eski erkeklere benzeyen erkeklere rastlamış olmasıydı.

Caydırma Dönemi’nde ortadan kaybolan erkekler geri dönmüştü. Bu, Cheng Xin’in aşina olduğu anlamda erkekliğin geri döndüğü bir çağdı.

Herkesin acelesi var gibiydi. Bu da büyük değişimin başka bir belirtisiydi: Geride kalan çağın beraberinde getirdiği aylaklık ve rahatlık gitmişti, toplum bir kez daha bezgin bir hale bürünmüştü. Bu devirde hiç kimse aylaklık sınıfına mensup değildi, hayatlarını çalışarak kazanmaları gerekiyordu.

Cheng Xin’in yatağı ufak bir odaya alındı. Hemşire, “37813 numara herhangi bir komplikasyon yaşamadan uyandı,” diye seslendi. “Yirmi sekiz numaralı istirahat odasında.” Ardından hemşire odadan çıktı ve kapıyı arkasından kapadı. Cheng Xin kapıyı çekerek kapaması gerektiğini fark etti.

Odada yalnız başınaydı. Uzun süre boyunca kontrol etmeye gelen kimse olmadı, kendisine büyük dikkat ve özen gösterildiği önceki iki uyanış deneyimiyle taban tabana zıt bir durumdu. İki şeyden emindi: İlki, bu devirde hibernasyon ve uyanış sıklıkla rastlanan durumlardı. İkincisi, uyandığından kimsenin haberi yok gibiydi.

Cheng Xin, hareket kabiliyetini kısmen geri kazandıktan sonra başını çevirdi ve pencereyi gördü. Hibernasyona girmeden önce dünyanın nasıl göründüğünü hatırlıyordu: Hibernasyon merkezi şehrin kenarındaki devasa bir ağaçtaydı ve muazzam yaprak-şehri görebildiği tepeye yakın yaprakların birindeydi. Fakat şimdi pencereden baktığındaysa, sadece yerden yükselen, aynı şekle ve tasarıma sahip sıradan birkaç yapı görebiliyordu. Güneşin üzerinden yansıma şekillerine bakıldığında, onların da metalden yapıldığı belli oluyordu. Yapılar karşısında kendisini Eski Çağ’a dönmüş gibi hissediyordu Cheng Xin.

Aniden çok uzun bir rüyadan uyanmış olabileceği ihtimalini sorguladı. Caydırma Dönemi, Yayın Dönemi - hepsi birer rüyaydı. Ancak hatıraları fazlasıyla net olsa da hepsi gerçekdışı ve fantastikti. Zamanın akışına üç kez ara vermemiş ve Eski Çağ’da bulunmaya devam etmiş olabilir miydi?

Yatağının yanında beliren holografik ekran, şüphelerine bir son verdi. Ekranda sadece doktoru ve hemşireyi çağırabileceği birkaç basit düğme vardı. Bulunduğu yer hibernasyondan uyanış aşamasına oldukça aşina gibi görünüyordu: Pencere tam da Cheng Xin elini hareket ettirebilme yetisini geri kazandığında belirmişti. Fakat ufak bir pencereydi; etrafın bilgi pencereleriyle dolup taştığı aşırı-bilgi toplumu artık yoktu.

Son iki uyanışının aksine, Cheng Xin çabucak toparladı. Hava karardığında, yataktan kalkabilecek ve az da olsa yürüyebilecek durumdaydı. Merkezin sadece en temel ihtiyaçları karşıladığını fark etti. Bir ara gelen doktorun yaptığı üstünkörü muayene haricinde, Cheng Xin her şeyi kendi başına yapmak durumunda kalmıştı. Kendini hâlâ zayıf hissederken, kendi başına yıkanması gerekmişti. Yemekleri ise holografik ekrandan istemese getiren olur muydu bilmiyordu. Cheng Xin aşırı ilgi durumunun sona ermesinden rahatsız değildi, geride kalan çağların insanın her türlü ihtiyacını karşılayan aşırı cömertliğine hiçbir zaman tam anlamıyla alışamamıştı. Özünde hâlâ bir Eski Çağ kadınıydı ve burada kendini evinde gibi hissediyordu.

Ertesi sabah, biri Cheng Xin’i görmeye geldi. Cao Bin’i hemen tanımıştı. Bir zamanlar en genç Kılıçtutan adayı olan fizikçi, artık çok daha yaşlıydı ve saçlarında birkaç tel beyaz belirmişti. Ancak altmış iki yıl yaşlanmış gibi bir hali de yoktu. “Thomas Wade Beyefendi gelip seni almamı istedi.”

“Ne oldu?” Uyandırılma şartlarını hatırlayan Cheng Xin’in yüreği sıkıştı.

“Oraya vardığımız vakit konuşuruz.” Cao Bin durdu, ardından ekledi, “Gerçeklere dayanan bir karar verebilmen için, öncelikle sana bu yeni dünyayı gezdireceğim.”

Cheng Xin, “Sana ne oldu? Geride kalan altmış yıl boyunca uyanık değildin herhalde,” diye sordu.

“Hibernasyona seninle aynı vakitte girdim. On yedi yıl sonra, güneş çevresi parçacık hızlandırıcısı aktif hale geldi ve temel teorik araştırmalar için uyandırıldım. Bu süreç on beş yıl sürdü. Ardından da araştırmalarım teknik uygulamalara dönüştü ve bana ihtiyaç kalmadı, bu yüzden iki yıl öncesine kadar süren yeni bir hibernasyon dönemine girdim.”

“Bükümsel itiş projesi nasıl gidiyor?”

“Bazı gelişmeler var tabii... Onu sonra konuşuruz.” Cao Bin’in bu konuşmayı iple çekmediği aşikârdı.

Cheng Xin yeniden dışarı baktı. Rüzgâr esti ve pencerenin önündeki ufak bir ağaç kıpırdadı. Yukarıdan bir bulut geçince metalik yapıların parıltısı bir süreliğine soldu. Böylesi basit bir dünyanın ışık hızıyla hareket eden uzay gemileriyle ne gibi bir alakası olabilirdi ki?”

Cao Bin, Cheng Xin’in bakışlarını takip etti ve güldü. “Uyandığımda hissettiğim gibi hissediyor olmalısın - bu devir seni hayal kırıklığına uğrattı, değil mi? Eğer istersen dışarı çıkalım ve etrafa bir göz atalım.”

Cheng Xin, yarım saat sonra bu devre uygun beyaz bir kıyafet giydi ve Cao Bin’le birlikte hibernasyon merkezinin balkonuna çıktı. Şehir karşısında uzanırken, Cheng Xin bir kez daha zamanın geriye aktığı hissine kapıldı. Caydırma Devri’nde ilk kez uyandığında, devasa orman-şehirleri görmenin üzerindeki etkisi tarifsizdi. Onun üzerine bir daha asla tanıdık bir şehir profili göreceğini düşünmemişti: Şehrin planı oldukça sıradandı, neredeyse tüm yapılar aynı anda inşa edilmiş gibilerdi. Tamamı tekdüze ve belirli bir düzen içerisinde duran yapılar, sadece fayda gözeterek ve estetik kaygılardan arınmış bir şekilde tasarlanmış gibi duruyorlardı. Dikdörtgen şeklindeki yapılarda herhangi bir yüzey dekorasyonu bulunmuyordu ve dış yüzeyleri metalik gri renkteydi - Cheng Xin’e tuhaf bir biçimde çocukluğundaki alüminyum beslenme çantalarını hatırlatmışlardı. Nizami ve sıkışık bir düzende, göz alabildiğince uzanıyorlardı. Ufuk çizgisinde zemin bir dağ gibi yükseliyor ve şehir dağ sırasına doğru devam ediyordu.

Cheng Xin, “Burası neresi?” diye sordu.

“Hmm, hava neden kapalı ki? Diğer tarafı göremiyoruz.” Cao Bin sorusuna cevap vermedi fakat hava durumunun Cheng Xin’in bu dünyayı anlayışıyla alakası varmışçasına, hayal kırıklığına uğramış bir biçimde başıyla gökyüzüne işaret etti. Fakat Cheng Xin’in de gökyüzünün tuhaflığını fark etmesi fazla sürmedi.

Güneş bulutların aşağısındaydı.

Dağılmaya başlayan bulutların ardında büyük bir açıklık belirdi. Açıklıktan baktığında, Cheng Xin mavi gökyüzüyle karşılaşmadı; karşılaştığı şey .. daha fazla topraktı.

Gökyüzündeki topraklar etrafındaki şehirle büyük ölçüde benzerlik gösteren yapılarla kaplıydı, aradaki tek fark an itibariyle “aşağı” -ya da “yukarı”- bakıyor oluşuydu. Cao Bin’in bahsettiği diğer taraf bu olmalıydı. Cheng Xin uzaklarda yükselen “dağ sırası”nın tahmin ettiği gibi olmadığını, “gökyüzü”yle birleşene dek yükseldiğini idrak etti. Dünya dev bir silindirdi ve bu silindirin içinde duruyordu.

Cao Bin, “Jüpiter’in gölgesindeki Asya 1 Uzay Şehri’ndesin,” dedi.

Az önce aşırı tanıdık görünen yeni dünya karşısında şoka uğramıştı.. Cheng Xin nihayet tam anlamıyla uyandığını hissetti.

Cao Bin, öğleden sonra Cheng Xin’i şehrin kuzey ucundaki geçiş terminaline götürdü.

Alışkanlıklardan ötürü, uzay şehrinin merkez ekseni kuzey-güney şeklinde yönlendirilmişti. Hibernasyon merkezinden bir otobüse bindiler - yerde giden normal bir otobüstü; büyük ihtimalle elektrikle çalışıyordu fakat eski zaman otobüslerinden ayırt etmek imkânsızdı. Otobüs kalabalıktı ve Cheng Xin ile Cao Bin’in en arkadaki son iki koltuğa oturmalarıyla birlikte, otobüse onlardan sonra binen yolcular ayakta gitmek zorunda kaldılar. Cheng Xin otobüse en son ne zaman bindiğini düşündü - Eski Çağ’dayken bile toplu taşıma kullanmayı uzun süre önce bırakmıştı.

Otobüs yavaş hareket ediyordu, bu da Cheng Xin’e etrafı dilediğince izleme fırsatı tanıdı. Onun için artık her şeyin farklı bir anlamı vardı. Tarladaki başaklara benzer şekilde sıralanan binaların pencerenin önünden akıp gidişini seyrediyordu; aralarına parklar ve havuzlar serpiştirilmişti; bahçeleri maviye boyanmış iki okul gördü; yolun her iki tarafının kahverengi, Dünya’dakinden hiç farklı görünmeyen türde bir toprakla kaplı olduğunu gördü. Yolun kenarında Çin’in şemsiye ağaçlarını andıran geniş yapraklı ağaçlar sıralanmıştı ve yer yer reklam panoları beliriyordu - Cheng Xin gördüğü ürünlerin ya da markaların çoğunu tanımıyordu fakat reklam tarzları tanıdıktı.

Eski Çağ’la aradaki en temel fark dünyanın tamamıyla metalden inşa edilmiş gibi görünmesiydi. Yapılar metaldi ve otobüsün içi de çoğunlukla metalden yapılmış gibi görünüyordu. Plastik göremiyordu, kompozit malzeme de öyle.

Cheng Xin en çok da otobüsteki diğer yolculara dikkat ediyordu. Karşı sırada, biri kucağında siyah bir evrak çantası taşıyan, diğeri ise üzeri yağ lekeleriyle kaplı, sarı bir iş tulumu giyen iki adam oturuyordu. Adamın ayağının yanında bir alet çantası duruyordu ve Cheng Xin’in tanıyamadığı bazı aletlerin ucu çantadan dışarı çıkmıştı: Eski çağdan kalma bir darbeli matkabı andırıyordu ancak tamamıyla şeffaftı. Adamın yüzü fiziksel emek gerektiren bir işte çalışmanın getirdiği yorgunluğa ve hissizliğe sahipti. Cheng Xin benzer yüz ifadelerini Eski Çağ şehirlerindeki göçmen işçilerde görmüştü. Önünde ise genç bir çift oturuyordu. Adam kadının kulağına bir şeyler fısıldıyordu, kadın ise kâh kıkırdıyor, kâh elindeki karton kaptaki pembe şeyi kaşıklıyordu - Cheng Xin dondurmayı kokusundan tanıdı, üç yüzyıl önceki hatıralarından hiç de farklı değildi. Koridor tarafında orta yaşlı iki kadın oturuyordu - Cheng Xin’in tanıdığı türden insanlardı: Günlük yaşantının angarya işleri karşısında bezmişlerdi ve artık görünüşlerine ya da modaya ayak uydurup uydurmadıklarına dikkat etmiyorlardı. Böyle kadınlar Caydırma Dönemi’nde ya da Yayın Dönemi’nde yoktu. O vakitlerde kadınların hepsi ipeksi ve narin bir tene sahiplerdi. Yaşları her ne olursa olsun, yaşlarına özgü bir güzellik ve rafinelik taşırlardı. Cheng Xin konuşmalarına kulak misafiri oldu:

“Yanlış biliyorsun. Sabah pazarıyla akşam pazarının fiyatları birbirine benziyor. Tembellik etme. Batı tarafındaki toptancılara git.”

“Ellerinde fazla mal o l mu yo r, zaten olsa da toptancı fiyatlarına satmıyorlar.”

“Geç vakitte gitmen lazım, yediden sonra. Sebze satıcıları gitmiş olacaktır ve geriye kalanlar da toptancı fiyatlarına satacaktırlar.”

Cheng Xin otobüsteki başka konuşmalara da kısmen kulak misafiri oldu.

“Şehir hükümeti, atmosferik sistemdekinden daha farklı, çok daha komplike. Oraya vardığın vakit, ofis siyasetlerine dikkat etmeye çalış. Başta kimseye fazla yaklaşma fakat kimseden kendini soyutlama.” ... “Isınmaya ayrı para ödememiz adil değil; elektrik faturasına dahil olması gerekirdi.” ... “Eğer o aptalı oyundan biraz daha erken çıkarsalar, böyle ağır bir mağlubiyet almazlardı.” ... “Moralini bozma. Şehir kurulduğundan beri buradayım, buna rağmen ne kadar para kazandığımı düşünüyorsun?” ... “O balık tazeliğini yitirmiş. Buğulama yapmayı aklından çıkar.” ... “Geçen gün, yörünge düzeltmeleri yaptıkları esnada, Dördüncü Park’ın suları bir kez daha taştı ve büyük bir alanın su basmasına sebep oldu.” ... ‘ ‘Kız ondan hoşlanmıyorsa, çocuğun daha fazla uzatmaması gerekir.” . . . “Bu gerçek olamaz. Kaliteli bir çakma olduğunu dahi düşünmüyorum. Şaka mı yapıyorsun? O fiyata mı?”...

Cheng Xin’in yüreği ısınmıştı ve kendini mutlu hissediyordu. Caydırma Dönemi’nde ilk kez uyandığından beri, şu an hissettiklerini bulmaya çalışıyordu. Bir daha asla ulaşamayacağını düşünmüştü. Etrafındaki konuşmaları susuzluğunu dindirmeye çalışırcasına emdi ve Cao Bin’in şehri tasvir edişine pek dikkat etmedi.

Asya 1 Uzay Şehri, Sığınak Projesi kapsamında inşa edilen yapıların ilklerindendi. Dönerek ürettiği merkezkaç kuvvetiyle yerçekimine benzer bir etki yaratan, sıradan bir silindir şeklindeydi. Otuz kilometre uzunluğu ve yedi kilometre çapıyla 659 kilometrekarelik kullanılabilir alana sahip olan şehir, kadim Pekin şehrinin yarısına yakın bir yüzölçümüne sahipti. Burada bir zamanlar yirmi milyon insan yaşıyordu fakat yeni şehirlerin kurulmasıyla nüfus dokuz milyona kadar düşmüş ve şehrin nüfus yoğunluğu azalmıştı. ..

Cheng Xin gökyüzünde yeni bir güneşin belirdiğini gördü. Cao Bin uzay şehrinde toplam üç yapay güneşin bulunduğunu, hepsinin merkez eksen üzerinde ve onar kilometre aralıklarla süzüldüğünü anlattı. Üç güneş nükleer füzyonla enerji üretiyor ve yirmi dört saatlik düzende parlayıp sönüyordu.

Cheng Xin bir dizi sarsıntı hissetti. Otobüs durağa çoktan gelmişti ve titreşimler yerin derinliklerinden geliyor gibiydi. Sırtında bir baskı hissetti fakat otobüs hareketsizliğini korudu. Pencerenin dışında, yapay güneşlerin yer değiştirmeleriyle ağaçların ve yapıların gölgelerinin aniden açı değiştirdiklerini görebiliyordu. Fakat fazla geçmeden güneşler eski konumlarına geri döndüler. Cheng Xin yolculardan hiçbirinin olanları şaşkınlıkla karşılamadığını fark etti.

Cao Bin, “Uzay şehri konumunu ayarlıyordu,” dedi.

Otuz dakika sonra, otobüs son durağa ulaştı. Otobüsten inmesiyle birlikte onu mest eden gündelik hayat manzaralarının ortadan kaybolduğunu gördü. Karşısında nefesini kesecek büyüklükte bir duvar duruyordu. Dünyanın sonuna gelmiş gibiydi - ve hakikaten de gelmişti. Burası şehrin “en kuzey” noktasıydı - sekiz kilometre çapında büyük bir diskti. Bulunduğu noktadan diskin tamamını göremiyordu fakat yerin her iki tarafında yükseldiğini anlayabilmişti. Diskin üzeri -şehrin diğer tarafı- neredeyse Everest Dağı kadar yüksekti. Diskin dışından merkezine doğru giden, dört kilometre uzunluğunda, birçok radyal hat bulunuyordu. Bu hatların her biri birer asansör yuvasıydı ve merkez ise uzay şehrinin aktarma istasyonu işlevini görüyordu.

Asansöre binmeden önce, Cheng Xin daha şimdiden fazlasıyla tanıdık gelen şehre baktı. Buradan bakınca üç güneşi şehrin diğer ucuna doğru sıralanmış halde görmek mümkündü. Alacakaranlıktı, kör edici turuncu-beyaz ışıklar yerlerini hafif bir kırmızılığa bırakmış, şehir insanın içini ısıtan altın rengi bir aydınlığa bürünmüştü. Cheng Xin yakınlarda beyaz okul üniformaları giyen birkaç kızın sohbet ettiklerini ve gülüştüklerini gördü, saçları rüzgârda uçuşuyor ve akşam güneşinin altın rengiyle parıldıyordu.

Asansör kabininin içi oldukça genişti, büyük bir salonu andırıyordu. Şehre dönük tarafı şeffaftı ve kabini bir gözlem odasına çeviriyordu. Her koltuk birer emniyet kemerine sahipti, sebebi ise asansör yükseldikçe yerçekiminin hızla azalmasıydı. Dışarıyı seyrederlerken yerin aşağıda kaldığını, “gökyüzü”nün ise yeni bir yer olarak netleştiğini gördüler. Asansör çemberin merkezine ulaştığında, yerçekimi ve dışarı bakıldığındaki “yukarı” ya da “aşağı” hissi tamamen kaybolmuştu. Şehir bu eksenle döndüğünden, dört bir yanları yerle kaplıydı. Burada, şehrin manzarası tarifsiz bir güzelliğe sahipti.

Üç güneşin aydınlığı ay ışığına benzer bir solukluğa büründü ve renkleri gümüşe döndü. Buradan bakıldığında, üç güneş -ya da ay- birbirinin üzerine bindirilmiş gibi görünüyordu. Bulutların tamamı yerçekimsiz bölgeye odaklanmış ve şehrin ortasında bir uçtan diğer uca giden, beyaz sis şeklinde bir eksen oluşturmuşlardı. Kırk beş kilometre ötedeki “güney” ucu net bir şekilde görmek mümkündü. Cao Bin, Cheng Xin’e şehrin iticilerinin orada bulunduğunu söyledi. Şehrin ışıkları yeni yeni yanıyorlardı. Cheng Xin etrafının ışıklardan bir denizle çevrili olduğunu ve bu denizin uzaklara doğru devam ettiğini görüyordu. Âdeta duvarı hoş bir halıyla kaplanmış derin bir kuyunun içine bakıyordu.

Cheng Xin bakışlarını şehrin belirli bir noktasına sabitledi ve Eski Çağ’daki evinin bulunduğu muhite benzer şekilde dizilmiş bir bina grubuna rastladı. O bölgede sıradan bir apartmanı ve ikinci katındaki bir pencereyi hayal etti: Mavi perdelerinden içeriye hafif bir ışık sızıyordu, perdelerin arkasında ise anne ve babası bekliyordu...

Gözyaşlarına engel olması mümkün değildi.

Caydırma Dönemi’nde ilk kez uyandığından beri, Cheng Xin yeni devirlere uyum sağlamayı hiçbir türlü başaramamış, hep başka bir devirden gelen yabancı biri gibi hissetmişti. Fakat yarım yüzyıl sonra burada, Dünya’dan sekiz yüz milyon kilometre uzaktaki Jüpiter’in arkasında kendini tekrar evinde hissedeceğini hayal dahi edemezdi. Üç yüzyılı aşkın süre öncesinden aşina olduğu her şey bir çift görünmez el tarafından alınmış, devasa bir resim gibi dürülmüş ve etrafında yavaşça dönen dünya olarak buraya yerleştirilmişti.

Cheng Xin ve Cao Bin kütlesiz bir koridora girdiler. Bu, insanların kablolarda bulunan tutamaçlara tutunarak kendilerini hareket ettirdikleri bir tüptü. Çember üzerinde yer alan asansörleri kullananlar şehirden çıkmak üzere burada toplanıyorlardı ve akın halinde koridora doluyorlardı. Koridorun dairesel duvarında bir bilgi penceresi belirdi, penceredeki hareketli görüntüler çoğunlukla haberlerden ve reklamlardan ibaretti. Fakat pencereler sayıca azlardı ve nizami bir biçimde sıralanmışlardı, önceki çağın lüzumsuz ve aşırı bilgi pencerelerinden farklılardı.

Cheng Xin insanı boğan aşırı bilgi çağının bittiğinin farkına varmıştı. Görünüşe bakılırsa bu dünyada bilgi sınırlıydı ve doğrudandı. Peki bunun sebebi Sığınak Dünyası’nın siyasi ve ekonomik sistemleri olabilir miydi?

Koridordan çıkarken, Cheng Xin’in dikkatini ilk olarak tepesinde dönen yıldızlar çekti. Dönüşleri fazlasıyla hızlıydı ve başını döndürmüştü. Etrafındaki manzara ciddi anlamda açıldı. Uzay şehrinin “üstünde” bulunan, sekiz kilometre çapında bir meydandalardı. Burası şehrin uzay limanıydı ve çoğu uzay aracı burada park halindeydi. Gemilerin çoğu, Cheng Xin’in altmış yıl önce gördüklerine benzer şekildelerdi fakat çoğunun boyutları daha küçüktü. Birçoğu eski zaman otomobillerine benzer boyutlardaydı. Cheng Xin uzay gemilerinin iticilerinden çıkan alevlerin yarım yüzyıl öncesinden hatırladığına kıyasla çok daha soluk olduğunu fark etti. Koyu mavi bir parlaklığa sahiplerdi ve artık insanı kör etmiyorlardı. Bu, büyük ihtimalle minyatür füzyon motorlarının çok daha efektif olduklarına işaret ediyordu.

Cheng Xin çıkışın etrafında yüz metre yarıçapına denk gelen bir alanın göze çarpan kırmızı bir daireyle çevrili olduğunu fark etti. İşlevini hemen anlamıştı: Uzay şehri dönüyordu ve bu dairenin dışında merkezkaç kuvveti ciddi anlamda güç kazanıyordu. Uyarı dairesinin dışına çıkmak merkezkaç kuvvetinde hatırı sayılır bir değişikliğe işaret ediyordu ve dairenin dışına park edilen araçların zincirlenmeleri gerekirken, yayaların yerlerinden fırlamamak için manyetik ayakkabılar giymeleri gerekiyordu.

Burası oldukça soğuktu. Ancak yakındaki bir gemi kalktığı vakit, motorunun sıcaklığıyla kısa bir süreliğine ısınıyordu insan. Cheng Xin ürperdi - sebebi ise sadece soğuk değil, aynı zamanda uzayla tamamen iç içe olduğunu fark etmesiyle ilgiliydi! Fakat etrafındaki hava ve hava basıncı gerçekti, soğuk esintileri de hissedebiliyordu. Kapalı bir alanda atmosfer yaratabilme teknolojisi daha da ilerlemiş ve açık uzayda atmosfer idare edebilecek seviyeye ulaşmış gibi görünüyordu.

Cao Bin, Cheng Xin’in şaşkınlığını fark etti ve şöyle dedi, “Ah, an itibariyle ‘yerden’ yaklaşık on metre yukarısına kadar ulaşan bir atmosferi idare edebiliyoruz.” Cao Bin de bu dünyada yeni sayılırdı fakat Cheng Xin’e büyü gibi görünen teknolojik gelişmelerden çoktan sıkılmıştı. Ona çok daha etkileyici manzaralar göstermek istiyordu.

Dönen yıldızların oluşturduğu arkaplanda, Cheng Xin, Sığınak Dünyası’nı gördü.

Bulundukları noktadan, Jüpiter’in arkasındaki uzay şehirlerinin çoğu görülebiliyordu. Üzerinde bulunduğu dahil olmak üzere yirmi iki şehir gördü ve üzerinde bulundukları şehrin altında kalan dört şehir daha vardı. Yirmi altı şehrin tamamı (planlanandan altı tane daha fazla yapılmıştı) Jüpiter’in gölgesinde saklanıyordu. Dörtlü rahat sıralar halinde dizilen şehirler, Cheng Xin’e altmış yıl önce devasa uzay kayasının ardına saklanan uzay gemilerini hatırlattı. Asya Bir’in bir tarafında Kuzey Amerika Bir ve Okyanusya Bir, diğer tarafında ise Asya Üç vardı. Asya Bir ve her iki taraftaki komşuları arasında sadece elli kilometre mesafe vardı ve Cheng Xin gezegenleri andıran şehirlerin büyüklüğünü hissedebiliyordu. Sıradaki dört şehir yüz elli kilometre ötedeydi ve buradan bakarak büyüklüklerini kestirmek zordu. En uzaktaki uzay şehirleri ise bin beş yüz kilometre ötelerdi ve buradan bakıldığında hassas oyuncakları andırıyorlardı.

Cheng Xin, uzay şehirlerini, nehrin akıntısından kaçınabilmek için büyük bir taşın arkasına saklanan bir balık sürüsüne benzetti.

Asya Bir’e en yakın şehir olan Kuzey Amerika Bir tam bir küre şeklindeydi. O ve silindir şeklindeki Asya Bir, uzay şehri tasarımlarının en uç noktalarını temsil ediyorlardı. Diğer uzay şehirlerinin çoğu major ve minör eksenlerin oranları şehirden şehre değişse de- Amerikan futbolu topu şeklindelerdi. Diğer birkaç uzay şehri de sıradışı şekillere sahiplerdi: çubukların çıktığı bir tekerlek, bir makara ve buna benzer şekiller.

Üç gaz devinin arkasında, toplamda otuz sekiz uzay şehrinin bulunduğu, üç uzay şehri topluluğu daha vardı. Yirmi altısı Satürn’ün, dördü Uranüs’ün ve sekizi Neptün’ün arkasındaydı. O şehirler daha güvenli konumlardalardı ancak çevreleri çok daha ıssızdı.

Uzay şehirlerinden biri aniden mavi bir ışık saçtı. Âdeta uzayda ufak mavi bir yıldız belirmiş, meydandaki insanların ve uzay gemilerinin gölgelerini düşürmüştü. Cao Bin, Cheng Xin’e bunun şehrin konumunu değiştirmek üzere iticilerinin ateşlenmesinden kaynaklandığını söyledi. Uzay şehirleri Güneş’in etrafında Jüpiter’e paralel şekilde ve yörüngesinin hemen dışında dönüyorlardı. Jüpiter’in yerçekimi zamanla şehirleri birbirlerine yaklaştırıyordu ve şehirlerin iticiler yardımıyla sürekli olarak konumlarını ayarlamaları gerekiyordu. Bu işlem büyük miktarda enerji gerektiriyordu. Bir ara, şehirleri Jüpiter’in uydularına çevirme ve ancak karanlık orman saldırısı uyarısı geldiği takdirde yeni yörüngelerine kaydırma fikri ortaya atılmıştı. Ancak erken uyarı sistemi mükemmelleştirene ve güvenilir olarak kabul edilene kadar, uzay şehirlerinden hiçbiri böyle bir risk alma taraftarı değildi.

“Şanslısın! Şimdi sadece üç günde bir gerçekleşen bir manzaraya tanık olacaksın.” Cao Bin uzaya işaret etti. Cheng Xin uzakta ufak beyaz bir nokta gördü, giderek büyüyordu. Fazla geçmeden, pinpon topu büyüklüğünde beyaz bir küre halini almıştı.

“Europa mı o?”

“Aynen öyle. Yörüngesine ciddi anlamda yakınız. Ayaklarını sağlam bas ve paniğe kapılma.”

Cheng Xin, Cao’nun ne demek istediğini anlamaya çalıştı. Gökcisimlerinin ağır hatta fark edilemeyecek şekilde hareket ettiklerini düşünmüştü hep - sonuçta Dünya’dan bu şekilde görünüyorlardı. Fakat ardından uzay şehrinin Jüpiter’in uydularından biri olmadığını ve Jüpiter’in yakınında sabit durduğunu hatırladı. Europa ise oldukça hızlı hareket eden bir uyduydu. Hızının saniyede yaklaşık on dört kilometre olduğunu hatırladı. Uzay şehri, Europa’nın yörüngesine yeterince yakınsa, bunun anlamı. ..

Beyaz küre hızla büyüdü - o kadar hızlıydı ki gördüklerine inanmakta güçlük çekiyordu. Europa fazla geçmeden gökyüzünün büyük bir kısmını kapladı ve bir pinpon topundan devasa bir gezegene dönüştü. “Aşağı” ve “yukarı” kavramları aniden değişmişti ve Cheng Xin, Asya Bir o beyaz gezegene doğru düşüyormuş gibi hissediyordu. Ardından, üç yüz bin kilometre çapındaki uydu üzerlerinden geçti ve bir an için gökyüzünün tamamını kapladı. Uzay şehri, Europa’nın buzlu okyanuslarının fazlasıyla yakınından geçerken, Cheng Xin donmuş zeminde devasa bir avuç izini andıran iç içe geçmiş çizgileri net bir şekilde görebiliyordu. Europa’nın geçişiyle hareketlenen hava etrafında sert bir rüzgâra dönüşmüştü ve Cheng Xin görünmez bir kuvvetin kendisini solundan sağına doğru çektiğini hissetti - manyetik ayakkabılar giyiyor olmasaydı, yerden kopup gideceğinden emindi. Yakınında yere sabitlenmemiş her şey ve uzay gemilerine bağlı birkaç kablo havalanmıştı. Ardından ürkütücü bir gümbürtü yükseldi - uzay şehrinin muazzam boyutlardaki iskeleti, Europa’nın hızla değişen çekim alanına reaksiyon gösteriyordu. Europa’nın Asya Bir’in yanından geçmesi sadece üç dakika sürdü ve ardından şehrin diğer tarafına geçmesiyle birlikte hızla küçülmeye başladı. Ön iki sıradaki sekiz uzay şehri Europa’nın yarattığı değişikliğe göre konumlarını ayarlamak üzere iticilerini çalıştırdılar. Gökyüzü sekiz ateş topuyla aydınlandı.

Titreyen bir sesle, “ O... o ne kadar yakınımızdan geçti?” diye sordu Cheng Xin.

“Az önce deneyimlediğin, yani en yakın geçiş, yüz elli kilometre uzaklıkta gerçekleşiyor. Sürtünerek geçiyoruz gibi bir şey yani. Başka seçeneğimiz olduğu söylenemez. Jüpiter’in on üç uydusu bulunuyor ve uzay şehirlerinin, uyduların tamamından kaçınması mümkün değil. Europa’nın yörüngesi ekvatordan çok ufak bir eğime sahip ve bu yüzden oradaki şehirlerin fazlasıyla yakınından geçiyor. Jüpiter’in gölgesindeki gezegenlerin su ihtiyacı çoğunlukla buradan karşılanıyor ve üzerine endüstriyel tesisler kurduk. Fakat karanlık orman saldırısı gerçekleştiği vakit, bütün bunları feda etmemiz gerekecek. Güneş patlamasının sonrasında, Jüpiter’in uydularının tamamının yörüngeleri ciddi anlamda değişecek. O vakit geldiğinde uzay şehirlerini uydulardan kaçınacak şekilde hareket ettirmek oldukça komplike bir iş olacak.”

Cao Bin buraya gelirken kullandığı mekiği buldu. Ufaktı, eski zaman otomobillerini andırıyordu ve iki kişilikti. Cheng Xin uzaya böyle ufak bir araçta gitme konusunda tedirgindi, halbuki tedirginliğinin yersiz olduğunu biliyordu. Cao Bin, yapay zekâya Kuzey Amerika Bir’e gitmesini söyledi ve mekik havalandı.

Cheng Xin yerle aralarındaki mesafenin hızla arttığını gördü ve mekik dönen şehre teğet gelecek şekilde uçmaya başladı. Sekiz kilometre çapındaki meydan fazla geçmeden karşısındaydı, bu manzarayı ise Asya Bir’in tamamı takip etti. Silindirin arkasında koyu sarı renkte, devasa, geniş bir alan belirdi. Cheng Xin, ancak bu sarı alanın sınırları belirdiği vakit Jüpiter’e baktığını anlayabildi. Burada, gaz devinin gölgesinde, her şey soğuk ve karanlıktı. Güneş ise hiç var olmamış gibiydi. Sadece kalın atmosfer tabakasına yayılan sıvı helyum ve hidrojenin oluşturduğu, rüya gören birinin göz kapakları ardında hareket eden göz bebeklerini andıran bulanık ışık lekeleri mevcuttu. Jüpiter’in büyüklüğü karşısında afallamıştı Cheng Xin. Buradan gezegenin sınırının ancak ufak bir kısmını görebiliyordu ve gördüğü kısmın eğimi yok denecek kadar azdı. Gezegen her şeyi kapatan, karanlık bir bariyer gibiydi ve Cheng Xin’in bir kez daha dünyanın sonundaki dev bir duvarın karşısında duruyormuş gibi hissetmesine neden olmuştu.

Cao Bin, geçen üç gün boyunca, Cheng Xin’i dört uzay şehrine daha götürdü.

İlki, Asya Bir’e en yakın şehir olan Kuzey Amerika Bir’di. Küre şeklinde inşa edilmesinin en büyük avantajı, merkezdeki tek bir yapay güneşin şehrin tamamını aydınlatmaya yetmesiydi fakat böylesi bir tasarımın dezavantajı da açıktı: Yerçekimi enleme göre değişiyordu. Ekvator yerçekiminin en yüksek olduğu yerdi ve enlem boyunca ilerledikçe yerçekimi azalıyordu. Kutuplarda yerçekimi yoktu. Farklı bölgelerde yaşayanlar, farklı yerçekimi şartlarında yaşamaya alışmak zorunda kalmışlardı.

Asya Bir’in aksine, ufak uzay gemileri kuzey kutbundan şehre doğrudan giriş yapabiliyorlardı. Mekik içeri girdiği vakit dünyanın tamamı mekiğin etrafında dönmeye başlamış ve mekiğin inişe geçmeden önce şehrin dönüşüne senkronize olması gerekmişti. Cheng Xin ve Cao Bin, aşağı enlemlerdeki bölgelere gidebilmek için yüksek hızlı bir raylı sistem kullandılar. Bu araç, Asya Bir’deki otobüsten çok daha hızlı ilerliyordu. Cheng Xin buradaki binaların daha yoğun ve yüksek olduklarını fark etti, aynı bir metropolü andırıyorlardı. Yüksek enlemlerde, özellikle de yerçekiminin düşük olduğu bölgelerde, binaların yüksekliği karşısında kürenin hacmi haricinde bir sınırlama bulunmuyordu. Kutuplara yakın bölgelerde yüksekliği on kilometreye varan ve güneşe uzanan dikenleri andıran binalar dahi vardı.

Kuzey Amerika Bir ilk tamamlanan şehirlerdendi. Yirmi kilometrelik yarıçapı ve yirmi milyonluk nüfusuyla, nüfus bakımından en yoğun şehirdi. Jüpiter gölgesindeki şehirler için bir ticaret merkezi işlevi görüyordu.

Burada, Cheng Xin, Asya Bir’de bulunmayan, harika bir manzarayla karşılaştı: Ekvator halkası okyanusuyla. Aslına bakılırsa, uzay şehirlerinin çoğu farklı genişliklerde halka-okyanuslara sahipti ve Asya Bir’in eksikliği özel sayılabilecek bir durumdu. Küre ya da Amerikan futbolu topu şeklindeki şehirlerde, ekvator, şehrin yapay yerçekimi içindeki en alt noktaydı ve şehrin suyunun tamamı bu noktada toplanıyor, şehir için ışıl ışıl köpüren bir kemer oluşturuyordu. Kıyıda duran biri, okyanusun her iki tarafta yükseldiğine ve güneşin ardındaki “gökyüzü”nü ikiye böldüğünü görebilirdi. Cheng Xin ve Cao Bin hızlı bir tekneye bindiler ve denizdeki altmış kilometrelik yolculuklarını bu şekilde gerçekleştirdiler. Denizin suyu Europa’dan geliyordu, berraktı, soğuktu ve ışığını her iki taraftaki gökdelenlerin üzerine yansıtıyordu. Şehir konum ayarlamaları sırasında hızlandığı vakit oluşabilecek taşkınlara engel olmak için, Jüpiter’e yakın kıyılardaki su yolları daha yüksek tutulmuştu. Buna rağmen, şehrin beklenmedik manevralar yapması gerektiği vakitlerde, ufak sel baskınları oluşabiliyordu.

Sonrasında, Cao Bin, Cheng Xin’i klasik bir Amerikan futbolu tasarımına sahip Avrupa Dört’e götürdü. Şehrin ayırt edici özelliği ortak bir yapay güneşe sahip olmamasıydı. Her bölge kendi minyatür füzyon güneşine sahipti ve aydınlatma iki yüz ila üç yüz metre yükseklik arasında bulunan küçük güneşlerle sağlanıyordu. Bu yaklaşımın avantajı ise kütlesiz eksenin daha efektif bir biçimde değerlendirilebilmesiydi. Avrupa Dört’ün ekseni uzay şehirleri arasındaki en uzun -ya da en yüksek-bina tarafından doldurulmuştu. Kırk kilometre uzunluğundaydı ve şehrin kuzey ile güney kutuplarını birleştiriyordu. Binanın içinde yerçekimi bulunmadığından, çoğunlukla uzay limanı ve eğlence merkezlerinin bulunduğu muhit olarak kullanılıyordu.

Avrupa Dört, dört buçuk milyonluk nüfusuyla, uzay şehirleri arasındaki en az nüfusa sahip olandı. Sığınak Dünyası’ndaki en zengin şehirdi. Minyatür güneşlerin aydınlattığı enfes evler Cheng Xin’in başını döndürmüştü. Her evin kendine ait yüzme havuzu vardı ve birkaç evde ise geniş bahçeler mevcuttu. Huzur dolu ekvator denizi beyaz noktaları andıran yelkenlilerle bezeliydi, kıyıda oturan insanlar ise keyifle balık tutuyorlardı. Cheng Xin bir yatın yavaşça geçişini seyretti ve yat eski Dünya’dakiler kadar lüks görünüyordu. Yatta canlı müziğin eşlik ettiği bir kokteyl düzenleniyordu ... Böylesi bir hayatın Dünya’dan sekiz yüz milyon kilometre ötede, Jüpiter’in gölgesinde yaşanabiliyor olmasına hayran kalmıştı.

Pasifik Bir ise Avrupa Dört’ün tam tersiydi. Sığınak Projesi dahilinde tamamlanan ilk şehirdi ve Kuzey Amerika Bir gibi o da küre şeklindeydi. Pasifik Bir, diğer Jüpiter şehirlerinin aksine, Jüpiter’in uydusu olarak hareket ediyordu.

Sığınak Projesi’nin ilk yıllarında, Pasifik Bir’in inşaatında milyonlarca inşaat işçisi çalışmıştı. Proje ilerledikçe, Pasifik Bir inşaat malzemelerinin tutulduğu bir depo olarak kullanılmaya başlanmıştı. İlerleyen zamanda bu deneysel erken dönem şehrinin sayısız kusurunun ortaya çıkmasıyla, Pasifik Bir terk edilmişti. Ancak Sığınak Dünyası’na göçün tamamlanmasının ardından bir şehir hükümeti ve kolluk kuvvetleri kuran insanlar, nihayet yeniden burada yaşamaya başlamışlardı. Yine de söz konusu otoriteler şehrin sadece temel altyapıya ilişkin konularıyla ilgileniyorlardı ve toplum kendi kendini idare etmek durumundaydı. Pasifik Bir insanların oturma izni almadan göç edebildikleri tek şehirdi. Nüfusun çoğunu işsiz ve evsiz gezginler, çeşitli sebeplerden ötürü sosyal güvencesini kaydetmiş insanlar ve bohem sanatçılar oluşturuyordu. İlerleyen zamanda ise radikal siyasi örgütlere ev sahipliği yapmaya başlamıştı.

Pasifik Bir’in iticileri bulunmuyordu ve içinde yapay bir güneş de mevcut değildi. Aynı zamanda dönmüyordu da, bu sebepten ötürü yerçekimi yoktu.

Şehre girmesiyle birlikte, Cheng Xin peri masallarından çıkma bir şehirle karşılaştı. Adeta bir zamanlar bolluk ve bereket içinde yaşayan bir şehir aniden yerçekimini kaybetmiş ve her şey havada süzülmeye başlamıştı. Pasifik Bir sonsuz gecede yaşayan bir şehirdi ve her yapı aydınlatmayı kendine ait bir nükleer bataryayla hallediyordu. Şehirdeki yapıların çoğu terk edilmiş inşaat malzemelerinden yapılmış, basit kulübelerdi. “Aşağı” ya da “yukarı” olmadığından, kulübelerin çoğu küp şeklinde yapılmışlardı ve altı yüzlerinde de (aynı zamanda kapı işlevi gören) pencereler bulunuyordu. Bazıları küre şeklindeydi ve havada süzülen yapıların birbirlerine çarpmaları kaçınılmaz olduğundan, dayanıklılıkları daha yüksekti.

Tüm yapılar belirli bir konumda bulunmayıp sürekli olarak havada süzüldüklerinden, Pasifik Bir’de toprak sahipliği kavramı yoktu. Prensip olarak her vatandaşın şehrin herhangi bir yerini kullanma izni bulunuyordu. Şehirde hatırı sayılır miktarda, kulübesi dahi bulunmayan evsiz insan vardı. Kişisel eşyalarının etrafa saçılmalarını engellemek için tamamını geniş bir filede taşıyorlar ve fileyi bir sopaya bağlayarak arkalarından sürüklüyorlardı. Şehirde ulaşım basitti: Araba, yerçekimsiz teleferik ya da kişisel iticiler yoktu. Şehir sakinleri kendilerini yapılardan destek alarak itiyor ve süzülüyorlardı.

Yapılar şehrin içine yoğun bir düzende yayıldıklarından, kişinin bu şekilde her yere ulaşması mümkündü fakat bu ulaşım şekli büyük yetenek gerektiriyordu. Şehir sakinlerinin binalar arasında oradan oraya uçuşmaları, Cheng Xin’e daldan dala atlayan şebekleri hatırlattı.

Cheng Xin ve Cao Bin açık bir ateşin etrafına toplanmış bir grup evsizin yanından geçtiler. Böylesi bir ateş diğer tüm şehirlerde yasaktı. Yakıt, bir tür yanabilir inşaat malzemesine benziyordu. Yerçekimsizlikten ötürü alevler yükselmiyor, bunun yerine olduğu yerde süzülen bir ateş topu oluşturuyordu. içiş şekilleri de ilginçti. Alkolü şişeden dışarı boşaltıyor, sıvı kürecikler oluşturuyorlardı. Ardından bu pejmürde kıyafetli ve bakımsız adamlar, alkol kürecikleriyle birlikte süzülüyor, o kürecikleri ağızlarıyla yakalıyor ve bu şekilde yutuyorlardı. Sarhoşlardan biri istifra etti ve ağzından boşalan kusmuğun etkisiyle geri fırlayarak havada taklalar atmaya başladı. ..

Cheng Xin ve Cao Bin bir pazar yerine ulaştılar. Bütün mallar havada süzülüyor ve birkaç ışığın aydınlattığı heterojen bir karmaşa halinde bulunuyorlardı, satıcılar ve müşteriler ise bu karmaşanın içinde süzülüyorlardı. Böylesi bir karışıklıkta neyin kime ait olduğunu anlamak güçtü fakat müşteri bir parçayı yakından incelediği takdirde, o parçanın satıcısı pazarlık etmek üzere yanında bitiveriyordu. Satıştaki eşyalar kıyafetleri, elektronik aletleri, yiyecek ve alkolü, farklı kapasitelere sahip nükleer pilleri, ufak silahları ve daha nicelerini içeriyordu. Satışta olan bazı egzotik antikalar da vardı. Bir yerde çok yüksek fiyatlara satılan birkaç metal parçasına rastladılar. Satıcı bunların Güneş Sistemi’nin uzak kesimlerinden toplandığını ve Kıyamet Günü Savaşı’nda yok edilen uzay gemilerine ait olduklarını söyledi - gerçeği söyleyip söylemediğini anlamanın ise hiçbir yolu yoktu.

Cheng Xin antika kitaplar satan bir satıcıyla karşılaşmayı beklemiyordu. Kitapların birkaçını inceledi - onun için antika sayılmayacak kitaplardı bunlar. Kitapların tamamı bir bulut halinde süzülüyordu ve ışıkta birçoğunun sayfaları beyaz kanatlı kuşları andırıyordu... Cheng Xin karşısında süzülen, ufak ahşap bir kutu gördü. Üzerinde puro yazıyordu. Kutuyu yakaladı ve genç bir çocuk kendini ittirerek yanlarına geldi, kutudakinin iki yüz yıla yakın süredir korunduğuna ve hakiki Havana puroları olduğuna dair yeminler etmeye başladı. Biraz kuruduklarından ötürü, Cheng Xin için Güneş Sistemi’nin başka hiçbir yerinde bulamayacağı bir fiyata bırakmaya razı olduğunu söyledi. Hatta Cheng Xin’e alacağı ürünü göstermek için kutuyu açtı. Cheng Xin ikna oldu ve puroları satın aldı.

Cao Bin, Cheng Xin’i şehrin kıyısına götürdü - küre şeklindeki gövdenin iç yüzeyine. Gövdeye asılı duran hiçbir yapı bulunmuyordu ve toprak da yoktu - her yer şehrin kurulduğu günkü gibi boş bırakılmıştı. Böyle ufak bir bölgede eğimi sezmek imkânsızdı ve geniş, düz bir meydanda duruyor gibilerdi. Üzerlerinde, şehirdeki yapılar yoğun bir şekilde süzülüyor ve şehrin ışıkları “meydan”a yansıyordu. Cheng Xin gövdenin göz alabildiğince uzanan, türlü türlü grafitiyle kaplı olduğunu gördü. Canlı, çılgın, pervasız, belki biraz ahlaksız fakat enerji dolu çizimlerdi bunlar. Değişken ve belirsiz ışıkların aydınlığında, üstlerindeki şehirden dökülen hayallermişçesine âdeta hayat buluyorlardı.

Cao Bin, Cheng Xin’i şehrin derinliklerine götürmedi. Anlattığı kadarıyla şehrin merkezi karmakarışıktı ve hatta şiddete meyilliydi. Çeteler birbirleriyle çatışıyorlardı ve birkaç sene önce bu çete savaşlarının birinde gövde delinmiş, büyük bir basınç kaybı kazası yaşanmıştı. İlerleyen vakitte çeteler sözsüz bir tür anlaşmaya varmış ve meselelerini şehrin merkezinde, gövdeden uzakta halletmeye başlamışlardı.

Cao Bin, Cheng Xin’e Federasyon Hükümeti’nin Pasifik Bir’de bir sosyal yardım sistemi kurulması konusunda büyük yatırımlar yaptığını da söyledi. Altı milyon civarı nüfusun çoğu işsizdi fakat en azından temel ihtiyaçlarını giderebiliyorlardı.

“Karanlık orman saldırısı gerçekleştiği takdirde burada ne olacak?”

“Yok olacaklar. Bu şehrin iticileri bulunmuyor ve bulunsaydı dahi, Jüpiter’in gölgesine hareket ettirmek ve orada tutmak imkânsız olur. Bak ...” Cao Bin süzülen yapılardan birine işaret etti. “Şehir hızlandığı takdirde, her şey gövdeyi delip geçer. Ardından şehir altı delik bir torbadan farksız bir hal alır. Karanlık orman saldırısı uyarısı aldığımız takdirde, nüfusu diğer şehirlere tahliye etmekten başka seçeneğimiz yok.”

Sonsuz gecede süzülen şehri terk ederlerken, Cheng Xin mekiğin penceresinden şehre baktı. Yoksulluk ve evsizliğin hüküm sürdüğü bir şehirdi fakat aynı zamanda kendine has, zengin bir hayata sahipti. Bu açıdan, ünlü Song Hanedanı tablosu Qingming Festivali Sırasında Nehrin Başında'yı andırıyordu.

Geçen devire kıyasla, Sığınak Dünyası’nın ideal bir toplum olmadığının farkındaydı. Güneş Sistemi’nin dışına göç, geçen yılların getirdiği gelişimle ortadan kaybolmuş birtakım rahatsızlık verici toplumsal sorunların yeniden ortaya çıkmasına sebep olmuştu. Bunu gerileme olarak değil de, ağır bir ivmeyle başlayan bir yükseliş, keşif ve yeni diyarlara yerleşmeye dair bir gereklilik olarak görmek gerekirdi.

Cao Bin, Pasifik Bir’den ayrılmalarının ardından, Cheng Xin’i ilginç şekillere sahip birkaç başka uzay şehrine daha götürdü. Aralarından biri, Pasifik Bir’e oldukça yakın olan bir şehir, çubuklara sahip bir tekerlek şeklindeydi ve Cheng Xin’in altmış yıl önce ziyaret ettiği uzay asansörü istasyonundan pek de farklı sayılmazdı.

Cheng Xin şehirlerin tasarımları karşısında biraz şaşırmıştı. Mühendislik açısından bakıldığında, tekerlek mantıklı bir şekildi. İnşası diğer şehirlerin kullandığı, büyük, içi boş kabuklardan daha kolaydı ve tamamlandığında bir tekerleğin felaketler karşısındaki dayanıklılığının daha yüksek olmasının yanı sıra, genişletilmesi de daha kolaydı.

Cao Bin’in Cheng Xin’in sorusuna verdiği cevap kısa ve özdü. “Dünya-hissi.”

“Ne?”

“Bir dünyanın içinde olduğunu hissetmek. Bir uzay şehrinin yeterli geniş alana ve olabildiğince açık görüş mesafesine sahip olması lazımdır ki yaşayanlar bir dünyada yaşadıklarını hissedebilsinler. Kullanılabilir iç alan anlamında boş kabuk şeklindeki şehirlerden pek farklı olmasa da, tekerlek şeklinde bir şehirde yaşayan insanlar, dar bir tüpün ya da tüpler dizisinin içinde yaşadıklarının her zaman farkında olmak durumundadırlar. ”

Daha tuhaf tasarımlara şehirler de vardı. Bunların çoğu, kalıcı nüfusa sahip olmayan endüstri ya da tarım merkezleriydi. Örneğin, Kaynak Bir adında bir şehir mevcuttu. Yüz yirmi kilometre uzunluğundaydı ancak sadece üç kilometrelik çapıyla ince bir çubuk gibiydi. Uzun bir eksen etrafında dönmüyor, merkezinden, uçtan uca dönüyordu. Şehrin içi kademelere ayrılmıştı ve kademeler arasındaki yerçekimi ciddi anlamda farklılık gösteriyordu. Yaşamaya sadece birkaç kademe uygunken, diğerleri farklı yerçekimi ortamlarına uyarlanmış endüstri dallarına ayrılmışlardı. Cao Bin’in söylediğine göre, Satürn ve Uranüs’ün yakınlarında, çubuk şeklindeki bu şehirlerden iki ya da daha fazlasının birleşerek haç ya da yıldız şekli oluşturduğu şehir öbekleri bulunuyordu.

Sığınak Projesi’nin ilk şehir öbeği, Jüpiter ve Satürn’ün yakınlarında kurulmuştu. İlerleyen zamanlarda, Uranüs ve Neptün yakınındaki şehirlerin tamamlanmasıyla birlikte yeni şehir konseptleri de ortaya çıkmıştı. En önemli fikir ise şehirlerin kenetlenmesi fikriydi. Güneş Sistemi’nin kıyısındaki bu öbeklerin her birinde, şehirlerin birbirleriyle kenetlenmesi amacıyla bir ya da birden fazla standart kenetlenme girişi bulunuyordu. Kenetlenme, şehir sakinlerinin yaşayabileceği alanı artırıyor ve dünya hissini pekiştiriyor, ekonomik gelişime ciddi manada katkıda bulunuyordu. Dahası, farklı şehirlerin atmosferlerinin ve ekolojik sistemleri birleşiyor, bu da işleyişlerini ve idarelerini kolaylaştırıyordu.

An itibariyle çoğu şehir kendi dönüş eksenlerine sabitlenmiş haldelerdi. Bu şekilde, kenetlenme sonrasında yerçekimi dağılımında herhangi bir değişiklik yaşamadan dönüşün devamı sağlanabiliyordu. Kenetlenen şehirlerin sadece kendi eksenleri etrafında dönme gereksinimini kaldıracak ve farklı yönlerde genişlemesini sağlayacak paralel ya da dikey kenetlenme önerileri de mevcuttu. Fakat bu tür kenetlenmelerin dönüş açıları, şehir içindeki yerçekimi dağılımını ciddi anlamda değiştirecekti ve bu önerilere ilişkin henüz herhangi bir test gerçekleştirilmemişti.

Şu âna kadarki en büyük şehir öbeği, sekiz şehirden dördü dönüş eksenleri boyunca kenetlenerek yüz kilometre uzunluğuna ulaşan Neptün şehir öbeğiydi. Gerektiği takdirde -örneğin, karanlık orman saldırısı uyarısı geldiğinde- şehir öbeği, her şehrin hareket kabiliyetini artırmak amacıyla parçalara ayrılabiliyordu. İnsanlar her gezegenin gölgesindeki şehirlerin bir araya gelebilmelerini ve böylece insanlığın dört birleşmiş dünyada yaşamasını umut ediyordu.

Toplamda, Jüpiter, Satürn, Uranüs ve Neptün’ün arkasında altmış dört büyük uzay şehri bulunuyordu, orta ve küçük boyutlarda yüzü aşkın şehir ve bunlara ek olarak sayısız uzay istasyonu da vardı. Sığınak Dünyası’nda dokuz yüz milyon insan yaşamaktaydı.

Bu, insan ırkının neredeyse tamamıydı. Karanlık orman saldırısı daha gerçekleşmeden, Dünya medeniyeti kendisini bekleyen zorlu günlere hazırlanmıştı.

Her uzay şehri siyasi anlamda birer eyalete denkti. Dört gezegenin arkasındaki uzay şehri gruplarının birleşimi Güneş Sistemi Federasyonu’nu oluşturuyordu, eski BM ise Federasyon Hükümeti’ne dönüşmüştü. Dünya tarihindeki köklü medeniyetlerin birçoğu şehir devleti evresinden geçiyordu - ve şimdi, Güneş Sistemi’nin sınırında, şehir devletleri geri dönmüştü.

Dünya’da ise neredeyse hiç kimse kalmamıştı. Yaklaşık beş milyon kişi ikamet ediyordu. Bunlar evlerini terk etmek istemeyen ve ölümün her an gelebilecek olmasından korkmayan kişilerdi. Sığınak Dünyası’nda yaşayan birçok kadın ve erkek ise Dünya’ya turistik seyahatler düzenliyor, her seyahatte canlarını tehlikeye atıyorlardı. Zaman geçtikçe, karanlık orman saldırısı ihtimali biraz daha artıyordu ve insanlar Sığınak Dünyası’nda yaşamaya alışmışlardı. Yeni yerleşkeleriyle ilgilendikçe, evlerine duydukları özlem azalmış, Dünya’yı ziyaret eden kişi sayısı da giderek düşmüştü. Halk artık evden gelecek haberleri pek umursamıyordu ve doğanın yükselişe geçişinden umursayacak kadar bile haberdar değillerdi. Ormanlar ve otlaklar artık her kıtayı kaplıyordu, geride kalanların dışarı çıktıklarında kendilerini vahşi hayvanlara karşı korumak üzere silah taşımaları gerekiyordu fakat söylentiler herkesin krallar gibi yaşadığından, herkesin büyük malikânelere, kendilerine ait ormanlara ve göllere sahip olduğundan bahsediyordu. Dünya’nın tamamı, Güneş Sistemi Federasyonu’na bağlı tek bir şehirdi artık.

Cheng Xin ve Cao Bin’in ufak mekiği an itibariyle Jüpiter şehirlerinin dış kesimindeydi. Jüpiter’in heybeti ve karanlığı karşısında, bu şehirlerin her biri dev bir uçurumun dibindeki barakalar gibi çok küçük, çok yalnızdı. Uzaktan bakıldığında, belli belirsiz birer mum ışığını andırıyorlardı. Küçük olmalarına karşın, bu sonsuz soğuğun ve kasvetin ortasında, her yorgun yolcunun tek ulaşmak istediği yer olan evin, sahip olduğu sıcaklığın tek belirtileriydiler. Cheng Xin’in aklına ortaokuldayken okuduğu, Cumhuriyet dönemine ait ve uzun zaman önce unutulmuş Çinli bir şairin eseri geldi:

Güneş battı.

Dağ, ağaç, kaya, nehir

Heybetli yapılar gölgelere teslim oldular.

İnsanlar merak içinde lambalarını yaktılar, 

Görebildikleri ne var, ne yok, tadını çıkardılar, 

Dilediklerini bulmanın umuduyla.1
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Sığınak Dönemi, 11. Yıl
 Işık Hızı iki

Cheng Xin ve Cao Bin’in yolculuklarının son durağı, orta büyüklükteki bir uzay şehri olan Hale Şehri’ydi. Orta büyüklükteki uzay şehirleri, içleri iki yüz kilometrekarenin altında fakat elli kilometrekarenin üzerinde olan yerlerdi. Bu şehirler genelde büyük şehir öbeklerine yakın dururlardı fakat Jüpiter şehir grubunun uzağında hatta Jüpiter’in gölgesinin neredeyse dışında duran Hale Şehri ve Işık Hızı İki birer istisnaydı.

Hale Şehri’ne gelmeden önce, mekikle Işık Hızı İki’nin yanından geçtiler. Cao Bin, Cheng Xin’e Işık Hızı İki’nin eskiden bir bilim şehri ve ışık hızını azaltmanın ve böylece kara alan durumuna geçebilmenin araştırıldığı iki araştırma merkezinden biri olduğunu fakat artık terk edildiğini söyledi. Şehir Cheng Xin’in ilgisini çekmişti ve durup ziyaret etmek istiyordu. Tereddütlü bir biçimde, Cao Bin mekiği şehrin bulunduğu tarafa çevirdi.

Cao Bin, “Neden sadece dışarıdan bakmıyoruz?” dedi. “İçeri girmesek daha iyi olur.”

“Tehlikeli mi?”

“Evet.”

“Fakat Pasifik Bir’in içine girdik, orası da tehlikeliydi.”

“Aynı şey değil. Işık Hızı İki’nin içinde hiç kimse yok. Orası. .. bir hayalet şehir. En azından herkes öyle olduğunu söylüyor.”

Cheng Xin, mekik yaklaşırken şehrin hakikaten de harap durumda olduğunu fark etti. Dönmüyordu, dışı kırıklar ve çatlaklarla kaplıydı. Bazı yerlerde, şehrin yüzeyi sökülmüş ve altındaki iskelet ortaya çıkmıştı. Mekiğin arama ışıklarının aydınlattığı dev harabeyi incelerken, Cheng Xin hem hayranlık hem de korku hissediyordu. Harabeyi kıyıya vurmuş bir balinaya benzetti. Aynı yerde çok uzun yıllar geçirmiş, hayatını kaybetmiş, geriye sadece çatlamış derisi ve kemikleri kalmıştı. Atina’daki Akropolis’ten daha eski ve bünyesinde daha fazla sır barındıran bir yeri geziyormuş gibi hissediyordu.

Mekiklerinden kat kat büyük geniş bir çatlağa yavaşça yaklaştılar. İskeletteki destek kirişleri de eğilip bükülmüşlerdi ve içeri giden bir açıklık oluşturuyorlardı. Arama ışığının oluşturduğu huzme, Cheng Xin’in uzaktaki tamamıyla çıplak “zemin”i görebilmesini sağlıyordu. Uzay şehrinin içine doğru kısa bir iniş gerçekleştirdikten sonra mekik durdu ve arama ışığını etraflarında gezdirdi. Cheng Xin “zemin”in dört bir yanlarında da aynı çıplaklıkta olduğunu gördü. Herhangi bir yapı bulunmamasının yanı sıra, insanların bir zamanlar burada yaşadığına dair en ufak bir iz dahi yoktu. “Zemin”den şehrin iskeletini oluşturan iç içe geçmiş kirişleri görmek mümkündü.

Cheng Xin, “Bu boş bir kabuktan mı ibaret?” diye sordu.

“Hayır.”

Cao Bin, cesaretini tartmak istercesine birkaç saniyeliğine Cheng Xin’e baktı. Ardından uzanıp mekiğin arama ışıklarını kapadı.

Başta, Cheng Xin’in tek görebildiği karanlıktı. Yıldız ışığı karşısındaki çatlaktan sızıyor ve kendini kırık bir çatıdan gökyüzünü seyreder gibi hissediyordu. Gözleri zamanla karanlığa alıştı ve harap haldeki uzay şehrinin içinin tamamıyla karanlık olmadığını, soluk, belli belirsiz mavi bir ışıkla aydınlandığını fark etti. Cheng Xin ürperdi. Kendini sakinleşmeye zorladı ve kaynağı aramaya başladı. Mavi ışık uzay şehrinin merkezinden geliyordu.

Işık kaynağı düzensiz bir şekilde yanıp sönüyor ve seğiren bir göze benziyordu. Tuhaf gölgelerle kaplı boş zemin, geceleyin ufuk çizgisinde çakan şimşekleri andırıyordu.

Işığın bulunduğu yöne işaret ederek, “Işığa kara deliğe düşen uzay tozları sebep oluyor,” dedi Cao Bin. Cheng Xin’in korkusunu bir nebze dindirmek istiyordu.

“Orada bir kara delik mi var?”

“Evet. Buradan... en fazla beş kilometre uzakta. Yirmi nanometre genişliğinde Schwarzschild alanına ve Jüpiter’in uydusu Leda’ya eşit kütleye sahip, mikroskobik bir kara delik.”

Fosforlu mavi ışığın aydınlığında, Cao Bin, Cheng Xin’e Işık Hızı İki’nin ve 高 Way’in1 hikâyesini anlattı.

Işık hızını azaltmaya yönelik araştırmalar, Sığınak Projesi’yle aşağı yukarı aynı vakitlerde başlamıştı. Kara Alanı Planı insanlığın hayatta kalışına dair ikinci seçenek olduğundan, uluslararası topluluklar konuya muazzam kaynak ayırmış ve Sığınak Projesi konuyla ilgili araştırmaların yapılması için büyük bir uzay şehri dahi inşa etmişti. Söz konusu şehir, Satürn grubunda bulunan Işık Hızı Bir’di. Fakat altmış yıllık yoğun çalışmalar sonucunda hiçbir önemli gelişme hatta teorik temellerde herhangi bir ilerleme dahi gerçekleşmemişti.

Işık hızını belirli şartlarda düşürmek zor bir iş değildi. 2008 yılı gibi erken bir vakitte dahi araştırmacılar, laboratuvar ortamında ışık hızını saniyede on yedi metre gibi muazzam bir miktara düşürmeyi başarmışlardı. Fakat bu ışık hızını uzay boşluğunda düşürmekten farklı bir temele dayanıyordu. ilki atomların sadece belirlenen şartlar tarafından emilmelerini ve geri salınmalarını gerektiriyordu - ışık, atomlar arasında normal hızında hareket etmeye devam ediyordu. Bu, Kara Alan Planı’nın işine yaramıyordu.

Işık hızının uzay boşluğundaki hali evrenin temel değişmezlerinden biriydi. Bunu değiştirmek ise fizik kurallarını değiştirmeye eşdeğerdi. Bu sebepten, ışık hızını azaltmak fiziğin temellerinde çığır açan gelişmeler ve hatırı sayılır miktarda şans gerekiyordu. Altmış yılın sonunda, temel araştırmalardan elde edilen elle tutulur tek sonuç güneş çevresi parçacık hızlandırıcısıydı. Bu da Kara Alan Planı’na dahil en büyük projenin başarısını getirdi: Kara Delik Projesi.

Biliminsanları ışık hızını değiştirme konusunda her türlü aşırı fiziksel tekniğe başvurdular. Sahip olunan en güçlü manyetik alanın kullanımına dahi başvuruldu. Fakat uzay boşluğundaki ışığı etkilemenin en iyi yolu kütleçekimsel bir alandan faydalanmaktı. Laboratuvar ortamında kütleçekimsel bir alan oluşturmak aşırı zor olacağından, tek seçeneğin bir kara delikten faydalanmak olduğuna karar verildi. Güneş çevresi parçacık hızlandırıcısı mikroskobik boyutlarda kara delikler yaratma kapasitesine sahipti.

Kara Delik Projesi’nin başında 高 Way vardı. Cao Bin onunla birkaç sene çalışmıştı. Cheng Xin’e tanıttığı adama yönelik karmaşık hislerini pek gizlemedi.

“Adam ileri derece otizmliydi - ve hayır, kendini izole etmeye karar vermiş bir türlü dâhiden değil, ciddi bir zihinsel hastalıktan bahsediyorum. Tamamıyla içine kapanıktı, insanlarla iletişim kurmakta ciddi sorunlar yaşıyordu ve daha önce bir kadına dokunmuşluğu bile yoktu. Profesyonel anlamdaki muazzam başarısı ancak bu devirde gerçekleşebilecek bir durumdu fakat başarılarına karşın, üstleri ve meslektaşlarının birçoğu onu yüksek kapasiteli bir zekâ bataryasından öte görmüyorlardı. Hastalığı ona işkence ediyordu ve kendini değiştirmeyi denedi, bu da onu diğer dâhilerden ayıran bir özellikti.

“Şeyden, hının, sanırım Yayın Dönemi’nin sekizinci yılından itibaren, kendini ışık hızının düşürülmesine dair teorik çalışmalara adadı. Zamanla, ışık hızıyla kendi kişiliği arasında tuhaf bir bağlantı kurmaya başladığını düşünüyorum - eğer ışık hızını değiştirebilirse, o vakit kendini de değiştirebilecekti.

“Fakat ışık hızının uzay boşluğundaki hali evrendeki en stabil şeydi. Işık hızını azaltmaya yönelik çalışmalar, oluşabilecek sonuçları düşünmeden ışığa işkenceye etmeye benziyordu. İnsanlar ışığa her şeyi yapmayı denediler: Vurdular, büktüler, kırdılar, parçaladılar, uzattılar, ezdiler ve hatta yok ettiler - fakat sonuç, en iyi ihtimalle, vakumdaki sıklığının değişmesiydi. Fakat aşılması imkânsız bir duvarı andıran ışık sabit kaldı. On yılların sonunda, teorisyenler ve deneyciler karamsarlığa düştüler. Bir söz vardı: Eğer bir Tanrı varsa, yarattıkları arasında açılmayacak şekilde mühürlediği tek sır ışığa aitti.

“高 Way için karamsarlığın farklı bir katmanı daha vardı. Hibernasyona girdiğim vakit, o neredeyse elli yaşındaydı. Hâlâ bir kadınla beraber olmamıştı ve kaderinin en az ışık hızı kadar inatçı olduğunu düşünüyordu; böylece daha da içe kapanık ve kendini soyutlayan bir hal aldı.

“Kara Delik Projesi, Sığınak Dönemi’nin ilk yılında başladı ve on bir yıl sürdü. Planı yapanlar pek umutlu değillerdi. Teorik hesaplamalar ve astronomik gözlemler, kara deliklerin dahi ışığın hızını değiştiremediklerini gösteriyordu. Evrenin iblisleri olarak adlandırılabilecek bu hadiseler kütleçekimsel alanlarını kullanarak ışığın sadece yönünü ve sıklığını değiştirebiliyor, uzay boşluğu içindeki hızını ise katiyen etkilemiyorlardı. Ancak Kara Alan Planı’na devam edebilmek için süper güçlü kütleçekimsel alanlarla deney şartları oluşturmak gerekiyordu ve bunun sağlanması da kara deliklere bağlıydı. Buna ek olarak, kara alan özünde ışık hızının azaltıldığı büyük ölçekli bir kara delik olduğundan, mikroskobik boyutlarda ve normal ışık hızına sahip bir kara deliği incelemek beklenmedik bilgiler elde etmemizi sağlayabilirdi.

“Güneş çevresi parçacık hızlandırıcısı, mikroskobik boyutlarda kara delikler üretme kapasitesine sahipti fakat bu ufak kara deliklerin buharlaşması fazla sürmüyordu. Stabil bir kara delik elde edebilmek için, mikroskobik bir kara delik, hızlandırıcıdan çıktığı gibi alındı ve ardından Leda’ya enjekte edildi.

“Leda, sekiz kilometrelik çapıyla, Jüpiter’in en küçük uydusuydu. Büyük bir kayadan öte bir şey değildi. Kara deliği oluşturmadan önce, uyduyu yüksek yörüngesinden aşağı indirdiler ve aynı şehir grupları gibi Jüpiter’e paralel şekilde güneşin etrafında dönen bir gökcismine dönüştürdüler. Ancak, şehir grubunun aksine, Leda an itibariyle bulunduğumuz yer olan Güneş-Jüpiter L2 Lagrangian noktasında bulunuyordu. Bu, Jüpiter’le arasındaki mesafeyi sürekli ayarlama ihtiyacı duymadan koruyabilmesini sağlıyordu. O vakitte, Leda insanlığın uzayda hareket ettirebildiği en büyük gökcismiydi.

“Mikroskobik kara deliğin Leda’ya enjekte edilmesinin ardından, kara delik Leda’nın kütlesini emmeye ve hızla büyümeye başladı. Bu esnada ise kara deliğe düşen malzemelerin oluşturduğu yoğun radyasyon, kara deliği saran kaya tabakasını eritti. Fazla geçmeden sekiz kilometre çapındaki Leda tamamıyla erimiş ve patates şeklindeki gökcismi kırmızı renkte parlayan bir lav topuna dönüşmüştü. Lav topu yavaşça küçüldü fakat parlaklığı giderek arttı, ta ki kör edici bir parlamaya gözden kayboluncaya dek. Gözlemler, radyasyon sebebiyle dışa verilen az miktarda malzeme haricinde, Leda’nın kütlesinin büyük bir kısmının kara delik tarafından emildiğini ortaya koydu. Kara delik stabilitesini korudu ve Schwarzschild alanı -ya da olay ufku genişliği- tek bir temel partikülden, yirmi bir nanometreye çıktı.

“Kara deliğin etrafına bir uzay şehri kurdular - Işık Hızı İki’yi. Kara delik, boş, dönmeyen ve içi uzay boşluğuna bağlı uzay şehrinin merkezinde sabitlendi. Aslına bakılırsa, özünde, kara delik için yapılmış devasa bir muhafazaydı bu. Kara deliği inceleyecek personel ve ekipmanlar dışarıdan getiriliyordu.

“Araştırmalar uzun yıllar sürdü. Bu, insanlığın bir kara delik örneğini laboratuvarda ilk kez inceleme fırsatıydı, sayesinde teorik fizik ve temel kozmoloji alanlarında birçok keşif yapıldı. Fakat bunların hiçbiri ışık hızını uzay boşluğunda yavaşlatma sorusuna cevap olmadı.

“Kara delik örneği üzerindeki çalışmaların başlamasından altı yıl sonra  高 Way öldü. Dünya Bilim Akademisi’nin resmi kayıtlarına göre,  高 Way deney sırasında ‘yanlışlıkla’ kara deliğin içine düşmüştü.

“Bilimin temel prensiplerinden haberdar olan herkes, Gao’nun kara deliğe ‘çekilmiş’ olmasının neredeyse imkânsız olduğunu biliyordu. Kara deliklerin ışığın dahi kaçamadığı tuzaklar olmalarının sebebi, -yıldız çökmesiyle oluşan büyük bir kara delik muazzam bir çekim gücüne sahip olsa da- genel çekim güçlerinin karşı konulamaz seviyelerde bulunması değil, çekim alanlarının yoğunluğudur. Uzaktan bakıldığında, bir kara deliğin çekim gücü denk kütleye sahip normal bir maddenin çekim gücünden farksızdır. Eğer Güneş çöker ve bir kara deliğe dönüşürse, Dünya ve diğer gezegenler deliğe çekilmeden yörüngelerinde dönmeye devam edecektir. Kara deliğin çekim gücünün tuhaflıkları, sadece kaynağa fazla yaklaştığınız takdirde kendini gösterir.

“Işık Hızı İki’de kara deliğin etrafı beş bin metre çapında koruyucu bir ağ ile sarılıydı. Araştırma personelinin girmesine izin verilmiyordu. Leda’nın çapı sadece sekiz bin metre olduğundan, kara deliğin bu mesafedeki çekim gücü, Leda’nın ilk halinin çekim gücünden pek fazla değildi. Güçlü bir çekme söz konusu değildi - o ortamdaki biri kütlesiz sayılırdı ve uzay kıyafetlerindeki iticilerle çekim gücünden kolaylıkla kurtulabilirdi. Bu yüzden de Gao kara deliğe çekilmiş olamazdı.

“Stabil bir kara delik örneğinin elde edilmesinden itibaren,  高 Way, kara deliği bir saplantı haline getirmişti. Işık hızıyla yıllarca uğraşan ve saniyede üç yüz bin kilometreye yaklaşan bu sabitin tek hanesini dahi değiştiremeyen Gao üzgündü, tam bir beceriksiz olduğunu düşünüyordu. Işık hızı doğanın temel yasalarından biri olduğundan, doğanın yasalarından hem nefret etmeye, hem de korkmaya başlamıştı. Fakat şimdi, gözlerinin önünde, Leda’yı yirmi nanometreye indirgeyen bir şey duruyordu. Olay ufkunun, o uzay-zaman tekilliğinin içinde, doğanın yasaları işlemiyordu.

 高 Way sıklıkla koruyucu ağa yaslanır ve bakışlarını beş kilometre uzaklıktaki kara delikten saatlerce ayırmazdı. Şu an yaptığımıza benzer şekilde, o da ışıldayışını seyrederdi ve bazen kara deliğin onunla konuştuğunu iddia eder, ışığının yanıp sönüşünün çözümleyebileceği bir mesaj olduğunu söylerdi.

“Gao’nun ortadan kayboluşuna kimse tanık olmadı, eğer kaydı vardıysa da hiç ortaya çıkmadı. Kara Delik Projesi’nin baş fizikçilerinden biriydi ve koruyucu ağı açmak için gereken şifreye sahipti. İçeri girdiğine ve kara deliğe artık geri dönemeyeceği kadar yaklaştığına eminim... Büyük ihtimalle saplantı haline getirdiği bu objeye yakından bakmak ya da belki de doğanın kanunlarının işlemediği bu tekilliğe girerek yaşadıklarından kaçmak istedi.

“高 Way’in deliğe çekilmesinin ardından gerçekleşenler ise neredeyse tarif edilemeyecek kadar garipti. Biliminsanları kara deliği uzaktan kumandalı mikroskoplarla incelediler ve kara deliğin olay ufkunda -yirmi bir nanometre çapındaki kürenin yüzeyine bu ad veriliyor- bir insan figürü olduğunu keşfettiler. 高 Way’in kara deliğin olay ufkundan geçişiydi bu.

“Genel izafiyete göre, uzak bir izleyicinin olay ufkunun yakınındaki bir saatin yavaşladığını göreceği kabul edilir. 高 Way’in olay ufkuna düşüşü de benzer şekilde yavaşlayacak ve sonsuza kadar devam edecektir.

“高 Way’in kendi açısından düşünüldüğünde ise, o olay ufkunu çoktan geçmiş olacaktır.

“Daha da tuhafı, insan figürünün orantılı ölçülere sahip olmasıydı. Kara deliğin fazla küçük olmasından kaynaklanmıştı belki fakat gelgit kuvvetleri herhangi bir etki etmiş gibi görünmüyordu. Nanometre ölçeğine kadar küçülmüştü fakat uzayın o bölgeye denk gelen kısmı fazlasıyla kıvrımlıydı. 高 Way’in vücudunun olay ufkunda zarar görmediğine inanan birden çok fizikçi mevcuttu. Diğer bir deyişle, an itibariyle 高 Way muhtemelen hâlâ hayatta.

“Ve bu da, 高 Way’in olay ufkundan geçmiş ve an itibariyle ölmüş olması gerekmesine rağmen, hayat sigortası şirketinin ödeme yapmayı reddetmesine neden oluyor. Sigorta sözleşmesi dünyamızın kanunlarına göre düzenlendiğinden, 高 Way’in öldüğünü kanıtlamanın hiçbir yolu yok. Uzlaşma sürecini başlatmak dahi mümkün değil. Sigorta şirketi uzlaşma sürecinin ancak kazanın tamamlandığı vakit başlayabileceğini iddia ediyor fakat 高 Way kara deliğe düşmeye devam ediyor, kaza henüz sona ermediği ve asla da sona ermeyecek.

“Ardından bir kadın, Dünya Bilim Akademisi’ne dava açtı ve bu kara delik örneğine ilişkin tüm araştırmaların sonlandırılmasını talep etti. O esnada, uzaktan gözlemle elde edilebilecek herhangi bir sonuç kalmamıştı. İşe yarar sonuçlar elde edebilmek için, gelecek araştırmalarda kara deliğin bir şekilde manipüle edilmesi gerekiyordu. Deliğe deneysel objeler gönderilmesi bir seçenekti fakat sonucunda ortaya çıkacak yüksek radyasyon salınımı olay ufku civarındaki uzay-zaman tekilliğini tehlikeye sokabilirdi. Eğer 高 Way hâlâ hayattaysa, bu deneyler onun hayatını riske atabilirdi. Kadın açtığı davayı kazanamadı fakat bu kara deliğe ilişkin araştırmalar farklı sebeplerden ötürü durdu ve Işık Hızı II terk edildi. Şimdi ise kara deliğin buharlaşmasını beklemekten başka çaremiz yok, bu da yaklaşık yarım yüzyıl içerisinde gerçekleşecek.

“Bununla birlikte, artık en azından bir kadının 高 Way’i sevdiğini ancak onun bunu asla öğrenemediğini biliyoruz. O kadın ilerleyen vakitlerde buraya düzenli olarak gelmeye devam etti, kara deliğe radyo ve nötrino mesajları göndermeyi denedi. Büyük harflerle mektup yazıp koruyucu ağın üzerine tutturmayı dahi denedi, düşmeye devam eden 高 Way’in görebilmesini umut ederek. Fakat kendi açısından düşünüldüğünde, 高 Way olay ufkundan çoktan geçmiş ve tekilliğe ulaşmıştı. .. Anlayacağın, karışık bir durumdu.”

Cheng Xin gözlerini karanlığın derinliklerindeki mavi parıltıya dikti. Artık orada, olay ufkunda, bir adam olduğunu ve o adamın sonsuza dek düşmeye devam edeceğini biliyordu. Bu dünyadan bakıldığında hâlâ hayattayken, bulunduğu dünyada çoktan ölmüştü ... Sayısız tuhaf kadere, sayısız akıl almaz hayat eşlik ediyordu...

Cheng Xin yanıp sönen kara deliğin hakikaten de bir mesaj gönderdiğini hissediyordu artık, hatta birinin göz kırptığını. Bakışlarını kaçırdı, yüreği en az uzaydaki bu harabe kadar boşalmıştı sanki. Yavaşça, Cao Bin’e, “Hale Şehri’ne gidelim,” dedi.


Sığınak Dönemi, 11. Yıl 
Hale Şehri

Hale Şehri’ne yaklaşırlarken, Cheng Xin ve Cao Bin’in mekiği Federasyon Filosu’nun kuşatmasıyla karşılaştı. Yirmiyi aşkın yıldız sınıfı savaş gemisi, Hale Şehri’nin etrafını sarmıştı ve kuşatma iki haftadır devam ediyordu.

Yıldız sınıfı gemiler muazzam büyüklüktelerdi fakat uzay şehrinin yanında devasa bir transatlantiğin yanındaki sandallara benziyorlardı. Federasyon Filosu gemilerinin büyük bir kısmını bu kuşatmayı gerçekleştirmek üzere Hale Şehri’ne göndermişti.

İki Üç Cisim Filosu’nun uzayın derinliklerinde kaybolmasının ve Üç Cisimliler’in insanlıkla olan iletişimlerini tamamen kaybetmelerinin ardından, insanlığa yönelik dış tehditler tamamıyla farklı bir şekle bürünmüştü. Üç Cisim istilasına karşı savaşmak için kurulan Uluslararası Filo var oluş sebebini kaybetmiş, zamanla önemini yitirmiş ve nihayet dağılmıştı. Uluslararası Filo’ya ait Güneş Sistemi Filosu ise Güneş Sistemi Federasyonu’na geçmişti. Bu, tarih boyunca ilk kez insanlığa ait silahlı kuvvetlerin çoğunun bir dünya hükümetinin kontrolüne geçişiydi. Geniş çaplı bir uzay filosuna sahip olma gereği kalmadığından, büyük ölçüde küçülmeye gidilmişti. Sığınak Projesi’nin başlamasının ardından, o vakitlerde boşta duran yüzü aşkın yıldız sınıfı savaş gemisinin çoğu sivil kullanıma uygun hale getirilmişti. Silahları ve ekolojik dönüşüm sistemleri çıkarıldıktan sonra, Sığınak Projesi’nde gezegenlerarası endüstriyel nakliye gemileri olarak iş görmeye başlamışlardı. Geride kalan altmışı aşkın yıl boyunca, pahalı olmaları sebebiyle hiçbir yeni savaş gemisi inşa edilmemişti. İki ya da üç yıldız sınıfı savaş gemisi inşa etmekle, büyük bir uzay şehri inşa etmek aynı miktarda yatırım gerektiriyordu. Dahası, artık yeni savaş gemilerine ihtiyaç kalmamıştı. Federasyon Filosu tüm varlığını erken uyarı sisteminin inşasına adamıştı.

Kuşatma emrini algılayan mekik ilerleyişini durdurdu. Askeri bir devriye botu gemilerine yaklaştı. Oldukça ufaktı ve uzaktan bakıldığında, Cheng Xin sadece iticilerinin parıltısını görebiliyordu - gövdesi ancak biraz yaklaştığında kendini belli etmişti. Devriye botu mekiğe kenetlendiğinde, Cheng Xin içerideki üniformalı kişilere bakma fırsatı buldu. Askeri üniformaları geçen devirden çok farklıydı ve daha eski bir devrin tarzını yansıtıyor gibiydi. Üniformalar üzerinde uzaya ilişkin daha az imge vardı ve eski Dünya ordularının üniformalarını andırıyordu.

Gemilerin birleşmesinin ardından süzülerek gelen adam orta yaşlıydı ve üzerinde bir takım elbise vardı. Yerçekimsiz ortamda dahi zarafetle ve sakinlikle hareket ediyor, iki kişilik güvertede hiç de huzursuz görünmüyordu.

“İyi günler. Adım Blair, Federasyon başkanının özel temsilcisiyim. Birazdan, son kez olmak üzere, Hale Şehri kent meclisiyle uzlaşmayı deneyeceğim. Sizinle gemimden de konuşabilirdim fakat Eski Çağ geleneklerine saygımdan ötürü buraya bizzat gelmeye karar verdim.”

Cheng Xin bu devirdeki politikacıların dahi değiştiğini fark etti. Geçen devrin iddialı ve sözünü esirgemeyen tavırları yerlerini sağduyuya, itidale ve kibarlığa bırakmıştı.

“Federasyon Hükümeti, Hale Şehri’ne yönelik topyekûn bir kuşatma başlattı ve kimsenin girmesine ya da çıkmasına izin verilmiyor. Ancak, buradaki yolcunun Dr. Cheng Xin olduğunu biliyoruz.” Özel temsilci, Cheng Xin’i selamladı. “Size geçme izni vereceğiz ve Hale Şehri’ne girişinize yardımcı olacağız. Nüfuzunuzu kent meclisini dengesiz ve yasadışı bu başkaldırıya bir son vermesine ve durumun daha da kötüleşmesine engel olmakta kullanacağınızı umut ediyoruz. Sizlere ilettiklerim bizzat Federasyon başkanının dilekleridir.”

Özel temsilci elini salladı ve bir bilgi penceresi açtı. Federasyon başkanı pencerede belirdi. Arkasında duran ofiste Sığınak Dünyası’na mensup farklı şehirlerin bayrakları duruyordu, Cheng Xin ise hiçbirine aşina değildi. Ulus devletleri uzun zaman önce ortadan kaybolmuşlardı, bayrakları da öyle. Başkan, Asya kökenli ve normal görünüşte bir adamdı. Yüzü yorgun görünüyordu ve Cheng Xin’i selamladıktan sonra şöyle dedi, “Temsilci Blair doğru söylüyor. Federasyon Hükümeti’nin isteği budur. Bay Wade son kararın sizin elinizde olduğunu söyledi fakat bu iddiaya tam olarak inandığımızı söyleyemeyiz. Yine de size bol şans diliyoruz. Hâlâ ziyadesiyle genç göründüğünüzü görmekten mutluluk duyuyorum. Ancak, belki de bu iş için biraz fazla gençsinizdir.”

Başkan pencereden ayrıldığında, Blair, Cheng Xin’e şöyle dedi, “Halihazırda duruma ilişkin az çok bilgi sahibi olduğunuzu biliyorum fakat yine de size genel bir açıklama yapmak isterim. Objektif ve adil olmaya çalışacağım.”

Cheng Xin temsilcinin de, başkanın da sadece kendisiyle konuştuğunu, Cao Bin’in varlığını görmezden geldiğini, bunu yaparken de ona duydukları derin kini belirttiklerini fark etti. Doğruyu söylemek gerekirse, Cao Bin, Cheng Xin’e durumu çoktan açıklamıştı ve temsilcinin söyledikleri, onun anlattıklarından pek de farklı sayılmazdı.

Thomas Wade’in Hale Grup’un başına geçmesiyle birlikte, şirket Sığınak Projesi’ndeki kilit müteahhitlerden biri halini aldı. Sekiz yıl içinde on kat büyüme gerçekleştirdi ve dünyadaki en büyük ekonomik varlıklardan biri oldu. Wade’in kendisi önemli bir girişimci sayılmazdı; evet, hatta şirketin işlerini yönetme konusunda 艾 AA kadar bile başarılı değildi. Şirketin büyümesi, yetki verdiği yeni yönetim kurulunun eseriydi. Şirketin yönetimine kişisel olarak müdahil olmuyordu ve olma isteği de yoktu fakat şirketin elde ettiği kârın çoğu Wade tarafından alınıyor ve ışık hızıyla uzay yolculuğu araştırmalarında kullanılıyordu.

Hale Grup, Sığınak Projesi başlar başlamaz, bir araştırma merkezi olması amacıyla Hale Şehri’ni inşa etti. Şehrin itici ihtiyacını ve konum düzenlemeleri için gereken kaynak tüketimini ortadan kaldırmak için Hale Şehri’ni Güneş-Jüpiter L2 Lagrangian noktasına kurmanın uygun olacağına karar verildi. Hale Şehri, Federasyon Hükümeti’nin yetki alanı dışındaki tek bilim şehriydi. Hale Şehri inşa edilirken, Wade bir yandan da güneş çevresi parçacık hızlandırıcısının inşasına başladı, projeye sıklıkla Güneş’in etrafını bir halkayla çevirmesinden ötürü, “Güneş Sistemi’ne Çekilen Büyük Bir Set,” olarak hitap edildi.

Hale Grup, yarım asır boyunca kendini ışık hızıyla yolculuğa ilişkin temel araştırmalara adadı. Caydırma Dönemi’nden itibaren, büyük şirketler temel araştırmalara sıklıkla ilgi göstermişlerdi. Yeni ekonomik sistemde temel araştırmalar muazzam kâr kaynakları olabiliyorlardı. Bu sebepten ötürü, Hale Grup’un davranışları çok da tuhaf karşılanmamıştı. Hale Grup’un nihai hedefinin ışık hızıyla hareket edebilen uzay gemileri inşa etmek olduğu bilinen bir sırdı fakat temel araştırmalardan öteye gitmediği sürece, Federasyon Hükümeti’nin herhangi bir suçlamada bulunması mümkün değildi. Ancak, hükümet Hale Grup’a ilişkin şüphelerini sürdürmüş ve şirketi birçok kez soruşturmuştu. Yarım asır boyunca, şirket ve hükümet arasındaki ilişki dostaneydi. Işık hızıyla hareket eden uzay gemileri ve Kara Alan Planı çoğunlukla benzer temel araştırmaları gerektirdiğinden, Hale Grup ve Dünya Bilim Akademisi sağlıklı bir ortak çalışma ortamı sürdürdüler. Örneğin, Akademi’nin Kara Delik Projesi, kara delik örneğini Hale Grup’un güneş çevresi parçacık hızlandırıcısını kullanarak elde etmişti.

Ancak Hale Grup, altı yıl önce birden bükümsel itişten faydalanan gemiler yapmayı planladığını ilan etti. Böylesi açık bir meydan okuma uluslararası topluluklardan büyük tepki çekti. Sonrasına ise Hale Grup ve Federasyon Hükümeti arasında sular durulmadı. Birden çok uzlaşma görüşmesinin ardından, Hale Grup bükümsel itiş sürücüleri denemeye hazır hale geldiklerinde, Dünya medeniyetinin yerini açık etmemek amacıyla test bölgesinin Güneş’ten beş yüz AB uzakta belirleneceğinin sözünü verdi. Fakat Federasyon Hükümeti ışık hızıyla hareket eden gemilerin üzerinde çalışılmasının dahi Federasyon’un yasalarının ve anayasasının ayaklar altına alınması anlamına geldiğini düşünüyordu. Işık hızıyla hareket eden gemilerin tek tehlikesi arkalarında bıraktığı iz değil, Sığınak Dünyası’nda yeni elde edilen toplumsal istikrarın zarar görmesiydi ve böyle bir ihtimale kesinlikle göz yumulamazdı. Hükümetin, Hale Şehri’ne ve güneş çevresi parçacık hızlandırıcısına el koymasına, Hale Grup’un bükümsel itişe ilişkin teorik araştırmalarına ve teknik geliştirmelerine nihai bir son vermesine izin veren bir yasa kabul edildi. Bu sürecin ardından, Hale Grup’un davranışları yakından takip edilecekti.

Hale Grup ise cevap olarak Güneş Sistemi F ederasyonu’ndan bağımsızlığını ilan etti. Böylece, Hale Grup ve Federasyon arasındaki gerginlik daha da büyüdü.

Uluslararası topluluklar, Hale Grup’un bağımsızlık ilanını fazla ciddiye almamıştı. Aslına bakılırsa, Sığınak Dönemi’nin başlamasıyla birlikte, uzay şehirleri ve Federasyon Hükümeti arasındaki fikir ayrılıklarına sıklıkla rastlandığı söylenebilirdi. Örneğin, uzaktaki Uranüs ve Neptün şehir gruplarına mensup iki uzay şehri, Afrika İki ve Hint Okyanusu Bir de geçmişte bağımsızlıklarını ilan etmişler fakat bu çabalarından herhangi bir sonuç elde edememişlerdi. Federasyon Filosu geçmişteki büyüklüğünün yakınından dahi geçemiyor olmasına karşın, tekil uzay şehirlerine yönelik karşı konulamaz bir güç niteliğine hâlâ sahipti. Yasalar gereği, uzay şehirlerinin bağımsız askeri güçlere sahip olmaları yasaktı - ancak ve ancak uzay savaşı kapasitesine sahip olmayan ulusal bir ordu barındırabilirlerdi. Sığınak Dünyası’nın ekonomisi fazlasıyla iç içe olduğundan, herhangi bir uzay şehrinin kuşatma altında iki aydan fazla dayanabilmesi de mümkün değildi.

Cao Bin, “Şu aşamada Wade’i ben de anlayamıyorum,” dedi. “Heri görüşlü bir adam ve büyük resme bakmasını biliyor, her adımını da sonuçlarını düşünerek atıyor. Durum böyleyken bağımsızlık ilan etmenin amacı nedir? Federasyon Hükümeti’ne Hale Şehri’ni güç kullanarak ele geçirmesi için aptalca bir sebep vermeye benziyor.”

Temsilci çoktan gitmişti ve içinde artık sadece Cheng Xin ve Cao Bin’in bulunduğu mekik, Hale Şehri’ne doğru yoluna devam ediyordu. Karşılarında halka şeklinde bir yapı belirdi ve Cao Bin mekiğe halkaya yaklaşmasını ve yavaşlamasını söyledi. Halkanın pürüzsüz metalik yüzeyi yıldızların ışıltısını uzun çizgiler halinde yansıtıyor ve mekiğin görüntüsünü çarpıtıyor, akla Mavi Uzay ve Yerçekiminin karşılaştığı dördüncü boyut parçacığını getiriyordu. Mekik durdu ve halkanın yanında süzülmeye başladı. Cheng Xin halkanın çapının yaklaşık iki yüz metre olduğunu düşünüyordu ve kalınlığı da elli metre civarındaydı.

Cao Bin hayran bir ses tonuyla, “Güneş çevresi parçacık hızlandırıcısına bakıyorsun,” dedi.

“Biraz... küçükmüş.”

“Ah, affedersin; tam açıklayamadım. Bu parçacık hızlandırıcısının halkalarından biri. Bunun gibi her biri diğerinden bir nokta beş milyon kilometre uzaklıkta üç bin iki yüz halka bulunuyor ve Güneş’in etrafında, Jüpiter’in yörüngesine yakın bir konumda büyük bir çember oluşturuyorlar. Partiküller bu halkaların merkezinden geçiyor, halkanın oluşturduğu güç alanı sayesinde hızlanarak sonraki halkaya geçiyor ve tekrar hızlanıyor... Bu esnada bir partikülün Güneş’in etrafında birden çok tur atması mümkün.”

Cao Bin geçmişte Cheng Xin’e güneş çevresi parçacık hızlandırıcısından bahsettiğinde, Cheng Xin onu uzayda asılı duran devasa bir simit gibi hayal etmişti. Fakat Güneş’in etrafında gerçek bir “Büyük Set” çekmek, Merkür’ün yörüngesi içinde olsa dahi, Tanrı’nın Mühendislik Projesi’ne yakın zorlukta bir iş olurdu. Cheng Xin nihayet dünya şartlarındaki bir parçacık hızlandırıcısının vakum oluşturabilmek için kapalı bir tüpe ihtiyaç duyduğunu ancak uzayın kendisinin vakum ihtiyacını gördüğünü fark etti. Hızlandırılan parçacıklar uzayda öylece uçabilir, bir halkadan diğerine doğru hızlanabilirlerdi. Cheng Xin sonrakini görmek için halkanın ötesine bakmaktan kendini alamadı.

“Sonraki halka bir nokta beş milyon kilometre uzaklıkta, bu da Dünya ve Ay arasındaki mesafenin dört ya da beş katına denk geliyor. Görebilmen mümkün değil,” dedi. “Bu, bir parçacığı büyük patlamaya denk enerji seviyelerine çıkarabilecek kapasiteye sahip bir parçacık hızlandırıcısı. Gemilerin, hızlandırıcının yörüngesinin yakınından dahi geçmelerine izin verilmiyor. Birkaç yıl önce bir yük gemisini yanlışlıkla yörüngeye girmesinden ve hızlandırılmış bir parçacık huzmesinin gemiye isabet etmesinden ötürü kaybettik. Aşırı yüksek enerjiye sahip parçacıklar gemiye isabet etti, parçanın etkisiyle oluşan ikincil dalgalar ise gemiyi ve taşıdığı milyonlarca tonluk hammaddeyi buharlaştırdı.”

Cao Bin, Cheng Xin’e güneş çevresi parçacık hızlandırıcısının baş tasarımcısının Bi Yunfeng olduğunu da söyledi. Geride kalan altmışı aşkın yılın otuz beşini bu projede çalışarak ve gerisini de hibernasyonda geçirmişti. Geçen yıl uyandırılmıştı fakat artık Cao Bin’den çok daha yaşlıydı.

“Babalık şanslı ama ya. Eski Çağ’da parçacık hızlandırıcısında çalışmıştı ve şimdi, üç yüzyıl sonra, güneş çevresinde çalışan bir parçacık hızlandırıcısı inşa ediyor. Bu başarılı bir kariyer değil de nedir? Fakat bazı radikal fikirleri bulunuyor ve Hale Şehri’nin özgürlüğünü hararetli bir biçimde destekli toplum ve siyasetçiler, ışık hızıyla hareket eden gemilere karşı olsalar da, birçok biliminsanı bu çalışmaları destekliyordu. Hale Şehri ışık hızıyla uzay yolculuğu için yanıp tutuşan biliminsanları için kutsal bir mekân haline gelmiş ve birçok başarılı araştırmacıyı kendisine çekmişti. Federasyona bağlı bilimsel kurumlarda çalışan biliminsanları dahi Hale Şehri’yle -açık ya da gizli bir şekilde- işbirliği yapıyordu. Bu, Hale Şehri’nin çoğu dalda temel araştırmalar konusunda en uç noktaya ulaşmasını sağlamıştı.

Mekik halkadan ayrılarak yoluna devam etti. Hale Şehri hemen karşılarındaydı. Bu uzay şehri az rastlanan uzay tekerleği şeklinde inşa edilmişti. Dayanıklılığı artırmasına karşın, iç hacmi düşürüyor ve “dünya-hissi”ni veremiyordu. Hale Şehri’nin sakinlerinin dünya-hissine ihtiyaç duymadıkları çünkü evrenin tamamını kendi dünyaları olarak gördükleri anlatılırdı.

Mekik dev tekerleğin eksenine girdi, Cheng Xin ve Cao Bin’in şehre giriş yapabilmek için sekiz kilometre uzunluğunda bir tünelden geçmeleri gerekecekti. Bu, tekerlek planına göre yapılmış uzay şehirlerinin en kullanışsız yanlarından biriydi. Cheng Xin’e altmış yılı aşkın süre önce uzay asansörünün ana istasyonunda yaşadığı deneyimi hatırlattı ve kendini o geniş alanı bir tren istasyonuna benzetişini düşünürken buldu. Fakat buranın hissiyatı farklıydı. Hale Şehri o istasyondan en az on kat daha büyüktü ve içerisi hem daha genişti, hem de yıkık dökük bir görüntüye sahip değildi.

Tüneldeki asansörde yerçekimi kendini göstermeye başladı. 1 G kuvvetine ulaştıklarında ise şehre ulaşmışlardı. Bilim şehri üç kısımdan oluşuyordu: Hale Bilim Akademisi, Hale Mühendislik Akademisi ve güneş çevresi parçacık hızlandırıcısına ait Kontrol Merkezi. Şehir hakikaten de otuz kilometre uzunluğunda ve halka şeklinde bir tüneldi. Kabuk şeklindeki şehirler kadar açık ya da geniş olmamasına karşın, klostrofobik de sayılmazdı.

Cheng Xin ilk başta şehirde herhangi bir motorlu taşıt göremedi. Şehir sakinlerinin çoğu bisiklet kullanıyorlardı, yol kenarları park halinde ve herkesin kullanımına açık bisikletlerle doluydu. Fakat Cheng Xin ve Cao Bin’i almak için üzeri açık, ufak bir motorlu araç yanaştı.

Halkanın içindeki yapay yerçekimi dışa doğru çektiğinden, şehir bu yüzeye kurulmuştu. Halkanın iç yüzeyine yansıtılan holografik mavi gökyüzü ve beyaz bulutlar ise şehrin dünya-hissi eksikliğini bir nebze kapatıyordu. Üzerlerinden cıvıldayarak bir kuş sürüsü geçti ve Cheng Xin bu kuşların hologram değil, gerçek olduklarını fark etti. Burada, Cheng Xin diğer uzay şehirlerinde hissetmediği bir rahatlık hissediyordu. Etraf bol miktarda ağaç ve çimenlikle kaplıydı. Binaların hiçbiri fazla yüksek değildi. Bilim Akademisi’ne ait binalar beyaza, Mühendislik Akademisi’ne ait olanlar ise maviye boyanmıştı fakat her bina kendine hastı. Narin yapılar yarıya kadar yeşil bitkilerle kaplanmış ve Cheng Xin’in kendini bir üniversite kampüsünde gibi hissetmesine neden olmuştu.

Cheng Xin gezintisinde ilginç bir manzaraya rastladı. Antik Yunan tapınaklarına benzer bir kalıntı vardı. Taştan bir platformun üzerinde sarmaşıklara teslim olmuş birkaç kırık Yunan sütunu bulunuyordu. Sütunların ortasında ise gün ışığına doğru keyifle su fışkırtan bir çeşme duruyordu. Gündelik kıyafetler giymiş birkaç kadın ve erkek sütunlara yaslanıyorlar ya da çeşmenin yanındaki çimenlerde rahat bir biçimde uzanıyorlardı. Şehrin Federasyon Filosu’nun kuşatması altında olduğunu umursamıyor gibilerdi.

Kalıntıların yanındaki çimenlerin üzerinde birkaç heykel duruyordu. Cheng Xin’in dikkati heykellerden birine kaydı: Zırhlı bir eldiven, kılıcıyla bir havuzdaki yıldızdan örülmüş çelenkleri topluyor ve akan su aralıksız bir biçimde çelenklerden aşağı damlıyordu. Bu görüntü Cheng Xin’in hafızasının derinliklerindeki bir anıya dokunmuştu fakat bunu tam olarak nerede gördüğünü hatırlayamıyordu. Gözden kayboluncaya dek, bindikleri aracın içinden heykeli seyretti.

Araba mavi renkli bir binanın önünde durdu. Üzerinde “Mühendislik Akademisi, Temel Teknoloji 021” yazan bir laboratuvardı. Cheng Xin laboratuvarın önündeki çimenlikte Wade ve Bi Yunfeng’i gördü.

Wade, Hale Grup’un başına geçtiğinden beri hibernasyona girmemişti ve an itibariyle 110 yaşındaydı. Saçını ve sakalını kısa tutuyordu, her ikisi de bembeyaz olmuştu. Bastonu yoktu ve yürüyüşü dengeliydi fakat beli biraz öne eğilmişti ve gömleğinin kollarından biri hâlâ boştu. Bakışları kesiştiği anda, Cheng Xin zamanın bu adamı alt edemediğini fark etti. İçindeki, geçen yıllar boyunca yıpranmamış, aksine biraz daha güçlenmişti - karın ve buzun erimesiyle ortaya çıkan bir kaya gibiydi.

Bi Yunfeng’in Wade’den çok daha genç olması gerekiyordu fakat ondan daha yaşlı gözüküyordu. Cheng Xin’i görmek için sabırsızlanıyordu ve ona bir şey göstermek istiyormuş gibi bir hali vardı.

Wade, “Merhaba, küçük kız,” dedi. “Artık üç katın yaşındayım.” Gülümsemesi hâlâ Cheng Xin’in içini ısıtmıyordu fakat eskisi gibi buzlu suyu da andırmıyordu.

Cheng Xin bu iki yaşlı adamı karışık duygularla karşıladı. İdealleri için altmış yılı aşkın süredir mücadele ediyorlardı ve şimdi ise hayatlarının sonuna yaklaşmışlardı. O ise Caydırma Dönemi’nde ilk kez uyandığından beri birçok imtihandan geçmişti - fakat gerçek şu ki, hibernasyonun dışında sadece dört yıl geçirmişti. An itibariyle 33 yaşındaydı, ortalama ömrün 150 yıl olduğu bu toplumda genç bir kadındı.

Cheng Xin ikiliyi selamladı ve ardından kimse gereksiz kelam etmekle vakit kaybetmedi. Wade, Cheng Xin’i bir laboratuvara götürdü, Bi Yunfeng ve Cao Bin de peşlerinden geldiler. Geniş, penceresiz bir odaya girdiler. Tanıdık asitli koku Cheng Xin’e sofonsuz bir odada olduklarının haberini veriyordu. Altmış yıldan fazla süre geçmiş olmasına karşın, insanlar hâlâ sofonların Güneş Sistemi’nden ayrılıp ayrılmadığını bilmiyordu ve belki de bu durumdan asla emin olamayacaklardı. Oda yakın zamanda aletler ve ekipmanlarla dolu olmalıydı fakat odanın merkezini boşaltmak için aceleyle bir rasgele bir yığın hale getirilmiş ve duvarın birinin dibine itilmişlerdi. Odanın ortasında tek bir makine duruyordu. Makinenin etrafındaki kaos ve boşluk, bastırılamaz bir heyecanı gözler önüne seriyor, beklenmedik bir anda paha biçilemez bir hazine bulan bir grup hazine avcısının eşyalarını kenara attıklarını ve hazinelerini odanın orta yerine dikkatlice getirdiklerine benzer bir izlenim oluşturuyordu.

Makinenin komplike yapısı, Cheng Xin’e Eski Çağ’dan kalma ve minyatür boyutlarda bir tokamakı andırıyordu. Makinenin gövdesi siyah renkte, düz, metalik ve üzerinden metrelerce uzanan bir düzlem tarafından enlemesine kesilmişti ve küre şeklindeydi. Bu düzlem küreyi bel yüksekliğinde tutuyor ve sağlam ayaklarıyla bir laboratuvar tezgâhı işlevi de görüyordu. Tezgâhın yüzeyi birkaç alet ve hareketli kollara takılı çevirteçler haricinde boştu.

Tezgâhın altında kalan metal yarımküre farklı kalınlıklarda tüplerle kaplıydı ve hepsi kürenin görünmez merkezine gidiyor, makinenin Hertz boynuzlarıyla kaplı bir deniz mayını gibi görünmesini sağlıyordu. Görünen o ki, tasarım bir tür enerjiyi merkeze odaklayacak şekilde yapılmıştı.

Tezgâhın üzerindeki yarımküre ise şeffaf camdandı. iki yarımküre metal düzlem tarafından ikiye bölünmüş bir bütünü oluşturuyorlar, basit şeffaflıkla karmaşık somutluğun zıtlığını gözler önüne seriyorlardı.

Cheng Xin, camdan kubbenin içine baktığında, sadece birkaç santimetrelik kenarları ve dikdörtgen şekliyle bir sigara kutusunu andıran, yüzeyi ise ayna gibi pürüzsüz ve yansıtıcı özelliğe sahip, ufak, metalik bir platform gördü. Camdan kubbenin altındaki platform ufak ve kırılgan bir sahneyi andırıyordu; düzlemin altındaki mekanizma ise performansa eşlik edecek orkestraydı, tabii nasıl bir performansla karşılaşacakları muammaydı.

Wade, “Fiziksel bir parçanın bu büyük ânı deneyimlemesine izin ver,” dedi. Wade, Cheng Xin’in yanına geldi ve elindeki makası havaya kaldırdı, Bi Yunfeng ise camdan kubbeyi kaldırdı. Cheng Xin gerildi fakat geri çekilmedi. Dikkatlice, platformdaki bir aletin yardımıyla, Wade, Cheng Xin’in saçından bir teli tuttu ve ucundan ufak bir parça aldı. Saç parçasını aletle tuttu, inceledi ve fazla uzun olduğuna karar verdi. Kestiği saçı ortadan ikiye bölerek iki ya da üç milimetrelik, neredeyse görünmeyecek bir kısmını bıraktı. Wade açılan cam kubbenin yanına gitti ve saçı pürüzsüz metal yüzeyin üzerine dikkatlice yerleştirdi. Yaşı yüzü geçkin olmasına ve tek kolu bulunmasına karşın, Wade’in hareketleri net ve sabitti, en ufak bir titreme yoktu.

Wade, “Gel, dikkatle izle,” dedi.

Cheng Xin bakmak için camdan kubbeye doğru eğildi. Saçının pürüzsüz yüzeyin üzerinde durduğunu görebiliyordu. Platformun üzerinde kırmızı bir çizgi vardı ve saçı çizginin bir tarafındaydı.

Wade, Bi Yunfeng’e başıyla işaret etti ve o da havada bir kontrol penceresi açarak makineyi çalıştırdı. Cheng Xin aşağı baktı ve makineye bağlı duran birkaç tüpün, Üç Cisim gemisinde gördüğüne benzer şekilde kırmızı renkte parlamaya başladıklarını gördü. Kulağına bir gümbürtü geldi fakat herhangi bir sıcaklık hissetmedi. Bakışlarını yeniden ufak platforma getirdi ve platformdan yayılan görünmez bir tuhaflık olduğunu, yüzünü hafif bir rüzgâr gibi okşadığını hissetti. Bunun bir illüzyon olup olmadığından emin değildi.

Cheng Xin saçının kırmızı çizginin diğer tarafına geçtiğini gördü fakat hareket edişini görmemişti.

Bir dizi gümbürtünün ardından makine durdu.

Wade, “Ne gördün?” diye sordu.

“Üç milimetrelik bir saç parçasını iki santimetre hareket ettirmek için yarım yüzyıl harcadın,” dedi.

Wade, “Bükümsel itişti bu,” dedi.

Bi Yunfeng, “Eğer aynı tekniği kullanarak saçı hızlandırmaya devam edersek, on metre içerisinde ışık hızına ulaşacaktır,” dedi. “Bunu şu anda elde edemeyiz tabii, burada da deneyemeyiz. Yaptığımız takdirde, bu saç parçasının ışık hızına geçmesi dahi Hale Şehri’ni yok etmeye yetecektir.”

Cheng Xin uzayı bükerek iki santimetre hareket ettirilen saç parçası üzerine düşünmeye devam etti. “Barutu bulduğunuzu ve bir kestane fişeği yaptığınızı fakat amacınızın bir uzay roketi yapmak olduğunu söylüyorsunuz. Bu ikisi arasında bin yıllık bir sürecin bulunması ihtimaller dahilinde.”

Bi Yunfeng, “Karşılaştırman yanlış,” dedi. “Enerjiyle kütlenin arasındaki ilişkiyi belirleyen denklemi bulduk ve radyoaktivite prensibini keşfettik. Amacımız ise atom bombasını üretmek. Bu iki başarı arasındaki süre on yıllardan ibaret.”

“Elli yıl içerisinde, bükümsel itişten faydalanan ve ışık hızıyla yolculuk etme kapasitesine sahip gemiler yapabileceğiz. Muazzam miktarda teknik test ve geliştirme işi gerekecek. Kartlarımızı masaya açmalıyız ki hükümet geri çekilsin ve bize bu işleri gerçekleştirebileceğimiz ortamı sağlasın.”

“Fakat olaya şu anki yaklaşma şekliniz her şeyi kaybetmenize sebep olacak.”

Wade, “Her şey senin kararına bağlı,” dedi. “Oradaki filoya karşı savunmasız oldu ğumuzu düşünüyor olmalısın. Yanılıyorsun.” Kapıya işaret etti. “İçeri gel.”

Kırk ya da elli kişilik bir grup asker uygun adımla yürümeye başladılar ve fazla geçmeden içeriyi doldurdular. Hepsi siyah renkte uzay kamuflajı giymiş, genç erkeklerdi ve varlıkları odanın kararmasına neden olmuş gibiydi. Üzerlerindeki askeriye sınıfı hafif uzay kıyafetleri, normal asker üniformalarından farksız görünüyordu fakat kasklarını ve yaşam destek çantalarını taktıkları gibi uzaya çıkmaları mümkündü. Cheng Xin taşıdıkları silahlar karşısında ise şaşkındı: Eski Çağ’dan kalma tüfeklerdi bunlar. Belki yeni yapılmışlardı fakat tasarımları eskiydi ve tamamen mekaniklerdi, elle çalışan sürgü ve tetik mekanizmalarına sahiplerdi. Taşıdıkları mühimmat ise gözlemini doğruluyordu: Herkes parlak sarı renkte kartuşlar taşıyan iki palaska giyiyordu.

Bu çağda böyle bir grup görmek, Eski Çağ’da oklarla ve kılıçlarla savaşa giden bir ordu görmekten farksızdı. Cheng Xin geçmişin varlığını hem eski silahlarından, hem de görüntülerinden ötürü hissetmişti. Birlik ruhuna sahiplerdi: Sadece kıyafetleri ve ekipmanları değil, ruhları da birdi. İnce uzay kıyafetlerinin altında beliren kaslı vücutlarıyla amansız ve güçlü görünüyorlardı. Sert ve belirgin hatlara sahip yüzlerindeki ifadeler oldukça benzerdi: Kendinden emin, can almaktan da vermekten de kaçınmayacak türde, demir gibi bir kararlılıktı bu.

“Bu şehrimize ait savunma kuvvetleri ordusu.” Wade hazırolda bekleyen askerlere işaret etti. “Hale Şehri’ni ve ışık hızıyla hareket eden gemiler yapma idealini korumak için sadece onlara sahibiz. Ordunun neredeyse tamamı burada - dışarıda birkaç kişi daha var fakat toplamda yüzden fazla değiller. Ekipmanlarına gelecek olursak...” Wade askerlerden birinin tüfeğini aldı ve sürgüsünü çekti. “Gözlerine inanabilirsin: Eski silahları yeni malzemelerle ürettik. Mermiler ise itici olarak baruttan faydalanmıyor, eski silahlara kıyasla çok daha yüksek atış mesafesine ve isabet kabiliyetine sahipler. Özlerinde ilkel silahlar olmalarına karşın, uzayda, iki bin kilometre uzaklıktaki bir gemiyi bu tüfeklerle vurmak mümkün. Bunun saçmalık olduğunu düşünebilirsin, ben de öyle düşünürdüm fakat şöyle bir durum var.” Tüfeği askere geri verdi ve palaskasından bir şarjör çıkardı. “Dediğim gibi, şarjörler eski zaman tasarımlarından faydalanıyor fakat mermiler tamamıyla yeni. O kadar yeni ki gelecekten geldiklerini dahi söyleyebiliriz. Mermi süper iletken bir malzemeden yapıldı ve içinde ise saf vakum var. Bir manyetik alan yardımıyla, merminin içindeki bilyenin kovana temas etmesi engelleniyor. Bilye ise antimaddeden yapıldı.”

Bi Yunfeng’in sesi gurur doluydu. “Güneş çevresi parçacık hızlandırıcısı sadece temel araştırma deneylerinde değil, aynı zamanda antimadde elde etmekte kullanıldı. Geçen dört yıl boyunca, aralıksız bir şekilde antimadde ürettik diyebiliriz. An itibariyle bu mermilerden elimizde on beş bin tane bulunuyor.”

Wade’in elinde tuttuğu ilkel görünüşlü şarjör, Cheng Xin’in buz kesmesine sebep oldu. Süper iletken merminin içindeki manyetik alanın güvenilirliğinden endişe duyuyordu: En ufak bir tutukluk, Hale Şehri’nin göz alıcı bir patlamayla yok olması için yeterliydi. Her bir askerin göğsünde asılı duran, altın rengi palaskalara baktı: Ölüm tanrısının zincirleriydi bunlar. Tek bir palaskada, Sığınak Dünyası’nın tamamını yok edebilecek güç vardı.”

Wade konuşmasına kaldığı yerden devam etti. “Saldırı için uzaya çıkmamıza dahi gerek yok. Filo şehre yaklaşana dek bekleyebiliriz. Yirmi civarı gemilerine düzinelerce hatta yüzlerce mermi sıkabiliriz - tek bir mermi bir gemiyi yok etmeye yetecektir. İlkel olmasına karşın, etkili ve esnek bir strateji bu. Tek bir askerin bir savaş gemisini yok edecek gücü var. Ayrıca, diğer uzay şehirlerinde tabancalı ajanlarımız var.” Şarjörü askerin palaskasına geri taktı. “Savaş istemiyoruz. Son müzakereler sırasında Federasyon temsilcisine silahlarımızı gösterecek ve stratejimizi anlatacağız. Federasyon Hükümeti’nin savaşın sonuçlarını tartacaklarını ve Hale Şehri’ne yönelik tehditlerini geri çekeceklerini umuyoruz. Fazla bir şey istemiyoruz, tek isteğimiz Güneş’ten yüzlerce AB uzaklıkta ve bükümsel itiş testlerine ayrılmış bir araştırma tesisine sahip olmak.”

Cao Bin, “Eğer savaşa girersek, başarılı olacağımızın garantisini verebilir misin?” diye sordu. Şu âna kadar tek kelime etmemişti. Bi Yunfeng’in aksine, Cao Bin savaş taraftarı gibi görünmüyordu.

Wade sakince, “Hayır,” diye yanıtladı. “Fakat onlar da veremezler. Sadece deneyebiliriz.”

Cheng Xin, Wade’in elindeki antimadde mermiyi gördüğü anda ne yapması gerektiğini anlamıştı. Federasyon Filosu konusunda fazla endişelenmiyordu - bu taktikle baş edebilmek için kendi yollarını bulacaklarına inanıyordu. Aklı tek bir şeye odaklanmıştı:

Ayrıca, diğer uzay şehirlerinde tabancalı ajanlarımız var. Eğer savaş çıkarsa, diğer uzay şehirlerine saklanmış gerilla ajanlar antimadde mermilerinden birini gayet basit bir durummuşçasına yere ateşleyebilir, oluşan madde-antimadde etkileşimi ise şehrin ince kabuğunu anında parçalar ve içindeki her şeyi yakıp kül ederdi. Sonrasında ise dönmeye başlayan uzay şehri parçalara ayrılır ve milyonlarca insan ölürdü.

Uzay şehirleri birer yumurta kadar narindi.

Wade uzay şehirlerine saldıracağına dair herhangi bir şey söylememişti fakat saldırmayacağını da söylememişti. 133 yıl önce kendisine doğrulttuğu silahı hatırladı - yüreğine kazınmış bir görüntüydü bu. Birinin böyle bir karar verebilmek için ne kadar soğukkanlı olması gerektiğini düşündü fakat bu adamın özü aşırı rasyonalizm kaynaklı saf delilikten ve soğukkanlılıktan oluşuyordu. Üç yüzyıl öncesinde tanıdığı genç Wade’i görür gibi oldu: “İlerlemek zorundasınız, ilerleyişinizi hiçbir şey durdurmamalı!”

Wade diğer uzay şehirlerine saldırmak istemiyor olsa dahi, emrindekiler böyle bir karar verirse ne olacaktı?

Cheng Xin’in korkusunu doğrularcasına, askerlerden biri ona hitap etti. “Dr. Cheng, sonuna kadar savaşacağımızdan şüpheniz olmasın.”

Başka bir asker daha söze girdi. “Sizin için, Bay Wade için ya da bu şehir için savaşmıyoruz.” Gökyüzünü işaret etti ve gözlerinde bir parıltı belirdi sanki. “Bizden almaya çalıştıklarının ne olduğunu biliyor musunuz? Şehir ya da ışık hızıyla hareket eden gemiler değil, evrenin Güneş Sistemi dışında kalan kısmının tamamını! Dışarıda milyarlarca gezegen var fakat gitmemize izin vermiyorlar; bizi ve soyumuzu bu yere, Güneş Sistemi adındaki elli astronomik birimlik bu hapishaneye hapsetmek istiyorlar. Özgürlük için savaşıyoruz, evrende özgür bir şekilde yaşamak için. Amacımız eski çağlardan bugüne kadar gelen bir özgürlük çabasıdır. Sonuna kadar savaşacağız. Bunu öz-savunma birliğindeki herkes adına söylüyorum.”

Diğer askerler Cheng Xin’e bakarak başlarıyla onayladılar, gözlerinde ise amansız ve soğuk bir ifade vardı.

Gelecek yıllarda, Cheng Xin askerin sözlerini sayısız kez hatırlayacaktı. Fakat o anda, sözleri onu etkilememişti. Dünyanın karardığını hissetti ve dehşete kapıldı. Bir kez daha BM karargâhının karşısında durduğunu ve kollarında 130 yıl önce taşıdığı bebeği taşıdığını hissetti. Kollarındaki bebeğin aç bir kurt sürüsüyle karşılaştığını ve onu ne pahasına olursa olsun koruması gerektiğini düşünüyordu.

Wade’e, “Sözünü tutacak mısın?” diye sordu.

Wade başıyla onayladı. “Tabii ki. Aksi takdirde buraya gelmeni neden isteyeyim?”

“O vakit savaşa dair tüm hazırlıklara bir son verin ve direnmeyi bırakın. Antimadde mermilerini Federasyon Hükümeti’ne teslim edin. Diğer şehirlere gönderdiğiniz ajanları derhal geri çağırın!"

Askerler bakışlarını Cheng Xin’e çevirdiler, âdeta onu gözleriyle yakıp kül etmek istiyorlardı. İki taraf arasındaki güç farkı muazzamdı. Buz gibi birer savaş makinesiyle karşı karşıyaydı. Her asker yüzden fazla hidrojen bombası taşıyordu, başlarındaki deli ve güçlü liderle birlikte her türlü direnci kırabilecek, kudretli bir siyah tekerlekten farksızlardı. Cheng Xin bu dev tekerleğin önündeki bir tek çimenden fazlası değildi, ilerleyişini durdurmaya dahi gücü yetmezdi. Fakat elinden geleni yapmalıydı.

Ancak işler beklediği gibi gelişmedi. Askerlerin bakışları tek tek kendisinden Wade’e döndü. Boğucu baskı giderek azalmıştı fakat nefes almakta hâlâ güçlük çekiyordu. Wade camdan kubbenin altında bulunan ve Cheng Xin’in saçının üzerinde durduğu platformu kutsal bir sunağı izlercesine seyretmeye devam ediyordu. Cheng Xin, Wade’in bir vakit savaşçılarını bu sunağın etrafına topladığını ve onlara savaştan bahsettiğini tahmin edebiliyordu.

Wade, “Neden üzerine biraz daha düşünmüyorsun?” dedi.

“Gerek yok.” Cheng Xin’in sesi demir gibiydi. “Son kararımı verdim. Direnişinize bir son verin ve Hale Şehri’ndeki antimaddenin tamamını teslim edin.”

Wade kafasını kaldırdı ve Cheng Xin’e kendisinden beklenmeyecek türde bir çaresizlik ve yalvarışla baktı. Sözüne yavaşça devam etti. “İnsanlığımızı yitirirsek, birçok şeyden oluruz fakat içgüdülerimizi yitirirsek, her şeyden oluruz.”

Cheng Xin etrafındakilere bakarak, “Ben insanlığı seçiyorum,” dedi. “Sizlerin de aynı seçimi yapacağınıza inanıyorum.”

Bi Yunfeng söze girmek üzereydi fakat Wade ona engel oldu. Gözlerinin feri söndü. İçinde bir şey yok olmuş, sonsuza dek kaybolmuştu. Yılların ağırlığı altında aniden ezildi ve yorgun göründü. Metal platformdan tek eliyle destek alarak birinin getirdiği sandalyeye yavaşça oturdu. Ardından elini kaldırdı ve önündeki platforma işaret etti, kafası hâlâ öne eğikti. “Silahlarınızı teslim edin. Bütün mühimmatlarınızı burada bırakın.”

Başta kimse hareket etmedi. Fakat Cheng Xin bir şeyin yumuşadığını hissetti. O karanlık güç dağılıyordu. Askerler bakışlarını Wade’den ayırdılar ve tek bir noktaya bakmamaya başladılar. Nihayet biri harekete geçti ve palaskalarını platformun üzerine bıraktı. Hareketleri zarif olmasına karşın, şarjörlerin metale sürtünürken çıkardıkları ses, Cheng Xin’i ürpertmeye yetmişti. Palaskalar metal platformun üzerindeki altın rengi iki yılanı andırıyordu. ikinci bir asker geldi ve palaskalarını bıraktı, ardından bir başkası. Platformun altından bir yığınla kaplanması fazla sürmedi. Şarjörlerin tamamı toplandıktan sonra, metalik sesler sona erdi ve etraf yeniden sessizliğe büründü.

Wade, “Sığınak Dünyası’ndaki ajanlarımıza silah bırakmalarını ve Federasyon Hükümeti’ne teslim olmalarını söyleyin,” dedi. “Hale Şehri, filonun şehrin kontrolünü ele alması konusunda işbirliği yapacaktır. Herhangi bir aşırılığa başvurmayın.”

“Pekâlâ,” dedi biri. Palaskalarından arınan adamların siyah uzay kıyafetleri odayı daha da karartmıştı.

Wade öz savunma birliğine odayı terk etmelerini işaret etti. Sessizce çıktılar ve oda kara bulutlar dağılmışçasına aydınlandı. Wade güçlükle ayağa kalktı, antimadde şarjörlerinin etrafında gezindi ve yavaşça camdan kubbeyi açtı. Bükümsel itiş platformuna üfledi ve Cheng Xin’in saçı gözden kayboldu. Kubbeyi kapadı, Cheng Xin’e döndü ve gülümsedi. “Gördün mü, sözümü tuttum, küçük kız.”

Hale Şehri Olayı’ndan sonra, Federasyon Hükümeti antimadde silahlarının varlığını açıklamakta acele etmedi. Uluslararası toplum olayın tahmin ettikleri şekilde sonuçlandığını düşünüyordu ve bu sebeple kimse ciddi bir tepki vermedi. Güneş çevresi parçacık çarpıştırıcısının yaratıcıları olarak, Hale Grup dünya çapında prestij sahibiydi. Toplumun ortak görüşü affedilmeleri, herhangi birine karşı hukuki işlem başlatılmaması ve Hale Şehri’nin özerk statüsüne olabildiğince kısa sürede dönmesi yönündeydi. Hale Grup gelecekte bükümsel itişe yönelik araştırma ve geliştirme çalışmalarında bulunmayacağına söz verdiği ve Federasyon kontrolünde faaliyet göstermeyi kabul ettiği takdirde, çalışmalarına kaldığı yerden devam edebilmeliydi.

Fakat bir hafta sonra, Federasyon Filosu Yönetimi ele geçirdikleri antimadde mermilerini toplumla paylaştı. Altın renkli Ölüm yığını karşısında herkes şaşkındı.

Hale Grup yasadışı bir organizasyon ilan edildi ve Federasyon Hükümeti tüm mallarına el koydu, güneş çevresi parçacık çarpıştırıcısının ise kontrolünü ele aldı. Federasyon Filosu, Hale Şehri’ni uzunca bir süre işgal altında tutacağını açıkladı ve Bilim ile Mühendislik Akademileri kapatıldı. Aralarında Wade, öz savunma birliği ve diğer Hale Grup liderlerinin bulunduğu üç yüzü aşkın kişi tutuklandı.

Thomas Wade, federasyon mahkemesinde gerçekleştirilen duruşmada, insanlığa yönelik suçlar, savaş suçları ve bükümsel itiş araştırmalarını engelleyen yasaların ihlali suçlamalarından suçlu bulundu. Cezası ise ölümdü.

Cheng Xin, Wade’i son bir kez görmek üzere Güneş Sistemi Federasyonu’nun başkenti olan Dünya Bir’in yakınındaki hapishaneye gitti. Aralarındaki şeffaf bariyerden birbirlerine baktılar ve hiçbir şey söylemediler. Cheng Xin karşısında duran 110 yaşındaki bu yaşlı adamın kurumaya yüz tutmuş bir kuyunun dibindeki su kadar durgun olduğunu gördü. Bir daha dalgalanmayacaktı.

Cheng Xin, Pasifik Bir’den aldığı puro dolu kutuyu bariyerden içeri uzattı. Wade kutuyu açtı, on puronun üçünü aldı ve kutuyu açıklıktan geri itti.

Wade, “Gerisini içmeye vaktim olmayacak,” dedi.

Cheng Xin, “Bana biraz kendinden bahset. Yaptıklarından, hayatından. Ardından geleceklere senden bahsetmek istiyorum,” dedi.

Wade kafasını hayır anlamında salladı. “Şu âna kadar ölmüş ve ölecek sayısız insandan biriyim. Anlatacak ne var ki?”

Cheng Xin aralarındakinin şeffaf bir bariyerden ibaret olmadığını, aynı zamanda bu dünyadaki en derin uçurumun, aşılması mümkün olmayan bir uçurumun da onları birbirinden ayırdığını biliyordu.

Cheng Xin, “Peki ya senin bana söyleyeceğin herhangi bir şey var mı?” diye sordu. Cevabını duymak istemesine kendisi de şaşırmıştı.

“Purolar için teşekkürler.”

Cheng Xin, Wade’in kendisine söylemek istediğinin bu olduğunu uzun bir süre geçtikten sonra anladı. Son sözleriydi bunlar. Başka bir şey söylemeyecekti.

Sessizce oturdular, birbirlerine bakmadılar bile. Zaman, ikisini de boğan donuk bir göldü. Ardından, konumunu ayarlayan şehrin zangırtıları Cheng Xin’i kendine getirdi. Yavaşça ayağa kalktı ve sessizce veda etti.

Hapishaneden çıktığında, Cheng Xin purolardan birini çıkardı ve gardiyanlardan birinin çakmağını ödünç aldı. Hayatı boyunca ilk kez bir puro içiyordu. Tuhaftır ki öksürmedi. Beyaz dumanın başkentin güneşinde yükselişini izledi Cheng Xin. Gözlerinde yaşlarla, Wade’le birlikte geçirdiği üç yüzyıl gibi ortadan kayboluşunu izledi.

Üç gün sonra, kuvvetli bir lazer Thomas’ı Wade’i saniyenin binde birlik biriminde buharlaştırdı.

Cheng Xin, Asya Bir’in hibernasyon ünitesine gitti ve 艾 AA’yı uyandırdı. Dünya’ya geri döndüler.

Hale’yle döndüler. Hale Gnıp’un dağılmasının ve mallarına el konulmasının ardından, Federasyon Hükümeti şirketin büyük servetinin ufak bir kısmını Cheng Xin’e geri verdi. Miktar, Hale Gnıp’un Wade’in kontrolüne geçtiği vakitteki değeri kadardı. Hatırı sayılır bir miktardı ancak ortadan kalkan şirketin değeriyle karşılaştırıldığında hiçbir şeydi. Hale, Cheng Xin’e geri verilen malların arasındaydı - tabii bu ismi taşıyan üçüncü gemiydi. Üç kişi kapasiteli ve gezegenlerarası yolculuk yapabilen bir uzay gemisiydi. Geminin ekolojik dönüşüm sistemi konforlu ve rafineydi, ufak ve güzel bir bahçeyi andırıyordu.

Cheng Xin ve AA, Dünya’nın artık neredeyse kimsenin yaşamadığı kıtalarını gezdiler. Sonsuz ormanları aştılar, meralarda dörtnala at bindiler, boş sahillerde gezindiler. Şehirlerin çoğu ormanlar ve sarmaşıklara teslim olmuş, geride kalanlara medeniyetten ufak parçalar bırakmışlardı. Dünya’nın toplam nüfusu, Neolitik Çağ’ın sonlarına doğru sahip olunan sayıyla neredeyse eşdeğerdi.

Avustralya’ya geri döndüler. Hayat sadece Kanberra’da devam ediyordu ve Avustralya Federal Hükümeti adında ufak bir köy hükümeti mevcuttu. Sofon’un insanlığı yok etme planını açıkladığı parlamento binası hâlâ yerli yerindeydi fakat yoğun bitki örtüsü kapılarını mühürlemişti ve seksen metre yüksekliğindeki bayrak direği sarmaşıklara teslim olmuştu. Hükümet arşivlerinde Fraisse’ın kayıtlarını buldular. Yüz elli yaşına kadar yaşamıştı fakat en nihayetinde zaman onu alt etmişti. On yılı aşkın bir süre önce ölmüştü.

Mosken Adası’na gittiler. Jason’ın inşa ettiği deniz feneri yerli yerindeydi fakat artık yanmıyordu. Bölgede hiç kimse yaşamıyordu. Moskstraumen’in gümbürtüsünü bir kez daha işittiler fakat görebildikleri tek şey batan Güneş’in aydınlattığı boş denizdi.

Gelecekleri de benzer şekilde boştu.

AA, “Neden saldırıdan, Güneş’ten sonraki Dünya’ya gitmiyoruz? Ancak o vakit huzura erişebiliriz.”

Cheng Xin de o vakte gitmek istiyordu fakat amacı huzura erişmek değildi. Yıkıcı bir savaşa engel olmuş ve milyonların gözünde tapılası birine dönüşmüştü. Artık bu devirde yaşayamazdı. Dünya medeniyetinin karanlık orman saldırısını atlattığını ve yükseldiğini görmek istiyordu - yüreğini ancak bu teselli edebilirdi. Saldırı sonrası nebulada hayatın nasıl olacağını düşündü. Orada, gerçek huzura hatta belki de mutluluğa kavuşabilirdi. Hayat yolculuğunun son durağı bu olacaktı.

Daha otuz üç yaşındaydı.

Cheng Xin ve AA, Hale’yle Jüpiter şehir grubuna geri döndüler ve Asya Bir’de bir kez daha uykuya daldılar. İki yüz yıl yatacaklarını ancak karanlık orman saldırısı bu süre dolmadan gerçekleştiği takdirde uyandırılmak istediklerini belirttiler.

Ve ardından uykuya daldılar. Rüyasız bir uykuya.
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 “艾 AA” gibi “高 Way” de İngilizce-Çince karışımı bir kelimedir.

(“İli” soyadı olduğundan öne yazılır ve “Gao” şeklinde telaffuz edilir.)


V. KISIM


Sığınak Dönemi, 67. Yıl 
Samanyolu’nun Orion Kolu

Veriyi incelemek Şarkıcı’nın işi; koordinatların doğruluğunu belirlemek ise Şarkıcı’nın keyfiydi.

Şarkıcı yaptığı işin önemli olmadığını biliyordu - sadece parçaların arasını dolduruyordu. Fakat yapılması gereken bir işti ve yaptığı işten keyif alıyordu.

Konu keyif almaktan açılmışken, bu tohum yetiştiği dünyadan ayrıldığı vakit, o dünya hâlâ keyifle dolu olurdu. Fakat zaman geçmiş ve o dünya diğerleriyle savaşmaya başlamış, keyif ortadan kaybolmuştu. Şimdi ise zamanın on binin üzerinde zerresi geride kalmıştı. Ne geldiği dünyada ne de bu tohumda keyiften geriye bir şey kalmıştı. Geçmişin mutluluğu klasik müzikte yaşıyordu ve o şarkıları söylemek geriye kalan sayılı keyif unsurundan biriydi.

Şarkıcı veriyi incelerken o klasik müzik parçalarından birini okumaya başladı.

Sevgilimi gördüğüm gibi,

Yanında bitiyorum;

Ona hediyemi sunuyorum,

Zamanın somut bir parçasını.

Üzeri hoş işlemelerle kaplı,

Dokusu ise sığ sulardaki çamur kadar yumuşak.

Şarkıcı fazla şikâyet etmezdi. Hayatta kalmak ciddi anlamda düşünme ve akli güç gerektiriyordu.

Evrende entropi artmış ve düzen azalmıştı. Süreç, devasa bir denge kuşunun sonsuz kanatlarını varlık kavramının üzerine bastırışına benziyordu. Düşük miktarda entropiye sahip varlıklar ise farklılardı. Onlar entropilerini azaltıyor ve daha düzenli bir hal alıyorlar, mürekkep rengi bir denizde yükselen fosfor bulutlarını andırıyorlardı. Anlamdı bu, en yüksek anlam, keyiften de öte bir kavramdı. Bu anlamı koruyabilmek için düşük entropili varlıkların yaşamaya devam etmeleri gerekiyordu.

Bunun ötesinde herhangi bir anlamın üzerine düşünmeye gerek yoktu. Üzerine düşünerek hiçbir sonuç elde edilmeyen ve tehlikeli bir konuydu bu. Düşünce kulesinin zirvesinde ne olduğunu düşünmek ise daha da gereksizdi - belki de bir zirvesi dahi yoktu.

Koordinatlara geri dönme vakti. Koordinatların birçoğu, aynı tohumun geldiği dünyanın gökyüzünde gezinen böcekler gibi, uzayda durmadan hareket halindeydi. Koordinatları toplamak ana çekirdeğin göreviydi, uzayda hareket eden tüm mesajları topluyor ve filtreliyordu: orta çeper, uzun çeper, yarı-yakın çeper ve belki de bir gün kısa çeper. Ana çekirdek bütün yıldızların konumlarını biliyordu. Çeşitli harita projeksiyonlarını ve konum şemalarını alınan verilerle karşılaştırarak, mesajların çıkış noktasının koordinatlarını belirleyebiliyordu. Ana çekirdeğin beş yüz milyon zaman zerresi öncesine dayanan konum şemalarını dahi saptayabildiği söylenirdi. Şarkıcı böyle anlamsız bir şeye asla kalkışmamıştı. Zamanın o kadar gerisinde uzaydaki düşük düzenli öbekler sayıca az ve birbirlerinden uzaktalardı, saklanma ve temizlenme genlerini de henüz edinmemişlerdi. Fakat şimdi-

Kendini iyi sakla; iyi temizle.

Koordinatların arasından sadece birkaçı doğruydu. Yalan koordinatlara kanmak, boş dünyaları temizlemek anlamına geliyordu. İsraftı yani. Ve başka zararları da vardı. Söz konusu boş dünyalar gelecekte işe yarayabilirlerdi. Yalan koordinatların gönderilme sebeplerini anlayamıyordu - ama hak ettiklerini bir gün göreceklerdi.

Doğru koordinatlar ise belli başlı kalıplara sahiplerdi. Örneğin, koordinatlar bir öbek halinde alındığında yalan olma ihtimalleri artıyordu. Fakat bu kalıplar bulgusaldı. Koordinatların doğruluğunu belirlemek öngörü gerektiriyordu. Tohumun ana çekirdeği bu işlemi gerçekleştirme kapasitesine sahip değildi, ana gezegendeki süper çekirdeğin dahi gerçekleştiremeyeceği bir işlemdi. Düşük entropiye sahip varlıkların yerini tutacak herhangi bir şeyin bulunmama sebeplerinden biri buydu.

Şarkıcı’da bu beceri, bu öngörü mevcuttu fakat bu bir hüner ya da içgüdü değildi; aksine, on binlerce zaman zerresi boyunca elde edilen deneyimlerin mükemmelleştirdiği bir şeydi. Bir dizi koordinat konuya yabancı birinin gözünde basit bir matristen ibaret olabilirdi fakat Şarkıcı için canlı bir kavramdı. En ufak detayı dahi ona bir şeyler anlatıyordu. Örneğin, kaç referans noktasına sahipti? Hedef yıldızı hangi teknikle işaretlemişti? Bunlara benzer birçok ince detay mevcuttu. Ana çekirdek söz konusu koordinata ilişkin tarihi kayıtlar, koordinatın yayımlandığı kaynağın yönü, saati ve buna benzer birtakım bilgileri sağlıyordu. Bir araya geldiklerinde organik bir bütünü oluşturuyorlar ve Şarkıcı’nın koordinatı yayımlayanı bir bakıma anlamasını sağlıyorlardı. Şarkıcı’nın ruhu uzayın ve zamanın büyük boşluğunu geçiyor, yayıncının ruhuyla bir oluyor, hissettiği korkuyu ve endişeyi hissediyor, ana gezegende alışık olmadıkları nefret, kıskançlık, açgözlülük gibi farklı hislerle de karşılaşıyordu. Korku bir koordinatın doğruluğunu onaylayan unsurdu. Düşük düzenli mevcudiyetler için korku, en kesin var oluş kanıtıydı.

Şarkıcı, tam o esnada tohumun yolu üzerinde sayılabilecek bir yerde bir dizi doğrulanmış koordinata rastladı. Koordinatlar uzun çeperliydi ve Şarkıcı dahi koordinatların doğruluğuna inanmasını sağlayanın ne olduğunu bilemedi - öngörü tam olarak açıklanabilen bir durum değildi. Temizlemeye karar verdi. Meşgul sayılmazdı ve yapacağı iş şarkı söylemesine engel olmayacaktı. Yanlış dahi olsa, çok da ziyanı olmazdı. Temizlik hassasiyet gerektiren bir iş değildi ve hedefi birebir tutturması gerekmiyordu. Acelesi de yoktu. Sadece bir ara yapması gerekiyordu. Mevkiinin prestijli olmamasının sebeplerinden biri de buydu.

Şarkıcı tohumun haznesinden bir parça aldı, ardından koordinatların belirttiği yıldızı aramaya koyuldu. Şarkıcı’nın bakışlarına eşik eden ana çekirdek, yıldızlı gökyüzünde yay çizen bir mızrağı andırıyordu. Şarkıcı parçayı bir güç alanı dokunacıyla tuttu ve fırlatmaya hazırlandı. Fakat ardından koordinatların belirttiği yeri gördü ve vazgeçti.

Üç yıldızdan biri yoktu. Bulunduğu yerde bir boşluk balinasının dışkısını andıran, beyaz bir toz bulutu vardı.

Çoktan temizlenmiş. Bir şey yapmam gerekmiyor.

Şarkıcı parçayı hazneye geri koydu.

Epey çabuk halledilmiş.

Yıldızı yok eden parçanın kaynağını belirlemek üzere ana çekirdeği çalıştırdı. Başarı ihtimali sıfıra yakın ve neredeyse anlamsız bir işlemdi fakat prosedürler bunun gerçekleştirilmesini gerektiriyordu. Süreç fazla sürmeden tamamlandı ve her zaman olduğu gibi herhangi bir sonuç elde edilemedi.

Şarkıcı fazla geçmeden temizlemenin neden bu kadar hızlı gerçekleştiğini anladı. Yok edilen dünyanın yakınında bir yavaş sisle karşılaştı. Yavaş sis söz konusu dünyadan yarım yapı uzaktaydı. Tek başına gözlemlendiğinde, sisin nereden geldiğini görmek mümkün değildi fakat yayının yapıldığı koordinatlar dikkate alındığında, sisin o gezegene ait olduğu ortaya çıkıyordu. Yavaş sis gezegenin taşıdığı tehlikeyi gösteriyordu ve çabuk temizlenmesinin sebebi de buydu. Görünen o ki kendisinden daha keskin öngörüye sahip düşük entropili varlıklar da vardı; fakat bunda şaşılacak bir şey yoktu. Büyük’ün bir sözü vardı: Evrende, ne kadar hızlı olursan ol, senden hızlı biri olacaktır; ne kadar yavaş olursan ol, senden yavaş biri olacaktır.

Yayımlanan koordinatların her biri zaman içerisinde temizlenecekti; tek fark bunun ne zaman olacağıyla ilgiliydi. Düşük entropili bir varlık koordinatların yalan olduğunu düşünebilirdi fakat milyonlarca düşük entropili gezegende temizleme işiyle uğraşan milyarlarca varlık bulunuyordu - elbet birisi koordinatların doğru olduğunu düşünecekti. Düşük entropili varlıkların tamamı temizleme genine sahipti ve temizlik bir içgüdüydü. Aynı zamanda kolay bir işti. Evren potansiyel güç kaynaklarıyla doluydu - onlardan birini tetiklemek yeterliydi. O kadar az emek gerektiriyordu ki şarkı söylemeye ara vermesine bile gerek kalmıyordu.

Şarkıcı sabırlı olduğu takdirde, doğru koordinatların tamamı zaman içerisinde başka, bilinmeyen düşük entropili varlıklar tarafından temizlenirdi. Fakat koordinatları bizzat alan ve hatta gösterdikleri dünyaya göz atan Şarkıcı, gezegenle arasında bir bağ olduğunu düşünüyordu. Bu bağlantının tek yönlü olduğunu düşünmek safça olurdu. Çift taraflı keşif yasasını hatırladı: Eğer düşük entropili bir dünya görülebiliyorsa, görülen dünya da izleyiciyi görebiliyordur - ya da zamanla görecektir. Bu yüzden, temizliği başkasının yapmasını beklemek tehlikeliydi.

Sıradaki iş ise artık işe yaramaz bir hal alan koordinatları mezar adındaki veri tabanına aktarmaktı. Bu da prosedürün gerektirdiği bir adımdı. Ölen birinin kişisel eşyalarıyla gömülmesine benzer şekilde, konuma ilişkin diğer tüm bilgiler de veri tabanına gidiyordu tabii. Ana gezegende gelenek böyleydi.

Gezegenin “kişisel eşyaları”nın arasında Şarkıcı’nın dikkatini çeken bir şey vardı. Ölü gezegenin orta çeperle üç kez iletişim kurduğu başka bir yer vardı. Orta çeper, iletişim teknikleri arasında en işe yaramaz olanıydı, diğer bir adı da ilkel çeperdi. İletişimin çoğu uzun çeperle gerçekleştirilmesine karşın, kısa çeperin dahi iletişimde kullanılabileceği söyleniyordu. Doğruysa, söz konusu mesajları iletenlerin tanrılardan farksız oldukları anlamına gelirdi. Fakat Şarkıcı ilkel çeperden hoşlanıyordu. İlkel çeperin basit bir güzelliğe sahip olduğunu, keyifle dolu bir çağı simgelediğini düşünüyordu. Anlamamasına karşın güzel buluyordu onları. Anlaması gerekmiyordu da; koordinat haricinde, ilkel çeper mesajlarında herhangi işe yarar bir bilgi de yoktu zaten. Müziğin tadını çıkarmak yeterliydi.

Fakat bu kez, Şarkıcı mesajın bir kısmını anlayabilmişti, sebebi ise beraberinde çözümleyici bir sistemle gelmiş olmasıydı! Şarkıcı mesajın sadece ufak bir kısmını çözebilmiş olmasına karşın, bu, muazzam bir tarihe tanıklık etmesine yetmişti.

İlk olarak ikincil konum ilkel çeperle bir mesaj yayımlamıştı. Şarkıcı’nın dünyasında eski zamanlarda yaşamış ozanların zitherlerinin tellerini tıngırdattığı gibi, o dünyaya ait düşük entropili varlıklar da yıldızlarını sakarca tıngırdatmıştı - Şarkıcı onlara Yıldız-Çalgıcıları demeye karar verdi. Çözümleyici sistemle gelen mesaj buydu.

Çözümleyici sistem ilkel ve güç bela çalışıyor olmasına karşın, Şarkıcı’nın üç-yıldızlı ölü dünyanın aynı şifreleme şekliyle bir mesaj daha gönderdiğini görmesine yetmişti - görünüşe bakılırsa Yıldız-Çalgıcıları’nın gönderdiği ilk mesaja cevap veriyorlardı! Bu kadarına dahi inanması güçken, Yıldız-Çalgıcıları bir mesaj daha göndermişlerdi!

İlginç. Hem de çok ilginç!

Şarkıcı ne saklanma genine ne de saklanma içgüdüsüne sahip olan düşük entropili dünyaların bulunduğundan haberdardı fakat onlardan biriyle ilk kez karşılaşıyordu. Tabii, iki dünya arasındaki bu üç mesaj yerlerini tam olarak belli etmeyecekti fakat iki dünya arasındaki mesafeyi ortaya çıkarmaya yetmişti. Mesafe fazlasıyla büyük olsa da sıkıntı değildi; fakat mesafe kısaydı, sadece 416 yapıydı - iki dünya neredeyse üst üsteydi. Bu da birinin koordinatları ortaya çıktıysa, diğerinin de çıkacağı anlamına geliyordu - bu an meselesiydi.

Yıldız-Çalgıcıları’nın koordinatları bu şekilde ortaya çıkmıştı.

Hk üç konuşmanın üzerinden dokuz zaman zerresi geçmişken, bir kayıt daha belirdi: Yıldız-Çalgıcıları, yeni bir yayın yapmak üzere yıldızlarını bir kez daha tıngırdatmışlardı... yeni bir dizi koordinat daha çıkmıştı! Ana çekirdek bunun bir koordinat sistemi olduğundan emindi. Şarkıcı koordinatların gösterdiği yıldıza baktı ve onun da yaklaşık otuz beş zaman zerresi önce temizlendiğini gördü.

Şarkıcı yanılma ihtimali üzerine düşündü. Yıldız-Çalgıcıları saklanma genine sahip olmalıydılar. Temizlik genine sahip oldukları kesindi, durum böyleyken saklanma genine sahip olmamaları imkânsızdı. Fakat çoğu koordinat yayıncısı gibi, onların da kendi kendilerini temizleme kapasiteleri bulunmuyordu.

İlginç. Oldukça ilginç.

Üç yıldızlı dünyayı temizleyen her kimse, Yıldız-Çalgıcıları’nın dünyasını neden temizlememişti ki? Bu konuda birçok ihtimal mevcuttu. Belki de bu üç mesajı fark etmemişlerdi - ilkel çeper mesajları genellikle pek dikkat çekmezlerdi. Fakat evrendeki milyonlarca gezegen düşünüldüğünde, birileri fark etmiş olmalıydı - Şarkıcı fark edenlerden sadece biriydi. Şarkıcı olmasa dahi, başka bir düşük entropili varlık onları fark ederdi; bu sadece zaman meselesiydi. Ya da belki defark etmişlerdi fakat saklanma genine sahip olmayan, düşük düzenli bir grubun tehdit unsuru oluşturmayacağına ve onları temizlemekle uğraşmaya gerek olmadığına karar vermişlerdi.

Fakat bu bir hata olurdu, çok büyük bir hata! Genel olarak konuşursak, eğer Yıldız-Çalgıcıları gibi düşük entropili varlıklar saklanma genine gerçekten de sahip değillerse, o vakit kendilerini açık etmekten çekinmeyecek ve korkmadan saldıracaklardı.

En azından ortadan kaldırılana kadar.

Ancak, burada da görüldüğü üzere, durum çok daha karmaşıktı. İlk üç mesajı, dokuz zaman zerresi sonra gelen koordinatlar takip etmişti. Ardından, altmış zaman zerresi sonra, farklı bir yerden yeni bir uzun çeper koordinat bildirimi yapılmış ve üç yıldızlı dünyaya işaret edilmişti. Olaylar zinciri tekinsiz bir resme işaret ediyordu, tehlike unsuru oluşturabilecek bir resme. Üç yıldızlı dünyaya yönelik temizleme işlemi on iki zaman zerresi önce gerçekleşmişti, bu da Yıldız-Çalgıcıları’nın koordinatlarının açık edildiğini anlamış oldukları anlamına geliyordu. Tek şansları kendilerini yavaş sisle gizlemek ve böylece başkalarının onları zararsız görmelerini sağlamaktı.

Fakat böyle yapmamışlardı. Belki de bu yeteneğe sahip değillerdi? Fakat yıldız tıngırdatmalarıyla ilkel çeper mesaj göndermeleri arasında bu yeteneği edinebilecekleri kadar vakit geçmiş olmalıydı.

Belki de kendilerini gizlemek istemiyorlardı.

Eğer öyleyse, bu da Yıldız-Çalgıcıları’nı çok tehlikeli kılıyordu; yok edilen dünyadan bile daha tehlikeli.

Kendini iyi gizle; iyi temizle.

Şarkıcı, Yıldız-Çalgıcıları’nın dünyasına baktı. Bir milyarı aşkın zaman zerresi kalmış, sıradan bir yıldızdı. Bünyesinde sekiz gezegen vardı: Dördü devasa ve akışkan yapıdaydı, dördü ise katı haldeydi. Şarkıcı’nın tecrübeleri ona ilkel çeperli mesajı gönderen düşük entropili varlıkların katı haldeki gezegenlerden birinde yaşadıklarını söylüyordu.

Şarkıcı büyük gözü kullanıma hazır hale getirdi - hiç yapmadığı bir işe kalkışmıştı; otoritesini aşan bir durumdu bu.

Tohumun Büyük’ü, “Ne yapıyorsun?” diye sordu. “Büyük göz meşgul.”

“Düşük entropili dünyalardan birine bakmak istiyorum.”

“Yaptığın iş yakından inceleme gerektirmiyor.”

“Merak ettiğim bir şeyler var.”

“Büyük gözün daha önemli hedefleri gözlemlemesi gerek. Senin merakına ayıracak vakti yok. İşine geri dön.”

Şarkıcı isteğini tekrarlamadı. Temizleme sorumlusu, tohumdaki en düşük mevkie sahipti. Herkes onu hor görüyor, yaptığı işin basit ve önemsiz olduğunu düşüyordu. Fakat yayımlanan koordinatların sıklıkla kendilerini gizli tutan büyük çoğunluktan daha ciddi bir tehlike unsuru oluşturduğunu unutuyorlardı.

Geriye bir tek temizleme işlemi kalmıştı. Şarkıcı hazneden bir parça daha aldı, ardından Yıldız-Çalgıcıları temizlemekte bir parça kullanamayacağını fark etti. Yıldız sistemleri yok edilen dünyadan farklı bir yapıya sahipti: Kör noktaları vardı. Parça kullanmak geride bir şey bırakabilir ve yapılan işi anlamsız kılabilirdi. İkili vektör kâğıdı kullanmalıydı. Fakat Şarkıcı’nın hazneden ikili vektör kâğıdı alma izni yoktu; Büyük’ten izin alması gerekiyordu.

“Temizlik için ikili vektör kâğıdına ihtiyacım var.”

Büyük, “İzin verildi,” dedi.

İkili vektör kâğıdı, Şarkıcı’nın önünde süzüldü. Paketinde duruyor ve kristal şeffaflığında görünüyordu. Basit bir obje olmasına karşın, Şarkıcı’nın fazlasıyla sevdiği bir objeydi. Pahalı aletleri çok sevmiyordu; çok vahşi geliyorlardı ona. İkili vektör kâğıdının kırılgan fakat bir o kadar da amansız yapısı hoşuna gidiyordu, ölümü bir şarkıya dönüştürebilecek türde bir estetiğe sahipti.

Buna rağmen, Şarkıcı’yı huzursuz eden bir şey vardı. “Soru dahi sormadan almama izin vermendeki sebep nedir?”

“Çok masraflı bir şey verdiğim söylenemez.”

“Fakat bunu çok sık kullanırsak-”

“Evrenin her tarafında kullanılan bir şeyden bahsediyoruz.”

“Evet, bu doğru. Fakat geçmişte elimizden geldiğince kontrollü davranırdık. Şimdi ise-”

“Bir şey mi duydun?” Büyük, Şarkıcı’nın düşüncelerini karıştırmaya başladı ve Şarkıcı ürperdi. Büyük’ün Şarkıcı’nın aklında gezinen dedikoduları bulması fazla sürmedi. Büyük bir günah işlememişti - aklından geçenler tohumda herkesin bildiği bir sırdı aslında.

Dedikodunun konusu, geldikleri gezegenle dış gezegenler arasındaki bir savaştı. Eskiden, savaşa dair haberler daha sık gelirdi fakat bir süre sonra haberler kesilmişti ve bu da savaşın iyi gitmediğine hatta belki de bir krize sürüklenildiğine işaret ediyordu. Fakat gezegenleri, dış gezegenlerle birlikte var olamazdı. Dış gezegenlerin yok edilmeleri gerekiyordu, aksi takdirde yok edilen kendi gezegenleri olacaktı. Eğer savaş kazanılamazsa, o vakit. ..

Şarkıcı, “Dünyamız iki boyuta indirgenmeye karar verdi mi?” diye sordu. Büyük ne soracağını o daha sormadan biliyordu.

Büyük cevap vermedi fakat bu da başlı başına bir cevaptı.

Eğer dedikodular doğruysa, o vakit büyük bir matem yaşanacaktı. Şarkıcı böyle bir hayat yaşamayı düşünemiyordu bile. Değerler skalasında, hayatta kalmak her şeyin ötesindeydi. Hayat tehlikeye girdiği vakit, düşük entropili varlıkların tamamı kötünün iyisini seçmekten çekinmezlerdi.

Şarkıcı bütün bu düşünceleri idrak organından attı. Aklı bunlarla meşgul olmamalıydı ve bu düşünceler onu endişelendirmekten başka bir işe yaramazlardı. Şarkısına nerede ara verdiğini hatırlamayı denedi. Kaldığı yeri bulması biraz zaman aldı. Şarkıcı, şarkısına kaldığı yerden devam etti:

Üzeri hoş işlemelerle kaplı,

Dokusu ise sığ sulardaki çamur kadar yumuşak.

Vücudunu zamana buluyor,

Ve varlığın kıyısına uçalım diye beni kendisine çekiyor.

Ruhani bir uçuş bu:

Yıldızları birer hayalet gibi görüyoruz;

Yıldızların gözünde ise birer hayaletiz.

Şarkıcı şarkısına devam ederken, ikili vektör kâğıdını güç alanı dokunacıyla aldı ve umarsızca Yıldız-Çalgıcıları’na fırlattı.


Sığınak Dönemi, 67. Yıl
 Hale

Cheng Xin kendini yerçekimsiz bir ortamda uyanık halde buldu.

Hibernasyon normal uyku gibi değildi. Kullanılan cihaz geçen zamanın hissedilmesine engel oluyordu. Sürecin tamamında kişi ancak hibernasyona girdiği ilk saati ve çıkmadan önceki bir saati hissedebiliyordu. Hibernasyon süresince ne kadar vakit geçerse geçsin, öznel olarak, uykudaki kişi iki saatten fazla uyumuş gibi hissetmiyordu. Bu yüzden de uyanma aşaması her seferinde keskin bir değişim içeriyor, benliğin zamanda bir kapıdan geçmiş ve yeni bir dünyaya adım atmış gibi hissetmesiyle sonuçlanıyordu.

Cheng Xin kendini küre şeklinde beyaz bir boşlukta buldu. AA'nın da yanında süzüldüğünü gördü, onun da üzerinde beyaz renkte ve vücudu saran hibernasyon giysisi vardı. Saçları ıslaktı ve uzuvları kuvvetsizce iki yana açılmışlardı; görünen o ki AA da yeni uyandırılmıştı. Bakışlarının buluşmasıyla, Cheng Xin konuşmayı denedi fakat soğuğun beraberinde getirdiği uyuşukluk henüz geçmemişti, bu yüzden herhangi bir ses çıkaramadı. Aynı durumda olduğunu ve hiçbir şey bilmediğini anlatmak istercesine AA başını salladı.

Cheng Xin bulundukları yerin batan güneşin ışığına benzer, altın renkli bir aydınlıkla dolduğunu fark etti. Işık daire şeklinde bir pencereden geliyordu - bir gemi penceresinden. Pencerenin dışında, Cheng Xin sadece bulanık uzun çizgiler ve dönen kısa çizgiler görebiliyordu. Mavi ve sarı renklerde ve paralel düzende duran çizgiler, fırtınalarla ve taşkınlarla kaplı bir dünyayı, Jüpiter’in yüzeyini açığa çıkarıyorlardı. Cheng Xin, Jüpiter’in yüzeyinin hatırladığından çok daha parlak olduğunu fark etti.

İşin tuhafı ise ortadaki fırtına bulut öbeğinin oluşturduğu kemerin ona Sarı Nehri hatırlatmasıydı. Tabii, bu “Sarı Nehir”deki bir gelgitin, Dünya’nın tamamını içine alabilecek genişlikte olduğunun farkındaydı. Cheng Xin bu arkaplanın üzerinde bir obje saptadı. Objenin gövdesi, farklı çaplarda bölümleri bulunan uzun bir sütun şeklindeydi. Ana sütuna farklı noktalardan dikey olarak bağlanan üç kısa silindir bulunuyordu. Bu düzenek ise sütun ekseninde yavaş bir şekilde dönüyordu. Cheng Xin baktığı şeyin sekiz farklı uzay şehrinin birleşmesiyle ortaya çıkan bir uzay şehri olduğuna karar verdi.

Büyüleyici başka bir şeyin daha farkına varmıştı: Bulundukları yer, birleşik uzay şehrine göre hareketsizdi fakat arkaplandaki Jüpiter hareket halindeydi. Jüpiter’in parlaklığına bakıldığında, an itibariyle Güneş’e bakan tarafındalardı ve birleşik uzay şehrinin gölgesi Jüpiter’in gazlarla kaplı yüzeyine düşüyordu. Bir süre sonra, Jüpiter’in aydınlanma çizgisi belirerek Jüpiter’in gündüzünü gecesinden ayırdı ve Cheng Xin, canavarsı bir gözü andıran Büyük Kırmızı Nokta’nın görüş alanına girdiğini gördü. Her şey, bulundukları yerin ve birleşik şehrin Jüpiter’in gölgesinde olmadığını ve Jüpiter’e paralel bir biçimde Güneş’in etrafında hareket etmediklerini doğruluyordu; aksine, Jüpiter’in uyduları halini almış ve gaz devinin etrafında dönmeye başlamışlardı.

Cheng Xin, “Neredeyiz?” diye sordu. Nihayet boğuk bir sesle konuşmayı başarmıştı fakat vücudunu hâlâ hareket ettiremiyordu.

AA kafasını hayır anlamında bir kez daha salladı. “Bilmiyorum. Sanırım bir uzay gemisindeyiz.”

Jüpiter’in altın rengi parıltısında bir rüyadaymış gibi süzülmeye devam ettiler.

“Hale’ desiniz.”

Ses hemen yanlarında beliren bir bilgi penceresinden gelmişti. Pencerede saçları bembeyaz olmuş, yaşlı bir adam duruyordu. Cheng Xin adamın Cao Bin olduğunu anladı. Yaşına baktığında, bir kez daha uzun bir süre zarfını uyuyarak geçirdiğini anladı. Cao Bin, Cheng Xin’e Sığınak Çağı’nın 67. yılında ve Mayıs ayının on dokuzunda olduklarını söyledi. Son ve kısa uyanışının üzerinden elli altı yıl geçmişti.

Zamanın dışında kalarak hayattan kaçmış ve insanların yaşlanışını neredeyse bir anda gerçekleşen olaylar gibi seyretmişti. Kalbi pişmanlık ve suçluluk duygusuyla doldu. Bugünden itibaren, ne olursa olsun, bir daha hibernasyona girmemeye karar verdi.

Cao Bin onlara Hale adını taşıyan son uzay gemisinde bulunduklarını söyledi. Gemi daha üç yıl önce inşa edilmişti. Hale Şehri Olayı’nın ardından, yarım yüzyılı aşkın süre önce, Bi Yunfeng’le birlikte hüküm giymiş ancak kısa süre tutuklu kaldıktan sonra serbest bırakılmışlardı. Cao Bin on yılı aşkın süre önce ölen Bi Yunfeng’in iyi dileklerini Cheng Xin ve AA’ya iletti. Cheng Xin’in gözleri doldu.

Cao Bin ayrıca onlara Jüpiter öbeğinde artık elli iki büyük uzay şehri bulunduğunu ve çoğunun birleşerek daha büyük uzay şehirleri oluşturduklarını söyledi. An itibariyle gördükleri Jüpiter Birleşkesi İki’ydi. Erken Uyarı Sistemi’nin yirmi yıl önce mükemmelleştirilmesinin ardından, bütün şehirler Jüpiter uyduları olmaya karar vermişlerdi. Ancak alarm verildikten sonra şehirler ayrılacak ve saklanmaya gideceklerdi.

“Şehirlerde hayat bir kez daha cenneti andıran bir hal aldı. Göremeyecek olman çok yazık çünkü vakit kalmadı.” Cao Bin durdu. Cheng Xin ve AA tedirgin bir şekilde bakıştılar. Cao Bin’in bu kadar çok konuşmasının arkasında yatan sebebin bu ânı geciktirmek olduğunu fark ettiler.

“Saldırı alarmı mı verildi?”

Cao Bin başıyla onayladı. “Evet, alarm verildi. Geçen yarım yüzyıl boyunca iki yanlış alarm verildi ve her ikisinde de sizi neredeyse uyandıracaktık. Fakat bu kez gerçek. Çocuklarım -yüz on iki yaşına geldim, bu yüzden size bu şekilde hitap edebileceğimi düşünüyorum- karanlık orman saldırısı nihayet gerçekleşti.”

Cheng Xin’in yüreği daraldı. Bunun sebebi saldırının gerçekleşmesi değildi - insanlık bu âna yüzyılı aşkın süredir hazırlanıyordu. Aksine, ters giden bir şeyler olduğunu hissetmesinden ötürüydü. AA ve kendisi özel olarak belirttikleri için uyandırılmışlardı. Bu aşamada uyandırılmaları en azından dört ya da beş saat alırdı, bu da alarm verilmesinin üzerinden belli bir süre geçtiği anlamına geliyordu. Fakat pencerenin dışında, Jüpiter Birleşkesi İki ne parçalara ayrılmıştı ne de yörüngesini değiştirmişti, hiçbir şey olmamışçasına, Jüpiter’in uydusu olarak süzülmeye devam ediyordu. Cao Bin’e döndüler: Asırlık dostlarının yüzündeki ifade, altında muazzam bir çaresizliği saklarcasına sakindi.

AA, “Şu an neredesin?” diye sordu.

Cao Bin, “Erken uyarı sistemindeyim,” diyerek arkasına işaret etti.

Cheng Xin, Cao Bin’in arkasında kontrol merkezini andıran bir salon gördü. Bilgi pencereleri neredeyse her yeri kaplıyorlardı. Pencereler salonda geziniyor fakat aralıksız bir şekilde açılmaya devam eden pencereler dahi yeni açılanların arkasında kalıyorlardı - yıkılan bir barajın yarattığı taşkından farksızdı. Fakat salondaki insanlar hiçbir şey yapmıyor gibilerdi. Yarısı askeri üniforma giyiyordu fakat tamamı ya bir masaya yaslanmış biçimde ya da ayakta öylece duruyordu. Herkesin gözlerinde boş birer bakış ve yüzlerinde Cao Bin’in yüzündekine benzer, uğursuz fakat sakin birer ifade vardı.

Böyle olmamalıydı.

Sığınağa çekilmiş, saldırıyı atlatabilecek bir dünyaya benzemiyordu. Üç yüzyıl öncesini andırıyordu -hayır, an itibariyle dört yüzyıl geçmişti- Üç Cisim Krizi’nin çıktığı vakti. O vakitlerde, SİB ve GSK ofislerinde, Cheng Xin bu atmosfere ve benzer ifadelere rastlamıştı: Evrendeki bir tür süper gücün yarattığı çaresizlikti bu, Pes ettik, diyen bir uyuşukluk ve umarsızlık.

Kontrol merkezindeki çoğu kişi sessizdi fakat birkaçı aralarında kederli bir biçimde fısıldaşıyordu. Cheng Xin hissiz bir biçimde oturan bir adam gördü. Önündeki masada duran bir fincan devrilmiş ve içindeki mavi sıvı masadan pantolonuna dökülmüştü fakat adam umursamıyordu. Diğer tarafta, daha karmaşık ve gelişmeye devam eden bir durumu açıklar gibi görünen, büyük bir bilgi penceresinin karşısında, askeri üniformalı bir adam, sivil bir kadını kucaklıyordu. Kadının yüzü ıslak gibiydi. ..

“Neden Jüpiter’in gölgesine girmiyoruz?” AA pencerenin dışında duran birleşik şehre işaret etti.

Cao Bin bakışlarını yere indirerek, “Hiçbir anlamı yok. Sığınak işe yaramayacak,” dedi.

Cheng Xin, “Fotoit, Güneş’ten ne kadar uzakta?” diye sordu.

“Fotoit yok.”

“O vakit ne ile karşılaştınız?”

Cao Bin bedbaht bir kahkaha attı. “Bir kâğıt parçasıyla.”


Sığınak Dönemi, 66. Yıl 
Güneş Sistemi’nin Dışı

Cheng Xin’in uyanışından bir yıl önce, erken uyarı sistemi Oort Bulutu’nun sınırları yakınından ışık hızına yakın bir hızla geçen, tanımlanamayan bir obje saptadı. En yakın konumunda, objeyle Güneş’in arasındaki mesafe sadece 1 .3 ışık yılıydı. Obje muazzam bir hacme sahipti ve ışık hızına yakın hızıyla uzaydaki toz ve atomlarla etkileşiminin sonucunda ortaya çıkan radyasyon korkunçtu. Erken uyarı sistemi objenin uçuşu esnasında uzay tozuyla kaplı bir alandan kaçınmak üzere ufak bir yön değişikliğinde bulunduğuna ve ardından eski rotasına döndüğüne de tanık oldu. Belli ki bu bir uzay gemisiydi.

Galaktik insanların aksine, Güneş Sistemi’nde yaşayan insanların Üç Cisimliler haricinde uzaylı bir medeniyetle ilk karşılaşmalarıydı bu.

Geride kalan üç yanlış alarmdan alınan derslerden ötürü, Federasyon Hükümeti bu keşfi kamuya açıklamadı. Bu gelişmeden Sığınak Dünyası’nda en fazla bin kişi haberdardı. Uzay gemisinin Güneş Sistemi’ne en yakın olduğu birkaç gün boyunca, bu kişiler aşırı bir tedirginlik ve korku halinde yaşadılar. Sayıları onları aşmayan uzay gözlem ünitesinin oluşturduğu erken uyarı sisteminde, Qüpiter öbeğindeki bir uzay şehri olan) erken uyarı merkezinde, Federasyon Filosu Kumandanlığı’nın harp merkezinde ve Güneş Sistemi Federasyonu’nu başkanının ofisinde, insanlar nefeslerini tuttular ve gölün dibinde saklanmış, üzerindeki balıkçı teknesinin geçmesini bekleyen bir balık sürüsü gibi uzay gemisinin rotasını izlediler. İlerleyen zamanlarda bu kişilerin korku seviyesi ayyuka çıktı: Radyo dalgalarıyla iletişim kurmuyor, sessiz adımlarla yürüyor ve sadece fısıldaşarak konuşuyorlardı. .. Gerçek şu ki, herkes yaptıklarının anlamsız olduğunun bilincindeydi, sebebi ise erken uyarı sisteminin gözlemlediği olayın bir yıl ve dört ay önce gerçekleşmiş olmasıydı. An itibariyle uzay gemisi çoktan gitmişti.

Uzaylı bir medeniyete ait bu uzay gemisinin uzaklaşmasının ardından, bu kişiler rahatlayamadılar. Erken uyarı sistemi tedirginlik verici başka bir keşif daha yapmıştı. Tuhaf uzay gemisi, Güneş’e bir fotoit göndermemişti fakat başka bir şey bırakmıştı. Bu obje de Güneş’e doğru ışık hızında atılmıştı fakat fotoitlere benzer bir salınım göstermiyordu ve elektromanyetik izi bulunmuyordu. Erken uyarı sistemi objenin varlığını kütleçekimsel dalgalar aracılığıyla fark edebilmişti. Obje aralıksız bir biçimde, sabit güce ve sıklığa sahip, kütleçekimsel dalgalar yayıyordu. Dalgaların herhangi bir mesaj taşımadığı aşikârdı ve bu, gönderilen objenin fiziksel özellikleriyle alakalı olmalıydı. Erken uyarı sistemi söz konusu kütleçekimsel dalgaları keşfettiğinde, kaynağın uzaylı gemisi olduğu düşünüldü. Fakat fazla geçmeden kaynağın uzay gemisinden farklı olduğunu ve Güneş Sistemi’ne ışık hızıyla yaklaştığını öğrendiler.

Gözlemlenen veriler üzerinde yapılan analizler objenin doğrudan Güneş’i hedef almadığını ortaya çıkardı. O anki rotasına bakıldığında, Güneş’in hemen yanından geçecek ve Mars’ın yörüngesine girecekti. Hedefinin Güneş olması durumunda, bu korkunç bir hata yaptıkları anlamına gelirdi. Bu da objenin bir fotoitten farklı olduğuna dair yeni bir kanıttı: Önceki iki fotoit saldırısından elde edilen verilerin tamamı, fotoitin ateşlenmesiyle birlikte, hedef aldığı yıldıza doğru net ve (yıldızın hareketini göz önünde bulundurarak) olabildiğince düz bir yol aldığı, herhangi bir rota değişimine gerek duymadığı görülüyordu. Buradan fotoitin ışık hızında hareket eden ve hareketsizliğe sahip bir objeden ibaret olduğu sonucuna varılabilirdi. Kütleçekimsel dalgaların takibi sonucunda bu objenin rotasında herhangi bir değişiklik yapmadığı ve hedefinin Güneş olmadığı ortaya çıktı. Bu, konuyu takip eden herkesin yüreğine bir nebze su serpmişti.

Obje, Güneş’ten 150 AB uzaklıktayken, yaydığı kütleçekimsel dalgaların sıklığı hızla azalmaya başladı. Erken uyarı sistemi bunun objenin yavaşlamasından dolayı gerçekleştiğini keşfetti. Birkaç gün içerisinde, objenin hızı ışık hızından ışık hızının binde birine düştü ve azalmaya devam etti. Bu derece düşük bir hız Güneş’i tehdit etmeye yeterli olmadığı anlamına geliyordu ve insanların yüreğine biraz daha su serpmişti. Dahası, bu hızdayken, insan yapımı bir uzay gemisinin objeyle aynı hızda hareket edebilmesi mümkündü. Diğer bir deyişle, gemilerimizi gönderebilir ve onun yolunu kesebilirdik.

Vahiy ve Alaska, Neptün şehir öbeğinden ayrıldılar ve ikili düzende bilinmeyen objeyi araştırmak üzere uçuşa geçtiler.

Her iki gemi de kütleçekimsel dalga alım özelliğine ve kısa mesafede yayının kaynağını kesin bir biçimde saptayabilen bir konumlama ağına sahipti. Yayın Dönemi’nden beri kütleçekimsel dalga alma ve gönderme özelliğine sahip birçok gemi üretilmişti. Fakat bu gemilerde kullanılan tasarım konseptleri, eski dönemdeki anten gemilere oranla çok daha farklıydı. En büyük yeniliklerden biri kütleçekimsel dalga anteninin geminin kendisinden ayrılması ve böylece iki ayrı ünite elde edilmesiydi. Anten farklı gemilerle birleştirilebiliyor ve zamanla kullanılamaz hale geldiği takdirde değiştirilebiliyordu. Vahiy ve Alaska sadece orta boyutlu gemilerdi fakat kütleçekimsel dalga antenlerinin büyük yer kaplamalarından ötürü, büyük gemilerle eşit hacme sahiplerdi. İki gemi, Eski Çağ’daki helyum dolu hava araçlarını andırıyorlardı: Muazzam bir görüntüye sahiplerdi fakat etkin yükleri gaz çuvalının altında asılı duran ufak sepetten ibaretti.

İki geminin limandan ayrılışlarından on gün sonra, General Vasilenko ve 白 Ice1 aşırı hafif uzay kıyafetlerini ve manyetik ayakkabılarını giyinip Vahiy’in kütleçekimsel dalga anteni üzerinde uzay yürüyüşüne çıktılar. Geminin içine kıyasla buranın çok daha geniş olması ve antenin etrafında gezinmenin, toprakta gezinmeye benzer bir his uyandırmasından ötürü, bu gezintilerden keyif alıyorlardı. Hk keşif ekibinin liderleriydiler: Vasilenko kumandan konumundaydı ve 白 Ice da teknik konulardan sorumluydu.

Yayın Dönemi’nde, Aleksey Vasilenko erken uyarı sisteminde gözlemcilik yapmıştı. Widnall’la birlikte Üç Cisim’e ait ışık hızıyla hareket eden gemilerin arkalarında bıraktıkları ve ilk yanlış alarma sebebiyet veren izleri keşfetmişlerdi. Kazanın ardından, Teğmen Vasilenko günah keçisi ilan edilmiş ve hak etmediği bir biçimde ihraç edilmişti. Fakat Vasilenko verilen cezanın adil olmadığını düşünüyor ve tarihin er ya da geç adını temizlemesini umut ediyordu, bu yüzden de hibernasyona girmişti. Zaman geçtikçe, ışık hızı izlerinin keşfi önem kazandı ve ilk yanlış alarmın oluşturduğu hasar unutuldu. Vasilenko, Sığınak Dönemi’nin dokuzuncu yılında uyandı ve eski rütbesi ona iade edildi, aldığı terfiler sonucunda da an itibariyle sahip olduğu Güneş Federasyonu Uzay Kuvvetleri koramiralliği rütbesine ulaştı. Ancak yaşı seksene merdiven dayamıştı. Yanında gezinen  白 Ice’a bakarken, hayatın ne kadar adaletsiz olduğunu düşündü: Bu adam kendisinden seksen yıl önce doğmuştu ve Kriz Dönemi’nden geliyordu; buna rağmen, hibernasyondan sadece kırk yaşını biraz geçkin çıkmıştı.

 白 Ice’ın asıl adı Bai Aisi’ydi. Uyanışının ardından zamana ayak uydurduğunu ve geride kalmadığını belli etmek istediğinden, İngilizce ve Çince yaygın bir isim seçmişti. Ding Yi’nin yanında doktora eğitimini gerçekleştiren bir öğrenciydi ve Kriz Dönemi’nin sonlarına doğru hibernasyona girmiş, yirmi iki yıl gibi kısa bir süre önce uyandırılmıştı. Genelde, hibernasyon cihazında bu kadar uzun süre geçirmek, yeni çağa uyum sağlamakta zorluk çekmek anlamına geliyordu fakat kuramsal fizik bir istisnaydı. Sofon kilidi, Eski Çağ fizikçilerinin Caydırma Dönemi’nde hâlâ söz sahibi olabilmelerini sağlamıştı ve güneş çevresi parçacık çarpıştırıcısmın inşasıyla kuramsal fiziğe dair bütün temeller âdeta yeni karılmış bir deste iskambil kartı altüst olmuştu.

Eski Çağ zamanında, süper sicim teorisi ileri bir teori olarak görülmüştü, yirmi ikinci asır fiziği olarak. Güneş çevresi parçacık çarpıştırıcısı, deneyler aracılığıyla süper sicim teorisinin doğrulanmasına olanak sağlamıştı. Gelgelelim elde edilen sonuçlar çok korkunçtu. Reddedilmesi gereken konseptlerin sayısı, teyit edilen tahminlerin çok ama çok üzerindeydi. Üç Cisimliler’in insanlarla paylaştığı sonuçların büyük kısmının yanlış olduğu ortaya çıkmıştı. Üç Cisimliler’in daha sonraki zamanlarda eriştiği teknoloji seviyesi göz önüne alındığında, temel teoride böylesi hatalar yapabilmiş olmaları akıl kârı değildi. Bu durumda varılabilen tek sonuç, temel teori gibi alanlarda bile insanlığa yalan söylemiş olduklarıydı.

白Ice güneş çevresi parçacık çarpıştırıcısı tarafından doğrulanan birkaç kuramsal modelden bazılarını sunmuştu. Uyandığı vakitlerde, fizik başlangıç noktasına geri dönmeye benzer bir durumdaydı. Fazla geçmeden rüştünü ispat ederek birçok ödül kazanmış ve yaklaşık on yılın ardından, bir kez daha alanında öncü bir isim halini almıştı.

“Tanıdık geliyor mu?” Vasilenko etraflarına işaret etti.

白 Ice, “Kesinlikle. Fakat artık insanlık özgüvenini ve kibrini yitirmiş durumda,” dedi.

 白 Ice’ın söyledikleri Vasilenko’yu etkilemişti. Geminin geldiği yola baktı. Neptün ufak mavi bir noktadan, Güneş ise soluk, antenin yüzeyine gölge dahi düşürmekten aciz bir ışık kaynağından ibaretti. Onca yıl önce iki bin tane yıldız sınıfı geminin oluşturduğu o nefes kesici ordu neredeydi? O günlerden geriye yüzden fazla mürettebatı bulunmayan bu iki yalnız gemi kalmıştı. Alaska yaklaşık yüz bin kilometre ötedeydi fakat görebilecekleri mesafede değildi. O gemi sadece konumlama ağının diğer ucu işlevini görmüyor, aynı zamanda Vahiy’dekine benzer başka bir keşif ekibini taşıyordu. Donanma komutanlığı, Alaska’daki ekibi destek çıkmaları için göreve dahi etmişti, bu da görevde oluşabilecek risk ve tehlikelere karşı her türlü hazırlığın yapıldığı anlamına geliyordu. Burada, Güneş Sistemi’nin soğuk ve ıssız bu köşesinde, ayaklarının altındaki anten, evrendeki yalnız bir adayı andırıyordu. Vasilenko iç geçirmek istedi fakat bu düşüncesinden vazgeçti. Uzay kıyafetinin cebinden bir şey çıkardı ve aralarında yavaşça dönerek süzülmesine izin verdi.

“Şuna bir bak.”

Obje bir tür hayvanın kemiğine benziyordu. Gerçek şu ki, bu bir tür metalik makine parçasıydı; yıldızların dondurucu ışığı, metalin pürüzsüz yüzeyinden yansıyordu.

Vasilenko dönen objeye işaret etti. “Yaklaşık yüz saat önce, geminin rotasında süzülen, metalik bir enkaz bulutuyla karşılaştık. Drone yardımıyla toplanan birkaç parça eşyadan biri de buydu: Kriz Dönemi’nin sonundaki yıldız sınıfı savaş gemilerinden birinin nükleer füzyon reaktörüne ait soğutucunun bir parçası.”

白 Ice hayran bir tonla, “Kıyamet Günü Savaşı’ndan mı?” diye sordu.

“Evet. Aynı zamanda bir koltuğun kolçağını ve geminin ön kısmından bir parça bulduk.”

Neredeyse iki yüz yıl öncesine dayanan, kadim bir savaş meydanının yakınından geçiyorlardı. Sığınak Projesi’nin başlamasıyla birlikte, insanlar bu eski kalıntılara sıklıkla rastlamaya başlamışlardı. Bazıları müzelere yerleştirilirken, diğerleri kara borsada alınıp satılıyordu.  白 Ice parçayı eline aldı ve soğukluğunun uzay kıyafetinin eldiveninden geçtiğini, iliklerine kadar ulaştığını hissetti. Elinden bıraktığı parça, içinde bir ruh varmışçasına, yavaş dönüşüne kaldığı yerden devam etti. 白 Ice bakışlarını kaçırarak uzaklara çevirdi. Görebildiği tek şey dipsiz, bomboş bir hiçlikti. İki bin savaş gemisi ve milyonlarca cansız beden, uzayın bu ıssız yerinde neredeyse iki yüz yıldır süzülüyorlardı. Canlarını feda edenlerin kanlarının buzdan gaza dönüşüp buharlaşmasının üzerinden çok uzun zaman geçmişti.

白 Ice, “Bu seferki keşfimiz damlacıklardan bile daha tehlikeli olabilir,” dedi.

“Doğru. O vakitlerde, Üç Cisimliler’i az çok tanıyorduk. Fakat bunu yaratan ve gönderen dünyaya ilişkin en ufak bir fikrimiz yok... Dr. Bai, ne ile karşılaşacağımıza dair herhangi bir tahmininiz var mı?’’

“Sadece devasa bir obje kütleçekimsel dalgalar yayabilir, o yüzden hem kütle hem de hacim olarak büyük bir objeyle hatta belki de bir uzay gemisiyle karşılaşacağımızı tahmin ediyorum... Eh, bu işte beklenmeyeni beklemek gerek ama.”

İki gemi belirlenen rotada bir hafta daha yol aldılar, ta ki kütleçekimsel dalga yayınının kaynağıyla aralarındaki mesafe bir milyon kilometre civarına düşünceye kadar. Keşif ekipleri hızları sıfıra düşünceye dek yavaşladılar ve Güneş’e doğru hızlanmaya başladılar. Böylece, tanımlanamayan obje keşif ekibine yetiştiğinde, birbirlerine paralel bir biçimde uçacaklardı. Yakın mesafe keşiflerin çoğu Vahiy tarafından gerçekleştirilecekti; Alaska ise yaklaşık yüz bin kilometrelik bir mesafeden gözlem yapacaktı.

Aradaki mesafe azalmaya devam etti; Vahiy ve obje arasındaki mesafe artık on bin kilometre civarındaydı. Kütleçekimsel dalga yayını oldukça netti ve konumu kesin bir biçimde belirlemekte kullanılabilirdi. Fakat bu mesafeden dahi ne radardan bir yankı alınabiliyor ne de görünür ışık mesafesinde herhangi bir şey saptanabiliyordu. Aradaki mesafe bin kilometreye düştüğü vakit dahi kütleçekimsel dalga yayınının kaynağının bulunduğu yerde hiçbir şey göremiyorlardı.

Vahiy ’ in mürettebatı paniklemeye başlamıştı. Yola çıkmadan önce farklı ihtimaller üzerinde bolca kafa patlatmışlardı fakat hedeflerinin neredeyse tepesine çıkmış kadar yaklaşmalarına karşın onu göremeyecekleri akıllarının ucundan dahi geçmemişti. Vasilenko, Neptün’deki üsle ne yapmaları gerektiği konusunda iletişime geçti ve kırk dakika sonra hedefe aralarında yüz elli kilometre kalıncaya dek yaklaşmaları emrini aldı.

Nihayet, görünür ışık saptama sistemleri bir şeye rastladı: Gemideki basit bir teleskopla dahi gözlenebilen, kütleçekimsel dalga yayınının kaynağındaki ufak beyaz bir noktaydı bu. Vahiy araştırma için bir drone gönderdi. Drone hedefe doğru uçtu, aralarındaki mesafe hızla azaldı: beş yüz kilometre, elli kilometre, beş yüz metre ... Nihayet, drone hedefle arasında beş metrelik mesafe kala durdu. Drone’un yayınladığı net holografik görüntü, Güneş’e ateşlenen bu dünyadışı objeyi her iki geminin mürettebatlarının da görmesini sağladı.

Karşılarında bir kâğıt parçası duruyordu.

Bu objeyi daha iyi bir şekilde tanımlamak mümkün değildi. Resmiyette, objeye dikdörtgen şeklinde zar-benzeri yapılı obje denildi: Uzunluk: 8.5 cm; genişlik: 5.2 cm; bir kredi kartından çok az daha büyüktü. O kadar inceydi ki kalınlığını ölçmek mümkün değildi. Yüzeyi saf beyazdı, aynı bir kâğıt parçasına benziyordu.

Keşif ekibinin üyeleri dünyanın en başarılı subayları ve profesyonellerinden oluşuyordu, serinkanlı ve rasyonel zekâlara sahiptiler. Fakat içgüdüleri baskın gelmişti. Hepsi, devasa, işgalci objelerle karşılaşmayı bekliyordu. Bazıları, Europa büyüklüğünde bir uzay gemisiyle karşılaşacaklarını düşünüyordu - kütleçekimsel dalga yayınının kuvveti düşünüldüğünde, çok da uzak bir ihtimal değildi.

Karşılarında bir kâğıt parçası görünce -ona bu adı vermişlerdi- herkes rahat bir nefes aldı. Akıllarının bir köşesinde tedbiri elden bırakmamak vardı hâlâ. Objenin her iki uzay gemisini de yok edebilecek güçte bir silah olması kesinlikle pekâlâ mümkündü. Fakat Güneş Sistemi’nin tamamına karşı bir tehdit unsuru oluşturma ihtimaline inanmakta güçlük çekiyorlardı. Görünüşüne bakıldığında hassas, zararsız görünüyor, geceleyin gökyüzünde süzülen, beyaz bir tüyü andırıyordu. İnsanlar kâğıt üzerine mektup yazmayı bırakalı uzun zaman olmuştu fakat eski dünyaya ait dönem filmlerinden bu olguya aşinalardı. Bu da karşılarında duran kâğıt parçasını biraz romantik dahi kılıyordu.

Araştırmalarına devam ettiklerinde, kâğıt parçasının herhangi bir dalga aralığında elektromanyetik radyasyon yansıtmadığını fark ettiler. Kâğıdın beyaz rengi ışığın yansıması değil, objenin bizzat kendi ışığıydı. Görünür ışık dahil olmak üzere elektromanyetik radyasyon türlerinin tamamı kâğıdın içinden öylece geçiyor ve bu da kâğıdın tamamen şeffaf olduğunu ortaya koyuyordu. Yakın mesafeden çekilen fotoğraflar, kâğıdın arkasındaki yıldızları resmediyordu fakat yaydığı beyaz ışığın ve uzayın karanlık arkaplanının yarattığı parazitten ötürü, uzaktan bakıldığında opak ve beyaz bir obje olarak görünüyordu. Görünüşte dahi olsa, obje zararsız gibiydi.

Hakikaten bir mektup göndermiş olabilirler miydi?

İlk gönderdikleri drone uygun aletlere sahip olmadığından, kâğıdı yakalamak için mekanik bir kola ve kapatılabilir bir tutacağa sahip başka bir drone gönderildi. Mekanik kolun ucunda duran tutacak kâğıda doğru yaklaşırken, her iki gemidekiler de yürekleri ağzında bekliyorlardı.

Bu da tanıdık bir sahneydi.

Tutacak kâğıdın üzerine kapandı ve mekanik kol geri çekildi.

Fakat kâğıt olduğu yerde kaldı.

Aynı işlem birçok kez denendi ve her seferinde aynı sonuç elde edildi. Vahiy’deki drone operatörleri, mekanik kolu hareket ettirerek kâğıda dokunmayı denediler. Kol kâğıdın içinden geçerken, her iki objede de herhangi bir zarar görünmüyordu.

Ne kol herhangi bir direnç hissetmişti, ne de kâğıt yönünü değiştirmişti. Nihayet, operatör kağıdı itmek için drone’u yavaşça yaklaştırmayı denedi. Drone’un gövdesinin temas ettiği kağıt gözden kayboldu ve ilerleyişine devam eden aracın kıç tarafından, herhangi bir değişime uğramamış bir halde çıktı. Kağıdın drone’un içinde bulunduğu süreçte ise göstergeler herhangi bir anomali saptamadılar.

An itibariyle, keşif ekibinin üyeleri bu kâğıt parçasının sıradan bir obje olmadığının farkına varmışlardı. Fiziksel dünyadaki hiçbir şeyle etkileşime girmeyen, illüzyona benzer bir şeydi. Aynı zamanda her ne olursa olsun konumunu koruyan, ufak bir kozmik boyut modeline de benziyordu. Konumunu -daha doğrusu, doğrultusunu- hiçbir temasla değiştirmek mümkün değildi.

白 Ice objeyi yakından incelemeye karar verdi. Vasilenko ona eşlik etme konusunda ısrarcıydı. tik keşif ekibinin iki liderinin birlikte gitmeleri tartışmalı bir karardı ve Neptün’deki üsten onay alabilmek için kırk dakika beklemesi gerekti. Vasilenko’nun ısrarı ve ikinci bir ekibin hazır bulunması sebebiyle, istekleri tereddütle de olsa kabul edildi.

İkili bir uzay mekiği içerisinde kâğıt parçasının yolunu tuttular. Vahiy ve devasa kütleçekimsel dalga yayını anteni gözden kaybolurken, 白 Ice evrendeki tek destek kaynağından uzaklaştığını düşündü ve yüreğine bir korku düştü.

Vasilenko, “Hocan, Dr. Ding, o da yıllar önce seninle aynı şekilde hissetmiş olmalı,” dedi. Tamamıyla sakin görünüyordu.

白 Ice, Vasilenko’nun yaptığı yorumu sessiz kalarak onayladı. İki yüzyıl öncesinde yaşayan Ding Yi’yle ruhsal bir bağ kurduğunu hissediyordu. İkisi de büyük bir bilinmezliğe yönelmişti, benzer bilinmezlikte kaderlere sahiplerdi.

“Merak etme. Bu kez sezgilerimize güvenebiliriz.” Vasilenko, 白 Ice’ın omzuna vurdu fakat  白 Ice teselli olacak durumda değildi.

Mekik kâğıt parçasının yanındaydı artık. Uzay kıyafetlerini kontrol etmelerinin ardından mekiğin kapağını açtılar ve uzayla bir oldular. Mekiğin konumunu kağıt parçası üzerlerinde ve sadece yarım metre uzaklıkta kalıncaya dek ince ayardan geçirdiler. Ufak beyaz yüzeyi tamamıyla pürüzsüzdü ve içinden baktıklarında arkaplandaki yıldızları görebilmeleri, objenin ışık yaydığını ve şeffaflığını doğrular nitelikteydi. Yaydığı beyaz ışık arkasında kalan yıldızların bir miktar bulanık görünmesine sebep oluyordu.

Kendilerini mekiğin içerisinde gözleri objenin oluşturduğu düzlemle aynı seviyeye gelinceye dek yükselttiler. Tam da kameranın gösterdiği üzere, kağıdın kalınlığı bulunmuyordu. Profilden bakıldığında gözden kayboluyordu. Vasilenko elini kağıda doğru uzattı fakat 白 Ice ona engel oldu.

白 Ice hiddetle, “Ne yapıyorsun?” diye sordu. Cümlesini ise bakışları tamamladı. Öğretmenime olanları düşün.

“Eğer bu hakikaten bir mektupsa, belki de taşıdığı mesaj ancak bilinç sahibi bir varlığın doğrudan temasta bulunmasıyla kendini gösterecektir.” Vasilenko, 白 Ice’ın elini kenara itti.

Vasilenko eldivenli eliyle kâğıda dokundu. Eli kâğıdın içinden geçti ve objeye herhangi bir zarar vermedi. Vasilenko herhangi bir tür telepatik mesaj da almadı. Elini kâğıdın içinden bir kez daha geçirdi ve durdu, ufak beyaz düzlemin elini ikiye ayırmasına izin verdi. Buna rağmen bir şey hissetmedi. Kâğıt içinden geçen elin oluşturduğu kesit alanının dış hatlarını gösteriyordu: Belli ki kâğıda zarar gelmemiş, elin içinden öylece geçmişti. Vasilenko elini geri çekti ve kâğıt olduğu gibi kaldı - ya da, daha doğru bir deyişle, saniyede iki yüz kilometre hızla Güneş Sistemi’ne doğru ilerlemeye devam etti.

白 Ice da kâğıda dokunmayı denedi ve ardından elini geri çekti. “Bizimkisiyle hiçbir ilgisi bulunmayan bir evrenden gelen bir projeksiyona benziyor.”

Vasilenko’nun endişeleri ise daha temel konulara ilişkindi.

“Eğer hiçbir şeyden etkilenmiyorsa, gemiye getirme ve geniş çaplı analiz yapma imkânımız bulunmuyor demektir.”

白 Ice güldü. “Onu halletmesi kolay. Francis Bacon’ın anlattığı hikâyeyi unuttun mu? ‘Dağ Muhammed’e gelmezse, Muhammed dağa gider.”’

Ve böylece, Vahiy yavaşça kâğıda doğru yaklaştı, temas etti ve geminin içine girmesine izin verdi. Daha da yavaş manevralarla laboratuvar kabininin merkezine geçmesini sağladı. İnceleme esnasında kâğıdı hareket ettirmenin tek yolu, gemiyi hareket ettirmekten geçiyordu. Araştırılan objeyle etkileşime geçmenin zorluğu başta sıkıntı yaratsa da, Vahiy, Kuiper Kuşağı’nda birtakım ufak objeleri incelemek için tasarlanmıştı ve muazzam bir hareket kabiliyetine sahipti. Kütleçekimsel dalga anteninde yüksek netliğe sahip on iki itici bulunuyordu. Geminin yapay zekâsı gereken ayarlamalara alışmasıyla birlikte, objeyle etkileşim hızlı ve net bir hal aldı. Madem kâğıt Dünya’daki herhangi bir şeyden etkilenmiyordu, o vakit onu etkilemeden araştıracaklardı.

Bu da tuhaf bir manzaraya sebebiyet vermişti: Kâğıt, Vahiy'in merkezinde duruyordu fakat geminin kâğıtla herhangi bir bağlantısı bulunmuyordu. İki objenin tek ortak yanları aynı yeri kaplamaları ve Güneş Sistemi’ne doğru aynı hızla ilerlemeleriydi.

Uzay gemisinin içinde, arkaplan ışığının fazlasıyla güçlü olmasından ötürü objenin şeffaflığı daha da belirgin bir hal almıştı. Artık bir kâğıt parçasını değil, varlığını ancak yaydığı soluk ışıkla belli eden, şeffaf bir filmi andırıyordu. Gemidekiler ise ona kâğıt parçası demeye devam ediyorlardı. İçerideki kuvvetli ışık kâğıdı görmeyi zaman zaman zorlaştırdığından, araştırmacıların laboratuvardaki ışıkları bir miktar kısmaları gerekti.

Araştırmacıların yaptığı ilk şey, kâğıt parçasının kütlesini belirlemeye çalışmak oldu. Bunu yapmanın tek muhtemel yolu da objenin yerçekimini ölçmekten geçiyordu. Ancak, en

ince ayarlarda dahi, yerçekimi ölçer hiçbir şey göstermiyor, kâğıdın kütlesinin ciddi anlamda küçük hatta belki de sıfır olduğuna işaret ediyordu. İkinci ihtimal göz önünde bulundurulduğunda, bazıları objenin makro yapıdaki bir foton ya da nötrino olabileceğini düşündüler fakat sahip olduğu geometrik yapı bunun aksine işaret ediyordu.

Tüm dalga boylarındaki elektromanyetik dalgaların kâğıdın içinden herhangi bir kırılma yaşamadan geçmelerinden ötürü, kâğıda ilişkin hiçbir analiz gerçekleştirilmiyordu. Gücü fark etmeksizin, hiçbir manyetik alandan etkilenmiyor gibi görünüyordu. Obje herhangi bir iç aksama sahip gibi de görünmüyordu.

Yirmi saat geçmiş fakat keşif ekibi kâğıt hakkında hiçbir bilgi elde edememişti. Ancak gözlemlemeyi başardıkları tek bir şey vardı: Yaydığı ışığın ve kütleçekimsel dalgaların yoğunluğu azalıyordu. Bu da yayılan ışık ve kütleçekimsel dalgaların bir tür buharlaşma olduğuna işaret ediyordu. Kâğıdın varlığına yönelik bu ikili haricinde herhangi bir belirtiye sahip olmadıklarından, bunların ortadan kaybolması kâğıdın ortadan kaybolmasıyla aynı anlama gelecekti.

Üs, keşif ekibine büyük bir araştırma gemisi olan Yarın’ın Neptün şehir öbeğinden yola çıktığını ve keşif ekibiyle yedi gün içerisinde buluşacağını bildirdi. Yarın daha gelişmiş araştırma ekipmanlarına sahipti ve kâğıdı daha derinlemesine araştırabilirdi.

Kâğıda alışmalarıyla birlikte, Vahiy’deki takım tedbiri elden b ırakmaya ve araya koydukları mesafeyi göz ardı etmeye başladılar. Objenin yaşadıkları evrenle etkileşime girmediğini ve herhangi bir zararlı radyasyon yaymadığını biliyorlardı. Ona rahat bir biçimde dokunuyor, vücutlarından geçmesine izin veriyorlardı. Hatta birisi kâğıdın gözlerinden ve beyninden geçmesine izin vermiş ve arkadaşından manzaranın fotoğrafını çekmesini istemişti.

 白 Ice bunu görünce küplere bindi. “Kesin şunu! Bu bir şaka değil,” diye bağırdı. Yirmi saati aşkın süre boyunca laboratuvarda aralıksız çalışmanın ardından, 白 Ice laboratuvardan ayrılarak kabinine döndü.

白 Ice kabinin ışığını kapatıp uyumayı denedi. Fakat karanlıkta kendini huzursuz hissetti; beyaz parıltısıyla, kâğıt her an odasına süzülecekmiş gibi hissediyordu. Bu yüzden ışığı tekrar yaktı, loş ışığın ve hatıraların eşliğinde süzülmeye başladı.

Öğretmenine son kez veda etmesinin üzerinden yüz doksan iki yıl geçmişti.

Alacakaranlıktı, Ding Yi’yle birlikte yeraltı şehrinden çıkmış ve arabalarıyla çölün yolunu tutmuşlardı. Ding Yi gezmek ve düşünmek için çöle gelmekten hoşlanıyordu hatta çölde ders dahi vermişti. Öğrencileri bu deneyimden nefret ediyorlardı fakat bu eksantrik alışkanlığını şu şekilde açıklıyordu: “Issız yerleri seviyorum. Hayat, fiziğe odaklanmanıza engel oluyor. ”

Hava güzeldi o gün. Ne rüzgâr ne de kum fırtınası vardı ve baharın ilk günleri temiz havayı beraberinde getirmişti. Öğretmen ve öğrenci birlikte bir kum tepesinin üzerine uzandılar. Kuzey Çin çölü batan güneşin ışıklarıyla yıkanıyordu. Normalde, Bai Aisi sıralanan kum tepelerini bir kadının vücuduna benzetirdi -bu benzetmeyi Ding Yi’nin kendisinden duymuş dahi olabilirdi- fakat an itibariyle onları açıktaki bir beyine benzetiyordu. Beyin, altın rengi alacakaranlıkta kıvrımlarını ve katlarını gözler önüne seriyordu. Gökyüzüne baktı. O gün, tozlu hava hasret kaldıkları ve aydınlanmasına ramak kalmış bir zihni andıran maviliği biraz olsun görmelerine izin vermişti.

Ding Yi, “Aisi, sana başkalarına anlatmaman gereken birkaç şey söylemek istiyorum. Geri dönmezsem dahi kimseye söyleme bunları. Belli bir sebepten ötürü söylemiyorum. Sadece arkamdan gülünmesini istemiyorum.”

“Profesör Ding, neden bunu bana anlatmak için geri dönmemizi beklemiyorsunuz?”

Bai Aisi, Ding Yi’yi teselli etmeye çalışmıyordu. Söylediklerinde samimiydi. İnsanlığın Üç Cisim filosuna karşı aldığı zaferin sarhoşluğunu henüz üzerinden atamamıştı ve Ding Yi’nin damlacığa yapacağı yolculuğun ciddi bir tehlike içereceğini düşünmüyordu.

“Öncelikle bir soruya cevap ver lütfen.” Ding Yi, Bai Aisi’nin sorusunu duymazdan geldi ve batıya doğru ilerleyen güneşin aydınlattığı çöle işaret etti. “Belirsizlik ilkesini bir dakikalığına aklından çıkar ve her şeyin belirlenebilir olduğunu varsay. Başlangıç şartlarını bildiğin takdirde, zamanın herhangi bir noktasına dair her şeyi hesaplaman ve türetmen mümkün olacaktır. Şimdi ise Dünya’ya ilişkin her türlü verinin milyarlarca yıl önce uzaylı bir bilim canlısına verildiğini varsay. Söz konusunu canlının bu çölün varlığını sadece hesaplamalarla elde etmesi mümkün müdür?”

Bai Aisi öğretmeninin sorusu üzerine düşündü. “Hayır. Bu çöl Dünya’nın doğal evriminin değil, insan etkisinin bir sonucu. Medeniyetlerin davranışları fizik kurallarıyla saptanamaz.”

“Çok güzel. O vakit neden bizler ve meslektaşlarımız günümüz evreninin şartlarını açıklamaya ve geleceğini kestirmeye çalışırken, sadece fizik kurallarına dayalı tümdengelimlerden faydalanıyoruz?”

Ding Yi’nin sözleri Bai Aisi’yi şaşırtmıştı. Geçmişte hiç böyle sözler ettiğine rastlamamıştı.

Bai Aisi, “Bunun fiziğin ötesinde olduğunu düşünüyorum. Fiziğin amacı doğanın temel yasalarını ortaya çıkarmaktır. Dünya’nın insan etkisiyle çölleştirilmesi fiziğin doğrudan kullanımıyla saptanamasa da, belli kuralları takip ettiği gerçeğini değiştirmiyor. Evrenin kuralları değişmezdir.”

“Heh heh heh heh.” Ding Yi’nin kahkahasında keyif belirtisi yoktu. İlerleyen vakitte hatırladığı üzere, Bai Aisi o âna kadar duyduğu en sinsi kahkaha olduğunu düşünmüştü. Mazoşist bir keyfe işaret ediyor, her şeyin hiçliğe çöküşüne tanık oluşun beraberinde getirdiği heyecanı ifade ediyordu. Mutluluğu, dehşeti gizlemekte kullanıyordu; ta ki dehşetin kendisi bir keyfe dönüşünceye dek. “Ettiğin son söz! Sıklıkla kendimi bu şekilde avuttum. Envaiçeşit yemeğin bulunduğu bu ziyafette kimsenin dokunamadığı lanet bir masanın bulunduğunu düşünmeye zorladım kendimi... Kendi kendime tekrar edip durdum. Ve ölmeden bir kez daha tekrar edeceğim.”

Bai Aisi, Ding Yi’nin aklının başka bir yerde olduğunu ve rüya görüyormuşçasına konuştuğunu düşündü. Ne diyeceğini bilemiyordu.

Ding Yi devam etti, “Krizin başında, sofonlar parçacık çarpıştırıcısına müdahale ettikleri vakitlerde, intihar eden birkaç kişi oldu. O vakitlerde, yaptıklarının hiçbir anlam ifade etmediğini düşündüm. Teorisyenler böylesi deneysel veriler elde ettiklerine sevinmelilerdi! Fakat şimdi anlıyorum. O insanlar benim bildiğimden fazlasını biliyorlardı. Örneğin Yang Dong. Benden çok daha fazlasını biliyor ve çok daha ilerisini düşünüyordu. Büyük ihtimalle şu anda dahi bilmediğimiz şeyleri biliyordu. İllüzyon yaratma özelliğine sadece sofonların mı sahip olduğunu düşünüyorsun? Ya da illüzyonların sadece parçacık çarpıştırıcısı içinde bulunduğunu? Evrenin geri kalanının bir bakire kadar saf olduğunu, onu keşfetmemizi beklediğini mi düşünüyorsun? Ne yazık ki o bütün bildikleriyle çekip gitti.”

“Belki de sizinle daha çok konuşmuş olsaydı canını almaya karar vermezdi.”

“Belki de ben de onunla giderdim.”

Ding Yi kumda bir çukur açtı ve kenarda kalan kumun şelale gibi geri akışını seyretti. “Eğer geri dönmezsem, odamdaki her şey sana aittir. Başından beri yanımda getirdiğim Eski Çağ’dan kalma eşyalara ilgi duyduğunu biliyorum.”

“Bu doğru, özellikle o pipolara bayılıyorum... Fakat onları alacağımı zannetmiyorum.”

“Umarım haklısındır. Bir miktar da param var-”

“Profesör, lütfen!”

“Paramı hibernasyona girmekte kullanmanı istiyorum. Ne kadar uzun kalırsan o kadar iyi - tabii, hibernasyona girmek istediğini varsayarak konuşuyorum. Bunu istememin iki sebebi var: Biri, yolun sonunda neyin beklediğini görmeni istiyorum - fiziğin yolunun sonunda. ikinci ise... böyle bir şey nasıl söylenir bilemiyorum. Hayatını boşa harcamanı istemiyorum. Diğerleri fiziğin hakikaten de var olduğuna karar verdiklerinde, fizikle uğraşmak için bol miktarda vaktin olacak.”

“Bu... Yang Dong’un söyleyeceği türde bir şeye benziyor.”

“Belki de düşündüğümüz kadar mantıksız değildir.”

Bai Aisi, Ding Yi’nin kumda kazdığı çukurun hızla büyümeye başladığını fark etti. Ayağa kalktılar ve büyümeye devam eden, giderek derinleşen çukurdan uzaklaştılar. Çukurunun dibinin gölgelere teslim olması fazla sürmedi. Kum dönerek çukurun içine akıyordu ve çok geçmeden çapı yüz metreye yaklaşmış, yakınlarındaki bir kum tepesi gözden kaybolmuştu. Bai Aisi arabaya koştu ve sürücü koltuğuna oturdu; Ding Yi de diğer taraftan arabaya bindi. Bai Aisi arabanın yavaşça çukura doğru ilerlediğini, altından kayan kumla birlikte sürüklendiğini fark etti. Kontağı çevirdi ve tekerlekler dönmeye başladı fakat araba geri sürüklenmeye devam etti.

Ding Yi aynı sinsi kahkahayla bir kez daha güldü. “Heh heh heh heh...”

Bai Aisi aracın elektrikli motorunu en yüksek devire getirdi, tekerlekler delicesine dönmeye ve etrafa kum saçmaya başladılar. Fakat araba masa örtüsüyle beraber çekilen bir tabak gibi kum çukuruna ilerlemeye devam etti.

“Niagara Şelaleleri! Heh heh heh heh...”

Bai Aisi arkasına baktı ve kanını donduran bir görüntüyle karşılaştı: Çukur, görüş alanının tamamını kaplıyordu artık. Çölün tamamını yutmuştu, dünya ise devasa bir dipsiz çukura dönüşmüştü. Çukurun kenarında, aşağı dökülen kumlar sarı renkte nefes kesici bir şelaleyi andırıyordu. Ding Yi’nin tasviri yetersizdi: Niagara Şelaleleri bu dehşet verici kum şelalesine kıyasla fazlasıyla küçüktü. Çukurun kenarına yakın bir yerde başlayan kum şelalesi ufuk çizgisi boyunca devam ediyor ve kocaman bir halka oluşturuyordu. Kum girdaplarının gümbürtüsü dünyanın parçalandığını düşündüren bir his uyandırıyordu. Araba çukura doğru kaymaya devam etti, kayışı giderek hızlanıyordu. Bai Aisi gazı kökledi ve ağırlığını direksiyona verdi fakat fark eden hiçbir şey olmadı.

Ding Yi sinsi kahkahasına devam ederek, “Seni aptal. Hakikaten kaçabileceğimizi mi düşündün?” dedi. “Kaçış hızı! Kaçabilmek için ihtiyaç duyduğumuz hızı neden hesaplamıyorsun? Kıçınla mı düşünüyorsun? Heh heh heh heh...”

Araba çukurun kenarını aştı ve kum şelalesinden aşağı düştü. Hiçliğe doğru düşerlerken etraflarında yağmaya devam eden kum hareketsiz gibi görünüyordu. Bai Aisi saf bir korkuyla bağırdı fakat kendi sesini duyamadı. Duyabildiği tek şey Ding Yi’nin yabani kahkahasıydı.

“Hahahahaha... Ne ziyafette dokunulmamış bir masa vardır ne de evrende dokunulmamış bir bakire... yehehehehehee... vahahahahahaaa...”

 白 Ice kâbusundan uyandı ve soğuk terler içinde kaldığını fark etti. Etrafı havada süzülen ter zerrecikleriyle çevriliydi. Vücudu kaskatı kesilmiş bir halde, olduğu yerde bir süre daha süzüldü ve ardından kabininden hızla çıkarak Vasilenko’nunkine yöneldi. Kapının açılması biraz zaman aldı, Vasilenko da uyuyordu.

“General! O şeyi, kâğıt parçası dedikleri o objeyi geminin içinde tutmayın! Yani demek istediğim, Vahiy’in objenin etrafını sarmasına daha fazla izin vermeyin. Vakit kaybetmeden ayrılmalı ve olabildiğince uzaklaşmalıyız!”

“Ne keşfettiniz?”

“Hiçbir şey. Kötü şeyler seziyorum.”

“Pek iyi görünmüyorsun. Yorgun musun? Biraz fazla endişelendiğini düşünüyorum. O şey. .. Herhangi bir şey olduğunu düşünmüyorum. İçinde hiçbir şey yok. Zararsız olsa gerek.” 白 Ice, Vasilenko’yu omuzlarından tuttu ve gözlerinin içine baktı. “Kibirli olmayın!”

“Ne?”

“Kibirli olmayın. Hayatta kalmaya engel olan zayıflık ve cehalet değil, kibirdir. Damlacığı hatırlayın!”

8 Ice’ın son cümlesi istediği etkiyi yaratmıştı. Vasilenko, 8 Ice’a sessizce birkaç saniye baktı, ardından başıyla onayladı. “Pekâlâ, Doktor Bai, sözünü dinleyeceğim. Vahiy kâğıttan ayrılacak ve bin kilometre uzaklaşacak. Gözleme devam edilmesi için sadece bir mekik bırakacağız... İki bin kilometre mi uzaklaşalım yoksa?”

白 Ice, Vasilenko’yu bıraktı ve alnındaki teri sildi. “Kararını sen ver. Bana göre ne kadar uzak, o kadar iyi. Resmi raporumu olabildiğince çabuk bir şekilde yazacak ve Karargâh’a teorilerimden bahsedeceğim.” 8 Ice sendeleyerek ve süzülerek uzaklaştı.

Vahiy, kâğıt parçasından ayrıldı. Obje geminin gövdesini aştı ve yeniden uzayla buluştu. Arkaplan yeniden karardığından, obje bir kez daha opak bir kâğıt parçasını andırıyordu. Vahiy, kâğıt parçasından aralarındaki mesafe iki bin kilometre oluncaya dek uzaklaştı, ardından paralel bir biçimde yol almaya ve Yann’ı beklemeye başladı. İki kişilik mürettebata sahip bir mekik, kâğıdın on metre uzağında kaldı ve sürekli olarak gözlemlemeye devam etti.

Kâğıt parçasının yaydığı kütleçekimsel dalgalar güçsüzleşmeye devam etti ve ışığı zamanla azaldı.

Vahiyde ise 8 Ice kendini laboratuvara kapattı. Etrafında, her biri geminin kuantum bilgisayarına bağlı bir düzineden fazla bilgi penceresi mevcuttu ve muazzam hesaplamalar gerçekleştiriyorlardı. Pencereler denklemlerle, eğrilerle ve matrislerle kaplıydılar. Etrafı pencerelerle çevrili olan8 Ice, kapana kısılmış bir hayvan gibi tedirgin ve asabiydi.

Vahiy’den ayrılışından elli saat sonra, kâğıt parçasından yayılan kütleçekimsel dalgalar tamamıyla kayboldu. Yaydığı beyaz ışık da iki kez parladı ve gözden kayboldu. Kâğıt parçası artık yoktu.

Vasilenko, “Buharlaştı mı?” diye sordu.

“Sanmıyorum. Fakat artık onu göremiyoruz.”  白 Ice başını yorgun bir biçimde salladı ve etrafındaki bilgi pencerelerini tek tek kapadı.

Kâğıda dair hiçbir sinyalin saptanamadığı başka bir saatin ardından, Vasilenko mekiğe Vahiy'e geri dönme emrini verdi. Ancak mekikte görev yapan iki mürettebat emri uygulamadılar; telsiz aralarında geçen hararetli bir konuşmayı aktarıyordu.

“Aşağıya bak! Neler oluyor?”

“Yükseliyor!”

“Dokunma sakın! Çık dışarı!”

“Bacağım! Ahhh-”

Çığlığın ardından, Vahiy'deki gözlem terminali mekikteki mürettebattan birinin mekiği terk ettiğini ve kaçmak için kıyafetindeki iticileri çalıştırdığını gösterdi. Parlak bir ışıkla karşılaştılar; kaynağı ise mekiğin erimeye başlayan alt kısmıydı! Mekik aşırı sıcak bir cam levhanın üzerine düşmüş bir top dondurmayı andırıyordu: Altı eriyor ve yayılıyordu. “Cam” görünmüyordu ve varlığı sadece mekiğin eriyik malzemesinden anlaşılabiliyordu. Birikinti olabildiğince ince bir tabaka şeklinde yayıldı ve bir cam levhanın üzerine yayılmış havai fişek patlamalarını andıran, büyüleyici ve rengârenk ışıklar saçtı.

Kaçan mürettebat bir süre süzüldü fakat ardından eriyik mekiğin belli ettiği düzlemin yerçekimini tarafından çekilmeye başladı. Ayakları düzleme temas ettiği anda eriyerek parıltılı birer birikintiye dönüştüler. Vücudunun geri kalanı da düzlemin üzerine yayılmaya başladı ve ölmeden önce ancak aniden yarıda kesilen bir çığlık atabildi.

“Herkes hiperyerçekimi koltuklarına geçsin! Tam yol ileri!”

Vasilenko emri, kaçmaya çalışan mürettebatın ayağının düzleme temas ettiğini gördüğü anda vermişti. Vahiy yıldız sınıfı bir gemi değildi, bu yüzden Tam Yol hızlanışı halinde mürettebatın koruyucu derinsu durumuna geçmesi gerekmiyordu. Fakat hiperyerçekimi herkesin koltuklarına çivilenmesine yetmişti. Emir aceleyle verildiğinden, koltuklarına zamanında geçemeyen ve geminin kıç tarafına düşerek yaralanan birkaç kişi olmuştu. Vahiy'in egzoz delikleri uzayın karanlık gecesini kilometrelerce aydınlatan, parlak bir plazma şeridiyle canlandılar. Uzaklarda, mekiğin erimeye devam ettiği yerde, yabanılda beliren tekinsiz parıltıları andıran fosforlu parıltıyı görebiliyorlardı.

Gözlem terminalindeki yakınlaştırılmış görüntüde, mekiğin sadece üst kısmının kaldığını görebiliyorlardı. Onun da kusursuz düzlemin bir parçası olması fazla sürmedi. Ölen mürettebatın cesedi de düzlemle birleşmiş, insan şeklinde, devasa bir parıltıya dönüşmüştü. Vücudu kalınlığını yitirmiş ve düzlemin bir parçası olmuştu. Alanı geniş olmasına karşın, hacme sahip değildi.

Vahiy'in pilotu, “Hareket etmiyoruz,” dedi. Hiperyerçekimi etkisi altında konuşmakta güçlük çekiyordu. “Gemi hızlanmıyor.”

Vasilenko, “Ne saçmalıyorsun sen?” diye bağırmak istedi fakat hiperyerçekimi bağırışını bir fısıltıya çevirdi.

Hakikaten de pilotun yanılması gerekiyor gibi görünüyordu. Gemideki herkes hiperyerçekimi etkisiyle koltuğuna çivilenmişti, bu da geminin aşırı hızlanma durumunda olduğu anlamına geliyordu. Yolcuların geminin uzayda hareket edip etmediğini anlaması imkânsızdı. Referans noktası olarak alabilecekleri tüm gök cisimlerinin fazlasıyla uzakta olması, ıraklık açısını hızlı bir şekilde idrak etmelerine engel oluyordu. Ancak, geminin navigasyon sistemi en ufak hızlanma ya da hareket belirtisini algılama kapasitesine sahipti; yanılıyor olması mümkün değildi.

Vahiy hiperyerçekimi etkisi altındaydı fakat hızlanmıyordu. Bir güç tarafından uzayda bulunduğu bu yere çivilenmişti.

B lce, “Hızlanıyoruz,” dedi zayıf bir sesle. “Fakat uzayın bu kısmı aksi yöne akıyor, bu yüzden hareketimizi sıfıra indirgiyor.”

“Uzay akıyor mu? Nereye akıyor?”

“Oraya tabii ki.”

白 Ice elini kaldıramadı, an itibariyle ciddi anlamda ağırdı. Fakat herkes nereyi kastettiğini biliyordu. Vahiy ölüm sessizliğine bürünmüştü. Normalde, hiperyerçekimi insanların kendilerini koruyucu bir güç eşliğinde tehlikeden kaçıyormuşçasına güvende hissetmelerini sağlardı. Fakat an itibariyle basıktı ve bir mezar kadar boğucuydu.

Buz, “Karargâh’la iletişime geçin,” dedi. “Vaktimiz yok, bu yüzden bunu resmi raporumuz olarak bildireceğiz.”

“Bağlantı sağlandı.”

“General, bir keresinde ‘Bunun herhangi bir şey olduğunu düşünmüyorum. İçinde hiçbir şey yok,’ demiştiniz. Haklıydınız. O kâğıt parçası herhangi bir şey değildi ve içinde hiçbir şey yoktu. Uzaydan ibaretti, aynı etrafımızı saran uzay gibi herhangi bir şey değildi ve hiçbir şeyi içermiyordu. Fakat arada bir fark var: İki boyutlu olması. O bir blok değil, bir dilim. Kalınlığa sahip olmayan bir dilim.”

“Buharlaşmamış mıydı?”

“Etrafını saran koruyucu alan buharlaştı. Koruyucu alan iki boyutlu uzayı üç boyutlu uzaydan ayıran bir ambalaj işlevi görüyordu. Fakat artık ikisi doğrudan temas halindeler. Mavi Uzay ve Yerçekiminin ne gördüğünü hatırlıyor musunuz?” Kimse cevap vermedi fakat neden bahsettiğini herkes hatırlamıştı: Uçurumdan akan bir şelaleye benzer şekilde, dört boyutlu uzayın üçüncü boyuta düşüşünden.

“Aynı dördüncü boyutun üçüncü boyuta çöküşü gibi, üçüncü boyutun da ikinci boyuta çökmesi, aradaki boyutun katlanarak ve bükülerek kuantum âlemine geçmesi mümkündür. İki boyutlu uzay diliminin oluşturduğu alan -ki varlığı sadece bu alandan ibaret- hızla büyüyecek, uzayın çökmeye devam etmesine neden olacak... An itibariyle uzayın ikinci boyuta çöken bir kısmında bulunuyoruz ve zamanla Güneş Sistemi’nin tamamı bulunduğumuz duruma düşecek. Diğer bir deyişle, Güneş Sistemi dümdüz bir resme dönüşecek.”

“Kaçabilir miyiz?”

“Kaçmaya çalışmanın şelale akıntısına karşı kürek çekmekten farkı yok. Belli bir hızı aşmadığımız takdirde, uçurumdan aşağı düşmememiz mümkün değil. Havaya bir çakıl taşı atmak gibi düşünün: Ne kadar yükseğe atarsanız atın, taş elbet geri düşecektir. Güneş Sistemi’nin tamamı an itibariyle çöküş bölgesinde bulunuyor ve kaçmaya çalışan herkesin kaçış hızına ulaşması gerekiyor.”

“Kaçış hızı nedir?”

“Ayrı ayrı dört kez hesapladım. Doğru sonuca ulaştığımdan eminim.”

“Nedir peki? ! ”

Vahiy ve Alaska’nın güvertelerinde bulunanlar nefeslerini tuttu ve insanlığın elçileri olarak bu son hesaplamanın sonucuna kulak verdi.

 白 Ice ulaştığı sonucu sakin bir biçimde dile getirdi. “Işık hızı.”

Navigasyon sistemi Vahiy'in yöneldiği tarafın zıttı yönünde ilerlemeye başladığını bildirdi. İki boyutlu uzaya doğru ağır ağır ilerlemeye başlamıştı fakat hızı artıyordu. Geminin iticileri hâlâ Tam Yol ileri gitmeye çalışıyorlardı. Bu, en azından geminin düşüş hızını düşürerek kaçınılmazı geciktirecekti.

İki bin kilometre ötedeki düzlemde, iki boyuta indirgenen mekiğin ve mürettebatın parıltıları çoktan yok olmuştu. Dördüncü boyuttan üçüncü boyuta düşüşe kıyasla, üçüncü boyuttan ikinci boyuta düşüş çok daha az enerji salınımına sebep oluyordu. İki boyutlu iki yapı yıldızların ışığında apaçık belliydi. İki boyutlu mekiğin üzerinde, mürettebat kabini, füzyon reaktörü ve diğer her şeyin üçüncü boyuttaki detaylarının ikinci boyuta geçmiş hallerini ve kabinde kalan askerin bükülmüş siluetini görmek mümkündü. Mürettebatın diğer üyesinin kemikleri ve damarları net bir şekilde seçiliyor, aynı zamanda vücudunun kısımları belli oluyordu. İki boyuta düşüş sürecinde, üç boyutlu bir objeye ait her nokta geometrik prensipler doğrultusunda aktarılmış, mekiğin ve içindekilerin üç boyutlu hallerine en uygun ve en eksiksiz tasvirleri elde edilmişti. İç aksamın tamamı iki boyutlu düzlemde yan yana sıralanmış ve hiçbir parça gizli kalmamıştı. Aktarılma işlemi ise bir mühendislik şemasından çok daha farklıydı ve ortaya çıkan imgelere bakarak üç boyutlu hallerini hayal etmek oldukça güçtü. Mühendislik şemalarıyla aradaki en büyük fark iki boyutlu açılımın aynı anda birçok katmanda gerçekleşmesiydi: Üç boyutlu yapıların ve detaylarının tamamı, birbirlerine paralel biçimde iki boyuta geçmişlerdi ve bir bakıma dördüncü boyuttan üçüncü boyutu gözlemlemeye benzer bir etki yaratıyorlardı. Ortaya çıkan görüntü fraktal çizimleriyle ciddi anlamda benzerlik gösteriyordu: İmgenin belli bir kısmına ne kadar yakınlaşırsanız yakınlaşın, yapısının karmaşıklığında herhangi bir azalma olmuyordu. Ancak fraktaller teorik kavramlardı - asıl suretleri imgenin çözünürlüğüyle sınırlıydı ve belli bir miktarda yakınlaştığınızda, imge fraktal yapısını yitiriyordu. İki boyuta indirgenmiş üç boyutlu objelerin karmaşıklığı ise gerçekti: Çözünürlük temel partiküller seviyesindeydi. Vahiy’in gözlem terminali görüntüyü ancak sınırlı bir çözünürlükte gösterebilmesine karşın, görüntünün karmaşıklığı ve detayların çokluğu, gözlemleyenleri sersemletmeye yetmişti. Karşılarında evrenin en karmaşık resmi duruyordu; ona uzun süre bakan birinin aklını kaçırması işten bile değildi.

Tabii, artık ne mekik ne de mürettebatı herhangi bir kalınlığa sahipti.

Düzlemin an itibariyle ne kadar genişlediği belirsizdi; varlığını sadece üzerindeki iki imge belli ediyordu.

Vahiy’in düzleme, kalınlığı bulunmayan o hiçliğe doğru kayış hızı arttı.

“Millet, üzülmeyin. Güneş Sistemi’ndeki hiç kimse kaçamayacak hatta ne bir bakteri ne de bir virüs. Hepimiz bu muazzam resmin bir parçası olacağız.” 白 Ice sakin ve metanetli görünüyordu.

Vasilenko, “Hızlanmayı sona erdir,” dedi. “Birkaç dakikanın ne gibi bir öneri olabilir? En azından sonumuzu rahat bir şekilde nefes alarak karşılayalım.”

Vahiy’in motoru durdu. Geminin kıç tarafındaki plazma sütunu yok oldu ve gemi uzayda çaresizce kaymaya başladı. Aslına bakılırsa, gemi iki boyutlu uzay parçasına doğru hızlanmaya devam ediyordu fakat gemi uzayın bulunduğu bölgesiyle birlikte hareket ettiğinden, içeridekilerin hızlanmanın sebep olduğu yerçekimini hissetmeleri mümkün değildi. Kütlesizliğin tadını çıkardılar ve diledikleri gibi derin nefesler aldılar.

白 Ice, “Ne düşünüyorum biliyor musun? Yun Tianming’in peri masallarında bahsettiği İğne-Göz’ün resimlerini,” dedi.

Vahiy’dakilerden sadece birkaçı Yun Tianming’in gizli mesajından haberdardı. Şimdi, bir anda, hepsi hikâyelerdeki bu detayın ne anlama geldiğini anlamıştı. Basit bir metafordu ve fazlasıyla direkt olmasından ötürü herhangi bir destek koordinatına sahip değildi. Yun, hikâyelerine böylesi açık bir metafor koyarak büyük bir riske girdiğini düşünmüş olmalıydı fakat mesajın büyük önem taşımasından ötürü şansını denemesi gerekmişti.

Mavi Uzay ve Yerçekimi’nin keşiflerinden elde edilen bilgilerle, insanlığın bu metaforu anlayabileceğini düşünmüş olmalıydı. Ne yazık ki insanların anlama kabiliyetlerine fazla güvenmişti.

Bu kilit bilgiyi çözümleyememiş olmaları, insanlığın geleceğe yönelik ümitlerinin tamamını Sığınak Projesi’ne yoğunlaştırmasına neden olmuştu.

İnsanlığın tanık olduğu her iki karanlık orman saldırısının da fotoitlerle gerçekleştirildiği doğruydu fakat dikkat çekici bir gerçeği görmezden gelmişlerdi: Söz konusu iki gezegen sistemi, Güneş Sistemi’nden farklı bir düzene sahipti. 187J3X1 adlı yıldızın Jüpiter’e benzer üç adet devasa gezegeni bulunuyordu ve her üçü de güneşlerine ciddi derecede yakın bir yörüngeye sahiplerdi. Güneşten uzaklıkları, Jüpiter’le Güneş arasındaki mesafenin yüzde üçü kadardı, Merkür’ün yörüngesinden dahi daha yakınlardı. Güneşlerine neredeyse sürtünecek kadar yakın olduklarından, güneş patlaması tamamen ortadan kaybolmalarına sebep olmuştu ve gezegenlerin bariyer olarak kullanılmaları mümkün değildi. Üç Cisimlilerin sisteminde ise tek bir gezegen vardı, Üç Cisim.

Yıldızın etrafında varlığını sürdüren bir gezegen sistemi uzaktan gözlenebilen bir karakteristikti. Yeterli gelişmişliğe sahip bir medeniyet için ufak bir bakış bile yeterliydi.

İnsanlar gaz devlerini bariyer olarak kullanmayı akıl edebildilerse, böylesi gelişmiş medeniyetlerin gözlemcileri edemez miydi?

Hayatta kalmaya engel olan zayıflık ve cehalet değil, kibirdir.

Vahiy'le düzlemin arasındaki mesafe artık bin kilometrenin altındaydı; düşüşü giderek hızlanıyordu.

Vasilenko, “Görevlerinizi layıkıyla yerine getirdiğiniz için hepinize teşekkür ediyorum. Birlikte uzun süre görev yapmış olmasak da, beraber uyumlu çalıştık,” dedi.

白 Ice, “İnsan ırkının her üyesine de teşekkür etmek istiyorum,” dedi. “Bir zamanlar, Güneş Sistemi’nde hep beraber yaşamıştık.”

Vahiy ikinci boyuta düştü. Düzleşme aşaması sadece birkaç saniye sürdü. Havai fişeklere benzer ışıklar, uzayın karanlığını bir kez daha aydınlattılar. Bu, Alaska’dan, yüz bin kilometre öteden net bir şekilde görülebilen iki boyutlu ve devasa bir görüntüydü. Vahiy’deki her bireyi seçebilmek mümkündü: El ele tutuşmuş bir biçimde, yan yana duruyorlardı. Vücutlarındaki her bir hücre iki boyutlu düzende gözler önüne serilmiş durumdaydı.

Yok edilişin bu ihtişamlı tablosuna ilk işlenenler onlar olmuşlardı.
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 Çince “白” soyadı “Bai” şeklinde telaffuz edilir.


Sığınak Dönemi, 68. Yıl 
Plüton

Cheng Xin kısık bir sesle, “Dünya’ya geri dönelim,” dedi. Kaos ve karanlığa teslim olmuş, karman çorman düşünceleri arasında aklına gelen ilk fikir bu olmuştu.

Cao Bin, “Dünya, sonu beklemek için kötü bir yer değil. Düşen bir yaprak köküne dönmeyi arzu eder. Fakat Hale, Plüton’a gidecek,” dedi.

“Plüton’a mı?”

“Plüton an itibariyle iki boyutlu düzlemden nispeten en uzakta bulunuyor. Federasyon Hükümeti dünyaya saldırıya dair resmi açıklamayı yapmaya hazırlanıyor ve ardından birçok gemi oraya yönelecek. Nihai sonuç değişmeyecek olmasına karşın, en azından daha fazla zamanımız olacak.”

“Ne kadar daha fazla?”

“Güneş Sistemi’nin Kuiper Kuşağı’nda kalan kısmının tamamı sekiz ila on gün içerisinde ikinci boyuta çökecek.”

AA, “Kafa yormaya değecek kadar uzun bir süre değil. Hadi Dünya’ya geri dönelim,” dedi.

“Federasyon Hükümeti sizden bir şey yapmanızı istiyor.”

“Şu durumda ne yapabiliriz ki?”

“Önemli bir şey değil. Önemli hiçbir şey kalmadı. Fakat biri teoride üç boyutlu bir objenin ikinci boyuta indirgenmiş görüntüsünü işleyebilecek ve yeniden üç boyutlu hale getirebil ecek bir görüntü işleme yazılımı olabileceği fikrini öne sürdü. Uzak gelecekte, gelişmiş bir medeniyetin ikinci boyuta indirgenmiş görüntüyü kullanarak dünyamızın üç boyutlu bir tasvirini ortaya çıkarabileceğini umut ediyoruz. Ölü bir tasvir dahi olsa, insan medeniyetinin unutulmamasını sağlayacaktır.”

“Dünya Medeniyeti Müzesi, Plüton’da bulunuyor. İnsanlığın kıymetli eşyalarının büyük bir kısmı orada tutuluyor. Müze yüzeyin altında gömülü duruyor ve düzleme çöküş sürecinde kıymetli eşyaların gezegenin kabuğuyla karışmalarından ve zarar görmelerinden endişe duyuyoruz. Sizden bu hazinelerden bir kısmını Hale’ye yükleyerek Plüton’dan almanızı ve ikinci boyuta ayrı ayrı çökebilmeleri için uzaya dağıtmanızı istiyoruz. Böylece ikinci boyuta yapıları zarar görmeden çökebilecekler. Sanırım bunu bir tür kurtarma görevi olarak da nitelendirebiliriz... Söz konusu fikrin bilimkurgudan öteye gitmesinin çok zor olduğunu kabul ediyorum tabii fakat an itibariyle bir şeyler yapmak, hiçbir yapmamaktan daha iyidir.”

“Ayrıca, Luo Ji de Plüton’da bulunuyor. Sizi görmek istiyor.”

AA, “Luo Ji mi? Luo Ji hayatta mı?!” diye çığırdı.

“Evet. Neredeyse iki yüz yaşında.”

Cheng Xin, “Pekâlâ. Plüton’a gidelim o vakit,” dedi. Geçmişte, bu olağanüstü bir yolculuk olurdu. Şimdi ise hiçbir şeyin önemi yoktu.

Hoş bir erkek sesi duyuldu. “Plüton’a mı gitmek istiyorsunuz?”

AA, “Sen kimsin?” diye sordu.

“Ben Hale, Hale’nin yapay zekâsı. Plüton’a mı gitmek istiyorsunuz?”

“Evet. Ne yapmamız gerekiyor?”

“Talebi onaylamanız yeterli. Herhangi bir şey yapmanız gerekmiyor. Yolculuğu sizin için ben tamamlayacağım.”

“Evet, Plüton’a gitmek istiyoruz.”

“Yetkilendirme onaylandı. İşleniyor. Hale üç dakika içerisinde 1G hızıyla yola çıkacak. Lütfen yerçekimi yönüne dikkat ediniz.”

Cao Bin, “Güzel. Erkenden yola çıkmanız iyi. Saldırı alarmı verildiğinde, topyekûn kaos oluşması ihtimali var. Tekrar konuşma şansı bulacağımızı umut ediyorum.” AA ve Cheng Xin’in veda etmesine fırsat vermeden Cao Bin pencereyi kapadı. O anda, AA, Cheng Xin ve Hale, Cao Bin’in öncelikleri arasında değillerdi.

Pencerenin dışında, birleşik şehrin kabuğunda beliren birkaç mavi yansımayı görebiliyorlardı - Hale’nin iticilerinin yaydığı aydınlığın yansımalarıydı bunlar. Cheng Xin ve AA, küre şeklindeki salonun bir ucuna doğru düştüklerini ve vücutlarının ağırlaştığını hissettiler. İvmelerinin 1G’ye ulaşması fazla sürmedi. Hibernasyonun zayıflığını henüz üzerinden atamayan ikili doğrulup pencereden bir kez daha dışarı baktıklarında, Jüpiter’in tamamıyla karşılaştılar. Büyüklüğünü koruyordu ve gözle görülemeyecek kadar yavaş bir biçimde küçülüyordu.

Geminin yapay zekâsı, AA ve Cheng Xin’i gemiye aşina olmaları amacıyla bir tura çıkardı. Kendisinden öncekiler gibi, bu yeni Hale de en fazla dört kişi kapasiteli, yıldız sınıfı, lüks bir uzay gemisiydi. Gemideki boş alanın büyük çoğunluğunu ekolojik dönüşüm sistemi kaplıyordu. Temel hesaplamalara göre, gemideki ekolojik dönüşüm sisteminde ciddi anlamda aşırıya kaçılmıştı - kırk kişinin bulunabileceği bir alana sadece dört kişiyi idare etmesi gereken bir sistem kurulmuştu. Sistem birbirinin aynısı dört farklı altsisteme ayrılmıştı ve hem birbirine bağlı, hem de birbirinin yedeği olarak görev yapıyorlardı. Eğer dört sistemden biri kaza sonucu devredışı kalırsa, diğer üçlü devredışı kalan sistemi çalışır hale getirebiliyordu. Hale’nin diğer ayırt edici özelliği ise orta boyuttaki yekpare bir gezegene doğrudan iniş yapabilme özelliğiydi. Bu, yıldız sınıfı gemiler arasında nadir rastlanan bir özellikti - benzer gemiler genellikle gezegenlere iniş işlemini ufak mekiklerle hallediyordu. Herhangi bir gezegenin çekim kuyusuna girebilmek için geminin çok kuvvetli bir gövdeye sahip olması gerekiyordu ve bu da maliyeti artırıyordu. Dahası, atmosfer içi uçuş için aerodinamik bir tasarım gerekiyordu ve bu da yıldız sınıfı gemilerle pek rastlanmayan başka bir özellikti. Bütün bu tasarım özellikleri, dış uzayda Dünya benzeri başka bir gezegen bulduğu takdirde, Hale’nin hatırı sayılır bir süre boyunca yaşanabilir bir üs işlevi görebileceği anlamına geliyordu. Belki de Plüton’dan kıymetli eşya kurtarma görevinin Hale’yi verilmesinin altında yatan sebep buydu.

Geminin içinde de alışılmışın dışında farklı özellikler bulunuyordu. Örneğin, her biri yirmi ila otuz metrekare arasında değişen, altı farklı bölüm bulunuyordu. Her bölüm hızlanma ve yavaşlama esnasında yönünü yerçekimine göre ayarlayabiliyor, yapay yerçekimi oluşturacak şekilde gemiden bağımsız dönüş gerçekleştirebiliyordu. Her bölüm doğadan farklı bir kesiti içeriyordu: üzerinden akan bir derenin bulunduğu, yemyeşil bir çimenlik; ortasında bir çeşme bulunan bir koruluk; berrak suların dalgalar halinde kıyıya vurduğu bir sahil. .. âdeta Dünya’nın en güzel yerleri bir dizi inci gibi bir araya getirilmiş ve ufak fakat enfes manzaraları oluşturmuştu. Bu kadar ufak bir gemi için buna benzer özellikler fazlasıyla lükstü.

Cheng Xin, Hale için hem hayıflanıyor hem de üzülüyordu. Böylesi mükemmel ve ufak bir dünya modeli fazla geçmeden dümdüz bir resme dönüşecekti. Yok olmanın eşiğindeki diğer yüce şeylerin üzerine düşünmemeyi denedi - yok ediliş, düşüncelerini kapkara ve geniş bir çift kanat gibi kaplıyordu ve Cheng Xin’in başını kaldırıp bakmaya cesareti yoktu.

Yola çıkmalarından iki saat sonra, Hale, Güneş Sistemi Federasyonu Hükümeti’nin yayımladığı resmi karanlık orman saldırısı bildirimini aldı. Bildirimi alımlı ve göze genç görünen bir kadın başkan gerçekleştirdi. Mavi renkli Federasyon bayrağının karşısında geçmiş, ifadeden arınmış bir yüzle konuşuyordu. Cheng Xin mavi bayrağın eski BM bayrağını andırdığını fark etti, bayrağın üzerindeki Güneş’e ait diyagramın yerini ise Dünya’nınkisi almıştı. İnsanlık tarihinin sonunu ilan eden bu önemli doküman oldukça kısaydı:

Erken uyarı sistemi, beş saat önce, dünyamıza karşı bir karanlık orman saldırısı gerçekleştirildiğini doğruladı.

Saldırı boyutsal bir biçimde gerçekleşecek ve uzayın Güneş Sistemi’nin bulunduğu kısmının üçüncü boyuttan ikinci boyuta çökmesine neden olacak. Sonucunda ise bütün canlı hayatı sona erecek.

Sürecin yaklaşık sekiz ila on gün arasında değişmesi bekleniyor. An itibariyle çöküş devam etmekte, hızı ve kapsamı ise hızla büyüyor.

Çöküş bölgesinden kaçmak için gereken hızın ise ışık hızı olduğunu belirledik.

Bir saat önce, Federasyon Hükümeti ve Parlamentosu, Kaçış’a ilişkin tüm yasaları geçersiz kılan bir önergeyi onayladı. Ancak, hükümetimiz bütün yurttaşlara kaçış hızının insan yapımı tüm uzay araçlarının maksimum hızının üzerinde olduğunu hatırlatmak istemekte. Başarılı bir şekilde kaçabilme ihtimaliniz sıfırdır.

Federasyon Hükümeti, Parlamento, Yüce Divan ve Federasyon Filosu son âna dek görevlerinin başında olacaktır.

AA ve Cheng Xin haberleri daha fazla izleme gereği duymadı. Cao Bin’in söylediği üzere, Sığınak Dünyası’nın cennete benzer bir seviyeye yaklaşmış olması mümkündü. Cennetin nasıl bir yere benzediğini görmek isteseler de, bakmaya cesaret edemediler. Her şeyin sonunun felaket olduğu kesinleşmişken, ne kadar güzel bir manzarayla karşılaşırlarsa, o kadar fazla acı çekeceklerdi. Her halükarda görecekleri ölümün dehşetiyle yıkılmaya başlamış bir cennet olacaktı.

Hale'nin hızlanışı sona erdi. Arkasında, Jüpiter ufak sarı bir noktadan ibaretti. Yolculuğun sonraki birkaç günü uyku makinesi yardımıyla çekilen deliksiz uykularda geçti. Sonun öncesindeki gecede yapılan bu yalnız yolculukta, bitmek tükenmek bilmeyen, deli divane düşünceler dahi bir insanın paramparça olması için yeterliydi.

Geminin Plüton’a ulaşmasıyla birlikte, Hale'nin yapay zekâsı, AA ve Cheng Xin’i rüyasız uykularından uyandırdı.

Geminin penceresinden ve monitöründen Plüton’un tamamını görmek mümkündü. Hk bakışta, cüce gezegenin sürekli kapalı duran bir gözü andıran karanlık yüzüyle karşılaştılar. Güneş’ten ciddi anlamda uzaktalardı ve bu sebeple aydınlığı fazlasıyla soluktu. Ancak Hale, gezegenin yörüngesine girdiği vakit, yüzeydeki renkleri görebildiler: Plüton’un kabuğu mavi ve siyah yamalarla kaplı gibi görünüyordu. Siyahlar kayaları oluşturuyordu - tam olarak siyah renkte oldukları söylenemezdi fakat aksini iddia etmeye yetecek miktarda ışık yoktu. Mavi ise katılaşmış nitrojen ve metan gazıydı. İki yüzyıl önce, Plüton’un yerberisine yaklaştığı ve Neptün’ün yörüngesi içinde bulunduğu vakitlerde, yüzeyi tamamıyla farklı bir görüntüye bürünmüştü. Buz tabakası kısmen erimiş ve ince bir atmosfer oluşturmuştu. Uzaktan bakıldığı takdirde sarının koyu bir tonuna sahip olacaktı.

Hale inişe devam etti. Dünya’da bu iş heyecan verici olduğu kadar ürkütücü bir atmosfere girişi içerecek olmasına karşın, Hale uzayın sessiz vakumu içerisinde uçmaya ve iticilerinin gücüyle yavaşlamaya devam etti. Mavi-siyah arkaplanda, insanın dikkatini çeken beyaz bir satır yazı belirdi:

DÜNYA MEDENİYETİ

Yazı, Latin ve Çin harflerini içeren modem bir alfabeyle yazılmıştı. Peşinden aynı şeyi farklı dillerde ve daha ufak boyutlarda tekrar eden birkaç satır yazı daha geliyordu. Cheng Xin aralarından hiçbirinin “müze” demediğini fark etti. Gemi hâlâ yüzeyin yüz kilometre üzerindeydi, bu da yazının devasa boyutlarda olduğu anlamına geliyordu. Cheng Xin harflerin boyutlarını tam olarak kestirememişti fakat her biri şehir büyüklüğünde olan bu harflerin insanoğlu tarafından üretilmiş en büyük yazı karakterleri olduğundan emindi. Hale’yle yüzey arasında yaklaşık on bin metrelik mesafe kaldığında, dev harflerden bir tanesi görüş alanlarını tamamen kapatıyordu. Hale nihayet geniş bir iniş platformuna, Çin alfabesindeki qui (球) karakterinin tepesindeki noktaya, yani Dünya kelimesinin bir parçasına iniş yaptı.

Geminin yapay zekâsının yol göstermesiyle, Cheng Xin ve AA hafif uzay kıyafetlerini giydiler ve Hale’den inerek Plüton’un yüzeyine adım attılar. Etraflarındaki dondurucu sıcaklıktan ötürü, uzay kıyafetlerinin ısıtma sistemleri tam kapasite çalışıyorlardı. İniş pisti boştu, beyaz renkteydi ve yıldız ışığında fosforlu bir aydınlığa sahip gibiydi. Üzerindeki sayısız yanık izi zaman içerisinde buraya inen ve buradan kalkan birçok uzay gemisinin olduğuna işaret etse de, an itibariyle burada Hale’den başka bir gemi bulunmuyordu.

Sığınak Dönemi sırasında, Plüton eski Dünya’daki Antarktika’ya benzer bir hal almıştı. Burada temelli olarak kimse yaşamıyordu ve ziyaret etmeye de çok az kişi geliyordu.

Gökyüzünde, yıldızlar arasında hızla yol alan, siyah bir küre vardı. Büyük fakat yüzeyi karanlıkla kaplı bu gök cismi, Plüton’un uydusu Charon’du. Kütlesi, Plüton’un onda biriydi ve etrafında dönüş sağladıkları benzer kütle merkezleriyle, neredeyse iki gezegenli bir sistem oluşturmaktaydılar.

Hale arama ışıklarını yaktı. Atmosferin bulunmamasından ötürü görünür bir ışık huzmesi yoktu. Uzaktaki dikdörtgen şeklinde bir cismin üzerinde aydınlık bir daire oluşturdu. Beyaz zeminin üzerindeki tek yapı siyah renkli bu monolitti. Gerçek dünyanın bir soyut bir temsiliymişçesine, tuhaf bir basitliği vardı monolitin.

Cheng Xin, “Bu bir yerden tanıdık geliyor,” dedi.

“Bu nedir bilmiyorum ama içimde kötü bir his var.”

Cheng Xin ile AA monolite doğru ilerlemeye başladılar. Plüton’un yerçekimi Dünya’nınkinin sadece onda biri olduğundan yollarına sekerek devam ettiler. Yol üzerinde monolite giden yolu gösteren ok işaretleri olduğunu fark ettiler. Monolitin büyüklüğünü ise ancak ona ulaştıkları vakit layıkıyla kavrayabildiler. Kafalarını kaldırdıklarında, yıldızlı gökyüzünden bir parça koparılmış gibi göründü. Etraflarına baktılar ve diğer yönlerde de oklar bulunduğunu, hepsinin monolite işaret ettiğini gördüler. Monolitin dibinde başka bir belirgin çıkıntı daha vardı: Yaklaşık bir metre çapında metal bir çark. Şaşırdıkları asıl nokta ise çarkın elle idare edilmesi gerektiğiydi. Çarkın üzerinde monolitin siyah zemini üzerine beyaz oklarla işlenmiş bir diyagram bulunuyordu. Oklardan birinin yanında yarı açık bir kapı resmedilirken, diğerinde kapalı bir kapı resmedilmişti. Cheng Xin yerde bulunan ve monolite işaret eden okları incelemek üzere döndü. Hepsi basit, net ve sözsüz olan bu yönergeler karşısında tuhaf bir hissiyata kapılan Cheng Xin’in zihninden geçenleri ise AA dile getirdi.

“Bu şeyler... bunların insanlar için hazırlandığını düşünmüyorum.”

Çarkı saat yönünde çevirdiler. Sertti fakat bir süre sonra monolitin yüzeyinde bir kapı açıldı. Bir miktar gaz kaçtı ve hemen ardından içerideki su buharı arama ışığında parıldayarak buz kristallerine dönüştü. Kapıdan içeri girdiler ve yine bir çarkla idare edilen başka bir kapıyla karşılaştılar. Bu kez, çarkın üzerinde bir hava kilidinin içinde bulunduklarını ve ikinciyi açmadan önce ilkini kapatmaları gerektiğini söyleyen basit ve yazılı yönergeler vardı. Alışılmışın dışında bir durumdu bu, neredeyse Kriz Dönemi’nin sonlarından beri, basınçlı yapıların kapılarını uzayın vakumuna açabilmek için hava kilidi kullanılmasına gerek duyulmuyordu.

Cheng Xin ve AA üzerindeki çarkı çevirerek girdikleri kapıyı kapadılar. Arama ışığı dışarıda kalmıştı. Karanlığın beraberinde getirdiği dehşeti defedebilmek için uzay kıyafetlerindeki ışıkları yakacaklarken, dar hava kilidinin tavanında duran ufak lambayı fark ettiler. Burada elektrik olduğuna dair ilk belirtiydi bu. İkinci kapıyı açacak çarkı döndürmeye başladılar. Cheng Xin ilk kapıyı kapatmasalar dahi, ikinci kapıyı açabilecek olduklarından emindi. Havanın sızmasını engelleyen tek şey yönergelerin takip edilmesiydi. Böylesi düşük teknolojili bir mekânda, hatalara engel olacak herhangi bir otokontrol mekanizması bulunamazdı.

Hava akımıyla yere devrilmelerine ramak kalmış ve hızla yükselen sıcaklık vizörlerinin buğulanmasına sebep olmuştu. Fakat uzay kıyafetleri hava basıncının ve içeriğinin nefes almaya uygun olduğunu bildirdi; kasklarını çıkarabilirlerdi.

Soluk ışık veren bir dizi lambanın aydınlattığı, yerin altına doğru giden bir tünel gördüler. Tünelin karanlık duvarları lambaların soluk ışığını emiyor ve böylece lambaların arasında kalan yerlerin zifiri karanlığa gömülmesine neden oluyordu. Tünelin zemini aşağı eğimli ve pürüzsüz bir yokuştu. Yokuş neredeyse kırk beş derecelik dik bir açıya sahip olmasına karşın, merdiven tercih edilmemişti. Bu tasarımın iki sebebi olabilirdi: Ya düşük yerçekiminde merdivene ihtiyaç yoktu ya da bu yol insanlar için inşa edilmemişti.

AA, “Asansör yok mu?” diye sordu. Aşağıya doğru giden dik yokuş onu korkutmuştu.

“Asansör zamanla bozulabilir. Bu yapının çok uzun yıllar boyunca ayakta kalabilmesi amaçlanıyordu.” Ses tünelin diğer ucundan, yaşlı bir adamın belirdiği yerden geldi. Loş ışıkta, uzun beyaz saçları ve sakalı düşük yerçekiminde süzülmekteydiler. Kendilerine ait bir parıltıya sahip gibilerdi.

AA, “Sen Luo Ji misin?” diye bağırdı.

“Başka kim olacak ki? Çocuklarım, bacaklarım artık pek iyi işlemiyorlar, o yüzden sizleri karşılamak üzere yukarı gelmeyişimi mazur görün. Lütfen siz aşağı gelin.”

Cheng Xin ve AA yokuşu geniş zıplayışlarla indiler. Yerçekiminin düşük olmasından ötürü bu yaptıkları herhangi bir tehlike teşkil etmiyordu. Yaşlı adama yaklaşırlarken, karşılarında duranın hakikaten de Luo Ji olduğunu gördüler. Üzerinde uzun, beyaz bir changshan yani Çin tarzı bir cübbe vardı ve bastonuna yaslanıyordu. Bir miktar kamburu çıkmıştı fakat sesi hâlâ dinç ve yüksekti.

Yokuşun bittiği yerde, Cheng Xin saygıyla eğilerek selam verdi. “Saygıdeğer Atamız, merhaba.”

“Haha, böyle şeylere gerek yok.” Luo Ji el salladı. “Eskiden... meslektaştık.” Cheng Xin’e o yaşta birinden beklenmeyecek keyifte gözlerle baktı. “Hâlâ çok gençsin. Bir zamanlar seni sadece Kılıçtutan olarak gördüğümü hatırlıyorum, ardından ise zamanla çekici ve genç bir kadına dönüştün. Hahahah...”

Luo Ji, Cheng Xin’in ve AA'nın gözlerinde değişivermişti. Azametli Kılıçtutan gitmişti. Karşılarında duran alaycı ve şakacı Luo Ji’nin dört yüzyıl önce, Duvarabakan olmadan önceki Luo Ji’nin geri dönüşü olduğunu bilmiyorlardı. Eski Luo Ji hibernasyondan uyanırcasına geri dönmüştü fakat geçen zaman onu yıpratmış, ermişliğini katbekat artırmıştı.

AA, “Ne olduğunu biliyor musunuz?” diye sordu.

“Tabii ki, çocuğum.” Bastonuyla arkasına işaret etti. “Bütün o gerizekâlılar uzay gemilerine bindiler ve gittiler. Kaçamayacaklarını biliyorlardı, buna rağmen kaçmayı denediler. Aptallık.”

Dünya Medeniyeti Müzesi’nde çalışan işçilerden bahsediyordu.

Luo Ji, Cheng Xin’e, “İkimiz de kendimizi boş yere meşgul ettik,” dedi.

Luo Ji’nin ne dediğini anlaması biraz vakit aldı fakat duygu ve hatıra seli Luo Ji’nin sonraki sözleriyle yarıda kesildi. “Unut gitsin. Carpe diem başından beri doğru yoldu. Artık carpe için diem kalmamış olmasına karşın, daha fazla bela bulmaya çalışmanın anlamı yok. Hadi gidelim. Bana destek olmanıza gerek yok. Siz daha burada nasıl yürüyeceğinizi bile öğrenemediniz.”

Luo Ji’nin iki yüzü aşkın yaşı göz önünde bulundurulduğunda, böyle düşük yerçekimli bir ortamda hareket etmenin zorluğu fazla yavaş değil, fazla hızlı hareket etmekteydi. Baston destekten çok, fren işlevi görüyordu.

Bir süre sonra önlerinde bir açıklık belirdi. Cheng Xin ve AA çok daha geniş ve büyük bir tünelde olduklarını fark ettiler - hatta bir mağarada. Tavan çok yüksekteydi fakat mekân hâlâ bir dizi soluk ışıklı lambayla aydınlanıyordu. Mağara oldukça yeni görünüyordu ve diğer ucu karanlıktaydı.

Luo Ji, “Burası müzenin ana salonu,” dedi.

“Kıymetli eşyalar nerede?”

“Diğer uçta bulunan salonlarda. Onlar çok önemli değiller. Dayanıklılıklarım ne kadar koruyabilirler ki? On bin yıl mı? Yüz bin yıl mı? Hadi bir milyon olsun. O vakit gelinceye dek hepsi toza dönüşmüş olacaktır. Fakat bunlar-” Luo Ji etraflarına işaret etti. “bunların yüz milyonlarca yıl boyunca korunmaları gerekiyordu. Ne oldu, buranın hâlâ bir müze olduğunu mu düşünüyorsunuz? Hayır, burayı ziyarete kimse gelmiyor. Burası ziyaretçilere açık bir yer değil. Bu bir mezar taşı - insanlığın mezar taşı.”

Cheng Xin etrafındaki kasvetli ve boş mağaraya baktı ve o âna kadar gördüklerini düşündü. Hakikaten de her şey ölüme işaret ediyordu.

“Böyle bir fikir kimin aklına geldi ki?” AA etrafına bakındı. “Bunu çok genç olduğun için soruyorsun.” Luo Ji, kendisiyle Cheng Xin’e işaret etti. “Zamanımızda, insanlar sıklıkla mezarlarını daha ölmeden seçerlerdi. İnsanlığa uygun bir mezarlık bulmak kolay değil fakat bir mezar taşı dikmek mümkün.” Cheng Xin’e döndü. “Genel Sekreter Say’i hatırlıyor musun?”

Cheng Xin başıyla onayladı. “Tabii ki.”

Cheng Xin, dört yüzyıl önce SİB için çalıştığı vakitlerde, BM genel sekreteri Say’le farklı toplantılarda birkaç kez karşılaşmıştı. Son görüşmeleri bir SİB toplantısındaydı. Wade de oradaydı. Cheng Xin, büyük bir ekranda, Say’e Merdiven Projesi’ne ilişkin bir PowerPoint sunumu yapmıştı. Ardından, Say, Cheng Xin’in yanına gelmiş, ona doğru eğilmiş ve şöyle fısıldamıştı, “Senin gibi düşünen daha fazla insana ihtiyacımız var.”

“Gerçek bir vizyonerdi. Geçen yıllar boyunca onu sıklıkla düşündüm. Hakikaten de neredeyse dört yüz yıl önce ölmüş olduğuna inanabiliyor musun?” Luo Ji iki eliyle bastonuna yaslandı ve iç geçirdi. “Bunu ilk düşünen Say’di. Medeniyetimiz yok olduktan sonra insanlığın mirası olarak adlandırılabilecek ve yıllara meydana okuyacak bir şey yapmak, bize dair bir iz bırakmak istiyordu. İnsanlığa ait kültürel hazinelerle ve bilgilerle dolu insansız bir gemi planı vardı ancak çalışmaları bir tür Kaçış örneği olarak kabul edildi ve ölümüyle birlikte de rafa kaldırıldı. Dünyanın her an sona erebileceğinin düşünüldüğü bir zamandı bu. Üç yüzyıl sonra, Sığınak Projesi’nin başlamasıyla birlikte, insanlar tekrar hatırladı. İnsanlığın dünyanın her an sona erebileceği bir zamanda yaşadığını. Yeni Federasyon Hükümeti, Sığınak Projesi yapılırken bir mezar taşı da inşa etmeye karar verdi fakat resmi kayıtlarda kötümserlik belirtisi olarak görülmemesi için Dünya Medeniyeti Müzesi olarak adlandırdı. Mezar taşı komitesinin başkanı olarak da beni seçtiler.

“Başta, bilgilerin çok uzun yıllar boyunca nasıl saklanabileceğine dair, geniş çaplı bir araştırmaya giriştik. İlk hedefimiz bir milyar yıldı. Hah! Bir milyar. O aptallar bunun kolay olacağını düşündüler - sonuçta, eğer Sığınak Dünyası’nı inşa edebiliyorsak, bu ne kadar zor olabilirdi ki? Fakat fazla geçmeden kuantum tarzı modern depolama cihazlarının koskoca bir kütüphaneyi bir pirinç tanesine sığdırabilme gibi bir avantajı varken, bilgiyi kayıp yaşamadan ancak iki bin yıl saklayabileceğini fark ettiler. O aşamadan sonra, saklanan veriler kurtarılamaz hale geleceklerdi. Hatta bu süre sadece en yüksek kaliteli depolama cihazları için geçerliydi. Daha sıradan cihazlar beş yüz yıl içerisinde kullanılamaz hale geleceklerdi. Bir anda ayrık ve acelesi olmayan bir projeden, ilginç ve çözülmesi fayda getirecek bir soruna dönüşmüştü. Beş yüz yıl elle tutulur bir süreydi - sonuçta sen ve ben sadece dört yüz yıl geriden geliyoruz, değil mi? Böylece hükümet müzeye ilişkin tüm çalışmaları durdurdu ve modern dünyaya ait önemli verilerin beş yüz yıl sonra okunabilecek şekilde nasıl saklanabileceği üzerinde çalışmaya başladı, heh heh... Zamanla, sorun üzerinde çalışması için özel bir enstitü kurularak bizlerin yeniden müzeye, daha doğrusu mezar taşına odaklanmamız sağlandı.

“Söz konusu verilerin uzun ömürlülüğü olduğunda, biliminsanları bizim zamanımızdan kalma teknolojilerin daha iyi olduklarını keşfettiler. Eski Çağ’dan kalmasına karşın hâlâ kurtarılabilir veri taşıyan USB belleklere ve sabit disklere rastladılar! Yapılan deneyler bu cihazların yüksek kaliteli oldukları takdirde beş yüz yıla yakın süre boyunca bilgileri güvenle saklayabileceklerini ortaya koydu. Bizim çağdan kalma optik diskler ise daha bile dayanıklılardı. Özel bir tür metalden yapıldıkları takdirde, iki yüz bin yıl boyunca sorunsuz bir biçimde veri saklamaları mümkündü. Fakat sınırımız buydu. Eldeki veri depolama teknikleriyle bilgiyi iki yüz bin yıl boyunca saklayabiliyorduk fakat bir milyar yıla ulaşmamız gerekiyordu!

“Hükümete, an itibariyle sahip olduğumuz teknolojilerle, müzede saklanacak temel bilgilerin tekabül ettiği on gigabayt görüntü ve bir gigabayt yazıyı bir milyar yıl boyunca saklamanın imkânsız olduğunu bildirdik. İnanmadıklarında ise onlara durumu kanıtlamamız gerekti. En nihayetinde gereken süreyi yüz milyon yıla indirmeyi kabul ettiler.

“Fakat bu bile aşırı zor bir işti. Bu kadar uzun süre boyunca hayatta kalabilmiş bilgilere ulaşmayı denedik. Tarih öncesi çanak çömlek üzerine çizilmiş desenler yaklaşık on bin yıl dayanabiliyorlardı. Avrupa’daki mağara resimleri ise ortalama kırk bin yıl önce çizilmişlerdi. Atalarımız hominidlerin ilk aletleri yapmasıyla birlikte taşların üzerine bıraktığı izleri bilgi kalıntısı olarak sayarsak, o vakit en erken örneklere iki buçuk milyon yıl önce yaşanmış olan Pliyosen Çağ’da rastlanmıştı. Ve aslına bakılırsa yüz milyon yıl öncesine dayanan izlere de rastlamıştık, tabii onları bırakanlar insan değil, dinozorlardı.

“Araştırmalar devam etti fakat herhangi bir ilerleme kaydedilemedi. Sonuca ulaşan başka uzmanlar da vardı fakat elde ettikleri sonuçları dile getirmek istemiyorlardı. Onlara, ‘Merak etmeyin. Başka bir seçenek bulamadığımız takdirde, ulaştığınız sonuçları tuhaf ya da akıl almaz olsalar dahi kabul etmemiz gerekecek,’ dedim. Yaşadıklarımdan daha tuhaf ya da akıl almaz herhangi bir şey olamayacağını söyledim ve onlara gülmeyeceğimin sözünü verdim. Böylece, her alandaki en gelişmiş teorilere ve tekniklere dayanarak, teorik araştırmaları ve deneyleri esas alarak, farklı önerileri analiz ederek ve karşılaştırarak, bilgiyi yaklaşık yüz milyon yıl boyunca saklamanın bir yolu olduğunu söylediler. Ve bunun uygulanabilir tek yöntem olduğunun altını çizdiler. Ve bu da-” Luo Ji bastonunu kaldırdı, beyaz saçları ve sakalı havada dalgalanırken, Kızıl Deniz’i bölen Musa’yı andırıyordu. Sözünü ciddiyetle şöyle tamamladı: “-kelimeleri taşlara kazımakla mümkün.”

AA kıkırdadı. Fakat Cheng Xin gülmüyordu. Afallamıştı.

“Kelimeleri taşlara kazımak.” Luo Ji mağaranın duvarlarına işaret etti.

Cheng Xin duvarlardan birinin başına geçti. Soluk ışıkta, yoğun ve kıvrımlı bir yazı metniyle ve aynı zamanda imgelerle dolu olduğunu gördü. Kaya orijinal değildi ve metalle birleştirilmiş gibi görünüyordu ya da yüzeyi sağlam bir tür titanyum alaşımı veyahut altınla kaplanmıştı. Ancak temele bakıldığında, taşın üzerine yazı yazmaktan farksızdı. Kıvrımlı metnin karakterleri küçük değillerdi: Her bir harf ya da karakter bir santimetrekare büyüklüğündeydi. Bu, bilginin uzun ömürlülüğünü sağlamak için yapılan tercihlerden biriydi. Küçük harfle yazılmış metinleri koruması daha güçtü.

Luo Ji, “Tabii, bu yaklaşım saklanabilecek bilgi kapasitesini ciddi manada düşürmüş, biri planlanan miktarın binde birinden azıyla bırakmıştı. Fakat bu sınırlamayı kabul etmekten başka çareleri yoktu,” dedi.

AA, “Bu lambalar hakikaten tuhaflar,” dedi.

Cheng Xin mağara duvarındaki lambaya baktı. Öncelikle, şekli dikkatini çekti: Meşaleyi duvardan dışarı uzanan bir kol taşıyordu. Bunun tanıdık bir tasarım olduğunu düşündü fakat AA’nın aklından geçen belli ki bu değildi. Meşale şeklindeki lamba çok tuhaf görünüyordu. Boyutu ve yapısı eski zamandan kalma bir arama ışığını andırıyordu fakat yaydığı ışık neredeyse bir akkor telli ampul kadardı ve oldukça zayıftı. Kalın dokulu siperliği de geçince aydınlığı neredeyse bir mumdan farksız kalıyordu.

Luo Ji, “O tarafta bu tesise elektrik sağlayan makineler, yani bir nevi elektrik santrali var. Bu lamba muazzam bir başarının eseri. İçinde herhangi bir filaman ya da yanıcı gaz bulunmuyor ve içinde parlaklığı sağlayan ne tür bir elementten faydalandıklarını da bilmiyorum fakat yüz bin yıl boyunca aydınlık verebilme kapasitesine sahip. İçeri girdiğiniz kapılar ise normal şartlarda beş yüz bin yıl boyunca çalışır durumda kalacak. Sonrasında ise kapılar deforme olacak ve içeri girmek isteyen her kim olursa kapıları kırması gerekecek. O vakit geldiğinde, lambalar söneli dört yüz bin yılı aşkın süre geçmiş ve burada karanlık hüküm sürüyor olacak. Fakat bu yüz milyon yıllık bir yolculuğun sadece başlangıcını oluşturacak.”

Cheng Xin uzay kıyafetinin eldivenini çıkardı ve soğuk taşa kazınmış karakterleri okşadı. Ardından mağaranın duvarına yaslandı ve hissiz bir biçimde lambalara baktı. Bu tasarımı nerede gördüğünü hatırlamıştı: Paris’teki Pantheon’da. Rousseau’nun mezarında da aynı buna benzer bir el bir meşaleyi tutuyordu. Karşısında duran soluk sarı ışıklar artık elektriği değil, sönmeye yüz tutmuş ufak alevleri andırıyordu.

Luo Ji, “Pek konuşkan değilsin,” dedi. Sesi, Cheng Xin’in özlemini çektiği yoğun bir ilgiyle doluydu.

AA, “Cheng Xin hep böyleydi,” dedi.

“Ah, eskiden konuşmayı çok severdim fakat ardından nasıl konuşacağımı unuttum. Fakat şimdi ise yeniden öğrendim. Konuşmadan duramıyorum, çocuk gibiyim. Umarım sizleri rahatsız etmiyorumdur?”

Cheng Xin güçlükle gülümsedi. “Hiç de bile. Sadece... bütün bunlara bakınca, ne diyeceğimi bilemiyorum.”

Doğru. Diyecek ne vardı ki? Medeniyetleri beş bin yıl hayatta kalan, deli bir koşudan ibaretti. İlerleme ilerlemeyi doğurmuştu; sayısız mucize yeni mucizeleri beraberinde getirmişti; insanlık tanrılara has güçler edinmiş gibi görünmüştü; fakat yolun sonunda, hakiki gücün sahibinin zaman olduğu ortaya çıkmıştı. Arkada bir iz bırakmak, bir dünya yaratmaktan daha zordu. Medeniyetin sonuna geldiklerinde, yapabilecekleri tek şey uzak geçmişte -insanlık daha bir bebekken-yaptıklarını tekrarlamaktı:

Kayalara yazı yazmak.

Cheng Xin duvardaki yazıları dikkatle inceledi. Kadın ve erkeği tasvir eden bir oymayla başlıyordu, belki de gelecekteki kâşiflere insanların nasıl göründüğünü tarif etmeyi amaçlamışlardı. Fakat Eski Çağ’daki Pioneer mekiklerinin taşıdığı metal plaklardaki kaskatı görünüşlü erkek ve kadın tasvirlerinin aksine, ifadelerindeki canlılık ve duruşlarıyla Adem ve Havva’yı andırıyorlardı.

Cheng Xin duvar boyunca yürüdü. Erkek ve kadın tasvirlerinin ardından, eski hazinelerden kopyalanmış olmaları muhtemel bir dizi hiyeroglif ve çivi yazısı belirdi. Bazılarının ne anlama geldiğini modern insanın dahi bilmediği ihtimal dahilindeyken, gelecekte burayı keşfeden uzaylıların anlaması ne derece mümkündü ki? Daha ileride, Çin şiirinin örnekleriyle karşılaştı - daha doğrusu, karakterlerin dizilişi oymaların şiirle alakalı olduklarına işaret ediyordu. Fakat karakterlerden hiçbiri tanımıyordu; sadece Qin hanedanlığı öncesine dayandığını anlayabilmişti.

Luo Ji, “Bu Klasik Şiir, İsa’dan bin yıl öncesine dayanıyor,” dedi. “Yürümeye devam edersen, Klasik Yunan felsefesinden kesitlerle karşılaşacaksın. Okuyabileceğin harfler ve karakterler görmek istiyorsan, onlarca metre yürümen gerekecek.” Yunan harflerinin altında, Cheng Xin etrafı taş sütunlarla çevrili bir agorada tartışan, basit görünümlü cübbelere sahip âlimlerin tasvir edildiği başka bir oymayla karşılaştı.

Cheng Xin aklına tuhaf bir fikir geldi. Arkasına döndü ve mağara oymalarının başladığı yere doğru baktı fakat görmek istediği şeyi göremedi.

Luo Ji, “Bir Rosetta Taşı mı arıyorsun?” diye sordu.

“Evet. Anlamalarına yardımcı olacak herhangi bir sistem geliştirmediniz mi?”

“Çocuğum, burada taş yazılarından bahsediyoruz, bilgisayardan değil. Öyle bir şeyi buraya nasıl sığdırabiliriz?”

AA mağara duvarına baktı ve ardından Luo Ji’ye döndü. “Buraya bizlerin dahi anlamadığı şeyler oyduğumuzu ve bir gün uzaylı bir canlının onları okuyabilmesini umut ettiğimizi mi söylüyorsunuz?”

Doğru, uzak gelecekten gelen kâşifler için duvarlara kazınan insan klasikleri büyük ihtimalle Lineer A dilini, Girit hiyerogliflerini ve kimsenin okumadığı başka yazı türlerini andıracaktı. Belki de kimsenin okuyabileceğine dair herhangi bir umut söz konusu değildi. Bu anıtı diken kişiler zamanın gücünü layıkıyla idrak ettikleri vakit, yok olmuş bir medeniyetin çok uzun yıllar boyunca hayatta kalabilecek herhangi bir işaret bırakabileceğine inanmaya bir son vermişlerdi. Luo Ji’nin de dediği gibi, burası bir müze değildi.

Müzeler ziyaretçiler için inşa edilirdi; mezar taşı ise ölüler !ç!n.

Üçlü ilerlemeye devam ettiler, Luo Ji’nin bastonu yerde ritmik bir şekilde takırdıyordu.

“Sıklıkla burada gezer ve kendi çılgın fikirlerim üzerine düşünürüm.” Luo Ji durdu ve zırhlı, elinde mızrak taşıyan bir eski zaman askerine ait oymaya işaret etti. “Bu, Büyük İskender’in fetihlerini tasvir ediyor. Biraz daha doğuya gitseydi, Savaşan Eyaletler Dönemi’nin sonundaki Qin’le karşılaşacaktı - acaba sonuç nasıl olurdu? Ve tarih nasıl değişirdi?” Biraz daha yürüdüler ve Luo Ji mağara duvarına bir kez daha işaret etti. Duvardaki yazılar değişmişti. “Ah, Han Hanedanlığı’na ulaştık. Buradan ilerisine kadar, Çin iki kez birleşme yaşadı. Birleşik topraklar ve birleşik bir düşünme sistemi, medeniyetin bekası için iyi midir? Han Hanedanlığı, Konfüçyusçuluğu her şeyin üzerine koydu fakat Bahar ve Güz döneminde gerçekleşen düşünce okullarının çokluğu devam etseydi, ileride ne sonuçlar ortaya çıkabilirdi? Günümüz ne derece farklı olabilirdi?” Luo Ji bastonuyla olduğu yerde bir daire çizdi. “Tarihin her ânına ilişkin kaçan sayısız fırsata rastlamak mümkün.”

Cheng Xin sessizce, “Aynı hayat gibi,” dedi.

“Ah, hayır hayır hayır.” Luo Ji başını şiddetle iki yana salladı. “En azından benim için değil. Herhangi bir şeyi kaçırdığımı düşünmüyorum, hahah.” Cheng Xin’e baktı. “Çocuğum, kaçırdığın şeyler olduğunu mu düşünüyorsun? O vakit gelecekte hiçbir fırsatı elinden kaçırmamaya çalış.”

AA soğuk bir tonla, “Gelecek diye bir şey kalmadı artık,” dedi. Luo Ji’nin bunayıp bunamadığını merak ediyordu.

Mağaranın sonuna geldiler. Bu yeraltı mezarını incelemek için arkasına dönen Luo Ji iç geçirdi. “Bu yeri yüz milyon yıl boyunca hayatta kalması için tasarladık fakat yüz yıl bile yaşamayacak.”

AA, “Kimbilir? Belki de iki boyutlu bir medeniyet bütün bunları görebilecektir,” dedi.

“İlginç bir bakış açısı! Umarım haklısındır ... Bakın, burası hazineleri sakladığımız yer. Toplamda üç salonumuz var.” Cheng Xin ve AA önlerindeki alanın bir kez daha açıldığını fark ettiler. Bulundukları salon, sergi salonundan çok bir depoyu andırıyordu. Hazinelerin tamamı birbirinin tıpatıp aynısı metal kutulara yerleştirilmişti ve kutuların her birinin üzerinde detaylı açıklamalar mevcuttu.

Luo Ji bastonuyla yakınındaki kutulardan birini dürttü. “Dediğim gibi, bunlar çok önemli değiller. Aralarında bir milyon yıla yakın süre boyunca hayatta kalabilecek heykeller bulunsa da, bu objelerin çoğunun ömrü elli bin yılın altında. Fakat sizlere heykelleri götürmemenizi tavsiye ederim: Yerçekimi hareket ettirilmelerini kolaylaştırsa da, fazla yer kaplıyorlar. .. Pekâlâ, istediğiniz ne varsa seçin.”

AA heyecanla etrafına bakındı. “Tabloları alalım derim. Eski klasikleri ve kadim el yazmalarını unutabiliriz - onları anlayan kimse çıkmayacaktır.” Metal kutulardan birinin başına geçti ve üzerindeki düğmeye benzeyen şeye bastı fakat kutu kendi başına açılmadı ve nasıl açılabileceğine dair herhangi bir rehber bulunmuyordu. Cheng Xin yanına geldi ve kutunun kapağını zorlayarak açtı. AA kutudan bir yağlı boya tablo çıkardı.

AA, “Görünen o ki tablolar da epey yer kaplıyorlar,” dedi. Luo Ji başka bir kutunun üzerinden bir takım çalışma kıyafeti aldı ve cebinden ufak bir bıçak ile tornavida çıkardı. “Çerçevesi fazla yer kaplıyor. Çıkarabilirsin.”

AA tornavidayı eline aldı fakat tabloyu sökmeye tam başlayacaktı ki Cheng Xin, “Hayır!” diye bağırdı. Tablo, Van Gogh’un Yıldızlı Gece’siydi.

Cheng Xin’in şaşkınlığının tek sebebi tablonun değeri değildi. Bu tabloyu daha önce de görmüştü. Dört yüzyıl önce, SİB’de çalışmaya başlamasından hemen sonra, bir hafta sonu New York’taki Modern Sanat Müzesi’ni gezmiş ve Van Gogh’un eserlerinden birkaçını görmüştü. Van Gogh’un boşluk temsili Cheng Xin’i derinden etkilemişti. Van Gogh’un bilinçaltında, boşluk belli bir yapıya sahip gibi görünüyordu. Cheng Xin o vakitlerde bir teorik fizik uzmanı olmamasına karşın, sicim teorisine hâkimdi ve teorinin aynı materyal objeler gibi boşluğun da mikroskobik boyutlarda birçok titreşimli sicimden oluştuğunu iddia ettiğini biliyordu. Van Gogh bu sicimleri bizzat belli etmişti: Resimlerinde, mekânlar -örneğin dağlar, buğday tarlaları, evler ve ağaçlar- titreşen ufak sicimlerle bezeliydi. Yıldızlı Gece, Cheng Xin’in bilinçaltında kalıcı bir iz bırakmıştı ve onu dört yüzyıl sonra bir kez daha Plüton’da gördüğüne fazlasıyla şaşırmıştı.

“Çerçeveden kurtulun. Böylece yanınıza daha fazlasını alabilirsiniz.” Luo Ji bastonunu dikkatsizce salladı. “Bu objelerin hâlâ bir şehir kadar değerli olduğunu mu düşünüyorsun? Şimdi bir şehrin bile zerre değeri bulunmuyor.”

Ve böylece belki de beş yüz yaşındaki çerçeveyi söktüler fakat kanvası bükerek resme zarar vermeyi istemediklerinden destek levhasına dokunmadılar. Aynı işlemi diğer yağlı boya tablolara uygulayarak devam ettiler ve fazla geçmeden zemin boş çerçevelerle kaplandı. Luo Ji yanlarına geldi ve elini ufak bir tablonun üzerine koydu.

“Bunu bana bırakır mısınız?”

Cheng Xin ve AA tabloyu kenara taşıdılar ve duvarın yanındaki bir kutunun üzerine bıraktılar. Söz konusu tablonun Mona Lisa olduğunu gördüklerinde ise şaşırdılar.

Cheng Xin ve AA çerçeveleri sökmeye devam ettiler. AA, “Yaşlı ama aklı yerinde. En pahalı parçayı kendisine ayırdı.”

“Sebebinin bu olduğunu zannetmiyorum.”

“Belki de bir zamanlar Mona Lisa adında bir kadına aşıktı ha?”

Luo Ji, Mona Lisa’nın yanına oturdu ve yaşlı çerçevesini tek eliyle dikkatle okşadı. “Burada olduğunu bilmiyordum. Bilsem seni görmek için sık sık gelirdim,” diye mırıldandı.

Cheng Xin, Luo Ji’nin tabloya bakmadığını fark etti. Tablonun ötesine, âdeta zamanın derinliklerine bakıyordu. Cheng Xin kadim gözlerinin yaşlarla dolduğunu gördü fakat haklı mıydı, yoksa değil miydi bilmiyordu.

Plüton’un kabuğu altında yatan büyük mezarın içinde, yüz bin yıl boyunca yanacak, soluk ışıklı lambaların aydınlığında, Mona Lisa’nın gülümsemesi âdeta bir görünüp bir kayboluyordu. İnsanlığı neredeyse dokuz yüzyıldır düşündüren gülümseme, şimdi, yaklaşan Ölüm gibi hem her şeyi anlatıyormuş, hem de hiçbir şeyi anlatmıyormuşçasına daha gizemli ve daha ürkütücü görünüyordu.


Sığınak Dönemi, 68. Yıl 
İki Boyutlu Güneş Sistemi

Cheng Xin ve AA, hazinelerin ilk partisini yüzeye taşıdılar. Çerçevesi çıkarılmış bir düzineye yakın tablonun dışında, Batı Zhou Dönemi’nden kalma iki bronz ritüel kabını ve oldukça eski bazı kitapları aldılar. Standart yerçekiminde bunların tamamını taşımaları mümkün olmayacakken, Plüton’un zayıf çekim gücünde fazla çaba sarf etmeleri gerekmemişti. Hava kilidinden geçerken, dış kapıyı açmadan önce iç kapıyı kapattıklarından emin oldular; aksi takdirde hem kendileri hem de hazineler kaçan havayla dışarı fırlarlardı. Dış kapıyı açtıkları anda, hava kilidinin içerisindeki az miktarda hava kristalleşerek buzlu bir esintiye dönüştü. Başta, buz kristallerini aydınlatanın Hale’nin arama ışıkları olduğunu düşündüler fakat esintinin dinmesiyle Hale’nin arama ışıklarının çoktan kapanmış olduğunu fark ettiler. Uzaydaki bir tür ışık kaynağı Plüton’un yüzeyini aydınlatıyor, Hale’nin ve monolitin uzun gölgeleri beyaz zemine düşüyordu. Kafalarını kaldırdılar ve yaşadıkları şokla iki adım gerilediler.

Uzaydaki devasa bir çift göz tarafından izleniyorlardı.

Parıltılı iki dev oval uzayda asılı duruyor ve aynı bir çift göze benziyordu. “Ak”ları beyaz veyahut açık sarı renkteyken, “bebek”leri karanlıktı.

AA, “O Neptün ve diğeri ise Ura - ah, hayır, Satürn’müş ! ” dedi.

Her iki gaz devi de ikinci boyuta geçmişlerdi. Uranüs’ün yörüngesi Satürn’ün dışındaydı ancak Uranüs an itibariyle Güneş’in diğer tarafında bulunduğundan, ikinci boyuta ilk geçen Satürn olmuştu. Devasa gezegenlerin çökmüş halleri birer daireyi andırmalıydı fakat Plüton’dan baktıkları açıdan ötürü oval gibi görünüyorlardı. İki boyutlu gezegenler şeffaf ve eş merkezli halkalar halindelerdi. Neptün genel hatlarıyla üç halkadan oluşuyordu: En dışta, mavinin parlak ve canlı bir tonuna sahip, kirpikleri ve göz farını andıran halka, hidrojen ve helyumdan oluşan atmosferdi. Ortadaki halka ise biliminsanlarının bir zamanlar su-amonyak okyanusu zannettikleri, yirmi bin kilometre kalınlığındaki manto tabakasıydı. Koyu renkteki merkez ise kayaların ve buzların oluşturduğu, Dünya’nın tamamıyla eşdeğer kütleye sahip olan çekirdekti. Satürn de benzer bir yapıya sahipti, aradaki tek fark ise dıştaki mavi halkaya sahip olmamasıydı.

Her büyük halka, her biri detaylı yapılarla dolu, birçok küçük halkadan oluşuyordu. Gezegenleri incelemeye devam ederlerken, iki devasa göz artık yeni kesilmiş bir ağacın halkalarını andırmaya başlamışlardı. Her iki boyutlu gezegenin etrafında yaklaşık bir düzine küçük daire bulunuyordu - bunlar, gezegenlerin düzleşen uydularıydı. Satürn’ün dışında ise soluk ve büyük bir daire daha vardı - halkaları. Güneş’i gökyüzünde saptamak ise hâlâ mümkündü, sarı renkte ışık saçan, ufak bir diskti. İki gezegen hâlâ güneşin diğer tarafında bulunduklarından, ikinci boyuta çöküşleriyle ortaya nefes kesici bir manzara çıkmıştı.

Her iki gezegenin de artık kalınlığı bulunmuyordu.

Cheng Xin ve AA, iki boyutlu gezegenlerin yaydığı ışıkta, hazineleri beyaz iniş pisti üzerinde bekleyen Hale’ye taşıdı. Geminin pürüzsüz ve aerodinamik yüzeyi bir şaka aynasından farksızdı, iki boyutlu gezegenlerin yansımaları geminin üzerinde uzun ve akıcı şekiller alıyordu. Geminin şekli insana ister istemez damlacıkları hatırlatıyor, iç rahatlatan bir güç ve hafiflik hissi uyandırıyordu. AA, Plüton’a giderlerken, Cheng Xin’e Hale’nin gövdesinin büyük çoğunluğunun yüksek etkileşimli malzemelerle yapıldığını düşündüğünü söylemişti.

Yaklaşmalarıyla geminin altındaki kapı sessizce kayarak açıldı. Kalıntıları hava merdiveninden yukarıya ve kabinin içine taşıdılar, kasklarını çıkardılar ve sıcacık ufak dünyalarında derin bir nefes aldılar. Yürekleri huzurla doldu - henüz bilinçli bir biçimde haberleri olmamasına karşın, daha şimdiden gemiyi evleri gibi görmeye başlamışlardı.

Cheng Xin, geminin yapay zekâsına Neptün ya da Satürn’den herhangi bir mesaj alıp almadığını sordu. Soruyu sorduğu anda ise bilgi pencereleri onları boğmaya niyetli rengârenk bir çığ gibi akmaya başladı. Manzara onlara yüz on sekiz yıl önceki sahte alarmı hatırlatmıştı. O vakitte, bilgi pencerelerinin çoğu haber kaynaklarına aitti fakat şimdi ise haber medyası tamamen kaybolmuş gibi görünüyordu. Bilgi pencerelerinin büyük bir çoğunluğu anlaşılır görüntüler taşımıyor gibiydi - bazıları bulanıktı, diğerleri titriyordu ve çoğu anlamsız yakın çekimleri içeriyordu. Fakat pencerelerin birkaçında enfes renklere sahip, aktıkça ve kaydıkça karmaşık ve detaylı yapılar ortaya çıkaran lekeler bulunuyordu. İki boyutlu evreni gösteriyor olmaları kuvvetle muhtemeldi.

AA, yapay zekâdan görüntüleri filtrelemesini istedi. Yapay zekâ onlara ne tür bilgileri görmek istediklerini sordu. Cheng Xin uzay şehirlerine ilişkin bilgileri göstermesini istedi. Pencere akını sona erdi ve yerini nizami bir dizi pencere aldı. Pencerelerden biri büyüdü ve diğerlerinin önüne geçti. Yapay zekâ bu görüntünün on iki saat önce Neptün öbeğindeki Avrupa Altı şehrinde kaydedildiğini söyledi. Şehir saldın bildirimiyle ayrılan birleşik şehrin bir parçasıydı.

Görüntü sabitti ve görüş alanı genişti. Kamera büyük ihtimalle şehrin bir ucunda bulunuyordu ve şehrin neredeyse tamamı görülebiliyordu.

Avrupa Altı’da elektrik kesikti ve sadece şehrin uzak ucundaki birkaç arama ışığının gidip gelen ışıklarının oluşturduğu daireler mevcuttu. Şehrin ekseni boyunca dizilen yapay füzyon güneşlerinin üçü de gümüş rengi birer aya dönüşmüş, aydınlık veriyor fakat sıcaklık sağlamıyorlardı. Amerikan futbolu topu şeklindeki standart şehirlerden biriydi fakat şehrin içindeki yapılar Cheng Xin’in hatırladığından çok daha farklılardı. Sığınak Dünyası refaha ermişti ve şehirdeki yapılar monoton ve tekdüzeliklerinden arınmışlardı. Çok daha yükseklerdi ve her biri kendine has tasarımlara sahipti. Bazı gökdelenlerin uçları neredeyse şehrin eksenine değiyordu. Ağaç şeklindeki yapılar da yeniden ortaya çıkmışlardı ve yaprakları daha sıkışık olmalarına karşın, Dünya’dakiler kadar büyük görünüyorlardı. Geceleyin etraf aydınlandığında, şehrin güzelliğini ve ihtişamını hayal etmek güç değildi. Fakat şimdi, soğuk ay ışığının aydınlığında ve ağaç-yapıların geniş gölgelerinde, şehrin geri kalanı devasa bir ormanın gölgesine sığınmış bir yıkıntıyı andırıyordu.

Şehir dönmeyi bırakmıştı ve yerçekimi ortadan kaybolmuştu. Sayısız obje havada süzülüyordu - araçlar, eşyalar ve hatta koskocaman binalar.

Şehrin ekseninde, iki kutbu birbirine bağlayan siyah bir bulut öbeği belirdi. Geminin yapay zekâsı görüntünün bir kısmını dikdörtgen içine alarak yakınlaştı, yeni bir bilgi penceresi oluşturdu. Cheng Xin ve AA kara bulutun şehrin ortasına doğru süzülen insanlar tarafından oluşturulduğunu gördüklerinde neye uğradıklarını şaşırdılar. Bazı kişiler bir araya gelerek bir öbek oluşturmuşlardı; bazıları ise el ele tutuşarak bir çizgi halinde bekliyorlardı; fakat çoğunluğu yalnız başına süzülüyordu. Herkes kask ve vücutlarının her tarafını kapatan kıyafetler giyiyordu - büyük ihtimalle uzay kıyafetleriydi bunlar. Cheng Xin’in son hibernasyonundan önce dahi, gündelik kıyafetlerle uzay kıyafetlerini ayırt etmek oldukça güçtü. Herkesin üzerinde bir yaşam destek ünitesi var gibi görünüyordu - bazıları sırtında taşıyordu, bazıları ise ellerinde tutuyordu. Fakat insanların çoğu kasklarının vizörünü açık tutuyordu ve şehrin içinde hafif bir rüzgârın estiğini görmek mümkündü, bu da şehrin hala nefes alınabilir bir atmosfere sahip olduğuna işaret ediyordu. Birçoğu güneşlerin etrafında belki de hem aydınlık hem de biraz sıcaklık bulma umuduyla toplanmışlardı ancak ne yazık ki füzyon güneşlerinin aydınlığı artık soğuk bir ışıktan ibaretti. Gümüş rengi ışık insan bulutunun aralarından sızıyor ve etraflarında bulunan şehri benekle gölgelerle süslüyordu.

Geminin yapay zekâsının verdiği bilgiye göre, Avrupa Altı’nın altı milyon sakininin yarısı araçlarıyla şehri çoktan terk etmişlerdi. Geriye kalan üç milyonun bir kısmının şehirden kaçabilme imkânı bulunmuyordu fakat çoğunluğu kaçmaya dair herhangi bir umudun bulunmadığının bilincindeydi. Gemilerden bazıları bir mucize sonucunda çöküş bölgesinden kaçmayı ve dış uzaya ulaşmayı başarsa dahi, çoğu gemide hayatın uzun süreli devamı için gereken ekolojik dönüşüm sistemleri bulunmuyordu. Dış uzayda sonsuza dek hayatta kalabilecek yıldız sınıfı gemiler, herkesin elde edemediği bir lüks olma statüsünü hâlâ koruyordu. Buradaki insanlar ölümü tanıdıkları bir yerde beklemeye karar vermişlerdi.

Görüntünün sesi kısılmamıştı fakat Cheng Xin hiçbir şey duyamıyordu. İnsan-bulutu ve şehir ürkütücü bir sessizliğe bürünmüştü. Herkes tek bir yöne doğru bakıyordu. Şehrin o kısmı diğerlerinden farklı değildi, iç içe geçmiş sokak ve sıra sıra binalarla doluydu. Herkes bekliyordu. Tatsız ve soğuk ay ışığında, insanların yüzleri birer hayalet kadar beyazdı. Karşısındaki manzara Cheng Xin’e Avustralya’da 126 yıl önce yaşanan kanlı şafağı hatırlattı. O gün, Cheng Xin bir karınca kolonisini seyreder gibi hissetmişti. Karşısında bir karartı şeklinde duran insan bulutu da havada süzülen bir karınca sürüsünden farksızdı.

İnsan bulutundan birinin çığlığı duyuldu. Şehrin ekvatorunda parıltılı bir nokta belirmişti, herkesin sabırla seyretmeye devam ettiği yerde. Zifiri karanlık bir evin çatısında açılan ve içeriye güneş ışığını davet eden bir açıklık gibiydi.

Avrupa Altı’nın iki boyutlu uzayla ilk kez temasa geçtiği yerdi orası.

Işık hızla büyüdü ve parıltılı bir oval şeklini aldı. Yaydığı ışık etraftaki sayısız yüksek bina tarafından onlarca huzmeye ayrıldı ve şehrin ekseninde süzülen insanları aydınlattı. Uzay şehri dibi açılmış ve dümdüz bir denize batmaya başlamış devasa bir gemiyi andırıyordu artık. İki boyutlu uzayın bulunduğu düzlem su gibi yükseliyor, temas eden her şey hemen o anda ikinci boyuta geçiyordu. Bina öbekleri kesiliyor, iki boyutlu görüntüleri düzleme yansıyordu. Şehrin kesit alanı düzleşen şehrin sadece ufak bir kısmını oluşturduğundan, ikinci boyuta indirgenen yapıların çoğunluğu şehrin gövdesini oluşturan oval şeklin dışına uzanıyordu. Yükselen ve genişleyen düzlemin üzerinde, nefes kesici güzellikte renkler ve karmaşık yapılar aralıksız bir biçimde beliriyor ve dört bir yana doğru genişliyor, düzlemin içinden bakıldığı takdirde rengârenk yaratıkların koşuştuğu bir merceği andırmasına neden oluyordu. Şehirde hâlâ hava bulunduğundan, üç boyutlu dünyanın ikinci boyuta düşüşünü duyabiliyorlardı: Yapılar ve şehir camdan özel olarak oyulmuş da tamamının üzerinden ise bir silindir geçiyormuşçasına, keskin ve kulağı delecek türde ezilme sesleri işitiyorlardı.

Düzlem yükselmeye devam ettikçe, insan-bulutu görünmez bir el tarafından kaldırılan bir perdeymişçesine diğer yönde yayılmaya başladı. Manzara, Cheng Xin’e bir seferinde karşılaştığı muazzam büyüklükteki kuş sürüsünü hatırlattı. Sürü, alacakaranlık gökyüzünde şekil değiştiren, birleşik bir organizmayı andırmıştı.

Çok geçmeden, düzlem şehrin üçte birini yuttu ve eksene doğru çılgınca yanıp sönerek ve yükselerek ilerlemeye devam etti. İnsanların bir kısmı düzleme geçmeye başlamışlardı bile. Ya uzay kıyafetlerindeki aksaklıklardan ötürü geride kalmışlardı ya da pes etmişlerdi. Düzleme bir anda ve renkli bir mürekkep damlası gibi yayılıyorlar, ikinci boyutta her biri diğerinden farklı birer görüntü halinde geçiyorlardı. Yapay zekânın gösterdiği yakınlaştırılmış görüntülerden birinde, iki boyutlu düzleme birbirlerini kucaklamış bir şekilde atlayan bir çiftle karşılaştılar. Düzleştikten sonra dahi -her ne kadar duruşları perspektif prensiplerinden habersiz bir çocuk tarafından çizilmiş gibi tuhaf görünse de- yan yana duran iki figürün kucaklaştığını görmek mümkündü. Yakınlarında ise düzleme düşerken saniyenin onda biri kadar daha fazla yaşasın diye bebeğini diğer tarafa doğru havaya kaldıran bir anne duruyordu. Anne ve çocuğu da bu devasa portreye olabildiğince canlı bir biçimde işlenmişlerdi. Düzlem yükselmeye devam ederken, üzerine düşen insan yağmuru yoğunlaşmaya başladı. İki boyutlu insan figürleri düzlemin üzerine bir sel gibi aktı, çoğunluğu ise uzay şehrinin sınırları dışına kadar taştı.

İki boyutlu düzlem şehrin eksenine yaklaştığı vakit, hayatta kalan nüfusun büyük bir çoğunluğu şehrin uzak ucuna çekilmişti bile. Şehrin yarısı gitmişti ve artık insanlar “yukarı” baktıklarında aşina oldukları şehri değil, Avrupa Altı’nın üçüncü boyutta kalan kısmı üzerine çöken, allak bullak bir hal almış, iki boyutlu bir gökyüzünü görüyorlardı. Şehrin kuzey kutbundaki ana yoldan kaçış artık mümkün olmadığından, insanlar şehrin ekvatorunda bulunan üç acil çıkışa yöneldiler. Yerçekimsiz kalabalık çıkışların etrafında dağları andıran yığınlar oluşturdu.

İki boyutlu düzlem şehrin eksenini geçti ve üç güneşi yuttu fakat ikinci boyuta geçiş işlemi esnasında ortaya çıkan ışık dünyayı öncesine nazaran çok daha aydınlık bir yere çevirdi.

Islığa benzer kısık bir ses duyulmaya başlandı: Şehirden uzaya hava kaçıyordu. Ekvatorda bulunan ve her biri bir futbol sahası büyüklüğündeki üç acil çıkış sonuna kadar açıktı. Dışarısı ise hâlâ üçüncü boyuttaydı.

Geminin yapay zekâsı yeni bir bilgi penceresini öne çıkardı. Bu, Avrupa Altı’yı yukarıdan gösteren uzaydaki bir görüntü kaydıydı. Uzay şehrinin ikinci boyuta indirgenmiş kısmı görünmez düzlem üzerinde yayılıyor, üçüncü boyutta kalan ve hızla çökmeye devam eden kısmın ise kendisiyle karşılaştırıldığında uçsuz bucaksız bir okyanusta nefes almaya çıkan bir balina gibi ufacık görünmesine neden oluyordu. Şehrin farklı yerlerinden üç siyah duman bulutu yükseldi ve uzaya çıkarak dağıldı; “duman” bulutları basıncım kaybeden uzay şehrindeki sert rüzgârlarla dışarı savrulan insanlardan oluşuyordu. Yapayalnız kalan üç boyutlu ada, iki boyutlu denize batmaya ve erimeye devam etti. On dakikadan az bir sürede, Avrupa Altı’nın tamamı iki boyutlu portrenin bir parçası halini aldı.

Avrupa Altı’nın oluşturduğu tablo o kadar genişti ki tam olarak ne kadar büyüklüğe sahip olduğunu saptamak dahi güçtü. Ölü bir şehirdi fakat belki de bunu şehrin 1:1 bir çizimi olarak adlandırmak daha doğruydu. Çizim şehri en ufak detayına kadar resmediyordu; her bir vida, lif, pire ve hatta bakteri mevcuttu. Öylesine detaylı bir çizimdi ki en ufak atoma kadar görmek mümkündü. Üçüncü boyutta var olan her bir atom, ikinci boyuttaki yerlerine kesin bir simetriyle aktarılmışlardı. Bu çizime ilişkin temel prensiplere göre üst üste binen ya da gizli kalan hiçbir parçanın bulunmaması ve en ufak detayın dahi düzlemin üzerinde sergilenmesi gerekiyordu. Burada, karmaşıklık yüceliğin yerine bakan bir kavramdan ibaretti. Çizimi yorumlaması kolay değildi - şehrin genel planını ve büyük yapıların bazılarını saptamak mümkündü, örneğin dev ağaçlar ikinci boyutta da birer ağaç gibi görünüyorlardı. Fakat diğer binalar düzleştikten sonra çok daha farklı görünüyorlardı: İki boyutlu çizime bakarak üç boyutlu hallerini hayal edebilmek neredeyse imkânsızdı. Ancak, doğru matematik modele sahip bir görüntü işleme yazılımının bunu yapabileceği kesindi.

Bilgi penceresine bakıldığında, düzleşen diğer iki uzay şehrini de uzaklarda görmek mümkündü. Şehirler uzayın karanlığında dümdüz birer kıta şeklinde süzülüyor, düzlemin üzerinde birbirlerine bakıyorlardı. Fakat kamera da -muhtemelen bir drone’a bağlı duruyordu- ikinci boyuta çekilmeye başladı ve Avrupa Altı fazla geçmeden ekranın tamamını kapladı.

Bir milyona yakın insan acil çıkışlardan Avrupa Altı’yı terk etmişti; şimdi ise etraflarını saran ve ikinci boyuta çökmeye başlayan uzayın üç boyutlu kısmında sıkışmış bir halde, şelaleye kapılmış bir karınca sürüsü gibi ikinci boyutun bulunduğu düzleme doğru düşüyorlardı. İnsanların düzlemin üzerine düşüşü görkemli bir yağmurdan farksızdı ve şehirdeki insanların ikinci boyuta geçmiş halleri çok daha büyüktü. Korkunç boyutlara sahip iki boyutlu yapılara kıyasla çok küçük kalsalar da, ikinci boyuta düşen insanlar çok büyük yer kaplıyor ve bu muazzam tablo içinde insanı güç bela andıran, ufak birer ize dönüşüyorlardı.

Bilgi penceresindeki üç boyutlu uzayda yeni objeler belirmeye başladı: Avrupa Altı’dan bir süre önce kaçan uzay tekneleri ve mekikler. Füzyon reaktörleri tam güçle çalışıyordu fakat buna rağmen düzleme düşmeye devam ediyorlardı. Bir an için, Cheng Xin füzyon iticilerinin mavi alevin dipsiz düzlemi deldiğini düşündü fakat aslında yayılan plazma ikinci boyuta geçmişti. İki boyutlu alevlerin etkilediği bölgelerde bulunan yapılar eğilmiş ve çarpık şekillere bürünmüşlerdi. Devasa resmin bir parçası olma sırası uzay tekneleri ve mekiklerdeydi. Üst üste binmeme prensibine uygun şekilde, ikinci boyuta geçen şehir yeni objelere yer açacak şekilde genişledi. Resmin tamamı bir gölü ve yüzeyinden yayılan ufak dalgaları andırıyordu.

Kamera düzleme doğru düşüşüne devam etti. Cheng Xin yaklaşan iki boyutlu şehri seyrediyor, şehirde hareket belirtisi görebilmeyi umut ediyordu. Fakat az önceki plazma alevlerinin yarattığı çarpıklık haricinde, düz şehirdeki her şey hareketsizdi. Benzer şekilde, iki boyutlu vücutlar hiçbir şekilde hareket etmiyor ve hayatta olduklarına dair en ufak bir belirti gös termiyorlardı.

Ölü bir dünyaydı bu. Ölü bir resim.

Kamera düzleme biraz daha yaklaştı, iki boyutlu bir vücuda doğru düşüyordu. Vücudun uzuvları hızla ekranı kapladı ve ardından kas liflerine ve kan damarlarına ilişkin karmaşık örüntüler belirdi. Belki de hayal görüyordu fakat Cheng Xin kırmızı renkli ve iki boyutlu kan hücrelerinin iki boyutlu kan damarlarında hareket ettiğini görür gibi oldu. Sonrasında ise görüntü gözden kayboldu.

Cheng Xin ve AA hazineleri getirmek üzere ikinci turlarına başladılar. İkisi de bu işin anlamsız olduğunu düşünüyorlardı. İkinci boyuta indirgenen şehirleri gözlemledikten sonra, sürecin üç boyutlu dünyaya ilişkin bilgilerin büyük çoğunluğunu koruduğunu anlamışlardı. Olası bir bilgi kaybı atomik seviyenin üzerinde çıkmayacaktı. Yansıtma sürecindeki üst üste binmeme prensibinden ötürü, Plüton’un düzleşen kabuğu müzedeki hazinelerle iç içe girmeyecekti ve böylece hazinelere ilişkin bilgiler korunmuş olacaklardı. Fakat bu görevi bir kez kabul etmişlerdi ve bu yüzden bitireceklerdi. Cao Bin’in de dediği gibi, bir şeyler yapmak hiçbir şey yapmamaktan daha iyiydi.

Hale’den ayrıldılar ve düzleşen iki gezegenin hâlâ üzerlerinde süzüldüğünü ancak artık çok daha soluk göründüklerini fark ettiler. Bu durum, gezegenlerin altında beliren uzun ve parıltılı kemerin olduğundan bile daha belirgin bir hal almasını sağlamıştı. Sayısız parıltılı noktanın oluşturduğu bir kolyeyi andıran ışık kemeri, gökyüzünün bir ucundan diğerine doğru uzanıyordu.

Cheng Xin, “Asteroit kuşağı mı o?” diye sordu.

AA, “Evet. Sırada Mars var,” dedi.

“Mars an itibariyle Güneş’in diğer tarafında bulunuyor.”

İkili sessizliğe büründü. Düzleşen asteroit kuşağına bakmadan, siyah monolite doğru yürümeye başladılar.

Sırada Dünya vardı.

Müzenin büyük salonunda, Luo Ji’nin bir grup hazineyi götürmeleri için çoktan hazırlamış olduğunu gördüler. Aralarından birçoğu Çin işi fırça boyama parşömenlerdi. AA parşömenlerden birini açtı: Qingming Festivali Sırasında Nehrin Başında.

Cheng Xin ve AA artık böylesi değerli sanat eserlerini görmenin getirdiği hayranlık ve keyif hislerini yitirmişti - dışarıda gerçekleşen yıkımın azameti karşısında, eski bir resimden öteye gitmiyordu bu. Gelecekte, düzleşen Güneş Sistemi’nin oluşturduğu heybetli resmi görmeye gelen kâşifler, bu yirmi dört santimetreye beş metrelik dikdörtgenin bir zamanlar çok özel bir yere sahip olduğunu hayal etmekte güçlük çekeceklerdi.

Cheng Xin ve AA, Luo Ji’den kendileriyle birlikte Hale'ye gelmesini istediler. Luo Ji gemiyi görmek istediğini söyledi ve bir uzay kıyafeti aramaya koyuldu.

Hazineleri monolitten dışarı çıkaran üçlüyü düzleşmeye başlayan bir Dünya manzarası karşıladı.

Dünya ikinci boyuta çöken ilk yekpare gezegendi. Neptün ve Satürn’e kıyasla, ikinci boyuta indirgenmiş Dünya’ya ait “ağaç halkaları” çok daha ince detaylarla bezeliydi-sarı renkli manto tabakası yavaşça yerini koyu kırmızı renkli nikel-demir çekirdeğe bırakıyordu- fakat toplam alan gaz devlerinden çok daha küçüktü.

Hayal ettiklerinin aksine, mavinin herhangi bir tonuyla karşılaşmamışlardı.

Luo Ji, “Okyanuslarımıza ne oldu?” diye sordu.

AA, “Dış halkalara yakın bir yerde olmalılar... Fakat suyun ikinci boyuta geçmiş hali şeffaf, bu yüzden göremiyoruz,” dedi.

Üçlü hazineleri sessizce Hale’ye taşıdı. Aynı keskin bir bıçağın açtığı taze yaranın hemen hissedilmediği gibi, onlar da gezegenlerinin acısını henüz hissedebilmiş değillerdi.

Fakat düzleşen Dünya kendine has mucizelerini sergiliyordu. En dış dairede, bir süre sonra beyaz bir halka belirdi. Başta güç bela seçilirken, kısa süre sonra uzayın siyah arkaplanı üzerinde net bir şekilde görülmeye başlandı. Beyaz halka saftı, kusursuzdu fakat sayısız küçük beyaz zerreden yapılmış bir makyajı andırırcasına yer yer farklılık gösteriyordu.

Cheng Xin, “Okyanuslarımız!” dedi.

AA, “Su iki boyutlu düzlemde dondu,” dedi. “Orası soğuk olsa gerek.”

“Ah-” Luo Ji sakalını okşamayı denemişti fakat vizörünün takılı olduğunu unutmuştu.

Üçlü hazinelerle dolu kutuları Hale’ye taşıdılar. Luo Ji geminin yerleşim planına aşina gibiydi, ambarına Cheng Xin’e ya da AA’ya yerini sorma gereği duymadan yönelmişti. Hazinelerin taşınmasını tamamladıktan sonra, geminin oturma bölümüne geçtiler. Luo Ji yapay zekâdan bir fincan çay istedi ve kısa süre sonra, Cheng Xin ve AA'nın daha önce görmediği ufak bir robot Luo Ji’nin çayını getirdi. Belli ki Luo Ji’nin bu gemiye ilişkin iki kadının haberdar olmadığı bir geçmişi vardı. Hikâyeyi merak ediyorlardı fakat öncelikle halletmeleri daha önemli işler vardı.

Cheng Xin yapay zekâdan Dünya’dan gelen haberleri oynatmasını istedi fakat yapay zekâ gezegenden sadece birkaç bildirim aldığını, söz konusu bildirimlerin ise görsel ve işitsel içeriklerini anlamanın neredeyse imkânsız olduğunu söyledi. Açılan birkaç bilgi penceresine baktılar ve sadece insansız kameralar tarafından çekilmiş bulanık görüntülerle karşılaştılar. Yapay zekâ, Dünya yakınında bulunan bir uzay aracı gözlem sisteminin çektiği görüntüyü ekleyebileceğini söyledi. Yeni, büyük bir pencere açıldı ve düzleşen Dünya ekranı doldurdu.

Üçlünün aklına ilk gelen şey görüntünün gerçekdışı olduğuydu hatta yapay zekanın onları kandırmak üzere bu görüntüyü kendi üretmiş olduğundan dahi şüphelendiler.

AA, “Bu da neyin nesi?” diye feryat etti.

“Dünya’nın yedi saat önceki hali. Kamera elli astronomik birim uzaklıkta bulunuyor ve görüntü açısal yakınlaştırma yöntemiyle dört yüz elli kez kat yakınlaştırılmış durumda.”

Teleskopik mercekle çekilmiş holografik görüntü kaydına biraz daha yakından baktılar. Düzleşen Dünya’nın gövdesi net bir şekilde görülüyordu ve “ağaç halkaları”nın, çıplak gözle bakıldığındaki halinden çok daha sık oldukları ortaya çıkmıştı. Çöküş büyük ihtimalle çoktan tamamlanmıştı ve iki boyutlu Dünya’nın ışığı sönüyordu. Fakat onları asıl şaşırtan Dünya’nın etrafındaki beyaz halkaydı - okyanusun iki boyutlu ve donmuş hali. Halkayı oluşturan zerreleri net bir şekilde görebiliyorlardı; hepsi birer kar tanesiydiler! Altıgen şeklinde ve akıl almaz büyüklüklere sahip kar taneleriydiler ve her biri diğerinden farklı kristal kollardan oluşuyordu - nadide, kelimelerin tarif edemeyeceği türde bir güzelliğe sahiplerdi. Elli AB uzaklıktan kar tanelerini görmek başlı başına inanılmazdı ve düzlemin üzerinde üst üste binmeden sıralanan bu devasa kar taneleri, inanılmazlık hissini perçinler niteliktelerdi. Kar tanelerine dair tamamıyla sanatsal bir yaklaşımı andırıyorlardı ve kuvvetli dekoratif yönleriyle iki boyutlu donmuş denizi bir tür sahne sanatına çeviriyorlardı.

AA, “Kar tanelerinin büyüklüğü ne kadar?” diye sordu.

“Çoğunun çapı dört bin ila beş bin kilometre arasında değişiyor.” Geminin yapay zekâsı şaşırma yetisine sahip olmayışını belli eden sakin ses tonuyla konuşmaya devam etti.

Cheng Xin, “Aydan daha büyükler!” dedi.

Yapay zekâ birkaç farklı pencere daha açtı ve her birinde yakınlaştırılmış birer kar tanesi belirdi. Görüntülere bakarak boyutlarını kestirebilmek mümkün değildi. Büyüteçle bakılan ufak birer ruh zerreciğini andıran kar tanelerinin her biri avuca dokunduğu anda ufak bir damlacığa dönüşecekmiş gibi görünüyordu.

“Ah ...’ ’ Luo Ji bir kez daha elini sakalına götürdü ve bu kez başarılı oldu.

AA, “Nasıl oluşmuşlar?” diye sordu.

Yapay zekâ, “Bilmiyorum,” dedi. “Suyun astronomik ölçeklerde kristalleşmesine dair herhangi bir bilgiye ulaşamıyoÜçüncü boyutta, kar taneleri buz kristallerinin büyüme prensiplerine göre oluşuyorlardı. Teoride, bu yasalar kar tanelerinin boyutlarına ilişkin herhangi bir sınırlama içermiyorlardı. Kaydedilen en büyük kar tanesinin çapı otuz sekiz santimetreydi.

Buz kristallerinin büyüme prensiplerinin iki boyutlu uzayda nasıl işlediğini kimse bilmiyordu. Artık her nasıl işliyorsa, buz kristallerinin beş bin kilometre uzunluğunda oluşmasına olanak sağlıyordu.

Cheng Xin, “Neptün ve Satürn’de su bulunuyor, ayrıca amonyak da kristalleşebiliyor. Neden bu büyük kar tanelerini oralarda görmedik?” diye sordu.

Yapay zekâ cevabını bilmediğini söyledi.

Luo Ji gözlerini kıstı ve Dünya’nın iki boyutlu halinin keyifli bir biçimde seyre daldı. “Okyanuslar bu şekilde pek bir hoş görünüyor, değil mi? Böylesi hoş bir çelenk ancak Dünya’ya yaraşırdı.”

Cheng Xin, “Ormanların nasıl göründüğünü görmeyi çok istiyorum, çimenlerin, kadim şehirlerin,” dedi sessizce.

Keder nihayet etkisini gösterdi ve AA hıçkırıklara boğuldu. Cheng Xin bakışlarını kar taneleriyle bezeli okyanustan çevirdi ve gözleri yaşlarla dolarken ses çıkarmadı. Luo Ji başını salladı, iç geçirdi ve çayını yudumlamaya devam etti. Kederleri aynı iki boyutlu düzlemin kendilerinin de son durağı olacağı düşüncesiyle az da olsa yatışıyordu.

O düzlemin üzerindeki sonsuz uykularına Toprak Ana’nın yanında yatacaklardı.

Üçlü hazineleri taşımak amacıyla üçüncü bir tura çıktılar. Hale’den ayrıldılar, bakışlarını gökyüzüne çevirdiler ve iki boyutlu üç gezegeni gördüler. Neptün, Satürn ve Dünya biraz daha büyümüşlerdi ve asteroit kuşağı biraz daha genişlemişti. Gördükleri halüsinasyon değildi. Yapay zekâya sordular.

“Navigasyon sistemi Güneş Sistemi’nin dolaşımsal referans çerçevesinde bir kopma olduğunu algıladı. Bir numaralı referans çerçevesi olduğu gibi devam ediyor. Sistem içerisindeki referans noktaları -Güneş, Merkür, Mars, Jüpiter, Uranüs, Plüton, bazı asteroitler ve Kuiper Kuşağı’na ait objeler- hâlâ baştaki kriterlere sahipler. İki numaralı referans çerçevesi ise ciddi değişmelere uğradı. Neptün, Satürn, Dünya ve bazı asteroitler referans noktası olma özelliklerini yitirdiler. Bir numaralı referans çerçevesi iki numaraya doğru ilerliyor ve bu da tanık olduğunuz doğa olayına sebebiyet veriyor.”

Gökyüzünün diğer tarafında, yıldızların karşısında hareket halinde birçok ışık noktası belirdi - Güneş Sistemi’nden kaçmaya çalışan gemiler. Aralarından mavi renkte parlayan bazıları arkalarında uzun izler bırakıyordu. Gemilerden bazıları üçlünün yanından geçtiler, hem de oldukça yakınlarından. Tam güç çalışan motorlarının parlak ışıkları, kendilerini izleyen üçlünün uzun ve hareketli gölgelerini düşürdü. Gemilerden hiçbiri Plüton’a inmeye çalışmadı.

Fakat çöküş bölgesinden kaçmak imkânsızdı. Hale’nin yapay zekâsı şunu söylemeye çalışıyordu: Üç boyutlu uzayın Güneş Sistemi’nin bulunduğu kısmı, görünmez eller tarafından iki boyutlu ve dipsiz bir kuyuya çekilen büyük bir halıdan farksızdı. O gemiler halının üzerinde debelenen solucanlardan ibarettiler - halihazırda çok azı kalan zamanlarını dişe dokunur miktarda uzatmaları mümkün değildi.

Luo Ji, “Kendi başınıza gidin,” dedi. “Birkaç parça daha alın yeter. Burada beklemek istiyorum. Kaçırmak istemiyorum.” Cheng Xin ve AA, Luo Ji’nin neyi kaçırmak istemediğini gayet iyi biliyorlardı fakat o manzarayla karşılaşmak istemediler.

Yer altındaki büyük salona geri dönen Cheng Xin ve AA’nın uzun uzadıya eşya seçmeye hevesleri kalmadığından, rasgele birkaç parça hazine aldılar. Cheng Xin Neandertal kafatasını da almak istedi fakat AA kafatasını kenara attı.

AA, “O resimde yeterince kafatası olacak,” dedi.

Cheng Xin, AA’nın haklı olduğunu biliyordu. Neandertallerin en yaşlıları en fazla birkaç yüz bin yıl önce yaşamıştı. En iyi ihtimalle, düzleşen Güneş Sistemi’ni birkaç yüz bin yıl boyunca ziyaret eden kimse olmayacaktı. Neandertallerle modern insan aynı türe mensupmuş gibi görüneceklerdi. Cheng Xin etrafındaki diğer hazinelere bakındı ve aralarından onu heyecanlandıran hiçbir şey çıkmadı. Ne o ânı yaşayan kendileri ne de onları uzak gelecekten seyreden gizemli gözlemciler için, buradaki hiçbir şey dışarıda sona eren hayattan daha önemli değildi.

Loş ışıklı salona son bir kez daha baktılar ve yanlarına aldıkları hazinelerle ayrıldılar. Mona Lisa yüzündeki uğursuz ve tekinsiz gülümsemeyle gidişlerini seyretti.

Yüzeye çıktıklarında, gökyüzünde yeni bir iki boyutlu gezegenin belirdiğini gördüler: Merkür (Venüs an itibariyle Güneş’in diğer tarafında bulunuyordu). İki boyutlu Dünya’dan daha küçük görünüyordu fakat ikinci boyuta çöküşünün yeni gerçekleşmiş olmasından kaynaklanan aydınlıkla çok daha parlaktı.

Cheng Xin ve AA, hazineleri geminin ambarına yerleştirdikten sonra, Hale’den dışarı çıktılar. Dışarıda bekleyen Luo Ji bastonuna yaslanmış bir şekilde şöyle dedi, “Pekâlâ. Sanırım bu kadarı yeterli. Daha fazlasını taşımanın bir anlamı yok zaten.”

İki kadın yaşlı adamla hemfikirdiler. Luo Ji’yle birlikte Plüton’da durup oyunun en görkemli sahnesini izlemeye koyuldular: Güneş’in düzleşmesini.

An itibariyle, Plüton, Güneş’ten kırk beş AB uzaktaydı. Öncesinde, Plüton ve Güneş üç boyutlu uzayın aynı bölgesinde bulunduklarından, aralarındaki mesafe değişmemişti. Fakat Güneş’in iki boyutlu düzleme temasıyla hareketi kesilmiş, Plüton’unsa etrafındaki uzayla birlikte düzleme doğru düşüşü devam etmiş ve aradaki mesafe hızla azalmıştı.

Güneş ikinci boyuta geçmeye başlayınca, çıplak gözle ancak parlaklığının ve boyutunun aniden arttığı görülebilmişti. Boyutunun böyle artışının sebebi, düzleşen Güneş’in düzlem üzerinde kapladığı yerin hızla büyümesiydi fakat uzaktan bakıldığında büyüyen Güneş’in kendisiymiş gibi görünüyordu. Hale’nin yapay zekâsı teleskopik mercekten aldığı holografik bir görüntü akışını gösterebilmek için geminin dışına büyük bir bilgi penceresi yansıttı fakat Plüton Güneş’e doğru çekilmeye devam ederken, yıldızın ikinci boyuta çöküşüyle ortaya çıkan nefes kesici manzarayı çıplak gözle dahi görmek mümkün hale gelmişti.

Güneş ikinci boyuta geçmeye başladığı anda, düzlemin üzerinde bir daire belirdi. Düzlemsel Güneş’in çapının Güneş’ten geriye kalan kısmın çapını aşması ise fazla sürmedi. Bu süreç sadece otuz saniye sürmüştü. Yedi yüz bin kilometrelik ortalama güneş alanı esasıyla, iki boyutlu Güneş’in çevresi saniyede yirmi bin kilometre hızla büyümekteydi. Düzlemsel Güneş büyümeye devam ediyor ve iki boyutlu düzlemin üzerinde alevden bir denize dönüşüyordu, üç boyutlu Güneş ise kan kırmızı renkteki bu alev denizine yavaşça batıyordu.

Dört yüzyıl önce, Ye Wenjie, Kızıl Sahil Üssü’nün zirvesinde oturmuş ve hayatının son anlarını buna benzer bir gün batımını izleyerek geçirmişti. Yüreği bir zitherin kopmaya ramak kalan teli gibi atmaya çabalarken, siyah bir sis gözlerini perdelemeye başlamıştı. Batıdaki ufuk çizgisinde, bulutlardan bir denize batan Güneş’in erir gibi bir hali vardı. Güneş’in kanı bulutlara ve gökyüzüne dağılıyor, çevresini kızıla boyuyordu. Ye Wenjie buna insanlığın son günbatımı demişti.

Ve şimdi, Güneş hakikaten de eriyordu, kanı ise ölümcül bir düzleme akıyordu. Bu, son gün batımıydı.

Uzaklarda, iniş pistinin yakınlarından beyaz bir sis yükseldi. Plüton’un katı nitrojen ve amonyak tabakası süblimleşmiş, yerini bıraktığı taze ve ince atmosfer gün ışığını dağıtmaya başlamıştı. Gökyüzü simsiyah değildi artık, yer yer mora çalıyordu.

Üç boyutlu Güneş batarken, iki boyutlu Güneş doğuyordu. Düz bir yıldız ışığını düzlemin içinde yansıtma özelliğini koruyordu ve böylece iki boyutlu Güneş Sistemi’nin ilk gün doğumu gerçekleşti. İkinci boyuttaki dört gezegenin -Neptün, Satürn, Dünya ve Merkür- güneşe bakan kenarları altın rengi bir parıltıya büründüler ancak bu aydınlık sadece ışığa dönük kıvrımlı kenarlarına vurdu. Dünya’nın etrafını saran devasa kar taneleri eridi ve beyaz renkte buhara dönüştü, buhar ise iki boyutlu güneş rüzgârlarıyla iki boyutlu uzaya dağıldı. Buharın bir kısmı altın rengi güneş ışığını emdi ve Dünya’nın rüzgârda dalgalanan saçları varmış gibi görünmesine neden oldu.

Bir saat sonra, Güneş’in ikinci boyuta geçişi tamamlanmıştı.

Plüton’dan bakıldığında, Güneş devasa bir oval şeklinde görülüyordu. İki boyutlu gezegenler onun yanında ufak birer parçacık gibi kalıyorlardı. Gezegenlerin aksine, Güneş “ağaç halkaları”na sahip değildi fakat çekirdeğinin etrafında eş merkezli üç bölgeye ayrılmıştı. Merkez fazlasıyla parlaktı ve hiçbir detay seçilemiyordu - büyük ihtimalle burası Güneş’in çekirdeğine tekabül eden kısımdı. Çekirdeğin dışındaki geniş bölge ise Güneş’in radyasyon bölgesi olmalıydı - hücre benzeri, yakından bakıldığında kaotik, uzaktan bir bütün halinde gözlemlendiğinde ise muhteşem örüntüleri ve düzeni takip ettiği ortaya çıkan sayısız yapının oluştuğu, bölündüğü, birleştiği ve yok olduğu, kırmızı renkli ve iki boyutlu kaynar bir okyanus. Dışı ise Güneş’in ışıyayım alanıydı. Aynı eski halinde olduğu gibi, güneşsel materyal akımlarıyla ısı uzaya taşınıyordu. Fakat kontrolsüz bir yapıya sahip olan radyasyon alanının aksine, yeni ısıyayım alanı, benzer şekil ve boyutlarda, iç içe geçmiş ve düzenli bir biçimde sıralanmış, halka şeklinde ısı-yayım döngülerinden oluşuyordu. Altın rengi akımlar dairesel kenardan dışarıya sıçrıyorlar, her biri Güneş’in etrafına umarsızca dans eden zarif birer dansçıyı andıran, çok sayıda ve iki boyutlu uzantılar oluşturuyorlardı. Hatta “dansçılardan bazıları Güneş’ten kaçmayı başarıyor ve iki boyutlu evrenin uzaklarına doğru yol alıyordu.

AA, “Güneş ikinci boyutta hâlâ hayatta mı?” diye sordu. Üçünün de umut ettiği şeyi dile getiren o olmuştu. İçinde hayat sona ermiş olmasına karşın, herkes, Güneş’in düzleşen Güneş Sistemi’ne ışık ve sıcaklık vermesini umut ediyordu.

Fakat AA’nın umutlarının tükenmesi fazla sürmedi.

Düzleşen Güneş sönmeye başladı. Çekirdeğin ışığı hızla tükendi ve kısa süre sonra içindeki dairesel yapılar görülebilir hale geldiler. Radyasyon bölgesi de dinmekteydi. Kaynama sakinleşmiş ve kıvamlı bir yapıya dönüşmüştü. Isıyayım bölgesindeki döngüler çarpık bir hal aldılar, parçalandılar ve fazla geçmeden dağıldılar. Güneş’in etrafını saran altın dansçılar ise kurumuş yapraklar gibi soldular ve canlılıklarını kaybettiler. En azından artık yerçekiminin iki boyutlu evrende faaliyet göstermeye devam ettiğini söylemek mümkündü. Güneşsel uzantılar güneşin radyasyonunun desteğini kaybettiler ve yerçekiminin etkisiyle tekrar Güneş’in kenarına doğru çekilmeye başladılar. Nihayet, güneşin dansçıları yerçekimine yenik düştü ve ağır bir şekilde yıkıldı, ta ki Güneş’in atmosferi etrafını saran ince ve pürüzsüz bir halkadan ibaret kalana kadar. Güneş’in sönmesiyle, gezegenlerin kenarlarındaki altın rengi ışıltılar da dindi ve Dünya’nın süblimleşen okyanusundan oluşan iki boyutlu saçları, altın rengi ışıltısını yitirdi.

Üç boyutlu âlemden ikinci boyuta çöken her şey ölüyordu. Kalınlığa sahip olmayan bu tabloda canlı kalan hiçbir şey olmuyordu.

Belki de iki boyutlu bir evrenin kendine has güneşi, gezegenleri ve hayatı olabilirdi fakat onların tamamıyla farklı prensipler doğrultusunda yaşamaları gerekirdi.

Üçlü düzleşen Güneş’e odaklanmışken, Venüs ve Mars da ikinci boyuta geçtiler. Ancak Güneş’le kıyasladığında, bu iki gezegenin ikinci boyuta geçişleri gayet sıradandı. Mars ve Venüs’ün düzleşmiş halleri, “ağaç halkaları” bakımından Dünya’yla oldukça benzerlerdi. Mars’ın dış halkasında boş kalan birçok yer vardı. Bu bölgeler Mars kabuğunda suyun bulunduğu yerlerdi ve gezegende insanlığın düşündüğünden çok daha fazla miktarda su bulunduğuna işaret ediyorlardı. Bir süre sonra, Mars’taki su da opak bir beyaz renge büründü fakat devasa kar taneleri belirmedi. Düzleşen Venüs’ün etrafında belirmişlerdi fakat sayıları Dünya’daki kadar fazla değildi ve sahip oldukları sarı renk, Venüs’teki kar tanelerinin su kristalleri olmadığını gösteriyordu. Bir süre sonra, Güneş’in diğer tarafındaki asteroitler de düzleştiler ve Güneş Sistemi gerdanlığının diğer ucunu tamamladılar.

Plüton’un açık mor renkli gökyüzünden küçük kar taneleri dökülmeye başladı - üç boyutlu kar taneleri. Güneş’in düzleşmesi sırasında ortaya çıkan enerji patlaması sonucunda süblimleşen nitrojen ve amonyağın, Güneş’in sönmesiyle çakılan sıcaklık sonucuyla donarak kara dönüşmeleriyle oluşmuşlardı. Kar yağışı yoğunlaştı, kısa süre içinde monolitin ve Hale’nin üzeri kalın bir kar tabakasıyla kaplandı. Bulut bulunmamasına karşın, Plüton’un gökyüzü yoğun bir kar yağışına büründü ve iki boyutlu Güneş ile gezegenler bu kar perdesinin ardında bulanık bir hal aldılar. Dünya artık daha ufak görünüyordu.

“Kendinizi evde gibi hissetmiyor musunuz?” AA ellerini kaldırarak karlar içinde döndü.

Cheng Xin, “Tam da aynı şeyi düşünüyordum,” diyerek başıyla onayladı. O da karı Dünya’ya özgü bir şey olarak düşünüyordu ve düzleşen Dünya’nın çevresindeki devasa kar taneleri bu hissiyatını doğrulamıştı. Güneş Sistemi’nin ucundaki bu soğuk ve karanlık gezegene yağan kar, Cheng Xin’i beklenmedik bir biçimde bir evin sıcaklığına benzer bir hisse kavuşturmuştu.

Luo Ji, AA ve Cheng Xin’in kar tanelerini yakalamaya çalışmalarını izledi. “Hey, siz ikiniz! Sakın ha eldivenlerinizi çıkarayım demeyin!”

Cheng Xin hakikaten eldivenlerini çıkarma ve kara çıplak elleriyle dokunma dürtüsünü hissetmişti. O hafif soğukluğu hissetmek, kristalleşmiş kar tanelerinin vücut ısısıyla erimelerini seyretmek istemişti... fakat aklı bu dürtüyü yerine getirmeyecek kadar yerindeydi tabii ki. Nitrojen-amonyak karışımından oluşan kar taneleri -210 Santigrat derece sıcaklığa sahiplerdi. Eldivenlerini çıkardığı takdirde, eli cam kadar kırılgan ve sert bir hal alacak, Dünya’daymış hissi ise anında kaybolacaktı.

“Ev diye bir yer kalmadı.” Luo Ji başını salladı ve bastonuna yaslandı. “Ev artık bir resimden ibaret.”

Nitrojen-amonyak karı fazla sürmedi. Kar yağışı yavaşladı ve nitrojen-amonyak bileşimli atmosferin getirdiği mor bulanıklık kayboldu. Gökyüzü bir kez daha tamamıyla şeffaf ve karanlık bir hal aldı. Güneş’in ve diğer gezegenlerin biraz daha büyüdüklerini gördüler, bu da Plüton’un iki boyutlu hiçliğe biraz daha yaklaştığı anlamına geliyordu.

Kar durunca, ufuk çizgisinde parlak bir ışık belirdi. Işığın yoğunluğu giderek büyüdü ve fazla geçmeden sönmekte olan iki boyutlu Güneş’in parlaklığını aştı. Detayları göremiyor olmalarına karşın, bunun, Güneş Sistemi’nin en büyük gezegeni Jüpiter’in ikinci boyuta geçişinden kaynaklandığını biliyorlardı. Plüton yavaş dönüyordu ve Güneş Sistemi’nin düzleşen kısmı ufuk çizgisinin altında kalmıştı, bu yüzden Jüpiter’in çöküşüne tanık olmayacaklarını düşünmüşlerdi fakat görünen o ki ikinci boyuta düşüş hızlanmıştı.

Hale’nin yapay zekâsına Jüpiter’den gelen herhangi bir yayın olup olmadığını sordular. An itibariyle çok az fotoğraf ya da görüntü kaydı mevcuttu ve çoğu çözümlenemez haldeydi. Gelen mesajların neredeyse tamamı sesten ibaretti. Güneş Sistemi’nden geriye kalan bölgenin tamamı aklını kaçırmış bir grup insanla dolmuşçasına, kanalların tamamı çoğunluğunu insan seslerinin oluşturduğu gürültülerle dolmuştu. Ağlayanlar vardı, çiğlik atanlar, hıçkırıklara boğulanlar, isteri halinde gülenler. . . hatta şarki söyleyenler bile vardı. Arkaplandaki gürültü öylesine kaotikti ki söyledikleri şarkiyi anlamayı imkânsiz kiliyordu, sadece söyledikleri her ne ise birlikte söylediklerini idrak etmek mümkündü. İlahiye benzer, ağır ve anlam yüklü bir ezgiydi. Cheng Xin, yapay zekâya Federasyon Hükümeti’ne ait herhangi bir resmi bildiri olup olmadığı sordu. Yapay zekâ hükümete ilişkin bütün resmi iletişim faaliyetlerinin Dünya’nin düzleşmesiyle birlikte son bulduğunu söyledi. Görünüşe bakılırsa Federasyon Hükümeti, Güneş Sistemi son buluncaya dek görevini yerine getireceğine dair sözünü tutamamişti.

Kaçmaya çalişan uzay gemileri Plüton’un yakınından akmaya devam ettiler.

Luo Ji, “Çocuklar, gitme vakti geldi,” dedi.

Cheng Xin, “Birlikte gidelim,” dedi.

“Ne anlami var ki?” Luo Ji başini sallayarak gülümsedi. Bastonuyla monolite işaret etti. “Orada daha rahatim.”

AA, “Pekâlâ. O vakit Uranüs düzleşene kadar bekleyeceğiz, böylece seninle daha fazla vakit geçirebiliriz,” dedi. Hakikaten de ısrar etmenin herhangi bir anlami yok gibi görünüyordu. Luo Ji Hale’ye binse dahi, kaçinilmazi sadece bir saat daha geciktirecekti. O vakte ihtiyaç duymuyordu. Gerçeği söylemek gerekirse, yerine getirmeleri gereken bir sorumluluklari olmasa, Cheng Xin ve AA’nın da o bir saate ihtiyaçlari olduğu söylenemezdi.

Luo Ji, “Hayir. Hemen gitmelisiniz!” dedi. Bastonunu yere sertçe vurdu ve bunun sonucunda düşük yerçekimi sebebiyle biraz havalandi. “Çöküşün an itibariyle ne hizla gerçekleştiğini kimse bilmiyor. Görevinizi yerine getirin! İletişim halinde kalacağiz, bunun da zaten birlikte olmaktan pek bir farki yok.”

Cheng Xin bir an için tereddüt etti, ardindan başiyla onayladı. “Pekâlâ. Yola çikacağiz. İletişim halinde kalacağiz ama!”

“Tabii ki.” Luo Ji bastonunu havaya kaldırarak vedalaştı ve monolite doğru yürümek üzere arkasına döndü. Yerçekiminin azlığından ötürü karlı zemin üzerinde süzülen yaşlı adamın bastonuyla kendini yavaşlatması gerekmişti. Cheng Xin ve AA, Duvarabakan’ın, Kılıçtutan’ın ve insanlığın son mezar koruyucusunun yaşlı bedeninin monolitin kapısı ardında kayboluşunu izlediler.

Cheng Xin ve AA, Hale’ye geri döndüler. Gemi hemen havalandı ve iticileri karların dört bir saçılmasına neden oldu. Fazla geçmeden gemi Plüton’un kaçış hızına ulaştı -saniyede bir kilometreden çok az daha hızlıydı- ve yörüngeye çıktı. Pencereden baktıklarında beyazlıkların Plüton yüzeyindeki mavi ve siyah lekelere katıldıklarını gördüler. Farklı dillerde ve kocaman harflerle yazılan “Dünya Medeniyeti” yazısı karla kaplanmıştı ve okunmaz bir hale gelmişti. İki gök cismi arasındaki mesafe o kadar azdı ki, Hale, Plüton ve Charon arasından bir kanyondan geçer gibi geçti.

An itibariyle bu “kanyon”da hareket eden sayısız yıldız bulunuyordu - kaçmaya çalışan uzay gemileri. Gemilerin tamamı Hale’den çok daha hızlı hareket ediyorlardı. Aralarından biri Hale’nin yüz kilometreden az mesafe uzağından hızla geçti ve Charon’un pürüzsüz yüzeyi iticilerinin parıltısıyla aydınlandı. Üçgen şeklindeki gövdesini ve iticilerinden çıkan on kilometre uzunluğundaki mavi alevleri net bir şekilde görebiliyorlardı.

Yapay zekâ, “Bu Mycenae, ekolojik dönüşüm sistemi bulunmayan, orta boyutta ve gezegenlerarası seyahat edebilen bir uzay gemisi. Güneş Sistemi’nden ayrılmasının ardından, içindeki bir yolcu gemideki sistemlerin tamamını bu iş için kullansa dahi beş yıldan fazla idare etmesi mümkün değil.”

Yapay zekâ, Mycenae’nin Güneş Sistemi’nden çıkamayacağını bilmiyordu. Kaçmaya çalışan diğer tüm gemiler gibi, o da üçüncü boyutta en fazla üç saat daha geçirebilecekti.

Hale, Plüton-Charon kanyonundan geçti ve iki karanlık gezegeni geride bırakarak, açık uzaya ulaştı. İki boyutlu Güneş’in ve düzleşme işlemi sona ermek üzere olan Jüpiter’in tamamını görebiliyorlardı. Şu anda, Uranüs dışında, Güneş Sistemi’nin büyük çoğunluğu düzleme geçmiş durumdaydı.

AA, “Ah, tanrım! Yıldızlı gökyüzü!” diye bağırdı.

Cheng Xin, AA’nın Van Gogh’un tablosundan bahsettiğini biliyordu. Haklıydı, evren hakikaten de o resmi andırıyordu. Aklındaki resim gözleri önünde duran iki boyutlu Güneş Sistemi’nin neredeyse birebir kopyasıydı. Devasa gezegenler gökyüzünü dolduruyordu ve gezegenlerin kapladığı alanlar, aralarındaki boşlukları dahi aşıyormuş gibi görünüyordu. Fakat gezegenlerin büyüklüğü onlara herhangi bir önem katmıyordu. Aksine, uzay-zamanda var olan girdapları andırıyorlardı. Evrende, uzayın her yeri delilik ve dehşet arasında fışkıran dondurucu alevler gibi akmaya, köpürmeye ve titremeye devam ediyordu. Güneş, gezegenler, maddenin ve var oluşun tamamı, uzay-zamanın yarattığı çalkantı sonucunda oluşan halüsinasyonları andırıyorlardı.

Cheng Xin, Van Gogh’un tablosuna her baktığında deneyimlediği tuhaf hissi bir kez daha hatırladı. Resimdeki her şey -yanıyormuş gibi görünen ağaçlar, geceleyin resmedilen köy ve dağlar- perspektif ve derinliğe sahipti ancak tepelerindeki yıldızlı gecede üçüncü boyuta dair en ufak bir belirti yoktu, uzayda asılı duran bir resmi andırıyordu.

Çünkü yıldızlı gece iki boyutluydu.

Van Gogh böyle bir şeyi 1889 yılında nasıl resmetmişti? Akıl sağlığıyla ilgili ikinci bir kez sorun yaşayan Van Gogh’un sahip olduğu ruhla ve hezeyan içindeki bilinciyle beş yüzyıl ileri sıçraması ve karşılarında duran bu manzarayı görmesi mümkün müydü? Ya da belki de tam tersiydi: Geleceği görmüştü ve bu Kıyamet Günü manzarası akıl sağlığını yitirmesine, nihayetinde ise intihar etmesine neden olmuştu.

“Çocuklar, her şey yolunda mı? Şimdi ne yapacaksınız?” Luo Ji yeni bir pencerede belirdi. Uzay kıyafetini çıkarmıştı, beyaz saçı ve sakalı düşük yerçekiminde sudaymışçasına süzülüyorlardı. Arkasında ise yüz milyon yıl hayatta kalması amaçlanan tünel duruyordu.

AA, “Merhaba! Hazineleri uzaya atmaya başlayacağız,” dedi. “Fakat Yıldızlı Gece’yi saklamak istiyoruz.”

“Hepsini saklayın. Hiçbirini atmayın. Onları alın ve gidin.” Cheng Xin ve AA birbirlerine baktılar. AA, “Nereye gidelim?” diye sordu.

“İstediğiniz herhangi bir yere. Samanyolu’ndaki herhangi bir yere gidebilirsiniz. Ömrünüz süresinde Andromeda Galaksisi’ne dahi ulaşabileceğinizi tahmin ediyorum. Hale ışık hızıyla seyahat edebilme özelliğine sahip. Dünya’nın tek bükümsel itiş motoru o gemide bulunuyor.”

Tarifsiz bir şok. AA ve Cheng Xin ağızlarını dahi açamadılar.

Luo Ji, “Bükümsel itiş araştırmalarına gizli bir şekilde devam eden bir grup biliminsanından biriydim,” dedi. “Hale Şehri’nde çalışanlar, Wade öldükten sonra pes etmediler. Hapsedilenlerin serbest bırakılmalarının ardından, yeni bir gizli araştırma karargâhı daha kuruldu, Hale Grup yeniden canlandırıldı ve yoluna devam edebilecek kadar gelişim gösterdi. Karargâh neredeydi biliyor musun? Güneş Sistemi’nde çok az kişinin ayak bastığı başka bir yer olan Merkür’de. Dört yüzyıl önce, başka bir Duvarabakan olan Manuel Rey Diaz, hidrojen bombaları yardımıyla Merkür’ün yüzeyinde bir krater açtı. Karargâh bu kraterin içine inşa edildi ve inşası otuz yıldan fazla sürdü. Karargâhın tamamının üzeri bir kubbeyle kapatıldı. Güneşteki hareketlilikleri araştıracak bir enstitü olduğunu söylediler.”

Parlak bir ışık huzmesi geminin penceresinden akın etti. AA ve Cheng Xin duymazlıktan geldiler fakat geminin yapay zekâsı Uranüs’ün de “hal değişikliği” geçirdiğini ve ikinci boyuta geçtiğini açıkladı. Artık, Plüton’la iki boyutlu evren arasına hiçbir şey kalmamıştı.

“Wade’in ölümünden otuz beş yıl sonra, bükümsel itişle ilgili araştırmalar Merkür’deki karargâhta yeniden başladı. Senin saçının iki milimetrelik kısmını iki santimetre hareket ettirmeyi başardıkları yerden başladılar. Her ne kadar farklı sebeplerden ötürü birkaç kez sekteye uğrasa da, araştırma yarım yüzyıl boyunca devam etti ve bu süreçte teorik araştırmadan teknolojik geliştirme aşamasına. Geliştirme sürecinin son aşamalarında, geniş çaplı bükümsel itiş deneyleri gerçekleştirmeleri gerekti. Bu, sınırlı kaynaklara sahip Merkür üssü için sıkıntı yaratacak bir durumdu ve yapılacak deneyin ortaya çıkaracağı yan etkilerin büyüklüğünü, karargâhın asıl amacını ortaya çıkaracaktı. Gerçek şu ki, son elli yıl boyunca karargâha giren çıkana bakıldığında, Federasyon Hükümeti’nin Merkür üssünün ne yaptığına dair hiçbir bilgi sahibi olmaması imkânsızdı fakat deneylerin küçük çapta olmaları ve araştırmaların tamamının farklı projelerin ardına saklanması, hükümetin karargâhın aktivitelerini görmezden gelmesini sağlamıştı. Geniş çaplı deneyler ise hükümetin işbirliğini gerektirecekti. Hükümetle görüştük ve görüşmeler olumlu bir şekilde sonuçlandılar.”

Cheng Xin, “Işık hızıyla hareket eden gemileri yasaklayan yasaları kaldırdılar mı?” diye sordu.

“Hayır, alakası bile yok. Hükümet bizimle işbirliği yaptı çünkü ...’ ’ Luo Ji bastonunu yere vurdu ve duraksadı. “O konuya şimdi girmeyelim. Birkaç yıl önce, üç bükümsel itiş motorunu tamamladık ve üç insansız test gerçekleştirdik. Bir Numaralı Motor, Güneş’ten yüz elli astronomik birim uzaklıkta ışık hızına girdi ve ışık hızıyla bir süre yolculuk ettikten sonra buraya geri döndü. Motorun kendisi için bu deney yaklaşık on dakika sürdü ancak bizler için motorun dönüşü üç yıl sonra gerçekleşti. İkinci teste iki ve üç numaralı motorlar aynı anda çıktılar. An itibariyle her iki motor da Oort Bulutu’nun dışında bulunuyorlar ve altı yıl içerisinde Güneş Sistemi’ne dönmeleri bekleniyor.

“Halihazırda testleri tamamlanmış olan Bir Numaralı Motor, Hale’ye takıldı.”

AA, “Fakat nasıl olur da Cheng Xin ve beni yalnız başımıza gönderirler?” diye bağırdı. “Yanımızda en azından iki erkek olmalıydı.”

Luo Ji başını salladı. “Vakit yoktu. Hale Grup ve Federasyon Hükümeti arasındaki işbirliği gizlilik içinde gerçekleşti. Bükümsel itiş motorlarının varlığından çok az kişi haberdardı, Güneş Sistemi’ndeki tek motorun nereye takıldığını bilenlerin sayısı ise daha bile az. Ve büyük bir tehlike söz konusuydu. Her şeyin sonu geldiğinde insanların neler yapabileceğini kim bilebilir ki? Herkes Hale için çatışacak ve belki de geriye hiçbir şey kalmayacaktı. Bu yüzden karanlık orman saldırısının gerçekleştiği haberini halka açıklamadan önce Hale’yi Sığınak Dünyası’ndan uzaklaştırmamız gerekti. Hakikaten vaktimiz kalmamıştı. Cao Bin, Hale’yi Plüton’a gönderdi çünkü beni de yanınıza almanızı istiyordu. Hale’nin Jüpiter’den ışık hızına geçip gitmesini sağlamalıydı.”

AA, “Neden bizimle gelmedin?” diye bağırdı.

“Yeterince uzun yaşadım. Gemiye binsem dahi fazla uzun yaşamazdım. Burada bir mezar koruyucusu olarak kalmayı tercih ettim.”

Cheng Xin, “Seni almak için geri dönebiliriz,” dedi.

“Sakın ha! Vakit kalmadı!”

Üç boyutlu uzayda bulundukları yer hızla ikinci boyuta doğru sürükleniyordu. Hale’nin görüş açısının büyük bir kısmı, an itibariyle tamamıyla sönmüş, koyu kırmızı renkte ve devasa boyutlarda bir okyanusu andıran iki boyutlu Güneş’le kaplıydı. Cheng Xin ve AA düzlemin tamamıyla düz değil, dalgalı bir yapıda olduğunu fark ettiler! Düzlemin üzerinde geniş bir dalgalanma vardı. Mavi Uzay ve Yerçekimi’nin dördüncü boyuta geçmekte kullandıkları bükülme noktalarını bulmalarını sağlayan dalgayla benzerlik gösteriyordu. Düzlemin iki boyutlu herhangi bir obje bulunmadığı yerlerinde dahi dalgalanma mevcuttu. Dalgalar sadece iki boyutlu uzayın üçüncü boyutta ve yeterince geniş alanda bulunduğu noktalarda belirgindi.

Hale'nin kendisinde ise hızlanan düşüşten kaynaklanan uzay-zaman bozulması, uzayın düşüş yönünde doğru esnemeye başlamasıyla görünür bir hal almıştı. Cheng Xin daire şeklindeki pencerelerin oval göründüklerini fark etti, zarif bir vücuda sahip AA’nın ise kısa boylu ve tıknaz göründüğünü. Fakat Cheng Xin ve AA herhangi bir rahatsızlık hissetmiyorlardı, geminin sistemleri de sorunsuz bir şekilde faaliyetlerini sürdürüyordu.

Cheng Xin, yapay zekâya, “Plüton’a dön!” emrini verdi. Ardından Luo Ji'nin bulunduğu pencereye döndü. “Geri geleceğiz. Yeterli vakit var - Uranüs hâlâ düzleşme aşamasında.” Yapay zekâ robotik bir sesle karşılık verdi, “İletişim mesafesindeki yetkili kullanıcılar arasında, en yüksek yetki Luo Ji'ye sahip. Hale'nin Plüton’a geri dönmesi emrini ancak o verebilir.”

Luo Ji tünelin başından gülümsedi. “Gelmek isteseydim, en başında sizinle birlikte gemiye binerdim zaten. Evden uzağa yolculuk yapmak için fazla yaşlıyım. Benim için endişelenmeyin, çocuklar. Dediğim gibi, kaçırdığım bir şey olduğunu düşünmüyorum. Bükümsel itişe hazırlan!”

Luo Ji'nin son cümlesi geminin yapay zekâsınaydı.

Yapay zekâ, “Rota parametreleri nedir?” diye sordu.

“Şu anki rotanızı koruyun. Nereye gitmek istediğinizi bilmiyorum ve sizlerin de bildiğinizi zannetmiyorum. Eğer aklınıza gidecek bir yer gelirse, yıldız haritasında göstermeniz yeterli. Gemi elli bin ışık yılı içerisindeki çoğu yıldıza otomatik yönlendirmeyle gidebilme özelliğine sahip.”

Yapay zekâ, “Anlaşıldı,” dedi. “Otuz saniye içerisinde bükümsel itişe geçilecek.”

AA, “Derinsu sıvısına yatırılmamız gerekmiyor mu?” diye sordu, halbuki bilinen itiş yasalarına göre düşünüldüğünde, böylesi bir hızlanmanın onu içine yatırıldığı sıvı fark etmeksizin bir pankek gibi dümdüz edeceğini biliyordu.

“Herhangi bir hazırlığa ihtiyacınız yok. Bu itiş yöntemi uzayın manipüle edilmesiyle gerçekleşiyor, bu yüzden herhangi bir hiperyerçekimi söz konusu değil. Bükümsel itiş motoru aktif. Sistem normal parametrelerde seyrediyor. Heri büküm oranı: Üç nokta kırk bire bir. Hale altmış dört dakika, on sekiz saniye içerisinde ışık hızına girecek.”

Cheng Xin ve AA için yapay zekânın yaptığı anons bir Tam Duruş emri gibiydi çünkü her şey aniden sessizleşmişti. Sessizliğin nükleer füzyon motorunun kapatılmasından kaynaklandığını anlamışlardı fakat füzyon reaktörünün ve iticilerin uğultuları yerini başka bir gürültüye bırakmadan kaybolmuşlardı. Başka bir motorun çalıştığına inanmak güçtü.

Fakat bükümsel itişe dair belirtiler başlamıştı. Uzaydaki kırılma yavaşça ortadan kayboldu: Pencereler yeniden daire şeklini aldı ve AA eski zarif vücudunu geri kazandı. Pencerelerden bakıldığında, kaçmaya çalışan diğer gemilerin Hale'nin yanından geçtiklerini görebiliyorlardı fakat artık çok daha yavaş geçiyorlardı.

Geminin yapay zekâsı kaçmaya çalışan gemiler arasındaki mesajlaşmalardan bazılarını oynatmaya başladı - belki de bunu yapmasının sebebi mesajların Hale'yi ilgilendirdiğini düşünmesiydi.

Kadının biri, “Şu gemiye bir bakın! Nasıl oluyor da bu kadar çabuk hızlanabiliyor?” diye çığırdı.

Bir adam ise, “Ah! İçindeki insanlar ezilip kıymaya dönmüş olmalılar!” dedi.

Başka bir adamın sesi duyuldu. “Sizi ahmaklar. Eğer o kadar hızlı olsalardı, geminin kendisi de parçalanırdı. Fakat gemiye bir bakın: Gayet normal görünüyor. Füzyon motoru değil, tamamıyla farklı bir şey kullanıyorlar.”

“Bükümsel itiş mi? Işık hızında hareket eden bir gemi mi? Işık hızında hareket eden bir gemi o!”

“Dedikodular doğruydu demek. Kaçabilmek için gizlice ışık hızıyla hareket edebilen uzay gemileri inşa etmişler...’ ’ “Aaahhhhh...’ ’

“Hey, ileride başka gemi var mı? O gemiyi durdurun. Çarpın. Eğer biz öleceksek, başka kimse yaşamamalı!”

“Kaçış hızına ulaşabilirler! Kaçabilir ve hayatta kalabilirler! Ahhhhh! Işık hızıyla giden o gemiyi istiyorum! Durdurun onları; durun ve içerideki herkesi öldürün!”

Yeni bir çığlık - fakat bu çığlığın sahibi geminin içinde duran AA idi. “Nasıl iki tane Plüton olabilir ki?”

Cheng Xin, AA’nın baktığı bilgi penceresine döndü. Pencere, Plüton’un geminin gözlem sistemiyle çekilmiş bir görüntüsünü gösteriyordu. Plüton bir miktar uzakta kalmış olmasına karşın, Plüton ve Charon’un kopyalandığı ve ikizlerinin yanlarında durdukları net bir şekilde görülüyordu. Cheng Xin ikinci boyuttaki düzleşmiş bazı objelerin de kopyalandığını fark etti. Ortaya çıkan etki bir görüntünün bir kısmını görüntü işleme yazılımıyla seçip, kopyalayıp ardından kopyayı biraz daha kenara kaydırmaya benziyordu.

Luo Ji, “Buna Hale'nin geride bıraktığı izin içerisinde kalan ışığın yavaşlaması sebep oluyor,” dedi. Görüntüsü bozulmaya başlamıştı fakat sesi hâlâ net bir şekilde geliyordu. “Plüton hareket etmeye devam ediyor. Gördüğünüz Plüton’lardan biri yavaşlayan ışıktan kaynaklanıyor. Plüton, Hale'nin geride bıraktığı izden çıktığı vakit, ışığın normal hızda hareket eden kısmı ikinci bir görüntü ortaya koyuyor. Bu yüzden çift görüyorsunuz.”

“Işık yavaşlıyor mu?” Cheng Xin büyük bir sırrın açığa çıktığına benzer bir hisse kapıldı.

Luo Ji kaldığı yerden devam etti. “Bükümsel itişi sabunun hareket ettirdiği ufak bir kâğıt gemiyle keşfettiğinizi biliyorum. Size şunu sormama izin verin: Gemi küvetin diğer tarafına ulaştığında, gemiyi başladığı yere götürüp aynı şeyi tekrar denediniz mi?”

Denememişlerdi. Sofonlardan korktukları için, Cheng Xin kâğıttan gemiyi kenara atmıştı. Fakat ne olacağını tahmin etmek artık daha kolaydı.

Cheng Xin, “Gemi hareket etmeyecek ya da en azından daha yavaş hareket edecek,” dedi. “Yapılan ilk yolculuk, küvetteki suyun yüzey geriliminin azalmasına yetti.”

“Aynen öyle. Aynı prensip ışık hızıyla hareket eden gemiler için de geçerli. Bükümsel itişle hareket eden bir geminin arkasında bıraktığı iz, uzayın yapısını değiştiriyor. Eğer ikinci bir bükümsel itişli gemi ilkinin iz bıraktığı yere bırakılırsa, ikinci gemi neredeyse hareket dahi edemeyecektir. Işık hızında hareket eden gemilerin bıraktığı izde hareket etmek isteyen bir geminin, öncekinden daha güçlü bir bükümsel itiş motoruna sahip olması gerekir. Uzayın yapısı değişmiş kısmında bükümsel itişten faydalanmak ve en yüksek hıza çıkmak her şekilde mümkün olacaktır fakat ikinci geminin ulaşabileceği maksimum hız, ilkinden çok daha düşük kalacaktır. Diğer bir deyişle, uzay boşluğunun ışık hızıyla hareket eden gemilerin bıraktığı ize denk gelen kısmında, ışık hızı daha düşük olacaktır.”

“Ne kadar daha düşük?”

“Teoride sıfıra kadar düşmesi mümkün olsa da gerçekte bunu başarabilmek mümkün değil. Fakat Hale’deki motorun bükülme miktarını en yüksek seviyeye çıkardığınız takdire, geride bıraktığı izin içerisinde ışık hızını tam olarak aradığımız seviyeye indirmek mümkün: Saniyede on altı nokta yedi kilometreye.”

AA, Luo Ji’ye bakakalmış bir biçimde, “Ve o zaman da ortaya. .. ” de dı.

Cheng Xin, Kara alanı elde ediyoruz, diye geçirdi aklından.

Luo Ji, “Kara alan çıkıyor,” diye tamamladı. “Tabii, bir yıldızı ve bağlı olduğu gezegenler sistemini kapsayacak bir kara alanı tek bir gemiyle elde etmek mümkün değil. Böyle bir şeyi başarabilmek için bükümsel itiş motoruna sahip binden fazla gemiye ihtiyaç duyacağımızı hesapladık. Eğer bu gemilerin tamamı Güneş’in yakınından yola çıkar ve her yöne doğru ışık hızında hareket ederlerse, bıraktıkları izler genişleyecek ve birbirleriyle birleşecek, Güneş Sistemi’nin tamamını içine alan bir küre oluşturacaklardı. Işığın bu kürenin içindeki hızı saniyede on altı nokta yedi kilometre olacak, böylece ışık hızının yavaşlatılmasıyla oluşan bir kara deliği, diğer bir deyişle kara alanı oluşturacaktı.”

“Demek ki kara alan ışık hızında hareket eden gemilerin bir ürünü olacaktı. ..’ ’

Evrende, bükümsel itiş motorlarının arkalarında bıraktığı iz bir tehlike işareti olabileceği gibi zararsızlık bildirimi de olabilirdi. Uzak bir dünyanın yakınındaki bir iz ilkine sebep olmuşken, başka bir dünyayı içine alan bir küre ikincisi olabilirdi. Bunu bir ilmeğe benzetebilirdiniz, elinizde tuttuğunuz takdirde tehlike ve saldırganlık ifade ederken, tuttuğunuz ilmeği boynunuza geçirdiğiniz takdirde zararsızlığınızı ifade ederdi.

“Doğru fakat bunu çok geç öğrendik. Deneylerle uğraşanlar, bükümsel itiş üzerine çalışırken, teorisyenleri dikkate almadan devam ettiler. Wade’in tarzını bilirsin. Deneysel keşiflerin tamamını teoriyle açıklamak mümkün olmadı fakat teorik bir temel olmayışı bazı verilerin görmezden gelinmesine neden oldu. Araştırmanın ilk yıllarında -elde ettikleri en büyük başarının saçını hareket ettirmek olduğu vakitlerde- bükümsel itiş sonucunda oluşan izlerin ufak ve zayıf oluşu, her ne kadar tuhaf bir şeyler olduğuna ilişkin bolca belirti bulunmasına karşın kimse tarafından dikkate alınmadı. Örneğin: İzin genişlemesinin ardından, yavaşlayan ışık hızı etrafta kuantum devre kullanan bilgisayarların bozulmasına neden oldu fakat bu durumu araştıran kimse olmadı. Vakit geçtikten, deneylerin ölçeği büyüdükten sonra, insanlar ışık hızı izlerinin taşıdığı sırrı nihayet çözdüler. Federasyon Hükümeti’nin bizimle ortak çalışmayı kabul etmesinin sebebi de buydu. Hatta ellerindeki büyük kaynakları ışık hızında hareket eden uzay gemilerin yapımına sundular fakat yeterince vaktimiz yoktu.” Luo Ji başını sallayarak iç geçirdi.

Cheng Xin, Luo Ji’nin söylemeye dilinin varmadığı şeyi söyledi. “Hale Şehri Olayı’yla Merkür üssünün kuruluşu arasında otuz beş yıl vardı. Otuz beş değerli yıl boşa gitti.”

Luo Ji başıyla onayladı. Cheng Xin, yaşlı adamın bakışlarının artık merhametli olmadıklarını, aksine Kıyamet Günü’nde yanacak ateşleri andırdığını düşündü. Bakışları, Çocuğum, bak nelere sebep oldun, der gibiydi.

Cheng Xin insanlığa hayatta kalabilmesi için sunulan üç yoldan -Sığınak Projesi, Kara Alanı Planı ve ışık hızında hareket eden gemiler- sadece ışık hızında hareket eden gemilerin doğru yol olduğunu artık anlamıştı.

Yun Tianming bunu belirtmek istemişti fakat Cheng Xin ise bunu görmezden gelmişti.

Wade’i durdurmasaydı, Hale Şehri bağımsızlığına kavuşabilirdi. Bağımsızlığı kısa soluklu olsa dahi, ışık hızı izlerinin etkilerini keşfedebilir ve hükümetin ışık hızında hareket eden gemilere karşı tutumunu değiştirebilirdi. İnsanlığın ışık hızında hareket edebilen bin tane uzay gemisi inşa edecek ve düzlemsel saldırıdan kaçınmasını sağlayacak kara alanı oluşturacak vakti olabilirdi.

İnsanlık da ikiye bölünebilirdi: Bir kısmı yıldızları keşfetmek üzere ayrılır, geriye kalanlar ise kara alanda kalır ve istedikleri sakin hayatı yaşardı. İki taraf da istediğini elde etmiş olurdu.

Cheng Xin ölümcül bir hata daha yapmıştı.

Kendisine iki kez sadece Tanrı’nın gerisinde kalacak türde bir otorite bahşedilmiş ve her ikisinde de dünyayı sevgi adına felakete sürüklemişti. Yaptığı hatayı düzeltecek kimse yoktu artık.

Cheng Xin birinden nefret etmeye başladı: Wade’den. Sözünü tuttuğu için ondan nefret ediyordu. Neden? Erkek gururundan ötürü mü, yoksa Cheng Xin için mi yapmıştı bunu? Cheng Xin, Wade’in bükümsel itiş izlerinin etkilerinden haberdar olmadığının bilincindeydi. Işık hızında hareket eden gemileri inşa etme amacı, Hale Şehri’nde konuşan o asker tarafından net bir şekilde açıklanmıştı: Özgürlük için, evrende özgür birer birey olarak yaşayabilmek, bizi bekleyen milyarlarca yıldıza ulaşabilmek için verilen bir savaştı onlarınki. Cheng Xin, Wade’in ışık hızında yolculuğun insanlığın hayatta kalması için tek yolunu bildiği takdirde, sözünü tutmayacağına inanıyordu.

Fakat kendi payını öylesine kesip atamazdı. Söz sahibi olup olmadığının önemi yoktu - eğer böyle bir otorite ona verildiyse, gerekeni yapması gerekiyordu.

Cheng Xin, kısa bir süre önce Plüton’da, hayatının en rahat anlarından birini yaşamıştı. Hakikaten de dünyanın sonunu karşılamak kolaydı: Bütün sorumluluklar bitmişti, endişeler ve tedirginlikler de öyle. Hayat annenin rahminden çıkıldığı anki kadar basit ve saf bir hal almıştı. Cheng Xin’in sadece şairane ve sanatsal sonunu, Güneş Sistemi’nin devasa tablosuna katılacağı ânı beklemesi gerekiyordu.

Fakat şimdi her şey tepetaklak olmuştu. Kozmolojinin başlangıcı bize bir paradoks sunmuştu: Eğer evren sonsuzsa, o vakit evrenin her noktası sonsuz sayıda gökcisminin sahip olduğu sonsuz miktarda yerçekiminin biriken etkisini hissederdi. An itibariyle Cheng Xin sonsuz yerçekimini hakikaten hissediyordu. Gücünü evrenin dört bir yanından alıyor ve Cheng Xin’in ruhunu paramparça ediyordu. 127 yıl önce Kılıçtutan olarak geçirdiği son anların dehşeti, dört milyar yıllık tarihle birlikte üzerine çökmüş ve onu boğmaya başlamıştı. Gökyüzü üzerine dikilmiş gözlerle doluydu: dinozorların, trilobitlerin, karıncaların, kuşların, kelebeklerin, bakterilerin gözleriyle... sadece Dünya tarihi boyunca yaşamış erkek ve kadınlar bile yüz milyar çift göze denk geliyordu.

Cheng Xin, AA'nın gözlerine baktı. Bakışlarında yatan anlamı gayet iyi biliyordu: Sonunda ölümden kötü bir şey yaşadın.

Cheng Xin, yaşamaya devam etmekten başka seçeneği olmadığını biliyordu. O ve AA insanlıktan geri kalan son iki kişiydi. Ölümü insanlığın yarısının ölmesi anlamına gelirdi. Yaşamak ise yaptığı hatanın bedelini ödemesi için uygun bir cezaydı.

Fakat gelecek belirsizdi. Yüreğinde, uzay artık siyah değil, renksizdi. Herhangi bir yere gitmenin ne anlamı olabilirdi ki?

Cheng Xin, “Nereye gitmeliyiz?” diye mırıldandı.

Luo Ji, “Gidin ve bulun onları,” dedi. Görüntüsü iyiden iyiye bulanıklaşmıştı ve artık sadece siyah beyazdı.

Sözleri, Cheng Xin’in kararan düşüncelerini bir şimşek gibi aydınlattı. AA'yla birbirlerine baktılar ve kastettiği “onlar”ın kim olduğunu hemen anladılar.

Luo Ji konuşmasına devam etti, “Hâlâ hayattalar. Sığınak Dünyası beş yıl önce bir kütleçekimsel dalga mesajı aldı. Kısa bir mesajdı ve nerede olduklarını söylemiyordu. Hale belirli aralıklarla kütleçekimsel dalga mesajları gönderecek. Belki siz onları bulursunuz; belki de onlar sizi.”

Luo Ji’nin siyah beyaz görüntüsü de kayboldu fakat sesini hâlâ duyabiliyorlardı. Son bir şey söyledi, “Ah, artık benim de resmin bir parçası olma vaktim geldi. İyi yolculuklar, çocuklarım.”

Plüton’la bağlantı kesildi.

Monitörde, Plüton’un aydınlandığını ve ikinci boyutta genişlediğini gördüler. Plüton’da müzenin bulunduğu kısmı ikinci boyuta ilk geçen yer oldu.

Hale’nin hızının yarattığı Doppler etkisi artık görünür haldeydi. İlerideki yıldızların rengi maviye dönerken, arkalarındaki yıldızlar kırmızımsı bir renk almışlardı. Renk değişimi iki boyutlu Güneş Sistemi’nde net bir şekilde görünüyordu.

Dışarıda, kaçmaya çalışan uzay gemilerinden hiçbiri görünmüyordu; Hale hepsini geride bırakmıştı. Kaçan gemilerin hepsi cama çarpan birer yağmur damlası gibi iki boyutlu düzleme dökülmeye başlamışlardı.

Güneş Sistemi yönünden gelen mesajlar artık iyice azalmıştı. Doppler etkisinden ötürü aniden yükselen sesler tuhaftı, bazen de şarkı söylemeye benzer bir şekilde çıkıyorlardı.

“Çok yakınız! Arkamızda mısınız?” ... “Bunu yapma! Hayır!” ... “Acı yok. Dediklerime kulak ver, hemen geçecek.” ... “Bütün bunlara rağmen, söylediklerime hâlâ inanmıyor musun? İyi, keyfin bilir.” ... “Evet, tatlım, incecik olacağız.” ... “Buraya gel! Hep birlikte olmalıyız.”

Cheng Xin ve AA sadece dinlediler. Sesler giderek azaldı ve aralarında geçen süreler arttı. Otuz dakikanın sonunda, Güneş Sistemi’nden gelen son sesi işittiler:

“Ahhhhhhh...’ ’

Ses yarıda kesildi. Güneş Sistemi adındaki devasa tablo tamamlanmıştı.

Hale düzleme doğru düşmeye devam etti. Halihazırda ulaştığı hız düşüşünü yavaşlatıyordu fakat gemi henüz kaçış hızına erişememişti. Şu anda, Güneş Sistemi’nde Hale’den başka insan yapımı üç boyutlu obje kalmamıştı, Cheng Xin ve AA ise tabloya katılmayan tek insanlardı. Hale düzleme fazlasıyla yakındı ve bulundukları açıdan iki boyutlu Güneş’i seyretmek, sahilden denizi seyretmeye benziyordu: Işığı iyiden iyiye dinmiş ve koyu kırmızı bir renge bürünmüş yıldız, uzaklara doğru uçsuz bucaksız bir şekilde uzanıyordu. Yeni düzleşen Plüton iyice büyümüştü ve çıplak gözle fark edilebilecek bir hızda büyümeye devam ediyordu. Cheng Xin, Plüton’un “ağaç halkaları”nı inceledi ve müzeye dair bir şeyler bulmaya çalıştı fakat nafileydi - müze çok küçük kalıyordu. Düzleme düşen devasa bir şelaleyi andıran üçüncü boyutun s onu gelmeyecek gibi görünüyordu. Cheng Xin bükümsel itiş motorunun gemiyi ışık hızına çıkarmaya yeteceğinden şüphe duymaya başlamıştı. Her şeyin sona ermesini umut ediyordu.

Bu düşüncelerle boğuşurken, geminin yapay zekâsının sesi duyuldu.

“Hale yüz seksen saniye içerisinde ışık hızına geçecek. Lütfen bir varış noktası seçin.”

AA, “Nereye gideceğimizi bilmiyoruz,” dedi.

“Işık hızına geçtikten sonra da bir yer seçebilirsiniz. Ancak ışık hızında geçecek süre pek uzun olmayacağından, varış yerini ıskalama ihtimali doğabilir. Şimdi seçmeniz daha sağlıklı olacaktır.”

Cheng Xin, “Onları nerede bulacağımızı bilmiyoruz,” dedi. Varlıkları geleceğe dair bir miktar ışık olsa da kendini hâlâ kayıp hissediyordu.

AA, Cheng Xin’in ellerine sarıldı. “Unuttun mu? Bu evrende onların haricinde biri daha var.”

Evet. O hâlâ hayatta. Cheng Xin sızlayan yüreği altında ezildiğini hissetti. Daha önce hiç kimseyi görmeyi Yun Tianming’i görmek istediği kadar istememişti.

AA, “Onunla bir randevun var,” dedi.

Cheng Xin mekanik bir tonla, “Evet, bir randevumuz var,” diye yineledi. Kapıldığı duygu seli karşısında âdeta uyuşmuştu.

“O vakit yıldızına gidelim.”

“Evet, yıldızımıza gidelim!” Cheng Xin geminin yapay zekâsına döndü. “DX3906’yı bulabilir misin? Kriz Dönemi’nin başında ona bu numarayı atamışlardı.”

“Evet. An itibariyle yıldızın numarası S74390E2. Lütfen doğrulayın.”

Karşılarında büyük bir holografik yıldız haritası belirdi. Güneş Sistemi’ne beş yüz ışık yılı mesafesindeki her şeyi gösteriyordu. Yıldızlardan biri kırmızı renkte parlıyor ve beyaz bir ok işaretiyle gösteriliyordu. Cheng Xin o yıldızı gayet iyi tanıyordu.

“İşte bu. Oraya gidelim.”

“Rota belirlendi ve onaylandı. Hale elli saniye içinde ışık hızına geçecek.”

Holografik yıldız haritası kayboldu. Hatta geminin gövdesi de tamamen kayboldu ve Cheng Xin ile AA kendilerini uzayda süzülürken buldular. Yapay zekâ bu görünüş modunu ilk kez aktifleştiriyordu. Karşılarında yıldızdan bir denizi andıran ve şu anda sahip olduğu mavi renkle onlara bir denizi hatırlatan Samanyolu duruyordu. Arkalarında ise kan kırmızı renge bürünmüş, iki boyutlu Güneş Sistemi.

Evren titredi ve şekil değiştirdi. Karşılarında duran tüm yıldızlar ileri sıçrarken, âdeta evrenin yarısı karanlık bir kâseye dönüşmüş ve yıldızların tamamı dibine çöküyor gibiydi. Geminin ilerisinde bir araya geldiler ve birleşerek kendisini oluşturan yıldızları ayrı ayrı saptamayı imkânsız kılan dev bir safire dönüştüler. Arada bir yıldızlardan bazıları safirden kopuyor, uzayın saf siyahında hızla ilerleyerek geminin arkasına geçiyor ve yol boyunca durmadan renk değiştiriyordu: Maviden yeşile, ardından sarıya ve geminin arkasına ulaştıklarında ise kırmızıya dönüyorlardı. Gemiden geriye bakıldığında, kırmızı bir top halinde bir araya gelen iki boyutlu Güneş Sistemi ve yıldızlar, evrenin sonunda bekleyen bir kamp ateşine benziyorlardı.

Hale ışık hızıyla Yun Tianming’in Cheng Xin’e verdiği yıldıza doğru uçmaya başladı.


VI. KISIM


Galaksi Dönemi, 409. Yıl 
Yıldızımız

Hale bükümsel itiş motorunu kapadı ve ışık hızında ilerleyişini sürdürdü.

AA, yolculuk süresince her ne kadar nafile olduğunu bilse de, Cheng Xin’i teselli etmeyi denedi.

“Güneş Sistemi’nin yok olmasından ötürü kendini suçlaman çok saçma. Kim olduğunu zannediyorsun ki? Dünya’yı taşıyabileceğini falan mı zannediyordun? Wade’i durdurmasaydın dahi, savaşın sonucunu kestirmen mümkün değildi.

“Hale Şehri bağımsızlık kazanabilir miydi? Bundan Wade dahi emin değildi. Federasyon Hükümeti ve Filosu’nu birkaç antimadde mermisiyle korkutmak mümkün olacak mıydı cidden? Belki Hale Şehri birkaç savaş gemisini hatta bir uzay şehrini yok ederdi fakat günün sonunda, Hale Şehri, Federasyon Hükümeti tarafından yok edilirdi. Ve tarihin o versiyonunda ne Merkür karargâhı olurdu ne de bir ikinci şans.

“Hale Şehri bağımsızlığını kazanmayı başarsa, bükümsel itiş üzerine araştırmaya devam etse, izlerin yavaşlatıcı etkilerini keşfetse ve Federasyon Hükümeti’yle yaptığı işbirliğiyle ışık hızında hareket eden bini aşkın uzay gemisini zamanında yapsa dahi, insanların kara alanı inşa etmeyi kabul edeceğini mi düşünüyorsun? İnsanların Sığınak Dünyası’nın bir karanlık orman saldırısını atlatabileceğinden ne kadar emin olduklarını hatırla - kendilerini kara alanda izole etmeyi neden kabul etsinlerdi ki?”

AA'nın sözleri Cheng Xin’in düşünceleri üzerinden bir nilüfer yaprağı üzerinden kayan damlalar gibi kayıp gittiler ve geride hiçbir iz bırakmadılar. Cheng Xin’in tek düşüncesi Yun Tianming’i bulmak ve ona her şeyi anlatmaktı. Aklında, iki yüz seksen yedi ışık yıllık bir yolculuğun uzun sürmesi gerekiyordu fakat geminin yapay zekâsı elindeki zaman çerçevesine göre sadece elli iki saat süreceğini söylemişti. Her şey Cheng Xin’e gerçekdışı geliyordu, âdeta ölmüştü ve başka bir dünyaya geçmişti.

Cheng Xin zamanının büyük bir kısmını gemideki pencerelerden uzayı seyrederek geçirdi. Karşısında duran mavi kümeden atlayan, geminin yanından geçen ve arkalarındaki kırmızı kümeye katılan her yıldızın, Hale’nin geride bıraktığı yıldızlardan biri olduğunu biliyordu. Kayan yıldızları saydı ve maviden kırmızıya dönüşlerini seyretti - hipnotize edici bir manzara olduğu kesindi. Bir süre sonra uykuya daldı.

Cheng Xin uyandığı vakit, Hale varış noktasına varmak üzereydi. Yüz seksen derece dönmüş ve yavaşlamak için bükümsel itiş motorunu çalıştırmıştı - gemi an itibariyle kendi izine karşı yol alıyordu. Gemi yavaşlarken, mavi ve kırmızı renkli kümeler iki farklı havai fişek grubu gibi patlamaya başladılar ve fazla geçmeden geminin etrafını saran yıldızlardan bir denize dönüştüler. Geminin yavaşlayışı zamanla kırmızı ve mavi yıldız kaymalarını sona erdirdi. Cheng Xin ve AA oldukça uzakta bulunan Samanyolu’nun hâlâ aynı şekilde durduğunu gördüler fakat arkalarındaki yıldızların hiçbiri tanıdık değildi. Güneş Sistemi uzun zaman önce ortadan kaybolmuştu.

Geminin yapay zekâsı, “Şu anda Güneş Sistemi’nden iki yüz seksen altı buçuk ışık yılı uzaktayız,” dedi.

AA, “Yani orada daha şimdiden iki yüz seksen altı yıl mı geçti?” diye sordu.

“Oranın zamanına göre düşünürseniz, evet.”

Cheng Xin iç geçirdi. Güneş Sistemi için şu anki halinde iki yüz seksen altı ya da iki nokta seksen altı milyon yıl geçmesi arasında herhangi bir fark var mıydı? Fakat Cheng Xin’in aklında başka bir şey vardı.

“İkinci boyuta çöküş ne zaman son bulacak?”

Soru AA’nın da nutkunun tutulmasına sebep oldu. Hakikaten ama; ne zaman duracaktı, yoksa hiç durmayacak mıydı? O iki boyutlu ufak zarfın içerisinde zamanı geldiğinde durmasını sağlayacak bir talimat var mıydı? Cheng Xin ve AA üç boyutlu uzayın ikinci boyuta çöküşü hakkında herhangi bir teorik bilgiye sahip değillerdi fakat içgüdüleri onlara iki boyutlu uzaya sonsuz genişleyişini durdurmasını söyleyen bir talimat yerleştirdiği fikrini doğaüstü buluyorlardı, doğaüstü ve imkânsız.

Çöküş hiçbir zaman bitmeyecek miydi?

Bunun üzerine düşünmemek en iyisiydi.

DX3906 adlı yıldız Güneş’e benzer boyutlardaydı. Hale yavaşlamaya başlarken sıradan bir yıldız gibi görünmeye devam ediyordu; fakat bükümsel itiş motorları durduğunda, aydınlığı Güneş’ten daha kırmızı görünen bir disk görünüşüne büründü.

Hale füzyon reaktörünü çalıştırdı ve gemideki sessizlik son buldu. Motorun uğultusu gemiyi doldurdu ve gemideki her yüzey bir miktar titredi. Geminin yapay zekâsı gözlem sisteminin topladığı verileri analiz etti ve bu güneş sistemine ilişkin temel bilgileri sundu: DX3906’nın iki gezegeni vardı, ikisi de yekpare türdeydi. Yıldızdan uzaktaki gezegen Mars boyutlarındaydı fakat atmosfere sahip değildi ve gri renkteydi - bu yüzden Cheng Xin ve AA ona Gri Gezegen demeye karar verdiler. Yıldıza yakın duran diğer gezegen ise Dünya’ya benzer boyutlardaydı ve yüzeyi Dünya’yı andırıyordu: Oksijen ve birçok yaşam belirtisi taşıyan bir atmosfere sahipti fakat tarıma ya da endüstriye yönelik herhangi bir iz görünmüyordu. Dünya gibi mavi renkte olduğundan, gezegene Mavi Gezegen adını verdiler.

AA araştırmalarının doğrulanmasından büyük mutluluk duymuştu. Dört yüz yılı aşkın süre önce, yıldıza bağlı gezegenler bulunduğunu keşfeden kişi AA’ydı. Öncesinde insanlar onun gezegeni bulunmayan, boş bir yıldız olduğunu düşünmekteydiler. Yaptığı çalışmalar, AA'nın Cheng Xin’le tanışmasına vesile olmuştu. O rastlantı olmasaydı, tamamıyla farklı bir hayatı olacaktı. Kader tuhaf bir şeydi: Dört yüzyıl önce, teleskopla o uzaktaki yıldıza baktığında, AA böyle bir günün geleceğini ve burayı ziyaret edeceğini hayal bile edemezdi.

Cheng Xin, “O vakitlerde bu iki gezegeni görebilmiş miydin?” diye sordu.

“Hayır. Görünür ışık mesafesinde saptaması imkânsızlardı. Belki Güneş Sistemi erken uyarı sistemindeki teleskoplarla görülebilirlerdi fakat benim tek yapabildiğim kütleçekimsel güneş merceklerinden elde edilen verilerle var oldukları sonucuna varmaktı ... İki gezegenin görünüşleri hakkında teorilerim vardı ve görünen o ki haklı da çıktım.”

Hale, Güneş Sistemi’yle DX3906’nın bağlı bulunduğu gezegenler sistemi arasındaki iki yüz seksen altı ışık yılı mesafeyi (kendi zaman çerçevesine göre) sadece elli iki saatte kat etmişti fakat gezegen sisteminin dışıyla Mavi Gezegen arasındaki altmış AB’lik mesafeyi ışık hızı altındaki hızlarıyla aşmaları tam sekiz günlerini aldı. Hale, Mavi Gezegen’e yaklaşırken, Cheng Xin ve AA gezegenin Dünya’yla gösterdiği benzerliğin yüzeysel olduğunu gördüler. Gezegenin maviliği bir okyanustan değil, gezegeni kaplayan bitki örtüsünden kaynaklanıyordu. Mavi Gezegen’in okyanusları açık sarı renktelerdi ve gezegen yüzeyinin sadece beşte birini kaplıyorlardı. Mavi Gezegen soğuk bir dünyaydı; kıtasal yüzeyinin üçte biri mavi bitki örtüsüyle, geriye kalanı ise karla kaplıydı. Okyanusun çoğu donuktu ve sadece ekvator yakınlarındaki ufak bölgeler sıvı haldeydi.

Hale, Mavi Gezegen’in yörüngesine girdi ve inişe geçti. Fakat geminin yapay zekâsı yeni bir keşifte bulundu. “Yüzeyde bir sinyal saptandı. Kriz Dönemi’nin başlangıcına ait iletişim formatlarını kullanan bir iniş yardım aracı bu. Talimatlarını takip etmemi ister misiniz?”

Cheng Xin ve AA heyecanla birbirlerine baktılar. Cheng Xin, “Evet!” dedi. “İniş talimatlarını uygula.”

“Hiperyerçekimi 4G’ye yaklaşacak. İniş için lütfen korunaklı yerlerinize geçiniz. İniş işlemi yerinize güvenli bir şekilde geçtiğinizde başlayacaktır.”

AA, “Sence bu o mu?” diye sordu.

Cheng Xin başını iki yana salladı. Hayatı boyunca, yaşadığı mutluluklar muazzam felaketlerin arasına girmekten öteye gidememişlerdi. Şimdi ise mutluluktan korkar olmuştu.

Cheng Xin ve AA hiperyerçekimi koltuklarına oturdu ve koltuklar onları sıkan devasa eller gibi etraflarına kapandı. Hale yavaşladı, alçaldı ve bir dizi güçlü sarsıntının ardından Mavi Gezegen’in atmosferine girdi. Geminin gözlem sisteminde mavi ve beyaz kıtaların görüş açılarına girdiğini görebiliyorlardı.

Hale, yirmi dakika sonra ekvatora yakın bir yere indi. Geminin yapay zekâsı Cheng Xin ve AA’nın koltuklarından kalkmadan önce on dakika beklemelerini, vücutlarının Mavi Gezegen’in Dünya’yla benzerlik gösteren yerçekimine alışmasına izin vermelerini önerdi. Pencereden ve gözlem sistemlerinin bulunduğu terminallerden baktıklarında geminin mavi bir otlağın ortasına indiğini görebiliyorlardı. Fazla uzak sayılmayan bir yerde ise karla kaplı sıradağları görmek mümkündü - indikleri yer sıradağların etekleriydi. Gökyüzü açık sarı renkteydi, okyanusun uzaydan görünüşünü andırıyordu. Gökyüzünde açık kırmızı renkte bir güneş parlıyordu. Mavi Gezegen’de öğle vaktiydi fakat güneşin rengi Dünya’daki alacakaranlığa benzer bir hava yaratmıştı.

Cheng Xin ve AA çevrelerini çok dikkatli incelemediler. Dikkatleri Hale’nin yanına park edilmiş başka bir ufak aracın üzerindeydi. Dört ya da beş metre yüksekliğinde, koyu gri renkte bir dış yüzeye sahip ufak bir gemiydi. Aerodinamik bir profile sahipti fakat kuyruk kanatları ufaktı. Uzay yolculuğuna değil de, gezegen-atmosfer arası yolculuğa uygun gibi görünüyordu.

Geminin yanında ise üzerinde beyaz bir ceket ve koyu renkli pantolon giymiş bir adam duruyordu. Hale’nin yarattığı türbülans adamın saçlarını dağıtmıştı.

AA, “Bu o mu?” diye sordu.

Cheng Xin başını hayır anlamında salladı. Bunun Yun Tianming olmadığını hemen anlamıştı.

Adam mavi otlardan denizi aşarak Hale’ye doğru yürüdü. Yavaş yürüyordu ve duruşu yorgunluk belirtileri taşıyordu. Şaşkınlık ya da heyecan belirtisi göstermiyordu, Hale’nin gelmesini gayet doğal karşılamış gibi bir hali vardı. Gemiden biraz uzakta durdu ve otların içinde sabırla beklemeye başladı.

AA, “Yakışıklıymış,” dedi.

Adam kırklı yaşlarında gibi görünüyordu. Görünüşe bakılırsa Doğu Asyalı’ydı ve geniş alnı ve zeki ama nazik gözleriyle hakikaten de Yun Tianming’den daha yakışıklıydı. Bakışları insanı her an için bir şeyler düşündüğüne inandırıyordu, âdeta evrende -Hale dahil olmak üzere- hiçbir şey onu şaşırtamayacakmış, sadece biraz daha fazla düşünmesine sebep olacakmış gibi bir havaya sahipti. Ellerini kaldırdı ve başının etrafında gezdirdi, kasklarını kastediyordu. Ardından başını ve bir elini sallayarak onlara kask takmaları gerekmediğini anlatmaya çalıştı.

Geminin yapay zekâsı da hemfikirdi. “Atmosfer bileşimi: yüzde otuz beş oranında oksijen, yüzde altmış oranında nitrojen, üç yüzde iki oranında karbondioksit, eser miktarda soy gazlar. Nefes alınabilir. Fakat atmosfer basıncı Dünya standardına oranla sadece sıfır nokta elli üç. Yorucu fiziksel aktivitelerde bulunmayın.”

AA, “Geminin yanında duran biyolojik varlığın türü nedir?” diye sordu.

Yapay zekâ, “Standart bir insan,” diye yanıtladı.

Cheng Xin ve AA gemiden çıktılar. Yerçekimine henüz alışamamışlardı, bu yüzden yürürken biraz sendelediler. Dışarıda rahat bir şekilde nefes alıyorlardı ve nefes darlığı hissetmiyorlardı. Bulundukları yöne doğru esen serin rüzgâr, çimenlerin hoş kokusunu beraberinde getirmiş ve tazelenmelerini sağlamıştı. Önlerindeki geniş manzarada mavi-beyaz renkteki dağları ve toprağı, açık sarı renkli gökyüzünü ve güneşin kırmızılığını görebiliyorlardı. Manzara bir bütün olarak ele alındığında, Dünya’ya ait bir fotoğrafın negatifini andırıyordu. Tuhaf renkler haricinde her şey tanıdık bir görünüşe sahipti. Çimenlerin dahi mavi renkleri haricinde Dünya’daki çimenlerden hiçbir farkı bulunmuyordu. Adam merdivenin basamaklarının bittiği yere geldi.

“Bir dakika. Basamaklar çok dikler. İnmenize yardım edeyim.” Merdiveni kolaylıkla tırmandı ve Cheng Xin’in inmesine yardımcı oldu. “Çıkmadan önce biraz daha dinlenmeliydiniz. Acelesi yoktu.” Cheng Xin adamın Caydırma Dönemi’ne ait belirgin aksanını duyabiliyordu.

Cheng Xin adamın elinin sıcak ve güçlü olduğunu hissetti, iri cüssesi ise onu soğuk rüzgârdan koruyordu. Karşısında duran bu adamın, Güneş Sistemi’nden buraya iki yüzden fazla ışık yılı yolculuk yaptıktan sonra karşılaştığı ilk erkeğin kollarına atlama isteğiyle doldu içi.

Adam, “Güneş Sistemi’nden mi geldiniz?” diye sordu.

“Evet.” Cheng Xin adama yaslanarak merdivenleri indi. Adama duyduğu güven artmıştı ve ağırlığını ona biraz daha verdi.

Merdivenin tepesinde oturan AA, “Artık Güneş Sistemi diye bir yer yok,” dedi.

“Biliyorum. Başka kurtulan oldu mu?”

Cheng Xin zemine ulaştı. Ayakları yumuşak çimenlere gömüldü ve en alttaki basamağa oturdu. “Büyük ihtimalle hayır.”

“Ah...’ ’ Adam başıyla onayladı ve AA’yı indirmek üzere tekrar yukarı çıktı. “Adım Guan Yifan. Burada gelmenizi bekliyordum.”

Yifan’ın elini tutmasına izin veren AA, “Geleceğimizi nasıl biliyordun ki?” diye sordu.

“Kütleçekimsel dalga yayınınızı aldık.”

“Mavi Uzay'dan mısınız?”

“Ha! Az önce gidenlere bu soruyu sorsaydınız, sizlerin oldukça tuhaf olduğunu düşünürlerdi. Mavi Uzay ve Yerçekimi dört yüzyıldan öncesine dayanan ve tarihe karışmış sayılabilecek türde iki isim. Fakat ben de öyleyim. Yerçekimi’nde sivil astronom olarak görev yaptım. Dört yüzyıldır hibernasyondaydım ve uyanalı sadece beş yıl oldu.”

“Mavi Uzay ve Yerçekimi şu anda neredeler?” Cheng Xin ayağa kalkmakta güçlük çekiyordu, merdivenin tırabzanlarından destek aldı. Yifan, AA’yla birlikte inmeye devam etti. “Müzelerdeler.”

AA, “Müzeler nerede?” diye sordu. Kolunu Yifan’ın omzuna atmıştı ve neredeyse kendisini Yifan’a taşıtıyordu.

“Dünya Bir ve Dünya Dört’te.”

“Toplamda kaç dünya var?”

“Dört. Ve ikisi de yerleşime açılıyor.”

“Bütün bu dünyalar neredeler?”

Guan Yifan, AA'yı nazikçe yere bıraktı ve kahkahayı bastı. “Size bir tavsiyede bulunayım: Gelecekte, kiminle tanışırsanız tanışın -ister insan olsun, isterse uzaylı- dünyalarının nerede bulunduğunu sormayın. Bunu evrene dair temel bir nezaket kuralı olarak düşünebilirsiniz - aynı bir kadının yaşını sormanın uygun olmayışı gibi. .. Şimdi böyle demişken, sizlere şunu sormama izin verin, kaç yaşındasınız?”

AA, “Göründüğümüz yaştayız,” diyerek çimenlere oturdu. “O yedi yüz yaşında, ben ise beş yüz.”

“Dr. Cheng dört yüzyıl önce nasıl görünüyorsa şimdi de öyle görünüyor.”

AA kafasını kaldırarak Guan Yifan’a baktı. “Onu tanıyor musun?”

“Dünya’dan gelen mesajlarda resimlerini görmüştüm. Dört yüzyıl önce.”

Cheng Xin, “Bu gezegende kaç kişi var?” diye sordu.

“Sadece üçümüz.”

AA, “Bu yaşadığınız dünyaların bundan daha iyi olduğu anlamına geliyor,” dedi.

“Doğal çevre anlamında mı? Hiç de bile. Hatta bazı yerlerde, yüzyıl süren dünyalaştırma çalışmalarına karşın hava nefes almaya tam olarak elverişli değil. Bu, gördüğümüz gezegenler arasında yerleşmeye en uygun olanlardan biri. Sizi burada karşılamamıza karşın, Dr. Cheng, gezegenin sahibi olduğunuzu kabul etmiyoruz.”

Cheng Xin, “Ben o unvandan uzun zaman önce vazgeçtim,” dedi. “Peki insanların buraya yerleşmemelerinin sebebi nedir?”

“Çok tehlikeli. Yabancılar buraya çok sık gelirler.”

AA, “Yabancılar? Uzaylılar mı?” diye sordu.

“Evet. Burası Orion Kolu’nun merkezine çok yakın. İki önemli taşıma yolu buradan akıyor.”

“O vakit siz burada ne yapıyorsunuz? Sadece bizi mi bekliyordunuz?”

“Hayır. Buraya bir keşif ekibiyle geldim. Onlar çoktan gittiler fakat ben sizi beklemek için geride kaldım.”

Üçlü, yaklaşık on iki saat sonra Mavi Gezegen’de geceyi karşıladılar. Gökyüzünde ay yoktu fakat yıldızlar Dünya’ya göre çok daha parlaklardı. Samanyolu gölgeleri yere düşen gümüşten bir ateş denizini andırıyordu. Burası evrenin merkezine Güneş Sistemi’nden çok daha yakın değildi. Fakat burasıyla Güneş arasındaki mesafenin uzay tozuyla kaplı oluşu, Samanyolu’nun Güneş Sistemi’nde göründüğünden çok daha parlak görünmesine neden oluyordu.

Yıldızların parlak ışığında, etraflarındaki çimenlerin hareket edişlerini görebiliyorlardı. Başta, Cheng Xin ve AA bunun rüzgârın yarattığı bir illüzyon olduğunu düşündüler fakat ardından ayaklarının altındaki çimenlerin de kıpırdandığını, hışırtıya benzer bir ses çıkardığını fark ettiler. Yifan onlara mavi çimenlerin gerçekten de hareket ettiğini söyledi. Çimenlerin kökleri birer ayağa benzer şekildelerdi ve mevsimler değiştikçe çimenler farklı enlemlere göç ediyorlar, bunu da çoğunlukla gece vakti yapıyorlardı. AA bunu duyduğu gibi elleriyle kurcaladığı çimenleri yere attı. Yifan çimenlerin birer bitki olduklarını, fotosentezden faydalandıklarını ve sadece basit bir his duyusuna sahip olduklarını açıkladı. Bu dünyada hareket etme özelliğine sahip başka bitkilerde vardı. Dağlara işaret etti ve yıldızların aydınlığında hareket eden ormanları gördüler. Ağaçlar çimenlerden çok daha hızlı hareket ediyor ve geceleyin ilerleyen orduları andırıyorlardı.

Yifan gökyüzünde yıldızların daha az yoğun olduğu bir noktaya işaret etti. “Birkaç gün öncesine kadar bu yönde Güneş’i görebiliyorduk, hem de sizin Dünya’dan bu yıldızı görebildiğinizden çok daha net bir biçimde. Tabii, gördüğümüz şey Güneş’in iki yüz seksen yedi yıl önceki görüntüsüydü. Keşif ekibinin ayrıldığı gün Güneş söndü.”

AA, “Güneş artık ışık yaymasa da, kapladığı alan hâlâ çok büyük. Belki de teleskop aracılığıyla hâlâ görülebiliyordur,” dedi.

“Hayrr, hiçbir şey göremezsiniz.” Yifan başını iki yana salladı ve gökyüzünde aynı noktaya işaret etti. “Oraya geri dahi gitseniz, hiçbir şey göremeyeceksiniz. Uzayın o kısmı boş. İki boyütlu Güneş ve gezegenler üç boyutlu malzemelerin ikinci boyuta çöküşüyle ortaya çıkan enerjinin sonucuydular. Gördüğünüz iki boyutlu malzeme değil, sadece ikinci boyutla üçüncü boyu t arasındaki arayüzde açığa çıkan elektromanyetik radyasyonun kırılmasıydı. Enerji çıkışının tamamlanmasıyla birlikte görülebilir hiçbir şey kalmayacak. İki boyutlu Güneş Sistemi’nin üçüncü boyutla hiçbir bağlantısı bulunmuyor.”

Cheng Xin, “Bu nasıl olabilir?” diye sordu. “Dördüncü boyuttan üç boyutlu düzlemi görebilmek mümkün.”

“Doğru. Dördüncü boyuttan üçüncü boyutu bizzat gördüm fakat iki boyutlu âlemi üçüncü boyuttan görebilmek mümkün değil. Sebebi ise üçüncü boyutun kalınlığa, yani dördüncü boyuttan gelen ışığı durduracak ve yayacak, böylece görünür kılacak bir düzleme sahip olması. lkinci boyut kalınlığa sahip olmadığından, üçüncü boyuttan gelen ışık herhangi bir engelle karşılaşmadan geçip gidiyor. Bu da ikinci boyutu tamamıyla şeffaf kılıyor.”

AA, “Görebilmenin hiçbir yolu yok mu?” diye sordu. “Hayır. Teoriler bunu sağlayacak hiçbir yöntemin bulunmadığını söylüyor.”

Cheng Xin ve AA bir süreliğine sessiz kaldılar. Güneş Sistemi tamamıyla kaybolmuştu. Evleri için sahip oldukları tek umudu yitirmişlerdi. Fakat Guan Yifan ikilinin yüreğine biraz olsun su serpti.

“İki boyutlu Güneş Sistemi’ni saptayabilmenin tek bir yolu var: Yerçekimi. Güneş Sistemi’nin yerçekimi hâlâ bir etkiye sahip, yani o boşluğu görünmez bir yerçekimi kaynağı olarak saptayabilmek mümkün.”

Cheng Xin ve AA düşünceli bir biçimde birbirlerine baktılar.

“Antimaddeye benziyor, değil mi?” Yifan güldü. Ardından konuyu değiştirdi. “Neden buraya gelme sebebiniz olan randevudan bahsetmiyoruz?”

AA, “Yun Tianming’i tanıyor musun?” diye sordu.

“Hayır.”

Cheng Xin, “Peki ya Üç Cisim Filosu?” diye sordu.

“Pek bir bilgimiz yok. İlk ve İkinci Üç Cisim Filoları bir araya gelemediler. Altmış yılı aşkın süre önce, Taurus’un yakınında geniş çaplı bir uzay savaşı gerçekleşti. Acımasız bir savaştı ve ortaya çıkan hurdalar yeni bir toz bulutu oluşturdu. Savaşın taraflarından birinin İkinci Üç Cisim Filosu olduğunu biliyoruz fakat kiminle savaştıklarına dair bir bilgimiz bulunmuyor. Savaşın nasıl sonuçlandığını da bilmiyoruz.”

Cheng Xin, “İlk Üç Cisim Filosu’na ne oldu?” diye sordu. Gözleri yıldız ışığında parıldadı.

“Onlara ilişkin herhangi bir bilgi sahibi değiliz ... Her halükarda, burada fazla kalmamanız gerekiyor. Burası güvenli bir yer değil. Neden benimle bizim dünyamıza gelmiyorsunuz? Dünyalaştırma süreci tamamlandı ve hayat giderek daha iyi bir hal alıyor.”

AA, “Katılıyorum!” dedi. Ardından Cheng Xin’in koluna tutundu. “Onunla gidelim. Hayatının geri kalanı boyunca burada beklesen dahi büyük ihtimalle hiçbir haber almayacaksın. Hayatın beklemekle geçmemeli.”

Cheng Xin başıyla sessizce onayladı. Bir rüyanın peşinde olduğunun farkındaydı.

Ayrılmadan önce Mavi Gezegen’de bir gün beklemeye karar verdiler.

Guan Yifan’ın gezegenin yörüngesinde bekleyen küçük bir gemisi vardı. Gemi ufacıktı ve bir ismi yoktu, numarası vardı. Fakat Yifan ona Avcı adını vermişti ve bunun, dört yüz yılı aşkın süre önce Yerçekimi’nde yaşamış bir arkadaşının anısına verilmiş bir isim olduğunu anlattı. Avcı’da bir ekolojik dönüşüm sistemi bulunmuyordu ve yolcuların uzun yolculuklar için hibernasyona girmeleri gerekiyordu. Avcı, Hale’nin yüzde sadece birkaçlık hacmine sahip olmasına karşın bükümsel itiş motoruna sahipti ve ışık hızında hareket edebilen bir gemiydi. Yifan’ı da Hale’ye almaya ve Avcı’yı uzaktan kumanda etmeye karar verdiler. Cheng Xin ve AA izleyecekleri rotayı sormadı ve Yifan yapacakları yolculuğun süresine dair sorularına dahi cevap vermeyi reddetti. Söz konusu insanların yaşadığı gezegenlerin konumları olunca, Guan Yifan aşırı dikkatli davranıyordu.

Üçlü, gün boyunca Hale’nin yakınlarında kısa yürüyüşler gerçekleştirdiler. Bu, Cheng Xin, AA, Güneş Sistemi’nde yaşayan ve evleriyle birlikte yok olan bütün insanlar için birçok ilkin yaşandığı bir gündü: Güneş Sistemi dışında bir yıldız sisteminde bulunan bir gezegene yapılan ilk yolculuk; Güneş Sistemi dışında bulunan bir gezegenin yüzeyinde atılan ilk adımlar; Güneş Sistemi dışında hayatın bulunduğu bir gezegene yapılan ilk yolculuk.

Dünya’yla karşılaştırıldığında, Mavi Gezegen’in ekolojisi oldukça basitti. Hareket eden mavi bitki örtüsünün dışında, okyanustaki birkaç tür balık haricinde fazla canlı türü bulunmuyordu. Karada herhangi bir komplike hayvan türü yoktu, sadece basit böcekler vardı. Bu gezegen Dünya’nın basitleştirilmiş bir versiyonu gibiydi. Dünya bitkilerinin burada hayatta kalmaları mümkündü, böylece insanlar burada gelişmiş teknolojiye ihtiyaç duymadan yaşayabilirlerdi.

Guan Yifan, Hale’nin tasarımına karşı büyük bir hayranlık duyuyordu. Samanyolu’nu ev edinen Galaktik insanların, Güneş Sistemi’ndeki insanlardan miras kalmayan ve kendi başlarına da öğrenemedikleri bir özelliğin bulunduğunu söyledi: Hayatın tadını çıkarmak. Zamanının büyük kısmını hoş bahçelerde geçiriyor ve sık sık antik Dünya’nın görkemli holografik projeksiyonlarında geziyordu. Hâlâ ilk gördükleri zamanki kadar düşünceliydi fakat gözleri nemliydi artık.

艾 AA, bütün bu süreç boyünca Yifan’a tutkulu bakışlar atıp duruyordu. Aralarındaki ilişki zaman geçtikçe değişti. AA, Yifan’a yakın durabilmek için türlü bahaneler uyduruyor ve konuştuğunda dikkatle dinliyor, arada bir başıyla onaylıyor ve gülümsüyordu. Cheng Xin’in onu tanıdığı yüzyıllar boyunca, AA'nın sayısız sevgilisi olmuş, sıklıkla aynı anda iki ya da daha fazla kişiyle beraber olmuştu fakat Cheng Xin, AA'nın daha önce hiç âşık olmadığını biliyordu. Ancak AA'nın Caydırma Dönemi’nden kalma bu kozmoloğa vurulduğu aşikârdı. Cheng Xin bunu görmekten mutluluk duyuyordu. AA bu yeni Dünya’da mutlu bir yaşamı hak ediyordu.

Cheng Xin ise ruhunun öldüğünün farkındaydı. Devam etmesini sağlayan tek umut Tianming’i bulmaktı ve artık bu umut da imkânsız bir rüya gibi görünüyordu. Gerçek şu ki, iki yüz seksen altı ışık yılı ötede ve dört yüzyıl sonrasına verilen bir randevunun imkânsız olduğunu başından beri biliyordu. Vücudunu canlı tutmaya devam edecekti fakat bu sadece yok olan Dünya medeniyetinin nüfusundan geriye kalanın yarısının ölümüne engel olmak içindi.

Gece yeniden çöktü. Hale’de uyumaya ve sabah olunca yola çıkmaya karar verdiler.

Geceleyin, Guan Yifan bileğindeki iletişim cihazının sesine uyandı. Yörüngedeki Avcı’dan gelen bir aramaydı. Avcı keşif ekibinin bıraktığı -ikisi Mavi Gezegen’in, biri ise Gri Gezegen’in etrafında dönen- üç gözlem uydusunun topladığı bilgileri iletiyordu. Alarmın kaynağı Gri Gezegen’di.

Otuz beş dakika önce, beş tanımlanamayan uzay aracı Gri Gezegen’e iniş yapmıştı. Yirmi dakika sonra ise uzay araçları kalkışa geçmiş ve gezegen yörüngesine dahi girmeden ortadan kaybolmuşlardı. Uydular arasında ciddi miktarda parazit vardı ve aktardıkları görüntüler oldukça bulanıktı.

Yifan’ın keşif ekibi, bu gezegen sistemine farklı medeniyetler tarafından bırakılmış izleri öğrenmekle sorumluydu. Uydunun gönderdiği mesajı aldıktan sonra, Yifan gemiyle Avcı’ya gitmeye ve araştırmaya karar vermekte vakit kaybetmedi. Cheng Xin onunla gitmekte ısrar etti. Yifan başta reddetti fakat AA’nın kendisiyle konuşmasının ardından kabul etti.

“Seninle gelmesine izin ver. Bunun Yun Tianming’le bir ilgisi olup olmadığını bilmek istiyor.”

Ayrılmadan önce, Yifan, AA’ya acil bir durum olmadığı sürece Avcı’yla iletişim kurmamasını söyledi. Kimse bu sistemde ne tür bir uzaylı istihbarat sisteminin bulunduğunu bilmiyordu ve herhangi bir iletişim onları açık edebilirdi.

Üç kişilik bu yalnız gezegende, kısa süreli bir ayrılık dahi bir anksiyete sebebiydi. AA, Cheng Xin ve Guan Yifan’a sarıldı ve onlara güvenli bir yolculuk diledi. Mekiğe binmeden önce, Cheng Xin arkasına baktı ve kendilerine el sallayan AA’yı gördü, yıldızların ışığıyla aydınlanmıştı. Etrafı mavi çimenlerle sarılıydı ve soğuk rüzgâr kısa saçlarını havalandırıyor, etrafını saran çimenlerin saçlarıyla birlikte dalgalanmalarına neden oluyordu.

Mekik havalandı. Gözlem sistemindeki görüntüde, Cheng Xin çimenlerin iticinin yaydığı alevlerle aydınlandığını ve mavi çimenlerin dört bir yana kaçıştıklarını gördü. Mekiğin yükselmesiyle yerin iticinin aydınlattığı kısmı hızla karardı ve fazla geçmeden toprak yeniden yıldız ışığına gömüldü.

Bir saat sonra, mekik gezegenin yörüngesinde bekleyen Avcı’yla kenetlendi. Avcı ufak bir piramidi andıran dört yüzlü bir yapıya sahipti. İçerisi çok dar ve boştu, alanın çoğunu ise en fazla dört kişilik kapasiteye sahip hibernasyon ünitesi kaplıyordu.

Hale gibi Avcı da hem bükümsel itiş motoruna, hem de füzyon motoruna sahipti. Aynı yıldız sistemi içinde bulunan gezegenler arasında yolculuk ederken sadece füzyon motoru kullanılıyordu, sebebi ise bükümsel itiş motorunun hedefi şaşıracak kadar hızlanması ve yavaşlamaya vakit bırakmamasıydı. Avcı yörüngeyi terk etti ve karşılarında ufak bir ışık noktası şeklinde görünen Gri Gezegen’e doğru yola çıktı. Cheng Xin’i düşünen Guan Yifan hızlarını başta l.5G’ye ayarlasa da, Cheng Xin ona endişelenmemesini ve yolculuğu hızlandırmasını söyledi. Yifan hızı artırdı ve egzoz deliklerinden çıkan mavi alevin uzunluğu iki katına çıktı, hiperyerçekimi ise 3G’ye ulaştı. Bu esnada hızlanma koltuklarının sağlam kavrayışı içerisinde oturmaktan başka yapabilecekleri bir şey yoktu. Pek hareket edebildikleri söylenemezdi, bu yüzden Yifan geminin çevresel holografik görüntü modunu aktif hale getirdi ve geminin gövdesi gözden kayboldu. İkili, uzayda asılı durmuş bir biçimde Mavi Gezegen’in gözden kayboluşunu seyrettiler. Cheng Xin 3G’lik yerçekimini Mavi Gezegen’e ait olduğunu hayal etti, böylece uzay aşağı ve yukarı olacak şekilde ikiye bölünmüştü ve ikili yukarı doğru hareket etmeye başlamıştı.

3G kuvvetinde fazla güçlük çekmeden konuşmak mümkündü ve böylece sohbet etmeye başladılar. Cheng Xin,

Yifan’a neden bu kadar uzun bir süreyi hibernasyonda geçirdiğini sordu. Yifan, Cheng Xin’e yaşanabilir gezegenler aramakla geçen uzun yolculuklar sırasında herhangi bir sorumluluğu bulunmadığını söyledi. İki geminin yaşamaya elverişli Dünya Bir’i keşfetmeleriyle birlikte, hayat çoğunlukla gezegeni yaşanabilir hale getirmekle ve temel ihtiyaçları inşa etmekle geçmişti. Tarıma dayalı zamanlardan kalma ufak bir kasabayı andıran ilk yerleşim yerindeki zorlu şartlar, herhangi bir bilimsel araştırmaya uygun değildi. Yeni dünya hükümeti tüm biliminsanlarının hibernasyona girmelerine ya da hibernasyonda kalmalarına ve ancak şartlar temel araştırmaların yapılmasına olanak verdiği vakit uyandırılmalarına olanak tanıyan bir yasayı yürürlüğe soktu. Yerçekimi’nde bulunan tek biliminsanı kendisi olmasına karşın, Mavi Uzay ’da yedi biliminsanı daha bulunuyordu. Uyuyanlardan en son uyandırılanı kendisi olmuştu. İki geminin Dünya Bir’e ulaşmasının üzerinden iki yüzyıl geçmişti.

Cheng Xin, Yifan’ın insanların yaşadığı yeni gezegenleri anlatışı karşısında mest olmuştu. Fakat Dünya Bir, İki ve Dört’ten bahsederken, Üç’ün bahsinin hiç açılmadığını fark etti.

“Oraya hiç gitmedim. Hiç kimse gitmedi. Eh, daha doğrusu giden herhangi birinin geri dönmesi mümkün değil. O gezegen ışık mezarının içerisine hapsedildi.”

“Işık mezarı mı?”

“Işık hızında hareket eden uzay gemilerinin izleriyle yavaşlatılan ışık hızıyla oluşturulan bir kara delik. Dünya Üç’te koordinatlarının ortaya çıktığını düşünmelerine sebep olacak bir olay gerçekleşti. Dünyalarını böyle bir kara deliğe dönüştürmekten başka çareleri yoktu.”

“Biz buna kara alan diyoruz.”

“Ah, güzel isimmiş. Aslına bakılırsa, Dünya Üç’tekiler öncelikle ışık perdesi demeye karar verdiler fakat dışarıdakiler ışık mezarı olarak adlandırdılar.”

“Bir kefen gibi mi?”1

“Aynen öyle. Farklı insanlar bazı şeyleri farklı şekilde yorumlayabilirler. Dünya Üç’ün sakinleri mutlu bir cennette yaşadıklarını söylediler - tabii hâlâ böyle düşünüyorlar mı bilmiyorum. Işık mezarının tamamlanmasıyla birlikte, o dünyadan dış dünyaya herhangi bir mesajın iletilmesi imkânsız hale geldi. Fakat oradaki insanların ziyadesiyle mutlu olduklarını düşünüyorum. Bazılarının mutlu olabilmesi için kendilerini güvende hissetmeleri şarttır. ”

Cheng Xin, Yifan’a yeni dünyanın ışık hızında hareket eden gemileri ilk olarak ne vakitte inşa ettiğini sordu ve yüzyıl önce cevabını aldı. Bu bilgiyi göz önünde bulundurduğunda, Tianming’in mesajının yorumlanması sayesinde Güneş Sistemi insanları bu aşamaya Galaktik insanlardan iki yüzyıl önce ulaşmışlardı. Dünyaların yerleşime açılmasıyla geçen vakit dikkate alındığında dahi, Tianming’in süreci en az yüzyıl hızlandırdığı sonucuna varılıyordu.

Cheng Xin’in anlattıklarını dinleyen Yifan, “Tianming büyük insanmış,” dedi.

Fakat Güneş Sistemi medeniyeti bu fırsatı değerlendirememişti. Otuz beş kıymetli yıl boşa gitmişti ve sebebi büyük ihtimalle kendisiydi. Yüreği bunu düşünürken sızlamıyordu artık; tek hissettiği ölü bir kalbe işaret eden uyuşukluktu.

Yifan, “Işık hızında yolculuk insanlık için muazzam bir gelişmeydi. Yeni bir aydınlanma çağıydı, yeni bir Rönesans’tı. Işık hızında yolculuk insanlığın düşünme tarzını tamamıyla değiştirdi, medeniyet ve kültür üzerinde ciddi değişikliklere sebep oldu.”

“Bunu görebiliyorum. Işık hızına girdiğim vakit, değiştiğimi hissettim. Artık ömrüm süresinde uzay-zamanda dilediğim gibi hareket edebileceğimi, kozmosun bittiği yere, evrenin sonuna ulaşabileceğimi fark ettim. Bir zamanlar felsefeden ibaretmiş gibi görünen şeyler, aniden elle tutulur ve gerçekleştirilebilir hale geldiler.”

“Evet. Kader ve evrenin amacı gibi konular felsefecilerin uhrevi kaygılarından ibaretken, şimdi her insanın göz önünde bulundurması gereken gerçekler halini aldılar.”

“Yeni dünyada evrenin sonuna gitmeyi düşünenler oldu mu?”

“Tabii ki. Beş nihai uzay gemisi çoktan yola çıktı.”

“Nihai uzay gemisi mi?”

“Bazıları onlara kıyamet günü gemileri diyor. Bu uzay gemilerinin herhangi bir varış noktası bulunmuyor. Bükümsel itiş motorlarını tam güç çalıştırıyorlar ve deli gibi hızlanıyorlar, sonsuza dek ışık hızına yaklaşmaya devam ediyorlar. Amaçları izafiyetten faydalanarak zamanda yolculuk etmek ve evrenin ısı ölümüne ulaşmak. Hesaplamalarına göre, kendi zaman çerçevelerine göre on yıl içerisinde bizimkine göre elli milyar yıl geçmiş olacak. Gerçek şu ki, herhangi bir planlama yapmaları dahi gerekmiyordu. Gemi ışık hızına ulaştıktan sonra yavaşlamasına engel olacak bir arıza yaşandığı takdirde, herhangi birinin yaşam süresinde evrenin sonuna ulaşması mümkün.”

Cheng Xin, “Güneş Sistemi insanlarına acıyorum,” dedi. “Yolun sonuna geldiklerinde dahi, çoğu hayatlarını uzay-zamanın ufak bir kısmına tıkılı halde yaşadılar, aynı Eski Çağ’da hayatlarını doğdukları köyden çıkmadan yaşayıp bitiren yaşlı erkek ve kadınlar gibi. Evren onlar için gizemini asla yitirmeyecek.”

Yifan, Cheng Xin’in gözlerine bakabilmek için kafasını kaldırdı. 3G kuvvetinde bu oldukça yorucu bir hareketti. Fakat bir süre bu şekilde kalmayı başardı.

“Onlara acımana gerek yok. Gerçekten, dediklerime kulak ver: Acıma. Evrenin sırlarından haberdar olmak imrenilecek bir şey değil.”

“Neden?”

Yifan elini kaldırdı ve galaksideki yıldızlara işaret etti. Ardından 3G kuvvetinin elini yere indirmesine izin verdi. “Karanlık. Karanlıktan başka bir şey yok.”

“Karanlık orman halinden mi bahsediyorsun?”

Guan Yifan kafasını salladı, hiperyerçekiminde gerçekleştirmesi meşakkatli bir jestti bu. “Bizim için karanlık orman hali büyük bir öneme sahip fakat evren için basit bir detaydan ibaret. Evreni devasa bir savaş alanı olarak düşündüğün takdirde, karanlık orman saldırılarını keskin nişancıların ulak ve müstahdem gibi savaşın dikkatsiz ve savunmasız ögelerini ortadan kaldırmalarına benzetebilirsin. Savaşın genel gidişatında bu gibi kayıplar hiçbir önem taşımazlar. Hakiki bir yıldızlararası savaşın neye benzediğini bilmiyorsun.”

“Sen biliyor musun?”

“Birkaç belirtisine rastladık. Fakat bildiğimiz çoğu şey tahminlerden ibaret. .. Bilmek istediğine emin misin? Bu tür bilgilere ne kadar vakıf olursan, yüreğindeki ışık o kadar azalır.”

“Yüreğim zaten karanlığa gömülmüş durumda. Bilmek istiyorum. ”

Ve böylece, Luo Ji’nin o gölün soğuk sularına gömülmesinden altı yüzyılı aşkın süre sonra, Dünya medeniyetinden geriye kalan iki kişiden biri için daha evrenin sırlarını gizleyen karanlık perde aralandı.

Yifan, “Bana teknolojik anlamda sınırsız gelişme kaydetmiş bir medeniyetin sahip olabileceği en güçlü silahı söylemeni istiyorum. Bunu teknik bir soru olarak düşünme. Felsefi açıdan düşün.”

Cheng Xin bir süre kafa yordu, ardından başını hayır anlamında güçlükle salladı. “Bilmiyorum.”

“Deneyimlerin sana bir ipucu vermeli.”

Ne deneyimlemişti ki? Zalim bir saldırganın uzayın boyutunu azaltabileceğini ve bir yıldız sistemini yok edebileceğini. Boyutlar ne anlama geliyordu?

Cheng Xin, “Evrenin temel fizik kuralları,” dedi.

“Aynen öyle. Evrenin temel fizik kuralları en korkutucu silahlar oldukları gibi, aynı zamanda en etkili savunma yöntemleridir. İster Samanyolu’nda, ister Andromeda Galaksisi’nde, yerel galaktik grupta ya da Virgo Dev Öbeği’nde olsun, birbirleriyle savaşan medeniyetler tanrısal teknolojik gelişmelere hâkimler ve evrenin temel fizik kurallarını birer silah olarak kullanmaktan çekinmiyorlar. Silah olarak kullanılabilecek birçok kural mevcut fakat çoğunlukla uzaysal boyutlara ve ışık hızına odaklanılıyor. Genellikle, saldırı için uzaysal boyutların düşürülmesine, savunma içinse ışık hızının düşürülmesine başvuruluyor. Anlayacağın, Güneş Sistemi’ne yapılan boyutsal saldırı, gelişmiş bir saldırı tekniğiydi. Boyutsal saldırı bir saygı göstergesidir. Bu evrende, saygı kolay kazanılabilen bir şey değil. Bunu Dünya medeniyeti adına kazanılmış bir onur olarak görebilirsin sanırım.”

“Aklımda sana sormak istediğim bir şey var. Uzayın Güneş Sistemi’nin bulunduğu kısmındaki ikinci boyuta çöküş ne zaman son bulacak?”

“Asla son bulmayacak.”

Cheng Xin ürperdi.

“Korkuyor musun? Bu galakside, bu evrende, iki boyuta sadece Güneş Sistemi’nin mi çöktüğünü zannediyorsun? Ha-hah... ”

Guan Yifan’ın acı kahkahası Cheng Xin’in yüreğinin sıkışmasına neden oldu. Ona, “Söylediklerin hiçbir anlam ifade etmiyor. Uzaysal boyutların düşürülmesini bir silah olarak kullanmanın amacını çözemiyorum. Uzun vadede, böylesi bir saldırı sadece hedefi değil, saldırganı da ortadan kaldıracaktır. Zamanla, saldırıyı gerçekleştiren taraf da yarattıkları iki boyutlu hiçliğe düşecektir,” dedi.

Sessizlik. Uzun bir süre sonra, Cheng Xin, “Dr. Guan?” diye seslendi.

Guan Yifan, “Çok... naif bir kalbin var,” dedi sessizce.

“Anlamıyorum...”

“Saldırganın ölümden kaçınabilmesinin bir yolu var. Düşün biraz.”

Cheng Xin bir süre kafa yordu ve ardından, “Çözemiyorum,” dedi.

“Çözemediğini biliyorum. Çünkü fazla naifsin. Cevap ise fazlasıyla basit. Saldırganların öncelikle kendilerini düşük boyutlu evrende yaşayabilecek canlılara dönüştürmeleri gerekiyor. Örneğin, dört boyutlu varlıklar kendilerini üç boyutlu varlıklara dönüştürebiliyorlar ya da üç boyutlu varlıklar kendilerini iki boyutlu yaşam formlarına dönüştürebiliyorlar. Medeniyetin tamamı bir alt boyuta geçtikten sonra, düşmana karşı sonuçlarını düşünmeksizin boyutsal saldır gerçekleştirebiliyorlar. ”

Cheng Xin bir kez daha sessizliğe gömüldü.

Yifan, “Tanıdık mı geldi?” diye sordu.

Cheng Xin dört yüz yıl öncesini, Mavi Uzay ve Yerçekiminin dördüncü boyut parçacığına rastladığı zamanı düşünüyordu. Yifan, Halka’yla karşılaşan ufak keşif grubunun bir parçasıydı.

İçinde bulunduğumuz dört boyutlu parçacığı sen mi yarattın?

Bana denizden geldiğinizi söylediniz. Denizi siz mi yarattınız?

Deniz bizim için neyse, dördüncü boyutun da kendin için ya da en azından yaratıcıların için benzer bir şey olduğunu mu söylüyorsun?

Su birikintisi daha uygun. Deniz kurudu.

Böylesi ufak bir yerde neden bu kadar uzay gemisi ya da mezar bulunuyor?

Deniz kurumaya başlayınca, balıkların bir su birikintisinde toplanmaları gerekti. Fakat su birikintisi de kuruyor ve bütün balıklar ortadan kaybolacaklar.

Bütün balıklar buradalar mı?

Denizin kurumasına neden olan balıklar burada değiller.

Üzgünüz. Bize söylediklerini anlaması oldukça güç.

Denizin kurumasına neden olan balıklar, buna sebep olmadan önce karaya çıkmışlardı. Bir karanlık ormandan diğerine geçmişlerdi.

Cheng Xin, “Savaşta galip gelebilmek için böylesi bir bedel fazla değil mi?” diye sordu. Alt boyuttaki bir dünyada yaşamanın nasıl mümkün olabileceğini hayal dahi edemiyordu. İkinci boyutta, görünür dünya farklı uzunluklardaki birkaç satırdan oluşuyordu. Üçüncü boyutta doğmuş birinin, kâğıt gibi incecik bir hayatı bilerek ve isteyerek yaşaması mümkün müydü? Üçüncü boyutta yaşam ise dört boyutlu bir dünyada doğmuş canlılar için aynı miktarda boğucu ve hayal edilemez olmalıydı.

Yifan, “Ölümden daha iyi,” dedi.

Cheng Xin şoku henüz atlatamamışken, Yifan sözüne devam etti. “Işık hızı silah olarak da sıklıkla kullanılıyor. Işık mezarları -ya da sizin deyişinizle, kara alanlar- kurulmasından bahsetmiyorum. Bunlar sadece bizim gibi zayıf solucanların kullandığı savunma mekanizmaları. Tanrılar bu kadar basit şeylere tenezzül etmezler. Savaşta, ışık hızı düşürülmüş kara delikler oluşturmak ve düşmanı hapsetmek mümkün. Galaksilerin bir kolunu tamamıyla kaplayacak genişlikte düşürülmüş ışık hızı kemerleri var. Yıldızların birbirlerine yakın bulunduğu yerlerde, ışık hızı düşürülmüş kara deliklerin birleştirilerek on milyonlarca ışık yılı boyunca uzanan zincirlere dönüştürülmeleri mümkün. Bunu, Çin Seddi’nin evrene ölçeğindeki hali gibi düşünebilirsin. En güçlü filoların dahi kapalı kaldıkları takdirde kurtulmaları mümkün değil. Böylesi engelleri aşması oldukça güç.”

“Uzay-zamanı değiştirmenin nihai sonucu nedir?”

“Boyutsal saldırılar evrenin iki boyutlu kısımlarının giderek artmasına sebep olacak, ta ki bir gün evrenin tamamı ikinci boyuta geçene kadar. Benzer şekilde, inşa edilen güçlendirmeler zamanla tüm yavaşlatılmış ışık hızı bölgelerinin birleşmelerine ve farklı miktarlarda yavaşlatılan ışık hızlarının dengelenmesine sebep olacak. Ortaya çıkan ortalama ise evrenin yeni standardını oluşturacak.

“Bir zamanlar, bizimki gibi yavru medeniyetlerdeki herhangi bir biliminsanı ışığın vakumdaki hızının saniyede on iki kilometreden ibaret ve bunun evrenin değişilmez bir kuralı olduğunu düşünmüştü, aynı şu anda saniyede üç yüz bin kilometre olduğunu düşündüğümüz gibi.

“Tabii sadece iki örnek verdim. Her ne kadar hepsini bilemesek de, silahlaştırılan başka evrensel fizik kuralları da var. Fiziğin tüm kurallarının silahlaştırılmış olması dahi kuvvetle muhtemel. Hatta evrenin bazı yerlerinde... Neyse, unut gitsin, buna ben bile inanmıyorum.”

“Ne söyleyecektin?”

“Matematiğin temellerinin dahi silahlaştırılmış olabileceğini.”

Cheng Xin bunu kafasında canlandırmayı denedi fakat imkânsızdı. “Bu... delilik.” Ardından şu soruyu sordu, “Evren bir savaş harabesine mi dönüşecek? Ya da belki de şöyle sormalıyım: Fiziğin kuralları savaş harabelerine mi dönüşecekler?”

“Belki de çoktan dönüşmüşlerdir... Yeni dünyadaki fizikçiler ve kozmologlar evrenin savaşlarla şekillenmeden, on milyar yılı aşkın süre önceki halini elde etmeye çalışıyorlar. Halihazırda savaş öncesi evrene dair oldukça net bir teorik modele sahipler. O vakitlerde, evren Cennet Bahçesi’ni andıran, hakikaten güzel bir yermiş. Tabii, bu güzelliği sadece matematiksel anlamda tarif edebiliyoruz. Resmedemiyoruz: Beyinlerimiz üst boyutları anlamak için yeterli değiller.

Cheng Xin, Halka’yla yapılan konuşmayı bir kez daha düşündü.

içinde bulunduğumuz dört boyutlu parçacığı sen mi yarattın? Bana denizden geldiğinizi söylediniz. Denizi siz mi yarattınız?

“Cennet Çağı’ndaki evrenin dört boyutlu ve ışık hızının çok daha hızlı olduğunu mu söylüyorsun?”

“Hayır, alakası dahi yok. Cennet Çağı’nda evren on boyutluydu. O vakitlerde ışık hızı çok daha hızlı değil, sonsuza yakın hızdaydı. O vakitlerde ışık mesafe fark etmeksizin varlığını sürdürüyor ve evrenin bir ucundan diğerine bir Planck biriminde ulaşabiliyordu... Dördüncü boyutta bulunmuş olsaydın, on boyutlu Cennet’in ne kadar güzel olacağına dair muğlak dahi olsa bir fikre sahip olurdun.”

“Yani diyorsun ki-”

“Hiçbir şey dediğim yok.” Yifan bir rüyadan uyanmış gibi görünüyordu. “Sadece ufak belirtiler bulduk; geriye kalan her şey tahminlerden ibaret. Sen de bunları birer tahmin, uydurduğumuz karanlık bir mitoloji olarak kabul etmelisin.”

Fakat Cheng Xin konuşmaya kaldıkları yerden devam etti. “-Cennet Çağı’ndaki savaşlar sırasında, boyutlar tek tek makroskobik halden mikroskobik hale geçerek hapsoldular ve ışık hızı giderek yavaşladı...”

“Söylediğim gibi, hiçbir şey dediğim yok, sadece tahmin yürütüyorum.” Yifan’ın sesi biraz daha yumuşadı. “Gerçeğin tahminlerimizden dahi karanlık olup olmadığını ise hiç kimse bilmiyor... Emin olduğumuz tek bir şey var: Evren ölüyor. ” Gemi hızlanmaya son verdi ve kütlesizlik hali geri döndü. Cheng Xin’in gözleri önünde duran uzay ve yıldızlar giderek daha evham verici, daha kâbusa benzer bir hal alıyorlardı. Elle tutulurluk hissi veren tek şey ise 3G kuvvetindeki hiperyerçekimiydi. O kuvvetli kolların kucaklayışını memnuniyetle karşılaşmıştı, onu evrenin karanlık mitlerinin dehşetine ve donukluğuna karşı koruyan kolları. Fakat şimdi hiperyerçekimi sona ermiş ve geriye sadece kâbuslar kalmıştı. Samanyolu, kana bulanmış kalıntıları saklayan buzlu bir zemini andırıyordu. Yakınlarındaki DX3906 ise hiçliğin ortasındaki bir krematoryumu.

Cheng Xin, “Holografik görüntüyü kapatabilir misin?” diye sordu.

Yifan holografik görüntüyü kapattı ve Cheng Xin uzayın sonsuzluğundan mekiğin dar içine döndü. Burada ulaşmayı umduğu güvenlik hissinin bir kısmını elde etti.

Yifan, “Sana bunları anlatmamalıydım,” dedi. Üzüntüsü samimiydi.

Cheng Xin, “Er ya da geç öğrenecektim,” dedi.

“Tekrar söylüyorum: Anlattıklarım tahminlerden ibaret. Herhangi bir bilimsel kanıt bulunmuyor. Üzerine fazla düşünme. Gözlerinin önüne durana odaklan; yaşaman gereken hayata.” Yifan elini Cheng Xin’in elinin üzerine koydu. “Sana söylediklerim doğru dahi olsa, bu olaylar yüz milyonlarca yıllık bir ölçekte inceleniyorlar. Benimle dünyamıza gel, orası artık senin de dünyan. Hayatını yaşa ve zamanda yolculuk etmeye bir son ver. Hayatını yüz bin yıl ve bin ışık yılı içerisinde yaşadığın sürece, bunların hiçbiri konusunda endişelenmene gerek yok. Bununla yetinebileceğini düşünüyorum. ”

“Evet, yetinebilirim. Teşekkürler.” Cheng Xin, Yifan’ın elini tuttu.

Cheng Xin ve Guan Yifan yolculuğun geri kalanını uyku makinelerinde uyüyarak geçirdiler. Yolculukları dört gün sürdü. Yavaşlama aşamasının yarattığı hiperyerçekiminde uyandıkları vakit, Gri Gezegen görüş açılarının büyük bir kısmını kaplamaktaydı.

Gri Gezegen ufak bir gezegendi. Görünüş olarak ayı andırıyordu. Çorak bir kayaydı ancak Gri Gezegen’in yüzeyi kraterlerle değil, ıssız düzlüklerle kaplıydı. Atmosferin bulunmamasından ötürü, yörüngesi oldukça alçaktaydı. Avcı, gözlem uydusunun sağladığı koordinatlara göre inişe geçti, beş tanımlanamayan uzay gemisinin indiğini ve ardından kalkıp gezegenden ayrıldığı yere ineceklerdi. Yifan gemiyi oraya indirmeyi ve bıraktıkları izleri araştırmayı planlıyordu fakat o ve Cheng Xin, gizemli misafirlerin arkalarında uzaydan dahi görülebilecek büyüklükte izler bırakmalarını beklemiyorlardı.

Cheng Xin, “O da neyin nesi?” diye bağırdı.

“Ölüm çizgileri.” Yifan gördüklerinin ne olduğunu hemen anlamıştı. Yapay zekâya, “Fazla yaklaşma,” dedi.

Yifan siyah renkli beş çizgiden bahsediyordu. Uçlarından biri gezegenin yüzeyine bağlı duran, diğeri ise uzaya uzanan çizgiler, Gri Gezegen’den uzayan beş tel saçı andırıyorlardı. Çizgilerin her biri, Avcı’nın bulunduğu yörüngeden daha yükseğe uzanıyordu.

“Ne bunlar?”

“Bükümsel itişin geride bıraktığı izler. Bu çizgiler aşırı bükümsel itişin sonucu. Işığın izlerin içindeki hızı sıfır.”

Gezegen etrafında attıkları bir sonraki turda, Guan Yifan ve Cheng Xin mekiğe bindiler ve yüzeye doğru inişe geçtiler. Yörüngenin yere yakın ve atmosferin olmayışı, inişin sorunsuz ve hızlı gerçekleşmesini sağladı. Mekik ölüm çizgilerinin yaklaşık üç kilometre ötesine indi.

0.2G kuvvetinde yerçekimiyle yüzeye atladılar. Gri Gezegen’in yüzeyi ince bir toz tabakası ve farklı boyutlarda çakılla kaplıydı. Güneş ışığının atmosfer aracılığıyla kırılmamasından ötürü, gölgeler ve aydınlık bölgeler net bir biçimde ayrılıyorlardı. Yifan, ölüm çizgileriyle aralarında yaklaşık yüz metre kalmışken, Cheng Xin’e durmasını işaret etti. Her bir ölüm çizgisi yaklaşık yirmi ila otuz metre genişliğindeydi ve buradan bakıldığında ölüm sütunlarına benziyorlardı.

Cheng Xin, “Bunlar büyük ihtimalle evrende bulunan en karanlık şeyler,” dedi. Ölüm çizgileri ışık hızının sıfır olduğu bölgeyi belirten muazzam bir siyahlık haricinde hiçbir detaya ya da alışılmış anlamda bir yüzey alanına sahip değillerdi. Yukarı bakıldığında, çizgilerin karanlığı uzayın karanlık arkaplanı üzerinde dahi seçilebiliyordu.

Guan Yifan, “Aynı zamanda bunlar evrendeki en ölü şeyler,” dedi. “Sıfır ışık hızı demek, muhakkak, kaçınılmaz ölüm demek. İçinde tüm temel parçacıklar, her kuark ölüyor. Titreşim varlık gösteremiyor. İçinde yerçekimi kaynağı bulunmamasına karşın, her bir ölüm çizgisi aynı zamanda birer kara delik işlevi görüyor. Yerçekiminin sıfır olduğu birer kara delik. İçine düşen herhangi bir şeyin geri çıkması mümkün değil.”

Yifan bir taş aldı ve ölüm çizgilerinden birine doğru fırlattı. Taş saf karanlığın içinde gözden kayboldu.

Cheng Xin, “Sizin ışık hızında hareket eden gemileriniz ölüm çizgileri yaratabiliyor mu?” diye sordu.

“Yakınından dahi geçemiyorlar.”

“O vakit bunları daha önce de gördünüz.”

“Evet fakat pek sık rastlamıyoruz.”

Cheng Xin bakışlarını uzaya doğru yükselen devasa siyah sütunlara çevirdi. Kubbe şeklindeki gökyüzüne yükseliyorlar ve evrenin bir tür Ölüm Sarayı’na benzemesine sebep oluyorlardı. Her şeyin sonu böyle mi olacak?

Cheng Xin gökyüzünde sütunların bitiş noktalarını görebiliyordu. O yöne işaret etti. “Gemiler ışık hızına izin bittiği yerde mi geçiyorlar yani?”

“Aynen öyle. Bunlar sadece yüz kilometre civarı bir uzunluğa sahipler. Bundan daha kısa sütunlara dahi rastladık, tahminlerimize göre ışık hızına neredeyse hemen geçen gemiler tarafından bırakılmışlardı.”

“Bunlar ışık hızında hareket eden gemilerin en gelişmişleri mi?”

“Olabilirler. Fakat bu ender rastlanan bir teknik. Ölüm çizgileri genellikle Sıfır-Evliler’in işi oluyor. ”

“Sıfır-Evliler mi?”

“Onlara Sıfırlayıcılar da deniyor. Bir grup zeki canlı, bir medeniyet ya da bir medeniyetler grubu olabilirler. Tam olarak kim olduklarını bilmiyoruz fakat varlıklarını doğruladık. Sıfır-Evliler evreni sıfırlamayı ve yeniden Cennet Bahçesi’ne döndürmeyi istiyorlar.”

“Nasıl?”

“Saatin akrebini on ikinin ötesine geçirerek. Uzaysal boyütları düşün. Evreni düşük boyuttan yüksek boyuta çıkarmak yapılabilirlik anlamında imkânsız gibi görünüyor, bu yüzden belki de diğer yöne doğru hareket etmek daha mantıklı bir seçenektir. Eğer evren sıfır boyuta indirilebilir ve ötesine geçebilirse, saatin sıfırlanması ve her şeyin başladığı haline geri dönmesi de mümkün olabilir. Evren yeniden on makroskobik boyuta kavuşabilir.”

“Sıfır boyut mu! Daha önce böyle bir şeyin gerçekleştirildiğine tanık oldun mu?”

“Hayır. Sadece ikinci boyuta geçişe tanık olduk. Tek boyuta geçişle bile karşılaşmadık hiç. Fakat bir yerlerde, Sıfırlayıcılar bunu deniyor olmalılar. Başarıp başaramayacaklarını kimse bilmiyor. Benzer şekilde, ışık hızını sıfıra indirmek daha kolay olduğundan, ışık hızını sıfırın ötesine geçirmenin ve yeniden sonsuza ulaştırmanın denendiğine rastladık.”

“Bu teoride dahi mümkün mü ki?”

“Bilmiyoruz. Belki de Sıfır-Evliler’in buna evet diyen teorileri vardır fakat ben mümkün olduğunu düşünmüyorum. Sıfır-ışık hızı aşılamayacak bir duvar. Sıfır ışık hızı tüm varlıklar için nihai ölüm, hareketin tamamıyla durması anlamına geliyor. Bu şartlarda, öznenin nesneyi hiçbir şekilde etkilemesi mümkün değilken, ‘saatin kolu’nu ilerletmek nasıl mümkün olabilir ki? Sıfır-Evliler’in bu konuda bir tür din gibi ya da bir performans sanatı gibi yaklaştıklarını düşünüyorum.”

Cheng Xin bakışlarını ölüm çizgilerine çevirdi, yaşadığı korku hayranlıkla karışıktı. “Eğer bunlar birer izse, neden dağılmıyorlar?”

Guan Yifan, Cheng Xin’i kolundan tuttu. “Ben de tam ona geliyordum. Buradan gitmeliyiz. Sadece Gri Gezegen’i değil, sistemi terk etmeliyiz. Burası çok tehlikeli bir yer. Ölüm çizgileri sıradan izler değiller. Dokunulmadığı takdirde bu şekilde, çapları bükümsel itiş motorunun efektif yüzeyine denk gelecek şekilde kalırlar. Fakat dokunulursa, hızla yayılmaya başlayacaktırlar. Bu boyutlarda bir ölüm çizgisi, yıldız sistemi büyüklüğünde bir alanı kaplayacak miktarda genişleyebilir. Biliminsanları buna ölüm çizgisi yırtılması diyorlar.”

“Yırtılma, ışık hızını o bölgenin tamamında sıfıra mı indiriyor?”

“Hayır, hayır. Yırtılma sonrasında, çizgi yeniden normal bir bükümsel itiş izine dönüşüyor. İzin içerisinde bulunan ışık hızı geniş bir alana yayılıyor fakat saniyede on iki metrenin fazla üzerine çıktığına hiç rastlamadık. Ölüm çizgilerinin genişledikten sonra, bu sistemin tamamı ışık hızı azaltılmış bir kara deliğe ya da bir kara alana dönüşebilir... Hadi gidelim.” Cheng Xin ve Guan Yifan mekiğe doğru döndüler, koşmaya ve sıçramaya başladılar.

Cheng Xin, “Ne tür bir etkileşim yayılmalarına sebep oluyor?” diye sordu. Ölüm çizgilerine son bir kez bakmak üzere döndü. Arkalarında, beş ölüm çizgisinin yerden ufuk çizgisine kadar uzanan uzun gölgeleri duruyordu.

“Emin değiliz. Bazı teoriler yakınlarda beliren farklı bükümsel itiş izlerinin sebep olabileceğine işaret ediyorlar. Yakın mesafeli bükümsel itiş izlerinin birbirlerini etkileyebileceklerini doğruladık.”

“O zaman, eğer Hale hızlanırsa-”

“İşte bu yüzden bükümsel itiş motorunu çalıştırmadan önce, füzyon motoruyla olabildiğince uzağa gitmemiz gerekiyor. Almamız gereken mesafe ... sizin ölçü biriminize göre söyleyecek olursam... en az kırk astronomik birim uzaklığında.” Mekiğin kalkışıyla birlikte, Cheng Xin giderek küçülen ölüm çizgilerini seyretmeye devam etti. “Sıfır-Evliler biraz olsun umutlanmamı sağladı,” dedi.

Yifan, “Evren büyük bir çeşitliliğe sahip. Her türden ‘insan’la ve dünyayla karşılaşmak mümkün. Sıfır-Evliler gibi idealistler, pasifistler, hayırseverler ve hatta kendilerini sadece sanata ve güzelliğe adayan medeniyetler dahi var. Fakat ana akımı oluşturmuyorlar; evrenin gidişatını değiştiremezler.”

“Aynı insanların dünyası gibi."’

“En azından Sıfır-Evliler’in yapmak istediği zaman içerisinde kozmos tarafından gerçekleştirilecek.”

“Evrenin sonundan mı bahsediyorsun?”

Evet.

“Fakat bildiğim kadarıyla evren genişlemeye devam edecek, giderek daha boş ve daha soğuk bir hal alarak sonsuzluğa ulaşacak.”

“Bilgilerin eski kozmolojiye dayanıyor ve onların yanlışlığını kanıtladık. Antimadde miktarı hafife alınmış. Evrenin genişlemesi son bulacak ve ardından yerçekimi altında çökecek, nihayetinde ise bir tekillik oluşturarak, yeni bir büyük patlamaya sebebiyet verecek. Her şey sıfıra dönecek ya da başladığı yere. Ve doğa nihai galip olarak kalacak.”

“Yeni evrenin on boyutu mu olacak?”

“Kimbilir? Sonsuz ihtimal var. O yeni bir evren ve yeni bir hayat olacak.”

Mavi Gezegen’e yaptıkları yolculuk, Gri Gezegen’e yaptıkları yolculuk gibi sorunsuz geçti. Cheng Xin ve Guan Yifan yolculuğun çoğunu uyku makinelerinde uyuyarak geçirdiler. Uyandıkları vakit, Avcı, Mavi Gezegen’in yörüngesine girmiş durumdaydı. Aşağıda duran mavi ve beyaz renkli gezegene baktığında, Cheng Xin kendini eve gelmiş gibi hissetmekten alamadı.

AA ikiliyi selamladı ve Yifan karşılık verdi. “Avcı konuşuyor. Bir sorun mu var?”

AA’nın sesi büyük bir heyecana sahipti. “Sizi birçok kere aradım fakat geminin yapay zekâsı sizi uyandırmayı reddetti!”

“İletişim kurmamamız gerektiğini söylemiştim. Ne oldu?”

“Yun Tianming geldi!”

Cheng Xin yıldırım çarpmışa döndü. Uyku mahmurluğu tamamen sona ermişti ve hatta Yifan’ın dahi ağzı açık kalmıştı. Cheng Xin, “Ne?” dedi sessizce.

“Yun Tianming burada! Gemisi üç saat önce indi.”

Cheng Xin duygusuz bir tonla, “Ah,” dedi.

“Hâlâ genç, hem de senin kadar genç!”

“Gerçekten mi?” Cheng Xin’in sesi çok uzaklardan geliyor gibiydi, kendisine dahi.

“Sana bir hediye getirmiş.”

“Bana bir hediye verdi zaten. Şu anda onun hediyesindeyiz.”

“O hiçbir şey. Bak sana söylüyorum, bu harika bir hediye ve çok daha büyük... Dışarıda şu an. Gidip çağırmama izin ver.”

Yifan araya girdi. “Hayır. Şu anda inişe geçiyoruz. Fazla radyo sinyali tehlike yaratabilir. Konuşmayı sonlandırıyorum.”

Yifan ve Cheng Xin birbirlerine baktılar ve ardından kahkahalara boğuldular. Cheng Xin, “Hakikaten uyanık mıyız?” diye sordu.

Rüya dahi olsa, Cheng Xin bu rüyanın biraz daha devam etmesini diledi. Holografik görüntüyü aktif hale getirdi ve bu kez yıldızlı gökyüzü eskisi kadar karanlık ve soğuk görünmedi gözüne - hatta âdeta yeni yağan yağmurun ardından ortaya çıkan, açık bir gökyüzünün güzelliğini taşıyordu. Yıldız ışığının ise baharda açan çiçeklerin taze kokusunu yayar gibi bir hali vardı. Yeniden doğmaya benzer bir histi bu.

Yifan, “Mekiğe girelim ve inişe geçelim,” dedi.

Avcı mekiğin ayrılma sekansını başlattı. Sıkışık kabinin içerisinde, Yifan bir arayüz penceresi yardımıyla atmosferik geçiş öncesi son kontrolleri gerçekleştirdi.

Cheng Xin hâlâ rüyadaymışçasına, “Buraya bu kadar çabuk gelmeyi nasıl başardı?” diye mırıldandı.

Yifan ise tamamıyla sakinleşmişti. “Bu, tahminimizi doğruluyor. Hk Üç Cisim Filosu yakınlarda, buraya en fazla yüz ışık yılı uzaklıkta bir koloni kurdu. Hale’nin kütleçekimsel dalga yayınını işitmiş olmalılar.”

Mekik, Avcı’dan ayrıldı. Gözlem sistemi sayesinde Avcı’nın ufak bir piramidi andıran şeklinin giderek küçüldüğünü görebiliyorlardı.

Yifan gülümseyerek, “Bir yıldız ve ona bağlı olan gezegen sisteminden daha büyük nasıl bir hediye olabilir ki?” diye sordu.

Heyecan içindeki Cheng Xin kafasını bilmiyorum anlamında salladı.

Mekiğin füzyon reaktörü harekete geçti ve dışarıdaki soğutma halkası kızarmaya başladı. İticiler ön ısınma aşamasındalardı ve arayüz yavaşlama işleminin otuz saniye içerisinde başlayacağının haberini veriyordu. Mavi Gezegen’in atmosferine giren mekik hızla inişe geçmek üzereydi.

Cheng Xin ani bir ses işitti, âdeta bir şey mekiği başından sonuna kadar kesmişti. Hemen arkasından belirgin sarsıntılar hissedildi. Ve ardından da bir an için huzursuzluğa kapıldığını hissetti - huzursuzluğunun sebebi ise hissettiği şeyin bir anda geçip gittiğinden emin olamayışıydı. Hem sonsuz kısalıkta, hem de sonsuz uzunlukta bir andı bu an. Zamanda yolculuk ettiğine fakat bu esnada zamanın dışında bulunduğuna dair tuhaf bir hisse kapıldı.

İlerleyen vakitlerde, Yifan deneyimlediğinin bir “zaman vakumu” olduğunu açıklayacaktı. O ânın uzunluğunu zaman birimleriyle ölçmek mümkün değildi çünkü o an zamanın dışında gerçekleşmişti.

Aynı zamanda, Cheng Xin sanki tekilliğe ulaşıyormuş gibi çöktüğünü hissetti. Bu sırada onun, Guan Yifan’ın ve mekiğin kütleleri de sonsuzluğa yaklaşmıştı.

Ve ardından her şey karanlığa gömüldü. Başta, Cheng Xin gözlerine bir şey olduğunu düşündü. Mekiğin içinin böylesine karanlık olabileceğine, ellerini yüzünün önünde sallamasına rağmen göremeyeceğine inanamıyordu. Cheng Xin, Guan Yifan’a seslendi fakat uzay kıyafetinin iletişim sistemine sessizlik hâkimdi.

Yifan karanlıkta el yordamıyla Cheng Xin’in kafasına ulaşıncaya dek arandı. Cheng Xin yüzünün Yifan’ın yüzüne değdiğini hissetti. Karşı çıkmadı; aksine rahatlamıştı. Ardından Yifan’ın onunla konuşmaya çalıştığını idrak etti. Uzay kıyafetleri içindeki iletişim sistemi devredışı kalmıştı ve birbirleriyle konuşabilmelerini tek yolu vizörlerini birleştirmek, seslerinin bu şekilde aktarılmasını sağlamaktı.

“Korkma. Panik yapma. Beni dinle ve hareket etme!” Cheng Xin, Yifan’ın vizörden gelen sesini işitti. Titreşimlere bakarak bağırdığını anlayabiliyordu fakat duyabildiği bir fısıltıya benzer, çok kısık bir sesti. Yifan’ın elinin kabinin içerisi aydınlanıncaya dek karanlıkta arandığını hissetti. Işık elinde tuttuğu bir şeyden, sigara büyüklüğünde bir şeritten geliyordu. Cheng Xin bunun bir tür kimyevi ışık kaynağı olduğunu biliyordu. Hale de benzer acil durum ekipmanlarına sahipti. Büküldüğü takdirde soğuk bir ışık yayıyordu.

“Hareket etme. Uzay kıyafetleri artık oksijen sağlamıyorlar. Nefesini yavaşlat. Kabini yeniden basınçlandıracağım. Fazla sürmeyecek!” Yifan fosforlu çubuğu Cheng Xin’e verdi, oturağının yanında duran bir saklama haznesini açtı ve ufak bir yangın söndürücüyü andıran metal bir şişe çıkardı. Şişenin kapağını çevirdi ve şişeden dışarıya şiddetli girdaplar halinde beyaz bir gaz çıkışı gerçekleşti.

Cheng Xin’in nefes alıp verişi hızlanmıştı. Geriye sadece kaskının içindeki hava kalmıştı ve ne kadar derin nefes alırsa, boğulma hissi bir o kadar artıyordu. Elini içgüdüsel olarak vizöre götürdü fakat Yifan ona zamanında engel oldu. Cheng Xin’e bir kez daha sarıldı, bu kez sakinleştirmek içindi. Cheng Xin, Yifan’ın onu boğulmaktan kurtarmaya çalıştığını tahmin ediyordu. Cheng Xin, soğuk ışıkta Yifan’ın kendisine yüzeye neredeyse varmak üzere olduklarını söyler gibi görünen gözlerini gördü. Cheng Xin kabindeki hava basıncının arttığını hissedebiliyordu ve tam havasızlıktan bayılacakken, Yifan, Cheng Xin’in ve kendisinin vizörlerini açtı. İkili derin birer nefes aldılar.

Nefeslendikten sonra, Cheng Xin metal şişeyi inceledi. Şişenin boğazındaki basınç göstergesini fark etti, en zamanlardan kalma iğneli bir göstergeye sahipti ve an itibariyle yeşil bölgeye işaret ediyordu.

Yifan, “Oradan gelen oksijen fazla dayanmayacaktır ve kabin kısa süre içerisinde oldukça soğuk bir hal alacak. Uzay kıyafetlerini değişmemiz gerek,” dedi. Oturağından kalktı ve kabinin arka tarafında duran iki metal kutuyu bulundukları yere sürükledi. Kutulardan birini açtı ve içindeki uzay kıyafetini Cheng Xin’e gösterdi.

Modern uzay kıyafetleri -hem Güneş Sistemi’ndekiler hem de buradakiler- oldukça hafiflerdi. Eğer bir kimse kıyafetin basıncını alır, ufak yaşam destek ünitesini takmaz ve kaskını çıkarırsa, modern bir uzay kıyafetiyle gündelik kıyafetler arasında neredeyse hiçbir fark kalmıyordu. Ancak kutulardaki uzay kıyafetleri oldukça ağır ve tuhaflardı, Eski Çağ’dan kalma uzay kıyafetlerini andırıyorlardı.

Artık nefeslerini görebiliyorlardı. Cheng Xin üzerindeki uzay kıyafetini çıkardı ve kabinin kemikleri donduran soğuğunu hissetti. Ağır uzay kıyafetini giymek zordu ve Yifan’ın ona yardım etmesi gerekti. Kendini bu adama ihtiyaç duyan bir çocuk gibi hissediyordu, uzun zamandır hissetmediği bir histi bu. Cheng Xin kaskını takmadan önce, Yifan ona kıyafetlerin özelliklerini -oksijen ayarını, basınçlama düğmesini, sıcaklık ayarlama topuzunu, iletişim ve aydınlatma tuşlarını ve diğer sistemleri- detaylı bir biçimde anlattı. Uzay kıyafeti herhangi bir otomatik sisteme sahip değildi ve her şeyin elle kontrol edilmesi gerekiyordu.

“Bu kıyafetin içerisinde hiçbir bilgisayar çipi bulunmuyor. An itibariyle, bilgisayarlarımızın hiçbiri -elektronik ya da kuantum fark etmeksizin- çalışmıyor. ”

“Neden?”

“Şu anda ışık hızı saniyede yirmi kilometrenin altına düşmüş durumda.”

Yifan, Cheng Xin’in kaskını takmasına yardımcı oldu. Vücudu neredeyse donmak üzereydi. Kıyafetin oksijen ve ısıtıcı sistemlerini çalıştırdı ve Cheng Xin buzu çözülürcesine bir hisse kapıldı. Yifan da kendi kıyafetini giymeye koyuldu. Hızlı çalışıyordu fakat kaskını takmasıyla iki kıyafetin iletişim için bağlanması arasında epey vakit geçmişti. Her ikisi de soğuyan bedenleri ısınıncaya dek konuşamadılar.

Kıyafetler öylesine ağır ve hantallardı ki, Cheng Xin bunları giyerken 1G’de hareket etmenin ne kadar zor olacağını tahmin edebiliyordu. Kıyafetini bir kıyafetten çok bir ev, sığınabileceği yegâne yer olarak görüyordu. Kabinin içinde süzülen ışıklı şeridin aydınlığı azalmaya başladığından Yifan kıyafetindeki lambayı yaktı. Cheng Xin kendilerini yerin altında mahsur kalmış eski zaman madencilerine benzetti.

Cheng Xin, “Ne oldu?” diye sordu.

Yifan oturduğu yerden süzülerek yükseldi ve güçlükçe pencerelerden birinin üzerindeki kapağı açtı - pencere kapaklarının otomatik olarak açılmalarını sağlayan sistem de çalışmıyordu. Kabinin diğer tarafına süzüldü ve aynı işlemi başka bir pencerede tekrarladı.

Cheng Xin dışarıdaki evrenin değişmiş haline baktı.

Uzayın her iki ucunda birer yıldız kümesi gördü: Öndeki küme mavi renkte parlarken, arkadaki kırmızı renkte parlıyordu. Cheng Xin buna benzer bir manzarayı Hale ışık hızında yolculuk ederken görmüştü fakat şu anda gördüğü iki yıldız kümesi stabil değillerdi. Şekilleri sert rüzgârda kalan iki ateş topu gibi durmadan değişiyordu. Mavi öbekten kırmızı öbeğe doğru arada bir sıçrayan yıldızları değil, evrenin iki ucunu birbirine bağlayan ve geminin her bir tarafından ancak birinin göründüğü, iki ışık kemeriyle karşı karşıyalardı.

Kemerlerden geniş olanı uzayın bir tarafını tamamen kaplıyordu. iki ucu ise mavi ve kırmızı yıldız öbeklerine bağlı değildi; kemer yuvarlanmış iki uca sahipti. Cheng Xin bu “kemerin” aşırı miktarda düzleşmiş bir oval -ya da belki de esnemiş bir daire- olduğunu tahmin edebiliyordu. Geniş kemer boyunca mavi, beyaz ve açık sarı gibi farklı renklerde ve boyutlarda lekeler bulunuyordu. İçgüdüleri, Cheng Xin’in karşısında duranın Mavi Gezegen olduğunu anlamasına yetmişti.

Geminin diğer tarafındaki ışık kemeri ise ince olmasına karşın daha parlaktı ve yüzeyi hiçbir detaya sahip değildi. Mavi Gezegen’in aksine, bu kemerin uzunluğu kırmızı ve mavi yıldız öbeklerini ve parlak bir daireyi birbirlerine bağlayan parlak bir çizginin arasında hızla değişip duruyordu. Kemerin periyodik dairesel durumu, Cheng Xin’e karşısında duranın DX3906 yıldızı olduğunu söylüyordu.

Guan Yifan, “Işık hızında Mavi Gezegen’in etrafında dönüyoruz,” dedi. “Ancak ışık hızı an itibariyle fazlasıyla yavaşlamış durumda.”

Mekik şu anki hızdan çok daha hızlı hareket ediyordu fakat ışık hızı sınırına ulaştığı için mekiğin ivmesi bundan yola çıkarak azalmıştı.

“Ölüm çizgileri yırtıldılar mı?”

“Evet. Yayıldılar ve yıldız sisteminin tamamını kapladılar. Burada kapana kısıldık.”

“Tianming’in gemisinin yarattığı etkiden dolayı mıydı?”

“Olabilir. Ölüm çizgilerinin varlığından haberdar değildi.” Cheng Xin sıradaki adımlarının ne olacağını sormak istemedi, yapabilecekleri hiçbir şey olmadığını biliyordu. Işık hızının saniyede yirmi kilometrenin altına düşmesi durumunda hiçbir bilgisayarın çalışamayacağını biliyordu. Geminin yapay zekâsı ve tüm kontrol sistemleri ölüydü. Bu şartlarda, uzay aracının içindeki ışığı dahi yakmak mümkün değildi - elektriğe ya da güce sahip olmayan metal bir kutudan ibaretti. Avcı da aynı durumdaydı, o da ölüydü. Düşük ışık hızında kapana kısılmadan önce, mekik henüz yavaşlamaya başlamamıştı ve bu da ufak uzay mekiğinin hâlâ yanlarında olduğu anlamına geliyordu - fakat gezegenin diğer tarafında olsaydı da fark etmezdi. Kontrol sistemleri olmadan, ne mekiğin ne de Avcı’nın kapılarını açması mümkün değildi.

Cheng Xin, Yun Tianming’i ve 艾 AA’yı düşündü. Her ikisi de yüzeydelerdi ve güvende olmalılardı. Fakat iki tarafın iletişime geçmesi hiçbir şekilde mümkün değildi. Ona merhaba deme fırsatı dahi olmamıştı.

Hafif bir şey, Cheng Xin’in kaskının vizörüne yavaşça çarptı: Az önceki metal şişe. Cheng Xin şişenin üzerindeki eski zamandan kalma basınç göstergesine bir kez daha baktı ve uzay kıyafetine dokundu. Tükenen umutları bir ateş böceği gibi yeniden alevlenmişti.

Cheng Xin, “Böyle durumlara karşı hazırlıklı mısınız?” diye sordu.

“Evet.” Kullanılan eski usul analog sinyallerden ötürü, Yifan’ın sesi Cheng Xin’in kulaklığına oldukça parazitli bir şekilde geldi. “Yırtılan ölüm çizgilerine karşı hazırlıklı değiliz tabii fakat kazara ışık hızında hareket eden uzay araçlarının izlerine girmeye yönelik hazırlıklarımız var. Işık hızının düşmesi her şeyi durduruyor... Bu yüzden nöronları çalıştırmamız gerekiyor.”

“Ne?”

“Nörobilgisayarlar. Düşük ışık hızında çalışabilen bilgisayarlar. Mekik ve Avcı’nın ikişer kontrol sistemi bulunuyor ve bunların biri nörobilgisayarlar üzerine kurulu.”

Cheng Xin böylesi makinelerin varlığı karşısında hayran kalmıştı.

“Burada anahtar ışığın hızı değil, sistemin tasarımı. Beyindeki kimyasal sinyaller daha bile yavaşlar, saniyede en fazla iki ya da üç metre mesafe kat edebiliyorlar - yürümekten pek farkları yok yani. Nörobilgisayarlar, karaya çıkan hayvanların çoğunlukla paralel işleyen beyinlerini taklit ettikleri için faaliyet gösterebiliyorlar. Çiplerin tamamı yavaşlatılmış ışık hızında faaliyet gösterebilecek şekilde tasarlandılar.”

Yifan üzeri bir ahtapotun kollarını andıran ve birbirlerine karmaşık bir düzenle bağlı bir dizi noktayla kaplı metal bir bölmeyi açtı. İçeride düz bir ekrana sahip ufak bir kontrol panelinin yanı sıra, birçok düğme ve gösterge ışığı bulunuyordu. Düzeneğin tamamı, Kriz Dönemi’nin sonlarına doğru artık teknolojik olarak geri kaldığı varsayılan parçalardan oluşturulmuştu. Yifan kırmızı bir düğmeye bastı ve ekran aydınlandı: Ekranda yazılar akmaya başladı. Cheng Xin bunun bir tür işletim sisteminin başlangıç sekansı olduğunu anlayabilmişti.

“Paralel sinir sistemi henüz başlatılmadı, bu yüzden işletim sistemini seri halinde yüklememiz gerekiyor. Işık hızının azaltılmış halinde seri veri transferinin ne kadar yavaş olacağına inanmakta güçlük çekeceğini tahmin ediyorum: Baksana, veri akışı saniyede ancak birkaç yüz bayt miktarında gerçekleşiyor. Kilobayt bile değil.”

“O vakit başlatma sekansı epey vakit alacak.”

“Evet. Fakat paralel sistem kurulmaya başladıkça yükleme hızlanacak. Yine de sekansı tamamlaması çok uzun zaman alacak.” Yifan ekranın dibindeki bir satırın oluşturduğu ilerleme göstergesine işaret etti.

Başlatma modülünün yüklenmesi için kalan süre: 68 saat 43 dakika [yanıp sönüyor} saniye. Sistemin tamamının yüklenmesi için kalan süre: 297 saat 52 dakika [yanıp sönüyor} saniye.

Cheng Xin, “On iki gün!” diye haykırdı. “Avcı ne olacak peki?”

“Sistemleri ışık hızının azaldığını fark edecek ve nörobilgisayarı kendi başına başlatacaktır. Fakat onun da başlaması buna benzer bir süre alacaktır.”

On iki gün. Mekik ve Avcı’daki hayatta kalma sistemlerine ancak on iki gün sonra ulaşabileceklerdi. O zamana kadar ise ilkel uzay kıyafetleriyle idare etmeleri gerekiyordu. Uzay kıyafetleri nükleer pillerle çalışıyorsa yeterli elektriğe sahip olmaları gerekirdi fakat yeterli oksijenleri yoktu.

Yifan, “Hibernasyona girmemiz gerekecek,” dedi.

“Mekikte gereken ekipmanlara sahip miyiz?” Soruyu sorar sormaz, Cheng Xin hatasını anladı. Mekikte söz konusu ekipmanlar olsa dahi, an itibariyle kullanım dışı kalan bilgisayar tarafından yönetiliyor olacaklardı.

Yifan oksijen şişesini çıkardığı bölmeyi tekrar açtı ve ufak bir kutu çıkardı. Kutuyu açarak Cheng Xin’e birkaç hap gösterdi. “Bunlar kısa süreli hibernasyon sağlayan ilaçlar. Normal hibernasyonun aksine, ayrı bir yaşam destek ünitesine ihtiyaç duymayacaksın. Hibernasyona girdiğin vakit, nefes alıp verişin oksijen tüketimini en aza indirgeyecek şekilde azalacak. Bir kapsül on beş günlük hibernasyon için yeterli oluyor.” Cheng Xin vizörünü açtı ve pillerden birini yuttu. Yifan’ın da yuttuğunu gördü. Ardından pencereden dışarıya baktı.

Mavi Gezegen üzerindeki renkli lekeler -ışık hızındaki evrenin geminin bir tarafındaki mavi ve kırmızı uçları birbirlerine bağlayan geniş kemer- artık o kadar hızlı hareket ediyordu ki bir bulanıklığa dönüşmüştü.

“Kemerin üzerinde tekrar eden desenleri görebiliyor musun?” Yifan dışarıya bakmıyordu bile. Kendini hiperyerçekimi koltuğuna bağlayan Yifan’ın gözleri kapanmaya başlamıştı. “Çok hızlı hareket ediyorlar.”

“Hareketlerini gözlerinle takip etmeye çalış.”

Cheng Xin bakışlarıyla kemer üzerinde akan desenleri takip etmeyi denedi. Bir an için mavi, beyaz ve sarı lekeleri ayrı ayrı görebilmişti fakat yeniden bulanıklaşmaları fazlasıyla kısa sürdü. “Yapamıyorum,” dedi.

“Ziyanı yok. Çok hızlı hareket ediyorlar. Desen saniyede yüzlerce kez tekrarlanıyor olabilir.” Yifan iç geçirdi. Yifan saklamaya çalışsa da, Cheng Xin kapıldığı hüznün farkındaydı. Ve sebebini de biliyordu.

Desenin o geniş kemerde her tekrarlanışı, mekiğin Mavi Gezegen etrafında ışık hızında bir tur daha attığı anlamına geliyordu. Işık hızı azaltılmış dahi olsa, göreliliğin özel teorisinin o uğursuz kuralları hâlâ geçerlilerdi. Gezegenin referans çerçevesine göre, zaman burada geçtiğinden on milyonlarca kere daha hızlı geçiyor ve âdeta kanayan bir kalbi andırıyordu. Burada geçen bir an, orada uzun yıllar demekti.

Cheng Xin pencereden uzaklaştı ve kendini koltuğuna sabitledi. Işık diğer tarafındaki pencerede belirmeye ve kaybolmaya devam ediyordu. Dışarıda, bu dünyanın güneşi hem evrenin her iki ucunu birbirine bağlayan parlak bir şerit, hem de bir ışık küresiydi. Ölümün deliliği andıran dansını icra ediyordu.

“Cheng Xin.” Yifan nazikçe seslendi. “Uyandığımız vakit, ekranda hata olduğunu söyleyen bir mesajla karşılaşmamız ihtimaller dahilinde.”

Cheng Xin döndü ve vizörün arkasından Guan Yifan’a gülümsedi. “Korkmuyorum.”

“Korkmadığını biliyorum. Sana bir şey söylemek istediğim bir şey var. Eğer olur da buradan sağ çıkamazsak... Kılıçtutan olarak yaşadıklarını biliyorum. Yanlış hiçbir şey yapmadığını söylemek istiyorum. İnsanlık seni seçti, bu da, yolun sonunda ağır bir bedel ödemek zorunda kalmış olmalarına rağmen, hayata ve geri kalan her şeye sevgiyle yaklaşmak istediklerinin ispatıydı. Dünyanın isteğini yerine getirdin, değerlerimizi yaşattın ve dileklerini gerçekleştirdin. Hakikaten yanlış bir şey yapmadın.” Cheng Xin, “Teşekkür ederim,” dedi.

“O deneyimden sonra sana ne oldu bilmiyorum fakat yine de yanlış bir şey yapmadığını söylemek istiyorum. Sevgi hata değildir. Tek bir kişi bir dünyayı yok edemez. Eğer o dünyanın kaderinde felaket varsa, o vakit bu o güne kadar yaşamış ve yaşamakta olan herkesin yaptıklarının nihai sonucuydu.” Cheng Xin, “Teşekkür ederim,” dedi. Gözleri kızarmış ve yaşlarla dolmuştu.

“Bizi neyin beklediğine gelecek olursak da, ben de korkmuyorum. Yerçekimi’ndeyken, uzaydaki onca yıldız kendimi korkmuş ve yorgun hissetmeme sebep oluyor, evren üzerine düşünmeyi bırakma isteğiyle dolduruyordu. Fakat bir uyuşturucudan farksızdı ve bırakamıyordum. Eh, artık bırakabilirim.”

“Sevindim. Sana bir şey söyleyeyim mi? En çok senin korkuyor olmandan korkuyordum.”

“Ben de öyle.”

El ele tutuştular ve güneş delicesine dans etmeye devam ederken, yavaşça bilinçlerini yitirdiler ve nefes alıp verişleri sona erdi.
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Zamanın Başlangıcından Yaklaşık On Yedi Milyar Yıl Sonra: 
Bizim Yıldızımız

Uyanmaları epey zaman aldı.

Cheng Xin farkındalığını aşamalar halinde geri kazandı. Hafızası ve görüş yetisi geri geldikten sonra, nörobilgisayarın başarılı bir şekilde çalışmaya başladığını hemen anladı. Loş bir ışık kabinin içini aydınlatıyordu ve Cheng Xin makinelerin rahatlatıcı uğultusunu duyabiliyordu. Hava ılıktı. Mekik yeniden canlanmıştı.

Fakat çok geçmeden Cheng Xin kabinin içindeki aydınlığın öncekinden farklı yerlerden geldiğini fark etti - belki de bunlar düşük ışık hızında çalışacak şekilde tasarlanmış yedek ünitelerdi. Havada herhangi bir bilgi penceresi yoktu. Düşük ışık hızının holografik ekranları kullanım dışı bırakması ihtimaller dahilindeydi. Nörobilgisayarın arayüzü o düz ekrandan ibaretti ve an itibariyle Eski Çağ’dan kalma renkli bir biteşlem görüntüsünü andırıyordu.

Guan Yifan görüntünün önünde süzülüyor, eldivensiz elinin parmaklarıyla ekrana dokunuyordu. Arkasına döndü ve Cheng Xin’e gülümsedi, eliyle bir şeyler içebileceğini işaret ettikten sonra ona bir şişe su gönderdi.

Yifan, “On altı gün oldu,” dedi.

Şişe sıcaktı. Cheng Xin kendisinin de eldiven giymediğini gördü. Hâlâ o ilkel uzay kıyafetini giyiyor olmasına karşın kaskının çıkarıldığını fark etti. Kabinin içerisindeki basınç ve sıcaklık rahatlatıcı seviyelerdeydi.

Cheng Xin, ellerini hareket edebilecek kadar kendine geldiğinden kemerini çözdü ve onunla birlikte ekrana bakmak üzere Yifan’ın yanına süzüldü, sıkış tıkış biçimde, uzay kıyafetleri birbirine dayanmış halde yan yana durdular. Ekranda birçok pencere mevcuttu ve her biri hızla akan sayılar gösteriyordu: Mekiğin sahip olduğu farklı sistemlerin durum raporlarıydı. Yifan, Cheng Xin’e Avcı’yla bağlantı kurduğunu ve onun nörobilgisayarının da başarıyla aktif hale geldiğini söyledi.

Cheng Xin kafasını kaldırdı ve iki pencerenin hâlâ açık olduklarını gördü. O tarafa süzüldü. Guan Yifan rahat görebilmesi için kabinin ışıklarını kıstı. Artık tek bir bireymişçesine birbirlerinin ihtiyaçlarını düşünüyorlardı.

Başta, evren daha önce gördüğüne göre hiç değişmiş gibi görünmedi: Gemi, Mavi Gezegen’in etrafında düşük ışık hızında dönmeye devam ediyordu; mavi ve kırmızı renkli iki yıldız kümesi, evrenin iki ucunda şekillerini dengesizce değiştirmeye devam ediyorlardı; güneş bir halka olmakla bir daire olmak arasındaki deli dansına devam ediyordu; ve renkli lekeler Mavi Gezegen’in yüzeyini dövmeye devam ediyorlardı. Cheng Xin bakışlarıyla Mavi Gezegen’in hızla akan yüzeyini yakalamaya çalıştığında nihayet farklı bir şey fark etti: Mavi ve beyaz lekeler, yerlerini mor lekelere bırakmışlardı.

Yifan ekrana işaret etti. “İtiş sisteminin öz durum raporu tamamlandı. Her şey çalışır durumda. Işık hızından istediğimiz zaman çıkabiliriz.”

Cheng Xin, “Füzyon iticisi hâlâ çalışıyor mu?” diye sordu. Bu soru hibernasyona girmeden önce aklına takılmıştı. Moral bozucu bir cevap alma ihtimalinin yüksek olduğunu bildiğinden ve Yifan’ın canını biraz daha sıkmak istemediğinden sormamıştı.

“Tabii ki çalışmıyor. Işık hızı bu kadar düştüğünde, nükleer füzyon çok az miktarda güç sağlayabiliyor. Yedekteki anti-madde iticisini kullanmamız gerekiyor. ”

“Antimadde mi? Kapsama alanı düşük ışık hızından etkilenmeyecek mi ki?”

“O konuda sorun yok. Antimadde motoru düşük ışık hızına göre özel olarak üretildi. Böylesine uzun yolculuklara çıktığımızda, bütün uzay araçlarımıza düşük ışık hızına uygun itiş sistemleri takıyoruz... Dünyalarımız bu teknolojileri geliştirmek için büyük emek harcıyor. Derdimiz bükümsel itişin geride bıraktığı izlere yanlışlıkla girme sorununu çözmek değil; kendimizi bir ışık mezarına ya da kara alana kapatmamızın gerekmesi ihtimaline hazır olmak.”

Yarım saat sonra, mekik ve Avcı antimadde motorlarını çalıştırarak yavaşlamaya başladılar. Cheng Xin ve Guan Yifan hiperyerçekimi sebebiyle oturdukları yere çivilenmiş haldelerdi ve pencerelerin yeniden yükselen kapakları dışarıyı görüşü kısıtlıyordu. Mekik şiddetli sarsıntılara maruz kalsa da bir süre sonra sarsıntılar sona erdi. Yavaşlama aşaması yirmi dakikadan kısa sürdü. Ardından ise motorlar sus ve yeniden kütlesizliğe kavuştular.

Guan Yifan, “Işık hızından çıktık,” dedi. Bir düğmeye bastı ve iki pencereyi kapatan kapaklar yeniden açıldılar.

Pencerelerden baktığında, Cheng Xin mavi ve kırmızı yıldız öbeklerinin yok olduğunu ve güneşin artık normal bir güneş gibi göründüğünü fark etti. Fakat Mavi Gezegen’in diğer taraftaki pencereden görünen görüntüsü onu şaşırtmıştı: Mavi Gezegen artık “Mor Gezegen”di. Açık sarı rengini koruyan okyanusun haricinde, gezegenin geri kalanı morla kaplanmıştı - kar tabakası dahi kaybolmuştu. Cheng Xin’i en çok şaşırtan ise uzayın görüntüsü oldu.

Cheng Xin, “O çizgiler de neyin nesi?” diye haykırdı.

“Sanırım onlar... yıldızlar.” Yifan da en az Cheng Xin kadar şaşkındı.

Uzaydaki yıldızların tamamı ince birer ışık çizgisine dönüşmüşlerdi. Cheng Xin aslında buna benzer bir görüntüye aşinaydı: Dünya’da yıldızlı gökyüzünün uzun pozlama yöntemiyle çekilmiş birçok fotoğrafını görmüştü. Dünya’nın dönüşünden ötürü, fotoğraflardaki yıldızların tamamı aynı uzunluklara sahip eş merkezli birer yaya dönüşüyorlardı. Fakat şu anda gördüğü yıldızlar farklı uzunluklardaki bölümlerden oluşuyorlardı ve birbirleriyle her açıdan ilişki halindelerdi. Hatta en uzun birkaç çizgi gökyüzünün neredeyse üçte birini kaplıyordu. Çizgiler birbirleriyle farklı açılardan çakışıyorlar ve uzayın öncesine kıyasla çok daha karmaşık ve kaotik görünmesine neden oluyorlardı.

Yifan, “Yıldız olduklarını düşünüyorum,” diye tekrarladı. “Bir yıldızın ışığı bize ulaşmadan önce iki arayüzden geçmesi gerekir: İlki, normal ışık hızıyla yavaşlatılmış ışık hızı arasındaki arayüz ve ikincisi ise kara deliğin olay ufku. Yıldızların bize bu kadar tuhaf görünmelerinin sebebi bu.”

“Kara alanın içerisinde miyiz?”

“Evet. Işık mezarındayız.”

DX3906 yıldız sistemi düşük ışık hızlı bir kara deliğe dönüşmüştü ve evrenin geri kalanıyla ilişkisi tamamen son bulmuştu. İç içe geçmiş gümüş rengi sayısız ipliğin ördüğü yıldızlı gökyüzü ise ancak görülebilen fakat asla elde edilemeyecek bir rüyaydı.

Uzun bir sessizliğin ardından, “Hadi yüzeye gidelim,” dedi Yifan.

Mekik biraz daha yavaşladı ve dönüşüne alçalarak devam etti. Bir dizi kuvvetli sarsıntının ardından, mekik gezegenin atmosferine girdi ve ikilinin hayatlarının geri kalanını yaşamaya mahkûm oldukları bu dünyanın yüzeyine doğru inişe geçti.

Mor renkli kıtalar gözlem sisteminin büyük çoğunluğunu kaplamaktaydılar. Morun bitki örtüsünden kaynaklandığını doğrulayabilmişlerdi. Güneşin radyasyonundaki değişim büyük ihtimalle Mavi Gezegen’deki bitkilerin yeni ışığa adapte olmalarıyla birlikte maviden mora dönüşmelerine neden olmuştu.

Aslına bakılırsa, güneşin varlığı dahi Cheng Xin ve Guan Yifan’ın aklını karıştırmaktaydı. E = mc2 olduğundan, düşük ışık hızındaki nükleer füzyonun üretebildiği enerji miktarı oldukça sınırlıydı. Güneşin iç kısmı normal ışık hızını korumuş olabilir miydi?

Mekiğin iniş koordinatları kalktığı ve Hale’yi terk ettiğiyle aynı yere ayarlanmıştı. Yüzeye yaklaşırlarken, iniş noktasında mor renkte sık bir ormanla karşılaştılar. Tam da mekik daha açık bir yer bulmak üzere yükselişe geçecekken, ağaçlar mekiğin iticisinden çıkan alevlerden kaçabilmek için hızla dağıldılar. Mekik ise ardından kaçışan ağaçlardan boşalan açıklığa sarsıntısız bir iniş gerçekleştirdi.

Ekran, dışarıdaki havanın solunabileceği verisini gösteriyordu. Burada en son bulundukları vakte kıyasla, atmosferdeki oksijen miktarı çok daha yüksekti. Dahası, atmosfer daha yoğundu ve atmosfer basıncı son inişe kıyasla bir buçuk kat daha yüksekti.

Cheng Xin ve Guan Yifan mekikten çıktılar ve Mavi Gezegen’e bir kez daha ayak bastılar. İkiliyi ılık ve nemli bir havayla, yumuşak ve humuslu bir toprak tabakası karşıladı. Etraflarındaki toprak yollarından çekilen ağaçlardan geriye kalan sayısız delikle kaplıydı. O ağaçlar an itibariyle mekiğin indiği açıklığın etrafına kümelenmişlerdi, rüzgârda hışırdayan geniş yaprakları ise etraflarında bir grup fısıldaşan devin toplandığı hissini uyandırıyordu. Böylesi yoğun bir bitki örtüsü Mavi Gezegen’i daha önce gördüklerinden çok farklı bir yere çevirmişti.

Cheng Xin moru sevmezdi. Ona hep hastalığı, dudakların kalbin yeterince oksijen sağlamamasından ötürü büründüğü iç karartıcı rengi hatırlatırdı. Şimdi ise etrafı göz görebildiğince morla kaplıydı ve hayatının geri kalanını bu mor dünyada geçirmesi gerekecekti.

Hale’ye, Yun Tianming’in gemisine ya da herhangi bir insan varlığına dair en ufak bir iz dahi bulunmuyordu.

Guan Yifan ve Cheng Xin etraflarındaki araziyi analiz ettiler ve coğrafi özelliklerin önceki gelişlerine kıyasla tamamıyla farklı olduğunu fark ettiler. Yakında sıradağlar bulunduğunu gayet net hatırlıyorlardı fakat şimdi bulundukları yerde ormanla kaplı bir arazi vardı. Koordinatların doğruluğunu kontrol etmek için mekiğe döndüler - koordinatlar doğruydu. Etraflarında biraz daha dikkatli baktılar fakat buna rağmen daha önce burada insanların bulunduğuna dair en ufak bir iz bulamadılar. Alan hiç dokunulmamış toprakları andırıyordu - âdeta son ziyaretleri burasıyla hiçbir alakası olmayan, başka bir uzay-zamana ait, başka bir gezegene yapılmıştı.

Yifan mekiğe geri dönüp an itibariyle dönüşünü yere yakın bir yörüngede sürdüren Avcı’yla bağlantı kurdu. Avcı’nın nörobilgisayarı oldukça güçlüydü ve yapay zekâsı doğrudan doğal dil iletişimi gerçekleştirebilecek kapasitedeydi. Düşük ışık hızı şartlarında, yerden uzaya gönderilen mesajlar yaklaşık on saniyelik bir gecikmeyle iletiliyorlardı. Avcı mekikle birlikte ışık hızından çıktığından beri yere yakın yörüngede gezegenin yüzeyini taramaktaydı. An itibariyle Mavi Gezegen’deki karaların büyük çoğunluğunu taramış ve ne insanlara ne de başka zekâ sahibi hayat formlarına ilişkin herhangi bir ize rastlamıştı.

Şimdi ise sıra Cheng Xin ve Guan Yifan’ı delicesine korkutan fakat kesinlikle yapmaları gereken bir işi yapmaya gelmişti: Gezegenin zaman çerçevesine göre ne kadar vakit geçtiğini belirlemek. Düşük ışık hızlı ortamda ne kadar vakit geçtiğini belirlemeyi sağlayan özel bir radyometrik ölçüm tekniği vardı: Normal ışık hızında çürümeyen bazı elementler, düşük ışık hızında farklı bir hızla çürüyorlardı ve bu da tam olarak ne vaktin geçtiğini hesaplamaya olanak tanıyordu. Bilimsel bir amaçla yola çıkan mekiğin bünyesinde çürümeyi atomik düzeyde ölçebilen bir cihaz mevcuttu fakat cihazın işlemi gerçekleştirebilmesi için bir bilgisayara ihtiyacı vardı. Yifan’ın cihazı mekikteki nörobilgisayara bağlayabilmek için biraz uğraşması gerekti. Cihaza gezegenin farklı yerlerinden alınmış on taş örneğini art arda test etmesi ve böylece sonuçların karşılaştırılması komutunu verdiler. İşlem yarım saat sürecekti.

Test sonuçlarını beklerken, Cheng Xin ve Guan Yifan mekikten ayrıldılar ve açıklıkta beklemeye başladılar. Ağaçlıktaki boşluklardan sızan güneş ışığı açıklığı aydınlatıyordu. Birçok tuhaf ve ufak yaratık etrafta gezinmektelerdi: Bazıları tepelerinde helikoptere benzer pervaneleri bulunan böceklerdi; diğerleri ise havada süzülen ufak ve şeffaf balonları andırıyor, güneşin huzmelerinden geçerken gökkuşağının renklerinde parlıyorlardı; fakat aralarından hiçbirinin kanatları bulunmuyordu.

Cheng Xin, “Belki on binlerce yıl geçmiştir,” diye mırıldandı.

Guan Yifan, “Belki de çok daha fazla,” dedi ormanın derinliklerine bakarak. “Bulunduğumuz durumda, on binlerce yılla yüz binlerce yıl arasında pek bir fark bulunmuyor. ”

Ardından konuşmaya bir son verdiler, mekiğin merdivenlerine oturdular ve sırtlarını birbirlerine yaslayarak, birbirlerinin kalp atışlarında teselli bulmayı denediler.

Yarım saat sonra, gerçeklerle yüzleşmek üzere mekiğin merdivenlerini tırmandılar. Kontrol panelindeki ekranda on örneğin test sonuçları vardı. Birçok element test edilmişti ve tablolar fazlasıyla karmaşıktı. Örneklerin tamamı benzer sonuçlar ortaya koymuştu. Alt kısımda, sonuçların oluşturduğu ortalama basit bir dille aktarılmaktaydı; atomik düzeyde çürüme ölçüm sonuçları (hata oranı: %0.4): Yıldız sistemine göre geçen süre: 6,177,906; Bir Dünya yılına göre geçen süre: 18,903,729.

Cheng Xin son sayının kaç haneden oluştuğunu üç kez kontrol etti, arkasına döndü ve mekiği sessizce terk etti. Merdivenleri indi ve mor renkli gezegene geri döndü. Etrafı yüksek mor ağaçlarla çevriliydi, güneşin huzmelerinden biri ayağının hemen yanına ufak bir daire şeklinde düşüyordu, nemli rüzgâr saçlarını dalgalandırıyordu, canlı balonlar tepesinde uçuşuyor ve arkasında neredeyse on dokuz milyon yıllık bir tarih duruyordu.

Yifan yanına geldi. Bakışları kenetlendi ve ruhları kucaklaştı.

“Cheng Xin, onlara yetişemedik.”

DX3906’nın düşük hızlı bir kara deliğe dönüşmesinin üzerinden on sekiz milyon yılı aşkın, evrenin doğuşunun üzerinden ise on yedi milyar yılı aşkın süre geçmişken, bir adam ve bir kadın birbirlerine sıkıca sarıldılar.

Cheng Xin hıçkırıklara karışan gözyaşlarını Yifan’ın omzuna döktü. Anılarına baktığında ancak bir kez daha böyle ağladığını hatırladı, Tianming’in beyni vücudundan ayrıldığında. Bu ... 18,903,729 yıl ve altı yüzyıl önceydi ve o altı yüzyıl böylesi muazzam coğrafi zaman ölçeklerinde sapma oranının bir parçasıydı. Bu kez sadece Tianming için ağlamıyordu. Bu seferki bir tür pes edişti. Cheng Xin görkemli rüzgârda ancak bir toz zerresi, geniş bir nehirde sürüklenen ufak bir yapraktan ibaret olduğunu nihayet anlamıştı. Artık tamamıyla pes etmişti, rüzgârın içinden esip gitmesine ve gün ışığının ruhunu delip geçmesine izin verdi.

Geçmişe tutunmayı bıraktı ve Guan Yifan’a verdiği giderek artan kıymetin kalbine işlemesine izin verdi.

Gevşek ve humuslu toprağa oturdular ve birbirlerine sarılmaya devam ederek zamanın geçmesine izin verdiler. Gezegen dönüşüne devam ederken benekler halindeki gün ışığı da etraflarında yavaşça gezindi. Arada bir Cheng Xin kendisine, Acaba bir on milyon yıl daha geçti mi? diye soruyordu. Aklının ufak ve rasyonel bir yeri ona tuhaf bir şekilde bunun mümkün olabileceğini fısıldadı: Hakikaten de tek bir adımla bin yılın geçebileceği dünyalar mevcuttu. Ölüm çizgilerini düşündü: Yırtılmaları ve biraz olsun genişlemeleri durumunda, içlerindeki ışık hızı sıfırdan çok düşük bir sayıya, kıtaların okyanusların üzerinde hareket ediş hızına benzer bir miktara düşecekti: Her on bin yılda bir santimetre mesela. Böylesi bir dünyada sevdiğinizin yanında uyanır ve ondan birkaç adım uzaklaşırsanız, aranıza on milyon yıllık bir mesafe koymuş olurdunuz.

Birbirlerine yetişememişlerdi.

Belirsiz bir bekleyişin sonunda, Yifan, Cheng Xin’e nazikçe, “Ne yapmalıyız?” diye sordu.

“Biraz daha araştırmak istiyorum. Bir iz olmalı.”

“Hiçbir şey yoktur. On sekiz milyon yıl her şeyi yok edecektir: Zaman güçlerin en amansızıdır.”

“Söyleyeceklerini kayaya kazımak.”

Yifan şaşkın bir biçimde Cheng Xin’e baktı.

Cheng Xin, “艾 AA söylemek istediklerini kayalara kazımayı akıl etmiştir,” diye mırıldandı.

“Anlamıyorum ...’ ’

Cheng Xin açıklamadı; bunun yerine Yifan’ı omuzlarından tuttu: “Avcı’dan bu bölgeye derin bir tarama yapmasını ve yüzeyin altında herhangi bir şey olup olmadığına bakmasını isteyebilir misin?”

“Ne arıyoruz?”

“Kelimeler. Herhangi bir kelime var mı görmek istiyorum.”

Yifan başını salladı. “İsteğini anlıyorum, ancak-”

“Bunca yıl dayanabilmek için oldukça büyük olmaları gerekiyor.”

Yifan başıyla onayladı fakat belli ki sadece Cheng Xin’in gönlünü hoş etmekti isteği. Mekiğe geri döndüler. Sadece birkaç adımlık bir yolculuk olmasına karşın, bedenen birbirlerinden ayrıldıkları takdirde zaman onları ayıracakmışçasına birbirlerine yaslanarak yürüdüler. Yifan, Avcı’yla iletişime geçti ve bulundukları koordinatta üç kilometre çapında bir alana derin tarama gerçekleştirmesi komutunu iletti. Taramanın derinliği beş ile on metre arasında olacaktı, insan yazılarına ve diğer belirgin izlere odaklanacaktı.

Avcı on beş dakika sonra üzerlerinden geçti ve ondan on dakika sonra ise sonuçları gönderdi: Herhangi bir bulguya rastlamamıştı.

Guan Yifan gemiye on ile yirmi metre aralığındaki derinlikle yeni bir tarama gerçekleştirmesi komutunu verdi. Bu bir saat daha sürdü, çoğunluğu ise geminin üzerlerinden geçişini beklemekle geçti. Sonuç aynıydı. O derinlikte toprak bulunmuyordu, sadece yekpare kaya vardı.

Guan Yifan tarama aralığını yirmi ile otuz metreye ayarladı. Cheng Xin’e, “Bu son tarama,” dedi. “Sensörler daha derine inemez.”

Geminin Mavi Gezegen’in çevresini bir kez daha gezmesini beklediler. Güneş batıyordu ve gökyüzü hoş, alevli bulutlarla kaplıydı, mor ormanlar ise altın rengi bir parıltıya bürünmüşlerdi.

Bu kez, mekiğin ekranı gemiye geri iletilen görüntüleri aktardı. Görüntü işleme yazılımından geçmelerinin ardından, koyu renkli kayalara işlenmiş beyaz renkte kelimelerden kalıntılar görebildiler: “iz , “utlu’”

“bir, ”

“hayat, ”

“siz , ”

“ufak, ”

“rideki,”

“Gide.” Beyaz renk, kelimelerin anakayaya işlendiğine işaret ediyordu; her bir harf yaklaşık bir metrekare büyüklüğündeydi ve dört sıra halinde dizilmişlerdi. Kelimeler yaklaşık yirmi üç ile yirmi sekiz metre aşağılarındaydı, kırk derecelik bir açıyla kazınmışlardı.

BİRLİKTE MUTLU BİR HAYAT YAŞADIK SİZE UFAK BİR ŞEY İÇERİDEKİ ÇÖKÜŞTEN HAYATTA GİDECEGİNİZ YER YENİ

Avcı’nın yapay zekası sonuçları yorumlamak üzere jeolojik uzman sistemini aktif hale getirmişti. Devasa harflerin ilk olarak bir dağın yüzeyindeki büyük bir tortul kaya dizilimine kazındıklarını öğrendiler. Hk yüzey yüz otuz metre kareydi. Geçen uzun yılların sonunda kayanın üzerinde durduğu dağ çökmüş ve kazınan yazılar bulundukları yerin dibine bu şekilde girmişlerdi. Kayanın üzerine dört sıradan fazla yazı kazınmıştı fakat kayanın altta kalan kısmı jeolojik dönüşüm esnasında kırılmış ve o kısımda kalan yazı tamamen kaybolmuştu. Geride kalan yazı da eksikti - son üç sıranın da sonundaki karakterler eksikti.

Cheng Xin ve Guan Yifan bir kez daha kucaklaştılar. 艾 AA ve Yun Tianming’e ilişkin haberleri mutluluk gözyaşlarıyla karşıladılar ve ikilinin yaklaşık yüz seksen bin yüzyıl önce yaşadıkları mutluluğu paylaştılar. Kararan kalpleri huzurla doldu.

Cheng Xin gözlerinde parlayan yaşlarla, “Acaba burada yaşadıkları hayat nasıldı?” diye sordu.

Yifan, ‘‘Her şey ihtimal dahilinde,” dedi.

“Çocukları olmuş mudur?”

“Her şey ihtimal dahilinde. Burada bir medeniyet dahi kurmuş olabilirler.”

Cheng Xin bunun hakikaten de mümkün olduğunu biliyordu. Fakat o medeniyet on milyon yıl hayatta kalmış dahi olsa, ardından gelen sekiz milyonu aşkın yıl onlara dair tüm izleri yok etmek için yeterliydi.

Zaman hakikaten de en amansız kuvvetti.

Tuhaf bir şey daldıkları derin düşüncelerden uyanmalarına neden oldu: Yaklaşık bir insan boyunda ve ışığın hatlarını belli belirsiz bir biçimde aydınlattığı bir dikdörtgen, açıklığın üzerinde hatları bir fareyle çizilmişçesine belirdi. Havada hareket ediyor fakat fazla geçmeden asıl konumuna geri dönüyordu. Başından beri orada olması mümkündü fakat gündüz vakti seçilemeyecek kadar soluk olmalıydı. Oluşumunu bir güç alanına mı yoksa elle tutulur bir maddeye mi borçlu olduğunu bilmiyor olmalarına karşın, bilinç sahibi bir varlık tarafından yaratıldığı açıktı. Dikdörtgeni oluşturan çizgiler, gökyüzündeki çizgi şeklindeki yıldızları andırıyordu.

Cheng Xin, “Sence bu ... bizim için bıraktıkları hediye mi?” diye sordu.

“İnanması güç. On sekiz milyon yıl boyunca hayatta kalması nasıl mümkün olabilir ki?”

Fakat Guan Yifan yanılıyordu. Obje hakikaten de on sekiz milyon yıl hayatta kalmıştı. Ve gerektiği takdirde, evrenin sonuna kadar da hayatta kalabilirdi çünkü zamanın dışında varlık gösteriyordu.

Kapı ilk başta yazının kazındığı kayanın yanına koyulduğunu ve hakiki bir metal çerçeveye sahip olduğunu hatırlıyordu. Obje ilk günkü görünüşünü korumasına karşın, metal sadece beş yüz bin yılın sonunda aşınarak yok olmuştu. Zamandan korkmuyordu çünkü kendi zamanı henüz gelmemişti. Yerin otuz metre altında, kazınan kayanın yanında bulunuyordu fakat insanların varlığını fark etmiş ve yüzeye çıkmıştı. Bu süreçte ise yer kabuğuyla etkileşime geçmemiş ve bir hayalet gibi hareket etmişti. Şimdi ise bu ikilinin bekledikleri insanlar olduğunu doğrulamıştı.

Cheng Xin, “Bir kapıyı andırdığını düşünüyorum,” dedi.

Yifan eline ufak bir dal aldı ve dikdörtgene fırlattı. Dal dikdörtgenin içinden geçti ve diğer tarafa düştü. Balonu andıran parıltılı ufak yaratıklardan bir grubun süzülerek geçtiğini gördüler. Birkaçı dikdörtgenin içinden hatta biri parıltılı hatlarının birinden geçti.

Yifan elini uzattı ve çerçeveye dokundu. Işık ve parmağı birbirlerinin içinden geçtiler ama Yifan hiçbir şey hissetmedi. Düşünmeden, Yifan elini dikdörtgenin hatlarını belirlediği alanın içine soktu. Cheng Xin çığlık attı. Yifan elini geri çekti ve her şey normal göründü.

“Elin... diğer taraftan çıkmadı.” Cheng Xin dikdörtgenin diğer tarafına işaret etti.

Yifan bir kez daha denedi. Eli ve kolu dikdörtgenin bulunduğu alana geçmeleriyle kayboldular ve diğer taraftan çıkmadılar. Diğer tarafta ise Cheng Xin aynı bir pencereden bakarcasına Yifan’ın kolunun kesit alanını gördü. Kemikleri, kasları ve kan hücreleri tamamıyla görünür haldeydi. Yifan elini geri çekti ve bir dalla denedi. Sorunsuzca diğer tarafa geçti. Hemen ardından ise pervaneli iki böcek de dikdörtgenden geçtiler.

Yifan, “Hakikaten de bir kapı - hem de içinden neyin geçtiğini tanıyan akıllı bir kapı,” dedi.

“Girmene izin verdi.”

“Büyük ihtimalle sana da izin verecektir.”

Cheng Xin temkinli bir biçimde denedi ve onun da kolu “kapı”dan içeri girerek kayboldu. Yifan diğer tarafta Cheng Xin’in kolunun kesit alanını gözlemledi ve bir an için dejâ vu yaşadı.

Yifan, “Beni burada bekle,” dedi. “Gidip araştırma yapacağım.”

Cheng Xin, “Birlikte gitmeliyiz,” dedi net bir tonla.

“Hayır, sen burada bekle.”

Cheng Xin, Yifan’ı her iki omzundan tuttu ve yüzleşmeleri için kendine çevirdi. Gözlerinin içine baktı. “İkimizin de arasına on sekiz milyon yıl girsin mi istiyorsun cidden?”

Yifan, Cheng Xin’in gözlerine uzunca bir süre baktı ve nihayet başıyla onayladı. “Belki de yanımızda bir şeyler götürmeliyiz.”

On dakika sonra, kapıdan el ele tutuşmuş bir halde birlikte geçtiler.


Evrenimizin Zamanı Dışında

Kadim karanlık.

Cheng Xin ve Guan Yifan kendilerini bir kez daha bir zaman vakumu içinde buldular. Mekikte düşük ışık hızlı ortama girdiklerine benzer bir histi. Zaman burada akmıyordu ya da daha doğrusu zaman burada varlık göstermiyordu. Zaman kavramını tamamen kaybetmişler ve bir kez daha zamanın ötesine adım atma hissini deneyimlemişlerdi fakat bu kez zamanın dışındalardı.

Karanlık yok oldu; zaman başladı.

İnsan dilinde zamanın akışının başlangıcını tarif etmeye uygun hiçbir ifade bulunmuyordu. Zaman bir kapıdan geçtikten sonra başladı demek yanlış olurdu çünkü “sonra”nın varlığı zamanı gerektiriyordu. Burada zaman yoktu ve böylece öncesi ya da sonrası da bulunmuyordu. İçeri girdikleri zamandan “sonra”sı saniyenin milyar kere milyarda birinden kısaya da milyar kere milyarlarca yıl kadar uzun olabilirdi.

Güneş parlayarak ortaya çıktı. Parlaklığı da giderek arttı: Öncelikle bir disk halindeydi, ardından ışığı dünyayı aydınlatmaya başladı. Güç bela duyulan notalarla başlayan, ardından giderek yükselerek doruk noktasına ulaşan bir şarkı gibiydi. Güneşin etrafında mavi bir daire belirdi, genişledi ve mavi gökyüzüne dönüştü. Mavi gökyüzünün altında kırsal bir manzara yavaşça canlandı. Kara toprağı henüz ekilmemiş bir tarla belirdi; bitişiğinde ise oldukça hoş beyaz bir ev duruyordu. Geniş ve tuhaf şekilli yapraklarıyla egzotik bir hava taşıyan birkaç ağaç da mevcuttu. Güneşin parlaklığı artmaya devam ederken, huzur dolu manzara insana hoş geldin diyen bir kucaklaşmayı andırıyordu.

“Burada insanlar var!” Guan Yifan uzaklara işaret etti.

Ufuk çizgisinde duran iki kişinin sırtlarını görebiliyorlardı: bir erkek ve bir kadın. Erkek kaldırdığı elini daha yeni indirmişti.

Cheng Xin, “Onlar biziz,” dedi.

O iki figürün karşısında, uzakta duran beyaz bir ev ve ağaçları görebiliyorlardı, yanlarındakilerin tıpatıp aynılarını. O iki figürün ayaklarının altında ne olduğunu mesafeden dolayı göremiyorlardı fakat ekilmemiş başka bir tarla olduğunu tahmin edebilirlerdi. Dünyanın bittiği yerde ise bir kopyası duruyordu ya da bir projeksiyonu.

Etrafları kopya ya da projeksiyon dünyalarla kaplıydı. Yanlarına baktılar ve aynı sahnenin tekrarlandığını gördüler. ikili o dünyalarda da mevcuttu fakat tek görebildikleri o iki figürün sırtlarıydı, Cheng Xin ve Yifan’ın kendilerine dönmesiyle başlarını çeviriyorlardı. Arkalarına baktılar ve aynı şeyi gördüler - ancak bu kez dünyaya diğer yönden bakıyorlardı.

Dünyanın girişi kaybolmuştu.

Taş bir patikayı takip ettiler, etraflarında da kopyaları, kopya dünyalarında, onlarla birlikte yürümeye başladı. Patika, üzerinde köprü bulunmayan bir akıntıyla kesildi fakat akıntı o kadar küçüktü ki üzerinden atlayarak geçebilirlerdi. Ancak o vakit yerçekiminin standart 1G olduğunu fark ettiler. Ağaçlığı geçtiler ve beyaz eve ulaştılar. Kapısı kapalıydı ve pencereleri mavi perdelerle örtülüydü. Her şey yepyeni görünüyordu, tozsuz - hatta gerçek şu ki görünüş olarak değil, hakikaten yenilerdi, sonuçta zaman akmaya daha yeni başlamıştı.

Evin önünde bir dizi basit, ilkel tarım aletinden oluşan bir yığın vardı: kürekler, tırmıklar, kovalar, gerdeller ve daha niceleri. Bazıları biraz tuhaf şekillerde olsalar da, görünüşlerine bakarak ne işe yaradıklarını kolaylıkla anlamak mümkündü. Dikkatlerini asıl çeken ise tarım aletlerinin yanında duran iki sıra metal sütundu. Yaklaşık bir insan boyundaydılar ve pürüzsüz yüzeyleri güneş ışığında parıldıyorlardı. Her bir sütunun üzerinde kaplanmış uzuvları andıran dört metal parça vardı. Sütunlar büyük ihtimalle beklemedeki robotlardı.

Eve girmeden önce etrafı gezmeye karar verdiler ve bu yüzden evin yanından geçerek yürümeye devam ettiler. Bir kilometreden biraz az mesafe sonra ufak dünyanın sonuna geldiler ve karşılarında beliren kopyasıyla yüzleştiler. Başta dünyalarının bir yansıması olduğunu düşündüler fakat öyle değildi. Ancak o dünyaya varmak üzerelerken bir yansıma olamayacağına karar verdiler: Her şey fazlasıyla gerçek görünüyordu. Adımlarını attılar ve herhangi bir dirençle karşılaşmadan kopya dünyaya girdiler. Etrafa bakarken, Cheng Xin az da olsa dehşete kapıldı.

Her şey, dünyaya ilk girdikleriyle aynı görünüyordu. Aynı pastoral manzaranın içindeydiler ve bu manzaranın kopyaları dört yanda mevcuttu; kopyaların içinde kendilerinin kopyaları da vardı. Arkaya bakmak için kafalarını çevirdiler ve az önce terk ettikleri dünyanın öteki ucunda arkalarına bakan kendilerini gördüler.

Yifan derin bir iç çekti. “Daha fazla gitmemize gerek olmadığını düşünüyorum. Sona asla ulaşamayacağız.” Yukarı ve ardından aşağı işaret etti. “Bahse varım, bu bariyerler olmasa, üstümüzde ve altımızda da aynı manzarayla karşılaşırdık.”

“Bunun ne olduğunu biliyor musun?”

“Charles Misner’ın çalışmalarından haberdar mısın?”

“O kim?”

“Eski Çağ’da yaşamış bir fizikçi. Bu konsepti ilk ortaya atan kişi oydu. içinde bulunduğumuz dünya oldukça basit. Yaklaşık bir kilometre uzunluğunda kenarlara sahip sıradan bir küp. Dört duvarı, tavanı ve zemini bulunan bir oda gibi de düşünebilirsin. Fakat oda, tavanın aynı zamanda zemin ve her duvarın da karşısındaki duvar olacağı şekilde inşa edilmiş. Gerçekte sadece iki duvarı var. Duvarların birinden geçersen, anında karşı duvarda beliriyorsun ve aynı durum zemin ile tavan için de geçerli. Böylece bu tamamıyla kapalı dünya hem başlangıcı, hem de bitişi içeriyor. Etrafımızdaki görüntüler ışığın dünyayı aşmasının ardından başlangıç noktasına dönüşünün sonucu. Hâlâ başladığımızla aynı dünyadayız çünkü var olan tek dünya bu. Gördüğümüz diğer bütün kopyalar bu dünyanın birer görüntüsünden ibaretler.”

“Yani bu...”

“Evet!” Yifan koluyla bir yay çizerek etraftaki her şeye işaret etti. “Yun Tianming sana bir yıldız vermişti, şimdi ise sana bir evren veriyor. Cheng Xin, bu bir bütün evren. Küçük görünebilir fakat eksiksiz bir evren bu.”

Cheng Xin etrafına baktı, ne diyeceğini bilemiyordu. Yifan sessizce tarladaki bir yüksekliğe oturdu, bir avuç kara toprak aldı ve toprağın parmaklarından kaymasına izin verdi. Sesi bedbahttı. “Sevdiği kadına bir yıldız ve bir evren verebilmek için esaslı bir erkek olmak gerekir. Ben ise sana hiçbir şey veremiyorum.”

Cheng Xin de oturdu ve Yifan’ın omzuna yaslandı. Gülerek şöyle dedi, “Bu evrendeki tek erkek sensin. Bana bir şey vermen gerektiğini düşünmüyorum.”

Evrende yalnız olma fikri fazla geçmeden bir kapı açılma sesiyle yok oldu. Beyazlar içinde bir figür evden çıktı ve bulundukları yere doğru yürümeye başladı. Dünya o kadar küçüktü ki birini herhangi bir mesafeden seçebilmek mümkündü. Yeni gelenin kimono giyen bir kadın olduğunu gördüler. Üzerini ufak kırmızı çiçeklerin süslediği kimono, evrene bahar hissini getiren, yürüyen bir çiçek bahçesini andırıyordu.

Cheng Xin, “Sofon!” diye haykırdı.

Yifan, “Onu tanıyorum,” dedi. “Sofonların kontrol ettiği robot o.”

Kadınla buluşmak üzere ağaçlardan birinin altına gittiler. Cheng Xin bunun hakikaten de Sofon olduğunu gördü: Eşsiz güzelliğinde hiçbir değişiklik yoktu.

Sofon, Cheng Xin ve Guan Yifan karşısında yerlere kadar eğildi. Doğrulduğunda ise Cheng Xin’e bakarak gülümsedi.

“Sana evrenin büyük fakat hayatın daha büyük olduğunu söylemiştim. Kader hakikaten de bir kez daha karşılaşmamıza sebep oldu.”

Cheng Xin, “Hayal dahi edemezdim,” dedi. “Seni gördüğüme gerçekten çok sevindim. Gerçekten.” Sofon, Cheng Xin’i geçmişe götürmüştü - bundan on sekiz milyondan uzun süre öncesine. Fakat bu tam olarak doğru sayılmazdı çünkü artık tamamıyla farklı bir zaman akışındalardı.

Sofon bir kez daha eğildi. “647. Evren’e hoş geldiniz. Yönetiminden ben sorumluyum.”

“Evrenin yöneticisi mi?” Yifan hayranlık içerisinde Sofon’a baktı. “Ne de muazzam bir unvan! Benim gibi bir kozmolog için, bu-”

“Ah, hayır!” Sofon güldü ve unvanını geçiştirdi. “647. Evren’in gerçek efendileri sizlersiniz ve buradaki her şeyin üzerinde yegâne otoriteye sahipsiniz. Benim buradaki tek görevim sizlere hizmet etmek.”

Sofon onu takip etmelerini işaret eden bir jestte bulundu. Sofon’un peşinden evin içinde bulunan zarif bir salona geçtiler. Doğu’dan esintiler taşıyan salonun tasarımı duvara asılı fırçayla boyanmış birkaç rahatlatıcı tablo ve kaligrafi parşömenleriyle tamamlanmıştı. Cheng Xin’in gözleri Hale tarafından Plüton’dan alınan hazinelerden birini aradı fakat hiçbirine rastlamadı. Antik bir ahşap masanın başına geçmelerinin ardından Sofon ikiliye çay ikram etti - bu kez Çay Töreni’nin incelikli detaylarını es geçmişti. Çay yaprakları Longjing’e benziyorlardı ve fincanların dibinde yeşil renkli ufak birer orman gibi dik duruyor, tazelik dolu bir koku yayıyorlardı.

Cheng Xin ve Guan Yifan için her şey birer rüya gibi görünüyordu.

Sofon söze girdi. “Bu evren bir hediye. Sayın Yun Tianming onu ikinize hediye etti.”

Yifan, “Hediye ettiği kişinin Cheng Xin olduğunu düşünüyorum,” dedi.

“Hayır. Alıcılardan biri de sizsiniz. Yetkileriniz tanıma sistemine sonradan eklendi; aksi takdirde içeri giremezdiniz. Bay Yun bu ufak evrende saklanabilmenizi ve büyük evrenin çöküşünden -ya da küçülüşünden- kaçabilmenizi, sıradaki büyük patlamanın ardından da yeni evrene ve onun Cennet Çağı’na geçebilmenizi umut ediyordu. An itibariyle bağımsız bir zaman akışında bulunuyoruz. Büyük evrende zaman hızla akıyor ve ömrünüz süresinde sonunu görebilmeniz kuvvetle muhtemel. Daha net konuşacak olursam, büyük evrenin tekilliğine çöküşünün burada geçireceğiniz on yıl içerisinde gerçekleşeceğini tahmin ediyorum.”

Yifan, “Eğer yeni bir büyük patlama gerçekleşirse, nasıl haberimiz olacak?” diye sordu.

“Merak etmeyin. Süperçeper sayesinde büyük evrenin durumunu takip edebiliyor, hissedebiliyoruz.”

Sofon’un sözleri Cheng Xin’e Yun Tianming ve AA'nın kayalara kazıdıklarını hatırlattı. Fakat Guan Yifan’a farklı bir şeyi hatırlatmıştı. Sofon’un yeni evrenin “Cennet Çağı”ndan bahsettiğini fark etmişti. Bu, Galaktik İnsanlar tarafından türetilmiş bir terimdi. Ortada iki ihtimal vardı. Biri, Üç Cisimliler’in de tesadüf eseri aynı sözcüğü seçmiş olmalarıydı. Diğeri ise çok daha korkutucuydu: Üç Cisimliler, Galaktik İnsanlar’ı çoktan keşfetmişlerdi. Yun Tianming’in Mavi Gezegen’e ne kadar hızlı ulaştığı düşünüldüğünde, İlk Üç Cisim Filosu’nun insan gezegenlerine oldukça yakında bulunduğu açıktı. Ve şimdi, Üç Cisim medeniyeti ufak evren inşa edebilecek seviyeye ulaşmışlardı: Bu insanlık için büyük bir tehditti.

Ardından ise kahkahayı bastı.

Cheng Xin, “Neye gülüyorsun?” diye sordu.

“Kendime.”

Absürt buluyordu kendini. Mavi Gezegen’e gelmek üzere Dünya İki’den ayrıldığı günün üzerinden on sekiz milyonu aşkın yıl geçmişti ve bu kendi zamanına ait bu ufak evrene girmeden öncesiydi. Şimdiye kadar büyük evrende yüz milyonlarca yıl geçmiş olmalıydı. Kadim olarak adlandırılabilecek tarihe ilişkin konulardan endişe duyuyordu.

Cheng Xin, “Yun Tianming’i gördün mü?” diye sordu. Sofon kafasını salladı. “Hayır. Onunla hiç tanışmadım.”

“Peki ya AA?”

“Onu en son Dünya’da gördüm.”

“O vakit buraya neden sen geldin?”

“647. Evren özel bir siparişti. Tamamlanışından beri buradayım. Temelde dijital bitlerin bir araya gelmesiyle oluştuğumu ve benden birden fazla üretilebileceğini unutmayın.”

“Tianming’in bu evreni Mavi Gezegen’e getirdiğini biliyor muydun?”

“Mavi Gezegen’in ne olduğunu bilmiyorum. Eğer bir gezegense, o vakit Bay Yun’un 647. Evren’i ona götürmesi mümkün değil, sonuçta bu büyük evrende var olmayan bağımsız bir evren. Oraya ancak evrenin girişini götürebilir.”

Yifan, “Neden Tianming ve AA burada değiller?” diye sordu. Bu sorunun cevabını Cheng Xin de çok merak ediyordu. Daha önce sormamasının sebebi duymak istemeyeceği bir cevap almaktan korkmasıydı.

Sofon başını bir kez daha salladı. “Bilmiyorum. Tanıma sisteminde başından beri Bay Yun’un yetkileri bulunuyor.”

“Sistemde başka birinin yetkisi var mı?”

“Hayır. Sadece üçünüzün.”

Cheng Xin bir süre sonra Yifan’a, “AA etrafındaki dünyayı hep benden daha çok önemsemişti. Onun on milyarlarca yıl sonra var olacak yeni bir evrenle ilgileneceğini düşünmüyorum.”

Yifan, “Ben ilgileniyorum,” dedi. “Bu yeni evrenin hayat ve medeniyet tarafından çarpıtılmadan ve etkilenmeden önce nasıl bir yer olduğunu görmeyi gerçekten istiyorum. Uyumun ve güzelliğin en üst noktasını temsil edeceğini düşünüyorum.” Cheng Xin, “Ben de yeni evrene gitmek istiyorum. Tekillik ve yeni büyük patlama, ait olduğumuz evrene dair tüm anıları silecek. İnsanlığın anısını oraya götürmek istiyorum,” dedi.

Sofon ağırbaşlı bir biçimle başıyla onayladı. “Kendine büyük bir görev belledin. Başkaları da benzer uğraşlar peşinde fakat Güneş Sistemi’nden bu işe kalkışacak olan ilk kişi sensin.”

Yifan, Cheng Xin’e, “Senin hayattaki amaçların benimkilerden hep daha büyük oldu,” diye fısıldadı. Cheng Xin, Yifan şaka mı yapıyordu, yoksa ciddi miydi bilemedi.

Sofon ayağa kalktı. “647. Evren’deki yeni hayatınıza hoş geldiniz. Neden dışarı çıkıp etrafa bir bakmıyoruz?”

Dışarıda, bahar ekimi tam faaliyet halindeydi. Sütun robotların hepsi tarlalarla çalışıyordu. Bazıları toprağı düzleştirmek için tırmık kullanıyordu - halihazırda fazlasıyla yumuşak olan toprağın çapalanmaya ihtiyacı yoktu; bazıları ise düzleştirilen topraklara tohum atıyordu. Kullandıkları tarım teknikleri ilkeldi: Tarlayı süren büyük araçlar bulunmuyordu, bu yüzden robotlar küçük tırmıklarla toprağı yavaş yavaş düzleştiriyorlardı; dikim makineleri de yoktu, bu yüzden robotların her biri birer torba tohum taşıyorlar ve tohumları tarlaya teker teker atıyorlardı. Manzaranın tamamı çok kadim bir sadelik hissi uyandırıyordu. Burada, robotlar hakiki çiftçilerden bile daha doğal görünüyorlardı.

Sofon, “Burada yalnızca iki sene yetecek kadar yiyecek bulunuyor. Sonrasında ise kendi yetiştirdiğiniz yiyeceklere ihtiyaç duyacaksınız. Bu tohumlar, Cheng Xin’in Bay Yun’la birlikte gönderdiği tohumların soyundan geliyorlar. Tabii, her biri genetik olarak geliştirildi.”

Yifan kara toprak karşısında biraz afallamış duruyordu. “Topraksız yetiştirme tankerlerinin buraya daha uygun olacağını düşünüyorum.”

Cheng Xin, “Dünya’da yaşamış herkesin toprağa karşı bir nostalji hissi bulunur. Rüzgâr Gibi Geç tide Scarlett’ın babasının ne dediğini hatırlar mısın? ‘Bilmez misin, dünyada çalışmaya, savaşmaya, ölmeye değer tek şey topraktır, her şey gider, toprak kalır.”’

Yifan, “Güneş Sistemi insanları kanlarının son damlasını topraklarıyla kalabilmek için döktüler - iki damla haricinde hepsini: Geriye sadece sen ve AA kaldınız. Fakat sebebi neydi? Ne onlar hayatta kaldı ne de toprakları. Büyük evrende yüz milyonlarca yıl geçti ve onları hâlâ hatırlayan biri var mıdır sanıyorsun? Ev ve toprağa yönelik bu takıntı, çocukluğun bitmesine karşın evden ayrılmaya korkan bu ergenlik hissi - ırkınızın yok oluşunun asıl sebebi buydu. Kırdıysam özür dilerim fakat gerçek bu.”

Cheng Xin çileden çıkmış Yifan’a gülümsedi. “Kırılmadım. Söylediklerin doğru. Bunun bilincindeydik fakat yine de elimizden başka bir şey gelmedi. Büyük ihtimalle aynısı senin için de geçerli. Yerçekimi mürettebatının tamamının Galaktik insanlar olmadan önce mahkûm olduklarını unutma.”

“Doğru.” Guan Yifan hararetinin birazını yitirmişti. “Kendimi hiçbir zaman uzaya gitmeye uygun bir insan olarak görmedim.”

Uzay standartlarına göre “kalifiye” olmayan çok sayıda insan vardı - ve Cheng Xin’in aralarından herhangi birini sevmesi pek mümkün görünmüyordu. Fakat aklında gerekli niteliklere sahip olması kuvvetle muhtemel bir kişi vardı. Sesi hâlâ Cheng Xin’in kulaklarında çınlıyordu: İlerlemek zorundasınız, ilerleyişinizi hiçbir şey durdurmamak!

Sofon tatlı sesiyle, “Geçmişe takılmayın,” dedi. “Burada her şey yeniden başlıyor.”

647. Evren’de bir yıl geçti.

İki kez buğday hasadı alınmıştı ve Cheng Xin ile Guan Yifan yeşil fidelerin altın renkli başaklardan bir denize dönüşmesine iki kez tanık olmuşlardı. Buğdayın yanındaki sebze tarlaları ise her daim yeşillerdi.

Bu ufak dünyada hayata ilişkin diğer tüm ihtiyaçları sağlanmıştı. Objelerin hiçbirinin üzerinde üretim izleri ya da marka logoları bulunmuyordu -Üç Cisimliler tarafından üretilmişlerdi- fakat aynı insan ürünleri gibi görünüyorlardı.

Cheng Xin ve Guan Yifan bazen tarlaya iniyorlar ve robotlarla birlikte çalışıyorlardı. Bazen evrende gezintiye çıkıyorlardı - ayak izi bırakmamaya dikkat ettikleri sürece, sonsuza dek yürümeye devam edebiliyor ve sayısız dünya arasında yolculuk etme hissini yaşayabiliyorlardı.

Zamanlarının çoğunu ise bilgisayarın başında geçiriyorlardı. Bilgisayar terminalini mini evrenin herhangi bir yerinde aktif hale getirebiliyorlardı fakat bilgisayarın işlemcisinin nerede bulunduğunu bilmiyorlardı. Bilgisayarda, Dünya’ya ait ve çoğunluğu Yayın Dönemi’nin öncesine dayanan yazı, resim ve görüntü kayıtlarını içeren bir veri tabanı mevcuttu ve içindeki materyaller her bilim dalını ve beşeri bilimi kapsıyordu.

Fakat veri tabanında Üç Cisim dilinde yazılmış çok daha fazla bilgi mevcuttu. Bu muazzam bilgi denizi ikilinin fazlasıyla ilgisini çekiyordu. Bilgisayarda Üç Cisim dilini insan diline çevirebilecek herhangi bir yazılım bulamadıklarından, Üç Cisim dili çalışmaları gerekiyordu. Sofon öğretmenleri rolünü üstlendi fakat fazla geçmeden yapmaya çalıştıklarının fazlasıyla zor olduğunu fark ettiler. Çoğunlukla fonetiğe dayanan insan yazıtlarının aksine, Üç Cisim dili tamamıyla kavramsaldı ve dilin konuşmalarıyla hiçbir alakası yoktu, fikirlerini doğrudan aktarmakta kullandıkları bir araçtı. Uzak geçmişte, insanlar da hiyeroglif gibi kavramsal diller kullanmışlardı fakat bunların büyük çoğunluğu tarihten silinmişti. İnsanlar görünen yazıyı dile getirerek okurlardı. Ancak söz konusu zorluk fazla sürmedi. Onlar inat ettikçe, öğrenme süreci giderek kolaylaştı. İki ay boyunca çabaladıktan sonra, kendilerini hızla mesafe kat ederken buldular. Fonetik dilin aksine, kavramsal dilin en büyük avantajı kişinin ne kadar hızlı okuyabildiğiydi - Cheng Xin ve Guan Yifan, Üç Cisim dilinde insan dilinde okuduklarından on kat daha hızlı okuyorlardı.

Veri tabanındaki Üç Cisim materyallerini okumaya başladılar - başta takıldılar, ardından hızlandılar. Akıllarında öncelikli iki amaç vardı: İlki, Üç Cisimliler’in kendi medeniyetleriyle İnsan medeniyeti arasında geçen tarihi ne şekilde kaydettiklerini görmekti. İkincisi ise bu mini evrenin ne şekilde inşa edildiğini öğrenmekti. İkincisi için uzman seviyesinde bir bilgi birikimine sahip olmalarının imkânsız olduğunu biliyorlardı fakat en azından popüler bilim seviyesinde bir fikre sahip olmak istiyorlardı. Sofon bu iki hedefe ulaşabilmek için bir yıllarını Üç Cisim dilini daha iyi okumayı öğrenmeye, ardından bir yılı ise yoğun bir okuma yapmaya ayırmaları gerektiği tahmininde bulundu.

Küçük yapay evrenin temelinde yatan prensipler onlara akıl almaz görünüyorlardı; en basit gizemler dahi ikiliyi uzunca süre oyalıyordu. Örneğin, tam teşekküllü bir ekolojik dönüşüm sistemi sadece bir kübit kilometrelik kapalı alanda nasıl çalışabiliyordu? Güneş neydi? Enerjisini nereden alıyordu? Ve en kafa karıştırıcısı: Tamamıyla kapalı bir sistem olarak bu evrenin yaydığı ısı nereye gidiyordu?

Sofon’a bu soruları sordular. Bazılarını cevaplayabildi; diğerleri için ise bilgisayardaki materyallere başvurmalarını söyledi.

Cevabını özellikle merak ettikleri bir soru daha vardı: Mini evrenin büyük evrenle iletişime geçmesi mümkün müydü? Sofon onlara mini evrenin büyük evrene hiçbir bilgi iletemeyeceğini fakat oradan gelen yayınları alabileceğini söyledi. Evrenlerin her birinin bir süperçeper üzerinde duran baloncuklar olduğunu açıkladı — bu, Üç Cisim fizik ve kozmolojisine dair temel bir kavramsal imgeydi ve Sofon’un dahasını açıklaması mümkün değildi. Büyük evren süperçeperde bilgi dağıtımı gerçekleştirecek enerjiye sahipti. Ancak bu zor ve ciddi miktarda enerji gerektiren bir işti - büyük evrenin Samanyolu miktarınca maddeyi saf enerjiye dönüştürmesini gerektiriyordu. Gerçek şu ki, 647. Evren’deki gözlem sistemleri süperçeperin üzerindeki diğer büyük evrenlerden sıklıkla mesajlar alıyordu. Bazıları doğal olaylar sonucunda gerçekleşiyordu; bazıları ise uzaylı yaşam formlarından gelen ve çözümlenemeyen mesajlardı - fakat geldikleri büyük evrenden hiçbir mesaj almamışlardı.

Zaman akıyor, günler aynı o deredeki durağan su gibi birbirini kovalıyordu.

Cheng Xin tarihi bildiği şekliyle kayıt edebilmek için bir anı kitabı yazmaya başladı. Kitabın adını Zamanın Dışında Bir Geçmiş koydu.

Bazen, yeni evrende hayatın nasıl olacağını hayal etmeye çalışıyorlardı. Sofon onlara kozmolojik teorilere göre yeni evrenin dörtten fazla makro boyuta sahip olmasının kesin olduğunu hatta boyut sayısının onu dahi geçebileceğini söyledi. Yeni evrenin doğuşunun ardından, 647. Evren otomatik olarak bir giriş inşa edebilir ve içerideki şartları kontrol edebilirdi. Eğer yeni evren dörtten fazla boyuta sahipse, mini evrenin girişi büyük evrende yaşamaya uygun bir yer bulununcaya dek hareket ettirilebilirdi. Bu esnada, bulundukları mini evren diğer Üç Cisim mini evrenleriyle ve hatta Galaktik insanlığa ait mültecilerle iletişime geçebilirdi. Yeni evrende, eski evrenden gelen tüm mülteciler temelde tek bir ırk olacaktı ve yeni dünyayı inşa etmek üzere birlikte çalışmaları gerekti. Sofon yüksek boyutlu bir evrende bir karakteristik özelliğin hayatta kalma ihtimalini ciddi anlamda artırdığından bahsetti: Söz konusu birden çok makro boyut varken, o boyutlardan birden fazlasının zamana ait olma ihtimali vardı.

“Çok boyutlu zaman mı?” Cheng Xin bu konsepti başta anlayamadı. Yifan, “Eğer zaman sadece iki boyutlu dahi olsa, bir çizgi yerine bir düzlem şeklinde işleyecektir,” diye açıkladı. “Sonsuz sayıda yön bulunacak ve bu da bize sonsuz sayıda seçim hakkı tanıyacak. ”

Sofon, “Ve bu seçimlerden en az biri doğru seçim olacak,” diye ekledi.

İkinci hasattan sonraki bir gece, Cheng Xin uyandı ve Yifan’ın yanında olmadığı fark etti. Kalktı, dışarı çıktı ve güneşin daha şimdiden yerini aya bıraktığını, küçük dünyanın su rengi bir aydınlığına büründüğünü gördü. Yifan’ı derenin yanında otururken gördü, suratı asıktı.

İki kişilik bu dünyada, her ikisi de birbirinin ruh halindeki değişimlere oldukça duyarlı bir hal almışlardı. Cheng Xin, Yifan’ın canını sıkan bir şeyler olduğunun halihazırda farkındaydı. Yakın zamana kadar neşeli ve enerjikti. Birkaç gün öncesine kadar, sıklıkla yeni büyük evrende huzur dolu bir hayat bulabildikleri takdirde, çocuklarının insanlığı yeniden yaratabileceğine dair rüyasından bahsediyordu. Fakat ardından aniden değişmiş, tek başına bir şeyler düşünmek ya da bilgisayar terminalinde bir şeyler hesaplamak üzere yanından ayrılmaya başlamıştı.

Cheng Xin, Yifan’ın yanına oturdu ve Yifan onu kollarına aldı. Ayın aydınlattığı dünya oldukça sessizdi ve tek duyabildikleri derenin akıntısıydı. Ay toplanmaya hazır bir tarla buğdayı gözler önüne seriyordu; hasada yarın başlamaları gerekecekti.

Yifan, “Kütle kaybı,” dedi.

Cheng Xin hiçbir şey söylemedi. Derede dans eden ay ışığını seyretti, Yifan’ın anlatmaya devam edeceğini biliyordu.

“Üç Cisim kozmolojisini okuyorum ve hepimizin geldiği büyük evrene ilişkin matematiğin ardındaki zarafete dair bir kanıta rastladım. Evrendeki total kütle kavramı net ve kusursuz. Üç Cisimliler evrenin toplam kütlesinin ancak büyük çöküşe olanak tanıyacak kadar büyük olduğunu kanıtlamışlar. Eğer toplam kütle biraz olsun azalırsa, evren kapalıdan açık hale geçecek ve sonsuza dek genişleyecektir.”

Cheng Xin, “Fakat kütle kaybı gerçekleşti zaten,” dedi. Yifan’ın sözü nereye getirdiğini hemen anlamıştı.

“Evet. Üç Cisimliler yüzlerce mini evren inşa ettiler bile. Evrenin tamamında diğer medeniyetler tarafından büyük çöküşten kaçabilmek için ya da farklı sebeplere hizmet edecek kaç tane daha mini evren inşa edilmiştir? Bütün bu mini evrenler büyük evrenden belli bir miktar madde aldılar.”

“Sofon’a sormalıyız.”

“Sordum. Bana 647. Evren’in tamamlanmasıyla Üç Cisimliler’in büyük evrende herhangi bir kütle kaybı gözlemlemediklerini söyledi. Evrenin kapalı olduğunu ve çöküşünün er ya da geç gerçekleşeceğini söyledi.”

“Peki ya 647. Evren’in inşasından sonra?”

“Sonrasına dair hiçbir fikri yoktu tabii ki. Ayrıca evrende Sıfır-Evliler’e benzeyen fakat kendilerine Geridönüşçüler adını veren başka bir grup yaşam formu olduğundan bahsetti. Mini evrenlerin inşasına karşı çıkıyorlar ve mini evrenlerin inşasında kullanılan kütlenin büyük evrene geri gönderilmesini talep ediyorlardı. .. Fakat Sofon onlar hakkında başka pek bir şey bilmiyordu. Pekâlâ, bütün bunları unutalım gitsin. Tanrı değiliz.”

“Fakat tanrılık makamına ait konular üzerine düşünmeye başlayalı çok uzun zaman oluyor.”

Nehrin başında oturdular ve ay güneşe dönene kadar beklediler.

Hasattan üç gün sonra, buğdayların tamamı biçildikten, temizlendikten ve depolandıktan sonra, Cheng Xin ve Guan Yifan tarlanın kenarında durdular ve robotların bir sonraki hasat için tarlayı kazışını seyrettiler. Tahıl ambarı ağzına kadar dolmuştu ve bu yüzden buğday saklayacak yer yoktu. Önceden, sonraki mevsimde ne ekeceklerinin tartışmasını yaparlardı. Fakat şimdi her ikisi de huzursuzdu ve konuyu açmak istemiyorlardı. Hasat ve temizleme süreci boyunca evde kaldılar ve olası gelecekler üzerine konuştular. Kişisel tercihlerinin dahi evrenin hatta birden fazla evrenin kaderini etkilediğini fark etmişlerdi. Hakikaten de Tanrı gibi hissediyorlardı. Sorumluluğun ağırlığı nefes almalarını zorlaştırıyordu, bu yüzden evden çıktılar.

Sofon’un tarlaların birinin kenarından bulundukları yere doğru geldiğini gördüler. Sofon onları çok nadir rahatsız eder ve ancak ona ihtiyaç duydukları vakit yanlarına gelirdi. Bu kez yürüyüşü farklıydı - acele ediyordu, her zamanki zarafetini ve ciddiyetini sergilemiyordu. Yüzündeki endişeli ifade ise daha önce rastlamadıkları başka bir şeydi.

“Büyük evrenden bir süperçeper yayını aldık!” Sofon bir pencere açtı ve pencereyi genişletti. Pencereyi daha rahat görebilmek için aynı zamanda güneşin aydınlığını da azalttı.

Ekranda envaiçeşit semboller akmaya başladı - süperçeper yayınına ait biteşlemdi bu. Semboller tuhaf ve çözümlenemez haldelerdi. Cheng Xin ve Guan Yifan her sembol sırasının farklı olduğunu fark ettiler: Bendine sığmayan bir nehir gibi akıp geçiyorlardı.

“Yayın beş dakika önce başladı ve hâlâ devam ediyor.” Sofon pencereye işaret etti. “Aslında, yayındaki mesaj oldukça kısa ve net fakat bu kadar uzun sürmesinin sebebi farklı dillerde yayımlanmış olması. An itibariyle yüz binlerce dil gördük bile!”

Cheng Xin, “Yayın bütün mini evrenlere mi yöneltilmiş?” diye sordu.

“Kesinlikle. Başka kim alacak ki? Bu kadar çok enerji harcadıklarına göre mesaj fazlasıyla önemli olmalı.”

“Üç Cisim ya da Dünya dillerine rastladın mı?”

“Hayır.”

Cheng Xin ve Guan Yifan mesajın büyük evrende hayatta kalan türlerin bir kaydı olduğu anlamına geldiğini fark ettiler.

Şu âna kadar büyük evrende on milyarlarca yıl geçmişti. Yayının içeriği ne olursa olsun, eğer bir medeniyetin dili yayında mevcutsa, bu o medeniyetin hâlâ varlık gösterdiği ya da geçmişte var olduğu ve varlığını büyük evrende ciddi bir iz bırakacak kadar uzun süre boyunca sürdürdüğü anlamına geliyordu.

Semboller nehri ekranda akmaya devam etti: iki yüz bin dil, üç yüz bin, dört yüz bin... bir milyon. Sayı giderek arttı.

Üç Cisim ya da Dünya dilleri belirmedi.

Cheng Xin, “Fark etmez,” dedi. “Bizler var olduğumuzu biliyoruz; yaşadığımızı.” Guan Yifan’la birbirlerine sarıldılar.

Sofon, “Üç Cisim dili!” diye haykırdı ve ekrana işaret etti. Şu âna kadar 1.3 milyonun üzerinde- dil yayımlanmıştı ve aralarından Üç Cisim dilinde yazılmış bir sıra hızla geçmişti. Cheng Xin ve Guan Yifan kaçırmışlardı fakat Sofon yakalamıştı.

Birkaç saniye sonra, Sofon, “Dünya!” diye bir kez daha haykırdı.

1.57 milyon dilin ardından yayın sona erdi.

Pencere artık sadece Üç Cisim ve Dünya dilinde yazılan mesajı gösteriyordu. Cheng Xin ve Guan Yifan yaşlarla buğulanan gözlerinden ötürü mesaj okuyamıyorlardı bile.

Evrenin kıyamet gününde, Dünya’ya ait iki insan ve Üç Cisimli bir robot, coşkun bir mutluluk içerisinde birbirlerine sarıldılar.

Dillerin ve alfabelerin oldukça hızlı evrim geçirdiklerini biliyorlardı. Eğer iki medeniyet uzun süre hayatta kaldılarsa veya hatta şu anda dahi hayattalarsa, dilleri an itibariyle ekranda görünenden çok daha farklı olmalıydı. Fakat mini evrenlerde saklananların anlayabilmeleri için kadim alfabeleri kullanarak yazmaları gerekmişti. Büyük evrende şu âna kadar yaşamış medeniyetlerin sayısı düşünüldüğünde, 1.57 milyon oldukça düşük bir rakamdı.

Samanyolu Galaksisi’nin Orion Kolu’nun sonsuz gecesinde, iki medeniyet kayan birer yıldız gibi parlamışlardı ve evren bu iki yıldızın ışığını hatırlamıştı.

Cheng Xin ve Guan Yifan sakinleştikten sonra, mesajı okudular. Mesajın her iki dilde de içeriği aynıydı ve oldukça netti:

Geridönüşçüler’den bir duyurudur: Evrenin toplam kütlesi kritik düzeyin altına düştü. Evrenin kapalı hali açığa dönüşecek ve sonsuz bir genişleme içerisinde yavaş bir ölümle son bulacak. İçindeki hayatların ve hatıraların tamamı da ölecek. Lütfen aldığınız kütleyi geri verin ve yeni evrene sadece hatıralarınızı gönderin.

Cheng Xin ve Guan Yifan’ın bakışları birleşti. Birbirlerinin gözlerinde, büyük evrenin karanlık geleceğini gördüler. Sonsuz genişleme sonucunda galaksiler hiçbiri diğerinden görünmeyecek uzaklığa gelinceye dek birbirlerinden uzaklaşacaklardı. O vakit geldiğinde, evrenin herhangi bir yerinde bir kişinin görebildiği tek şey karanlık olacaktı. Yıldızlar tek tek sönecek ve tüm gök cisimleri ince toz bulutlarına dönüşecekti. Soğuk ve karanlık, her şeyin hâkimi olacak ve evrenin tamamı büyük ve boş bir mezara dönüşecekti. Medeniyetlerin ve hatıralarının tamamı bu sonsuz mezarda ebediyete kadar gömülü kalacaklardı. Ölüm nihai olacaktı.

Bu geleceği engellemenin tek yolu medeniyetler tarafından inşa edilen tüm mini evrenlerin kullandığı kütleyi geri getirmekti. Fakat böyle bir karar mini evrenlerin hayatta kalamayacakları ve mini evrenlerdeki tüm göçmenlerin büyük evrene geri dönmeleri gerektiği anlamına geliyordu. Geridönüşçüler hareketinin ismen anlamı da buydu.

İkili birbirlerine söylemeleri gerekenleri bakışlarıyla söylediler ve kararlarını sözsüz bir biçimde verdiler. Fakat Cheng Xin yine de dile getirdi. “Geri dönmek istiyorum. Fakat eğer burada kalmak istiyorsan, seninle birlikte kalacağım.”

Yifan başını yavaşça salladı. “Hayatımı çapı on altı milyar ışık yılı olan büyük bir evreni öğrenerek geçirdim. Ömrümün geri kalanını her yöne sadece bir kilometre genişliğindeki bu evrende geçiremem. Geri dönelim.”

Sofon, “Bunu yapmamanızı tavsiye etmek zorundayım,” dedi. “Zamanın büyük evrende tam olarak ne hızda geçtiğini hesaplayamıyoruz fakat buraya geldiğinizden beri en az on milyar yıl geçtiğini garanti edebilirim. Mavi Gezegen çoktan yok oldu ve Bay Yun’un size verdiği yıldız uzun zaman önce söndü. Büyük evrenin durumu hakkında hiçbir şey bilmiyoruz ve artık üç boyutlu olmaması dahi ihtimaller dahilinde.”

Yifan, “Mini evrenin çıkışını ışık hızında istediğin yere götürebileceğini sanıyordum,” dedi. “Yaşanabilir bir konum bulmak üzere hareket ettiremez misin?”

“Eğer ısrar ederseniz, deneyebilirim. Fakat yine de burada kalmanın en iyi seçenek olduğunu düşünüyorum. Kaldığınız takdirde olası iki gelecek söz konusu: Eğer Geridönüşçüler görevlerini başarıyla tamamlarlarsa, büyük evren tekilliğe çökecek ve bu da yeni evrene gitmemize olanak sağlayacak yeni bir büyük patlamaya sebep olacak. Fakat Geridönüşçüler başarısız olur ve büyük evren ölürse, hayatlarınızın geri kalanını bu mini evrende yaşayabilirsiniz. Bu da fena sayılmaz aslında.”

Cheng Xin, “Eğer her mini evrendeki varlıklar böyle düşünürse,” dedi, “o vakit büyük evreni yüzüstü bırakmış olacaklar.”

Sofon bir şey demeden Cheng Xin’e baktı. Sofon’un düşünme hızı göz önünde bulundurulduğunda, geçen süre ona birkaç yüzyıl gibi gelmiş olmalıydı. Yazılımların ve algoritmaların böylesi komplike bir ifadeyi ortaya koyabileceklerini hayal dahi etmek güçtü. Belki de Sofon’un yapay zekâsı Cheng Xin’le tanıştığı yirmi milyon yıl öncesinden bugüne kadar edindiği tüm anıları incelemişti. Bakışlarıyla bu anıların taşıdıkları anlamı tamamıyla aktarabilmeyi başarmıştı: kederi, hayranlığı, şaşkınlığı, sitemi, pişmanlığı. .. bunca karmaşık his bir araya gelmişlerdi.

Sofon, “Bugün bile sorumluluğun için yaşamaya devam ediyorsun,” dedi.


Zamanın Dışında Bir Geçmiş’ten Alıntı 

Sorumluluklar Merdiveni

Hayatım sorumluluklardan yapılma bir merdiveni tırmanarak geçti.

Küçükken tek sorumluluğum çok çalışmak ve ebeveynlerimin sözünü dinlemekti.

İlerleyen vakitte, lise ve üniversitede, çok çalışmaya ilişkin sorumluluğum devam etti fakat ona, topluma yük olmak yerine topluma bir faydamın dokunması için uğraşma zorunluluğu da eklendi.

Doktoramı almak üzere çalıştığım vakit, sorumluluklarım daha somut birer hal aldılar. Kimyasal roketlerin geliştirilmesine yardımcı olmalı, daha güçlü ve daha verimli roketler inşa edebilmeliydim ki Dünya’nın yörüngesine birkaç erkek ve kadın daha gönderilebilsin.

Sonra ise SİB’e katıldım ve sorumluluğum bir ışık yılı ötesindeki işgalci Üç Cisim Filosu’nu karşılayacak bir mekik inşa etmeye dönüştü. Roket mühendisiyken çalıştığımın yaklaşık on milyar katı uzaklıkta bir mesafeydi bu.

Ve ardından bana bir yıldız verildi. Yeni çağda bu yıldız bana akıl almaz sorumluluklar yükledi. Kılıçtutan oldum, görevim karanlık orman caydırmasını ayakta tutmaktı. Şimdi düşününce, insanlığın kaderini elimde tuttuğumu iddia etmemin biraz abartı olduğunu kabul ediyorum; fakat iki medeniyetin gelişimini hakikaten etkiledim.

Daha sonra ise sorumluluklarım daha karmaşık bir hal aldılar: İnsanlara ışık hızından kanatlar bahşetmek istedim fakat bir savaşın çıkmasına engel olmak için bu isteğimden vazgeçtim.

Bu felaketlerin ve Güneş Sistemi’nin yok edilişinin benimle ne ölçüde ilgisi olduğunu bilmiyorum. Bu sorular asla net bir şekilde cevaplanamayacaklar. Fakat benimle ve sorumluluklarımla belli bir ölçüde alakalı olduklarına dair en ufak bir şüphem yok.

Ve şimdi ise sorumluluğun doruk noktasına ulaşıyorum: Evrenin kaderinden sorumluyum. Tabii ki bu son sorumluluk sadece bana ve Guan Yifan’a ait değil fakat bu sorumluluğun bir kısmını yükleniyor, asla hayal dahi edemeyeceğim bir şeyi paylaşıyoruz.

Tanrı’ya inanan herkese Seçilmiş Kişi olmadığımı söylemek istiyorum. Ateist olanlara ise tarihi yazan kişi olmadığımı söylemek istiyorum. Ben sıradan biriyim. Ne yazık ki, sıradan birinin yürüyeceği yollardan yürüyemedim. Aslına bakılırsa, yürüdüğüm yol medeniyetin yolculuğuydu.

Ve artık bunun her medeniyet tarafından gerçekleştirilmesi gereken bir yolculuk olduğunu biliyoruz: kundağa sarılmış bir şekilde hayata gözlerini açmak, ilk adımlarını atmak, uçmak, daha hızlı ve daha uzağa uçmak ve nihayet evrenin kaderiyle bir olmak.

Başından beri, bilinç sahibi tüm varlıkların nihai sonu, düşünceleri kadar muazzam bir hal almakmış meğer.


Evrenimizin Zamanı Dışında

Sofon, 647. Evren’in kontrol sistemi aracılığıyla mini evrenin çıkışını büyük evrende hareket ettirmeyi başardı. Kapı, yaşanabilir bir dünya arayışıyla büyük evren içerisinde hızla hareket etti. Kapının mini evrene aktarabildiği bilgi miktarı sınırlıydı ve hiçbir resim ya da görüntü kaydı elde etmek mümkün değildi. Edinilebilen tek bilgi çevrenin kabataslak bir analizinden ibaretti. Eski on ile on arasında bir numarayla çevrenin yaşanabilirliği değerlendiriliyordu. İnsanların ancak sayı sıfırdan büyük olduğu takdirde hayatta kalabiliyorlardı.

Kapı büyük evren içerisinde on binlerce kez yer değiştirdi. Üç ayın sonunda, yaşanabilir ancak bir gezegen bulabilmişlerdi ve puanı üçtü.

Sofon, “Üç puan tehlikeli ve yaşaması zor bir dünyaya işaret ediyor,” diye uyarıda bulundu.

Kendinden emin bir Cheng Xin, “Korkmuyoruz,” dedi. Yifan başıyla onayladı. “Hadi oraya gidelim.”

Kapı, 647. Evren’de belirdi. Cheng Xin ve Guan Yifan’ın Mavi Gezegen’de gördüğüne benzer şekilde, bu kapı da parlak hatlara sahip bir dikdörtgen şeklindeydi. Fakat bu kapı çok daha büyüktü, belki de sebebi malzemelerin içinden kolaylıkla geçmelerini sağlamaktı. Başta, kapıyla büyük evren arasında herhangi bir bağlantı yoktu ve her şeyin mini evreni terk etmeden içinden geçebilmesi mümkündü. Sofon parametreleri içinden geçen her şeyin yok olacağı ve büyük evrende yeniden belireceği şekilde ayarladı.

Sırada ise maddeyi mini evrenden büyük evrene döndürmek vardı.

Sofon mini evrenin kendine ait hiçbir kütleye sahip olmadığını söyledi. Sahip olduğu kütlenin tamamı büyük evrenden getirilmişti. Üç Cisimliler tarafından inşa edilen yüzlerce mini evrenin arasında, 647. Evren en küçük olanıydı. Toplamda, büyük evrenden beş yüz bin metre ton madde alınması gerekmişti, bu da büyük bir petrol tankerinin taşıma kapasitesine denk geliyordu. Evren ölçeğinde düşünüldüğünde neredeyse hiçbir şeydi.

Toprakla başladılar. Son hasadın ardından toprak nadasa bırakılmıştı. Robotlar nemli toprağı taşımak için bir el arabası kullandılar; iki robot kapıda toprağı kapıdan dışarı dökmek için el arabasını kaldırdı ve toprak ortadan kayboldu. Her şey fazlasıyla hızlı gerçekleşmişti. Üç günün sonunda, mini evrendeki bütün toprak gitmişti. Evin etrafındaki ağaçlar dahi kapıdan dışarıya gönderilmişti.

Toprağın tamamı kaldırılınca, mini evrenin metalik zeminiyle karşılaştılar. Zemin güneşi ayna gibi yansıtan, pürüzsüz metal levhaların bir araya getirilmesinden oluşuyordu. Robotlar metal levhaları tek tek çıkardılar ve onları da kapıdan dışarıya gönderdiler.

Zeminin altında ufak bir uzay gemisi bulunuyordu. Gemi yirmi metreden kısa olmasına karşın, Üç Cisimliler’in en gelişmiş teknolojilerine sahipti. İnsan yolcuları göz önünde bulundurarak tasarlanan gemi üç kişi kapasitesindeydi ve hem nükleer füzyon hem de bükümsel itiş motorları vardı. Gemide insan ihtiyaçlarına uyumlu, ufak bir ekolojik dönüşüm sisteminin yanı sıra, hibernasyon ekipmanı da mevcuttu. Hale gibi gezegensel yüzeylere iniş ve kalkış gerçekleştirebilme özelliğine sahipti. Geminin sahip olduğu zarif ve aerodinamik profilin sebebi mini evrenin kapısından geçebilmekti belki de. 64 7. Evren sakinlerinin büyük patlama sonrasında yeni evrene geçebilmeleri için yapılmıştı. Yeni evrende yaşayacak bir yer buluncaya dek hatırı sayılır bir süre boyunca yaşanabilir bir üs işlevi görebilirdi. Fakat şimdi ise eski büyük evrene geri dönmekte kullanılacaktı.

Metal zemin levhalarının geri kalanı sökülürken, altlarında bekleyen daha fazla makineyi ortaya çıkardılar. Cheng Xin ve Guan Yifan’ın mini evrende gördükleri arasında Üç Cisim kökenli olduğuna dair net izler taşıyan ilk objelerdi bunlar. Aynı Cheng Xin’in şüphelendiği üzere, bu makinelerin tasarımları insan ideallerinden tamamıyla farklı bir estetik anlayışı taşıyordu. Cheng Xin ve Guan Yifan ilk başta baktıklarının makine olduğunu dahi anlayamamışlardı; aksine, objeler tuhaf heykelleri ya da doğal jeolojik oluşumları andırıyorlardı. Robotlar makineleri sökmeye ve parçalarını kapıdan geçirmeye başladılar.

Cheng Xin ve Sofon bir odanın içinde kendilerine bir meşguliyet buldular ve Yifan’ı içeri almadılar. Ona, “kadınlara özgü bir proje” üzerinde çalıştıklarını ve onu daha sonra bir sürprizle şaşırtacaklarını söylediler.

Zeminin altındaki makinelerden birinin kapatılmasıyla birlikte, mini evrendeki yerçekimi kayboldu. Beyaz ev havada süzülmeye başladı.

Kütlesiz robotlar, mavi bir gökyüzü ve beyaz bulutları sergileyen, ince bir zar halindeki ekrandan oluşan gökyüzünü söktüler. Son olarak makinelerin altında kalan zemin levhalar da söküldü ve evrenin dışına gönderildi.

Mini evrendeki su buharlaşmıştı ve her yer sisle kaplıydı. Güneş bir bulut tabakasının arkasından parladı ve ortaya evrenin bir ucundan diğerine kadar uzanan, nefes kesici bir gökkuşağı çıktı. Mini evrende kalan ne kadar sıvı varsa farklı boyutlarda birer küreye dönüştüler ve gökkuşağı içinde süzülmeye başladılar. Güneş ışığını hem yansıtıyor, hem de kırıyorlardı.

Makinelerin sökülmesi ekolojik dönüşüm sisteminin de devredışı kalması anlamına geliyordu. Cheng Xin ve Guan Yifan’ın uzay kıyafetlerini giymeleri gerekti.

Sofon gaz çıkışını sağlamak için kapının parametrelerini bir kez daha ayarladı. Kapıdan çıkan gazla birlikte mini evrende ufak bir sarsıntı yaşandı. Gökkuşağının aşağısında, beyaz sis bulutu kapının etrafında aynı uzaydan izlenen ve bir tayfunu andıran büyük bir girdap oluşturdu. Ve ardından girdabı oluşturan sis bir hortuma dönüştü ve tiz bir uğultuya benzer bir sesi beraberinde getirdi. Süzülen su topları hortuma çekildiler, parçalandılar ve kapıdan geçerek gözden kayboldular. Havada süzülen sayısız ufak obje de hortuma kapıldı. Güneş, ev, uzay gemisi ve diğer büyük objeler de kapıya doğru sürüklenmeye başladılar fakat iticileri olan robotlar onların yerlerinde tuttu.

Hava seyreldikçe gökkuşağı ortadan kayboldu ve sis dağıldı. Hava daha transparan bir hal aldı ve yavaş yavaş mini evrenin uzay boşluğu ortaya çıkmaya başladı. Büyük evrendeki uzay gibi bu uzay da koyu ve derin bir renge sahipti ama hiçbir yıldızı yoktu. Boşlukta asılı duran sadece üç obje vardı: güneş, ev ve uzay gemisi, yanlarında ise yaklaşık bir düzine kütlesiz robot. Cheng Xin’in gözlerinde, basite indirgenmiş bu dünya çocukken çizdiği saf ve komik resimleri andırıyordu.

Cheng Xin ve Guan Yifan uzay kıyafetlerindeki iticileri çalıştırdılar ve boşluğun derinliklerine doğru uçtular. Yaklaşık bir kilometre sonra, evrenin bittiği yere ulaştılar ve aniden kendilerini başladıkları yerde buldular. Süzülen her objenin sonsuz yansımalarını dört bir yanlarında görebiliyorlardı. Karşılıklı yerleştirilmiş iki aynaya benzer şekilde, görüntüler sıralar halinde sonsuza dek uzanıyordu.

Ev söküldü. En son sökülen oda Sofon’un onları ilk kez ağırladığı, Doğu tarzında dekore edilmiş misafir salonuydu. Parşömenler, çay masası ve evin parçaları robotlar tarafından kapının dışına yollandılar.

Güneş de nihayet söndü. Işığın yayıldığı şeffaf bir yarımküreye sahip metal bir küreydi. Üç robot küreyi kapıdan dışarıya ittiler. Artık mini evreni sadece lambalar aydınlatıyordu ve uzay boşluğunu oluşturan vakumun soğuması fazla sürmedi. Sudan ve havadan geriye kalanlar kısa süre içerisinde lambaların ışığında parıldayan buz kristallerine dönüştüler.

Sofon robotlara sıraya girmeleri ve tek tek kapıdan geçmeleri talimatını verdi.

Nihayet, mini evrende sadece zarif bir uzay gemisi ve yanında süzülen üç figür kalmıştı.

Sofon elinde metal bir kutu tutuyordu. Bu kutu mini evrende bırakılacaktı, sıradaki büyük patlamanın ardından doğacak yeni evrene gönderilecek şişe içerisindeki bir mesajdı. Kutunun içerisinde kuantum hafızasında mini evrendeki bilgisayarın bütün bilgilerin -Üç Cisim ve İnsan medeniyetine dair her hatıranın- bulunduğu minyatür bir bilgisayar vardı. Yeni evrenin doğuşunun ardından, metal kutu kapıdan bir sinyal alacak ve küçük iticilerini kullanarak kapıdan geçerek yeni evrene ulaşacaktı. Bulunacağı ve okunacağı güne dek, yeni evrenin yüksek boyutlu uzayında süzülecekti. Bu esnada ise mesajını nötrinolarla aralıksız bir biçimde yayımlamaya devam edecekti - tabii bunun için yeni evrende nötrinoların bulunması gerekiyordu.

Cheng Xin ve Guan Yifan diğer mini evrenlerde, en azından Geridönüşçüler’in çağrısına cevap verenlerde, benzer şeylerin yapıldığına inanıyorlardı. Eğer yeni evren hakikaten de doğarsa, içinde dolaşan sayısız mesaj dolu şişeye sahip olacaktı. Şişelerden hatırı sayılır bir miktarının kendi medeniyetlerine ait hatıraların ve düşüncelerin yanı sıra, eksiksiz biyolojik bilgilerini taşıyan, sağlam depolama mekanizmaları içermeleri ihtimal dahilindeydi - kimbilir, belki de bu kayıtlar yeni evrendeki yeni bir medeniyetin eski bir medeniyeti canlandırması için yeterli olacaktı.

Cheng Xin, “Burada beş kilogram daha bırakabilir miyiz?” diye sordu. Geminin diğer tarafındaydı ve üzerinde uzay kıyafeti vardı. Elinde parıltılı ve şeffaf bir küre tutuyordu. Küre yaklaşık yarım metre çapındaydı ve içinde birkaç su küresi yüzüyordu. Su kürelerinden bazılarının içinde ufacık balıklar ve bir miktar yeşil alg vardı. Ayrıca üzeri yeşil çimenlerle kaplı, iki küçük kıta yüzüyordu. Işık, şeffaf kürenin ufak ve parıldayan bir vericinin bulunduğu üst kısmından, bu minyatür dünyanın güneşinden geliyordu. Bu, tamamıyla kapalı bir ekolojik küreydi, Cheng Xin ve Sofon’un on günü aşkın süredeki çalışmalarının eseriydi. Kürenin içindeki küçük güneş parlamaya devam ettiği sürece bu minyatür ekolojik sistem hayatta kalacaktı. Küre burada kaldığı sürece, 647. Evren cansız ve karanlık bir dünya olmayacaktı.

Guan Yifan, “Tabii ki,” dedi. “Büyük evren beş kilogram eksik kaldı diye çökmekten vazgeçmeyecektir.” Aklında ise dile getirmediği başka bir fikir vardı: Belki de büyük evrenin çöküşü tek bir atomluk kütle eksik kaldığı için gerçekleşmeyecekti. Doğanın kesinliği bazen hayal gücünün ötesindeydi. Örneğin, yaşamın kendisi birçok evrensel değişmezin milyar kere milyarda birlik net bir aralıkta bir araya gelmesini gerektiriyordu. Fakat Cheng Xin’in küresini geride bırakmasında yine de bir sakınca yoktu. Sayısız medeniyet tarafından yaratılan sayısız mini evren arasında, Geridönüşçüler’in çağrısına cevap vermeyenler olacaktı elbet. Nihayetinde, büyük evrenin en az birkaç yüz milyon ton madde kaybına uğraması kaçınılmazdı hatta belki de bu miktar milyar kere milyona ulaşacaktı.

Umutlar, büyük evrenin böylesi bir kaybı görmezden gelebilmesi yönündeydi.

Cheng Xin ve Guan Yifan uzay gemisine bindiler, Sofon da arkalarından geldi. Nefes kesici güzellikteki kimonosunu giymeyi bırakalı uzun zaman olmuştu ve bir kez daha kamuflaja bürünmüş o zayıf ve atletik savaşçı görünümüne kavuşmuştu. Üzerinde her türlü silah ve hayatta kalma teçhizatı mevcuttu, aralarından en göze çarpanı ise sırtında asılı duran katanasıydı.

İki insan dostuna, “Merak etmeyin,” dedi Sofon. “Hayatta olduğum sürece, size hiçbir zarar gelmeyecek.”

Füzyon motoru harekete geçti ve iticiler soluk bir mavi ışık yaymaya başladılar. Uzay gemisi evrenin kapısından yavaşça geçti.

Mini evrende sadece şişedeki mesajı ve ekolojik küreyi bıraktılar. Şişe karanlığa gömüldü ve bu bir kilometreküplük evrende sadece ekolojik kürenin içindeki küçük güneşin ışığı kaldı. Hayatın devam ettiği bu minyatür dünyada, berrak birkaç su küresi yerçekimsiz ortamda huzurlu bir biçimde süzülmeye devam etti. Ufak bir balık bir su küresinden sıçrayarak diğerine geçti ve yeşil algler arasında rahatça yüzmeye başladı. Minyatür kıtaların birindeki bir çimenin üzerinde beliren çiy damlası, çimenin ucundan koparak ayrıldı, dönerek göğe yükseldi ve berrak bir gün ışığı huzmesini uzayın karanlığına yansıttı.
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