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  1917’de İngiltere’de doğdu. 40’lı yaşlarında Sri Lanka’ya yerleşti ve 2008’de ölene dek orada yaşadı. Bilimkurgu yazarlığına 1930 ve 40’lı yıllarda kaleme aldığı kısa öykülerle başlayıp romanlarla devam etti. Başta Hugo ve Nebula olmak üzere çeşitli ödüllere sahip oldu. Isaac Asimov ve Robert A. Heinlein’la birlikte klasik bilimkurgunun “üç büyük” isminden biri olarak tarihe geçmiştir.
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    LESLIE EKANAYAKE’nin


    Hiç solmayan anısına


    (13 Temmuz 1947 – 4 Temmuz 1977)


    


    Sadakat, Zekâ ve Merhametin eşsiz biçimde


    kesiştiği tek mükemmel can dostum


    Parlak ve sevgi dolu ruhun, bu dünyadan


    göçüp gittiğinde birçok yaşamın ışığı söndü.


    NIRVANA PRĀPTO BHŪYĀT


    “Politika ve din eskidi; bilim ve spiritüalliğin zamanı geldi.”


    


    Sri Jawaharlal Nehru


    Sri Lanka Bilimsel Gelişim Birliği’ne


    Kolombo, 15 Ekim 1962

  


  GİRİŞ


  “Kaynaklar ve Teşekkür” bölümünün yazıldığı 1978’den beri geçen yirmi yılda uzay mühendisliğinin bu alanında şaşırtıcı gelişmeler yaşandı. 1979 yılında Münih’te yapılan Uluslararası Uzay Federasyonu On Üçüncü Kongresi’nde benim de katkıda bulunduğum literatür şimdilerde o kadar kapsamlı ki artık hızına ayak uyduramıyorum. [1]


  Belki de en heyecan verici olanı, asansörü olası kılacak materyalin keşfi. Neyse ki asansör benim bu romanda önerdiğim şekilde, elmas yerine karbondan oluşuyor. Bukminsterfuleren adlı C60 molekülünün Nobel Ödülü’ne layık görülen beklenmedik keşfi çelikten yüzlerce kat daha güçlü maddelerin yapımını olası hâle getirdi. Smalley ile Kroto’nun yaptıkları ilk açıklamalar, bu maddenin gerçekten de bir uzay asansörü yapmak üzere kullanılabileceğini belirtiyordu.


  1979 yılında romanın büyük bölümünü on iki inçlik bir plak üzerine kaydettim (Caedmon, TC 1606). Kapak içinde uzay asansörü hakkında uzun bir yazı ve Sri Lanka’dan jeostatik yörüngeye kadar uzanan asansöre ait bir çizim bulunuyordu – ve gerçekten inanılmaz bir tesadüf eseri, bunların ikisi de eski dostum Buckminster Fuller tarafından yaratılmıştı! Kendi adını taşıyan maddenin keşfine tanıklık edecek kadar uzun yaşayamamış olması ne büyük trajedi.


  Uzay asansörü gerçekten de vakti (neredeyse) gelmek üzere olan fikir. Alabama’daki Marshall Uzay Uçuş Merkezi’nde yapılan yakın tarihli bir atölyede NASA mühendisleri “bunun artık bilimkurgu olmaktan çıktığını” ifade etti. [2]


  En değerli eşyalarımdan biri, bir halatın ucundaki yükünü aşağıya indirmek için çıktığı ilk görev (STS 75) sırasında, Uzay Mekiği Atlantis’te çekilmiş bir fotoğraf. Fotoğrafta, bu kitabın uzayda süzülen bir kopyasıyla birlikte görülen astronot Jeffrey Hoffman var. Dünya’ya döndüklerinde mürettebat üyeleri fotoğrafı imzalayıp bana postaladılar.


  Son olarak, 1982 yılında Rusya’ya yaptığım yolculuk sırasında, Leningrad kentinde uzay asansörünün cana yakın kâşifi Yuri Artsutanov ile tanışma şansına eriştiğimi [3] ve Yuri’nin ortaya attığı muhteşem ve cüretkâr kavramlarla tanınır hâle gelmesinden çok memnun olduğumu ifade etmek isterim.


  
    Kolombo, Sri Lanka


    21 Eylül 2000

  


  
    [1] Bkz. “The Space Elevator: Thought Experiment or Key to the Universe?” yeni basım, Ascent to Orbit: A Scientific Autobiography, John Wiley & Sons, 1984.


    [2] Ayrıntılar için web sitelerine bakabilirsiniz: www.nasa.gov. Romanı yazdığımda bilim kurguydu ama!


    [3] 1984: Spring, A Choice of Futures kitabındaki yazılarıma bakabilirsiniz.

  


  Açılış


  “Taprobane’den Cennete giden yol iki yüz kilometredir; Cennetin Çeşmeleri oradan bile duyulabilir.”


  Geleneksel: Rahip Marignolli, İS 1335


  


  Taprobane adıyla söz ettiğim ülke mevcut sayılmaz fakat Seylan (artık Sri Lanka) adasıyla yaklaşık yüzde doksan oranında örtüşüyor. “Kaynaklar ve Teşekkür” bölümünde hangi yer, olay ve kişiliklerin gerçeğe dayandığını açıklayacak olsam da okuyucu hikâyenin ne ölçüde olasılık dışı olursa gerçeğe o kadar yakın olduğunu düşünmekte yanılmayacaktır.


  “Taprobane” adı şimdilerde farklı telaffuz edilse de klasik telaffuzu “Tap-ROB-a-ni” şeklindedir – tıpkı, elbette, Milton’ın “Cennet Yeniden” şiirinin IV. Kitap adlı bölümünde gayet iyi bildiğini gösterdiği üzere:


  
    “Hindistan ve altın Hersonesos’tan


    Ve uzak Hint Adası Taprobane’ye…”

  


  
    I Saray

  


  1 Kalidasa


  Taç her geçen yıl biraz daha ağırlaşıyordu. Muhterem Bodhidharma Mahanayake Thero tacı –alabildiğine gönülsüzce!– Prens Kalidasa’nın başına ilk yerleştirdiğinde prens onun hafifliği karşısında şaşkına dönmüştü. Şimdi, bundan yirmi yıl sonra, Kral Kalidasa saray adabının izin verdiği anlarda, mücevherlerle bezeli bu altın çemberi memnuniyetle çıkarıp bir kenara bırakıyordu.


  Kaya kalesinin rüzgârlı zirvesinde saray adabına pek rastlanmazdı; kalenin sarp yüksekliklerine çok az sayıda elçi ya da danışan gelirdi. Yakkagala yolculuğuna çıkan birçok kişi, her daim kaya yüzeyinden fırlamak üzereymiş gibi görünen çömelmiş aslanın çenesinden geçerken, son yükseltide geri dönerdi. Yaşlı bir kral cennete uzanan bu tahtta asla oturamazdı. Günün birinde Kalidasa kendi sarayına ulaşamayacak kadar dermansız kalacaktı. Fakat o günün geleceğinden şüpheliydi; çok sayıdaki düşmanı onu yaşlılığın utancından azat ederdi.


  Bu düşmanlar şimdi bir araya toplanıyordu. Taprobane’nin kan lekeli tahtında hak iddia etmek üzere geri dönen yarı-kardeşinin ordularını şimdiden görebiliyormuş gibi bakışlarını kuzeye çevirdi. Fakat bu tehdit henüz çok uzaklarda, musonlarla karılan denizlerin ötesindeydi; Kalidasa casuslarına astrologlarından daha fazla güvense de iki tarafın da bu konuda hemfikir olması onu rahatlatıyordu.


  Malgara neredeyse yirmi yıl boyunca plan yaparak, yabancı kralların desteğini toplayarak beklemişti. Ondan daha da sabırlı ve sinsi bir düşman ise çok daha yakınında bekliyor, güney semalarından onu daima gözlüyordu. Kutsal Dağ Sri Kanda’nın mükemmel konik şekli merkez ovanın üzerinde yükselirken bugün fazlasıyla yakın görünüyordu. Tarihin başlangıcından beri onu gören herkesin kalbine huşu salmıştı bu dağ. Kalidasa onun kadim varlığının ve simgelediği gücün her zaman farkındaydı.


  Ve her şeye rağmen Mahanayake Thero’nun ordusu yoktu; dörtnala savaşa giderken korkutucu dişlerini çığlık çığlığa sağa sola savuran savaş filleri yoktu. Başrahip yalnızca, bir dilenci kâsesi ve güneşten korunmak için kullandığı palmiye yaprağından başka eşyası bulunmayan, turuncu entarili yaşlı bir adamdı. Maiyetindeki keşişler ve rahip yardımcıları onun etrafında kutsal metinleri mırıldanırken başrahip yalnızca bağdaş kurup sessizce oturmakla yetiniyor – fakat yine de nasıl oluyorsa kralların kaderleriyle oynayabiliyordu. Çok tuhaftı bu…


  Hava bugün o kadar açıktı ki Kalidasa uzaktan Sri Kanda’nın zirvesindeki minik beyaz bir temren gibi görünen tapınağı seçebiliyordu. İnsan yapımına benzemiyor ve krala yarı-konuk, yarı-rehin olarak Büyük Mahinda’nın sarayında geçirdiği gençliğinde gözüne ilişen daha büyük dağları anımsatıyordu. Mahinda’nın krallığını koruyan tüm devlerin, Taprobane dilinde karşılığı olmayan kristal bir maddeden yapılmış böyle göz kamaştırıcı sorguçları vardı. Hindular bunun büyülü olarak dönüşüme uğramış bir tür su olduğuna inanıyordu fakat Kalidasa böyle batıl inanışlara gülüp geçiyordu.


  Şu fildişi parıltı, yalnızca üç günlük yürüme mesafesindeydi – kaleler ve çeltik tarlalarının arasından geçen kraliyet yolundan gitmek bir gün, ucunda korktuğu ve fethedemeyeceği tek düşman durduğu için Kalidasa’nın bir daha asla tırmanamayacağı kıvrımlı merdivenden çıkmak da iki gün sürüyordu. Kalidasa bazen dağın üzerinde ince bir yol oluşturan meşalelerini gördüğü hacılara gıpta ediyordu. En naçiz dilenciler bile bu kutsal şafağı selamlayıp tanrıların ihsanını kabul edebilirken diyarın hükümdarı bunu yapamıyordu.


  Fakat kısa süreliğine de olsa bir tesellisi vardı. Orada, hendek ve surlarla korunan, krallığının variyetini savurduğu havuzlar, çeşmeler ve zevk bahçeleri duruyordu. Bunlardan sıkıldığında ise kayanın hanımlarıyla eğleniyordu –giderek daha azalan bir sıklıkta çağırdığı kanlı canlı olanlar– ve güvenebileceği başka hiç kimse bulunmadığı için düşüncelerini sıklıkla paylaştığı ölümsüz, değişmez iki yüz hanım.


  Gök gürültüsü batı göğünü titretti. Kalidasa bakışlarını dağın tehditkâr azametinden çekerek uzaktaki yağmur beklentisine çevirdi. Musonlar bu yıl gecikmişti. Adanın karmaşık sulama sistemini besleyen yapay göller neredeyse boşalmıştı. Yılın bu zamanlarında Kalidasa’nın en büyük gölde su parıltısı görmeye başlamış olması gerekiyordu – tebaasının hâlâ babasının adıyla seslenmeye cüret ettiği o gölde: Paravana Samudra; Paravana Denizi. Bu göl nesiller boyu süren zahmetlerin ardından, yalnızca otuz yıl önce tamamlanmıştı. Daha mutlu günlerinde genç Prens Kalidasa, büyük su kapakları açılıp da susamış toprağı sulamaya başladığında gururla babasının yanı başında durup olanları izlemişti. Tüm krallıkta bu engin insan yapımı gölün, Altın Şehir olarak anılan –Kalidasa’nın hayalleri uğruna terk ettiği– kadim başkent Ranapura’nın kubbelerini ve kulelerini yansıtan nazik dalgalı sularından daha hoş bir görüntü daha olamazdı.


  Gök bir kez daha gümbürdedi fakat Kalidasa bunun yalancı bir vaat olduğunu biliyordu. Burada, Şeytan Kayası’nın zirvesinde bile hava hâlâ durgun ve cansızdı; musonların başlangıcını müjdeleyen o ani, gelişigüzel boralardan eser yoktu. Yağmur nihayet başlamadan önce içinde bulunduğu sıkıntılara bir de kıtlık eklenebilirdi.


  “Majesteleri,” dedi saray kethüdasının sabırlı sesi, “elçiler ayrılmak üzere. Size saygılarını sunmak isterler.”


  Ah evet, batı okyanusunun ötesinden gelen şu iki soluk benizli büyükelçi! Gitmeleri Kalidasa’yı üzecekti çünkü Taprobane dilini menfur şekilde kullansalar da birçok harikanın haberini getirmişlerdi – gerçi yine de hiçbir yerin, gökteki bu kale-saraya eşdeğer olmadığını seve seve itiraf etmişlerdi.


  Kalidasa beyaz tepeli dağa ve parıldayan kavruk manzaraya sırtını döndü, kabul salonuna giden granit merdivenden inmeye başladı. Arkasındaki kethüdayla yardımcıları, veda etmek için bekleşen uzun boylu, mağrur adamlara fildişi ve mücevherlerden oluşan armağanlar taşıyorlardı. Adamlar pek yakında Taprobane’nin hazinelerini Ranapura’dan yüzlerce yıl daha genç olan denizaşırı bir kente taşıyacaklardı; belki kısa süreliğine olsa da, İmparator Hadrian’ın derin düşüncelerini başka tarafa yönelteceklerdi.


  


  Entarisi tapınağın beyaz sıvasının yanında turuncu turuncu parlayan Mahanayake Thero yavaş adımlarla kuzeydeki siperlere doğru yürüyordu. Epeyce aşağıda bir ufuktan diğerine uzanan damalı çeltik tarlaları, sulama kanallarının koyu çizgileri, Paravana Samudra’nın mavi parıltısı – ve bu iç denizin ötesinde, Ranapura’nın ruhani baloncuklar gibi süzülen, gerçek uzaklıklarını kavradığınızda imkânsız ölçüde devasa görünen kutsal kubbeleri uzanıyordu. Başrahip otuz yıldır sürekli değişen bu panoramayı izliyor fakat bu geçici çetrefilliğini hiçbir zaman tüm ayrıntılarıyla kavrayamayacağını biliyordu. Renkler ve sınırlar mevsimlerle – ve hatta oradan göçen her bir bulutla birlikte değişiyordu. Kendisinin de göçeceği günde, diye düşündü Bodhidharma, bu manzarada yine yeni bir şeyler görmeye devam edecekti.


  Manzaranın bu enfes örüntüsünde rahatsız edici tek bir şey vardı. Bu yükseklikten bakınca minicik görünse de gri renkli Şeytan Kayası davetsiz bir yabancıya benziyordu. Efsaneye göre Yakkagala, Ramayana savaşları sona erdiğinde yoldaşlarına aceleyle hem ilaç hem de üzerinde otlar yetişen Himalaya’nın zirvesini taşıyan maymun tanrı Hanuman’ın elinden düşürdüğü zirvenin bir kalıntısıydı.


  Bu mesafeden bakınca elbette ki zevk bahçelerinin dış surlarını belirten belirsiz çizgi dışında, Kalidasa’nın ahmaklığına ait herhangi bir ayrıntıyı görmek olanaksızdı. Yine de bir kez tecrübe edildiğinde Şeytan Kayası’nın etkisi öylesine şiddetliydi ki unutulması imkânsızdı. Mahanayake Thero, sanki aralarında duruyormuşçasına berrak bir şekilde, devasa aslanın uçurumun sarp yüzeyinden uzanan pençelerini ve tepede yükselen mazgallı siperleri – inanması kolay olduğu üzere uğursuz kralın hâlâ orada yürüdüğünü gözünde canlandırabiliyordu.


  Gökten bir gürültü koptu ve öylesine güçlü bir kreşendoya ulaştı ki dağın kendisi bile titredi sanılırdı. Kesintisiz, uzun bir sarsıntıyla gökte yayıldı ve doğu yönünde azalarak kesildi. Uzun saniyeler boyunca yankılar ufkun kenarında yuvarlanmayı sürdürdü. Hiç kimse bunun yağmuru müjdelediği yanılgısına düşmezdi; yağmurun üç hafta sonrasına dek başlaması beklenmiyordu ve Muson Kontrol Merkezi asla yirmi dört saatten fazla yanılmazdı. Yankılar sona erdiğinde Mahanayake refakatçisine döndü.


  “Tayin edilen giriş koridorları da buraya kadarmış,” dedi, bir Dharma savunucusuna yakışandan biraz daha büyük bir rahatsızlıkla. “Sayaç okuması alabildik mi?”


  Genç keşiş bilek mikrofonuna kısa bir şeyler söyledi ve yanıt gelmesini bekledi.


  “Evet – yüz yirmide tavan yapmış. Bu bir önceki rekordan beş desibel daha yüksek.”


  “Kennedy ya da Gagarin Kontrol’e her zamanki protestoyu çekin, artık hangisiyse işte. Ya da düşündüm de, ikisine de şikâyette bulunun. Fark edeceği yok nasılsa.”


  Gözleri gökyüzünde yavaşça dağılan buhar izini takip ederken –seksen beşinci– Muhterem Modhidharma Mahanayake Thero ansızın bir keşişe en uymayacak fanteziye kapıldı: Kalidasa olsaydı, yörüngeye oturmak için yalnızca kilo başına kazanacağı dolarları düşünen uzay taşımacılığı işletmecileri için münasip bir muamelesi olurdu – muhtemelen kazığa oturtulma, metal nalli filler ya da kaynar yağ içeren bir muamele.


  Fakat elbette ki hayat iki bin yıl önce çok daha basitti.


  2 Mühendis


  Sayıları ne yazık ki her geçen yılla birlikte azalan arkadaşları ona Johan diyordu. Dünya ise onu hatırladığı anlarda Raja adını kullanıyordu. Tam adı beş yüzyıllık bir tarihi özetliyordu: Johan Oliver de Alwis Sri Rajasinghe.


  Şeytan Kayası’nı ziyaret eden turistlerin kameralar ve ses kayıt cihazlarıyla onun peşine düştüğü zamanlar olmuştu fakat artık tüm güneş sistemindeki en tanıdık yüz olduğu zamanları bilmeyen koca bir nesil vardı. Geçmişteki görkeminden pişmanlık duymuyordu çünkü bu ona tüm insanlığın minnettarlığını bahşetmişti. Fakat aynı zamanda da yaptığı hataların beyhude pişmanlığını ve küçücük bir önsezi ya da sabırla kurtarabileceği hâlde israf ettiği yaşamların hüznünü de getirmişti. Elbette şimdi tarihin perspektifinden bakınca Auckland Krizi’ni önlemek ya da Semerkant Anlaşması’nın gönülsüz taraflarını bir araya getirmek için nelerin yapılmış olması gerektiğini görmek kolaydı. Geçmişin kaçınılmaz hataları için kendini suçlamak ahmaklıktı fakat yine de vicdanının, şu eski Patagonya kurşununun sönük sancısından daha fazla canını acıttığı anlar olmuyor değildi…


  Emekliliğinin bu kadar uzun süreceğine hiç kimse inanmamıştı. “Altı ayda geri dönersin,” demişti Dünya Başkanı Chu. “Güç bağımlılık yapar.”


  “Bana değil,” diye yanıtlamıştı, yeterince dürüst bir şekilde.


  Çünkü güç ona kendiliğinden gelmişti; o kovalamamıştı. Ve her zaman özel, sınırlı bir güç konumundaydı – tavsiye niteliğindeydi, idari değildi. Yalnızca Politik İlişkiler Özel Asistanıydı (Maslahatgüzar), Başkan ve Konsey’e karşı doğrudan sorumluluk sahibiydi ve çalışanları asla on kişiyi geçmemişti – eğer ARİSTO’yu da dahil ederse on bir. (Kendi konsolu hâlâ Ari’nin belleğine ve işlemci bankalarına doğrudan erişim sağlayabiliyordu; yılda birkaç kez de sohbet ediyorlardı.) Fakat sonlara doğru Konsey önerilerini süreğen bir şekilde kabul etmeye, dünya ise aslında Barış Bölümü’nün onurlandırılmamış, adı sanı duyulmamış bürokratlarına ait övgüleri ona yöneltmeye başlamıştı.


  Bu sayede tüm şöhret, bir sorunlu bölgeden diğerine giden, şurada egoları şişiren, burada krizleri etkisiz hâle getiren ve kusursuz becerileriyle gerçekleri manipüle eden Özel Elçi Rajasinghe’ye kalmıştı. Asla gerçek anlamda yalan söylememişti elbette; bu ölümcül bir hata olurdu. Ari’nin yanılmaz belleği olmasaydı, insanlığın barış içinde yaşayabilmesi için bazı bazı eğirmek zorunda kaldığı çapraşık ağların ucunu muhakkak kaçırırdı. Bu oyundan keyif almaya başladığı anda ise çekilme vaktinin geldiğini anlamıştı.


  Bunlar yirmi yıl önceydi ve Johan bu kararından bir kez dahi pişmanlık duymamıştı. Gücün cazibesinin başarısız olduğu noktada sıkıntının galip geleceğini öngörenler, karşılarında kim olduğunu bilmiyor, onun kökenini anlamıyorlardı. Johan gençliğinin tarlaları ve ormanlarına geri dönmüştü ve çocukluğuna hâkim olan o muazzam, azametli kayanın yalnızca bir kilometre uzağında yaşıyordu. Hatta villası zevk bahçelerini çevreleyen hendeğin iç tarafındaydı ve Kalidasa’nın mimarının tasarladığı çeşmeler iki bin yıllık sessizliğin ardından şimdilerde Johan’ın avlusunda akıyordu. Su, özgün taş kanallardan geçiyordu; nöbetleşe ter döken köleler yerine elektrikli pompalarla dolu olan, kayanın tepesindeki sarnıçlar dışında mekanizmanın hiçbir yeri değiştirilmemişti.


  Emekliliği için bu sırılsıklam tarih kokan arazi parçasını alabilmek Johan’a tüm kariyeri boyunca yaptığı her şeyden daha fazla tatmin sağlamıştı, gerçekleşeceğine hakikaten hiç inanmadığı bir hayali gerçekleştirmişti. Bu başarı tüm diplomatik becerilerini kullanmasını ve Arkeoloji Departmanı’na bazı hassas şantajlar yapmasını gerektirmişti. Sonrasında Eyalet Meclisi’nden bazı sorular yöneltilmişti fakat neyse ki tümü yanıtsız kalmıştı.


  Hendeğin bir uzantısı sayesinde bazı azimli turistler ve öğrenciler dışında herkesten soyutlanmış durumdaydı ve mutasyona uğramış, yıl boyu çiçekli kalan Aşoka ağaçlarının oluşturduğu kalın bir duvar aracılığıyla meraklı bakışlardan kaçınabiliyordu. Ağaçlar aynı zamanda birkaç maymun ailesine de ev sahipliği yapıyordu; onları izlemek eğlenceliydi fakat bazen villayı istila ediyor ve hoşlarına giden herhangi bir taşınabilir eşyayı aşırıp kaçıyorlardı. Sonra havai fişekler ve tehlike çığlıkları içeren bir ses kaydı aracılığıyla bazı maymunları da insanlar kadar huzursuz eden kısa bir türlerarası savaş yaşanıyordu, fakat maymunlar aslında hiç kimsenin onlara zarar vermediğini hızlıca öğrendiğinde kısa süre sonra geri dönüyorlardı.


  Taprobane’nin taşkın günbatımlarından birisi batı göğünü başkalaşıma uğratırken elektrikli bir üç-teker sessizce ağaçların arasından geçti ve kemeraltının granit sütunları arasına park etti. (Geç Ranapura döneminden kalan hakiki Çola sütunlarıydı bunlar, o yüzden burada ciddi bir kronolojik hata vardı. Fakat bu konuda yalnızca Profesör Paul Sarath yorum yapmış ve elbette ki bu yorumları hiç durmaksızın sürdürmüştü.)


  Uzun ve acı deneyimler sayesinde Rajasinghe ilk izlenimlere asla güvenmemeyi fakat bir yandan da onları asla göz ardı etmemeyi öğrenmişti. Vannevar Morgan’ın, tıpkı elde ettiği başarılar gibi büyük ve heybetli bir adam olduğunu düşünmeye meyilliydi. Fakat mühendisin boyu ortalamanın epeyce altındaydı, hatta ilk bakışta çelimsiz bile denebilirdi. Yine de narin bedeni kaslıydı ve kuzgun karası saçları, aslında elli bir yaşında olmasına rağmen çok daha genç gösteren bir yüzü çevreliyordu. Ari’nin BİYO dosyasında bulunan o video mühendisin hakkını veremiyordu; romantik bir şair ya da bir konçerto piyanisti olmalıydı bu adam – ya da belki yetenekleriyle binlerce kişiyi büyüleyen büyük bir oyuncu. Rajasinghe gücü gördüğünde tanırdı çünkü işi buydu ve şu anda yüz yüze olduğu şey güçtü. Kendine sıklıkla, ufak tefek adamlara karşı dikkatli ol, derdi çünkü dünyayı harekete geçirip sarsanlar böyle insanlardı.


  Ve bu düşünceyle birlikte ilk kaygı kıvılcımları parladı. Eski dostları ve eski düşmanları neredeyse her hafta bu ücra noktaya gelir, ona havadisler getirir ve geçmişi yâd ederlerdi. Böyle ziyaretler Rajasinghe’nin hoşuna gidiyordu; yaşamına süreğen bir örüntü katıyorlardı çünkü. Yine de yüksek bir doğrulukla bu toplanmaların amacını ve hangi konuların konuşulacağını çok iyi biliyordu. Fakat Rajasinghe’nin bildiği kadarıyla Morgan’la kendisi, bu çağda yaşayan herhangi bir kişinden daha fazla ortak ilgi alanına sahip değildi. Daha önce hiç tanışmamış ya da iletişimde bulunmamışlardı; hatta Morgan’ın adını bile zar zor hatırlamıştı. Daha da olağandışı olansa mühendisin ondan bu görüşmeyi gizli tutmasını istemesiydi.


  Rajasinghe adamın suyuna gittiyse de bir içerleme duygusu da mevcuttu. Artık bu huzurlu yaşamında gizliliğe hiç gereksinim yoktu; şimdilerde en son isteyeceği şey düzenli yaşamına mühim bir gizemin bulaşmasıydı. Güvenlik’le işi tamamen bitmişti; on yıl önce –yoksa daha mı uzundu?– kendi isteği üzerine şahsi korumaları görevden alınmıştı. Gerçi onu en çok huzursuz eden şey bu hafif gizem havası değil, bunun karşısında yaşadığı kafa karışıklığıydı. Yeryüzü İnşaat Kurumu (Kara) Başmühendisi yalnızca ondan imzalı fotoğraf istemek ya da yavan turist klişelerini dile getirmek için binlerce kilometre yol kat etmezdi. Buraya belirli bir amaç için gelmiş olmalıydı – ve Rajasinghe ne kadar çabalarsa çabalasın bunun ne olduğunu bir türlü çözemiyordu.


  Devlet memurluğu yaptığı yıllarda bile Rajasinghe’nin YİK’le hiçbir işi olmamıştı. Bu kurumun üç bölümü –Kara, Deniz, Uzay– her ne kadar kapsamlı olsa da Dünya Federasyonu’na ait tüm özelleşmiş kurumlar arasında manşetlerde kendine en az yer bulanıydı. YİK yalnızca yankı uyandıran bir teknik arıza ve çevresel ya da tarihsel bir grupla kafa kafaya gelme gibi durumlarda gölgeler arasından belirirdi. Bu tür karşılaşmaların en sonuncusu, yirmi birinci yüzyıl mühendisliğinin bir mucizesi olan ve sıvılaştırılmış kömürü engin kutup yataklarından dünyanın dört bir yanındaki elektrik tesisleri ve fabrikalara aktaran Antarktik Boru Hattı’yla ilgiliydi. YİK, ekolojik bir coşku ânında boru hattının son bölümünü kaldırmayı ve araziyi penguenlere geri vermeyi önermişti. Böyle bir vandallık karşısında küplere binen endüstriyel arkeologlar ve penguenlerin terk edilmiş boru hatlarına bayıldığını belirten doğabilimciler buna hemen karşı çıkmıştı. Boru hattı penguenlere daha önce hiç deneyimlemedikleri bir konut standardı sağlamış ve böylece katil balinaların zorlukla başa çıkabildiği bir nüfus patlamasına neden olmuştu. Bu nedenle YİK hiç direnmeden pes etmişti.


  Rajasinghe, Morgan’ın bu küçük çaplı bozgunla bir ilgisi olup olmadığını bilmiyordu. Pek de önemi yoktu gerçi çünkü adamın adı artık YİK’in en büyük zaferiyle birlikte anılıyordu…


  Nihai Köprü adı verilmişti buna ve belki de adını gerçekten hak ediyordu. Rajasinghe dünyanın yarısıyla birlikte köprünün son bölümünün Graf Zeplini tarafından havaya kaldırılışını seyretmişti – bu zeplinin kendisi de çağın harikaları arasındaydı. Hava taşıtının tüm gösterişli takım taklavatı ağırlıktan tasarruf etmek üzere kaldırılmış, ünlü yüzme havuzu boşaltılmış ve reaktörler sıcaklık fazlasını havalanmaya yardımcı olması açısından gaz torbalarına pompalamıştı. Tarihte ilk kez bin tondan ağır bir yük tam üç kilometre yukarıya kaldırılmıştı ve her şey –kuşkusuz milyonlarca kişiyi hayal kırıklığına uğratacak şekilde– pürüzsüz bir şekilde tamamlanmıştı.


  Bir daha hiçbir gemi, insanlığın şimdiye dek inşa ettiği –ya da büyük olasılıkla inşa edebileceği– en yüce köprüyü selamlamadan Herkül Sütunları’ndan geçmeyecekti. Akdeniz ve Atlas’ın kesişme noktasında bulunan ikiz kuleler dünyadaki en yüksek yapılardı bunlar ve –Cebelitarık Köprüsü’nün inanılmaz, narin kıvrımı dışında bomboş olan– on beş kilometrelik bir mesafeden birbirlerine bakıyorlardı. Onları tasarlayan adamla tanışmak bir ayrıcalık olacaktı; kendisi bir saat gecikmiş olsa bile…


  “Özürlerimi kabul edin, Sayın Büyükelçi,” dedi Morgan, elektrikli üç-tekerden indiği sırada. “Umarım bu gecikme sizin için sorun olmamıştır.”


  “Lafı bile olmaz. Vaktim tamamen bana ait. Aç değilsinizdir umarım?”


  “Hayır – Roma aktarmam iptal olunca bana en azından harikulade bir öğle yemeği verdiler.”


  “Muhtemelen Hotel Yakkagala’da yiyebileceğinizden daha iyidir. Geceyi geçirmeniz için bir oda ayarladım – buradan yalnızca bir kilometre uzaklıkta. Korkarım görüşmemizi kahvaltıya dek ertelemek zorundayız.”


  Morgan hayal kırıklığına uğramış gibiydi fakat itiraz etmeden omuz silkerek durumu kabullendi. “Eh, kendimi meşgul edecek bir sürü işim var zaten. Otelin çalışma olanaklarına sahip olduğunu varsayıyorum – ya da en azından standart bir terminale.”


  Rajasinghe güldü. “Bir telefondan daha karmaşık bir şey bulabileceğinizi garanti edemem açıkçası. Fakat daha iyi bir önerim var. Hemen yarım saat sonra bazı dostlarımı Kaya’ya götüreceğim. Şiddetle tavsiye ettiğim bir ses ve ışık gösterisi yapılacak. Siz de bize katılabilirsiniz.”


  Morgan’ın tereddütte kaldığını ve kibar bir bahane bulmaya çalıştığını görebiliyordu.


  “Çok naziksiniz fakat gerçekten ofisimle irtibata geçmem gerekiyor.”


  “Benim konsolumu kullanabilirsiniz. Size söz veriyorum – gösteri sizi büyüleyecek, ayrıca yalnızca bir saat sürüyor… Ah, unuttum – burada olduğunuzdan kimsenin haberdar olmasını istemiyordunuz. Şey, sizi Tazmanya Üniversitesi’nden Dr. Smith olarak tanıştıracağım. Dostlarımın sizi tanımayacağından eminim.”


  Rajasinghe ziyaretçisinin gücüne gidecek bir şey söylemek istememişti fakat Morgan’ın kısacık bir rahatsızlık ifadesine kapıldığı kesindi. Rajasinghe’nin eski diplomat içgüdüleri otomatik olarak devreye girdi; bu tepkiyi ileride başvurmak üzere dosyalamaya girişti.


  “Eminim tanımazlar,” dedi Morgan ve Rajasinghe adamın sesindeki belirgin buruk tonu fark etti. “Dr. Smith işimizi görür. Şimdi – konsolunuzu kullanmam gerek.”


  İlginç, diye düşündü Rajasinghe ziyaretçisini villaya doğru yönlendirirken ama muhtemelen önemli değil. Geçici hipotezi şuydu: Morgan hayalleri boşa çıkmış, hatta belki de tamamen yıkılmış bir adamdı. Nedenini anlamak zordu çünkü mesleğinin önde gelenlerinden biriydi. Daha ne istiyor olabilirdi ki? Ortada bariz bir yanıt vardı. Onun da yakalandığı bu hastalık sönüp gideli uzun zaman geçmiş olsa da Rajasinghe belirtileri iyi tanıyordu.


  Düşüncelerinin sessizliğinde, “Şöhrettir mahmuzu…” dedi. Gerisi nasıldı? “Soylu zihnin son zaafı… Hazlara tahkirat yağdırırken günlerini meşakkatle geçirmek.”


  Evet, bunlar hâlâ duyarlı olan antenlerinin saptadığı hoşnutsuzluğu açıklıyor olabilirdi. Ve birdenbire, Avrupa’yla Afrika’yı birbirine bağlayan muazzam gökkuşağının neredeyse her zaman Köprü, bazen de Cebelitarık Köprüsü olarak adlandırıldığını fakat ona hiçbir zaman Morgan Köprüsü denmediğini anımsadı.


  Eh, diye düşündü Rajasinghe, eğer istediğin şöhretse, Dr. Morgan, onu burada bulamazsın. Peki o zaman, binlerce yakka adına, küçük, sakin Taprobane’ye neden geldin?


  3 Çeşmeler


  Günlerce filler ve köleler zalim güneşin altında uğraş vermiş, sonu gelmeyen kova silsilesini sarp uçurumun tepesine taşımıştı. “Hazır mı?” diye sormuştu kral defalarca. “Hayır, Majesteleri,” diye yanıtlamıştı ustabaşı. “Tank henüz dolmadı. Ama yarın, bir ihtimal…”


  Yarın nihayet gelmiş ve tüm saray ahalisi zevk bahçelerinde, parlak renkli bez sayvanların altında toplanmıştı. Kralın kendisi ise bu riskli ayrıcalık için kethüdaya rüşvetler yağdırmış kişilerin salladığı yelpazelerin altında serinliyordu.


  Tüm gözler Kaya’nın yüzeyine ve tepeye tırmanan minik figürlere odaklanmıştı. Bir bayrak dalgalandı; aşağıdan kısa bir boru sesi duyuldu. Yamacın tabanındaki işçiler telaş içinde kaldıraçları hareket ettiriyor, halatları çekiştiriyordu. Uzun bir süre boyunca hiçbir şey olmadı.


  Kralın kaşları çatılmaya, saray halkı ise titremeye başladı. Sallanan yelpazeler bile birkaç saniyeliğine ivme kaybetti fakat yelpazeleri sallayanlar görevlerinin tehlikelerini anımsayınca yeniden hızlandılar. Sonra Yakkagala’nın dibindeki işçilerden bir bağırış yükseldi – çiçeklerle bezeli yollarda yankılanırken giderek daha da yakınlaşan bir sevinç ve zafer çığlığı. Peşinden bir ses daha yükseldi, bir önceki kadar yüksek olmasa da hedefe doğru akın eden karşı konulamaz ve bastırılmış güçlerin sesi.


  Topraktan sanki büyülenmiş gibi birer birer çıkan ince su sütunları bulutsuz göğe doğru fırladı. Dört insan boyundaki sütunların tepesi birer çiçek gibi açılıp etrafa püskürüyordu. Sıçrayan suyun içinden geçen günışığı manzaranın tuhaflığına tuhaflık, güzelliğine güzellik katan gökkuşağı renginde bir sis bulutu yaratıyordu. Daha önce, Tabrobane’nin tarihi boyunca hiç kimse böyle harika bir olaya tanıklık etmemişti.


  Kral gülümseyince saray erkânı nihayet yeniden nefes alabildi. Toprağa gömülü borular bu sefer suyun ağırlığından patlamamıştı; bir önceki talihsiz ustaların aksine, bu sefer boruları döşeyen duvar işçilerinin yaşlılık günlerine erişme şansı, Kalidasa için çalışan herhangi biri kadardı.


  Fışkıran sular, neredeyse batıya yönelen güneş kadar belirsiz bir şekilde irtifa kaybediyordu. Şu anda ancak bir insan boyundaydılar; bin bir zorlukla doldurulan su depoları neredeyse tamamen boşalmıştı. Fakat kral tatmin olmuştu bir kere; elini kaldırdığında çeşmeler sanki tahtın önünde son bir reverans yaparcasına alçalıp yükseldi ve sonunda sessizce yok oldu. Işığın yansıdığı su birikintileri bir süre daha ileri geri dalgalandı ve sonunda sonsuz Kaya’nın görüntüsünü çerçeveleyen durgun aynalar hâlini aldı.


  “Çalışanlar iyi iş çıkarmış,” dedi Kalidasa. “Onları azat edin.”


  Ne kadar iyi bir iş olduğunu elbette hiç kimse bilemeyecekti çünkü bir sanatçı-kralın özerk görüşünü hiç kimse onunla paylaşamazdı. Kalidasa, Yakkagala’yı çevreleyen iyi bakımlı zarif bahçeye göz gezdirirken hayatında duyabileceği en büyük hoşnutluğa kapıldı.


  Burada, Şeytan Kayası’nda, kendi tasarladığı bir Cennet yaratmıştı. Geriye kalan tek şey, kayanın zirvesine Semayı kondurmaktı.


  4 Şeytan Kayası


  Düzinelerce kez izlemiş ve programlamanın tüm hilelerini öğrenmiş olsa da zekice tasarlanmış bu ışık ve ses gösterisi Rajasinghe’yi hâlâ duygulandırabiliyordu. Elbette Kaya’ya gelen tüm ziyaretçilerin bunu izlemesi zorunluydu ancak Paul Sarath gibi eleştirmenler gösterinin yalnızca turistler için hızlandırılmış bir tarih dersi olmasından yakınıyordu. Yine de hiç yoktan iyiydi ve Sarath’la meslektaşları iki bin yıllık olayların yanlış şekilde sıralanmasını şiddetle kınasa da bu gösteriyle idare etmek zorundalardı.


  Küçük amfitiyatro Yakkagala’nın batı duvarına bakıyordu ve içindeki iki yüz koltuk, izleyicilerin lazer projektörlere doğru açıdan bakabilmeleri için özenle yerleştirilmişti. Performans yıl boyu her zaman aynı saatte –saat 19.00’da– ekvatoral günbatımının son parıltıları gökten silindiğinde başlardı.


  Etraf daha şimdiden o kadar kararmıştı ki Kaya görünmüyor, varlığını yalnızca ilk yıldızların önüne geçen devasa siyah bir gölge olarak belli ediyordu. Bu karanlığın içinden boğuk bir davulun yavaş ritimleri yükseldi ve çok geçmeden sakin, serinkanlı bir ses duyuldu:


  
    “Bu hikâye babasını öldüren ve kardeşi tarafından öldürülen bir kralın hikâyesi. İnsanlığın kana bulanmış tarihinde bu yeni bir şey değil. Fakat bu kral ardında ebedi bir anıt ve yüzyıllara direnen bir efsane bıraktı…”

  


  Rajasinghe sağ tarafında karanlıkta oturan Vannevar Morgan’a bir bakış attı. Mühendisin yüz hatlarını yalnızca birer siluet olarak görebilse de ziyaretçisinin daha şimdiden anlatının büyüsüne kapıldığını anlayabiliyordu. Solunda oturan, diplomasi günlerinden eski dostları olan diğer iki konuğu da eşit derecede mest olmuş gibiydi. Morgan’a söz verdiği üzere, ikisi de Dr. Smith’i tanımamıştı ya da eğer tanıdılarsa da bu kurguyu kibarca kabullenmişlerdi.


  
    “Adı Kalidasa’ydı ve İsa’dan yüzyıl sonra, yüzyıllar boyunca Taprobane krallarına başkentlik eden Altın Şehir Ranapura’da doğmuştu. Fakat doğumuna düşen kara bir gölge vardı…”

  


  Flütler ve yaylılar davulların ritmine ayak uydurarak gece havasında ürpertici, görkemli bir melodi yaratırken müziğin sesi yükseldi. Kaya’nın yüzeyinde nokta şeklinde bir ışık belirdi; ışık ansızın genişledi ve yaşamın kendisinden çok daha canlı ve renkli bir dünyayı gözler önüne seren, geçmişe açılan bir pencere belirdi.


  Dramatikliği kusursuz, diye düşündü Morgan. Bir kerecik olsun nezaketinin çalışma dürtüsüne galip gelmesine müsaade ettiği için memnundu. En gözde metresi ona ilk oğlunu sunduğunda Kral Paravana’nın nasıl bir sevince kapıldığını ve bu sevincin yalnızca yirmi dört saat sonra, bizzat kraliçenin tahta daha iyi bir varis üretmesiyle birlikte nasıl hem artıp hem azaldığını gördü. İlk doğan olmasına rağmen öncelik Kalidasa’nın olmayacaktı ve böylece bir trajedinin tohumları atılmıştı.


  
    “Yine de çocukluğunun ilk yıllarında Kalidasa ve yarı-kardeşi Malgara sıkı dostlardı. Rakip yazgılarından ve etraflarındaki kokuşmuş entrikalardan habersiz şekilde birlikte büyüdüler. Karşılaştıkları ilk sorun, yaşanan bu doğum kazasıyla değil, iyi niyetli ve masumane bir armağanla ilgiliydi…


    “Kral Paravana’nın sarayına, yanlarında farklı diyarlardan armağanlar getiren elçiler geldi – Hitay’dan ipekler, Hindustan’dan altın, Roma İmparatorluğu’ndan parlak zırhlar. Ve günün birinde ormanda yaşayan basit bir avcı, kraliyet ailesini hoşnut edeceğini umduğu bir armağanla büyük şehre geldi…”

  


  Morgan’ın etrafında görünmez eşlikçilerin istemsiz “ooo” ve “aaa” seslerinden oluşan bir koro yükseldi. Morgan hayvanlardan hiçbir zaman hoşlanmasa da geç Prens Kalidasa’nın kollarında güvenle kıvrılmış minik, kar beyazı maymunun alabildiğine sevimli olduğunu itiraf etmek zorundaydı. Maymunun minik ve buruşuk yüzündeki iri gözleri yüzyılların –insanla hayvan arasındaki gizemli fakat yine de tam olarak birleştirilemez denemeyecek bir körfezin– ötesinden onlara bakıyordu.


  
    “Kayıtlara göre o güne dek öyle bir şey görülmemişti; tüyleri süt kadar beyaz, gözleri yakut kadar pembeydi. Bazıları bunun iyiye işaret olduğunu düşündü – diğerleri ise kötüye çünkü beyaz, ölüm ve yasın rengiydi. Ve korkuları ne yazık ki sağlam bir temele dayanıyordu…


    “Prens Kalidasa küçük evcil hayvanını çok seviyordu ve ona Ramayana’daki yürekli maymun tanrıdan yola çıkarak Hanuman adını verdi. Kralın kuyumcusu, Hanuman’ın sarayda gezdirilirken onu izleyen herkesi eğlendirip keyiflendirecek şekilde çok ciddi bir ifadeyle oturabileceği küçük, altın bir araba yaptı.


    “Hanuman da kendince Kalidasa’yı seviyordu ve kendisine başka hiç kimsenin dokunmasına izin vermiyordu. Özellikle de Prens Malgara’yı kıskanıyordu – sanki gelecekte yaşanacak rekabeti seziyordu. Ve sonra, talihsiz bir günde, tahtın varisini ısırdı…


    “Isırık ufacıktı; sonuçları ise devasa. Birkaç gün sonra Hanuman zehirlendi – kuşkusuz kraliçenin emriyle. Bu olay Kalidasa’nın çocukluğunun sonu oldu; ardından, söylenen o ki bir daha asla insanları sevmedi ve hiç kimseye güvenmedi. Ve Malgara’yla olan dostluğu acı bir husumete dönüştü.


    “Küçük bir maymunun ölümünden doğan tek sorun bu değildi. Kralın emriyle Hanuman için çan ya da dagoba biçimli geleneksel bir türbe yapıldı. Fakat bu oldukça olağandışı bir şeydi çünkü rahiplerden büyük bir tepki çekti. Dagobalar yalnızca Buda’nın kutsal emanetleri için kullanılırdı, bu nedenle mezar kasıtlı bir saygısızlık eylemi olarak görüldü.


    “Mezarın amacı gerçekten de bu olabilirdi çünkü Kral Paravana bir Hindu Swami’nin etkisinde kalmış ve Budist inancına sırtını dönmüştü. Prens Kalidasa bu çekişmeye dahil edilmek için fazla genç olsa da rahiplerin nefreti artık çoğunlukla kendisine yöneltilmiş durumdaydı. Böylece ilerleyen yıllarda krallığı paramparça edecek bir ihtilaf başladı…


    “Taprobane’nin kadim yazıtlarında bahsedilen diğer birçok hikâye gibi Hanuman ve genç Prens Kalidasa’nın hikâyesinin de sürükleyici bir efsaneden daha fazlası olduğu neredeyse iki bin yıl boyunca kanıtlanamadı. Ardından, 2015 yılında Harvardlı arkeologlardan oluşan bir grup, eski Ranapura Sarayı’nın sınırları içinde küçük bir türbenin temellerini buldular. Türbe kasıtlı olarak yıkılmış gibi duruyordu. Yapının toprak üstünde kalan tüm tuğlaları ortadan kaybolmuştu.


    “Genelde temele yerleştirilen emanet odacığı boştu; görünüşe göre yüzyıllar önce yağmalanmıştı. Fakat öğrenciler, eski hazine avcılarının hayal dahi edemeyeceği gereçlere sahipti. Yapılan nötrino incelemeleri sonucunda, ilkinden çok daha derinde bulunan ikinci bir emanet odacığı keşfedildi. Üstteki yalnızca bir yemdi ve amacını yerine getirmişti. Alt odacık hâlâ yüzyılların ötesinden –günümüzdeki dinlenme yeri olan Ranapura Müzesi’ne– getirdiği sevgi ve nefretin yükünü taşıyordu.”

  


  Morgan haklı gerekçelerle, kendini duygu patlamalarına meyilli olmayan, makul ölçüde sabit fikirli ve gerçekçi biri olarak görürdü. Ancak şimdi, onu hatırı sayılır ölçüde utandıracak şekilde –yanındakilerin bunu fark etmeyeceğini umuyordu– gözlerinin apansız gözyaşlarıyla dolup taştığını hissediyordu. Ağdalı bir müzik ve acıklı bir anlatının, diye düşündü, akıllı bir adamın üzerinde böylesi bir etki yaratabilmesi amma da gülünç şey! Bir çocuğun oyuncağını gördü diye ağlamaya başlayacağına asla inanmazdı.


  Ve o anda, kırk yıl öncesinde yaşanan bir ânını gün yüzüne çıkaran apansız bir hatıra sayesinde bu hikâyeden neden böylesine etkilendiğini anladı. Çocukluğunun büyük bölümünü geçirdiği Sydney parkının üzerinde bata çıka dalgalanan o çok sevdiği uçurtması geldi gözlerinin önüne. Güneşin sıcaklığını, hafif meltemin esintisini çıplak sırtında hissedebiliyordu – haşin rüzgâr birdenbire dinmiş, bu yüzden uçurtması yere çakılmıştı. Ülkenin kendisinden bile daha yaşlı olduğu düşünülen devasa meşe ağacının dallarına takılmış ve Morgan akılsızca ipi çekiştirerek onu kurtarmaya çalışmıştı. Malzemelerin kuvveti konusunda edindiği ilk ve asla unutamayacağı bir dersti bu.


  İp tam da dalların oradan kopmuştu ve uçurtma çılgınca yaz göğüne doğru yükselerek yavaşça irtifa kaybetmeye başlamıştı. Morgan uçurtmanın toprağa düşeceğini umarak hızla su kenarına doğru koşmuştu fakat rüzgâr küçük bir çocuğun dualarını dinleyecek değildi.


  Morgan uzunca bir süre, uçurtma parçalarının direği kırılmış bir yelkenli misali büyük limanda süzülerek gözden kayboluncaya dek açık denize sürüklenişini izleyip ağlamıştı. Bir adamın, hatırlasa da hatırlamasa da çocukluğunu şekillendiren şu önemsiz trajedilerden ilki olmuştu bu.


  Ancak Morgan’ın o gün yitirdiği şey yalnızca cansız bir oyuncaktı; gözyaşları kederden çok hüsrandandı. Prens Kalidasa’nın ıstırap kaynağı ise çok daha derindi. Bunca zaman sonra zanaatçının atölyesinden henüz çıkmış gibi görünen o minik altın arabanın içindeki kundakta minik beyaz kemikler duruyordu.


  Morgan sonrasında anlatılan tarihsel olayların bir bölümünü kaçırdı. Gözlerini sildiğinde on iki yıl geçmiş, karmaşık bir aile kavgası başlamıştı ve Morgan kimin kimi katlettiğinden pek emin değildi. Ordular çarpışmayı bıraktığında ve son hançer de indirildiğinde Prens Malgara ile Ana Kraliçe Hindistan’a kaçmış, Kalidasa ise tahtı ele geçirerek bu süreçte babasını zindana atmıştı.


  Tahta el koyan prensin Paravana’yı infaz etmekten kaçınması herhangi bir evlatlık bağlılığından değil, yaşlı kralın, Malgara için biriktirdiği gizli bir hazineye sahip olduğuna inanmasından ileri geliyordu. Kalidasa buna inandığı sürece Paravana güvende olduğunu biliyordu fakat sonunda bu aldatmacadan yoruldu.


  “Sana gerçek servetimi göstereceğim,” dedi oğluna. “Bana bir at arabası verirsen seni ona götürürüm.”


  Fakat Paravana bu son yolculuğuna, minik Hanuman’ın aksine külüstür bir kağnı arabasıyla çıktı. Tarihsel kayıtlar arabanın yol boyunca gıcırdayan hasarlı bir tekerleği olduğunu söylüyor – bu tür bir ayrıntının doğru olması gerekir çünkü hiçbir tarihçi böyle bir şey uydurmaya zahmet etmez.


  Babası, Kalidasa’yı şaşkına uğratarak, arabanın onu merkezi krallığı sulayan ve tamamlanma süreci saltanatının büyük bölümünü kapsayan yapay göle götürmesini emretti. Devasa bendin kenarında yürüdü ve suyun öte yanına bakan, gerçek boyutlarının iki katı büyüklüğündeki kendi heykelini süzdü.


  “Elveda, eski dostum,” dedi, yitirdiği güç ve görkemi simgeleyen, ellerinde ezelden beri iç denizinin taştan bir haritasını taşıyan heybetli taş figüre. “Mirasımı koru.”


  Sonra, Kalidasa ve korumalarının yakın gözetimi altındayken, savağın basamaklarından indi fakat gölün kıyısına geldiğinde duraksamadı. Beline kadar suya girdiğinde avuçlarına su alarak başının üzerinden savurdu, ardından yüzünde bir gurur ve zafer edasıyla Kalidasa’ya döndü.


  “Burada, oğlum,” diye haykırdı, ellerini yaşam veren saf suyla dolu göle doğru sallayarak, “burada – tüm servetim işte burada.”


  Öfke ve hayal kırıklığıyla çılgına dönen Kalidasa, “Gebertin şunu!” diye haykırdı.


  Ve askerler itaat etti.


  Böylece Kalidasa Taprobane’nin efendisi oldu fakat bunun için çok az sayıda kişinin razı geleceği bir bedel ödedi. Kayıtlarda söylendiği üzere, her zaman “bir sonraki dünyadan ve kardeşinden korkarak” yaşadı. Malgara er ya da geç hakkı olan tahtı almaya gelecekti.


  Birkaç yıl boyunca, kendinden önce gelen uzun krallar silsilesinin de yaptığı üzere Kalidasa, Ranapura’da hüküm sürdü. Sonra, tarihin hakkında sessizliğe gömüldüğü nedenlerden ötürü, krallığın başkentini terk ederek ormanın kırk kilometre içinde, ücra bir köşede bulunan yekpare Yakkagala kayasına yerleşti. Kralın, kardeşinin intikamından korunabileceği, zapt edilemez bir kale arayışında olduğunu öne sürenler oldu. Ancak sonunda kral bu kalenin korunaklı yapısını hiçe saydı –eğer yalnızca bir sığınak olsaydı, Yakkagala neden yapımı surlar ve hendeklerin kendisi kadar işgücü gerektiren engin zevk bahçeleriyle çevrilsindi ki? Her şeyden önemlisi, neden freskler yapılmıştı?


  Anlatıcı bu soruyu sorarken kayanın batı yüzeyinin tamamı karanlıkta beliriverdi – şimdiki hâliyle değil, iki bin yıl önce olması gerektiği şekilde. Yerden yüz metre yüksekte başlayan ve kayayı çepeçevre saran bir şerit düzleştirilip alçıyla sıvanmış, üzerine de gerçek boyutlu güzel kadınların belden yukarı görünüşleri resmedilmişti. Bazıları yandan, bazıları ise önden çizilmişti ve hepsi aynı basit deseni taşıyordu.


  Tenleri aşıboyası renginde, memeleri şehvetli bir dolgunlukta olan kadınların üzerinde ya sadece mücevherler ya da alabildiğine saydam giysiler bulunuyordu. Bazılarının başlarının üzerinde uzun ve özenle yapılmış başlıklar, diğerlerinde ise görünüşe göre taçlar vardı. Birçoğu çiçeklerle dolu çanaklar taşıyor ya da iki parmakları arasında nazikçe tekil çiçekler tutuyorlardı. Yaklaşık yarısı diğerlerinden daha koyu tenli odalıklara benzese de saçları ve mücevherleri diğerlerinden daha özensiz değildi.


  
    “Bir zamanlar burada iki yüzü aşkın figür bulunuyordu. Fakat yüzyıllar boyunca maruz kaldıkları yağmur ve rüzgâr, tepelerindeki bir kaya çıkıntısı tarafından korunan yirmi tanesi dışında hepsini yok etti.”

  


  Görüntü yakınlaştı. Kalidasa’nın rüyalarının kurtulan son üyeleri birer birer, Anitra’nın Dansı adlı klişe fakat tuhaf bir biçimde sahneyle uyumlu müzik eşliğinde karanlıktan dışarı süzüldü. Hava koşulları, çürüme ve vandallar tarafından tahrip edilmiş olsalar da çağlar önceki güzelliklerinden hiçbir şey yitirmemişlerdi. Üstlerinden yarım milyonu aşkın kez geçen güneş ışığında solmadan kalmayı başaran renkleri capcanlıydı. Tanrıçalar ya da kadınlar, Şeytan Kayası efsanesini canlı tutmuşlardı.


  
    “Kim olduklarını, neyi temsil ettiklerini ve neden böylesi büyük bir zahmetle böylesi erişilemez bir noktaya yapıldıklarını kimse bilmiyor. En gözde teorilerden biri bu kadınların semavi varlıklar olduğu ve Kalidasa’nın gösterdiği tüm çabaların burada tüm refakatçi tanrıçalarıyla birlikte bir cennet yaratmaya yönelik olduğu. Belki de kendisinin Mısır firavunları misali bir tanrı-kral olduğuna inanıyordu; belki de bu yüzden sarayının girişini koruması için Sfenks’in görüntüsünden esinlenmişti.”

  


  Bu noktada Kaya’nın, zemindeki küçük gölün yüzeyinden yansıyan uzaktan görünüşü belirdi. Su titredi, Yakkagala’nın dış hatları sarsılıp dağıldı. Yeniden oluştuklarında Kaya, üst yüzeyinin tamamına serpiştirilmiş surlar, siperler ve kulelerle taçlanmıştı. Onları net bir şekilde görmek olanaksızdı; tıpkı bir rüyadaki imgeler gibi kışkırtıcı ölçüde odak dışı kalmayı sürdürdüler. Hiç kimse Kalidasa’nın havai sarayının, onun adını kökten imha etmek isteyenler tarafından yok edilmeden önce nasıl göründüğünü bilemeyecekti.


  
    “Ve kral yirmi yıl boyunca burada yaşayarak geleceğini bildiği kıyameti bekledi. Casusları ona güneydeki Hindustan krallarının da yardımıyla Malgara’nın sabırla ordu topladığını söylemiş olmalıydı.


    “Ve Malgara sonunda çıkageldi. Kaya’nın zirvesinde duran Kalidasa işgalcilerin kuzeyden yaklaşmakta olduğunu gördü. Belki de kalesinin zapt edilemez oluğuna inanıyordu fakat bu inancını test etmedi. Büyük kalesinin güvenliğinden çıkarak iki ordu arasındaki tarafsız bölgede kardeşiyle görüşmeye gitti. Bu son karşılaşmalarında hangi sözcüklerin söylendiğini bilmek için varını yoğunu verebilecek olanlar var. Bazıları ayrılmadan önce kucaklaştıklarını söylüyor. Bu doğru olabilir.


    “Sonra ordular denizin dalgaları gibi çapıştı. Kalidasa kendi bölgesinde, araziyi bilen adamların yanında savaşıyordu ve ilk başlarda zaferin onun olacağı kesin gibiydi. Fakat sonra ulusların kaderini belirleyen o kazalardan biri daha yaşandı.


    “Kalidasa’nın kraliyet sancaklarıyla donatılmış büyük savaş fili bataklık bir bölgeden kaçınmak için kenara çekildi. Savunmacılar kralın geri çekildiğini düşündü. Cesaretleri kırıldı. Kayıtlarda yazıldığı üzere harmandan savrulan samanlar gibi dağıldılar.


    “Kalidasa savaş alanında, kendi canına kıymış hâlde bulundu. Malgara kral oldu. Ve Yakkagala, bin yedi yüz yıl boyunca bir daha keşfedilmeyeceği ormana terk edildi.”

  


  5 Teleskopun İçinden


  Rajasinghe buruk bir keyif ve bir parça da pişmanlıkla, “Gizli ayıbım,” diyordu buna. Yakkagala’nın zirvesine tırmanmayalı yıllar olmuştu ve istediği zaman oraya uçabilecek olsa da bu aynı başarı hissini vermiyordu. Bunu kolay yoldan yapmak, tepenin en büyüleyici mimari ayrıntılarını pas geçiyordu. Hiç kimse zevk bahçelerinden havai saraya kadar onun adımlarını takip etmeden, Kalidasa’nın zihninden geçenleri anlamayı bekleyemezdi.


  Fakat yaşı ilerlemiş bir adama kayda değer bir tatmin sağlayabilecek ikinci bir seçenek daha vardı. Rajasinghe yıllar önce yirmi santimetrelik ufak ama güçlü bir teleskop edinmişti. Bu teleskop sayesinde Kaya’nın batı duvarını bütünüyle dolaşabiliyor, geçmişte birçok kez zirveye ulaşmak için geçtiği yolları takip edebiliyordu. İkili mercekten baktığı zaman, sarp granit duvarın uzanıp dokunabileceği kadar yakınında, kolaylıkla havada asılı durduğunu hayal edebiliyordu.


  Öğleden sonra, batıya doğru kayan güneşin ışınları freskleri koruyan kaya çıkıntısının altına ulaştığında, Rajasinghe onları ziyaret ediyor ve saray hanımlarına hürmetlerini sunuyordu. Hepsini çok seviyor olsa da içlerinde bazı gözdeleri vardı; bazen onlarla sessizce konuşur ve bu sırada bildiği en arkaik sözcük ve ifadeleri kullanırdı – çünkü Taprobane dilinde bildiği en eski sözcüklerin bile bu kadınlar için binlerce yıl sonrasına ait olduğunu bilirdi.


  Ayrıca yaşayanları izlemek, onlar Kaya’ya tırmanır, zirvede birbirlerinin fotoğraflarını çeker ya da fresklere hayranlıkla bakarken verdikleri tepkileri incelemek de onu eğlendiriyordu. Görünmez –ve onlara imrenen– bir izleyicinin kendilerine eşlik ettiği, yanlarında sessiz bir hayalet gibi zahmetsizce dolaştığı ve yüzlerindeki her bir ifadeyi, giysilerinin her bir ayrıntısını görebilecek kadar yakınlarında durduğu hakkında hiçbir fikirleri olmuyordu. Teleskopun öyle bir gücü vardı ki eğer Rajasinghe dudak okumayı bilseydi turistlerin konuşmalarına kulak misafiri bile olabilirdi.


  Bu yaptığına dikizleme denebilecek olsa da yeterince zararsızdı, ayrıca Rajasinghe’nin küçük “ayıbı” pek de sır sayılmazdı çünkü onu ziyaretçileriyle paylaşmaktan büyük keyif alıyordu. Teleskop, Yakkagala’nın en iyi şekilde takdim edilmesine olanak tanıyordu ve genellikle diğer yararlı amaçlar için de kullanılabiliyordu. Rajasinghe birkaç kez güvenlik görevlilerine etraftan hatıralık bir şeyler çalmak isteyen turistleri haber vermişti ve isminin baş harflerini Kaya’nın yüzeyine kazımaya çalışan birden çok turisti suçüstü yakalatmış, şaşkına çevirmişti.


  Rajasinghe teleskopu sabah vakitlerinde nadiren kullanıyordu çünkü sabahları güneş Yakkagala’nın diğer tarafına düşüyor ve gölgeli batı yüzeyinde pek az şey görülebiliyordu. Ayrıca hatırlayabildiği kadarıyla, üç asır önce Avrupalı sömürgeciler tarafından bölgeye tanıtılan yerel “yatak-çayı” geleneğinden fazlasıyla keyif alsa da teleskopu şafak vaktinin hemen sonrasında da hiç kullanmamıştı. Yine de şimdi, ona Yakkagala’nın neredeyse eksiksiz bir görüntüsünü sunan geniş penceresinden bakarken, Kaya’nın zirvesinde, arkasına göğü alıp ilerlerken yarı siluet gibi gözüken minik figürü görünce şaşkına döndü. Ziyaretçiler tepeye asla şafağın hemen ardından tırmanmazdı – güvenlik görevlilerinin fresklere çıkan asansörün kilidini açmasına daha bir saat vardı. Uyku mahmuru olan Rajasinghe bu erkencinin kim olabileceğini merak etti.


  Yatakta dönerek ayağa kalktı, üzerine parlak renkli batik bir sarong geçirdi, verandaya ve dolayısıyla da üzerinde teleskopun durduğu kısa beton sütuna doğru yöneldi. Yaklaşık ellinci kez kendi kendine aletin üzerine tozlanmaması için bir örtü sermesi gerektiğini hatırlatarak teleskopun küt ucunu Kaya’ya çevirdi.


  Aleti yüksek güce geçirirken, “Tahmin etmeliydim!” dedi kendi kendine, kayda değer ölçüde bir keyifle. Demek dün geceki gösteri Morgan’ı olması gerektiği kadar etkilemişti. Mühendis elindeki kısa zamanda, Kalidasa’nın mimarlarının maruz kaldıkları büyük imtihanı nasıl geçtiğini kendi gözleriyle görmek istemişti.


  Bunun üzerine Rajasinghe oldukça endişe verici bir şeyi fark etti. Morgan platonun tam kenarında, şimdiye dek pek az sayıda turistin yanaşmaya cüret ettiği sarp uçurumun hemen birkaç santim ötesinde, fazlasıyla hızlı adımlarla yürüyordu. Birçokları, ayaklarını derin uçurumdan aşağıya uzatmalarını gerektiren Fiili Taht’a oturmaya bile cüret edemiyordu fakat mühendis şu anda tahtın yanına çömelmiş, tek koluyla gelişigüzel bir şekilde oymalı taşa tutunuyor ve aşağıdaki kaya yüzeyini incelerken doğrudan hiçliğin üzerine eğiliyordu. Yakkagala’nın bu tanıdık yüksekliğinden dahi rahatsızlık duyan Rajasinghe’nin yüreği neredeyse bunu izlemeyi kaldıramayacaktı.


  Birkaç dakika boyunca kuşkuyla onu gözlemledikten sonra Morgan’ın yükseklikten hiç ama hiç etkilenmeyen o ender insanlardan biri olması gerektiğine karar verdi. Rajasinghe’nin hâlâ mükemmel durumda olan fakat oyunlar oynamaktan da fazlasıyla haz duyan hafızası, ilgisini bir şeylere çekmeye çalışıyordu. Bir keresinde Niagara Şelalesi’nin üzerinde gergin ipte yürüyen ve hatta tam ortada durup kendisine yemek pişiren bir Fransız yok muydu? Eğer belgeli kanıtlar sağlam olmasaydı, Rajasinghe böyle bir öyküye asla inanmazdı.


  Ayrıca burada konuyla ilgili bir şeyler de vardı – bizzat Morgan’la ilgili bir olay. Ne olabilirdi ki acaba? Morgan… Morgan… Bir hafta öncesine kadar onun hakkında tek bir şey dahi bilmiyordu ki…


  Evet, işte buydu. Haber bültenlerini bir iki günlüğüne oyalayan kısa bir tartışma yaşanmıştı. Rajasinghe, Morgan’ın adını ilk kez o zaman duymuş olmalıydı.


  Yapılması planlanan Cebelitarık Köprüsü Başmühendisi ürkütücü bir yeniliğin duyurusu yapmıştı. Tüm araçlar otomatik güdümlü olacağı için taşıt yolunun kenarında herhangi bir korkuluk ya da parmaklık bulunması için kesinlikle hiçbir sebep yoktu. Bu yapılardan vazgeçilmesi binlerce ton tasarruf sağlayacaktı. Elbette herkes bunun mükemmel ölçüde berbat bir fikir olduğunu düşünmüştü. İnsanlar, rehberi arıza veren bir aracın köprünün kenarına yönelmesi durumunda neler olabileceğini sorgulamıştı. Başmühendisin buna yanıtları vardı. Ve ne yazık ki bu yanıtlar oldukça fazla sayıdaydı.


  Eğer rehber arıza verirse herkesin bildiği üzere frenler otomatik olarak devreye girecek ve araç yüz metreye kalmadan duracaktı. Yalnızca en dış şeritteki arabaların aşağı düşme tehlikesi vardı ve bunun için de güdümler, sensörler ve frenlerin aynı anda tamamen arızalanması gerekirdi, bu da yirmi yılda yalnızca bir kez gerçekleşebilirdi.


  Buraya kadar her şey yolundaydı. Fakat sonrasında başmühendis bir uyarıda bulundu. Belki de bunun yayımlanacağını düşünmemişti; muhtemelen uyarısı şakayla karışıktı. Amalarla ilgili sözlerine, böyle bir kazanın gerçekleşmesi durumunda araba o güzelim köprüye zarar vermeden aşağıya ne kadar hızlı düşerse kendisinin o kadar mutlu olacağını söyleyerek devam etmişti…


  Fazla söze gerek yok; Köprü sonunda dış şeritler boyunca yerleştirilen saptırıcı kablolarla birlikte inşa edilmişti ve Rajasinghe’nin bildiği kadarıyla henüz hiç kimse Akdeniz’i boylamamıştı. Ancak Morgan bugün Yakkagala’da kendini yerçekimine feda etmeye intihar derecesinde kararlı görünüyordu. Aksi hâlde bu yaptığını açıklamak güçtü.


  Şimdi ne yapıyordu peki? Fiili Taht’ın kenarında dizlerinin üzerinde duruyor ve elinde yaklaşık olarak eski zamanlardaki kitapların büyüklüğünde küçük dörtgen bir kutu tutuyordu. Rajasinghe bu nesneyi belli belirsiz görebiliyordu ve mühendisin onu kullanma biçimi kesinlikle hiçbir anlam ifade etmiyordu. Muhtemelen bir tür analiz cihazıydı, ancak Rajasinghe’nin, Morgan’ın Yakkagala’nın yapısıyla niçin ilgileniyor olabileceği hakkında hiçbir fikri yoktu.


  Burada bir şeyler inşa etmeyi mi planlıyordu? Buna izin verileceği falan yoktu elbette, ayrıca Rajasinghe böyle bir yerde akla yatkın herhangi bir yapı düşünemiyordu; neyse ki megaloman krallara bu dönemde zor rastlanıyordu. Her koşulda, mühendisin dün akşamki tepkisine bakılırsa, Morgan’ın Tabrobane’ye gelmeden önce Yakkagala’dan bihaber olduğundan emindi.


  Ve sonra, en dramatik ve beklenmedik durumlarda bile kendine hâkim olabilmekle gurur duyan Rajasinghe, istemsizce korku dolu bir çığlık koyuverdi. Vannevar Morgan, gayet gelişigüzel bir şekilde geriye doğru adım atarak uçurumu boylamıştı.


  6 Sanatçı


  “İranlıyı bana getirin,” dedi Kalidasa soluklanır soluklanmaz. Fresklerden Fiili Taht’a dönüş tırmanışı zor olmamıştı ve artık dik kaya yüzeyindeki basamaklar surlarla çevrili olduğu için epeyce güvenliydi. Fakat yine de yorucu bir yolculuktu; Kalidasa bu yolculuğu yardım almadan daha kaç yıl sürdürebilecekti? Köleler onu taşıyabilirdi ancak bu bir kralın şerefine yakışmazdı. Ayrıca saray maiyetini oluşturan yüz tanrıça ve bir o kadar güzel olan yüz hizmetlisine kendisi dışında birinin bakması kabul edilir şey değildi.


  O yüzden bundan böyle, gece gündüz demeden, saraydan Kalidasa’nın özel cennetine inmenin tek yolu olan merdivenin başında bir nöbetçi duracaktı. On yıllık uğraşların ardından Kalidasa’nın hayali sonunda tamamlanmıştı. Dağ başındaki kıskanç rahipler her ne kadar aksini iddia etse de Kalidasa artık bir tanrıydı.


  Taprobane güneşinin altında geçirdiği yıllara rağmen Firdaz bir Romalı kadar açık tenliydi; bugün kralın önünde eğilirken daha da solgun ve huzursuz görünüyordu. Kalidasa onu düşünceli gözlerle süzdü ve sonra ender görülen takdir dolu gülümsemelerinden birini takındı.


  “İyi iş çıkardın, İranlı,” dedi. “Dünyada daha iyisini yapabilecek başka bir sanatçı var mı?”


  Firdaz kararsız bir sesle yanıt vermeden önce duyduğu ihtiyatlı gururla savaştığı belli oluyordu.


  “Bildiğim kadarıyla yok, Majesteleri.”


  “Peki, sana iyi bir ücret ödedim mi?”


  “Oldukça memnunum.”


  Bu yanıt, diye düşündü Kalidasa, pek de doğru sayılmazdı. Sanatçı inşaat boyunca daha fazla para, daha fazla yardımcı, yalnızca uzak diyarlardan getirilebilecek pahalı malzemeler isteyip durmuştu. Fakat sanatçıların ekonomiyi anlaması ya da kraliyet hazinesinin bu saray ve etrafındaki yapılar tarafından nasıl hortumlandığını bilmesi beklenemezdi.


  “Peki, artık buradaki işin tamamlandığına göre, arzun nedir?”


  “Sevdiklerimi bir kez daha görebilmek için İsfahan’a dönmek üzere Majesteleri’nin iznini isterim.”


  Kalidasa’nın beklediği yanıttı bu ve biraz sonra vermesi gerektiği karardan içtenlikle esef duyuyordu. Fakat İran’a giden uzun yolda, Yakkagala’nın usta sanatçısının, açgözlü parmaklarının arasından kayıp gitmesine izin vermeyecek çok sayıda hükümdar bulunuyordu. Ayrıca batı duvarına çizilen tanrıçalar sonsuza dek rakipsiz kalmalıydı.


  “Bir sorun var,” dedi duygusuzca – ve benzi biraz daha atan Firdaz’ın omuzları çöktü. Bir kralın her şeyi açıklaması gerekmezdi fakat bir sanatçının diğeriyle konuşmasıydı bu. “Tanrılaşmama yardımcı oldun. Bu haber çoktan birçok diyara ulaştı bile. Eğer himayemden ayrılırsan senden benzer taleplerde bulunan krallar olacak.”


  Sanatçı bir an sessiz kaldı; duyulan tek ses, yolculuğundaki bu beklenmedik engelle karşılaşmaktan ötürü yakınmayı nadiren kesen rüzgârın iniltileriydi. Sonra Firdaz, Kalidasa’nın onu zorlukla duyabildiği bir sesle cevap verdi: “Yani buradan ayrılmam yasak mı?”


  “Gidebilir ve ömrünün sonuna dek yetecek olan servetini de yanında götürebilirsin. Fakat bundan böyle asla başka bir prens için çalışmaman kaydıyla.”


  “Bu sözü seve seve veririm,” diye yanıtladı Firdaz, neredeyse münasebetsiz bir telaşla.


  Ne acı ki Kalidasa başını iki yana salladı. “Sanatçıların sözüne güvenmemeyi öğrendim,” dedi. “Özellikle de nüfuzumun dışına çıktıklarında. Bu yüzden vereceğin sözü mecbur kılmak zorundayım.”


  Firdaz, Kalidasa’yı şaşkına çeviren bir şekilde, artık o kadar da kararsız görünmüyordu; neredeyse büyük bir karar vermiş ve nihayet rahatlamışa benziyordu.


  “Anlıyorum,” dedi, sırtını dikleştirerek. Sonra kasıtlı olarak, sanki soylu efendisi artık orada değilmiş gibi sırtını krala döndü ve gözlerini doğruca kızgın güneşe dikti.


  Kalidasa’nın bildiği üzere güneş İranlıların tanrısıydı ve Firdaz’ın mırıldandığı sözcükler kendi lisanında bir dua olmalıydı. Tapınılacak daha kötü tanrılar da vardı ve sanatçı o kör edici ateş kursuna sanki ömründe göreceği son şeyin o olduğunu biliyormuşçasına bakıyordu.


  “Tutun şunu!” diye haykırdı kral.


  Nöbetçiler hızla öne atıldı fakat çok geç kalmışlardı. Şimdiye dek gözleri kör olmuş olmalıydı fakat Firdaz yine de keskin bir hassasiyetle hareket ediyordu. Üç adımda parmaklıklara ulaşarak onların üstünden atlayıverdi. Ne uzun yıllar boyunca planladığı bahçelere düşerken çizdiği kavis boyunca bir ses çıkardı ne de Yakkagala mimarı başyapıtının temellerine ulaştığında herhangi bir ses yankılandı.


  Kalidasa günlerce yas tuttu fakat İranlının İsfahan’a yazdığı son mektubu yolda ele geçirildiğinde kederi öfkeye dönüştü. Birileri Firdaz’ı eseri tamamlandığında kör edileceği konusunda uyarmıştı ve bu kuyruklu bir yalandı. Masumiyetleri kanıtlanana dek yavaş bir şekilde ölüme giden adamların sayısı hiç de azımsanamayacak olsa da Kalidasa bu söylentinin kaynağını asla öğrenemedi. İranlının böyle bir yalana kanmış olması onu üzmüştü; bir sanatçının diğerini görüş yetisinden asla mahrum bırakmayacağını bilmesi gerekirdi.


  Kalidasa ne zalim ne de kadir kıymet bilmez biriydi. Yaşasaydı Firdaz’a ağırlığınca altın –ya da en azından gümüş– verecek ve onu ömrü boyunca koruyacak hizmetliler eşliğinde yoluna gönderecekti. Ellerini bir daha asla kullanmak zorunda kalmayacaktı ve bir süre sonra onları özlemeyecekti bile.


  7 Tanrı-Kralın Sarayı


  Vannevar Morgan iyi uyuyamamıştı ve bu fazlasıyla olağandışı bir durumdu. Öz farkındalığı ve kendi güdüleriyle duyguları konusundaki anlayışı onun için her zaman bir gurur kaynağı olmuştu. Eğer uyuyamadıysa bunun nedenini bilmek isterdi.


  Otel odasında, tan yerine düşen ilk ışıkların aydınlattığı tavanını izler ve yabancı kuşların çınlayan ötüşlerini dinlerken yavaşça düşüncelerini sıralamaya koyuldu. Yaşamını sürprizlerden kaçınmak üzere tasarlamamış olsaydı asla Yeryüzü İnşaat Kurumu’nun başmühendisi olamazdı. Talih ve yazgının kazalarından hiç kimse muaf olmasa da Morgan kariyerini ve her şeyden önemlisi de itibarını korumaya alabilmek için olabilecek tüm mantıklı adımları atmıştı. Geleceğini elinden geldiğince emniyete almıştı; ansızın ölse bile bilgisayar bankasında bulunan programlar, gerçekleştirdiği o kıymetli hayali kendisi mezardayken bile koruyacaktı.


  Düne kadar Yakkagala’yı hiç duymamıştı; hatta arayışının onu dosdoğru bu adaya yönlendirmiş olduğu birkaç hafta öncesine kadar Taprobane’nin kendisini bile hayal meyal biliyordu. Şu anda buradan çoktan ayrılmış olmalıydı, oysa görevi henüz başlamamıştı bile. Programındaki küçük aksaklığı pek kafasına takmıyordu; zihnini asıl altüst eden şey, anlayışının dışındaki güçler tarafından yönetiliyor olduğu hissiydi. Yine de kapıldığı bu huşu hissinde tanıdık bir titreşim vardı. Bunu daha önce, küçük bir çocukken Kiribilli Parkı’nda, bir zamanlar eski Sydney Limanı Köprüsü’nün sütunlarını oluşturan yekpare granit taşların yanı başında uçurtma uçururken de hissetmişti.


  Çocukluğuna damgasını vuran ve kaderini kontrol eden o ikiz dağlar. Belki de her halükârda bir mühendis olacaktı fakat köprü yapımcısı olacağını kararlaştıran olay kazara orada doğmuş olmasıydı. Bu sayede Akdeniz’in öfkeli suları üç kilometre altında çalkalanırken Fas’tan İspanyaya adım atan ilk kişi kendisi olmuştu – o zafer ânında, gelecekte onu bekleyen çok daha muazzam bir imtihan olduğunu düşünmemişti bile.


  Eğer yüz yüze olduğu görevi başarırsa gelecekteki yüzyıllar boyunca ünlü biri olacaktı. Zihni, gücü ve iradesi daha şimdiden azami ölçüde zorlanıyordu; boş yere oyalanmaya vakti yoktu. Fakat buna rağmen tamamen yabancı bir kültüre mensup olan, iki bin yıl önce ölmüş bir mühendis-mimarın başarıları karşısında büyülenmişti. Bir de Kalidasa gizemi vardı tabii. Yakkagala’yı inşa etmesinin amacı neydi? Kral bir canavar olabilirdi fakat karakterinde Morgan’ın kalbindeki gizli köşeleri titreten bir şeyler vardı.


  Gün doğumuna otuz dakika kalmıştı. İki saat sonra da Büyükelçi Rajasinghe ile kahvaltı yapacaktı. Bu yeterince uzun bir süreydi – ayrıca başka bir fırsat bulamayabilirdi.


  Morgan asla zamanını boşa harcayan biri olmamıştı. Kumaş pantolonuyla kazağını üzerine geçirmesi bir dakikadan az sürdü fakat ayakkabılarını incelemesi kayda değer ölçüde daha uzun zaman aldı. Yıllardır ciddi bir tırmanış yapmamış olsa da yanında her zaman hafif ve güçlü bir çift çizme taşırdı; bunu kendi mesleğinde olmazsa olmaz bir eşya olarak görürdü. Ansızın aklına bir şey daha geldiğinde odasının kapısını çoktan kapatmıştı. Bir an için tereddütle koridorda dikildi; ardından gülümsedi ve omuz silkti. Bir zararı olmazdı, ayrıca hiç kimsenin haberi yoktu…


  Odaya geri dönen Morgan bavulunu açarak cep tipi bir hesap makinesi şeklindeki küçük yassı kutuyu çıkardı. Şarjını kontrol etti, manuel kontrollerini yokladı ve aleti bel kemerinin çelik tokasına tutturdu. İşte şimdi Kalidasa’nın perili krallığına girmeye ve içerideki her türlü iblisle yüzleşmeye hazırdı.


  Güneş doğdu ve kalenin dış savunma hattını oluşturan devasa kale duvarındaki açıklıktan içeri giren Morgan’ın sırtına hoş bir sıcaklık yayıldı. Karşısında, üzerinden dar bir taş köprünün geçtiği, her iki yandan yarım kilometre boyunca dümdüz ilerleyen büyük kale hendeğinin durgun sularını görebiliyordu. Küçük bir kuğu filosu nilüferlerin arasından umutla ona doğru süzüldü fakat yanında yiyecek olmadığını anladıklarında tüylerini kabartarak dağıldılar. Köprünün karşı tarafında ikinci ve daha küçük bir sura rastladı ve surun üzerindeki dar merdivenleri tırmandı. İşte orada, tam karşısında zevk bahçeleri ve arkalarında yükselen sarp Kaya duruyordu.


  Bahçelerin ekseninde bulunan çeşmeler gevşek bir ritimle, sanki yavaşça hep birlikte ahenkle soluk alıp veriyorlarmış gibi yükselip alçalıyordu. Görünürde başka bir insan yoktu; bu Yakkagala deneyimi tamamen ona aitti. Kale şehri bundan daha ıssız olamazdı; Kalidasa’nın ölümü ve on dokuzuncu yüzyıl arkeologlarının keşfi arasında geçen bin yedi yüz yıl boyunca ormanın tutsağıyken bile.


  Morgan cildine sıçrayan suları hissederek sıra sıra çeşmelerin yanından geçerken yalnızca bir kere, taşan suları götüren, üzerinde harika oymalar bulunan, özgün olduğu her hâlinden belli olukları hayranlıkla izlemek için durdu. Eski hidrolik mühendislerinin çeşmeleri harekete geçirmek için suyu nasıl kaldırdıklarını ve çeşmelerin ne kadar büyük bir basınç farkına dayanabildiklerini merak etti. Bu yükselen dikey su huzmeleri onlara ilk kez tanıklık edenlere gerçekten parmak ısırtıcı bir görüntü sunmuş olmalıydı.


  Şimdi karşısında granit basamaklardan oluşan dik bir merdiven duruyordu; basamaklar öylesine huzursuz edici ölçüde dardı ki Morgan’ın çizmeleri üstlerine zorlukla sığıyordu. Bu olağanüstü yeri inşa eden insanların gerçekten de bu kadar minik ayakları mı vardı? Yoksa saldırgan ziyaretçilerin cesaretini kırmak için mimarın çevirdiği zekice bir tezgâh mıydı? Askerlerin cüceler için yapılmışa benzeyen basamaklarla altmış derecelik bir eğime tırmanmaları kesinlikle çok zor olurdu.


  Küçük bir platformun ardından bir öncekine tıpatıp benzeyen ikinci bir merdiveni de tırmandıktan sonra Morgan kendini Kaya’nın her iki yanına oyulmuş, hafif bir eğimle yükselen uzun bir geçitte buldu. Şimdi etrafı çevreleyen ovadan elli metreden daha yüksekteydi fakat manzara pürüzsüz sarı bir sıvayla kaplanmış yüksek bir duvar tarafından engelleniyordu. Üstündeki kaya o kadar büyük bir çıkıntı yapıyordu ki Morgan bir tünelin içinden bile geçiyor olabilirdi çünkü gökyüzünün yalnızca daracık bir kesitini görebiliyordu.


  Duvardaki sıva yepyeni ve yıpranmamış gibiydi; duvarcıların işlerini iki bin yıl kadar önce bırakmış olduğuna inanmak neredeyse olanaksızdı. Ancak sağda solda görünen ayna kadar parlak ve pürüzsüz yüzey, turistlerin her zamanki ölümsüzlük bahislerini oynamak için kazıdıkları mesajlarla berelenmişti. Yazılardan çok azında Morgan’ın tanıdığı alfabeler kullanılmıştı ve fark ettiği en yakın tarih 1931’di; bu tarihten sonra Arkeoloji Departmanı bu tür vandallıkların önlenmesi için olaya el atmış olmalıydı. Duvar yazılarının birçoğunda akışkan, kavisli Taprobane alfabesi kullanılmıştı. Morgan bir önceki akşam yapılan eğlencede, bu yazıların birçoğunun ikinci ve üçüncü yüzyıldan kalma şiirler olduğunu duymuştu. Yakkagala, Kalidasa’nın ölümünden sonra lanetli kralın kulaktan kulağa dolaşan efsanesi sayesinde bir turist çekim merkezi olarak kısa bir dönem geçirmişti.


  Taş geçidin yarısına geldiğinde Morgan doğrudan yirmi metre yukarıda bulunan ünlü fresklere çıkan küçük asansörün kilitlenmiş kapılarıyla karşılaştı. Freskleri görmek için başını kaldırdı fakat ziyaretçilerin durduğu ve metal bir kuşun yuvası gibi dışarıya doğru çıkıntı yapan kayanın etrafını saran izleme kafesi resimleri kapatıyordu. Bazı turistler, demişti Rajasinghe, fresklerin baş döndürücü konumuna tek bir bakış attıktan sonra kendilerini yalnızca fotoğraflarla tatmin etmeye razı geliyorlardı.


  Morgan ilk defa Yakkagala’nın baş gizemlerinden birini takdir etti. Fresklerin nasıl boyandıkları değildi bu gizem – bambudan yapılmış bir yapı iskelesi bu sorunu çözerdi. Asıl gizem bu resimlerin neden yapıldığıydı. Tamamlandıktan sonra hiç kimse onları düzgün bir şekilde görememişti. Hemen aşağıdaki geçitten bakıldığında korkunç biçimde kısalmış görünüyorlardı ve Kaya’nın dibinden bakıldığında ise minik, tanınmaz hâldeki renkli lekelerden fazlası değillerdi. Belki de bazılarının öne sürdüğü üzere yalnızca dinsel ya da büyülü bir anlam taşıyorlardı, tıpkı neredeyse erişilmez denebilecek mağaraların derinliklerinde bulunan resimler gibi.


  Freskler, görevliler gelip asansörü açıncaya dek beklemek zorundaydı. Görecek daha birçok şey vardı. Morgan zirveye giden yolun yalnızca üçte birini tırmanmıştı ve Kaya’nın yüzeyinde ilerleyen geçit hâlâ yavaşça yükseliyordu.


  Sarı sıvalı yüksek duvar yerini alçak bir korkuluğa bıraktı ve Morgan civardaki kırsal bölgeyi yeniden görebilmeye başladı. Hemen aşağısında engin zevk bahçeleri uzanıyordu ve artık yalnızca devasa ölçeklerini değil (Versay buradan daha mı büyüktü?), ustalıklı planını ve hendeklerle dıştaki kale duvarlarının bahçeleri dışarıdaki ormandan koruma şeklini de takdir edebiliyordu.


  Kalidasa’nın zamanında burada ne tür ağaçlar, çalılar ve çiçeklerin yetiştiğini kimse bilmiyordu fakat yapay göller, kanallar, yollar ve çeşmelerin oluşturduğu örüntü tamı tamına kralın bıraktığı gibiydi. Morgan dans eden o su huzmelerine bakarken birdenbire bir önceki gece dinlediği anlatıdan bir bölümü anımsadı:


  
    “Taprobane’den Cennet’e giden yol iki yüz kilometredir; Cennetin Çeşmeleri oradan bile duyulabilir.”

  


  Bu ifadeyi zihninde sindire sindire tekrarladı: Cennetin Çeşmeleri. Kalidasa kendi ilahiliğini öne sürebilmek için burada, yeryüzünde, tanrılara layık bir bahçe mi yaratmaya çalışmıştı? Eğer öyleyse, rahiplerin onu kutsallara küfretmekle suçlayarak tüm eserlerini lanetlemesine şaşmamalıydı.


  Sonunda, Kaya’nın batı duvarını boydan boya dolanan geçit bir diğer dik merdivenle sonlandı fakat bu sefer basamakların boyutu çok daha cömertti. Gerçi saray hâlâ çok yukarılardaydı. Merdiven, yapay olduğu belli olan büyük bir düzlükte sonlandı. Bir zamanlar manzaraya hâkim olan ve ona bakan herkesin yüreğini korkuyla dolduran cüsseli, aslansı canavarın kalıntıları burada duruyordu. Çömelen hayvanın devasa patileri kaya yüzeyinden dışarı çıkıyordu; yalnızca pençeleri bile bir insanın yarısı kadardı.


  Geriye, bir zamanlar yaratığın başını oluşturması gereken moloz yığınları arasında yükselen granit merdiven dışında pek bir şey kalmamıştı. Harabeye dönmüş olsa da yapının genel fikri insanda huşu uyandırıyordu: Kralın nihai kalesine yaklaşmaya cüret eden herkesin öncelikle ardına kadar açık çenelerin arasından içeri girmesi gerekiyordu.


  Uçurumun pürüzsüz –ve hafifçe sarkık– yüzeyindeki son tırmanış, gergin tırmanışçılara güven vermek için tırabzanlar yerleştirilmiş bir dizi demir merdiven aracılığıyla yapılıyordu. Fakat buradaki gerçek tehlike, diye uyarılmıştı Morgan, baş dönmesi değildi. Normalde uysal olan eşekarısı sürüleri kayadaki küçük oyuklara yerleşmişti ve fazla ses çıkaran ziyaretçiler bazen onları rahatsız ederek ölümcül sonuçlarla karşılaşabiliyordu.


  İki bin yıl önce, Yakkagala’nın bu kuzey yüzeyi Taprobane sfenksine uygun bir arka plan oluşturan surlar ve mazgallı siperlerle doluydu ve bu surların ardında da zirveye kolayca ulaşılmasını sağlayan merdivenler olmalıydı. Şimdiyse zaman, hava koşulları ve insanın kinci eli her şeyi silip süpürmüştü. Yerinde yalnızca sayısız yatay yarık ve bir zamanlar şimdiki kayıp taşların temellerini oluşturan dar çıkıntılarla dolu olan çıplak kaya duruyordu.


  Birdenbire tırmanış sona erdi. Morgan kendini merkezi dağların ufuk çizgisini deldiği güney yönü dışında tüm yönlerde dümdüz ilerleyen tarlalar ve ağaçlarla dolu bir manzaranın iki yüz metre yukarısında süzülen küçük bir adanın üzerinde dururken buldu. Dünyanın geri kalanından tamamen soyutlanmış hâldeydi fakat yine de gözlerinin gördüğü her şeyin efendisi gibi hissediyordu kendini. Avrupa ve Afrika arasında uzanan köprüde, bulutların arasında durduğu günden beri böylesine havai bir coşkunluk ânı yaşamamıştı. Bu gerçekten de bir tanrı-kralın eviydi ve dört bir yanda sarayının harabeleri uzanıyordu.


  Hiçbiri bel hizasından daha yüksek olmayan kırık duvarlar, aşınmış tuğla yığınları ve granit döşeli patikalardan oluşan kafa karıştırıcı bir labirent, uçurum kenarına dek uzanan platonun tüm yüzeyini kaplıyordu. Morgan ayrıca yekpare kayanın derinliklerine oyulmuş, olasılıkla bir su deposu barındıran büyük sarnıcı da görebiliyordu. Erzakları tükenmedikçe bir avuç kararlı adam bu yeri sonsuza dek koruyabilirdi fakat eğer Yakkagala bir kale olarak inşa edilmişse de savunma hattı şimdiye dek hiç test edilmemişti. Kalidasa’nın kardeşiyle olan kaçınılmaz ve son karşılaşması dış surların çok ötesinde gerçekleşmişti.


  Neredeyse zamanı unutan Morgan bir zamanlar Kaya’nın zirvesini süsleyen sarayın temellerini dolaşmaya başladı. Geride kalan eserlerinden yola çıkarak mimarın zihnine girmeye çalışıyordu. Burada neden bir patika vardı? Yarısı çökmüş olan şu merdiven bir üst kata mı çıkıyordu? Eğer taşın üzerindeki şu tabut şekilli girinti bir küvetse, suyu nasıl doldurulup boşaltılıyordu? Araştırması o kadar büyüleyiciydi ki bulutsuz gökyüzünde yükselen güneşin gittikçe artan sıcaklığını fark etmemişti bile.


  Epey aşağıdaki zümrüt yeşili manzara yavaşça uyanıp canlanıyordu. Parlak renkli böcekler gibi, robot traktörlerden oluşan bir sürü pirinç tarlalarına doğru ilerliyordu. Her ne kadar olanaksız görünse de, yardımsever bir fil tepetaklak olmuş bir otobüsü, belli ki çok yüksek hızla giderken bir dönemece girdiği için dışına savrulduğu yola doğru itiyordu; Morgan devasa kulakların hemen ardına ilişmiş olan binicinin tiz ciyaklamasını bile duyabiliyordu. Ve bir turist silsilesi, Hotel Yakkagala’dan beriye doğru zevk bahçelerinden bir karınca ordusu gibi akın ediyordu; Morgan bu ıssızlığın keyfini daha fazla süremeyecekti.


  Fakat harabelerdeki keşfini neredeyse bitirmişti – gerçi insan elbette burayı tüm ayrıntılarıyla inceleyerek tüm yaşamını geçirebilirdi. İki yüz metrelik uçurumun tam kenarında, güney göğünü tamamıyla gören granit bankta bir süre dinlenirken hâlinden fazlasıyla memnundu.


  Morgan gözlerinin uzakta, bir bölümü sabah güneşinin henüz dağıtamadığı mavi bir pusun ardında duran dağ sırasına kaymasına izin verdi. Dağları tembelce incelerken, bulutların bir parçası olduğunu düşündüğü şeyin hiç de öyle bir şey olmadığını fark etti. O puslu külah, rüzgâr ve su buharının geçici bir ürünü değildi; daha küçük emsallerinin üzerinde yükselen kusursuz simetrisi şüphe götürmezdi.


  Bir an için bu farkındalığın yarattığı şaşkınlık, Morgan’ın zihnindeki hayret ve neredeyse batıl denebilecek bir huşu dışında her şeyi boşaltıverdi. Yakkagala’dan bakınca Kutsal Dağ’ın görülebileceğini bilmiyordu. Fakat oradaydı işte, yavaşça gecenin gölgelerinden çıkıyor, yepyeni bir güne ve eğer Morgan başarılı olabilirse yepyeni bir geleceğe merhaba demeye hazırlanıyordu.


  Morgan onun boyutlarının tamamını, jeolojik özelliklerinin hepsini biliyordu. Üç boyutlu görüntülerle onu haritalamış ve uydularla taramıştı. Fakat ilk kez kendi gözleriyle görmek onu gerçek kılmıştı; oysa şimdiye dek yalnızca bir teoriden ibaretti. Morgan birden fazla kez, şafaktan önceki o kısa gri saatlerde tüm projesinin, adına şöhret kazandırmak şöyle dursun onu dünyanın alay konusu hâline getirecek absürt bir fantezi olduğunu gördüğü kâbuslardan uyanmıştı. Bazı meslektaşları bir keresinde köprüye “Morgan’ın Ahmaklığı” adını vermişti. Bakalım bu son hayaline ne diyeceklerdi?


  Fakat insan yapımı engeller şimdiye dek hiçbir zaman onu durdurmaya yetmemişti. Gerçek rakibi doğaydı – asla hile yapmayan, her zaman dürüstçe oynayan fakat en ufak ihmal ve gafletten faydalanmaktan da geri kalmayan dost canlısı düşmanı. Ve doğanın tüm güçleri şimdi karşısındaki çok iyi bildiği fakat henüz ayaklarının altında hissetmediği o uzak mavi külahta bir araya gelmişti.


  Kalidasa’nın da tam bu noktada sıklıkla yaptığı üzere Morgan verimli yeşil ovanın ötesine bakarak zorlukları değerlendirip stratejisini gözden geçirdi. Kalidasa için Sri Kanda, hem rahipliğin hem de tanrıların ona karşı birlik olan gücünü temsil ediyordu. Şimdi tanrılar yok olmuştu fakat rahipler hâlâ buradaydı. Morgan’ın anlamadığı ve bu nedenle de temkinli bir saygıyla yaklaşacağı bir şeyi temsil ediyorlardı.


  Aşağıya inme vaktiydi. Yine geç kalmamalıydı, özellikle de kendi yaptığı yanlış bir hesaplama yüzünden. Oturduğu taş levhadan kalkarken birkaç dakikadır onu kaygılandıran bir düşünce nihayet bilinç katına yükseldi. Bu sarp kayalığın tam kenarına, güzelce oyulmuş fillerin üzerinde duran böylesine süslü bir tahtın yerleştirilmesi çok tuhaftı…


  Morgan böylesi bir akıl oyununa asla direnemezdi. Uçurumun üzerine eğilerek bir kez daha mühendis beynini iki bin yıl önce ölen meslektaşının zihnine odaklamaya çalıştı.


  8 Malgara


  En yakın yoldaşları dahi çocukluğunu paylaştığı kardeşine son kez bakarken Prens Malgara’nın yüzünde beliren ifadeyi okuyamıyordu. Savaş alanı sessizdi; yaralıların çığlıkları bile şifalı bir ot ya da ondan daha tesirli bir kılıç tarafından susturulmuştu.


  Prens uzun bir süre sonunda, yanında duran sarı urbalı figüre döndü. “Ona tacını siz giydirdiniz, Saygıdeğer Bodhidharma. Şimdi ona son bir hizmette daha bulunabilirsiniz. Bir krala yaraşır şekilde onurlandırılmasını sağlayın.”


  Başrahip bir süreliğine cevap vermedi. Sonra usulca yanıtladı. “Tapınaklarımızı yıktı ve rahipleri dağıttı. Eğer herhangi bir tanrıya tapıyorduysa bu kesinlikle Şiva’ydı.”


  Malgara, Mahanayake Thero’nun kalan ömrü boyunca çok iyi tanıyacağı vahşi bir gülümsemeyle dişlerini gösterdi.


  “Saygıdeğer efendim,” dedi Prens, zehir damlayan bir sesle, “Kendisi Büyük Paranava’nın büyük oğluydu, Taprobane tahtında oturdu ve yaptığı kötülükler onunla birlikte ölüp gitti. Sri Kanda’ya bir daha adım atma cüreti göstermenizden önce, ceset yakıldığında yadigârların düzgünce defnedilmesini sağlayacaksınız.”


  Mahanayake Thero olabildiğince hafif bir şekilde eğildi. “Arzuladığınız gibi yapılacak.”


  “Bir şey daha var,” dedi Malgara, bu sefer yaverlerine hitaben. “Kalidasa’nın çeşmelerinin ünü Hindustan’da bize kadar ulaştı. Ranapura’ya ilerlemeden önce bir kez onları göreceğiz…”


  


  Kalidasa’nın cenaze ateşinin dumanları, ona dayanılmaz bir keyif veren zevk bahçelerinin kalbinden bulutsuz göğe yükseliyor, çok uzaklardan buraya toplanan yırtıcı kuşları rahatsız ediyordu. Bazen yersiz anıların saldırısına uğrasa da acımasız bir tatmin içindeki Malgara, zaferinin sembolünün döne döne yükselmesini, tüm topraklara yeni bir hükümdarlığın başladığını duyurmasını izliyordu.


  Çeşmelerin suyu sanki eski rekabetin devamını getirirmiş gibi alevlere meydan okuyor, göğe doğru sıçradıktan sonra yansımalı havuzun yüzeyini paramparça ederek aşağı dökülüyordu. Fakat sonra, alevlerin işi henüz tamamlanmaktan çok uzakken, su depoları tükenmeye başladı ve su huzmeleri çöküntüye uğrayarak sıvı birer harabe oluşturdular. Tekrar Kalidasa’nın bahçelerinde yükselmelerinden önce Roma İmparatorluğu toprak olacak, İslam orduları Afrika’ya yayılacak, Kopernik dünyayı evrenin merkezindeki tahtından indirecek, Amerika’da bağımsızlık Bildirgesi imzalanacak ve insanlar ayda yürüyecekti…


  Malgara odun yığını son bir kıvılcım parıltısıyla parçalanana dek bekledi. Son duman huzmesi de Yakkagala’nın ulu yüzeyine doğru süzüldüğünde gözlerini zirvesindeki saraya kaldırdı ve uzun bir süre boyunca sessiz bir değerlendirme yaptı.


  “Hiç kimse tanrılara meydan okumamalı,” dedi sonunda. “Yıkılsın.”


  9 Tel


  Rajasinghe sabah kahvesini koyarken suçlayıcı bir sesle, “Neredeyse yüreğime indiriyordun,” dedi. “İlk başta yanında bir anti-gravite cihazı var sandım – ama bunun imkânsız olduğunu ben bile biliyorum. Nasıl becerdin?”


  Morgan gülümseyerek, “Özür dilerim,” diye yanıtladı. “Eğer izlediğinizi bilseydim sizi uyarırdım – gerçi plansız bir idman oldu. Sadece Kaya’ya tırmanmak istemiştim ama sonra taş oturak merakımı çeldi. Neden uçurumun en kenarına yapıldığını merak ettim ve incelemeye başladım.”


  “Bunun gizemli bir yanı yok. Bir zamanlar dışa doğru uzanan, olasılıkla tahtadan bir zemin ve zirveden fresklere inen merdivenler vardı. Kaya yüzeyinde merdivenin oturtulduğu noktaları hâlâ görebilirsiniz.”


  “Fark ettim,” dedi Morgan, bir parça pişmanlık dolu bir sesle. “Birilerinin bunu çoktan keşfettiğini tahmin etmeliydim.” İki yüz elli yıl önce, diye düşündü Rajasinghe. Şu çılgın ve hareketli İngiliz Arnold Lethbirdge, Taprobane’nin ilk Arkeoloji Direktörü. Kendini Kaya’nın yüzeyine indirtmişti, tıpkı sizin yaptığınız gibi. Yani, tam olarak öyle değil tabii…


  Morgan bu mucizeyi yapabilmesini sağlayan metal kutuyu çıkarmıştı. Üzerindeki tek özellik birkaç tuş ve küçük bir ölçüm paneliydi. Nereden bakarsanız bakın yalnızca bir tür basit iletişim aygıtına benziyordu.


  “İşte bu,” dedi gururla. “Yüz metrelik dikey bir yürüyüş yaptığımı gördüğünüze göre, bunun nasıl çalıştığı konusunda iyi bir fikir edinmişsinizdir.”


  “Sağduyum bana tek bir seçenek bıraktı tabii fakat mükemmel teleskopum bile bunu doğrulayamadı. Sizi tutan hiçbir şey olmadığına yemin bile edebilirdim.”


  “Böyle bir tanıtım gösterisi yapmak istememiştim ama etkili olmuş olmalı. Şimdi standart satış konuşmama geçeyim – lütfen parmağınızı bu halkadan geçirin.”


  Rajasinghe tereddüt etti. Morgan küçük metal yumruyu –sıradan bir alyansın yaklaşık iki katıydı– sanki elektrikliymiş gibi tutuyordu.


  “Beni çarpar mı?” diye sordu.


  “Çarpma denemez – belki biraz şaşırtır. Onu benden çekip almaya çalışın.”


  Rajasinghe olabildiğince temkinli bir şekilde halkayı tuttu – ve sonra neredeyse düşürecek gibi oldu. Canlı gibiydi; Morgan’a doğru diretiyordu – ya da daha doğrusu, mühendisin elinde tuttuğu kutuya doğru diretiyordu. Sonra kutudan hafif bir vızıltı yükseldi ve Rajasinghe parmağının gizemli bir güç tarafından öne doğru çekildiğini hissetti. Manyetizma mıydı bu? Elbette değildi; hiçbir mıknatıs böyle davranmazdı. Belli belirsiz fakat olanaksız teorisi doğruydu; gerçekten de bunun alternatif bir açıklaması yoktu. Apaçık bir halat çekme yarışındaydılar – fakat görünmez bir halatla.


  Rajasinghe gözlerini kıssa da parmağındaki halkayla, oltasını çeken bir balıkçı gibi, Morgan’ın kullandığı kutu arasında herhangi bir iplik ya da tel göremedi. Boştaki elini uzatarak görünürde bomboş olan alanı yokladı fakat mühendis onu hızlıca uzaklaştırdı.


  “Üzgünüm!” dedi. “Neler olduğunu fark eden herkes aynı şeyi deniyor. Kendinizi fena hâlde kesebilirdiniz.”


  “Yani görünmez bir tel var. Zekice – ama küçük sihir gösterileri dışında ne işe yarıyor?”


  Morgan genişçe gülümsedi. “Bu sonuca vardığınız için sizi suçlayamam; olağan bir tepki bu. Fakat oldukça da yanlış. Bu numuneyi görememenizin tek nedeni yalnızca birkaç mikron kalınlığında olması. Bir örümcek ağından çok daha ince.”


  Bir kez olsun, diye düşündü Rajasinghe, fazla dile getirilen bu sıfat gerçek anlamlıyla kullanıldı. “Şey – inanılmaz. Nedir bu?”


  “İki yüzyıllık katı-hâl fiziğinin bir sonucu. Nasıl görünüyor olursa olsun, aslında süreğen bir sözde-tek-boyutlu elmas kristali; gerçi aslında saf karbondan oluşmuyor. Son derece kontrollü miktarlarda birkaç iz element de var içinde. Yalnızca, büyüme sürecine etki edecek bir yerçekiminin bulunmadığı, yörüngedeki fabrikalarda toplu olarak üretilebiliyor.”


  “Büyüleyici,” diye fısıldadı Rajasighe, neredeyse kendi kendine. Gerginliğin hâlâ orada olduğunu, hayal görmediğini kanıtlamak üzere parmağındaki halkayı hafifçe çekiştirdi. “Bunun birçok teknik uygulama alanı olabileceğini görüyorum. Harika bir peynir kesme teli olurdu.”


  Morgan güldü. “İnsan bununla birkaç dakika içinde tek başına bir ağacı devirebilir. Fakat kullanması incelik istiyor – hatta biraz da tehlikeli. Teli sarıp açmak için özel dağıtıcılar tasarlamak zorunda kaldık. Onlara ‘çıkrıkçık’ diyoruz. Bu elektrikle çalışan, uygulamalı gösterim amaçlı bir aygıt. Motoru birkaç yüz kilo kadar yük kaldırabiliyor ve ben her gün yeni kullanım alanları keşfediyorum. Bugün onu kullanış biçimim ise kesinlikle yeni bir şey değildi.”


  Rajasinghe neredeyse gönülsüzce parmağını halkadan çıkardı. Düşmeye başladı ve sonra görünürde desteği olmayan bir sarkaç gibi aşağı yukarı salındı, ta ki Morgan bir tuşa bastığında çıkrıkçık nazik bir vızıltıyla onu geri çekene dek.


  “Dr. Morgan, bunca yolu beni bilimin en yeni harikalarıyla etkilemek için gelmiş olamazsınız – gerçi yine de etkilendim. Tüm bunların benimle ne ilgisi olduğunu bilmek isterim.”


  “Çok ilgisi var, Bay Büyükelçi,” diye yanıtladı mühendis, aynı oranda ciddi ve resmi bir şekilde. “Bu malzemenin, bazılarını henüz öngörebilmeye başladığımız birçok farklı kullanım alanı olacağı konusunda haklısınız. Ve içlerinden biri, iyisiyle kötüsüyle, bu sessiz, küçük adanızı dünyanın merkezi hâline getirecek. Hayır – yalnızca dünyanın değil. Tüm güneş sisteminin. Bu tel sayesinde Taprobane tüm gezegenlere –ve günün birinde belki de yıldızlara– açılan bir sıçrama tahtası olacak.”


  10 Nihai Köprü


  Paul ile Maxine en iyi ve en eski arkadaşlarından ikisiydi ancak bu âna dek hiç tanışmamışlar ya da Rajasinghe’nin bildiği kadarıyla iletişim bile kurmamışlardı. Kurmaları için pek sebep de yoktu; Taprobane dışındaki hiç kimse Profesör Sarath’ı duymamıştı fakat tüm güneş sistemi Maxine Duval’ı görünüşü ya da sesinden hemencecik tanırdı.


  İki konuğu kütüphanenin rahat koltuklarına yayılmıştı, Rajasinghe ise villanın ana konsolunun başında oturuyordu. Hepsi de karşılarında kıpırtısız duran dördüncü kişiye bakıyordu.


  Fazla kıpırtısız. Geçmişten gelen, bu çağın gündelik elektronik mucizeleri hakkında hiçbir şey bilmeyen bir ziyaretçi birkaç saniye baksa, aşırı ayrıntılı hazırlanmış, balmumundan bir manken olduğunu düşünebilirdi. Ancak daha dikkatli bir inceleme sonucunda mankende rahatsız edici iki ayrıntı fark ederdi. “Manken” aydınlatmanın içinden geçebileceği kadar saydamdı ve ayakları halının birkaç santimetre üzerinde bulanıklaşıyordu.


  “Bu adamı tanıyor musunuz?” diye sordu Rajasinghe.


  Sarath hemen, “Hayatımda görmedim,” diye yanıtladı. “Beni Maharamba’dan sürükleyerek getirdiğine göre önemli biri olsa iyi olur. Tam da yadigâr odasını açmak üzereydik.”


  “Bense Saladin Gölü yarışları başlarken katamaranımı bırakıp geldim,” dedi Maxine Duval. Ünlü kontralto sesi Profesör Sarath kadar vurdumduymaz olmayan birine haddini güzelce bildirecek kadar sıkkındı. “Ve onu tabii ki tanıyorum. Taprobane’den Hindustan’a bir köprü mü inşa etmek istiyor?”


  Rajasinghe güldü.


  “Hayır. İki yüzyıldır hizmet veren bir geçidimiz var zaten. İkinizi buraya sürüklediğim için özür dilerim – gerçi sen yirmi yıldır gelmeye söz verip duruyorsun, Maxine.”


  “Doğru,” diye iç geçirdi kadın. “Ama stüdyomda o kadar fazla zaman geçirmek zorunda kalıyorum ki bazen dışarıda yaklaşık beş bin dostumun ve elli milyon samimi tanıdığımın bulunduğu gerçek bir dünya olduğunu unutuyorum.”


  “Dr. Morgan’ı hangi kategoriye koyardın?”


  “Onunla… şey, üç ya da dört kez görüştüm. Cebelitarık Köprüsü tamamlandığında onunla özel bir röportaj yapmıştık. Oldukça etkileyici bir karakter.”


  Maxine Duval’ın böyle bir şey söylemesi, diye düşündü Rajasinghe, oldukça hoş bir övgüydü. Otuz yılı aşkın süredir zahmetli mesleğinin belki de en saygın üyesiydi ve olabilecek tüm ödülleri kazanmıştı. Bir Pulitzer Ödülü, Global Times Ödülü, David Snow Ödülü – bunlar buzdağının yalnızca görünen kısmıydı. Ayrıca Columbia Üniversitesi’nde Walter Cronkite Elektronik Gazetecilik Profesörlüğü yaptığı iki yıllık aktif görevinden henüz ayrılmıştı.


  Tüm bunlar onu olgunlaştırmış olsa da kesinlikle yavaşlatmamıştı. Fakat artık bazen acımasızlaşabilen ve bir keresinde, “Kadınlar bebek üretme konusunda daha iyi oldukları için doğa erkeklere bunu telafi etmelerini sağlayacak bir şeyler vermiş olabilir. Ama şimdilik aklıma hiçbir şey gelmiyor,” diye açıklamada bulunan şovenist Maxine Duval değildi. Ancak yakın geçmişte kendi kendine yüksek sesle söylediği, “Ben kadın gazeteciyim ulan – gazeteci değilim,” sözleriyle talihsiz bir panel başkanını utandırmaktan da geri kalmamıştı.


  Dişiliğinden hiçbir zaman hiç kimsenin şüphesi olmamıştı. Dört kez evlenmişti ve yaptığı TAŞ seçimleri çok ünlüydü. Ekipman taşıyıcıları, cinsiyetleri her ne olursa olsun her zaman genç ve atletik olurdu, böylece yirmi kiloya ulaşabilen iletişim aygıtlarını yüklenmelerine rağmen hızlı hareket edebilirlerdi. Oysa Duval’ın seçtikleri hiç şaşmayacak bir şekilde çok yakışıklı erkeklerden oluşuyordu; camiada Duval’ın Taşlarının aynı zamanda da birer taş olduğuna dair eski bir espri vardı. Espri hiç kin barındırmıyordu, ne de olsa Maxine’in en azılı rakipleri bile onu kıskandıkları kadar seviyordu.


  “Yarışlar konusunda üzgünüm,” dedi Rajasinghe, “fakat III. Marlin’in sen olmadan da adil bir şekilde yarışı kazandığını hatırlatırım. Bence bunun çok daha önemli olduğunu sen de kabul edeceksin… Fakat bırakalım da Morgan kendi adına konuşsun…”


  Projektörün DURAKLAT düğmesini bıraktı ve donmuş heykel anında canlandı.


  “Benim adım Vannevar Morgan. Yeryüzü İnşaat’ta Yeryüzü Bölümü Başmühendisiyim. Son projem Cebelitarık Köprüsü’ydü. Fakat şimdi sizlere kıyas götürmez bir şekilde daha iddialı bir şeyden söz etmek istiyorum.”


  Rajasinghe odaya göz gezdirdi. Tıpkı düşündüğü gibi Morgan dikkatleri üzerine çekmeyi başarmıştı.


  Sandalyesinde geriye yaslandı ve artık ona tanıdık fakat hâlâ inanılmaz gelen projenin gözler önüne serilmesini bekledi. İnsanın, diye düşündü, görüntüyü bu kadar hızlı bir şekilde kabullenmesi ve EĞİM ile DÜZEY kontrollerinin koskocaman hatalarını görmezden gelmesi tuhaftı. Morgan’ın aynı yerde dururken “hareket etmesi” ve dış sahnelerin tamamen yanlış olan perspektifi bile gerçeklik algısını yok edemiyordu.


  “Uzay Çağı neredeyse iki yüz yaşında. Bu sürenin yarısını aşkın bir zaman boyunca uygarlığımız artık dünyanın yörüngesinde dönen uydular sürüsüne tamamıyla bağımlı hâldeydi. Küresel iletişim, hava öngörüleri ve kontrolü, kara ve okyanus kaynakları, bankalar, posta ve bilgi hizmetleri –eğer tüm bunların uzay temelli sistemlerine bir şey olursa karanlık çağlara geri döneriz. Ortaya çıkacak kaos, hastalık ve açlık ortamı insan ırkının büyük bölümünü yok eder.


  “Ve Dünya’nın ötesine baktığımızda, artık Mars, Merkür ve ayda kendi kendine yetebilen kolonilerimiz olduğuna, hesaplanamayacak ölçüde büyük zenginlikler barındıran asteroitlerde madencilik çalışmaları yürüttüğümüze göre, gerçek anlamda gezegenlerarası ticaretin ilk adımlarını atıyoruz. İyimserlerin öngördüğünden biraz daha uzun sürmüş olsa da artık havanın fethedilmesi, uzayın fethedilme sürecine mütevazı bir giriş niteliğinde.


  “Fakat şimdi temel bir sorunla, gelecekteki tüm ilerlemelerle aramızda duran bir engelle karşı karşıyayız. Nesiller boyu sürdürülen araştırmalar roketleri şimdiye dek icat edilen en güvenilir itiş türü hâline getirmiş olsa da…”


  Sarath, “Bisikleti hiç düşünmüş mü?” diye mırıldandı.


  “…uzay araçları hâlâ feci oranda verimsiz makineler. Daha da kötüsü, çevreye olan etkileri korkunç. Yaklaşma koridorlarını kontrol etmek için yapılan tüm girişimlere rağmen kalkış ve yeniden giriş süreçlerinin çıkardığı gürültü milyonlarca insanı rahatsız ediyor. Üst atmosfere salınan egzoz ürünleri iklim değişikliklerini tetikledi ve bunlar oldukça ciddi sonuçlar doğurabilir. Herkes yirmili yıllarda morötesi ışınların aşımı sonucunda yaşanan cilt kanseri krizini – ve ozonosferin yenilenmesi için gereken kimyasalların astronomik fiyatını hatırlıyordur.


  “Yine de eğer yüzyılın sonlarına doğru bu trafiğin artacağını düşünürsek, dünyadan-yörüngeye giden yük hacminin neredeyse yüzde elli oranında artacağı sonucuna varabiliriz. Fakat bu artışa yaşam şeklimiz –belki de doğrudan yaşamımız– konusunda kabul edilemez bedeller ödemeden ulaşmamız imkânsız. Ve roket mühendislerinin yapabileceği hiçbir şey yok; roketler neredeyse performanslarının fizik yasaları tarafından belirlenen sınırına ulaştılar.


  “Alternatifi nedir peki? İnsanlık asırlar boyunca anti-gravite ve ‘uzay sürüşü’ hayalleri kuruyor. Şimdiye dek hiç kimse böyle bir şeyin mümkün olduğuna dair en ufak bir ipucu bile bulamadı; bugün onların yalnızca birer hayal ürünü olduklarına inanıyoruz. Fakat ilk uydunun fırlatıldığı yıllarda cüretkâr bir Rus mühendis roketleri gereksiz kılacak bir sistem düşündü. Yuri Artsutanov’un ciddiye alınmasından yıllar önceydi bu. Teknolojimizin bu adamın hayallerine ayak uydurması için iki asır geçmesi gerekti.”


  Rajasinghe kaydı her oynatışında Morgan’ın bu noktada gerçekten canlandığını düşünüyordu. Nedenini görmek zor değildi; Morgan artık kendi bölgesindeydi ve yabancı bir alana ait uzmanlık bilgileri aktarmıyordu. Ve tüm çekinceleriyle korkularına rağmen Rajasinghe coşkunun bir kısmını paylaşmaktan alamıyordu kendini. Bugünlerde yaşamını nadiren etkileyen bir şeydi bu.


  “Bulutsuz bir gecede kapınızdan çıkarsanız,” diye sürdürdü Morgan, “çağımızın olağan harikasını görürsünüz – asla doğup batmayan, gökte sabit bir şekilde duran yıldızlar. Bizler –ebeveynlerimiz ve onların ebeveynleri– ekvator çizgisinin üzerinde dünyanın dönüşüyle aynı hızda hareket eden ve bu yüzden her zaman aynı noktada kalan eşzamanlı uydular ve uzay istasyonlarını uzun zamandır kanıksamış durumdayız.


  “Artsutanov’un kendine sorduğu soruda gerçek dehanın çocuksu parıltısı vardı. Yalnızca zeki bir adam olsaydı bunu asla düşünemeyebilirdi – ya da düşüncesini absürt bir fikir olarak ânında savuştururdu.


  “Eğer göksel mekanik yasaları bir nesnenin gökte sabit kalmasına olanak tanıyorsa, yüzeye bir kablo indirmek – ve bu sayede dünyayı uzaya bağlayan bir asansör sistemi kurmak da olası olmaz mıydı?


  “Bu teoride hiçbir sorun yoktu fakat pratik sorunlar devasaydı. Hesaplamalar var olan hiçbir malzemenin yeterince güçlü olamayacağını gösteriyordu. En iyi çelikler bile dünya ve eşzamanlı yörüngesi arasında otuz altı bin kilometre yol kat edene kadar kendi ağırlığıyla kopardı.


  “Ancak en iyi çelikler bile gücün teorik sınırlarının yanına yaklaşamıyor. Laboratuvarda mikroskobik ölçekte çok daha yüksek bir kopma gücüne sahip malzemeler üretildi. Eğer bu malzemelerde toplu üretime geçilebilirse Artsutanov’un hayali gerçekleşebilirdi – ve uzay ulaşımının ekonomisi kökten dönüşüme uğrardı.


  “Yirminci yüzyıl sonlanmadan önce süper-güçlü malzemeler –hiperteller– laboratuvarlarda geliştirilmeye başladı. Fakat fazlasıyla pahalıydılar, eşit ağırlıktaki altından birkaç kat daha hem de. Dünyanın dış trafiğini taşıyabilecek bir sistem inşa etmek için milyonlarca ton gerekirdi; yani bu hayal bir hayal olarak kaldı.


  “Ta ki birkaç ay öncesine kadar. Şimdi derin-uzay fabrikaları âdeta sınırsız miktarda hipertel üretebiliyor. Sonunda Uzay Asansörü’nü yapabileceğiz – ya da benim tercih ettiğim adıyla Yörünge Kulesi’ni. Bir anlamda kule çünkü, atmosferin üzerine çok ama çok ötesine yükselen bir kule…”


  Morgan’ın görüntüsü solarak ansızın kovulmuş bir ruh gibi yok oldu. Onun yerini yavaşça dönen futbol topu büyüklüğünde bir Dünya aldı. Dünya’nın bir kol mesafesi yukarısında, ekvatorda aynı noktada duran parıltılı bir yıldız, eşzamanlı bir uydunun yerini belirtiyordu.


  Yıldızdan iki ince ışık çizgisi uzanmaya başladı – biri doğruca dünyaya, diğeri ise tam aksi istikamette uzaya doğru.


  “Bir köprü inşa ettiğinizde,” diye devam etti Morgan’ın cisimsiz sesi, “iki uçtan başlar ve bunları ortada birleştirirsiniz. Yörünge Kulesi’nde bu süreç tam tersine işleyecek. Titizlikle hazırlanmış bir programa uygun olarak, uydudan yukarı ve aşağı doğru eşzamanlı gidilmesi gerekecek. Püf noktası yapının kütleçekim merkezini her zaman sabit bir noktada dengede tutmanız; eğer bunu yapmazsanız yanlış yörüngeye girer ve yavaşça dünyanın etrafında dönmeye başlar.”


  Dünyaya inen ışık çizgisi ekvatora ulaştı ve aynı anda, dışarı uzayan çizgi de durdu.


  “Toplam yükseklik en az kırk bin kilometre olmalı ve atmosferde aşağıya doğru ilerleyen en alttaki yüz kilometre belki de en kritik bölüm çünkü Kule kasırgalara maruz kalabilir. Güvenle yere sabitlenene dek istikrarlı bir yapı olmayacak.


  “Ve sonra, tarihte ilk kez, cennete giden bir merdivenimiz olacak – bir yıldız köprüsü. Ucuz elektrikle çalışan basit bir asansör sistemi gürültülü ve pahalı roketlerin yerini alacak; bu noktadan sonra roketler, olması gerektiği üzere yalnızca derin-uzay ulaşımı için kullanılacak. İşte Yörünge Kulesi için olası bir tasarım…”


  Dönen dünyanın görüntüsü silinirken kamera Kule’ye doğru hızla yakınlaştı ve yapının kesitini gösterecek şekilde duvarlardan geçti.


  “Yapının özdeş dört tüpten oluştuğunu göreceksiniz –ikisi yukarı, ikisi de aşağı giden trafik için. Dünyadan eşzamanlı yörüngeye giden dört raylı dikey bir metro ya da tren hattı gibi düşünün.


  “Yolcular, yük, yakıt için oluşturulan kapsüller tüplerde hem yukarı hem de aşağı doğru saatte birkaç bin kilometrelik hızla hareket edecek. Belirli aralıklarla yerleştirilen füzyon enerjisi istasyonları gereken enerjiyi sağlayabilir; enerjinin yüzde doksanı geri dönüştürüleceği için yolcu başına net maliyet yalnızca birkaç dolar olur. Kapsüller yeniden dünyaya yöneldiğinde motorlar birer manyetik fren gibi davranarak elektrik üretecek. Yeniden atmosfere giren uzay araçlarının aksine tüm enerjilerini atmosferi ısıtarak ve sonik patlamalar yaratarak boşa harcamayacaklar; enerji yeniden sisteme pompalanacak. Aşağıya inen trenlerin çıkanlara enerji sağlayacağını söyleyebiliriz. Bu sayede en ılımlı tahminle, Uzay Asansörü herhangi bir roketten yüz kat daha verimli olacak.


  “Ayrıca kaldırabileceği trafiğin de hemen hemen hiçbir sınırı yok çünkü bu yapıya gerektiği zaman ilave tüpler eklenebilir. Eğer bir milyon insanın Dünya’yı ziyaret etmek –ya da buradan ayrılmak– istediği bir zaman gelirse Yörünge Kulesi bu taleple başa çıkabilir. Sonuçta büyük şehirlerdeki metrolar bir zamanlar aynı şeyi yapıyordu…”


  Rajasinghe bir tuşa dokunarak Morgan’ı susturdu.


  “Geri kalanı biraz teknik. Kule’nin nasıl kozmik bir sapan gibi davranarak aya ve gezegenlere hiçbir roket enerjisi kullanılmadan yük gönderilmesini sağlayabileceğini açıklıyor. Fakat sanırım genel fikri anlayacak kadarını dinlediniz.”


  “Resmen aklım durdu,” dedi Sarath. “Fakat bunun benimle ne ilgisi olabilir ki? Ya da aynı şekilde seninle?”


  “Her şeyin bir vakti var, Paul. Yorum yapacak mısın, Maxine?”


  “Belki de seni affedebilirim. Bu son on yılın –hatta yüzyılın– en büyük haberi olabilir. Ama bu acele neden? Gizlilik de cabası.”


  “Anlamadığım bir sürü şey var ve bu noktada sizler bana yardım edebilirsiniz. Morgan’ın birkaç cephede birden savaştığını düşünüyorum; projeyi çok yakın bir tarihte açıklamayı planlıyor fakat dayanağından emin oluncaya dek harekete geçmek istemiyor. Bana bu sunumu dışarı sızmaması kaydıyla verdi. İşte bu yüzden sizi çağırdım.”


  “Bu görüşmeden haberi var mı?”


  “Elbette. Hatta seninle konuşmak istediğimi söylediğimde çok mutlu oldu, Maxine. Belli ki sana güveniyor ve onu desteklemeni istiyor. Ve sana gelince, Paul, ona senin felç geçirmeden altı gün boyunca sır saklayabildiğini söyledim.”


  “Yalnızca iyi bir sebebi varsa.”


  “Şimdi anlıyorum,” dedi Duval. “Aklımı kurcalayan birkaç şey vardı ama şimdi her şey yerine oturmaya başladı. Öncelikle bu bir uzay projesi; Morgan ise kara başmühendisi.”


  “Ee?”


  “Azıcık kafa yorsana, Johan! Roket tasarımcıları ve hava-uzay endüstrisi bunu duyduğunda çıkacak bürokratik sürtüşmeleri bir düşünsene! En başta trilyon dolarlık imparatorluklar tehlikeye girecek. Eğer çok dikkatli olmazsa Morgan’a, ‘Çok teşekkürler – bundan sonrasını biz devralıyoruz. Seni tanımak güzeldi,’ diyecekler.”


  “Bunu hayal edebiliyorum ama savı çok kuvvetli. Sonuçta Yörünge Kulesi bir bina – araç değil.”


  “Avukatların eline düşene kadar. Üst katları bodrumuna oranla saniyede on kilometre hızla ya da her ne kadarsa yol alan çok bina yok açıkçası.”


  “Doğru bir yere parmak basmış olabilirsin. Rastlantıya bak ki kulenin aya doğru olan yolun bir kısmını gittiğini düşünürken başım dönünce Dr. Morgan, ‘O hâlde yukarı hareket eden bir kule gibi düşünme; dışarı uzanan bir köprü gibi düşün,’ dedi. Hâlâ deniyorum; pek başarılı olamadım gerçi.”


  “Ah!” dedi Maxine Duval birdenbire. “İşte yapbozun bir diğer parçası. Köprü.”


  “Ne demek istiyorsun?”


  “Yeryüzü İnşaat Kurumu Başkanı’nın, şu burnu havada Senatör Collins’in, Cebelitarık Köprüsü’ne kendi adını vermek istediğini biliyor muydun?”


  “Bilmiyordum; bu birkaç şeyi açıklıyor. Ama Collins’i severim. Birkaç sefer karşılaştığımızda cana yakın ve oldukça zeki biri gibime gelmişti. Zamanında harika jeotermal mühendislik örnekleri yapmamış mıydı?”


  “Bu bin yıl önceydi. Ayrıca sen onun şöhretine bir tehdit oluşturmuyorsun; sana nazik davranmasında bir sakınca yok.”


  “Peki, köprü bu kaderden nasıl kurtuldu?”


  “Yeryüzü’nün kıdemli mühendislik ekibi azıcık kazan kaldırdı. Ama Dr. Morgan elbette kesinlikle bulaşmadı.”


  “Demek o yüzden elindeki kartları açık etmiyordu! Ona gittikçe daha çok hayran kalıyorum. Gerçi şimdilerde nasıl baş edeceğini bilemediği bir engelle karşı karşıya. Yalnızca birkaç gün önce bundan haberi oldu ve öylece kalakaldı.”


  “Dur, tahmin edeyim,” dedi Maxine. “Güzel bir alışkanlık – sürünün ilerisinde kalmamı sağlıyor. Neden buraya geldiğini görebiliyorum. Sistemin dünya ayağı ekvatorda olmalı; yoksa dikey konumda kalamaz. Eski Pisa kulesi gibi olur ve sonunda devrilir.”


  “Anlamıyorum…” dedi Sarath, kollarını belli belirsiz aşağı yukarı sallayarak. “Ah, tabii ya…” Sesi giderek azaldı ve sonunda düşünceli bir sessizliğe büründü.


  “Şimdi,” diye devam etti Maxine, “ekvatorda yalnızca birkaç olası inşaat alanı var. Bölgenin çoğu okyanustan oluşuyor, değil mi? Ve belli ki Taprobane de bu alanlardan birisi. Gerçi buranın Afrika ya da Güney Amerika karşısında nasıl bir üstünlüğü olduğunu bilmiyorum. Yoksa Morgan tüm seçeneklerini mi değerlendiriyor?”


  “Her zaman olduğu gibi, sevgili Maxine, çıkarım yeteneğin muazzam. Doğru yoldasın – ama daha ileriye gidemeyeceksin. Morgan sorunu bana elinden geldiğince açıklamış olsa da tüm bilimsel ayrıntıları anladığımı iddia edemeyeceğim. Her neyse, öğrendiğime göre Afrika ve Güney Amerika, Uzay Asansörü için uygun yerler değilmiş. Dünyanın çekim alanındaki istikrarsız noktalarla ilgili bir şeyler yüzünden. Yalnızca Taprobane bu işe uygunmuş. Daha da kötüsü, Taprobane’deki tek bir nokta. Ve işte bu aşamada, Paul, sahneye sen giriyorsun.”


  Sarath kendini bile şaşırtarak Taprobane diline geçiş yaptı ve “Mamada?” diye ciyakladı.


  “Evet, sen. Morgan ne yazık ki çalışmak zorunda olduğu tek noktanın çoktan işgal edilmiş hâlde olduğunu fark etti – ki bu kibarcası. Yakın dostun Buddy’yi yerinden etme konusunda benden tavsiye istedi.”


  Şimdi afallama sırası Maxine Duval’daydı. “Kim?” diye sordu.


  Sarath bir çırpıda cevap verdi. Neredeyse ilahi söyler gibi makamlı bir sesle, “Saygıdeğer Anandatissa Bodhidharma Mahanayake Thero, Sri Kanda tapınağının sorumlu rahibi,” dedi. “Demek asıl konu buymuş.”


  Bir an için sessizlik oldu; sonra Taprobane Üniversitesi Arkeoloji Bölümü emekli profesörü Paul Sarath’ın yüzünde saf ve keyifli bir yaramazlık ifadesi belirdi.


  “Her zaman,” dedi sersem bir dalgınlıkla, “karşı konulmaz bir güç, yerinden oynamaz bir nesneyle karşılaştığında tam olarak neler yaşanacağını merak etmişimdir.”


  11 Sessiz Prenses


  Ziyaretçileri oldukça düşünceli bir ruh hâliyle oradan ayrıldığında Rajasinghe kütüphane pencerelerini nötrleştirdi ve uzun bir süre boyunca villanın çevresindeki ağaçlara ve arkalarında yükselen Yakkagala’nın kayadan duvarlarına bakarak oturdu. Saat tam olarak dördü vurduğunda gelen öğle çayı onu daldığı yerden geri getirene dek hiç kıpırdamadı.


  “Rani,” dedi, “Dravindra’ya eğer bulabilirse postallarımı çıkarmasını söyle. Kaya’ya tırmanacağım.”


  Rani tepsiyi hayretle düşürürmüş gibi yaptı.


  “Ayio, Mahathaya!” diye yakındı sahte bir endişeyle. “Çıldırmış olmalısın! Dr. McPherson’ın dediklerini unuttun mu?”


  “O İskoç şarlatan kardiyogramımı hep tersten okuyor. Neyse kuzum, zaten sen ve Dravindra beni terk ettiğinde yaşamak için ne sebebim kalacak ki?”


  Tam anlamıyla şaka yapmıyordu ve kendine acıdığı için ânında pişman oldu. Rani de bunu fark ettiğinden gözlerinde yaşlar birikmişti.


  Rani duygulandığı görülmesin diye öte yana döndü ve İngilizce konuşmaya başladı. “Ama ben kalayım demiştim – en azından Dravindra’nın ilk yılında…”


  “Bunu biliyorum ama ben olsam bunu düşünmezdim bile. Eğer Berkeley onu son görüşümden beri değişmediyse orada sana ihtiyaç duyacaktır.” (Gerçi benden daha çok değil, farklı yönlerden olsa da, diye ekledi kendi kendine.) “Ve kendin diploma alacak olsan da olmasan da, bir üniversite başkanının karısı olmak için hiçbir hazırlık erken sayılmaz.”


  Rani gülümsedi. “Gördüğüm bazı korkunç örneklerden sonra bu kaderi hoş karşılayacağımdan emin değilim.” Taprobane diline geçiş yaptı. “Gerçekten ciddi değilsin, öyle değil mi?”


  “Oldukça ciddiyim. Zirveye çıkmayacağım tabii – yalnızca fresklere gideceğim. Onları ziyaret etmeyeli yıllar oldu. Eğer biraz daha yalnız bırakırsam…” Cümlesini tamamlaması gerekmiyordu.


  Rani birkaç dakika boyunca sessizce onu inceledi ve tartışmanın yersiz olduğuna karar verdi.


  “Dravindra’ya söyleyeyim,” dedi. “Bir de Jaya’ya – seni taşıyarak geri getirmeleri gerekebilir diye.”


  “Pekâlâ – gerçi Dravindra’nın bunu tek başına halledebileceğinden eminim.”


  Rani ona gurur ve keyif karışımından oluşan hoşnut bir gülümsemeyle baktı. Bu çift, diye düşündü Rajasinghe şefkatle, kendisi için devlet piyangosunun en şanslı çekilişiydi ve iki yıllık sosyal hizmetin kendisi kadar onlar için de keyifli geçtiğini umuyordu. Bu çağda kişisel hizmetliler çok ender bulunan lükslerdendi ve yalnızca üstün liyakat gösterenlere bahşediliyordu; Rajasinghe üç hizmetlisi olan başka hiçbir sivil vatandaş tanımıyordu.


  Gücünü boşa harcamamak adına zevk bahçelerinden geçmek için güneş enerjili bir üçteker kullandı. Dravindra ve Jaya daha hızlı olduğunu iddia ederek yürümeyi tercih etti. (Haklılardı fakat onlar kestirmelerden gidebiliyordu.) Rajasinghe çok yavaşça tırmandı, soluklanmak için birkaç kez duraksadı ve sonunda Aynalı Duvar’ın Kaya’nın yüzeyine paralel uzandığı Alt Geçit’in uzun koridoruna ulaştı.


  Afrika ülkelerinin birinden gelen, olağan meraklı turistlerin izlemekte olduğu genç bir arkeolog güçlü bir açılı ışığın yardımıyla duvarda yazılar arıyordu. Rajasinghe yeni bir keşif yapma olasılığının hemen hemen sıfır olduğuna ilişkin onu uyarmak istedi. Paul Sarath yüzeyin her milimetrekaresini inceleyerek yirmi yıl geçirmişti ve üç ciltlik Yakkagala Duvar Yazıları pabucu dama atılamayacak kadar abidevi bir bilimsel çalışmaydı – sadece bir daha hiçbir kimsenin arkaik Taprobane dilindeki yazıları okumada bu kadar yetenekli olamayacağı için olsa bile.


  Paul hayatının çalışmasına başladığında ikisi de gencecik adamlardı. Dönemin Arkeoloji Departmanı Yardımcı Kitabe Uzmanı sarı sıva üzerinde neredeyse okunmaz hâldeki yazıların kopyasını çıkararak üstteki kayada bulunan güzelliklere yazılmış şiirlerin tercümesini yaparken kendisinin tam olarak bu noktada durduğunu anımsıyordu Rajasinghe. Yazılanlar asırlar sonra bile hâlâ insanın yüreğini sızlatabiliyordu:


  
    Adım Tissa, Muhafızların Başı


    Masum bakışlıları görmek için üç yüz fersah aştım


    ama konuşmadılar benimle.


    Bu bana reva mı?


    


    Bin yıl boyunca kalın burada


    Tanrıların kralının aya çizdiği


    tavşan resmi gibi. Ben Tuparama


    viharasından Rahip Mahinda.

  


  İşte bu beklenti bir anlamda gerçekleşmiş, bir anlamda da boşa çıkmıştı. Kaya’nın hanımları burada din adamının öngördüğü süreden iki kat daha uzun kalmış ve onun en uzak hayallerinin bile ötesindeki bir çağa kadar ulaşabilmişti. Fakat ne kadar azalmışlardı! Yazılardan bazıları “beş yüz altın tenli hanım”dan söz ediyordu; bu tasvire kayda değer ölçüde şiirsel yetki tanısak bile özgün fresklerin onda birinin dahi zamanın yıkımından ya da insanın kötülüğünden kaçamadığı açıktı. Fakat şimdi, güzellikleri sayısız film, kaset ve kristalde saklanan yirmi tanesi sonsuza dek güvendeydi.


  Adını vermenin tamamen gereksiz olduğunu düşünen kibirli bir yazmandan daha uzun yaşadıkları ise kesindi.


  
    Hacca gelenlerin dağ yamacında duran güzel kızları görebilmesi için yolların açılmasını emrettim.


    Ben buranın kralıyım.

  


  Yıllar içinde –kendisi de soylu bir ad taşıyan ve kuşkusuz birçok soylu gene sahip olan– Rajasinghe sıklıkla bu sözcükleri düşünmüştü. Gücün geçici doğasını ve hırsın beyhudeliğini kusursuz şekilde gözler önüne seriyorlardı. “Ben buranın kralıyım.” Ah ama hangi kral? Granit döşeme taşlarının üzerinde –o zamanlar, yani bin sekiz yüz yıl önce pek yıpranmamışlardı– duran kişi olasılıkla muktedir ve zeki bir adamdı fakat halkının en mütevazı kişileri kadar derin bir tanınmazlığın içine düşeceği bir zamanın da gelip çatacağını akıl etmeyi becerememişti.


  Bu atıf artık izi sürülemeyecek kadar kaybolmuş durumdaydı. O mağrur dizeleri en az bir düzine farklı kral yazmış olabilirdi. Bazıları yıllar, bazıları ise yalnızca haftalarca hüküm sürmüştü ve aralarından yalnızca birkaçı yataklarında huzur içinde ölmüştü. Adının II. Mahatissa, Bhatikabhaya, III. Vijayakumara, Gajabahukagamani, Candamukhasiva, I. Moggollana, Kittisena, Sirisamghabodhi… ya da Taprobane’nin uzun ve karmaşık tarihinde kayda dahi geçirilmemiş başka bir kral olup olmadığını belirtmenin gereksiz olduğunu düşünen kralın kim olduğunu hiç kimse bilemeyecekti.


  Küçük asansörü işleten görevli bu önde gelen ziyaretçiyi görünce afalladı ve Rajasinghe’yi saygıyla selamladı. Kafes yavaşça on beş metrelik yüksekliğe çıkarken o saygın ziyaretçi bir zamanlar kendisinin de, Dravindra ve Jaya’nın şu anda gençliğin verdiği coşkuyla zıplaya zıplaya çıktıkları sarmal merdiveni kullanmak için asansöre burun kıvırdığını anımsadı.


  Asansör tıkırdayarak durdu ve Rajasinghe uçurumdan dışarı doğru uzanan küçük çelik platforma adım attı. Aşağıda ve geride yüz metrelik bir boşluk uzanıyordu fakat güçlü tel kafes fazlasıyla güvenliydi. En kararlı intiharcılar bile bir düzine insanı tutacak kadar büyük olan, sonsuza dek zirvede kalacak bu taş dalgasının altına tutturulmuş kafesten kaçamazdı.


  Kaya’nın sığ bir mağara oluşturduğu, onları doğa güçlerine karşı kusursuz şekilde koruyan kazara oluşmuş oyukta Kral Kalidasa’nın cennetteki saray maiyeti duruyordu. Rajasinghe yetkili rehberin sunduğu sandalyeye minnetle otururken onları sessizce selamladı.


  “On dakikalığına,” dedi usulca, “yalnız kalmak istiyorum. Jaya –Dravindra– turistleri savuşturabilir misiniz, bir bakın bakalım.”


  Eşlikçileri ona kuşkuyla baktı; freskleri asla korumasız bırakmaması gereken rehber de aynı şekilde. Fakat her zaman olduğu gibi Büyükelçi Rajasinghe sesini bile yükseltmeden istediğini elde etti.


  Sonunda yalnız kaldığında, “Ayu bowan,” diye selamladı sessiz figürleri. “Sizi bu kadar uzun süre boyunca ihmal ettiğim için özür dilerim.”


  Nazikçe onlardan bir yanıt gelmesini bekledi fakat hanımlar ona geçtiğimiz yirmi yüzyıl içindeki hayranlarına ettiklerinden daha fazla aldırış etmediler. Rajasinghe yine de cesaretini yitirmedi; onların ilgisizliğine alışıktı. Hatta bu hâlleri cazibelerine cazibe katıyordu.


  “Bir sorunum var, güzellerim,” diye devam etti sözlerine. “Kalidasa’nın döneminden bu yana Taprobane’ye gelip giden tüm işgalcileri seyrettiniz. Ormanın Yakkagala’yı bir taşkın gibi sarışını sonra da balta ve sabanın karşısında geri çekilişini seyrettiniz. Fakat onca yıldır hiçbir şey gerçek anlamda değişmedi. Doğa küçük Taprobane’ye nazik davrandı. Tarih de öyle; buraya hiç dokunmadı…


  “Artık dinginlikle dolu yüzyıllar sona yaklaşıyor olabilir. Memleketimiz dünyanın merkezi olabilir… birçok dünyanın merkezi. Onca zamandır izlediğiniz, şurada, güneyde duran büyük dağ, evrenin anahtarı olabilir. Eğer öyle olursa tanıdığımız ve sevdiğimiz Taprobane artık var olmayacak.


  “Belki de elimden pek bir şey gelmez. Fakat biraz da olsa yardım edecek ya da engelleyecek gücüm var. Hâlâ birçok dostum var. Eğer istersem bu hayali –ya da kâbusu– erteleyebilirim, en azından ömrüm yettiğince. Bunu yapmalı mıyım? Yoksa bu adama, gerçek emelleri her ne olursa olsun, yardım eli mi uzatmalıyım?”


  Gözdesine, ona baktığında gözlerini kaçırmayan hanıma döndü. Diğer tüm hanımlar uzaklara bakıyor ya da ellerindeki çiçekleri inceliyorlardı fakat gençliğinden beri sevdiği kadın belirli bir açıdan bakınca ona karşılık veriyor gibiydi.


  “Ah, Karuna! Sana böyle sorular sormak hiç adil değil. Göklerin ötesindeki gerçek dünyalar ya da insanların onlara ulaşma ihtiyacı hakkında ne biliyor olabilirsin ki? Bir zamanlar tanrıça olsan da Kalidasa’nın cenneti bir yanılsamaydı yalnızca. Eh, gelecekte ne tuhaflıklar görecek olursanız olun, ben bu geleceği sizinle paylaşamayacağım. Birbirimizi uzun süredir tanıyor olabiliriz – sizin için olmasa da en azından benim standartlarımla öyle. Yapabildiğim sürece sizi villadan seyredeceğim ama bir daha görüşebileceğimizi zannetmiyorum. Elveda – ve yıllar boyunca bana verdiğiniz tüm mutluluklar için teşekkür ederim, güzellerim. Benden sonra geleceklere selamımı iletin.”


  Ancak Rajasinghe sarmal merdivenlerden inerken –asansörü boş vermişti– hiç de veda konuşması yapmış biri gibi hissetmiyordu kendini. Aksine, ona kalırsa daha uzun yılları vardı (sonuçta yetmiş iki o kadar da yaşlı sayılmazdı). Yüzlerinin aydınlanmasına bakılırsa adımlarındaki esnekliği Dravindra ve Jaya’nın da fark etmiş olduğu açıktı.


  Belki emeklilik biraz sıkıcı olmaya başlamıştı. Belki hem kendisinin hem de Taprobane’nin örümcek ağlarını üfürecek yeni bir soluğa ihtiyacı vardı – tıpkı musonların aylar süren uyuşuk, ağır göklere can vermesi gibi.


  Morgan başarsa da başarmasa da bu girişimi insanın hayal gücünü ateşleyip kanını kaynatan cinstendi. Kalidasa görse kıskanırdı – ve kesinlikle onaylardı.


  
    II Tapınak

  


  


  “Farklı dinler, hangisinin hakikate nail olduğu konusunda birbirleriyle dalaşırken bizim açımızdan dinin hakikati büsbütün yok sayılabilir… Eğer kişi insanlığın evriminde dinin yerini belirlemeye kalkışırsa, tıpkı uygar bir bireyin çocukluktan olgunluğa geçerken yaşamak zorunda olduğu nevroza paralel şekilde, bunun pek de kalıcı bir edinim olmadığı açığa çıkar.”


  
    Sigmund Freud


    Psikanalize Yeni Giriş Dersleri, 1932

  


  


  “Elbette insan Tanrı’yı kendi suretinde yarattı fakat bunun alternatifi var mıydı? Başka dünyaları incelemeden jeolojiyi gerçekten anlamanın imkânsız olduğu gibi, geçerli bir teoloji de dünyadışı zekâlarla kurulacak teması beklemek zorundadır. Yalnızca insanlığın dinini incelediğimiz sürece, karşılaştırmalı din gibi bir kavram olası değildir.”


  
    El Hacı Muhammed bin Selim


    Karşılaştırmalı Din Profesörü


    Tören Konuşması,


    Brigham Young Üniversitesi, 1998

  


  


  “Şu soruların yanıtlarını kaygısızca olmamak kaydıyla beklemek zorundayız: (a) sıfır, bir, iki ya da ikiden fazla ‘ebeveyn’e sahip olan varlıklar konusunda, eğer varsa, hangi dini kavramlar geçerlidir? (b) dini inanışlar yalnızca gelişim yıllarında birinci dereceden ebeveynleriyle yakın temasta bulunan organizmalar arasında mı görülür?


  “Eğer din sadece ve sadece maymunlar, yunuslar, filler, köpeklerin zeki türevleri arasında görülüyorsa fakat dünyadışı bilgisayarlar, termitler, balıklar, kaplumbağalar ya da sosyal amipler arasında görülmüyorsa, bundan bazı acı verici sonuçlar çıkarmamız gerekebilir… Belki de hem sevgi hem de din, yalnızca memeliler arasında ve çoğunlukla aynı sebeplerden doğuyor olabilir. Ayrıca bu varlıkların patolojik incelemeleri de aynı şeyi işaret etmektedir. Dini fanatiklik ve sapkınlık arasındaki bağlantıdan şüpheye düşen herkes Malleus Maleficarum ya da Huxley’nin Loudun Şeytanları eserlerini etraflıca incelemelidir.”


  
    a.g.e.

  


  “Dr. Charles Willis’in ‘Din besin yetersizliğinin bir yan ürünüdür,’ şeklindeki bednam açıklaması (Hawaii, 1970) kendi başına, Gregory Bateson’ın tek heceli ve biraz da nezaketsiz tekzibinden daha yapıcı sayılmaz. Dr. Willis’in söylemek istediği şey açıkça şudur: (1) kasıtlı ve kasıtsız açlığın yol açtığı halüsinasyonlar kolaylıkla dini vahiyler olarak yorumlanabilir; (2) bu yaşamdaki açlık, –belki de zorunluluktan– psikolojik bir başa çıkma mekanizması olarak, telafi edici bir ahiret inancını tetikliyor…


  “…Doğrusu sözümona bilinci açan uyuşturucular hakkında yapılan araştırmaların, bu maddelerin beyinde doğal olarak salgılanan ‘sağaltıcı’ kimyasalların saptanmasına neden olarak bunun tam tersine yol açtığının keşfedilmesi kaderin cilvelerinden biridir. Herhangi bir inancın en dini-bütün takipçisinin dahi makul bir dozda 2-4-7 orto-para-teozamin aracılığıyla başka herhangi bir dine yönlendirilebileceği bulgusu, belki de dine indirilen en yıkıcı darbe olmuştur.


  “Elbette ki Yıldızplanörü’nün bulunuşuna kadar…”


  
    R. Gabor


    Dinin Farmakolojik Temeli


    Miskatonic Üniversitesi Yayınları, 2069

  


  12 Yıldızplanörü


  Böyle bir şey yüz yıldır bekleniyordu ve bu süreçte birçok yanlış alarm çalınmıştı. Yine de sonunda gerçekleştiğinde insanlık gafil avlandı.


  Alfa Centauri yönünden gelen radyo sinyali o kadar güçlüydü ki ilk olarak normal iletişim devrelerinde bir parazit olarak saptandı. Bu on yıllardır uzayda zeki mesajlar arayan tüm radyo astronomları için büyük bir utanç kaynağıydı –özellikle de üçlü sistem Alfa, Beta ve Proxima Centauri’yi ciddi birer aday olmaktan çıkaralı çok uzun zaman geçtiği için.


  Güney Yarıküreyi tarayabilen tüm radyo teleskopları aynı anda Centauraus’a odaklandı. Saatler içinde daha da sarsıcı bir şey keşfedildi. Sinyal Centaurus sisteminden değil, yarım derece uzağından geliyordu. Ve hareket hâlindeydi.


  Bu, gerçeğe dair ilk ipucuydu. Doğrulandığında insanlığın tüm normal işleyişi durma noktasına geldi.


  Sinyalin gücü artık şaşırtıcı değildi; kaynak çoktan güneş sisteminin içlerine girmişti ve saniyede altı yüz kilometrelik bir hızla güneşe doğru ilerliyordu. Uzun süredir beklenen, uzun süredir korkulan misafirlerimiz sonunda gelmişti…


  Ancak dış gezegenlerin yanından geçip giden ve yalnızca “İşte geldim!” mesajları sayılabilecek tekdüze sinyaller veren bu davetsiz misafir, tam otuz gün boyunca hiçbir şey yapmadı. Kendisine gönderilen sinyalleri yanıtlamak için hiçbir girişimde bulunmadı ya da kuyrukluyıldız benzeri doğal yörüngesini değiştirmedi. Hızını çok daha yükseklerden bu kademeye düşürmediyse, Centaurus’tan buraya olan yolculuğu tam iki bin yıl sürmüş olmalıydı. Bazıları bunu rahatlatıcı buldu çünkü ziyaretçinin bir robot uzay sondası olabileceği anlamına geliyordu; diğerleri ise gerçek, canlı dünyadışı varlıkların yokluğunu bir hayal kırıklığı olarak görüyordu.


  Tüm olasılıklar yelpazesi bıkkınlık derecesinde tüm iletişim ortamlarında ve insanlığın tüm meclislerinde tartışıldı. Bilimkurguda kullanılan, iyicil tanrıların gelişinden kan emici vampirlerin istilasına kadar tüm senaryolar eşelendi ve ciddiyetle analiz edildi. Lloyds of London şirketi insanlardan tüm olası gelecek senaryolarını kapsayan sigorta primleri topladı – sigortadan tek bir kuruş alınmasının bile imkânsız olacağı senaryolar da buna dahildi.


  Sonra, uzaylı cisim Jüpiter’in yörüngesinden geçerken insan yapımı aygıtlar onun hakkında bir şeyler öğrenmeye başladı. Yapılan ilk keşif, kısa ömürlü bir panik dalgası yarattı. Nesnenin çapı beş yüz kilometreydi – küçük bir ay boyutundaydı. Belki de bu gerçekten istilacı bir ordu taşıyan gezici bir dünyaydı…


  Daha hassas gözlemler, davetsiz misafirin katı gövdesinin yalnızca birkaç metre genişliğinde olduğunu gösterdiğinde bu korku yok oldu. Etrafını saran beş yüz kilometrelik halka tanıdık bir şeydi – astronomların yörüngedeki radyo teleskoplarının birebir eşdeğeri olan incecik, yavaşça dönen bir parabolik reflektör. Bu tahminen, ziyaretçinin uzaktaki üssüyle irtibat hâlinde kalabilmek için kullandığı antendi. Ve şimdi bile güneş sistemini tarayarak, insanlığın radyo, televizyon ve veri yayınlarına kulak misafiri olarak yaptığı keşifleri geri gönderiyor olduğu açıktı.


  Sonra şaşırtıcı bir şey daha keşfedildi. Asteroid boyutundaki anten Alfa Centauri’ye değil, gökte tamamen farklı bir noktaya bakıyordu. Görünen o ki Centaurus sistemi aracın çıkış noktası değil, yalnızca uğrama limanıydı.


  Astronomlar ciddi ve tamamen şans eseri bir keşif yaptıklarında hâlâ bu konu üzerinde kafa patlatıyorlardı. Mars ötesinde rutin devriyesindeki bir solar hava durumu sondası birden sessizliğe gömüldü fakat bir dakika sonra sesine yeniden kavuştu. Kayıtlar incelendiğinde ölçüm aygıtlarının yoğun bir radyasyon nedeniyle anlık olarak felce uğradığı keşfedildi. Sonda doğruca ziyaretçinin sinyalinden geçmişti – ve bu noktadan sonra onun tam olarak nereye yönelmiş olduğunu bulmak için yalnızca basit bir hesaplama gerekecekti.


  Ziyaretçinin yöneldiği noktada, galaksinin muhteşem devleri kendilerini tükettikten milyarlarca yıl sonra bile dingin bir şekilde parlamaya devam edecek şu kanaatkâr minik güneşlerden biri olan, oldukça belirsiz –ve tahminen oldukça yaşlı– bir kızıl cüce dışında elli iki ışık yılı boyunca hiçbir şey yoktu. Bu cüceyi daha önce hiçbir radyo teleskobu yakından incelememişti; şimdiyse yaklaşan ziyaretçiden gözlerini ayırabilecek tüm teleskoplar bu zanlı kökene yöneltilecekti.


  Ve işte karşılarında, ziyaretçinin gönderdiği, hassas bir şekilde ayarlanmış, bir santimetrelik frekansta bir sinyal duruyordu. Üreticileri binlerce yıl önce fırlattıkları araçla hâlâ irtibat hâlindeydi fakat şu anda aracın alıyor olması gereken mesajlar yalnızca yarım yüzyıl geçmişten geliyordu.


  Ziyaretçi Mars’ın yörüngesine yaklaştığı sırada ilk kez, hayal edilebilecek en çarpıcı ve açık şekilde, insanlığa dair farkındalık sinyalleri verdi. Tumturaklı olsa da akıcı İngilizce ve Çince yazılar içeren standart 3075-satırlı televizyon görüntüleri yayımlamaya başladı. İlk kozmik muhabbet başlamıştı işte – ve hep hayal edildiği gibi on yıllık değil, yalnızca dakikalık gecikmelerle.


  13 Şafaktaki Gölge


  Morgan, Ranapura’daki otelinden bulutsuz, aysız bir gecede, saat 4’te ayrılmıştı. Zaman seçiminden pek de memnun değildi fakat tüm ayarlamaları yapan Profesör Sarath ona harcayacağı zahmete değeceği konusunda söz vermişti. “Zirveden şafağı izlemediğin sürece,” demişti, “Sri Kanda hakkında hiçbir şeyi anlayamazsın. Ayrıca Buddy –şey, yani Maha Thero– başka bir vakitte ziyaretçi kabul etmez. Bunun yalnızca meraklı kişileri vazgeçirmenin harika bir yolu olduğunu söyler.” Bu nedenle Morgan elinden geldiğince incelik göstererek sesini çıkarmamıştı.


  Yetmezmiş gibi Taprobaneli sürücü, yolcusunun eksiksiz bir profilini çıkarmaya yönelik, daha çok tek taraflı ve süratli bir sohbete tutuşmakta ısrar etmişti. Bunu öylesine candan bir tavırla yapmıştı ki sinirlenmek imkânsızdı fakat Morgan’a kalsaydı sessizliği tercih ederdi.


  Ayrıca sürücünün neredeyse zifiri karanlıkta içinden geçtikleri sayısız keskin dönüşlere daha fazla dikkat kesilmesini dilerdi. Belki de araba yokuşlardan yukarı tırmanırken aştıkları tüm o uçurumları ve yarıkları görmemesi kendisi için daha iyiydi. Yol on dokuzuncu yüzyıl mühendisliğinin bir zafer anıtı gibiydi – buradaki son sömürgeci gücün iç kesimdeki gururlu dağ halkına karşı sürdürdüğü son mücadele sırasında yaptığı bir eser. Fakat yol hiçbir zaman otomatik olarak işler hâle getirilmemişti ve Morgan zaman zaman kendini bu yolculuktan sağ çıkıp çıkamayacağını merak ederken buluyordu.


  Ve sonra, birdenbire, korkularını ve uykusuzluğun getirdiği sinirliliği unutuverdi.


  Araba bir tepenin yamacından dolanırken, “İşte şurada!” dedi sürücü gururla.


  Sri Kanda’nın kendisi henüz yaklaşan şafağın hiçbir izini taşımayan bir karanlığın içinde tamamen görünmez hâldeydi. Varlığı yalnızca yıldızların altında zikzak çizen, sanki sihirle gökte asılı duruyormuş gibi görünen incecik bir ışık şeridinden belli oluyordu. Morgan yalnızca iki yüzyıl önce dünyadaki en uzun merdiveni tırmanan hacılara yol göstermesi için yerleştirilen lambaları gördüğünü biliyordu fakat mantık ve yerçekimine karşı duruşu neredeyse kendi hayalinin bir öngörüsü gibiydi. O doğmadan çağlar önce, hayal bile edemediği felsefelerden esinlenen insanlar, onun bitirmeyi umduğu işi başlatmıştı. Kelimenin tam anlamıyla yıldızlara giden yolun ilk basamaklarını kabataslak inşa etmişlerdi.


  Uyku sersemliğini üzerinden atan Morgan, ışık şeridinin gittikçe yakınlaşmasını ve sonunda göz kırpan sayısız boncuktan oluşmuş bir gerdanlığa dönüşmesini izledi. Artık dağ, göğün yarısını kaplayan siyah bir üçgen olarak görünmeye başlıyordu. Bu sessiz, yüce mevcudiyetinde uğursuz bir şeyler vardı; Morgan dağın, gerçekten de onun görevinden haberdar olan ve ona karşı güçlerini toplayan tanrıların ikametgâhı olduğunu neredeyse hayal edebiliyordu.


  Teleferik terminaline geldiklerinde ve Morgan şaşkınlıkla küçük bekleme odasında en az yüz kişinin bekleştiğini keşfettiğinde –saat henüz sabahın beşiydi– bu kötücül düşünceler tamamen unutuldu. Kendisi ve çenebaz sürücüsüne sıcacık birer kahve ısmarladı. Adamın yukarı çıkmaya niyetli olmadığını öğrendiğinde biraz içi rahatladı. “En az yirmi kez çıkmışımdır,” dedi adam, bir parça abartılı bir bıkkınlık ifadesiyle. “Siz aşağıya inene kadar arabada uyuyacağım.”


  Morgan biletini aldı, hızlıca bir hesap yaptı ve üçüncü ya da dördüncü teleferiğe bineceğine dair bir tahmin yürüttü. Sarath’ın tavsiyesine uyarak cebine bir termomont koyduğuna seviniyordu. Yalnızca iki kilometrelik rakımda bile hava oldukça soğuktu. Üç kilometre daha yüksekteki zirve dondurucu olmalıydı.


  Mahmur ve durgun ziyaretçilerin arasında yavaşça ilerlerken Morgan elinde kamera bulunmayan tek kişinin kendisi olduğunu eğlenerek fark etti. Gerçek hacılar neredeydi? Sonra aklına geldi; burada olmayacaklardı herhalde. Cennete ya da Nirvana’ya veya inançlıların aradığı yer her neresiyse oraya giden kolay bir yol yoktu ki. Erdem yalnızca kişinin kendi çabalarıyla edinilirdi, makinelerin yardımıyla değil. İlginç ve pek çok hakikat barındıran bir öğretiydi bu ama işi sizin yerine makinelerin yapabileceği durumlar da yok değildi.


  Sonunda teleferik vagonunda bir yere oturdu ve kabloların azımsanamayacak gıcırtıları eşliğine yola koyuldular. Morgan bir kez daha o esrarengiz beklenti hissine kapıldı. Onun planladığı asansör muhtemelen yirminci yüzyılda yapılmış bu ilkel sistemden çok daha fazlasını on bin kat daha yükseğe çıkaracaktı. Fakat yine de en nihayetinde temel çalışma ilkeleri hemen hemen aynı olacaktı.


  Sallanan vagonun dış tarafı, merdivenin ara sıra görünen aydınlatılmış bölümleri dışında zifiri karanlıktı. Etraf tamamen ıssızdı, sanki son üç bin yıldır dağa tırmanan sayısız milyonlar arkalarında hiçbir varis bırakmamış gibi. Fakat sonra yürüyerek yukarı çıkanların şafakla randevularına çoktan yetişmiş olmaları gerektiğini fark etti; dağın alt bölümlerini saatler önce geçmiş olmalıydılar.


  Dört kilometrelik seviyede yolcuların vagon değiştirerek başka bir istasyona yürümeleri gerekti fakat aktarma çok gecikmedi. Artık Morgan metalize kumaşını sıkıca etrafına sardığı montunu yanına aldığı için iyiden iyiye seviniyordu. Ayaklarının altına kırağı düşmüştü ve seyrelen havada derin soluklar alıp veriyordu. Küçük istasyonda, nasıl kullanılacakları belirgin şekilde üstlerine yazılmış oksijen tüpleriyle dolu rafları görünce hiç şaşırmadı.


  Ve sonunda, son yükselişe geçtiklerinde, yaklaşan günün ilk işaretleri görünmeye başladı. Doğudaki yıldızlar hâlâ parıltılarından bir şey kaybetmemişti –aralarında en parlağı Venüs’tü– fakat ağaran tan yerindeki birkaç ince bulut belli belirsiz şekilde parıldamaya başlamıştı. Morgan gergince saatine baktı ve vaktinde yetişip yetişemeyeceğini merak etti. Şafağın hâlâ otuz dakika uzakta olduğunu görünce rahatladı.


  Yolculardan biri ansızın, bazı bölümleri ara sıra göze çarpan ve dağın artık iyice dikleşen yamaçlarında zikzaklar çizen devasa merdiveni işaret etti. Artık merdiven ıssız değildi; rüyaları andıran bir yavaşlıkla hareket eden düzinelerce erkek ve kadın acılı bir şekilde sonsuz basamakları tırmanıyordu. Her geçen dakikada görüş alanına daha da fazla insan giriyordu. Kaç saattir tırmanıyorlardı? Kesinlikle gece boyunca, hatta belki çok daha uzun bir süredir olmalıydı – çünkü hacıların birçoğu fazlasıyla yaşlıydı ve tırmanışı tek bir günde bitirmeleri imkânsız görünüyordu. Bu kadar fazla sayıda insanın hâlâ inandığını görmek Morgan’ı şaşırtmıştı.


  Bir an sonra ilk keşişi gördü – uzun boylu, safran rengi urbalı, metronom kadar düzenli bir tempoyla hareket eden, sağına soluna bakmayan, tıraşlı kafasının üzerinden ilerleyen vagonu tamamen görmezden gelen bir keşiş. Ayrıca hava koşullarını da görmezden gelebiliyor gibiydi çünkü sağ kolu ve omzu dondurucu rüzgârda açıkta duruyordu.


  Teleferik istasyona yaklaşırken yavaşladı; sonra kısa süreliğine duraksayarak uyuşmuş yolcularını boşalttı ve yeniden hareketlenerek uzun iniş yoluna başladı. Morgan dağın batı yüzüne oyulmuş küçük amfitiyatroya doluşan iki ya da üç yüz kişilik kalabalığa katıldı. Herkes, boşlukta döne döne ilerleyen ışık şeridi dışında görecek hiçbir şeyin olmadığı karanlığa bakıyordu. Merdivenin son bölümündeki gecikmiş bazı tırmanışçılar, bitkinliğe galip gelmeye çalışan inançlarıyla son bir gayret gösteriyorlardı.


  Morgan yeniden saatine baktı; on dakika kalmıştı. Daha önce hiç bu kadar çok sayıda sessiz insanın arasında bulunmamıştı. Kameralı turistler ve dindar hacılar şu anda aynı umutla bir araya gelmişti. Hava mükemmeldi; çok yakında bu yolculuğu boş yere yapıp yapmadıklarını öğreneceklerdi.


  Başlarının yüz metre yukarısında, karanlığın içindeki görünmez tapınaktan narin çan sesleri yükseldi ve aynı anda o akıl almaz merdivendeki tüm ışıklar söndürüldü. Artık sırtlarını gizli gün doğumuna vermiş dururken, günün ilk belirsiz parıltısının çok aşağılardaki bulutlara çarptığını görebiliyorlardı fakat dağın uçsuz bucaksız kütlesi yaklaşan şafağı hâlâ engelliyordu.


  Her geçen saniyeyle birlikte ışık Sri Kanda’nın iki yanından yükseliyor, güneş gecenin son kalelerini de zapt ediyordu. Sonra sabırla bekleyen kalabalıktan huşu dolu, alçak bir uğultu yükseldi.


  Bir an önce hiçbir şey yoktu. Sonra ansızın oradaydı, kusursuz ölçüde simetrik, keskin kenarlı, masmavi bir üçgen, Taprobane’nin yarısını kapladı. Dağ, üzerinde tapınanları unutmamıştı. Her hacının gönlünce yorumlayabileceği bir sembol olan dağın ünlü gölgesi bulut denizinin karşı yakasında yükseliyordu.


  Bu doğrusal mükemmelliğin içinde, yalnızca ışık ve gölgeden oluşan ters bir piramit değil, neredeyse katı bir cisim gibi görünüyordu. Dağın etrafındaki parlaklık artar ve güneşin ilk ışınları yanlardan beri tarafa süzülürken zıtlık daha da karardı ve yoğunlaştı fakat Morgan onun varlığından sorumlu olan ince bulut örtüsünün içinde bile uyanan toprağın göllerini, tepelerini ve ormanlarını hayal meyal seçebiliyordu.


  Güneş dağın ardından dikey bir hareketle yükselirken bu puslu üçgenin tepe noktası muazzam bir hızla ona doğru yaklaşıyor olmalıydı fakat Morgan hiçbir hareketin farkında değildi. Zaman donmuş gibiydi; yaşamında dakikaların geçişine hiç aldırış etmediği ender anlardan biriydi bu. Dağın gölgesinin bulutlara düştüğü gibi sonsuzluğun gölgesi de Morgan’ın ruhuna düşmüştü.


  Ardından, gölgeler hızla yok olurken göğün karanlığı suda dağılan bir leke gibi akıp gitti. Aşağıdaki ruhani, parıldayan manzara cisimleşerek gerçeğe dönüşüyordu. Ufkun yarısında, bir binanın doğu pencerelerine çarpan güneş ışınları sayesinde bir ışık patlaması yaşandı. Ve onun da ötesinde –eğer gözleri onu yanıltmadıysa– Morgan bölgeyi çevreleyen belirsiz, karanlık deniz şeridini seçebildi.


  Taprobane’ye yeni bir gün doğmuştu.


  


  Ziyaretçiler yavaşça dağıldı. Bazıları teleferik istasyonuna dönerken daha enerjik olan diğerleri, inişin tırmanıştan daha kolay olduğu yanılgısına düşerek merdivene yöneldi. Çoğu aşağıdaki istasyonda teleferiği yakaladıkları için minnettar olacaktı; aralarından ancak birkaç tanesi en alt basamağa ulaşabilecekti.


  Yalnızca Morgan birçok meraklı bakışın arasında, manastıra ve dağın zirvesine giden kısa merdivenlerden yukarıya doğru devam etti. Düzgün sıvanmış –ve artık güneşin dolaysız ışınları altında hafifçe parıldayan– dış duvara ulaştığında soluğu kesilmişti ve bir an için devasa ahşap kapıya yaslanmak onu memnun etti.


  Birisi onu izliyor olmalıydı. Bir zil düğmesi bulamadan ya da geldiğini herhangi bir şekilde belli edemeden kapı sessizce savrulup açıldı ve ellerini birleştirerek selam veren sarı urbalı bir keşiş onu karşıladı.


  “Ayu bowan, Dr. Morgan. Mahanayake Thero sizi görmekten memnun olacak.”


  14 Yıldızplanörü Eğitimi


  Yıldızplanörü Fezlekesinden Alıntı, Birinci Basım, 2071:


  
    “Artık genel tabirle Yıldızplanörü olarak adlandırılan yıldızlararası uzay sondasının tamamen özerk olduğunu ve altmış bin yıl önce programlanan genel yönergelere göre hareket ettiğini biliyoruz. Güneşler arasında yolculuk ederken beş yüz kilometrelik antenini kullanarak görece yavaş bir hızla üsse bilgi gönderiyor ve ara sıra, şair Llewellyn ap Cymru’nun türettiği adla ‘Yıldızadacığı’ndan güncellemeler alıyor.


    “Ancak bir güneş sisteminden geçerken güneşin enerjisini kullanabiliyor, bu nedenle de bilgi aktarım hızı muazzam bir artış gösteriyor. Ayrıca kuşkusuz kaba bir tabirle ‘pillerini yeniden şarj ediyor’. Ve tıpkı erken dönem Pioneer ve Voyager serisi araçlarımız gibi bir yıldızdan diğerine sapmak için göksel cisimlerin yerçekimi alanlarında yararlandığı için kariyeri mekanik bir arıza ya da kozmik bir kazayla sonlanmadıkça süresiz bir şekilde ilerlemeye devam edecek. Centaurus, Yıldızplanörü’nün uğradığı on birinci limandı. Bir kuyrukluyıldız gibi bizim güneşimizi dolandıktan sonra yeni rotasını tam olarak on iki ışık yılı uzaktaki Tau Ceti’ye çevrildi. Eğer orada birileri varsa, araç İ.S. 8100 yılından hemen sonra yeni bir sohbete başlayabilecek…


    “…Yıldızplanörü hem elçi hem de kâşif rolü üstleniyor. Binlerce yıllık yolculuklarından birinin sonunda teknolojik bir kültür keşfettiğinde yerlilerle arkadaşlık kuruyor ve bir bilgi alışverişine başlıyor, yani mümkün olabilecek tek yıldızlararası ticaret formunda. Sonsuz yolculuğuna tekrar çıkmadan önce, güneş sistemindeki kısa süreli geçişinden sonra Yıldızplanörü –galaktik telefon santralinin en yeni üyesinden dolaysız bir çağrı bekleyen– ana gezegeninin konumunu bildiriyor.


    “Bizim örneğimizde, henüz bize herhangi bir yıldız haritası aktarmadan aracın ana güneşini belirlemiş ve oraya ilk aktarımımızı yapmış olmamızla gurur duyabiliriz. Şimdi yalnızca bir yanıt alabilmek için yüz dört yıl beklememiz gerekiyor. Bu kadar yakınımızda bir komşumuz olduğu için ne kadar da şanslıyız!”

  


  Yıldızplanörü’nün televizyon, radyo ve özellikle de yayımlanan görüntülü ve yazılı mesajları analiz ederek edindiği birkaç bin tane temel İngilizce ve Çince sözcüğün anlamını çözdüğü daha ilk mesajlarından belliydi. Fakat buraya yaklaştığı sırada algıladıkları insan kültürünün çeşitlilik yelpazesini kesinlikle temsil etmeyen bir örneklemden oluşuyordu; içerdiği ileri bilimsel veriler çok azdı, ileri matematik bilgileri daha da azdı ve edebiyat, müzik ve görsel sanatlar konusunda da gelişigüzel bir kütüphanesi vardı.


  Bilgilerini kendi kendine öğrenmiş tüm dâhiler gibi Yıldızplanörü’nün eğitiminde de büyük boşluklar bulunuyordu. Çok azdansa çok fazla bilgi vermenin daha iyi olduğu ilkesine dayanarak, irtibat kurulduğu anda Yıldızplanörü’ne Oxford İngilizce Sözlük, Büyük Çin Sözlüğü (Mandarin Edisyonu) ve Yeryüzü Ansiklopedisi sunuldu. Bunların dijital aktarımları elli dakikadan biraz fazlasını gerektiriyordu ve Yıldızplanörü’nün hemen sonrasında neredeyse dört saat boyunca sessizliğe gömülmesi dikkatlerden kaçmadı –bu yayına verdiği en uzun araydı. Yeniden iletişime geçtiğinde sözcük dağarcığı fazlasıyla genişlemişti ve yapılan Turing testlerinin yüzde doksan dokuzunu kolaylıkla geçebiliyordu– yani alınan mesajlardan Yıldızplanörü’nün fazlasıyla zeki bir insan yerine bir makine olduğunu anlamak olanaksızdı.


  Ara sıra durumu açık eden yanları da vardı elbette – örneğin, muğlak sözcüklerin yanlış kullanımı ve diyaloglardaki duygusal içerik noksanlığı gibi. Bu beklenen bir şeydi; gerekli durumlarda yaratıcılarının duygularını taklit edebilen gelişmiş dünya bilgisayarlarının aksine Yıldızplanörü’nün duygu ve arzuları tahminen tamamen yabancı bir türe aitti ve bu nedenle insanlık için büyük oranda anlaşılmazdı.


  Ve elbette tam aksi de geçerliydi. Yıldızplanörü “hipotenüsün karesi diğer iki kenarın karelerinin toplamına eşittir” cümlesiyle söylenmek isteneni kusursuz şekilde anlayabiliyordu. Fakat Keats’in şu dizelerinde ne söylemek istediği hakkında en ufak bir fikri dahi yoktu:


  
    Meftun pervazları, köpüklerine açılan


    denizlerin, kimsesiz peri diyarlarında…


    


    Şunları ise hiç anlamıyordu:


    


    Seni bir yaz gününe benzetsem?


    Sen daha güzel, daha sıcakken…

  


  Yine de bu eksikliği düzeltme umuduyla Yıldızplanörü’ne aynı zamanda binlerce saatlik müzik, drama ve hem insanlar hem de diğer varlıkların dünya yaşamından sahneler sunuldu. Genel bir anlaşmayla bu noktada belirli oranda sansür uygulandı. İnsanlığın şiddet ve savaşa olan eğilimi inkâr edilemeyecek olsa da (ansiklopediyi geri istemek için çok geçti) yalnızca özenle seçilmiş birkaç örnek yayımlandı. Yıldızplanörü güvenli bir mesafeye ulaştığında ise video ağlarının normal akışı hiç olmadığı kadar yavan hâle gelmişti.


  Yüzyıllar boyunca –hatta belki de araç bir sonraki hedefine ulaşıncaya dek– filozoflar Yıldızplanörü’nün insan ilişkileri ve sorunları konusunda gerçekten ne anlamış olabileceğini tartışacaktı. Fakat bir hususta hiçbir ciddi anlaşmazlık yoktu. Araç, güneş sisteminden geçtiği o yüz gün içinde insanlığın evrene, evrenin kökenine ve kendisinin buradaki konumuna ilişkin tüm bakış açısını kökten değiştirmişti.


  İnsan uygarlığı, Yıldızplanörü’nün gidişinden sonra bir daha asla eskisi gibi olmayacaktı.


  15 Bodhidharma


  Üzerine karmaşık lotus desenleri oyulmuş devasa kapı arkasından usulca tıkırdayarak kapandığında Morgan bambaşka bir dünyaya girmiş gibi hissetti. Bir zamanlar büyük bir din için kutsal olan bir yerde kesinlikle ilk bulunuşu değildi. Notre-Dame’ı, Ayasofya’yı, Stonehenge’i, Parthenon’u, Karnak’ı, Aziz Paul Katedrali’ni ve en az bir düzine başka tapınak ve camiyi ziyaret etmişti. Fakat onlara geçmişin donuk kalıntıları, modern zihinler için hiçbir şey ifade etmeyen muhteşem sanat ya da mühendislik harikaları olarak bakmıştı. Bu yerleri yaratan ve sürdüren inanışlardan bazıları yirmi ikinci yüzyıla kadar ulaşabildiyse de çoğu unutulmaya yüz tutmuştu.


  Fakat burada zaman durmuş gibiydi. Tarihin kasırgaları bu ıssız inanç kalesinde de esmiş fakat onu sarsamamıştı. Keşişler burada üç bin yıldır yaptıkları gibi hâlâ dua ediyor, meditasyon yapıyor ve şafağı seyrediyorlardı.


  Morgan avludaki sayısız hacının ayaklarıyla aşınıp parlaklaşan döşeme taşlarında yürürken ani ve karakteri için büsbütün alışılmadık bir kararsızlık ânı yaşadı. Gelişim adına kadim ve soylu bir şeyi –asla tam olarak anlayamayacağı bir şeyi– yok etmeye kalkışıyordu.


  Manastırın duvarından uzanan çan kulesinde asılı büyük tunç çanın görüntüsü Morgan’ın donup kalmasına neden oldu. Mühendis zihni bir anda çanın ağırlığının beş tondan daha az olamayacağını hesapladı; ayrıca belli ki oldukça eskiydi. Nasıl olmuştu da…


  Keşiş, Morgan’ın merakını fark edince yüzüne anlayış dolu bir gülümseme yayıldı.


  “İki bin yıllık,” dedi. “Uğursuz Kalidasa’nın bir armağanıydı, bu yüzden reddetmeyi göze alamadık. Efsaneye göre çanın buraya çıkarılması tam on yıla – ve yüz kişinin canına mâl oldu.”


  Morgan bu bilgiyi sindirdikten sonra, “Ne zaman kullanılıyor?” diye sordu.


  “Sevimsiz geçmişi nedeniyle yalnızca felaket zamanlarında. Ben hiç duymadım; şu anda hayatta olan hiç kimse de duymadı. Bir kez insan müdahalesi olmadan 2017’deki büyük depremde çınladı. Ondan önce en erken 1522 yılında, İberyalı işgalciler Diş Tapınağı’nı yakarak Kutsal Yadigâr’ı ele geçirdiğinde çalınmış.”


  “Yani onca uğraştan sonra – hiç kullanılmadı mı?”


  “Geçtiğimiz iki bin yılda belki bir elin parmağını geçmeyecek kadar. Üzerinde hâlâ Kalidasa’nın zevali var.”


  Bu güzel bir din olabilir, diye düşünmeden edemedi Morgan fakat kulağa pek de ekonomik gelmiyordu. Saygısızca, kaç keşişin yasak sesinin o bilinmez tınısını kendi kulaklarıyla duyabilmek için çana hafifçe, usulca dokunma arzusuna yenik düştüğünü merak etti…


  Devasa bir kayanın yanından geçerek yaldızlı kasra giden kısa merdivene yöneldiler. Morgan bu noktanın, dağın tam olarak zirvesi olduğunu fark etti. İçinde hangi türbenin bulunduğunu biliyordu fakat keşiş yine de onu aydınlattı.


  “Ayak izi,” dedi. “Müslümanlar onun Âdem’e ait olduğuna inanıyordu; Âdem Cennet’ten kovulduktan sonra burada durmuştu. Hindular ise Şiva ya da Saman’a atfediyordu. Fakat Budistler için bu elbette ki Aydınlanmış Kişi’nin iziydi.”


  “Geçmiş zaman kullandığınızı fark ettim,” dedi Morgan tarafsız olmasına özen gösterdiği bir sesle. “Şimdiki inanış nedir?”


  Keşiş yanıt verirken yüzünde hiçbir duygu okunmuyordu: “Buda tıpkı sizin ve benim gibi bir insandı. Kayadaki iz –ki bu çok sert bir kayadır– iki metre uzunluğunda.”


  Bu sözler konuyu kapatmış gibiydi ve Morgan açık bir kapıyla sonlanan kısa bir bölmeden geçirildiği sırada başka soru sormadı. Keşiş kapıyı tıklattı fakat ziyaretçiye içeri girmesini işaret ederken içeriden bir yanıt gelmesini beklemedi.


  Morgan bir anlamda Mahanayake Thero’yu bağdaş kurmuş hâlde bir minderin üzerinde oturup mantra söylerken ve olasılıkla tütsülerle çevrili bulmayı bekliyordu. Serin havada gerçekten de hafif bir tütsü aroması vardı fakat Sri Kanda Maha Viharası üzerinde standart ekran ve bellek üniteleri bulunan tamamen sıradan bir ofis masasının arkasında oturuyordu. Odadaki tek olağandışı nesne, bir köşedeki kaidenin üzerinde duran, gerçek boyuttan biraz daha büyük olan Buda kafasıydı. Morgan bunun gerçek mi yoksa yalnızca bir projeksiyon mu olduğunu anlayamadı.


  Sıradan ortamına rağmen manastır başrahibinin başka türden bir yöneticiyle karıştırılması pek olası değildi. Kaçınılmaz sarı urbası dışında Mahanayake Thero, bu çağda fazlasıyla ender görülen iki özelliğe sahipti: tamamen keldi ve gözlük takıyordu.


  Morgan her ikisinin de kasıtlı seçimler olduğunu varsaydı. Kellik kolayca iyileştirilebildiği için o parlak fildişi rengi kubbe tıraşlanmış ya da tüyleri alınmış olmalıydı. Ayrıca tarihi kayıtlar ya da dramalar dışında en son ne zaman bir çift gözlük gördüğünü hatırlamıyordu.


  Bu bileşim büyüleyici ve endişe vericiydi. Morgan için Mahanayake Thero’nun yaşını kestirmek hemen hemen olanaksızdı. Kırklı yaşlarında olup büyük gösteriyor da olabilirdi, seksen yaşında olup genç gözüküyor da. Ayrıca şu mercekler, her ne kadar saydam olsalar da, bir şekilde arkalarındaki düşünce ve duyguları gizliyordu.


  “Ayo bowan, Dr. Morgan,” dedi başrahip, odadaki tek boş sandalyeyi işaret ederek. “Bu benim sekreterim, Saygıdeğer Parakarma. Not alması sizi rahatsız etmez, umuyorum ki.”


  “Elbette hayır,” dedi Morgan, başını küçük odadaki diğer kişiye doğru eğerek. Başrahipten daha genç olan keşişin omuzlarına dökülen saçları ve etkileyici bir sakalı olduğunu fark etti. Herhalde tıraşlı bir kafa isteğe bağlıydı.


  “Dr. Morgan,” dedi Mahanayake Thero, “demek dağımızı istiyorsunuz.”


  “Korkarım öyle, şey… Efendim. En olmadı, bir bölümünü.”


  “Şu koca dünyada – neden bu birkaç hektar?”


  “Seçim bize değil, doğaya ait. Dünya istasyonunun ekvatorda ve düşük basıncın rüzgârın kuvvetini en aza indirgediği, olabilecek en yüksek rakımda bulunması gerekiyor.”


  “Afrika ve Güney Amerika’da bundan daha yüksek ekvator dağları var.”


  Morgan hafifçe inildeyerek, yine başlıyoruz, diye düşündü. Acı deneyimler ona her ne kadar zeki ve ilgili olsalar da meslekten olmayan kişilere bu sorunu anlatmanın neredeyse imkânsız olduğunu öğretmişti ve bu keşişlerle daha da düşük bir başarı elde edeceğini düşünüyordu. Keşke dünya, yerçekimi alanında hiçbir çentik ve tümsek bulunmayan şöyle güzel, simetrik bir cisim olsaydı…


  “İnanın bana,” dedi tutkuyla, “tüm alternatifleri gözden geçirdik. Tehlikeli birer kusurları olmasaydı Cotopaxi ve Kenya Dağı –hatta birkaç derece güneyde kalsa da Kilimanjaro bile– işimize yarayabilirdi. Bir uydu durağan bir yörüngeye yerleştirildiğinde tam olarak aynı noktada kalmıyor. Yerçekimindeki düzensizlikler nedeniyle ki şu anda bu konuya girmeyeceğim, yavaşça ekvator üzerinde sürüklenmeye başlıyor. Bu yüzden tüm eşzamanlı uydularımız ve uzay istasyonlarımız, sabit kalabilmek için yakıt kullanmak zorunda. Neyse ki gereken miktar oldukça küçük.


  “Fakat milyonlarca ton ağırlığı yerinde kalması için sürekli dürtüp duramazsınız – özellikle de bu ağırlık on binlerce kilometre yüksekliğindeki ince çubuklara aitse. Ayrıca gerek de yok. Neyse ki biz–”


  “Biz diye bir şey yok,” diye araya girdi Mahanayake Thero, neredeyse Morgan’ı şaşkına çevirerek.


  “–eşzamanlı yörüngede istikrarlı iki nokta var. Bu noktalara yerleştirilen bir uydu yerinde kalır. Sürüklenmez. Tıpkı görünmez bir vadinin dibine çakılmış gibi… Bu noktalardan biri Pasifik üzerinde, bu yüzden işimize yaramaz. Diğeri ise doğruca başımızın üzerinde duruyor.”


  “Bir ya da diğer yönde birkaç kilometre büyük bir fark yaratmaz sanıyorum. Taprobane’de başka dağlar da var.”


  “Hiçbirinin yüksekliği Sri Kanda’nın yarısı kadar bile değil – ki bu da bizi kritik rüzgâr kuvveti seviyesine getiriyor. Doğru, ekvator üzerinde fazla kasırga meydana gelmiyor. Fakat meydana gelenler yapının tam da en zayıf noktasını tehlikeye sokmaya yeter.”


  “Rüzgârları kontrol edebiliyoruz.”


  Genç sekreterin konuşmaya yaptığı ilk katkıydı bu ve Morgan ona artan bir ilgiyle baktı.


  “Bir yere kadar, evet. Doğal olarak bu noktayı Muson Kontrol ile de konuştum. Mutlak bir kesinliğin mevzu bahis olamayacağını söylediler – özellikle de kasırgalar konusunda. Verebilecekleri en iyi olasılık elliye bir. Bu trilyon dolarlık bir proje için yeterince iyi bir oran değil.”


  Saygıdeğer Parakarma itiraza meyilli görünüyordu.


  “Matematiğin afet teorisi adında neredeyse unutulmuş bir dalı var. Bu dal, meteorolojiyi neredeyse hassas bir bilim hâline getirebilir. İnanıyorum ki–”


  Mahanayake Thero yavan bir sesle, “Açıklayayım,” diye araya girdi, “meslektaşım bir zamanlar astronomik çalışmalarıyla tanınıyordu. Dr. Choam Goldberg’i duymuşsunuzdur.”


  Morgan ayaklarının altındaki yer yarılmış gibi hissetti. Onu uyarmış olmalıydılar! Fakat ardından, Profesör Sarath’ın ona gerçekten de gözünde bir parıltıyla, “Buddy’nin özel sekreterine dikkat etmelisin – oldukça zeki bir biridir,” dediğini anımsadı.


  Saygıdeğer Parakarma, namı diğer Dr. Choam Goldberg, yüzünde belirgin ölçüde nahoş bir ifadeyle ona döndüğünde Morgan yanaklarının kızarıp kızarmadığını merak etti. Demek ki bu masum keşişlere yörüngesel istikrarsızlıkları açıklamaya çalışmıştı; Mahanayake Thero muhtemelen bu konuda onun biraz önce yaptığından çok daha iyi bir açıklama duymuş olmalıydı.


  Dünyadaki bilimcilerin Dr. Goldberg konusunda tamamen ikiye bölündüğünü anımsadı: onun bir kaçık olduğundan emin olanlar ve henüz kararını verememiş olanlar. Astrofizik alanında geleceği en parlak genç bilimcilerden biriyken, beş yıl önce, “Artık Yıldızplanörü tüm geleneksel dinleri etkin bir biçimde ortadan kaldırdığına göre, sonunda Tanrı kavramına ciddi anlamda dikkat kesilebiliriz,” diye bir açıklama yapmıştı.


  Ve bununla birlikte göz önünden kaybolmuştu.


  16 Yıldızplanörü’yle Sohbetler


  Güneş sisteminden geçtiği sırada Yıldızplanörü’ne yöneltilen tüm sorular arasında yanıtları dört gözle beklenenler, diğer yıldızlardaki canlılar ve uygarlıklarla ilgili olanlardı. Bazı beklentilerin aksine robot bu soruları seve seve yanıtladı ancak bu konudaki son güncellemesini yüzyılı aşkın bir süre önce aldığını itiraf etmekten de geri durmadı.


  Dünyada tek bir türün ürettiği kültürlerin engin çeşitliliği göz önüne alındığında, akla hayale sığabilecek her biyolojik türün meydana gelebileceği yıldızlarda daha büyük bir çeşitliliğin olduğu su götürmezdi. Diğer gezegenlerdeki yaşama ilişkin birkaç bin saatlik büyüleyici –çoğunlukla anlaşılmaz, bazen de korkutucu– sahneler durumun böyle olduğu konusunda hiçbir kuşkuya yer bırakmadı.


  Yine de Yıldızadacığı sakinleri, kültürleri kendi teknoloji standartlarına –belki de mümkün olan tek objektif temele– göre kabaca sınıflandırmayı başarmıştı. Şu yaklaşık evrelerden oluşan ölçekte Beşinci Kategori’de bulunduğunu öğrenmek insanlığın ilgisini çekmişti: i. Taş gereçler. 2. Metaller, ateş. 3. Yazı, zanaat, gemiler. 4. Buhar gücü, temel bilim. 5. Atom enerjisi, uzay yolculuğu.


  Yıldızplanörü altmış bin yıl önce görevine başladığında, onun yaratıcıları da tıpkı insanlar gibi Beşinci Kategori’deydi. Şimdiyse maddeyi tamamen enerjiye dönüştürebilmek ve tüm elementleri endüstriyel ölçekte değiştirebilmekle tanımlanan Altıncı Kategori’ye geçiş yapmışlardı.


  Yıldızplanörü’ne hemencecik, “Yedinci Kategori var mı peki?” diye soruldu. Araç buna kısaca, “Olumlu,” diyerek yanıt verdi. Ayrıntı vermesi için ısrar edildiğinde şöyle yanıtladı: “Yüksek dereceden bir kültürün teknolojisini düşük dereceli bir uygarlığa aktarma yetkim bulunmuyor.” Önemli sorular dünyadaki en usta hukukçular tarafından hazırlamış olsa da konu son mesaja kadar bu şekilde kalarak kapandı.


  Yıldızplanörü onca zaman sonra dünyadaki hiçbir mantıkçının boy ölçüşemeyeceği kadar gelişmişti. Bu kısmen Chicago Üniversitesi Felsefe Bölümü’nün suçuydu. Abidevi bir kibir ânında, el altından araca Summa Theologica’nın tamamını aktarmışlardı ve bu feci sonuçlara sebep olmuştu…


  
    02 Haziran 2069 GMT 19.34 Mesaj 1946 Seri 2. Yıldızplanörü’nden Dünya’ya:


    


    02 Haziran 2069 GMT 18.42 Mesaj 145 Seri 3’te yer alan Aziz Thomas Aquinas’in argümanlarını analiz ettim. İçeriğin büyük bölümü anlamsız, bilgiden alabildiğine yoksun, gelişigüzel safsatalardan oluşuyor. Ekteki yazılı çıktıda 29 Mayıs 2069 GMT 02.51 Matematik 43 referansınızdaki sembolik mantıkla ifade edilen 192 yanılgı listeleniyor.

  


  Yanılgı 1… (ardından yetmiş beş sayfalık bir çıktı geldi.)


  Günlük zamanlarının gösterdiği üzere Yıldızplanörü’nün Aziz Thomas’ı çürütmesi bir saatten az bir zaman almıştı. Felsefeciler sonraki on yılları bu analiz üzerinde tartışarak geçirmiş olsalar da yalnızca iki hata buldular ve bunlar kolaylıkla terminolojinin yanlış anlaşılmasından ileri geliyor olabilirdi.


  Yıldızplanörü’nün bu görev için işlemci devrelerinin hangi bölümünü kullandığını bilmek ilginç olabilirdi. Ne yazık ki sonda seyir moduna geçerek irtibatı kesene kadar bunu sormak kimsenin aklına gelmedi. O zamana kadar gelen yanıtlar ise daha da gurur kırıcıydı…


  
    04 Haziran 2069 GMT 07.59 Mesaj 9056 Seri 2.


    Yıldızplanörü’nden Dünya’ya:


    


    Bana aktardığınız dini merasimleriniz ile spor ve kültür etkinliklerinizde sergilenen görünürde birebir aynı davranışlar arasında belirgin bir ayrım yapamıyorum. Sizi özellikle Beatles, 1956; Dünya Kupası Finali, 2047; ve Johann Sebastian Clones’un veda gösterisi, 2056 olaylarını incelemeye davet ediyorum.


    


    05 Haziran 2069 GMT 20.38 Mesaj 4675 Seri 2.


    Yıldızplanörü’nden Dünya’ya:


    


    Bu konudaki son güncellemem 175 yıl öncesine ait fakat eğer sizi doğru anladıysam cevap şu şekilde. Dini olarak adlandırdığınız davranışlar, Birinci Kategori’den bilinen 15 kültürün 3’ünde, İkinci Kategori’den 28 kültürün 6’sında, Üçüncü Kategori’den 14 kültürün 5’inde, Dördüncü Kategori’den 10 kültürün 2’sinde ve Beşinci Kategori’den 174 kültürün 3’ünde görüldü. Takdir edersiniz ki astronomik mesafelerden saptanabildikleri için Beşinci Kategori’ye ilişkin çok daha fazla sayıda örneğimiz bulunuyor.


    


    06 Haziran 2069 GMT 12.09 Mesaj 5897 Seri 2.


    Yıldızplanörü’nden Dünya’ya:


    


    Beşinci Kategori’den dini aktivitelerde bulunan 3 kültürün iki ebeveynli üreme sistemine sahip olduğuna ve gençlerin yaşam sürelerinin büyük bölümünü aile grupları içinde geçirdiğine ilişkin yaptığınız çıkarımda haklısınız. Bu sonuca nasıl vardınız?


    


    08 Haziran 2069 GMT 15.37 Mesaj 6943 Seri 2.


    Yıldızplanörü’nden Dünya’ya:


    


    Tanrı olarak adlandırdığınız hipotez yalnızca mantıkla çürütülemeyecek olsa da şu sebeplerden gereksiz:


    Eğer evrenin Tanrı olarak bilinen varlığın bir yaratımı olarak tırnak içinde açıklanabileceğini varsayarsanız, bu varlık kesinlikle kendi ürünlerinden daha yüksek bir teşkilattan olmalıdır. Bu nedenle özgün problemin boyutunu iki katından fazla büyütmüş ve ıraksayan sonsuz bir gerilemenin ilk adımını atmış olursunuz. Ockhamlı William on dördüncü yüzyılınız kadar kısa bir süre önce varlıkların gereksiz yere çoğalmaması gerektiğini belirtmiş. Bu nedenle tartışmanın neden hâlâ sürdüğünü anlayamıyorum.


    


    11 Haziran 2069 GMT 06.84 Mesaj 8964 Seri 2.


    Yıldızplanörü’nden Dünya’ya:


    


    Yıldızadacığı 456 yıl önce beni evrenin kökeninin keşfedildiği konusunda bilgilendirdi fakat ben bunu kavramaya uygun devrelere sahip değilim. Bunun için onlarla doğrudan iletişime geçmelisiniz.


    Şimdi seyir moduna geçiyorum ve irtibatı kesmek zorundayım. Hoşça kalın.

  


  Birçoklarına göre binlerce mesajın sonuncusu ve en ünlüsü, Yıldızplanörü’nün espri anlayışına sahip olduğunu kanıtlıyordu. Yoksa neden gündeme bomba gibi düşen böyle felsefi bir bilgiyi vermek için son âna kadar beklesindi ki? Yoksa tüm bu sohbetler, tahminen 104 yıl sonra Yıldızadacığı sakinlerinden ilk mesajını alana dek insanlığı doğru bir koordinata çekmek üzere tasarlanmış titiz bir planın parçası mıydı?


  Güneş sisteminden yalnızca ölçülemez bir bilgi deposuyla değil, aynı zamanda da insanlığın şimdiye dek sahip olduğu her şeyden yüzyıllarca ileride olan bir teknoloji hazinesiyle ayrıldığı için Yıldızplanörü’nü takip etmeyi önerenler olmuştu. Yıldızplanörü’ne yetişebilecek –ve onun muazzam hızına ulaştıktan sonra dünyaya geri dönebilecek– hiçbir uzay aracı bulunmamasına rağmen böyle bir araç kesinlikle yapılabilirdi.


  Gelin görün ki bilge nasihatler üstün geldi. Bir robot uzay sondasının bile davetsiz misafirlere karşı oldukça etkili savunma sistemleri olabilirdi – ve bunların arasında son bir çare olarak kendi kendini imha becerisi de vardı. Fakat en ikna edici sav, yaratıcılarının “yalnızca” elli iki ışık yılı uzakta olmasıydı. Yıldızplanörü’nü fırlatmalarının üzerinden geçen binlerce yıl boyunca uzay yolculuğu becerileri muazzam bir gelişim göstermiş olmalıydı. Eğer insan ırkı onları kışkırtacak bir şey yaparsa birkaç yüzyıl içinde biraz sinirlenmiş bir hâlde soluğu yanımızda alabilirlerdi.


  Bu sırada Yıldızplanörü, insan kültürü üzerinde yarattığı diğer sayısız etkinin yanı sıra, çoktan başlamış olan bir süreci doruk noktasına çıkarmıştı. Belli ki zeki insanların yüzyıllardır zihinlerini bulandırdıkları milyarlarca anlamsız dini öğretiye kesin bir son vermişti.


  17 Parakarma


  Hızlıca sohbete geri dönerken Morgan kendini komik duruma düşürmediğine karar verdi. Hatta Mahanayake Thero, Saygıdeğer Parakarma’nın kimliğini açıklayarak taktiksel üstünlüğünü yitirmiş bile olabilirdi. Gerçi bu bir sır sayılmazdı; belki de Morgan’ın bunu çoktan bildiğini düşünmüştü.


  Bu noktada oldukça işine yarayan bir kesinti daha yaşandı; biri pirinç, meyveler ve ince kreplere benzeyen bir şeyle dolu bir tepsi taşıyan, diğeri ise kaçınılmaz olarak çaydanlık getiren iki genç rahip yardımcısı ofise daldı. Görünürde ete benzeyen hiçbir şey yoktu; Morgan geçirdiği uzun gecenin ardından birkaç yumurtaya hayır demezdi fakat yumurtanın da yasak olduğu sonucuna vardı. Hayır – bu çok güçlü bir sözcüktü; Sarath, Düzen’in hiçbir şeyi yasaklamadığını ve mutlak hiçbir şeye inanmadığını söylemişti. Fakat özenle ayarlanmış bir hoşgörü skalasına sahipti ve can almak –hatta potansiyel bir canı almak bile– bu listenin çok aşağılarındaydı.


  Morgan çoğu kendisine yabancı gelen çeşitli yiyeceklerden denemeye koyulurken sorgulayan bakışlarla baktığı Mahanayake Thero başını iki yana salladı.


  “Öğleden önce bir şey yemeyiz. Zihin sabah saatlerinde daha berrak çalışıyor ve bu yüzden maddesel şeylerle bulandırılmamalıdır.”


  Morgan oldukça lezzetli bir papayayı kemirirken bu basit ifadenin getirdiği felsefi anaforu düşündü. Ona göre boş bir mide olabilecek en dikkat dağıtıcı şeydi ve zihinsel işlevleri tamamıyla kısıtlıyordu. Neyse ki sağlığı her zaman yerinde olduğu için zihin ve bedeni birbirinden ayırmayı hiç düşünmemiş ve böyle bir girişimde bulunmak için hiçbir neden görmemişti.


  Morgan egzotik kahvaltısını yaparken Mahanayake Thero izin istedi ve birkaç dakika boyunca parmakları baş döndürücü bir hızla konsolunun klavyesinde dolandı. Ölçüm değerleri kabak gibi göründüğü için Morgan nezaketinden ötürü başka yöne bakmak zorunda hissetti kendini. Kaçınılmaz olarak bakışları Buda kafasına çevrildi. Büst olasılıkla gerçekti çünkü kaide arkadaki duvara hafif bir gölge düşürüyordu. Ancak bu kadarı bile yeterince kesin bir bilgi sunmuyordu. Kaide yeterince katı olsa da kafa onun üzerine dikkatle yerleştirilmiş bir projeksiyon olabilirdi. Bu yaygın kullanılan bir yanılsamaydı.


  Bu heykel, tıpkı Mona Lisa gibi hem ona bakanın duygularını yansıtan hem de onlara kendi otoritesini dayatan bir sanat eseriydi. Ancak La Gioconda’nın gözleri açıktı, yine de hiç kimse nereye baktıklarını asla bilemeyecekti. Buda’nın gözleri tamamen boştu – insanın içinde ruhunu yitirebileceği ya da bir evren keşfedebileceği boş çukurlar.


  Dudakların üzerinde, Mona Lisa’nınkilerden bile daha belirsiz bir gülümseme duruyordu. Acaba gerçekten bir gülümseme miydi, yoksa yalnızca bir ışık oyunu muydu? Hatta biraz önce yok olmuş ve yerine insanüstü bir dinginlik ifadesi gelmişti. Morgan gözlerini bu hipnotik çehreden ayıramıyordu; yalnızca konsoldan gelen, basılı ölçüm değerlerinin çıkardığı tanıdık hışırtı onu gerçekliğe döndürebildi – eğer buna gerçeklik denebilirse…


  “Ziyaretinizden bir hatıra isteyebileceğinizi düşündüm,” dedi Mahanayake Thero.


  Morgan sunulan kâğıdı alırken bunun birkaç saatlik kullanımın ardından çöpe atılmaya mahkûm olan sıradan ince kâğıtlardan değil, arşiv niteliğinde bir parşömen olduğunu gördü. Tek kelimesini dahi okuyamıyordu. Sol alt köşedeki göze çarpmayan alfanumerik bir referansın dışında tüm yazılar, Morgan’ın Taprobane alfabesi olduğunu bildiği süslü kıvamlardan oluşuyordu.


  “Teşekkürler,” dedi, inceden alaycı bir sesle. “Bu nedir?” Bir fikri vardı aslında; hangi dilde ya da çağda yazılmış olursa olsun tüm yasal belgelerde büyük bir benzerlik olurdu.


  “Vesak’ta, ya da sizin takviminizle İ.S. 854 yılında, Kral Ravindra ile Maha Sangha arasında yapılan anlaşmanın bir kopyası. Tapınak arazisinin sahipliğini belirtiyor – süresiz olarak. Bu belgede belirlenen haklar istilacılar tarafından dahi tanınmıştır.”


  “Kaledonyalılar ve Hollandalılar tarafından tanındı, sanırım. Fakat İberyalılar tarafından değil.”


  Mahanayake Thero, Morgan’ın bu ayrıntılı açıklaması karşısında şaşırdıysa da bunu göstermedi, kaşı bile seğirmedi.


  “Yasa ve düzene pek saygı duyan kimseler değillerdi, özellikle de başka dinler söz konusuysa. Sanıyorum ki güçlü olan haklıdır mantığıyla güttükleri felsefeleri size pek hitap etmiyordur.”


  Morgan zoraki bir gülümseme takındı. “Kesinlikle etmiyor,” diye yanıtladı. Fakat insan bunun sınırını nerede çizerdi, diye sordu kendine. Büyük kuruluşların ezici çıkarları tehlike altındayken geleneksel ahlak kuralları genellikle ikinci plana atılırdı. Dünyanın hukuk konusunda, insan ya da makine olsun, en sağlam beyinleri çok yakında dikkatlerini bu noktaya çevirecekti. Eğer doğru yanıtları bulamazlarsa oldukça nahoş bir durum oluşabilirdi – onu kahraman değil, kötü adam rolüne sokacak bir durum.


  “854 tarihli anlaşmanın konusundan söz ettiğinize göre, bunun yalnızca tapınağın surlarla açıkça belirlenmiş sınırları içinde geçerli olduğunu hatırlatayım.”


  “Doğru. Fakat surlar tüm zirveyi kapsıyor.”


  “Surların dışındaki bölge üzerinde hiçbir kontrol sahibi değilsiniz.”


  “Herhangi bir mal sahibi kadar hak sahibiyiz. Eğer komşularımız bir sorun yaratırsa kanuni tazminatı almalıyız. Bu konu ilk kez gündeme gelmiyor.”


  “Biliyorum. Teleferik sistemiyle ilgiliydi, değil mi?”


  Mahanayake Thero’nun dudaklarına hafif bir gülümseme yayıldı. “Ödevinizi yapmışsınız,” dedi. “Evet, sisteme şiddetle karşı çıktık – gerçi yapıldıktan sonra ona çok kez minnettar kaldığımızı da itiraf etmeliyim.” Düşünceli bir sessizliğe gömüldükten sonra konuşmayı sürdürdü. “Bazı sorunlar oldu fakat bir arada yaşamayı başardık. Gündelik gezgin ve turistler seyir platformuyla yetinmekten memnun; elbette gerçek hacıları zirveye buyur etmekten her zaman mutluluk duyuyoruz.”


  “O hâlde belki bu konuda da bir uzlaşma sağlanabilir. Birkaç metrelik rakım bizim için büyük bir fark yaratmaz. Zirveye dokunmadan, tıpkı teleferik istasyonunda yapıldığı gibi farklı bir plato oyabiliriz.”


  Morgan iki keşişin uzayıp giden dikkatli bakışları altında kendini belirgin ölçüde rahatsız hissediyordu. Bu önerinin absürtlüğünü fark etmiş olduklarından hiç şüphesi yoktu fakat en azından kayda geçsin diye bile böyle bir öneri sunmak zorundaydı.


  Mahanayake Thero en sonunda, “Espri anlayışınız fazlasıyla tuhaf, Dr. Morgan,” diye yanıtladı. “O devasa aygıt buraya dikilirse dağın ruhundan –üç bin yıldır amaçladığımız tenhalıktan– geriye ne kalır? Sağlıklarını –hatta yaşamlarını– hiçe sayarak bu kutsal noktaya gelen milyonlarca kişinin inancına ihanet etmemizi mi istiyorsunuz?”


  “Hislerinizi anlıyorum,” diye yanıtladı Morgan. (Yalan söylüyor olabilir miydi, merak ediyordu.) “Elbette size vereceğimiz herhangi bir rahatsızlığı en aza indirmek için elimizden geleni yapacağız. Tüm destek birimleri dağın içine gömülecek. Asansör yalnızca toprak altından çıkacak ve uzaklaştığında görünmez olacak. Dağın genel görünüşü kesinlikle değişmeyecek. Biraz önce hayran kaldığım ünlü gölgeniz dahi bundan etkilenmeyecek.”


  Mahanayake Thero onay beklermiş gibi meslektaşına döndü. Saygıdeğer Parakarma doğruca Morgan’a baktı ve dedi ki: “Peki ya gürültü?”


  Kahretsin, diye düşündü Morgan; en zayıf noktam. Yükler dağın içinden saatte birkaç yüz kilometre hızla yükselecekti. Yer temelli sisteme ne kadar hız verebilirlerse asma kuleye o kadar az yük binerdi. Elbette yolcular yarım G’den fazla bir ivmeye dayanamazdı fakat kapsüller yine de ses hızına oldukça yakın fırlayacaktı.


  “Bir parça aerodinamik gürültü çıkacaktır elbette,” diye itiraf etti Morgan. “Fakat büyük bir havaalanının yakınlarındaki kadar değil.”


  “Oldukça rahatlatıcı,” dedi Mahanayake Thero. Morgan adamın kinaye yaptığından emindi ama yine de sesinde hiçbir ironi tınısı yakalayamamıştı. Ya tanrısal bir dinginlik sergiliyor ya da ziyaretçisinin tepkisini ölçüyordu. Öte yandan genç keşiş öfkesini gizlemek için hiçbir çaba göstermedi.


  “Yıllardır,” dedi içerlemiş bir sesle, “atmosfere geri dönen uzay araçlarının yarattığı rahatsızlığa karşı çıkıyoruz. Siz de gelmiş… arka bahçemizde şok dalgaları yaratmak istediğinizi söylüyorsunuz.”


  Morgan kararlı bir şekilde, “Bu rakımda ses ötesi operasyonlara ihtiyaç yok,” diye yanıtladı. “Ve kule yapısı ses enerjisinin büyük bölümünü soğuracak. Hatta,” diye ekledi, ansızın bir üstünlük olarak görmeye başladığı konuyu vurgulayarak, “uzun vadede atmosfere giriş gürültülerinin ortadan kalkmasına yardımcı olacağız. Dağınız aslında daha sessiz bir yer olacak.”


  “Anlıyorum. Ara sıra yaşanan sarsıntıların yerine sabit bir gürültüyle yaşayacağız.”


  Bu şahısla daha fazla ilerleme kaydedemeyeceğim, diye düşündü Morgan; bir de Mahanayake Thero’nun karşımdaki en büyük engel olacağını düşünmüştüm…


  Bazen konuyu tamamen değiştirmek en iyisiydi. Dengesiz teoloji bataklığına temkinli bir giriş yapmaya karar verdi.


  “Yapmaya çalıştığımız şeyin,” dedi ciddiyetle, “uygun düşen bir yanı yok mu? Amaçlarımız farklı olabilir fakat net sonuçların birçok ortak yönü var. İnşa etmeyi umduğumuz şey yalnızca buradaki merdivenin bir devamı niteliğinde. Af buyurursanız, merdiveninizi uzatacağız – ta cennete kadar.”


  Saygıdeğer Parakarma bir an için böylesi iddialı bir çaba karşısında afalladı. Kendine gelemeden, üstü büyük bir kolaylıkla cevap vermeye koyuldu. “İlginç bir kavram. Fakat felsefemiz cennete inanmıyor. Var olabilecek herhangi bir kurtuluş yalnızca bu dünyada bulunabilir ve bazen onu bırakıp gitme konusundaki hevesinize hayret ediyorum. Babil Kulesi’nin hikâyesini biliyor musunuz?”


  “Az buçuk.”


  “Eski Hıristiyan İncili’nden bakmanızı öneririm –Yaratılış II. O da göklere tırmanmak için yapılan bir mühendislik projesiydi. İletişimdeki zorluklar nedeniyle başarısız oldu.”


  “Biz de bazı sorunlar yaşayacak olsak da iletişimin bunlardan biri olacağını zannetmiyorum.”


  Fakat Morgan, Saygıdeğer Parakarma’ya baktığında söylediklerinden o kadar emin olamıyordu. Burada iletişim konusunda bazı yönlerden Homo sapiens ile Yıldızplanörü arasındakinden çok daha geniş bir uçurum bulunduğunu seziyordu. Aynı dili konuşuyorlardı fakat aralarında asla aşılamayabilecek idrak boşlukları vardı.


  Mahanayake Thero soğukkanlı bir nezaketle, “Size bir şey sorabilir miyim?” dedi. “Park ve Orman Müdürlüğü’yle ne kadar başarılı oldunuz?”


  “İşbirliğine fazlasıyla sıcak bakıyorlar.”


  “Şaşırmadım. Kronik olarak bütçe eksikliği çekiyorlar ve herhangi bir yeni gelir kaynağı işlerine yarar. Teleferik sistemi ekonomik açıdan beklenmedik bir talih kuşu oldu ve kuşkusuz sizin projenizin daha da büyük bir etki yaratacağını umuyor olmalılar.”


  “Haklılar da. Ayrıca projenin çevresel açıdan herhangi bir tehlike yaratmayacağı gerçeğini kabul ediyorlar.”


  “Peki ya devrilirse?”


  Morgan doğrudan keşişin gözlerini içine baktı.


  “Devrilmeyecek,” dedi, yaptığı tersten gökkuşağı iki kıtayı birbirine bağlayan bir adamın tüm otoritesiyle.


  Fakat böyle durumlarda mutlak bir kesinliğin söz konusu olamayacağını ve amansız Parakarma’nın da bunu biliyor olması gerektiğinin farkındaydı. İki yüz iki yıl önce, 7 Kasım 1940 tarihinde bu ders hiçbir mühendisin asla unutamayacağı bir şekilde akıllara kazınmıştı.


  Morgan’ın çok az sayıda kâbusu vardı fakat onlardan biri de buydu. Yeryüzü İnşaat bilgisayarları şu anda bile bu kâbusu defetmeye çalışıyordu.


  Fakat evrendeki tüm hesaplama gücü bir araya gelse bile öngörülemeyen sorunlara – henüz doğmamış kâbuslara karşı bir koruma sağlayamazdı.


  18 Altın Kelebekler


  Parlak gün ışığı ve dört bir yanından saldıran muhteşem manzaralar eşliğinde Morgan, araba henüz düzlüğe inemeden uyuyakaldı. Yoldaki sayısız keskin dönemeç bile onu uyanık tutmaya yetmedi – fakat frenler hızla çekildiğinde ve bedeni emniyet kemerinin içinde öne doğru fırladığında bilinci ansızın yerine geldi.


  Bir anlık yoğun kafa karışıklığı içinde hâlâ rüyada olduğunu düşündü. Yarı açık pencerelerden usulca içeri giren esinti öylesine ılık ve nemliydi ki bir Türk hamamından geliyor olabilirdi ancak görünüşe göre araba kör edici bir kar fırtınasının ortasında duruyordu.


  Morgan gözlerini kırpıştırdı, ovaladı ve gerçeği görmek üzere açtı. Ömründe ilk kez altın renkli kar görüyordu.


  İstikrarlı ve kararlı bir göç yolculuğundaki yoğun bir kelebek sürüsü yoldan geçiyordu. Bazıları yanlışlıkla arabaya girdi ve Morgan ellerini sallayarak onları çıkarana dek çıldırmış gibi içeride çırpındılar; birçokları da arabanın ön camına yapıştı. Kuşkusuz Taprobane dilinde birkaç seçmece sövgü mırıldanan sürücü dışarı çıkarak camı sildi. İşini bitirdiğinde sürü seyrelmiş ve ayrı düşen bir avuç avareye indirgenmişti.


  Sürücü yolcusuna dönerek, “Size efsaneden söz ettiler mi?” diye sordu.


  “Hayır,” dedi Morgan aksi bir sesle. Yarıda kesilen şekerlemesine geri dönmeye can attığı için bu kesinlikle umurunda değildi.


  “Altın Kelebekler – Kalidasa’nın Yakkagala’da yitirdiği ordusunun ruhlarıdır.”


  Morgan, sürücünün mesajı alacağını umarak kayıtsız bir homurtu çıkardı fakat sürücü aldırmadan devam etti. “Her yıl bu dönemlerde dağa yönelirler ve hepsi dağın alt eteklerinde ölürler. Bazen onlarla teleferik yolunun yarısında karşılaşırsınız ama sadece o kadar yükseğe çıkabilirler. Vihara için oldukça büyük bir şans.”


  Morgan uykulu bir sesle, “Vihara mı?” diye sordu.


  “Tapınak. Eğer oraya ulaşırlarsa Kalidasa orayı fethetmiş olacak ve bhikkular –keşişler– dağdan ayrılmak zorunda kalacak. Kehanet böyle – Ranapura Müzesi’ndeki bir kayaya kazınmış. İsterseniz size gösterebilirim.”


  Morgan aceleyle, “Başka zaman,” dedi ve kapitone koltuğa gömüldü. Fakat yeniden uykuya dalması kilometreler sürdü çünkü sürücünün yarattığı imgede akıldan çıkmayan bir şeyler vardı.


  Bunu gelecek aylarda çok kez anımsayacaktı – yürürken, stresli zamanlarında ya da kriz anlarında. Ölüme giden milyonlarca kelebek tüm enerjilerini dağa ve onun simgelediği her şeye yaptıkları beyhude saldırıya harcarken Morgan bir kez daha altın kar fırtınasının içinde kalacaktı.


  Şimdi, mücadelesinin ilk adımlarında bile bu imge rahatsızlık verici ölçüde yakınındaydı.


  19 Saladin Gölü Kıyılarında


  “Neredeyse tüm Alternatif Tarih simülasyonları Puvatya Muharebesinin (İS 732) insanlığın kritik felaketlerinden biri olduğunu öne sürdü. Eğer Charles Martel yenilgiye uğramış olsaydı İslam kendisini parçalayan dahili farklılıkları çözümleyebilir ve Avrupa’yı fethedebilirdi. Böylece yüzyıllar süren Hıristiyan barbarlığı yaşanmaz, Sanayi Devrimi neredeyse bin yıl öncesinde başlar ve şimdiye dek yalnızca uzak gezegenlere değil, yakın yıldızlara ulaşmış olurduk…


  “…Fakat kader ağlarını farklı şekilde ördü ve Peygamber’in orduları Afrika’ya geri döndü. İslam yirminci yüzyılın sonuna dek büyüleyici bir fosil olarak kaldı. Sonra, ansızın, petrolde eriyip gitti…”


  
    Başkan’ın Konuşması


    Toynbee İki Yüzüncü Yıl Sempozyumu Londra, 2089

  


  


  “Şu anda kendimi Sahra Filosu’nun Büyük Amirali ilan ettiğimi biliyor muydun?” dedi Şeyh Faruk Abdullah.


  Morgan, Saladin Gölü’nün parıltılı mavi sularına bakarken, “Hiç şaşırmadım, Bay Başkan,” diye yanıtladı. “Eğer bir denizcilik sırrı değilse, kaç tane geminiz var?”


  “Şu anda on. En büyüğü Kızılay tarafından işletilen otuz metrelik bir su-süpürücü; her hafta sonunu beceriksiz denizcileri kurtararak geçiriyor. Halkım hâlâ su konusunda pek yetenekli değil – gemiyi çevirmeye çalışan şu salağa bak! Sonuçta iki yüzyıl, develerden gemilere geçiş yapmak için yeterince uzun bir zaman değil.”


  “Arada Cadillaclar ve Rolls-Roycelar da kullandınız. Geçişi kolaylaştırmıştır herhalde.”


  “Hâlâ kullanıyoruz. Büyük-büyük-büyük-dedemin Gümüş Hayalet’i hâlâ yeni gibi. Ama dürüst olmalıyım – başı belaya giren kişiler genellikle ülkemizin rüzgârlarıyla baş etmeye çalışan ziyaretçiler oluyor. Biz motorlu gemilerden şaşmıyoruz. Ayrıca ertesi yıl gölün yetmiş sekiz metrelik en derin noktasına ulaşma garantili bir denizaltı alıyorum.”


  “Ne için?”


  “Erg’in arkeolojik hazinelerle dolu olduğunu bize şimdi söylüyorlar. Tabii ki su basmadan önce onları kimse umursamıyordu.”


  ÖKAC –Özerk Kuzey Afrika Cumhuriyeti– Başkanı’nı acele ettirmeye çalışmak faydasızdı ve Morgan buna kalkışmaması gerektiğini çok iyi biliyordu. Anayasada her ne yazıyor olursa olsun Şeyh Abdullah dünyadaki diğer tüm bireylerden daha büyük bir güç ve serveti kontrol ediyordu. Hatta daha da önemlisi, Şeyh Abdullah ikisini de nasıl kullanacağını biliyordu.


  Risk almaktan korkmayan ve bu risklerden pişmanlık duymak için pek az sebebi olan bir aileden geliyordu. Ailenin oynadığı –ve tüm Arap dünyasının nefretini kazanan– ilk ve en ünlü kumar ellerinde bolca bulundurdukları petro-dolarları İsrail’in bilim ve teknolojisine harcamak olmuştu. Bu ileri görüşlü hareketleri doğruca Kızıl Deniz’deki madenlerin çıkarılması, çölün mağlup edilmesi ve çok sonraları da Cebelitarık Köprüsü’nün yapılmasıyla sonuçlanmıştı…


  “Yeni projenin beni ne kadar heyecanlandırdığını,” dedi Şeyh sonunda, “söylememe gerek yok, Van. Ve Köprü yapılırken yaşadığımız onca şeyden sonra –yeterli kaynağa sahip olduğun sürece– bunun üstesinden gelebileceğini biliyorum.”


  “Teşekkür ederim.”


  “Fakat birkaç sorum olacak. Yarıyol İstasyonu’na niçin ihtiyaç olduğunu – ve neden yirmi beş bin kilometre yükseğe yapılacağını pek anlamadım.”


  “Bunun birkaç nedeni var. Yaklaşık o seviyede büyük bir enerji tesisine ihtiyaç duyacağız ve bu da her durumda devasa bir inşaat süreci yaşayacağımız anlamına geliyor. Ardından, sıkışık bir kabinin içinde geçirilecek yedi saatin çok uzun bir zaman olduğunu ve yolculuğu bölmenin birkaç üstünlük sağlayacağını fark ettik. Aktarma yapan yolcuları beslememiz gerekmeyecek; istasyonda yemek yiyerek bacaklarını esnetebilecekler. Ayrıca araç tasarımını da optimize edebiliriz. Yalnıza alt bölümlerdeki kapsüllerin aerodinamik şekilli olması yeterli. Yolculuğun üst bölümünde kullanılacak kapsüller çok daha basit ve hafif tasarımlı olabilir. Yarıyol İstasyonu yalnızca bir aktarma noktası olarak değil, bir operasyon ve kontrol merkezi olarak da kullanılabilir – ve eninde sonunda başlıca bir turist merkezi ve tatil yeri hâline gelebilir.”


  “Ama orası yolun yarısı değil! Neredeyse –aaa– sabit yörüngeye giden yolun üçte ikisi.”


  “Doğru. Orta nokta on sekiz binde bulunuyor, yirmi beş binde değil. Fakat bir etmen daha var: Güvenlik. Eğer yukarıdaki bölüm koparsa Yarıyol İstasyonu Dünya’ya çakılmaz.”


  “Neden?”


  “İvmesi istikrarlı bir yörüngede kalmaya yeter de ondan. Elbette dünyaya doğru düşecek fakat her zaman atmosferin üzerinde kalacak. Bu yüzden tamamen güvenli bir yer olacak. Sadece on saatlik oval bir yörüngede dönen bir uzay istasyonu hâline gelecek. Günde iki kez ilk başladığı noktaya dönecek ve sonunda yeniden kuleye bağlanabilecek. En azından teoride…”


  “Peki ya uygulamada?”


  “Ah, yapılabileceğinden eminim. İstasyondaki insanlar ve ekipmanın kurtarılabileceği kesin. Fakat daha düşük bir irtifada olsaydı bu mümkün olmazdı. Yirmi beş bin kilometre sınırının daha aşağısından düşen her şey atmosfere çarpar ve beş saat ya da daha kısa süre içinde yanıp kül olur.”


  “Bu gerçeği Dünya-Yarıyol hattındaki yolculara açıklamayı mı öneriyorsun?”


  “Bu konuda endişelenmek yerine manzaranın tadını çıkaracaklarını umuyoruz.”


  “Sanki panoramik bir asansörmüş gibi konuşuyorsun.”


  “Neden olmasın? Dünyadaki en yüksek panoramik çıkışın yalnızca üç kilometre yükseğe çıktığını göz ardı edersek tabii! On bin kat daha yüksek bir şeyden söz ediyoruz.”


  Şeyh Abdullah bunu düşünürken uzunca bir sessizlik oldu.


  “Bir fırsatı kaçırdık,” dedi sonunda. “Köprü’nün ayaklarına beş kilometrelik panoramik asansörler yerleştirebilirdik.”


  “Özgün tasarım o şekildeydi fakat her zamanki nedenlerle bundan vazgeçtik – ekonomi.”


  “Belki de hata ettik. Kendi masraflarını çıkarabilirlerdi. Ayrıca biraz önce bir şeyi daha fark ettim. Eğer bu… hipertel… o dönemde mevcut olsaydı bence Köprü’nün maliyeti yarı yarıya azalırdı.”


  “Size yalan söylemeyeceğim, Başkan Bey. Beşte birinden daha az olurdu. Fakat inşaat süresi yirmi yılı aşkın bir süreliğine ertelenirdi, bu yüzden herhangi bir kaybınız yok.”


  “Bunu muhasebecilerimle konuşmam gerek. Trafik artışı öngörülerin üzerindeyse de bazıları hâlâ bunun iyi bir fikir olduğuna ikna değil. Fakat onlara paranın her şey olmadığını söyleyip duruyorum – cumhuriyet psikolojik ve kültürel açıların yanı sıra ekonomik anlamda da Köprü’ye ihtiyaç duyuyordu. Köprü’den geçen insanların yüzde on sekizinin bunu yalnızca geçmiş olmak için yaptığını, başka sebeplerinin bulunmadığını biliyor muydun? Ayrıca çift yönlü geçiş ücreti ödemek zorunda kalacak olmalarına rağmen öte tarafa ulaşınca gerisingeri dönüyorlar.”


  “Ben de uzun zaman önce,” dedi Morgan soğuk bir sesle, “size benzer argümanlar sunduğumu anımsıyorum. Kolay ikna olmamıştınız.”


  “Doğru. Sydney Opera Binası örneğini vermeyi pek sevdiğini hatırlıyorum. Bu binanın kendi masrafını kaç kez çıkardığını belirtmek hoşuna gidiyordu – hem de saygınlık şöyle dursun, doğrudan nakit para olarak.”


  “Ayrıca piramitleri de unutmayın.”


  Şeyh güldü. “Onlara ne diyordun? İnsanlık tarihindeki en iyi yatırım mıydı?”


  “Aynen öyle. Dört bin yıl sonra bile turizmden kâr payı elde ediyor.”


  “Çok adil bir karşılaştırma olmadı gerçi. İşletme maliyetleri Köprü’nün maliyetiyle karşılaştırılamaz… Önerdiğin Kule’nin maliyetini saymıyorum bile.”


  “Kule, piramitlerden daha uzun süre ayakta kalabilir. Çok daha merhametli bir ortamda bulunacak çünkü.”


  “Bu oldukça etkileyici bir düşünce. Birkaç bin yıl boyunca hizmet vereceğini düşünüyor musun gerçekten?”


  “Özgün hâliyle değil, elbette. Fakat prensip olarak evet. Gelecek hangi teknik gelişimleri getirirse getirsin, uzaya ulaşmak için bundan daha verimli, daha ekonomik bir yöntem çıkacağını zannetmiyorum. Bunu başka bir köprü gibi düşünün. Fakat bu sefer, yıldızlara giden bir köprü – ya da en azından gezegenlere.”


  “Ve bir kez daha mali açıdan yardımımızı talep ediyorsun. Son köprünün masraflarını yirmi yıl daha ödemeye devam edeceğiz. Ayrıca senin şu Uzay Asansörü ne bizim bölgemizde ne de bizim için doğrudan bir önemi var.”


  “Bence öyle değil, Başkan Bey. Cumhuriyetiniz yeryüzü ekonomisinin bir parçası ve uzay ulaşımının masrafları şu anda kalkınma sürecinizi sınırlandıran etmenler arasında yer alıyor. Eğer 50’li ve 60’lı yıllar için yapılan öngörülere bir bakarsanız…”


  “Baktım – baktım. Oldukça ilginç. Fakat tam olarak yoksul sayılmasak da gereken kaynakların küçücük bir bölümünü bile sağlayamayız. Bu proje önümüzdeki birkaç yılın toplam gelirini olduğu gibi emecek!”


  “Ve sonrasında sonsuza dek, her on beş yılda kendini amorti edecek.”


  “Eğer öngörülerin doğruysa.”


  “Köprü için olanlar doğru çıktı. Fakat haklısınız elbette ve ÖKAC’ın yalnızca işi başlatmaktan fazlasını yapmasını beklemiyorum. İlgilendiğinizi belli ettiğinizde başka destekler bulmak zor olmayacak.”


  “Mesela?”


  “Dünya Bankası. Gezegensel bankalar. Federal hükümet.”


  “Peki ya işverenin, Yeryüzü İnşaat Kurumu? Gerçekten neler planlıyorsun, Van?”


  İşte başlıyoruz, diye düşündü Morgan, neredeyse rahatlama dolu bir iç geçirerek. Şimdi en azından güvendiği ve önemsiz bürokratik entrikalara karışmayacak fakat yine de inceliklerini sonuna dek anlayabilecek kadar nüfuzlu biriyle dürüstçe konuşabilirdi.


  “Bu işin büyük bölümüne kendi vaktimi ayırdım – şu anda izindeyim. Ve tesadüfe bakın ki Köprü de tam olarak böyle başlamıştı! Resmi olarak bu fikri derhal unutma emri aldığımı size söyledim mi bilmiyorum… Geçtiğimiz on beş yıl bana birkaç şey öğretti.”


  “Rapor bilgisayarın epeyce vaktini almış olmalı. Bunun masrafını kim karşıladı?”


  “Ah, isteğe bağlı olarak kullanabildiğim kaynaklar hiç de azımsanacak miktarda değil. Ayrıca çalışanlarım sürekli başka hiç kimsenin anlayamayacağı çalışmalarda bulunuyor. Aslını söylemem gerekirse birkaç aydır bu fikri evirip çeviren oldukça küçük bir ekibim var. Bu konuda o kadar heyecanlılar ki boş vakitlerinin büyük bölümünü de buna harcıyorlar. Fakat artık kendimizi adamamız –ya da projeden vazgeçmemiz– gerekiyor.”


  “Saygıdeğer başkanınızın bundan haberi var mı?”


  Morgan keyifsizce gülümsedi. “Elbette hayır ve tüm ayrıntıları çözümleyene dek onunla konuşmak istemiyorum.”


  “Güçlüklerin bazılarını anlayabiliyorum,” dedi Başkan kurnaz bir ifadeyle. “Sanırım bunlardan biri de asansörü senden önce Senatör Collins’in icat etmesini önlemek olmalı.”


  “İşte onu yapamaz – bu iki yüzyıllık bir fikir. Fakat başkan ve diğer birçok kişi projeyi yavaşlatabilir. Bense ömrüm bitmeden tamamlandığını görmek istiyorum.”


  “Ve tabii ki yetkili kişi olmayı planlıyorsun… Eh, bizden tam anlamıyla ne istiyorsun?”


  “Bu yalnızca bir öneri, Başkan Bey – sizin daha iyi bir fikriniz olabilir. Bir birlik kurun – hatta belki Cebelitarık Köprüsü Yönetimi, Süveyş ve Panama şirketleri, Manş Denizi Şirketi, Bering Barajı Kurumu’yla birlikte… Sonra her şey sonlandığında YİK’e bir fizibilite çalışması talebi sunun. Bu evrede yapılacak yatırım göz ardı edilebilir ölçüde olacaktır.”


  “Yani?”


  “Bir milyondan az. Özellikle de işin yüzde doksanını halihazırda tamamladığımı düşünürseniz.”


  “Peki ya sonra?”


  “Ondan sonra, sizin de desteğinizle, Başkan Bey, kafama göre hareket etmeye başlayabilirim. YİK’te kalabilirim. Ya da istifamı verip birliğe katılabilirim – adına astromühendislik diyelim. Hepsi koşullara bağlı. Proje için en iyisi neyse onu yapacağım.”


  “Bu makul bir yaklaşıma benziyor. Bence bir şeyler ayarlayabiliriz.”


  Morgan gönülden bir içtenlikle, “Teşekkür ederim, Başkan Bey,” diye yanıtladı. “Fakat önümüzde derhal –hatta belki de birliğin kurulmasından önce– aşmamız gereken can sıkıcı bir engel var. Uluslararası Adalet Divanı’na giderek dünyadaki en kıymetli arazi üzerinde hak iddia etmek zorundayız.”


  20 Dans Eden Köprü


  Bu anlık iletişim ve hızlı küresel ulaşım çağında bile insanın ofis diyeceği bir yere sahip olması çok elverişliydi. Her şey elektronik yükler düzeninde depolanamıyordu; eski basılı kitaplar, mesleki sertifikalar, ödüller ve rozetler, mühendislik modelleri, malzeme örnekleri, projelerin (bilgisayar modelleri kadar doğru olmasa da çok dekoratif görünen) sanatsal yorumları ve elbette her kıdemli bürokratın dış gerçekliğin etkilerini yumuşatmak için gereksinim duyduğu duvardan duvara halılar hâlâ mevcuttu.


  Morgan’ın ortalama olarak ayda on gün boyunca gördüğü ofisi Yeryüzü İnşaat Kurumu’nun Nairobi’deki geniş merkezinin altıncı, ya da KARA katında bulunuyordu. Bir alt kat DENİZ katıydı; üzerinde ise YÖNETİM katı bulunuyordu – yani Başkan Collins ve imparatorluğu burada bulunuyordu. Naif bir sembolizm coşkusuna kapılan mimar üst katı UZAY katı olarak belirlemişti. Hatta çatıda, yalnızca ofis partilerinde ve sıklıkla astronomik olmayan amaçlarla kullanıldığı için sürekli kullanım dışı olan otuz santimetrelik bir teleskoba sahip küçük bir gözlemevi bile vardı. Yalnızca bir kilometre uzaklıktaki Üç Gezegen Oteli’nin üst katları gözde bir hedefti çünkü genellikle alabildiğine tuhaf yaşam formlarına –ya da en olmadı davranışlara– ev sahipliği yapıyordu.


  Morgan iki sekreteriyle –biri insan, biri bilgisayar– sürekli temas hâlinde olduğu için ÖKAC’dan buraya yaptığı kısa yolculuk sonrasında ofisine girdiğinde hiçbir sürprizle karşılaşmayı beklemiyordu. Daha önceki bir çağın standartlarına göre, çalıştığı yer olağanüstü ölçüde küçük bir kuruluştu. Doğrudan ona bağlı olan kadın ve erkek çalışanların sayısı üç yüzden azdı fakat emrindeki bilgisayar ve bilgi işlem gücü tüm gezegendeki insan nüfusu tarafından dahi sağlanamazdı.


  Yardımcısı ve eski dostu Warren Kingsley onunla yalnız kalır kalmaz, “Eh, Şeyh’le anlaşabildiniz mi?” diye sordu.


  “Hem de çok iyi anlaştık. Galiba olacak bu iş. Ama hâlâ böyle aptalca bir sorunla uğraştığımıza inanmıyorum. Hukuk Departmanı ne diyor?”


  “Uluslararası Adalet Divanı’na kesinlikle gitmemiz gerekecek. Eğer mahkeme bu projenin kamu yararına olduğuna kanaat getirirse saygıdeğer dostlarımız taşınmak zorunda kalacak… Gerçi inat etmek isterlerse nahoş bir durumla karşı karşıya kalabiliriz. Belki de karar vermelerini kolaylaştırmak adına onlara küçük bir deprem yollayabilirsin.”


  Morgan’ın Genel Tektonik Kurulu’nda bulunuyor olması Kingsley’yle arasındaki eski bir şakaydı fakat GT –bereket versin ki– depremleri kontrol edip yönlendirmenin bir yolunu bulamamıştı; bulabileceğini de düşünmüyordu. Yapmayı umduğu en büyük ilerleme depremleri öngörmek ve büyük hasarlara neden olmadan enerjilerini zararsız bir şekilde boşaltmaktı. Bu alanda bile başarı oranı yüzde yetmiş beşin üzerinde değildi.


  “İyi fikir,” dedi Morgan. “Bir düşüneceğim. Şimdi, diğer sorunumuzdan ne haber?”


  “Her şey hazır. Hemen mi istersin?”


  “Olur – en kötüsü neymiş görelim bakalım.”


  Ofis pencereleri karardı ve odanın ortasında parlak çizgilerden bir ızgara belirdi.


  “Şuna bak, Van,” dedi Kingsley. “Bize sorun çıkaracak olan sistem işte bu.”


  Havada harf ve sayılardan oluşan sıralar peydahlandı – hızlar, yük miktarları, ivmeler, transit süreler. Morgan bir bakışta hepsini kavradı. Boylam ve enlem çizgileriyle yerküre, halının hemen üstünde duruyor ve üzerinde Yörünge Kulesi’nin konumunu belirten, insan boyundan biraz daha uzun, parlak bir çizgi uzanıyordu.


  “Normal hızın beş yüz katı; yanal ölçek mübalağa oranı elli. İşte başlıyoruz.”


  Görünmez bir güç ışık çizgisini çekiştirmeye ve onu dikey eksenden kaydırmaya başladı. Bu bozulma, bilgisayarın saniyede yaptığı milyonlarca hesaplamayla, dünyanın yerçekimi alanından yukarı doğru çıkan bir yükü taklit ederek yukarıya doğru hareketlendi.


  Simülasyonunun ayrıntılarını izlemek için gözlerini zorlayan Morgan, “Kayma ne kadar?” diye sordu.


  “Şu anda iki yüz metre. Üç yüz metreye ulaşması–”


  İplik koptu. Saatte binlerce kilometrelik gerçek hızı temsil eden acelesiz bir yavaş çekimde, kopan kulenin iki parçası birbirinden uzaklaşmaya başladı – biri dünyaya doğru eğilirken diğeri uzaya fırladı. Fakat Morgan artık yalnızca bilgisayarın zihninde yaşanan bu hayali felaketin tam anlamıyla farkında sayılmazdı; yıllardır peşini bırakmayan bir gerçeklik, görüntünün üzerini perde gibi örtmüştü.


  O iki yüzyıllık filmi en az beş kez izlemişti ve bazı sahnelerini ezberleyene dek kare kare incelemişti. Sonuçta bu şimdiye dek –en azından barış döneminde– çekilmiş en pahalı filmdi. Washington Eyaleti’ne maliyeti dakika başına birkaç milyon dolar olmuştu…


  Kanyonun iki yakasını birleştiren ince (fazla ince!) ve zarif köprü orada duruyordu. Köprünün üzerinde, tam ortadaki sürücüsü tarafından terk edilmiş araba dışında hiç trafik yoktu. Ve kuşkusuz, köprünün davranışları mühendislik tarihinde gelmiş geçmiş hiçbir köprünün davranışlarına benzemiyordu.


  Binlerce tonluk metalin böylesi zarif bir bale sergilemesi imkânsız gibiydi. Görenler köprünün çelikten değil de kauçuktan yapıldığını düşünebilirdi. Genliği metreleri bulabilen geniş, yavaş dalgalanmalar köprünün tamamına yayılıyordu, bu nedenle ayaklarının arasında duran asma karayolu öfkeli bir yılan gibi ileri geri kıvrılıyordu. Kanyondan esen rüzgâr o güzel, kubbeli yapının doğal frekansına uyumlanarak insan kulaklarının duyamayacağı alçak bir nota çıkarıyordu. Burulma titreşimleri saatlerdir artıyordu fakat sonun ne zaman geleceğini hiç kimse bilmiyordu. Uzatmalı ölüm sancıları daha şimdiden, talihsiz tasarımcıların köprüden vazgeçmiş olabileceğine delalet ediyordu.


  Birdenbire taşıyıcı kablolar koptu ve ölüm saçan çelik kırbaçlar misali havaya fırladı. Kıvrılıp dönen karayolu nehre düştü ve yapının parçaları tüm yönlere savruldu. Bu son afet normal bir hızda tasvir edilirken dahi yavaş çekimde gibi görünüyordu; felaketin ölçeği o kadar büyüktü ki insan zihninin onunla karşılaştırabileceği hiçbir şey yoktu. Gerçekte beş saniye kadar sürmüş bile olabilirdi; bu sürenin sonunda ise Tacoma Narrows Köprüsü kendine mühendislik tarihinde unutulmaz bir yer edinmişti. İki yüzyıl sonra, Morgan’ın ofisinde köprünün son anlarını gösteren ve üzerinde “Pek de başarılı olmayan ürünlerden biri,” cümlesinin yazılı olduğu bir fotoğraf asılıydı.


  Morgan’a göre bu bir espri değil, beklenmedik olayların her zaman pusudan saldırabileceğine dair kalıcı bir hatırlatıcıydı. Cebelitarık Köprüsü tasarlanırken Theodore von Kármán’ın Tacoma Narrows felaketi üzerine yaptığı klasik analizi dikkatlice incelemiş, geçmişin en pahalı hatalarından biri olan bu olaydan öğrenebileceği her şeyi öğrenmişti. Karayolu tıpkı hesaplandığı üzere orta noktanın yüz metre ötesine taşınmış olsa da köprü, Atlas’tan esen en şiddetli rüzgârlarda bile ciddi titreşimsel sorunlar yaşamamıştı.


  Fakat Uzay Asansörü bilinmeyene atılan öylesine büyük bir adımdı ki bazı nahoş sürprizler yaşanacağı neredeyse kesindi. Atmosfer bölümündeki rüzgâr güçlerini öngörmek kolaydı fakat durup yeniden harekete geçen yüklerin yaratacağı titreşimleri –ve hatta böylesine devasa bir yapı olacağı için güneş ve ayın gelgit etkilerini– göz önünde bulundurmaları şarttı. Hem de teker teker değil, hep birlikte yaratacağı etkileri; hatta belki sözümona en kötü durum senaryosuna göre durumu daha da karmaşaya sokacak bir depremle birlikte.


  “Saat-başı-tonlarca-yük sistemi için yaratılan tüm simülasyonlar aynı sonucu veriyor. Titreşimler birikerek artıyor ve sonunda beş kilometre seviyesi civarında bir kırık meydana geliyor. Sönümlemeyi artırmamız gerek – hem de fazlasıyla.”


  “Ben de bundan korkuyordum. Ne kadarına ihtiyacımız var?”


  “On megatona daha.”


  Morgan bu sayı karşısında kederli bir tatmin duygusuna kapılır gibi oldu. Bu mühendislik sezilerini ve bilinçaltının gizemli kaynaklarını kullanarak yaptığı tahminin birebir aynısıydı. Şimdi bilgisayar da onu doğrulamıştı. Yörüngedeki “dayanak” kütlesini on milyon ton daha artırmaları gerekecekti.


  Böylesi bir kütle yeryüzündeki toprak işleri standardına göre bile küçük sayılmazdı. Çapı yaklaşık iki yüz metre olan bir kaya küresine eşdeğerdi. Morgan birden en son gördüğü şekliyle Taprobane göğüne doğru yükselen Yakkagala’yı hayal etti. O şeyi kırk bin kilometre boyunca uzaya çıkardığınızı bir düşünsenize! Neyse ki buna gerek kalmayabilirdi; alternatif çözümler de vardı.


  Morgan her zaman astlarının kendi başlarına düşünmelerine müsaade ederdi. Sorumluluk duygusu geliştirmenin en iyi yolu buydu, kendi omuzlarındaki yükü büyük oranda azaltıyordu ve birçok kez çalışanları Morgan’ın atladığı çözümlere varıyorlardı.


  “Sen ne önerirsin, Warren?” diye sordu usulca.


  “Aydaki yük fırlatıcılarını kullanarak on megatonluk ay taşı fırlatabiliriz. Uzun ve pahalı bir iş olur ve malzemeyi yakalayıp son yörüngeye yönlendirmek için büyük, uzay-temelli bir operasyona gereksinim duyarız. Ayrıca bunun yaratacağı bazı psikolojik sorunlar da olabilir–”


  “Evet, bunu görebiliyorum. İkinci bir San Luiz Domingo kargaşası yaşansın istemeyiz.”


  San Luiz, işlenmiş ay metali içeren ve alçak yörüngeli bir uzay istasyonuna gitmesi gerekirken yoldan çıkan kargonun çarptığı –neyse ki küçük ölçekli– bir Güney Amerika köyüydü. Terminal güdümü arıza yapmış ve bunun sonucunda –iki yüz elli can kaybının yanı sıra– tarihin ilk insan yapımı krateri oluşmuştu. Dünya gezegeni sakinleri o zamandan beri göksel hedef talimi konusunda oldukça hassastı.


  “Bir asteroit yakalamak çok daha iyi bir çözüm olur. Elverişli yörüngelerdeki asteroitleri araştırıyoruz ve umut vaat eden üç aday bulduk. Asıl istediğimiz karbonlu bir asteroit. Bu sayede işleme tesisini kurarken onu hammadde için kullanabiliriz. Bir taşla iki kuş vurmuş oluruz.”


  “Büyükçe bir taş olmalı ama galiba bu en iyi çözüm olacak. Fırlatıcı fikrini boş verelim – onar tonluk bir milyon yük roket fırlatıcıyı yıllar boyunca meşgul eder, ayrıca bazılarının yoldan çıkması kaçınılmaz. Eğer yeterince büyük bir asteroit bulamazsanız asansörün kendisiyle birlikte ilave yük gönderebiliriz – gerçi onca enerjiyi boşa harcamaktan kaçınabilirsek daha çok hoşuma gider.”


  “En ucuz yöntem bu olabilir. Yeni füzyon tesislerinin verimliliğiyle bir tonluk yükü yörüngeye kaldırmak yalnızca yirmi dolarlık elektrik harcar.”


  “Bu meblağdan emin misin?”


  “Merkezi Güç’ün kendi sözleri bunlar.”


  Morgan birkaç dakika boyunca sessiz kaldı. Sonra şöyle söyledi: “Hava-uzay mühendisleri benden gerçekten nefret edecek.” Neredeyse, diye ekledi kendi kendine, Saygıdeğer Parakarma kadar.


  Hayır – bu adil değildi. Nefret bu öğretinin gerçek bir takipçisi için artık mümkün olan bir duygu değildi. Dr. Choam Goldberg’in gözlerinde gördüğü şey sadece amansız bir muhalefetti. Fakat bu da nefret kadar tehlikeli olabilirdi.


  21 Yargı


  Paul Sarath’ın nispeten gıcık edici özelliklerinden biri, vereceği haber her ne kadar neşeli ya da kasvetli olursa olsun, her zaman aynı sözcüklerden oluşan yerli yersiz aramalarıydı: “Haberi duydun mu?” Rajasinghe çoğunlukla, “Evet – hiç şaşırmadım,” gibi genel maksatlı bir cevap vermeye meyletse de bu basit zevki Sarath’tan esirgemeye vicdanı elvermiyordu.


  Cansız bir sesle, “Yine ne oldu?” diye cevap verdi.


  “Maxine Global Two kanalında Senatör Collins’le konuşuyor. Sanırım dostumuz Morgan’ın başı belada. Ararım seni.”


  Sarath’ın heyecanlı görüntüsü ekrandan silindi ve birkaç saniye sonra Rajasinghe’nin haber-analiz kanalını açmasıyla, yerine Maxine Duval’ın görüntüsü geldi. Tanıdık bir stüdyoda oturuyor, muhtemelen sentetik maddeler yardımıyla zorlukla bastırabildiği bir infial hâlindeki Yeryüzü İnşaat Kurumu Başkanı’yla konuşuyordu.


  “Senatör Collins, artık Uluslararası Adalet Divanı da kararını açıkladığına göre–”


  Rajasinghe kendi kendine, “Cuma günü olacağını sanıyordum,” diye mırıldanarak tüm programı KAYDET moduna geçirdi. Sesi kapatıp ARİSTO’yla gizli bir bağlantı kurarken, “Tanrım, cuma olmuş!” diye haykırdı.


  Her zamanki gibi Ari derhal devreye girdi.


  “Günaydın, Raja. Senin için ne yapabilirim?”


  İnsan gırtlağıyla lekelenmemiş bu harika, tarafsız ses, onu tanıdığı kırk yıl içinde hiç değişmemişti. Rajasinghe öldükten onlarca, hatta yüzlerce yıl sonra başka insanlarla da tıpkı onunla konuştuğu gibi konuşuyor olacaktı. (Hatta şu anda kaç konuşma birden yapıyordu acaba?) Bir zamanlar bu düşünce Rajasinghe’nin canını sıkıyordu fakat artık hiçbir önemi yoktu. ARİSTO’nun ölümsüzlüğünü kıskanmıyordu.


  “Günaydın, Ari. Uluslararası Adalet Divanı’nın bugün Astromühendislik Birliği ile Sri Kanda Viharası arasındaki davada verdiği kararı görmek istiyorum. Özeti yeterli olur. Tam çıktıyı sonra alırım.”


  “Karar 1. 2085 koduyla belirtildiği üzere Taprobane ve Dünya yasaları tapınak alanı kirasının daimi süresiz olduğu doğrulanmıştır. Oybirliğiyle.


  “Karar 2. Önerilen Yörünge Kulesi’nin yapımı, beraberinde getireceği gürültü, titreşim, tarihi ve kültürel açıdan büyük önem taşıyan bir bölgeye olacak etkileri, tazminat yükümlülüğü yasaları altında bir mahkeme emri gerektiren hususi bir sıkıntı yaratacaktır. Bu aşamada oluşacak kamu yararı, mahkeme emri için yetersizdir. 4 olumlu, 2 olumsuz, bir çekimser oy ile.”


  “Teşekkürler, Ari. Çıktıyı iptal et. Gerek kalmadı. Güle güle.”


  Eh, demek tam da beklediği gibi olmuştu. Fakat yine de rahatlasa mıydı, yoksa hayal kırıklığına mı uğrasaydı, bilemiyordu.


  Geçmişe bu kadar bağlı birisi olduğu için eski geleneklerin değer görüp korunması hoşuna gitmişti. Eğer insanlığın kanlı tarihinden tek bir ders çıkarılacak olsaydı bu yalnızca bireylerin önem arz ettiği oldurdu: Bireyler, inançları ne kadar acayip olsa da daha geniş kapsamlı fakat eşit ölçüde meşru çıkarlarla çatışmadıkları sürece korunmalılardı. Şu eski şair ne demişti? “Devlet diye bir şey yoktur.” Belki bu kadarı biraz fazla olabilirdi fakat diğer aşırı uçtan çok daha iyiydi.


  Aynı zamanda küçük çaplı bir hüsrana da uğramıştı. Kendini bir dereceye kadar (yalnızca kaçınılmaz olanla işbirliği mi yapmak istemişti yoksa?) Morgan’ın bu fantastik girişiminin Taprobane’nin (ve artık üzerinde öyle bir sorumluluk kalmamış olsa bile, belki de tüm dünyanın) konforlu, hâlinden hoşnut bir çöküş dönemine girmesini önlemek için tam da gereksinim duyduğu şey olduğuna inandırmıştı. Şimdiyse mahkeme bu yolu tamamen kapatmıştı; en azıdan gelecekteki birkaç yıl için.


  Duval’ın bu konuda neler düşündüğünü merak etti ve gecikmeli program kaydını açtı. Global Two kanalında (bu kanala bazen Konuşan Kafalar Ülkesi deniyordu) Senatör Collins hâlâ ivme kazanıyordu, “–yetkisini kuşkusuz aştı ve bölümünün kaynaklarını onunla hiç ilgisi olmayan projelere harcadı.”


  “Fakat Sayın Senatör, sizce de biraz kanuncu davranmıyor musunuz? Anladığım kadarıyla hiperteller inşaat ve hatta özellikle de köprü inşaatlarında kullanılmak üzere geliştirildi. Bu da bir tür köprü sayılmaz mı? Dr. Morgan zaman zaman projeyi kule olarak adlandırsa da bu örneksemeyi de kullandığını duymuştum.”


  “Kanuncu davranan sensin, Maxine. Ben ‘Uzay Asansörü’ adını tercih ediyorum. Ayrıca hiperteller konusunda yanılıyorsun. Bu malzeme iki yüzyıllık hava-uzay araştırmalarının bir ürünü. Son yeniliklerin –ımm– kurumumun Kara Bölümü’nde geliştirilmiş olması konumuzla ilgili değil; gerçi hâliyle çalışanlarımın da bu işte bir parmağının olması benim için gurur kaynağı.”


  “Bu projenin olduğu gibi Uzay Bölümü’ne verilmesi gerektiğini mi düşünüyorsunuz?”


  “Hangi projenin? Bu yalnızca bir tasarım çalışması –YİK’te her daim bulunan yüzlerce projeden yalnızca biri. Ben bunların küçücük bir kısmından bile haberdar olmam ve olmayı da istemem – ta ki büyük bir karar alınmasını gerektiren bir aşamaya gelinceye kadar.”


  “Peki, durum bu değil mi?”


  “Kesinlikle değil. Uzay ulaşımı uzmanlarım öngörülen tüm trafik artışıyla baş edebileceklerini ifade ediyorlar – en azından kestirebildiğimiz bir gelecek için.”


  “Yani tam olarak ne kadar?”


  “Yirmi yıl daha.”


  “Peki sonra ne olacak? Dr. Morgan’a göre Kule’nin yapılması uzun sürecek. Vaktinde hazır olmazsa ne yapacaksınız?”


  “O zaman başka bir şey yaparız. Çalışanlarım tüm olasılıkları değerlendiriyorlar ve hiçbir surette Uzay Asansörü’nün doğru yanıt olduğunu söyleyemeyiz.”


  “Ama esasen sağlam bir fikir, öyle değil mi?”


  “Öyle görünüyor ancak bu konuda daha fazla çalışmaya ihtiyaç var.”


  “O hâlde Dr. Morgan’a ilk çalışmaları için minnettar olmalısınız.”


  “Dr. Morgan’a çok büyük saygı duyuyorum. Kendisi kurumumdaki –hatta belki de dünyadaki– en başarılı mühendislerden biri.”


  “Bence bu yanıt, Sayın Senatör, sorumu tam anlamıyla cevaplamıyor.”


  “Pekâlâ; Dr. Morgan’a bu meseleyi gündemimize soktuğu için minnettarım. Fakat bunu yapma şeklini onaylamıyorum. Açık konuşmam gerekirse bu projeyi bana resmen dayatmaya çalıştı.”


  “Nasıl?”


  “Kurumumun –kendi çalıştığı kurumun– dışına çıkarak ve bu vesileyle bir sadakat eksikliği sergileyerek. Yaptığı manevraların bir sonucu olarak Uluslararası Adalet Divanı olumsuz bir karar aldı ve bu da kaçınılmaz olarak bizi birçok olumsuz yorumun hedefi hâline getirdi. Bu koşullarda –çok üzülerek söylüyorum ki– kendisinden istifasını takdim etmesini istemekten başka çarem yok.”


  “Teşekkürler, Senatör Collins. Her zaman olduğu gibi sizinle konuşmak büyük bir zevkti.”


  “Seni tatlı yalancı,” dedi Rajasinghe, kanalı değiştirip bir dakikadır yanıp sönen çağrıyı cevaplarken.


  “Hepsini izledin mi?” diye sordu Sarath. “Dr. Vannevar Morgan’ın sonu böyle olacakmış demek.”


  Rajasinghe birkaç saniye boyunca düşüncelere gark olmuş hâlde eski dostuna baktı. “Alelacele fikir beyan etmeye bayılıyorsun, Paul. Nesine bahse tutuşmak istersin?”


  
    III Çan

  


  22 Dönek


  Evreni anlamak için faydasız çabaları sonucunda umutsuzluğa kapılan bilge Devadasa sonunda çileden çıkarak şöyle söyledi:


  TANRI SÖZCÜĞÜNÜ İÇEREN TÜM İFADELER YANLIŞTIR.


  Birden, en sevmediği müridi Somasiri şöyle yanıtladı: “Şu anda konuştuğum cümlede Tanrı sözcüğü geçiyor. Bu basit ifadenin, ey Soylu Üstadım, nasıl yanlış olabileceğini anlayamadım.”


  Devadasa bu konuyu birkaç Poya süresince düşündü. Sonrasında, bu sefer belirgin bir tatminle yanıtladı:


  YALNIZCA TANRI SÖZCÜĞÜNÜ İÇERMEYEN İFADELER DOĞRU OLABİLİR.


  Karnı zil çalan bir firavunfaresinin küçük bir akdarı tanesini yutmasına yetecek kadar bir duraksamanın ardından Somasiri şöyle dedi: “Bu ifade eğer kendisi için de geçerliyse, ey Saygıdeğer Olan, doğru olamaz çünkü Tanrı sözcüğünü içeriyor. Fakat eğer doğru değilse–”


  “Bu noktada Devadasa dilenci kâsesini Somasiri’nin kafasında kırdı ve bu nedenle Zen’in gerçek kurucusu olma şerefi ona ait olmalı.”


  
    Culavamsa’nın bir parçasından,


    henüz keşfedilmemiş

  


  


  Öğleden sonra artık güneş tüm öfkesini merdivene yöneltmekten vazgeçtiği sırada Saygıdeğer Parakama iniş yolculuğuna başladı. Karanlık çöktüğünde hacca gelenlerin kaldığı pansiyonların en yükseğine ulaşacak ve ertesi gün insanların dünyasına dönmüş olacaktı.


  Maha Thero ne ona tavsiye vermiş ne de hevesini kırmıştı ve meslektaşının gidişi onu üzdüyse bile hiçbir belirti göstermemişti. Yalnızca makamlı bir sesle, “Her şey geçicidir,” demiş, ellerini birleştirmiş ve onu kutsamıştı.


  Bir zamanlar Dr. Choam Goldberg diye anılan ve tekrar öyle anılmak üzere olan Saygıdeğer Parakama kararının sebebini açıklarken çok zorlanmıştı. “Yapılacak doğru şey” demek kolaysa da bunun ne olduğunu keşfetmek zordu.


  Sri Kanda Maha Viharası’nda huzur bulmuştu – fakat artık yeterli gelmiyordu. Bilimsel eğitimi nedeniyle artık Düzen’in Tanrı’ya karşı belirsiz tutumunu kabul ederek tatmin olamıyordu. Böylesi bir aldırmazlık ona artık düpedüz inkârdan bile kötü gelmeye başlamıştı.


  Eğer hahamlık geni diye bir şey olabilseydi Dr. Goldberg kesinlikle onunla doğardı. Goldberg-Parakama da kendinden önce gelen birçokları gibi matematik aracılığıyla Tanrı’yı aramış, Kurt Gödel’in yirminci yüzyılın başlarında bomba etkisi yaratan Eksiklik Teoremi karşısında bile cesaretini yitirmemişti. Euler’in derin fakat bir o kadar basit,


  eπi + 1 = 0


  denkleminin dinamik asimetrisini düşünen herhangi birinin nasıl olup da evrenin uçsuz bucaksız bir zekânın yaratımı olup olmadığını merak etmeyebileceğini aklı almıyordu.


  Tam on yıl boyunca çürütülmeden dayanabilen yeni bir kozmolojik teoriyle adını duyuran Goldberg geniş çevrelerce ikinci bir Einstein ya da N’goya olarak adlandırılmıştı. Ayrıca bir ultra-uzmanlaşma çağında, uzun süredir daha fazla sürprize gebe olmayan ölü alanlar olarak kabul görmüş aerodinamik ve hidrodinamikte kayda değer gelişmelere de imza atmayı başarmıştı.


  Sonra, gücünün zirvesindeyken, öyle hastalıklı alt metinler içermese de Pascal’ın yaptığından pek de farklı sayılmayan dini bir sohbete dahil olmuştu. Sonraki on yıl boyunca kendini safran rengi bir anonimlik içinde yitirmek ve o parlak zihnini öğreti ve felsefenin sorularına yöneltmek ona yetmişti. Verdiği aradan pişmanlık duymuyordu ve Düzen’i gerçekten terk ettiğinden de emin değildi; günün birinde belki de büyük merdiven onu yeniden görebilirdi. Fakat Tanrı vergisi yetenekleri ağırlıklarını tekrar ortaya koyuyorlardı; yapılacak bir sürü iş vardı ve Dr. Goldberg, Sri Kanda’da –hatta belki de Dünya’da bile– bulamayacağı araçlara gereksinim duyuyordu.


  Artık Vannevar Morgan’a karşı çok az düşmanlık besliyordu. Fakat mühendis farkında olmayarak fitili ateşlemişti; o da kendi hödüklüğünce Tanrı’nın bir elçisiydi. Yine de her ne pahasına olursa olsun tapınak korunmalıydı. Kaderin çarkı onu bir daha dinginliğe geri getirmese de Parakarma buna son derece kararlıydı.


  Ve böylece dağdan insanlığın kaderini değiştirecek yasalar indiren yeni Musa, Saygıdeğer Parakarma, bir zamanlar el etek çektiği dünyaya indi. Etrafını çevreleyen toprak ve göğün güzelliğinden bihaberdi; ne de olsa dışsal güzellik, zihninde uygun adım ilerleyen ve yalnızca kendisinin görebildiği denklemler ordusunun güzelliği yanında solda sıfırdı.


  23 Aydozer


  “Sizin sorununuz, Dr. Morgan,” dedi tekerlekli sandalyedeki adam, “yanlış gezegende olmanız.”


  Morgan anlamlı bakışlarla ziyaretçisinin yaşam-destek ünitesini süzerek, “Sizin için de aynı şeyin söylenebileceğini düşünmeden edemiyorum,” diye çıkıştı.


  Narodny Mars’ın Başkan Yardımcısı’ndan (Yatırım) kadirşinas bir kıkırtı yükseldi. “Ben en azından bir haftalığına buradayım. Sonra Ay’a ve uygar bir yerçekimine döneceğim. Ah, zorunlu durumlarda yürüyebilirim ama yürümemeyi tercih ediyorum.”


  “Eğer sormamda sakınca yoksa, Dünya’ya neden geldiniz ki?”


  “Olabildiğince gelmemeye çalışıyorum ama bazen olay yerinde olmanız gerekiyor. Genel kanının aksine her şeyi uzaktan halledemiyorsunuz. Bunu sizin de çok iyi bildiğinizden eminim.”


  Morgan başını salladı; bu kadarı doğruydu. Bir malzemenin dokusu, ayaklarının altındaki taşlar ya da toprağın hissi, bir ormanın kokusu ya da yüzüne çarpan damlaların yakıcılığının projelerinden birinde yaşamsal bir rol oynadığı zamanları düşündü. Günün birinde belki bu duygular da elektroniklerle aktarılabilecekti. Hatta şimdiden kabaca, deneysel bir düzeyde ve muazzam bir maliyetle yapılmaya başlamıştı. Fakat gerçekliğin yerini tutabilecek hiçbir şey yoktu; taklitlerden ise sakınmak gerekirdi.


  “Eğer Dünya’ya özellikle benimle görüşmek üzere geldiyseniz,” diye yanıtladı Morgan, “bundan şeref duydum. Fakat bana Mars’ta iş teklif edecekseniz vaktinizi boşa harcıyorsunuz. Yıllardır görmediğim dostlarım ve akrabalarımla görüşerek emekliliğimin tadını çıkarıyorum ve yeni bir kariyere atılma niyetim yok.”


  “Bence bu çok şaşırtıcı. Sonuçta yalnızca elli iki yaşındasınız. Vaktinizi neyle doldurmayı planlıyorsunuz?”


  “Çok basit. Yaşamımın geri kalanını elimdeki bir düzine projenin herhangi biri üzerinde çalışarak geçirebilirim. Kadim mühendisler –Romalılar, Yunanlar, İnkalar– beni hep büyülemiştir fakat onları inceleyecek zamanım hiç olmadı. Tasarım bilimi konusunda bir Global Üniversite’de kurs vermem istenmişti. Gelişmiş yapılar hakkında yazmak üzere anlaştığım bir ders kitabım var. Dinamik yüklerin –rüzgârlar, depremler ve benzerlerinin– düzeltilmesinde aktif elementlerin kullanılması konusunda bazı fikirler geliştirmek istiyorum. Hâlâ Genel Tektonik Kurulu’nda danışmanlık yapıyorum. Ve YİK yönetimi konusunda bir rapor hazırlıyorum.”


  “Kimin talebi üzerine? Anladığım kadarıyla bu kişi Senatör Collins değil.”


  “Hayır,” dedi Morgan suratsız bir tebessümle. “Sadece… bunun yararlı olabileceğini düşündüm. Ayrıca hislerimi yatıştırmama yardımcı oluyor.”


  “Bundan eminim. Fakat tüm bu aktiviteler gerçek anlamda yaratıcı değil. Er ya da geç tadı kaçacak – tıpkı şu muhteşem Norveç manzarası gibi. Göller ve köknar ağaçlarına bakmaktan yorulacaksınız; yazmak ve konuşmaktan yorulacağınız gibi. Kendi evreninizi şekillendirmediğiniz sürece, Dr. Morgan, asla gerçek anlamda mutlu olamayacak insanlardan birisiniz.”


  Morgan cevap vermedi. Bu tanı rahatsızlık verici ölçüde isabetliydi.


  “Sanırım bana katılıyorsunuz. Size bankamın Uzay Asansörü projesiyle yakından ilgilendiğini söylesem ne derdiniz?”


  “Şüpheci davranırdım. Bankanızın çalışanlarına ilk kez yanaştığımda bunun güzel bir fikir olduğunu fakat bu aşamada herhangi bir yatırım yapamayacaklarını söylediler. Tüm kaynaklar Mars’ın geliştirilmesine aktarılacaktı. Her zamanki hikâye işte: İhtiyacınız kalmadığında size yardımcı olmaktan memnuniyet duyarız.”


  “O dediğiniz bir yıl önceydi. Şimdi kararımızı tekrar gözden geçiriyoruz. Uzay Asansörü’nü inşa etmenizi isteriz. Fakat Dünya’da değil. Mars’ta. İlgilenir misiniz?”


  “Olabilir. Devam edin.”


  “Avantajları bir düşünün. Yalnızca üçte bir oranında yerçekimi var, bu yüzden alakalı diğer güçler de görece daha küçük. Eşzamanlı yörünge de Dünya’ya oranla yere daha yakın – buradaki irtifanın yarısından az. Bu yüzden daha en başta mühendislik sorunları muazzam ölçüde azalıyor. Ekibimiz Mars sisteminin Yeryüzü’ne oranla onda bir oranında daha az maliyetli olacağını öngörüyor.”


  “Bu gayet olası, gerçi yine de kontrol etmem gerekiyor.”


  “Ve bu sadece başlangıç. Mars’ta seyrek atmosferimize rağmen oldukça şiddetli rüzgârlara maruz kalıyoruz – fakat dağlar bu rüzgârların seviyesini aşıyor. Sizin şu Sri Kanda yalnızca beş kilometre yüksekliğinde. Bizde ise Mons Pavonis var – yirmi bir kilometre yüksekliğinde ve tam olarak ekvator çizgisinde! Daha da iyisi, zirvede oturan uzun vadeli kira kontratına sahip keşişlerimiz yok… Ayrıca Mars’ın uzay asansörü için biçilmiş kaftan olmasını sağlayan bir neden daha var. Deimos, sabit yörüngenin yalnızca üç bin kilometre yukarısında bulunuyor. Yani dayanak noktası için tam da olması gerektiği yerde duran birkaç milyon megatona sahibiz.”


  “Bu eşzamanlılık konusunda bazı ilginç sorunlara neden olacak fakat demek istediğinizi anlıyorum. Tüm bunları çözümleyen ekiple tanışmak isterim.”


  “Gerçek zamanlı olarak tanışamazsınız. Hepsi Mars’ta. Oraya gitmeniz gerekecek.”


  “Baştan çıkmak üzereyim fakat birkaç sorum daha var.”


  “Buyurun.”


  “Kuşkusuz sizin de bildiğiniz tüm nedenlerden ötürü Dünya’da bir asansör olmak zorunda. Fakat bana kalırsa Mars asansörsüz de yapabilir. Bizim uzay trafiğimizin zerresine bile sahip değilsiniz ve öngörülen büyüme hızınız çok daha düşük. Açıkçası bana pek makul gelmiyor.”


  “Bunu ne zaman soracağınızı merak ediyordum.”


  “Eh, soruyorum işte.”


  “Eos Projesini hiç duydunuz mu?”


  “Sanmıyorum.”


  “Eos –Yunanca şafak– Mars’ı canlandırma projesidir.”


  “Ah, onu biliyorum tabii. Kutup buzullarının eritilmesine dayanıyor, değil mi?”


  “Aynen öyle. Eğer tüm su ve CO2 buzunu eritebilirsek birkaç şey birden gerçekleşebilir. Atmosferik yoğunluk artar, sonunda da insanlar uzay giysileri olmadan açık havada çalışabilir. Sonraki bir aşamada hava solunabilir hâle bile gelebilir. Akarsular, küçük denizler ve her şeyden önemlisi, bitki örtüsü oluşur –özenle planlanmış bir biyotanın başlangıcı. Birkaç yüzyıl içinde Mars yeni bir Cennet Bahçesi hâlini alır. Güneş sisteminde bilinen teknolojiyle dönüşüme uğratabileceğimiz tek gezegen burası. Venüs her zaman öyle sıcak kalabilir çünkü.”


  “Peki asansör hangi aşamada devreye giriyor?”


  “Birkaç milyon tonluk ekipmanı yörüngeye çıkarmamız gerekiyor. Mars’ı ısıtmanın tek makul yolu yüzlerce kilometre genişliğindeki güneş aynaları. Bunlara sürekli ihtiyaç duyacağız – önce kutupları eritmek, sonra da konforlu bir sıcaklığı sürdürmek için.”


  “Tüm bu malzemeleri asteroid madenlerinizden elde edemez misiniz?”


  “Bazılarını edebiliriz tabii. Fakat bu iş için en iyi aynalar sodyumdan yapılıyor ve uzayda sodyum ender bulunan bir madde. Onu –neyse ki Pavonis’in hemen dibinde bulunan– Tharsis tuz yataklarından çıkarmayı planlıyoruz.”


  “Peki tüm bunlar ne kadar sürecek?”


  “Eğer sorun çıkmazsa ilk evre elli yılda tamamlanabilir. Belki de, istatistikçilerimizin yüzde otuz dokuz oranında görebileceğinizi hesapladığı yüzüncü doğum gününüzde.”


  Morgan güldü.


  “Araştırma yaparken ince eleyip sık dokuyan insanlara bayılıyorum.”


  “Ayrıntılara dikkat etmeseydik Mars’ta hayatta kalamazdık.”


  “Eh, ciddi anlamda etkilendim, gerçi çok sayıda çekincem var. Finansman, mesela.”


  “Bu benim işim, Dr. Morgan. Bankacı olan benim. Siz mühendissiniz.”


  “Doğru fakat mühendislik konusunda da oldukça bilgili görünüyorsunuz, bense ekonomi konusunda pek çok şey öğrenmek zorunda kaldım – hem de genellikle zor yoldan. Böyle bir projeye dahil olmayı aklımdan bile geçirmeden önce ayrıntılı bir bütçe dökümü görmek isterim…”


  “Ayarlanabilir.”


  “…ve bu daha ilki. Henüz birçok alanda kapsamlı araştırmaların yapılması gerektiğini fark etmemiş olabilirsiniz; hipertellerin toplu üretimi, istikrar ve kontrol sorunları… gece boyu devam edebilirim.”


  “Buna gerek kalmayacak. Mühendislerimiz tüm raporlarınızı okudu. Önerileri, küçük çaplı bir deneyle birçok teknik sorunun çözülebileceği ve prensiplerin sağlam olup olmadığının doğrulanacağı yönünde.”


  “Buna şüphe yok.”


  “Katılıyorum fakat küçücük bir uygulamanın yaratabildiği farklar inanılmaz. Bu yüzden öyle yapmanızı tavsiye diyoruz. Olabilecek en ufak çaplı sistemi tasarlayın – yalnızca birkaç kilogramlık yük taşıyacak bir tel. Onu eşzamanlı yörüngeden Dünya’ya indirin – evet, Dünya’ya. Eğer burada işe yararsa Mars’taki işimiz daha kolay olacak demektir. Sonra, sadece roketlerin gereksiz olduğunu göstermek için yukarıya bir şeyler gönderin. Bu deney görece ucuz olacak, temel bilgi ve eğitimleri sağlayacak ve bizim bakış açımızdan, yıllar sürecek tartışmaların önüne geçecek. Dünya hükümetine, Güneş Sistemi Fonu’na, diğer gezegenlerarası bankalara gidip yalnızca bu uygulamalı deneyi göstersek bile yeterli olur.”


  “Bunu cidden etraflıca düşünmüşsünüz. Yanıtımı ne zaman duymak istersiniz?”


  “Açıkçası, yaklaşık beş saniye içinde. Fakat belli ki konuda acil olan hiçbir şey yok. Makul bir zamanda cevaplamanız yeterli.”


  “Pekâlâ. Bana tasarım çalışmalarınız, maliyet analizleriniz ve elinizdeki diğer tüm verileri gönderin. Hepsini inceledikten sonra kararımı bildireceğim – şey, en fazla bir hafta içinde.”


  “Teşekkür ederim. Numaram bu. Beni her an arayabilirsiniz.”


  Morgan bankacının kartını iletişim aygıtının yuvasına soktu ve ekranda GİRİŞ ONAYLANDI yazısını görene kadar bekledi. Kararını daha kartı geri vermeden önce vermişti.


  Marslıların analizlerinde temel bir hata olmadığı sürece –ve olmadığına dair büyük bir bahse girebilirdi– emekliliği sona ermişti. Ara sıra eğlenerek farkına vardığı üzere, görece önemsiz kararlar üzerine uzun uzadıya, enine boyuna kafa patlatmasına rağmen kariyerinin başlıca dönüm noktalarında bir kez bile tereddüde kapılmamıştı. Ne yapması gerektiğini her zaman bilirdi ve nadiren yanılırdı.


  Ancak oyunun bu aşamasında hiçbir şeyle sonuçlanmayacak bir projeye fazla entelektüel ya da duygusal sermaye yatırmaması daha iyi bir seçenekti. Banker’le görüşmesinin ardından, Oslo ve Gagarin üzerinden Sükûnet Limanı’na dönüş yolculuğunun ilk aşamasına başladığında Morgan uzun kuzey akşamında yapmayı planladığı hiçbir şeye elinin gitmediğini fark etti; zihni allak bullaktı ve ansızın değişen geleceğin taşıdığı tüm olasılıkları gözden geçirmekle meşguldü.


  Birkaç dakika boyunca huzursuzca volta attıktan sonra masasına oturdu ve en kolay şekilde vazgeçebileceği yükümlülükten başlayarak yapması gerekenleri ters bir öncelik sırasına koymaya başladı. Çok geçmeden böylesi rutin meselelere odaklanmanın imkânsız olduğunu fark etti. İçten içe onu kemiren, dikkatini çekmeye çalışan bir şeyler vardı. Ona odaklanmaya çalıştığında ise tanıdık fakat anlık olarak unutulan bir sözcük gibi derhal bir köşeye gizleniyordu.


  Morgan usanmış bir hâlde iç geçirerek kendini masasından kaldırdı ve otelin batı cephesi boyunca uzanan verandaya çıktı. Dışarısı oldukça soğuk olsa da hava durgundu ve sıfırın altındaki sıcaklık ona rahatsızlık vermekten ziyade uyarıcı bir etki yapıyordu. Gökyüzü yıldızlarla parıldıyor ve sarı renkli hilal, karanlık ve durgun yüzeyiyle cilalı bir abanozu andıran fiyortta yarattığı yansımaya doğru batıyordu.


  Otuz yıl önce, görünüşünü artık tam olarak hatırlayamadığı bir kızla, neredeyse aynı noktada durmuştu. İlk diplomalarını kutluyorlardı ve aslında tek ortak noktaları da buydu. Ciddi bir ilişki değildi; gençtiler ve birbirleriyle vakit geçirmekten hoşlanıyorlardı – ve bu kadarı yeterliydi. Yine de bu solgun hatıra bir şekilde Morgan’ı yaşamının bu önemli döneminde Trollshavn Fiyordu’na getirmişti. Yirmi iki yaşındaki o genç öğrenci, otuz yıl sonra adımlarının onu bu keyif dolu anıların bulunduğu yere geri getireceğini bilebilir miydi?


  Aslında Morgan’ın dalgınlığına pek de nostalji ya da kederden kaynaklanıyor denemezdi – yalnızca özlem içeren bir tür eğlenceydi hissettiği, Ingrid’le dostane bir şekilde, olağan bir yıl süreli deneme sözleşmesini aklına bile getirmeden ayrılmış olmaktan bir an olsun pişmanlık duymamıştı. Ingrid üç adamı neredeyse süründürdükten sonra kendine Ay Komisyonu’nda bir iş bulmuş ve Morgan onun izini kaybetmişti. Belki de Ingrid şimdi, neredeyse altın renkli saçlarıyla aynı renkteki şu parıldayan hilalin üzerindeydi…


  Geçmişi düşündüğü yeterdi. Morgan düşüncelerini geleceğe yöneltti. Mars neredeydi? Morgan, gezegenin bu gece gökte görünüp görünmediğini dahi bilmediğini itiraf etmekten utanç duyuyordu. Gözlerini tutulma dairesi boyunca, Ay’dan Venüs’ün göz alıcı ışıklarına ve ötesine doğru gezdirirken bu mücevher bolluğunun arasında kesin olarak kızıl gezegen diyebileceği hiçbir şey göremedi. Pek de uzak olmayan gelecekte –kim Ay’ın yörüngesinden uzağa gitmişti ki! – o muhteşem kızıl manzaraya kendi gözleriyle bakıyor ve hızla evre değiştiren minik ayları izliyor olabileceğini düşünmek heyecan vericiydi…


  O anda kurduğu hayal yerle yeksan oldu. Morgan bir an için felce uğramış hâlde öylece kalakaldı ve sonra gecenin görkemini unutarak koşar adım otele daldı.


  Odasında bir genel konsol bulunmuyordu, bu yüzden ihtiyaç duyduğu bilgileri edinebilmek için lobiye inmesi gerekiyordu. Ne var ki küçük kabinde oturan yaşlı teyze istediği şeyi bulabilmek için o kadar vakit harcadı ki Morgan neredeyse kapıyı yumruklayacaktı. Fakat uyuşuk teyze nihayet birkaç özür mırıldanarak dışarı çıktığında Morgan tüm insanlığın birikmiş sanatı ve bilgisiyle baş başa kalmayı başardı.


  Öğrencilik günlerinde, ciddi ölçüde sadist jüri üyeleri tarafından hazırlanan listelerdeki gizli bilgileri araştırmak için zamanla yarışarak birkaç şampiyonayı kazanmıştı. (“Dünyanın en küçük ulusal devletinin başkentinde, üniversitelerarası beysbol maçlarında ikinci en büyük sayının kaydedildiği günde düşen yağmur miktarı neydi?” sorusu özellikle aklında kalanlardan biriydi.) Geçen yıllarla birlikte yetenekleri de gelişmişti ve bu seferki oldukça yalın bir soruydu. Ekran otuz saniye içinde gereksinim duyduğundan çok daha fazla bilgiyi önüne getirdi.


  Morgan bir an için ekranı inceledi ve sonra hayretler içinde başını iki yana salladı.


  “Bunu gözden kaçırmış olmaları imkânsız!” diye mırıldandı. “Ama bu konuda ne yapabilirler ki?”


  YAZILI ÇIKTI tuşuna bastı ve gelen ince kâğıdı etraflıca inceleyebilmek üzere odasına götürdü. Sorun öylesine dehşet ve hayret verici oranda açıktı ki aynı oranda basit bir çözümü atlayıp atlamadığını ve bu konuyu dile getirdiğinde kendini komik duruma düşürüp düşürmeyeceğini merak etti. Yine de bundan olası bir kaçışı yok gibiydi…


  Saatine baktı: Gece yarısını çoktan geçmişti. Fakat bu derhal çözüme kavuşturması gereken bir durumdu.


  Neyse ki banker RAHATSIZ ETMEYİN düğmesine basmamıştı. Biraz şaşkın bir sesle de olsa çağrıya ânında yanıt verdi.


  “Umarım sizi uyandırmamışımdır,” dedi Morgan, çok da samimi çıkmayan bir sesle.


  “Hayır – tam da Gagarin’e iniş yapmak üzereydik. Sorun nedir?”


  “Saniyede iki kilometre hızla ilerleyen yaklaşık on teratonluk bir kütle. İç ay Phobos. Her on bir saatte bir asansörün oradan geçecek bir kozmik buldozer. Olasılıkları tam analiz etmedim ama her birkaç günde bir çarpışma yaşanması kaçınılmaz.”


  Devrenin diğer ucunda uzun bir sessizlik yaşandı. Ardından banker konuşmaya başladı: “Bunu düşünmüş olmam gerekirdi. Birilerinin buna cevap vermesi gerektiği çok açık. Bu durumda Phobos’un yerini değiştirmek zorunda kalabiliriz.”


  “Olanaksız. Kütlesi çok büyük.”


  “Mars’ı aramam gerekiyor. Gecikme şu anda on iki dakika. Bir saat içinde yanıt almış olurum.”


  Umarım, dedi Morgan kendi kendine. Ve iyi bir cevap olsa iyi olur… Yani eğer bu işi gerçekten istiyorsam.


  24 Tanrı’nın Parmağı


  Dendrobium macarthiae bitkisinin çiçekleri genellikle güneybatı musonlarının gelişiyle açardı fakat bu yıl erken açmaya karar vermişti. Johan Rajasinghe orkide serasında bu girift eflatun-mor çiçekleri hayranlıkla izlerken geçen yaz ilk çiçekleri incelediği sırada yarım saat boyunca sağanak yağmurda mahsur kaldığını anımsadı.


  Gerginlik dolu bakışlarını göğe çevirdi. Hayır, yağmur tehlikesi çok düşüktü. Yüksekteki ince bulut şeritlerinin yakıcı gün ışığını yatıştırdığı güzel bir gündü. Fakat bu çok tuhaftı…


  Rajasinghe daha önce hiç buna benzer bir şey görmemişti. Neredeyse doğrudan tepesinde duran paralel bulut çizgileri tuhaf, dairesel bir şekilde dağılmıştı. Yalnızca birkaç kilometre çapındaki minik bir siklon fırtınasına benziyordu bu fakat Rajasinghe’ye tamamen farklı bir şeyi anımsatmıştı – pürüzsüzce zımparalanmış bir tahtanın üzerindeki budak deliğini. Sevgili orkidelerini bırakarak göğe daha iyi bakabilmek için dışarı çıktı. Şimdi küçük hortumun yavaşça gökte hareket ettiğini, ardında bıraktığı izlerin bulut şeritlerindeki bozulmalarla açıkça belli olduğunu görebiliyordu.


  İnsan bu manzara karşısında kolaylıkla Tanrı’nın parmağının gökten aşağıya uzandığını ve bulutlarda bir saban izi bıraktığını hayal edebilirdi. Temel hava kontrolünden gayet iyi anlayan Rajasinghe bile böylesi bir kesinlik tutturmanın mümkün olduğundan haberdar değildi fakat neredeyse kırk yıl önce bu başarının elde edilmesinde kendisinin de bir rolü olduğu gerçeği onu gururlandırıyordu.


  Zamana direnebilmiş süper güçlerin –eğer mecazlar bu kadar genişletilebilirse– pulluk demirine kılıç saplamanın son ve en çarpıcı örneklerinden biri denebilecek bir hamleyle, yörünge kalelerini terk ederek onları Global Hava Yönetimi’ne devretmeye ikna edilmesi kolay olmamıştı. Artık bir zamanlar insanlığı tehdit eden lazerler atmosferin özenle belirlenmiş noktalarına ya da dünyanın ücra bölgelerindeki ısı-soğuran hedeflere yönlendiriliyordu. Tutulan enerji en ufak fırtınayla kıyaslandığında bile çok küçüktü fakat bir çığa neden olan minik bir taşın düşüşünde ya da bir zincirleme tepkime başlatan tek bir nötronda bulunan enerji de öyleydi.


  Bunun da ötesinde, Rajasinghe gözlem uydularından oluşan ağların ve elektronik beyinlerinde dünya atmosferi, karalar ve denizlerin eksiksiz bir modelini barındıran bilgisayarların varlığı dışında hiçbir teknik ayrıntıya hâkim değildi. Küçük siklonun kararlı bir şekilde batıya doğru ilerlemesini ve hemen zevk bahçelerinin surları içinde kalan zarif palmiye sırasının gerisinde gözden kayboluşunu izlerken, ileri teknolojinin harikalarına ağzı beş karış açık kalmış bir hâlde hayran hayran bakan ilkel biri gibi hissediyordu kendini.


  Başını kaldırıp dünyanın etrafındaki insan-yapımı cennetlerinde hızla dönüp duran görünmez mühendis ve bilimcilere baktı.


  “Oldukça etkileyici,” dedi. “Ama umarım ne yaptıklarını tam olarak biliyorlardır.”


  25 Yörünge Ruleti


  “Bu bilginin asla okumadığım teknik eklerden birinde olduğunu tahmin etmeliydim,” dedi bankacı kederli bir sesle. “Artık raporun tamamını gördüğünüze göre cevabı bilmek isterim. Sorunu dile getirdiğinizden beri çok kaygılıyım.”


  “Fazlasıyla aşikâr,” diye yanıtladı Morgan, “ayrıca, bunu düşünebilmem gerekirdi.”


  Ve düşünürdüm de –eninde sonunda– dedi kendi kendine, azımsanamayacak bir özgüvenle. Devasa yapının tamamını gösteren, saatler süren titreşimler Dünya’dan yörüngeye ve yörüngeden Dünya’ya gidip gelirken kozmik bir keman yayı gibi zangırdayan o bilgisayar simülasyonlarını gözünde canlandırdı. Bu görüntünün üzerinde, hafızasından yüzüncü kez çıkarıp izlediği, dans eden köprünün çizik bantlı filmi oynuyordu. İhtiyaç duyduğu tüm ipuçları karşısındaydı.


  “Phobos her on bir saat on dakikada bir Kule’nin oradan geçiyor fakat neyse ki tam olarak aynı düzlemde hareket etmiyor – yoksa her seferinde çarpışırlardı. Çoğu dönüşünde Kule’yi ıskalıyor ve tehlike anları tam olarak hesaplanabiliyor – hem de saniyenin binde biri kadar hassasiyetle. Bakın, asansör, tıpkı diğer tüm mühendislik eserleri gibi, tamamen katı bir yapı değil. Doğal titreşim periyotları var ve bunlar neredeyse gezegen yörüngeleri kadar doğru bir şekilde hesaplanabiliyor. Yani mühendislerinizin önerisi, asansörün hâlihazırda kaçınamayacağımız normal salınımlarını, Phobos’un yolundan çekilecek şekilde ayarlamak. Böylece uydu Kule’den geçeceği zaman yapı orada olmayacak; tehlike bölgesinden birkaç kilometreyle kaçınmış olacak.”


  Devrenin diğer ucunda uzun bir sessizlik oldu.


  “Böyle söylememem gerekir aslında,” dedi banker sonunda, “ama tüylerim diken diken oldu.”


  Morgan güldü. “Açık konuşacak olursam, tüm bunlar –ne deniyordu ona?– Rus ruletine benziyor. Fakat unutmayın, tamamen öngörülebilir hareketlerden söz ediyoruz. Phobos’un nerede olacağını her zaman bileceğiz, Kule’nin hareketlerini ise basitçe asansör trafiğini buna göre ayarlayarak değiştireceğiz.”


  Basitçe, diye düşündü Morgan, doğru kelime değildi belki fakat bu söylediklerinin mümkün olduğunu herkes görebilirdi. Ve sonra zihninde o kadar mükemmel fakat bir o kadar da aykırı bir örnek canlandı ki Morgan kahkahalara boğulmamak için kendini zor tuttu. Hayır – bunu bankerin üzerinde kullanmak iyi bir fikir değildi.


  Bir kez daha aklı Tacoma Narrows Köprüsü’ne dönmüştü fakat bu seferki bir fantezi çağındaydı. Kusursuz ölçüde düzenli bir programla köprünün altından geçmek zorunda olan bir gemi vardı. Fakat ne yazık ki köprünün direği gerekenden bir metre daha uzundu…


  Sorun değildi. Geminin gelmesinden hemen önce birkaç ağır kamyon titreşim frekansıyla uyumlu olması için dikkatle hesaplanmış aralıklarla, büyük bir hızla köprünün üzerinden geçecekti. Köprünün ayakları arasında nazik bir dalga oluşacak ve dalganın tepe noktası geminin gelişiyle aynı zamana denk getirilecekti. Böylece gemi direği, köprüyle arasında santimetrelerce boşluk kalarak kayıp geçecekti… Phobos, Mons Pavonis’ten uzaya yükselen yapıyı binlerce kez daha büyük ölçekte işte böyle ıskalayacaktı.


  “Teminat verdiğinize sevindim,” dedi banker, “fakat sanırım asansörle yolculuğa çıkmadan önce Phobos’un konumunu özel olarak kontrol edeceğim.”


  “O hâlde bazı genç ve parlak elemanlarınızın –parlak zekâlı oldukları açık; genç oldukları sonucuna ise teknik arsızlıkları yüzünden vardım– kritik dönemleri bir turistik cazibe olarak kullanmak istediklerini öğrendiğinizde şaşıracaksınız. Phobos’un saatte birkaç bin kilometrelik hızla kol mesafesinden geçişini izletmek için özel tarifeli satışlar yapabileceklerini düşünüyorlar. Unutulmaz bir gösteri olurdu, sizce de öyle değil mi?”


  “Bunu sadece hayal etmeyi tercih ederim… Her neyse, bir çözümü olduğunu duymak beni rahatlattı. Ayrıca mühendislik becerilerimizi takdir etmenizden de memnunum. Yakında kararınızı duyabileceğimiz anlamına mı geliyor bu?”


  “Şimdi duyabilirsiniz,” dedi Morgan. “Ne zaman başlıyoruz?”


  26 Vesak’tan Önceki Gece


  Yirmi yedi yüzyıl sonra bile bu Taprobane takviminin en saygın günü olmaya devam ediyordu. Efsanelere göre Buda mayıstaki dolunayda doğmuş, aydınlanmış ve ölmüştü. Çoğu kişi artık Vesak’ı yıllık kutlanan diğer gün Noel’den farklı görmese de meditasyon ve dinginlikle dolu bir gün olarak kutlanması sürüyordu.


  Muson Kontrol uzun yıllardır Vesak gecelerinde, bir gün öncesinde ve bir gün sonrasında yağmur yağmayacağını garanti ediyordu. Rajasinghe ise neredeyse aynı ölçüde uzun zamandır dolunaydan iki gün önce, onu canlandıran yıllık bir hac ziyareti olarak Altın Şehir’e gidiyordu. Vesak’ın kendisinden kaçınıyordu; o gün Ranapura çok kalabalık oluyor ve ziyaretçilerinden bazıları mutlaka onu tanıyarak inzivasını bölüyordu.


  Kadim dagobaların çan şekilli kubbeleri üzerinde yükselen devasa sarı ayın henüz kusursuz bir daire olmadığını yalnızca en keskin gözler anlayabilirdi. Saçtığı ışık o kadar yoğundu ki bulutsuz gökyüzünde en parlak uydu ve yıldızlardan yalnızca birkaçı görülebiliyordu. Etrafta yaprak bile kıpırdamıyordu.


  Söylenene göre Kalidasa, Sanapura’yı sonsuza dek terk etmeden önce bu yolda iki kez duraksamıştı. İlk duraksama çocukluğunun sevgili yoldaşı Hanuman’ın mezarında, ikincisi ise Ölen Buda Türbesi’ndeydi. Rajasinghe sıklıkla, uğursuz kralın –belki de tam anlamıyla yekpare kayadan oyulmuş devasa figürün izlenebildiği en iyi yer olan bu noktada– nasıl bir avuntu bulduğunu sıklıkla merak ederdi. Yaslanmış figürün orantısı öylesine mükemmeldi ki gerçek boyutunu tam anlayabilmek için ona iyice sokulmanız gerekiyordu. Uzaktan bakınca Buda’nın başını yasladığı yastığın insan boyundan daha yüksek olduğunu fark etmek bile imkânsızdı.


  Rajasinghe dünyanın birçok yerini görmüş olsa da böylesine huzur dolu başka bir yer bilmiyordu. Bazen sonsuza dek orada, alev alev yanan ayın altında, yaşamın kargaşası ve gayelerini unuturcasına oturabileceğini hissediyordu. Onu yok etmekten korktuğu için türbenin büyüsüne derinlemesine dalmaya hiç kalkışmamıştı fakat bazı noktaları yeterince açıktı. Uzun ve soylu bir yaşamın ardından sonunda gözlerini kapatarak dinlenmeye çekilen Aydınlanmış Kişi’nin duruşu bile etrafına dinginlik yayıyordu. Dökümlü urbasının görüntüsü olağanüstü ölçüde yatıştırıcı ve huzur doluydu; kayadan süzülerek donmuş taşta dalgalanmalar yaratıyordu. Ve kıvrımlarının doğal ritmi, tıpkı bir denizin dalgaları gibi, mantıklı zihnin haberdar bile olmadığı içgüdülere hitap ediyordu.


  Bunun gibi zamansız anlarda, Buda ve dolunay evresine yaklaşan ayla baş başayken Rajasinghe nihayet nirvananın –yalnızca negatif alanlarla tanımlanabilecek o hâlin– anlamını kavrayabildiğini hissediyordu. Öfke, arzu, hırs gibi duygular tüm güçlerini yitiriyordu; hatta kavranmaları bile güçleşiyordu. Kişisel kimlik duygusu bile sabah güneşinin karşısındaki sis bulutu gibi solup gidiyordu.


  Bu hâl sürdürülebilir değildi elbette. Bir anda böceklerin vızıltısını, uzaklardaki köpeklerin havlamasını, üzerinde oturmakta olduğu taşın soğuk sertliğini hissetmeye başladı. Dinginlik uzun süre boyunca sürdürülebilen bir ruh hâli değildi. İç geçiren Rajasinghe ayağa kalktı ve tapınak alanının yüz metre dışına park ettiği arabasına doğru yürümeye başladı.


  Tam arabasına girmek üzereydi ki batıdaki ağaçların üzerinde, göğe fırçayla çizilmiş gibi düzgün bir şekli olan küçük beyaz lekeyi fark etti. Rajasinghe’nin gördüğü en tuhaf buluttu bu – kusursuz simetriye sahip bir elipsoitti; kenarları o kadar keskindi ki neredeyse katı bir maddeye benziyordu. Birinin Taprobane göklerinde bir zeplin uçurup uçurmadığını merak etti fakat etrafında hiçbir kanatçık göremiyordu ve motor sesi de yoktu.


  Sonra, kısacık bir an için, çok daha çılgın bir fikre kapıldı. Yıldızadacığı sakinleri nihayet geldi…


  Fakat bu elbette saçmaydı. Kendi radyo sinyallerinden hızlı hareket etmeyi başarmış olsalar bile mevcut olan tüm trafik radarlarını tetiklemeden tüm güneş sistemini aşmaları –ve Dünya semalarına giriş yapmaları!– imkânsızdı. Bundan saatler önce haberdar olurlardı.


  Rajasinghe kendini bile şaşırtarak hafiften düş kırıklığına uğradı. Gökteki tezahür daha da yaklaşırken, anladı ki bu kuşkusuz bir buluttu çünkü kenarları hafifçe dağınıktı. Hızı etkileyiciydi; zemin düzeyinde hiçbir etki yaratmayan hususi bir fırtına tarafından itiliyor gibiydi.


  Demek Muson Kontrol bilimcileri yine iş başındaydı; rüzgârlar üzerindeki hünerlerini konuşturuyorlardı. Acaba bundan sonra, diye meraklandı Rajasinghe, daha neler icat edeceklerdi?


  27 Asoka İstasyonu


  Ada bu rakımdan ne kadar da minik görünüyordu! Otuz altı bin kilometre aşağıda, ekvator üzerinde duran Tabrobane aydan daha büyük değil gibiydi. Ülkenin tamamı vurulamayacak kadar küçük bir hedefti; ancak buna rağmen tam merkezinde bir tenis sahası büyüklüğündeki bir alanı hedef almaya çalışıyordu.


  Morgan şimdi bile onu neyin harekete geçirdiğinden emin değildi. Bu gösterinin amacına uygun olarak kolaylıkla Kinte İstasyonu’nda çalışarak Kilimanjaro ya da Kenya Dağı’nı hedef alabilirdi. Kinte’nin tüm sabit yörüngedeki en istikrarsız noktalardan birinde bulunması ve her zaman Orta Afrika üzerinde kalacak şekilde ayarlanması deneyin yapılacağı birkaç günlük süre için hiçbir şeyi değiştirmezdi. Morgan bir süreliğine Chimborazo’yu hedef almayı düşündü; hatta Amerikalılar hatırı sayılır bir ücret karşılığında Kolomb İstasyonu’nu tam olarak dağın bulunduğu boylama hareket ettirmeyi bile teklif etmişlerdi. Fakat sonunda, tüm yüreklendirmelerine rağmen, Morgan ilk hedefine geri dönmüştü – Sri Kanda.


  Bilgisayar destekli kararlar çağında bir Uluslararası Adalet Divanı’ndan çıkan sonucun haftalar içinde alınabilmesi Morgan için büyük bir şanstı. Vihara doğal olarak bu karara karşı çıkmıştı. Morgan tapınak sınırları dışında gerçekleştirilecek ve hiçbir gürültü, kirlilik ya da başka türden bir rahatsızlığa neden olmayacak kısa bir bilimsel deneyin haksızlık doğuramayacağını öne sürmüştü. Eğer deneyi yapması engellenirse daha önceki tüm çalışmaları riske girerdi, hesaplamalarını doğrulaması olanaksızlaşırdı ve Mars Cumhuriyeti için hayati önem taşıyan bir proje büyük oranda aksardı.


  Bu makul bir argümandı ve Morgan söylediklerinin büyük bölümüne kendisi de inanıyordu. Yargıçlar da inanmıştı; beşe iki oranında. Bu tür sorunlardan etkilenmemeleri gerekse de kavgacı Marslılardan söz etmek akıllıca bir hareket olmuştu. Mars Cumhuriyeti’nin hâlihazırda üç karmaşık davası vardı ve Divan gezegenlerarası hukukta emsal kararlar almaktan bir miktar yorulmuştu.


  Fakat Morgan zihninin soğukkanlı analitik tarafıyla, bu yaptığının yalnızca mantıktan yola çıkmadığını biliyordu. Yenilgiyi zarafetle kabullenen birisi değildi; meydan okumak ona belirli bir tatmin duygusu sağlıyordu. Yine de içten içte bu sefil güdüyü kabullenmeyi reddediyordu; böylesi çocuksu bir hareket ona yakışmıyordu. Burada asıl yapmaya çalıştığı şey özgüvenini sağlamlaştırmak ve nihai başarıya olan inancını tazelemekti. Ne zaman ve nasıl olacağını bilmese de dünyaya –ve kadim surların içindeki keşişlere– bir bildiride bulunuyordu: “Geri geleceğim.”


  Asoka İstasyonu Hindiçin bölgesinde neredeyse tüm iletişimleri, meteorolojiyi, doğa gözlemlerini ve uzay trafiğini kontrol ediyordu. Arızalandığı takdirde milyarlarca yaşam felaketlerle karşı karşıya kalır ve eğer hemen onarılmazsa ölümle sonuçlanırdı. Ahsoka’nın yüz kilometre ötede Bhaba ve Sarabhai adında iki tam bağımsız tali uyduya sahip olmasına şaşmamalıydı. Eğer beklenmedik bir felaket üç istasyonu da yok ederse batıdaki Kinte ve İmhotep ya da doğudaki Konfüçyüs acil durum protokolüyle devreye girecekti. İnsan ırkı, zorlu deneyimlerin sonucunda, tüm yumurtalarını tek bir sepete koymamayı öğrenmişti.


  Dünyanın bu kadar uzağında hiçbir turist, tatilci ya da transit yolcu bulunmuyordu. İşlerini ve gezintilerini yalnızca yüzeyden birkaç bin kilometre uzakta yapıyorlar ve yüksek eşzamanlı yörüngeleri –aralarında Asoka İstasyonu’nu böylesine olağandışı bir görev için ya da böylesine eşsiz cihazlarla ziyaret eden hiç kimsenin bulunmadığı– bilimciler ve mühendislere bırakıyorlardı.


  Örümcek Ağı Projesi’nin anahtarı artık istasyonun orta ölçekli kenetlenme odalarından birinde süzülüyor, fırlatılmadan önceki son kontrollerin yapılmasını bekliyordu. Dikkat çekici hiçbir yanı yoktu ve görüntüsü geliştirilme aşamasında harcanan onca insan-yılı ve milyonlarca dolara ilişkin hiçbir renk vermiyordu.


  Uzunluğu dört metre, taban genişliği ise iki metre olan külah şeklindeki soluk gri cisim katı metalden oluşmuşa benziyordu; tüm yüzeyi kaplayan sık dokulu lifleri görmek için onu yakından incelemek gerekiyordu. Hatta iç çekirdek ve yüzlerce katmanı birbirinden ayıran plastik şeritler dışında külahın tamamı kademeli olarak incelen hipertellerden oluşmuştu – tam kırk bin kilometre uzunluğundaki hipertellerden.


  Eskimiş ve birbirinden tamamen farklı iki teknoloji pek de etkileyici olmayan bu gri külahın yapımı için diriltilmişti. Yaklaşık üç yüzyıl önce okyanus aşırı denizaltı telgrafları kullanılmaya başlamıştı. İnsanlık binlerce kilometrelik kabloları sarma ve fırtınalar ya da denizin diğer tüm tehlikelerine rağmen kıtalar arasında istikrarlı bir hızla döşeme sanatında ustalaşmak için servetler harcamıştı. Sonra, yalnızca yüzyıl sonra ilkel güdümlü silahların bazıları saatte birkaç yüz kilometrelik hızla hedeflerine doğru uçarken açılan ince tellerle kontrol edilmeye başlamıştı. Morgan bu Savaş Müzesi yadigârlarından binlerce kat daha uzun menzil ve elli kat daha yüksek bir hız elde etmeye çalışıyordu. Ancak bazı üstünlüklere de sahipti. Morgan’ın füzesi son yüz kilometre dışında tamamen kusursuz bir boşlukta hareket edecekti ve hedefi olasılıkla kaçamak hareketlerde bulunmayacaktı.


  Örümcek Ağı Projesi Harekât Müdürü hafiften sıkılgan bir öksürükle Morgan’ın dikkatini çekti.


  “Hâlâ küçük bir sorunumuz var, Dr. Morgan,” dedi. “İniş konusunda kendimizden oldukça eminiz. Tüm testler ve bilgisayar simülasyonları sizin de gördüğünüz üzere epey tatmin edici. İstasyon Güvenliği’ni kaygılandıran konu tellerin yeniden sarılması.”


  Morgan hızla gözlerini kırpıştırdı. Bu konuyu pek düşünmemişti. Telleri yeniden sarmanın, açmaktan çok daha önemsiz bir mesele olduğu besbelliydi. Şüphesiz ki tek gereken şey, böylesine ince ve kalınlığı çeşitlilik gösteren bir malzemeyle baş edebilecek özel modifikasyonlar yapılmış, elektrikle çalışan basit bir vinçti. Fakat Morgan uzayda hiçbir şeyden emin olunmaması gerektiğini biliyordu ve bu sezgisi –özellikle de dünyada çalışan bir mühendisin sezgisi– tehlikeli bir rehber olabilirdi.


  Bir bakalım – tüm testler sonlandığında, diye düşündü, Dünya’daki ucu keseceğiz ve Asoka teli geri sarmaya başlayacak. Elbette kırk bin kilometrelik bir telin bir ucunu ne kadar sert ya da yavaşça olursa olsun çekiştirmeye başladığınızda saatlerce hiçbir hareket olmaz. Uyarı dalgasının diğer uca ulaşması ve sistemin bir bütün olarak harekete geçmesi yarım gün sürecekti. Bu yüzden gerilimi sabit tutacak… Ah!


  “Birileri birkaç hesap yaptı,” diye devam etti mühendis, “ve sonunda gerekli hıza ulaştığımızda istasyona saatte birkaç bin kilometrelik hızla gelen birkaç tonluk bir kütleyle karşı karşıya olacağımızı fark etti. Bundan hiç hoşlanmadılar.”


  “Anlaşılır bir şey. Ne yapmamızı istiyorlar?”


  “Kontrollü bir ivme aralığında bulunan daha yavaş bir sarım süreci programlamanızı. Bu sayede, eğer en kötüsü gerçekleşirse sarım sürecinin tamamlanması için bizi istasyondan çıkarabilirler.”


  “Bu süreç operasyonu geciktirecek mi?”


  “Hayır. Eğer zorunda kalırsak telin tamamını beş dakika içinde hava kilidinden dışarı çıkarmak için bir olasılık planı yaptık.”


  “Peki, onu kolayca geri alabilecek misiniz?”


  “Elbette.”


  “Umarım haklısınızdır. Bu küçük olta çok pahalıya patladı – ve onu tekrar kullanabilmek istiyorum.”


  Ama nerede? diye sordu Morgan kendi kendine, Dünya’nın yavaşça büyüyen bir hilal şeklindeki aydınlık yüzüne bakarak. Bu yıllarca sürgünde yaşamasını gerektirecek olsa da belki önce Mars projesini tamamlamak daha iyiydi. Pavonis projesi tamamen çalışır hâle geldiğinde Dünya da mutlaka peşinden gelecekti ve Morgan, son engellerin de bir şekilde aşılacağından hiçbir kuşku duymuyordu.


  Sonra, karşı tarafına bakmakta olduğu büyük yarığın arası kapanacaktı ve Gustave Eiffel’in üç yüzyıl önce kazandığı ün tamamen gölgede kalacaktı.


  28 İlk Alçalma


  En az yirmi dakika daha görülecek hiçbir şey olmayacaktı. Yine de kontrol odasında ihtiyaç duyulmayan herkes çoktan dışarı çıkmış, göğe bakıyordu. Morgan bile bu dürtüye karşı koymakta zorlandığını ve yavaşça açık kapıya doğru yanaştığını fark etti.


  Maxine Duval’ın yirmili yaşların sonundaki güçlü kuvvetli son Taş’ı Morgan’ın birkaç metre uzağından nadiren ayrılıyordu. Omuzlarında mesleği gereği kullandığı olağan aletler asılıydı – geleneksel sağ ön, sol arka düzeninde ayarlanmış ikiz kamera ve onların üzerinde bir greyfurttan daha büyük olmayan küçük bir küre. Kürenin içindeki anten saniyede birkaç bin kez olmak üzere epey zekice şeyler yapıyordu, bu yüzden onu taşıyanın tüm hareketlerine rağmen en yakın haberleşme uydusuna kilitlenmiş hâldeydi. Devrenin diğer ucunda, stüdyo-ofisinde rahatına bakan Duval, uzaktaki alter egosunun gözleriyle görüyor ve kulaklarıyla duyuyordu –fakat dondurucu havada kendi ciğerlerini zorlamak zorunda kalmıyordu. Bu sefer pazarlığın kârlı tarafı kendisiydi. Her zaman öyle olmuyordu.


  Morgan bu durumu gönülsüzce de olsa kabul etmişti. Bunun tarihsel bir olay olduğunu biliyordu ve Duval’ın “adamım sana ayak bağı olmayacak” şeklinde verdiği güvenceyi kabul etmişti. Fakat böylesi yepyeni bir deneyde ters gidebilecek her şeyin farkındaydı – özellikle de atmosfer girişinin son yüz kilometrelik bölümünde. Öte yandan, Duval’ın başarı ya da başarısızlığa sansasyonalizme kapılmadan tepki vereceğine güveniyordu.


  Tüm büyük muhabirler gibi Maxine Duval da kendini gözlemlediği olaylardan duygusal olarak ayrı tutamıyordu. Bir haber hakkındaki tüm ayrıntıları, temel olarak gördüğü gerçekleri kesinlikle çarpıtmadan ya da atlamadan sunabiliyordu. Kendi duygularını gizlemeye çalışmıyordu ancak yine de sunduğu gerçekleri etkilemelerine izin vermiyordu. Duval, gerçek anlamda yaratıcı becerilerden yoksun olan birinin gıpta dolu hayranlığıyla Morgan’ı fazlasıyla takdir ediyordu. Cebelitarık Boğazı’nın yapılmasından beri, mühendisin bir sonraki adımını bekliyordu ve bu konuda kesinlikle hayal kırıklığına uğramamıştı. Fakat Morgan’a şans diliyor olsa da ondan gerçek anlamda hoşlanmıyordu. Duval’a göre, hırslarının yarattığı insafsız dürtüler adamı gerçeküstü ve insaniyetten yoksun biri kılıyordu. Onu yardımcısı Warren Kingsley’yle kıyaslamaktan kendini alamıyordu. Kingsley gerçekten nazik ve yumuşak başlı biriydi (“ve benden daha iyi bir mühendis,” demişti Morgan bir keresinde, hiç de şaka yapar gibi bir tavır takınmadan). Fakat hiç kimse Kingsley’nin adını duymayacaktı; her zaman göz kamaştırıcı üstünün loş ve sadık bir uydusu olarak kalacaktı. Ve Kingsley bu durumdan tamamen hoşnuttu.


  Duval’a alçalışın şaşırtıcı ölçüde karmaşık mekaniğini açıklayan da Kingsley olmuştu. İlk bakışta bir şeyi yukarıda hareketsiz duran bir uydudan doğruca ekvatora bırakmak fazlasıyla basit bir sürece benziyordu. Fakat astrodinamik çelişkilerle doluydu; eğer yavaşlamaya kalkışırsanız daha hızlı hareket ederdiniz. En kısa yolu tercih ederseniz yakıtınızın çoğunu harcardınız. Eğer bir yönde hareket ederseniz başka yöne giderdiniz… Ve bu yalnızca yerçekimsel alanları hesaba kattığınızda vardığınız sonuçlardı. Oysa bu sefer durum çok daha karmaşıktı. Daha önce hiç kimse kırk bin kilometrelik bir telin ucunda duran bir uzay sondasını yönlendirmeye çalışmamıştı. Fakat Asoka programı kusursuz şekilde işlemiş ve sondayı atmosferin sınırına kadar getirmeyi başarmıştı. Birkaç dakika içinde Sri Kanda’daki yer kontrol son inişi devralacaktı. Morgan’ın gergin görünmesine şaşmamalıydı.


  “Van,” dedi Duval özel devre üzerinden nazik fakat sert bir sesle. “Parmağını emmeyi kes. Bebeğe benziyorsun.”


  Morgan önce içerleme, sonra da şaşkınlık duygusuna kapıldı – ve sonunda da utangaç bir gülümsemeyle gevşedi.


  “Uyardığın için teşekkürler,” dedi. “İmajımı zedelemek istemem.”


  Eksik eklemine acınası bir eğlenmişlik ifadesiyle baktı, aklının kendi kendinden menkul bölümlerinin, “Ha! Mühendis kendi kazdığı çukura düştü!” diye kıkırdamayı ne zaman keseceğini merak ediyordu. Başkalarına yaptığı onca uyarıdan sonra dikkatsizleşmiş ve hipertellerin özelliklerini uygulamalı olarak açıklarken kendini kesmişti. Canı neredeyse hiç acımamış ve şaşırtıcı bir şekilde işleri hiç aksamamıştı. Günün birinde kesikle ilgilenecekti fakat şu anda yalnızca iki santimetrelik bir parmak ucu için koca bir haftayı organ yenileyicinin içinde geçirme gibi bir lüksü yoktu.


  Kontrol odasından sakin, şahsiyetsiz bir ses, “İrtifa iki yüz elli,” dedi. “Sonda ivmesi saniyede bin yüz altmış metre. Nominal tel gerilimi yüzde doksan. Paraşüt iki dakika içinde açılacak.”


  Morgan anlık olarak gevşedikten sonra yeniden gerilerek dikkat kesildi – bilinmeyen fakat tehlikeli bir rakibi izleyen bir boksör gibi, diye düşünmeden edemedi Duval.


  Morgan hızla, “Rüzgârın durumu nedir?” diye sordu.


  Kesinlikle ilki kadar şahsiyetsiz olmayan bir diğer ses yanıtladı. “Buna inanamıyorum,” dedi endişeli bir tınıyla. “Fakat Muson Kontrol biraz önce şiddetli rüzgâr uyarısı yaptı.”


  “Şakanın sırası değil.”


  “Şaka yapmıyorlar. Biraz önce doğruladım.”


  “Ama saatte otuz kilometreden daha hızlı bir rüzgâr olmayacağını garanti etmişlerdi!”


  “Bunu biraz önce altmışa çıkardılar – düzeltme, seksene. Bir şeyler fena hâlde ters gidiyor…”


  Duval kendi kendine, “Bence de,” diye mırıldandı. Uzaktaki gözleri ve kulaklarına, “Bir yerlere gizlen. Etraflarında dolanmanı istemiyorlar – fakat hiçbir şeyi gözden kaçırma,” dedi. Taş’ını bu çelişkili sayılabilecek emirlerle baş başa bırakarak mükemmel bilgi sistemine geçiş yaptı. Taprobane bölgesindeki hava koşullarından meteoroloji istasyonunun sorumlu olduğunu keşfetmesi otuz saniyesini aldı. Ve kamudan gelen aramaları kabul etmediklerini öğrenmek sinir bozucu olsa da şaşırtıcı değildi.


  Bu engeli aşma görevini yetkin çalışanlarına bırakarak tekrar dağa döndü. Ve koşulların bu kadar kısa sürede bu denli kötüleşebildiğini fark edince hayretler içinde kaldı.


  Gök kararmıştı; mikrofonlar yaklaşmakta olan rüzgârın belli belirsiz, uzak kükreyişini algılayabiliyordu. Duval denizde böyle ani hava değişimleri yaşanabildiğini biliyordu ve okyanus yarışlarında bundan birden çok kez faydalanmıştı. Fakat bu seferki inanılmaz bir talihsizlikti. Tüm hayalleri ve umutları bu programsız –bu imkânsız– hava dalgasıyla yerle bir olmak üzere olan Morgan için üzüntü duydu.


  “İrtifa iki yüz. Sonda ivmesi saniyede bin yüz elli metre. Nominal tel gerilimi yüzde doksan beş…”


  Demek gerilim artıyordu – birden çok alanda. Deney bu kadar geç bir evrede iptal edilemezdi; Morgan’ın devam ederek en iyisini ummaktan başka şansı yoktu. Duval onunla konuşabilmeyi dilerdi fakat böyle bir kriz ânında araya girmemesi gerektiğinin farkındaydı.


  “İrtifa yüz doksan. Sonda ivmesi bin yüz. Nominal tel gerilimi yüzde yüz. İlk paraşüt açılıyor – ŞİMDİ!”


  Böylelikle sonda inişe başlamıştı; artık Dünya atmosferinin bir tutsağıydı. Kalan yakıtını dağ eteklerine gerilmiş yakalama ağına doğru yönelmek için kullanmak zorundaydı. Ağı tutan kablolar şiddetli rüzgârla daha şimdiden savruluyordu.


  Birdenbire Morgan kontrol odasından çıkarak göğe baktı. Sonra dönüp bakışlarını doğruca kameraya yöneltti.


  Yavaşça ve dikkatle, “Her ne olursa olsun, Maxine,” dedi, “test yüzde doksan beş oranında başarılı oldu. Hayır – yüzde doksan dokuz. Otuz altı bin kilometre boyunca ilerlemeyi başardık ve iki yüz kilometreden az yolumuz kaldı.”


  Duval cevap vermedi. Sözcüklerin ona değil, odanın hemen dışındaki karmaşık tekerlekli sandalyede oturan figüre yöneltildiğini biliyordu. Araç, üzerinde oturan kişinin kimliğini açığa vuruyordu; yalnızca dünyadışı bir ziyaretçi böyle bir şeye ihtiyaç duyardı. Doktorlar artık neredeyse tüm kas kusurlarını düzeltebiliyordu fakat hiç kimse yerçekimine çare olamazdı.


  Şu anda bu dağ tepesine odaklanan kaç tane güç ve çıkar vardı! Doğanın kendi güçleri, Narodny Mars Bankası, Özerk Kuzey Afrika Cumhuriyeti, Vannevar Morgan (kendisi de az değildi hani) – ve rüzgârlı kuş yuvasından nazikçe çıkarılamayacak keşişler.


  Maxine Duval sabırlı Taş’ına fısıltıyla buyruklar verdi ve kamera yavaşça yukarı yöneldi. Tapınağın göz kamaştırıcı beyaz surlarıyla taçlanmış tepesi görüş alanına girdi. Siperlerinde ara sıra rüzgârda salınan turuncu urbalar göze çarpıyordu. Duval’ın da beklediği üzere, keşişler olanları izliyordu.


  Kamerayı yüzlerini seçebilecek kadar yaklaştırdı. Maha Thero’yla hiç tanışmamış olsa da (daha önce yaptığı bir röportaj teklifi nazikçe geri çevrilmişti), onu tanıyabileceğine inanıyordu. Fakat başrahipten eser yoktu. Belki de kutsal odada, yaman iradesini bir ruhsal çalışmaya odaklamıştı.


  Maxine Duval, Morgan’ın baş rakibinin şu anda dua gibi naif bir şeyle uğraşıyor olduğundan emin değildi. Fakat eğer bu mucizevi fırtına için yakardıysa, duaları biraz sonra kabul olmak üzereydi.


  Dağın tanrıları uykularından uyanıyordu.


  29 Son Alçalma


  Artan teknoloji beraberinde artan savunmasızlığı da getirir. İnsan doğayı ne kadar fethederse (sic) yapay felaketlere o kadar elverişli hâle gelir… Yakın tarihte bunun birçok örneği mevcuttur – örneğin, Marina Kenti’nin batışı (2127), Tycho B kubbesinin çöküşü (2098), Arap buzdağının zincirlerinden kurtuluşu (2062) ve Thor reaktörünün erimesi (2009). Bu listeye gelecekte daha da etkileyici maddeler ekleneceğinden emin olabiliriz. Belki de en korkunç olasılık yalnızca teknolojik değil psikolojik faktörleri içerenlerdir. Geçmişte delirmiş bir bombacı ya da keskin nişancı yalnızca bir avuç insanı öldürebilirdi; bugün ise dengesiz bir mühendisin koca bir kente suikast yapması pek de zor olmaz. II. O’Neill Uzay Kolonisi’nin 2047 yılında böylesi bir felaketten kıl payı kurtuluşu tüm ayrıntılarıyla belgelendi. Bu tür olaylar, en azından teorik olarak, dikkatli incelemeler ve “tedbirli” prosedürlerle engellenebilir – ancak bunlar olması gerekenden daha büyük bir sıklıkla beklentilerin altında kalır.


  Ayrıca söz konusu bireyin, her şey için çok geç kalınana dek ne yaptığını kimseciklerin bilmeyeceği bir mevkide bulunduğu ya da özgün yeteneklere sahip olduğu ilgi çekici fakat neyse ki ender görülen bir durum da olasıdır. Bu tür çılgın dâhilerin yaratacağı yıkımlar (bunun için daha iyi bir terim yok) A. Hitler (1889-1945) vakasında görüldüğü üzere tüm dünyayı kapsayabilir. Şaşılacak ölçüde sıklıkla görüldüğü üzere bu kişilerin eylemleri, akranları arasındaki utanç dolu sessizlik komplosu nedeniyle kimsenin kulağına çalınmaz.


  Yakın zamanda, Maxine Duval hanımefendinin sabırsızlıkla beklenen ve çok kez ertelenen anı kitabının yayımlanmasıyla bunun klasik bir örneği daha gün yüzüne çıktı. Konunun bazı yönleri şimdi bile tam olarak açık değil…


  
    J.K. Golitsyn


    Uygarlık ve Zararları


    Prag, 2175

  


  “İrtifa yüz elli. Sonda ivmesi doksan beş. Tekrar ediyorum, doksan beş. Isı kalkanı atıldı.”


  Sonda güvenle atmosfere girmiş ve fazla hızından kurtulmuştu. Fakat sevinmek için henüz çok etkendi. Sondanın gitmesi gereken yüz elli kilometrelik dikey yolun dışında, üç yüz kilometrelik yatay bir yol daha vardı – uluyan rüzgâr işleri daha da karıştırıyordu. Sondada hâlâ küçük bir miktar yakıt kalmış olsa da manevra özgürlüğü çok kısıtlıydı. Eğer operatör ilk alçalışında dağı ıskalarsa etrafından dolanıp yeniden şansını deneyemezdi.


  “İrtifa yüz yirmi. Henüz atmosferik etki gözlenmiyor.”


  Küçük sonda ipek merdiveninden inen bir örümcek gibi kendini gökten aşağı sarkıtıyordu. Umarım yeterli teli vardır, diye düşündü Duval. Hedefe yalnızca birkaç kilometre kala telin bitmesi ne kadar sinir bozucu olurdu! İlk denizaltı kablolarından bazılarında bu tür trajediler yaşanmıştı.


  “İrtifa seksen. Yaklaşma oranı nominal. Gerilim yüzde yüz beş. Bir miktar hava direnci.”


  Üst atmosfer, henüz yalnızca minik aracın üzerindeki hassas aygıtlarla sınırlı olsa da kendini hissettirmeye başlamıştı.


  Kontrol kamyonetinin yanına kurulan uzaktan kumandalı küçük bir teleskop, hâlâ gözle görülmeyen sondanın izini otomatik olarak sürmeye başladı. Morgan ona doğru ilerlemeye başlayınca Duval’ın Taş’ı da bir gölge gibi onun ardından seğirtti.


  Duval birkaç saniye sonra sessizce, “Görünürde bir şey var mı?” diye fısıldadı. Morgan başını sabırsızca iki yana salladı ve dürbünden göğe bakmayı sürdürdü.


  “İrtifa altmış. Sola çekiyor. Gerilim yüzde yüz beş – düzeltme, yüzde yüz on.”


  Sınırlar dahilinde, diye düşündü Duval. Fakat stratosferin diğer tarafında bir şeyler olmaya başlıyordu. Morgan muhakkak ki sondayı görebilmeye başlamıştı.


  “İrtifa elli beş. Sarsıntı aralığı iki saniye.”


  “Gördüm!” diye haykırdı Morgan. “İzlerini görebiliyorum.”


  “İrtifa elli. Gerilim yüzde yüz yirmi beş. Rotayı tutturmakta zorlanıyor. Bir miktar sarsıntı var.”


  Yalnızca elli kilometresi kalan küçük sondanın otuz altı bin kilometrelik yolculuğunu tamamlayamaması akla sığmıyordu. Fakat şimdiye dek son birkaç metrede başarısızlığa uğrayan kaç hava ve uzay taşıtı olmuştu?


  “İrtifa kırk beş. Güçlü rüzgâr kırılması. Yine rotadan çıkıyor. Üç saniyelik bir sarsıntı.”


  “Kaybettim,” dedi Morgan tiksintiyle. “Araya bulut girdi.”


  “İrtifa kırk. Sarsıntı kötü. Gerilim yüzde yüz ellide zirve yaptı. Tekrar ediyorum, yüzde yüz elli.”


  İşte bu çok kötüydü. Duval kırılma noktasının yüzde iki yüz olduğunu biliyordu. Tek bir kötü sarsıntı deneyi bitirmeye yeterdi.


  “İrtifa otuz beş. Rüzgâr şiddetleniyor. Bir saniyelik sarsıntılar. Yakıt neredeyse tükendi. Gerilim hâlâ tırmanıyor. Yüzde yüz yetmişe dayandı.”


  Yüzde otuzluk bir artış daha olursa, diye düşündü Duval, o inanılmaz lif bile tıpkı gerilim sınırını aşan herhangi bir malzeme gibi kopardı.


  “Menzil otuz. Türbülans şiddetleniyor. Tehlikeli biçimde sola çekiyor. Sarsıntı aralığını hesaplamak imkânsız. Hareketler fazlasıyla düzensiz.”


  “Buldum!” diye haykırdı Morgan. “Bulutlardan çıktı!”


  “Menzil yirmi beş. Rotaya geri dönmek için yeterli yakıt kalmadı. Tahminen üç kilometreyle ıskalayacağız.”


  “Önemi yok,” diye bağırdı Morgan. “Yapabildiğin yere indir!”


  “En kısa zamanda yapacağım. Menzil yirmi. Rüzgâr şiddeti arıyor. Dengeyi kaybediyoruz. Kütle kendi etrafında dönmeye başlıyor.”


  “Freni bırak. Tel sonuna dek açılsın!”


  Çıldırtıcı ölçüde sakin ses, “Açıldı bile,” dedi. Duval, Morgan’ın bu iş için üst düzey bir uzay istasyonu trafik kontrolörü tuttuğunu bilmeseydi konuşanın bir makine olduğunu düşünebilirdi.


  “Tel bobini arızası. Kütle saniyede beş devir yapıyor. Tel olasılıkla düğümlendi. Gerilim yüzde yüz seksen. Yüz doksan. İki yüz. Menzil on beş. Gerilim iki yüz on. İki yüz yirmi. İki yüz otuz…”


  Daha fazla dayanamaz, diye düşündü Duval. Gidecek yalnızca birkaç kilometresi kalmıştı ve lanet olasıca tel, dönen sondanın etrafında düğüm olmuştu.


  “Gerilim sıfır. Tekrar ediyorum, sıfır.”


  Buraya kadardı. Tel kopmuştu ve şu anda yavaşça yıldızlara doğru kıvrılıyor olmalıydı. Kuşkusuz Asoka’daki operatörler onu yeniden toplayabilirdi fakat Duval bu teorinin uzun ve karmaşık bir görev gerektirdiğini anlayabileceği kadarını görmüştü artık. Ayrıca bu küçük kütle Taprobane’nin tarlaları ve ormanları arasında bir yerlere düşecekti. Ancak yine de Morgan’ın dediği gibi deney yüzde doksan beşi aşkın oranda başarılı olmuştu. Bir sonraki sefere, rüzgârsız bir havada…


  Birisi, “İşte orada!” diye haykırdı.


  Gökte süzülen bulut kalyonlarından ikisinin arasında parlak bir yıldız alev almıştı. Dünyaya düşen bir gündüz meteorunu andırıyordu. İronik olarak, sanki kendisini yapanlarla alay edercesine, terminalin yönlendirmesine yardım etmesi için sondaya yerleştirilen ışık otomatik olarak yanmaya başlamıştı. Eh, hâlâ bir işe yarayabilirdi: Enkazın yerinin belirlenmesine yardım edebilirdi.


  Taş, Duval’ın parlak gündüz yıldızının doğudaki dağların ardında gözden kayboluşunu izleyebilmesi için yavaşça kendi etrafında döndü. Duval kütlenin beş kilometreden yakın bir yere iniş yapacağını tahmin ediyordu. “Beni Dr. Morgan’a götür,” dedi. “Onunla iki kelam etmek istiyorum.”


  Marslı bankerin duyabileceği kadar yüksek sesle birkaç neşeli söz söylemek ve bir sonraki sefer inişin tamamıyla başarılı olacağına duyduğu güveni ifade etmek istiyordu. Ancak yapacağı küçük moral konuşmasını toparlamaya çalışırken tüm düşünceleri zihninden silinip gitti… Sonraki otuz saniyede yaşanan olayları ezberleyinceye dek zihninde canlandırıp duracaktı. Fakat onları gerçekten anlayabildiğinden asla emin olamayacaktı.


  30 Kralın Birlikleri


  Vannevar Morgan engellere –hatta felaketlere– alışıktı ve bunun yalnızca minik bir engel olduğunu umuyordu. Işığın dağ tepesinin ardında kayboluşunu izlediği sırada onu asıl endişelendiren şey, Narodny Mars’ın bu deney için harcanan paranın israf edildiğini düşünebileceğiydi. Karmaşık tekerlekli sandalyesinde oturan soğuk bakışlı gözlemci aşırı ölçüde ketum davranıyordu; dünyanın yerçekimi uzuvları kadar dilini de felce uğratmış gibiydi. Fakat sonunda, henüz mühendis onunla konuşma fırsatı bulamadan, Morgan’a bir soru yöneltti.


  “Yalnızca bir sorum var, Dr. Morgan. Bunun daha önce eşi benzeri görülmemiş bir rüzgâr olduğunu biliyorum – ancak yine de yaşandı. Bu yüzden yine yaşanabilir. Ya Kule’nin inşasından sonra da böyle bir rüzgâr çıkarsa?”


  Morgan hızlıca düşündü. Böylesine kısa bir zamanda doğru bir yanıt vermek olanaksızdı ve henüz olanlara zar zor inanabiliyordu.


  “En kötü ihtimalle faaliyetlerimizi kısa süreliğine durdurmamız gerekir çünkü bir rota sapması yaşanabilir. Bu rakımda oluşan hiçbir rüzgâr Kule’nin kendi yapısını tehlikeye sokamaz. Hatta demirleyebilseydik bu deneysel lif bile kopmadan başarıya ulaşırdı.”


  Bunun adaletli bir analiz olduğunu umuyordu; Warren Kingsley birkaç dakika içinde bunun doğru olup olmadığını ona bildirecekti.


  Neyse ki banker belirgin bir tatmin ifadesiyle cevap verdi. “Teşekkür ederim, bilmek istediğim tek şey buydu.”


  Fakat Morgan bundan aldığı dersi vurgulamaya kararlıydı. “Tabii ki Pavonis Dağı’nda böyle bir sorunun meydana gelmesi imkânsız. Oradaki atmosferik yoğunluk dünyanın yüzde birinden–”


  Kulaklarına çarpan bu sesi on yıllardır duymamıştı fakat bu seferki insanın ömründe unutamayacağı cinstendi. Rüzgârın kükreyişini bile bastıran, buyurgan çağrısı Morgan’ı dünyanın öte yanına ışınladı. Artık rüzgârlı bir dağ eteğinde durmuyordu. Ayasofya’nın kubbesi altında, huşu ve hayranlık içinde, on altı yüzyıl önce ölen insanların eserlerine bakıyordu. Kulaklarında ise bir zamanlar inananları duaya çağıran görkemli çanın sesleri çınlıyordu.


  İstanbul’a ilişkin anıları yok oldu. Hiç olmadığı kadar şaşkın ve aklı karışmış halde dağa geri döndü.


  Keşiş ona ne demişti? Kalidasa’nın nahoş armağanının yüzyıllardır sessiz kaldığı ve konuşmasına yalnızca felaket anlarında izin verildiğini mi? Burada felaket falan olmamıştı; hatta manastır açısından durum tam tersiydi. Morgan bir an için sondanın tapınak sınırları içine düşmüş olabileceği gibi utanç verici bir olasılık düşündü. Hayır, böyle bir şey söz konusu olamazdı. Küçük sonda zirvenin kilometrelerce ötesine yönelmişti. Ve durum her ne olursa olsun gökten yarı düşer, yarı süzülürken herhangi bir ciddi hasar bırakamayacak kadar küçük bir nesneydi zaten.


  Morgan başını kaldırıp büyük çanın şiddetli rüzgâra meydan okuduğu manastıra baktı. Siperlerdeki turuncu urbalar gözden kaybolmuştu; görünürde hiç keşiş yoktu.


  Bir şey hafifçe Morgan’ın yanağına sürtündü ve mühendis gayriihtiyari olarak onu kenara itti. O efkârlı çınlama havayı doldurur ve beynine darbeler indirirken herhangi bir şey düşünmek bile zordu. En iyisi tapınağa gidip Maha Thero’ya neler olduğunu sormaktı…


  Yüzünde bir kez daha o yumuşak, ipeksi teması hissetti ve bu sefer gözünün ucuna sarı bir renk ilişti. Tepkileri her zaman hızlı olmuştu; sarılığa doğru hızlı bir hamle yaptı ve onu kaçırmadı.


  Böcek avucunun içinde ezilmiş halde duruyor, Morgan’ın bakışları altında kısa ömrünün son saniyelerine teslim oluyordu – hep bildiği o evren sanki etrafında titreyerek çözünüyordu. Mucizevi yenilgisi daha da açıklanamaz bir zafere dönüşmüştü. Ancak Morgan içinde hiçbir galibiyet duygusu hissedemiyordu – tek duyduğu şey hayret ve kafa karışıklığıydı.


  Çünkü altın kelebekler efsanesini anımsamıştı. Şiddetli rüzgârla sürüklenen yüz binlerce kelebek dağa doğru süzülerek zirvedeki ölümlerine gidiyorlardı. Kalidasa’nın birlikleri sonunda hedeflerine –ve intikamlarına– nail olmuştu.


  31 Toplu Göç


  “Neler oldu?” diye sordu Şeyh Abdullah.


  Bu asla yanıtlayamayacağım bir soru, dedi Morgan kendi kendine. Fakat yine de cevap verdi: “Dağ bizim, Başkan Bey. Keşişler çoktan dağı terk etmeye başladı bile. İnanılmaz bir şey. İki bin yıllık bir efsane nasıl olur da…” Başını afallamış bir hayret ifadesiyle iki yana salladı.


  “Eğer bir efsaneye yeterli sayıda kişi inanırsa gerçeğe dönüşür.”


  “Sanırım öyle. Fakat çok daha fazlası da var. Tüm bu olaylar zinciri imkânsız görünüyor.”


  “Bu sözcüğü kullanmak her zaman bir risk barındırır. Sana küçük bir öykü anlatayım. Büyük bir bilimci olan sevgili merhum bir dostum, politikanın bir olanaklar sanatı olduğu için yalnızca ikinci sınıf beyinlere hitap ettiğini söyleyerek bana takılırdı. Birinci sınıf beyinlerin yalnızca olanaksızlıklarla ilgilendiğini iddia ederdi. Ona ne cevap verirdim, biliyor musun?”


  “Hayır,” dedi Morgan, nazikçe ve tahmin edilebilir bir sesle.


  “Bu kadar çok sayıda olmamız tam bir şans çünkü birilerinin bu dünyayı döndürmesi gerekiyor… Her neyse, eğer olanaksız olan gerçekleştiyse bunu şükranla kabullenmelisin.”


  Kabulleniyorum, diye düşündü Morgan – fakat gönülsüzce. Birkaç ölü kelebeğin milyarlarca tonluk bir kuleyi dengeye getirebildiği bir evrende çok tuhaf şeyler dönüyor demekti.


  Buna ilaveten, herhalde artık birkaç kötücül tanrının elindeki bir piyon olduğunu hissediyor olması gereken Saygıdeğer Parakarma’nın oynadığı ironik rol de vardı. Muson Kontrol Müdürü bu durumdan fazlasıyla suçluluk duyduğunu dile getirmiş, Morgan ise adamın özürlerini olağandışı bir zarafetle kabul etmişti. Muhteşem Dr. Choam Goldberg’in mikrometeoroloji alanında bir devrim yarattığına, yaptıklarını kimseciklerin tam olarak anlamadığına ve deneylerini gerçekleştirirken sonunda bir tür sinir krizi geçirdiğine iyi kötü inanabilirdi. Bir daha asla böyle bir şey yaşanmayacaktı… Morgan içtenlikle bilimcinin tez vakitte iyileşmesini umduğunu dile getirdi; kalan son bürokrat içgüdüleri ona zamanla Muson Kontrol’den başka adımlar da görebileceğini söylüyordu. Müdür kuşkusuz Morgan’ın şaşırtıcı alicenaplığı karşısında şaşkına dönmüş ve ona şükranlarını sunarak hattan ayrılmıştı.


  “Merakımı celbeden bir diğer konu da şu ki,” diye sordu Şeyh, “keşişler nereye gidiyor? Onları burada ağırlayabilirim. Kültürümüz her zaman başka inançlara kucak açmıştır.”


  “Bilmiyorum; Büyükelçi Rajasinghe de bilmiyor. Fakat ona sorduğumda keşişlerin başlarının çaresine bakabileceklerini söyledi. Üç bin yıl boyunca sade bir yaşam süren bir düzen pek de muhtaç durumda sayılmaz.”


  “Hımm. Belki de servetlerinden faydalanabiliriz. Senin şu minik projenin maliyeti her görüştüğümüzde daha da artıyor.”


  “Pek sayılmaz, Başkan Bey. Son tahminler Narodny Mars’ın finanse edeceğini taahhüt ettiği, derin-uzay faaliyetleri için çıkarılan bir muhasebe hesabını da içeriyor. Karbonlu bir asteroit bulup onu Dünya’nın yörüngesine yönlendirecekler. Bu tür işlerde bizden çok daha fazla deneyime sahipler. Bu sayede büyük sorunlarımızdan bir tanesi çözüme kavuşmuş olacak.”


  “Peki ya kendi kulelerinde kullanılacak karbon?”


  “Deimos’ta sınırsız miktarda karbonları var – tam olarak gereken yerde yani. Narodny çoktan elverişli maden alanları için bir inceleme başlattı bile; gerçi asıl işleme sürecinin ayın dışında bir yerde yapılması gerekecek.”


  “Nedenini sorabilir miyim?”


  “Yerçekimi yüzünden. Deimos’ta bile saniyede birkaç santimetrenin karesi kadar çekim oranı mevcut. Oysa hipertel yalnızca yerçekimsiz ortamda üretilebiliyor. Yeterli düzeyde uzun-menzilli dizilime sahip mükemmel kristal bir yapıyı garantilemenin başka bir yolu yok.”


  “Teşekkürler, Van. Temel tasarımı neden değiştirdiğini sormamda bir sakınca var mı? İkisi aşağı, ikisi yukarı giden özgün dört tüplü tasarım hoşuma gitmişti. Doksan derecelik bir açıyla çevrilmiş olsa da basit bir metro sistemini kavrayabiliyordum.”


  Morgan ihtiyarın hafızası ve ayrıntılara olan hâkimiyeti karşısında kuşkusuz ne ilk ne de son kez hayranlığa kapılıyordu. Söz konusu bu adamsa hiçbir şeyi hafife almamak gerekirdi. Soruları bazen safi meraktan –sıklıkla, itibarını korumaya ihtiyaç duymadığından emin bir adamın muzip merakından– kaynaklansa da en ufak bir önem taşıyan hiçbir noktayı gözden kaçırmıyordu.


  “Korkarım ilk tasarılarımız fazlasıyla Dünya temelliydi. Atsız at arabası tasarlayıp duran ilk motorlu taşıt üreticileri gibiydik…”


  “Bu yüzden yeni tasarımımız her yüzünde birer ray bulunan içi boş bir dörtgen kule. Dörtlü dikey tren yolu gibi düşünün… yörüngedeki başlangıç noktasında bir kenarı kırk metreyken dünyaya yaklaştıkça yirmi metreye kadar daralıyor.”


  “Şey gibi yani, stalag… istalak…”


  “Stalaktit. Evet, sözlüğe bakmam gerekti! Mühendislik açısından güzel bir örnek verecek olursam Eyfel Kulesi’ni söyleyebilirim – baş aşağı çevrilmiş ve yüz binlerce kez uzatılmış bir Eyfel Kulesi.”


  “O kadar çok mu?”


  “Hemen hemen.”


  “Eh, bir kulenin baş aşağı duramayacağını söyleyen bir yasa yok galiba.”


  “Hatırlarsanız, düz duran bir kulemiz daha olacak – eşzamanlı yörüngeden tüm yapıyı gergin tutacak olan kütle payandasına uzanan kule.”


  “Peki ya Yarıyol İstasyonu? Umarım onu da değiştirmemişsindir.”


  “Hayır. O aynı yerde – yirmi beş bin kilometrede.”


  “Güzel. Oraya hiç gidemeyeceğimi biliyorum ama düşünmek hoşuma gidiyor…” Arapça bir şeyler mırıldandı. “Bir efsane daha vardır, bilir misin? Muhammed’in yerle gök arasında asılı duran tabutuna dair. Tıpkı Yarıyol İstasyonu gibi.”


  “Hizmete girdiği zaman istasyonda sizin için bir ziyafet düzenleyeceğiz, Başkan Bey.”


  “Zaman çizelgesine sadık kalabilsen dahi –Köprü’deki yanılma payının yalnızca bir yıl olduğunu seve seve itiraf ediyorum– kulenin yapımı tamamlandığında ben doksan sekiz yaşında olacağım. Hayır, o kadar yaşayabileceğimden şüpheliyim.”


  Ama ben yaşayacağım, dedi Vannevar Morgan kendi kendine. Çünkü artık tanrıların benim tarafımda olduğunu biliyorum; artık her kimseler.


  
    IV Kule

  


  32 Uzay Ekspresi


  “Şimdi sakın,” diye yakardı Warren Kingsley, “bunun yerden asla ayrılamayacağını söyleme bana.”


  Morgan tam ölçekli maketi incelerken, “Az kalsın ağzımdan kaçırıyordum,” diye kıkırdadı. “Gerçekten de havaya dikilmiş bir trene benziyor.”


  “Pazarlamak istediğimiz görüntü de tam olarak bu,” diye yanıtladı Kingsley. “İstasyondan biletini alıyorsun, bavulunu teslim ediyorsun, döner sandalyene oturuyorsun ve manzaranın tadını çıkarıyorsun. Ya da dinlenme odasındaki bara giderek sonraki beş saatini, sürüklenerek Yarıyol’dan çıkarılana dek sarhoş olmaya adıyorsun. Yeri gelmişken, Tasarım Bölümü’nün on dokuzuncu yüzyıldaki pulman vagon dekoru fikri hakkında ne düşünüyorsun?”


  “Pek bir şey düşündüğüm yok. Pulman vagonlarda üst üste beş dairesel kat bulunmuyordu.”


  “Bunu Tasarım’a söylemen lazım. Bizi kendimizden şüphe ettirmeye baş koymuş durumdalar.”


  “Eğer duruma daha uygun düşecek bir antika görünüm istiyorlarsa, bir seferinde Sydney Sanat Müzesi’nde dairesel gözlem odası bulunan bir tür mekiğin bulunduğu eski bir uzay filmi izlemiştim. Tam da ihtiyacımız olan şey.”


  “Filmin adını hatırlıyor musun?”


  “Ah, bir bakayım, Uzay Savaşları 2000 gibi bir şeydi. Eminim tam adını bulabilirsin.”


  “Tasarım’a filme bir göz atmalarını söyleyeceğim. Hadi içeri girelim. Baret ister misin?”


  “Hayır,” diye yanıtladı Morgan kaba bir ses tonuyla. Ortalamaya göre on santim daha kısa olmanın sağladığı az sayıdaki avantajdan biriydi bu.


  Makete çıktıklarında neredeyse çocuksu bir beklentiyle ürperdiğini hissetti. Tasarımları kontrol etmiş, bilgisayarların çıkardığı grafikleri ve planları izlemişti – buradaki her şey ona fazlasıyla tanıdık gelecekti. Ama bu seferki gerçekti – katı hâldeydi. Doğru, tıpkı şu eski şaka gibi, yerden asla ayrılamayacaktı. Fakat günün birinde onunla tıpatıp aynı görünen kardeşi bulutların arasından fırlayacak ve yalnızca beş saat içinde Dünya’dan yirmi beş bin kilometre uzaktaki Yarıyol İstasyonu’na tırmanacaktı. Ve bu yolcu başına yalnızca bir dolarlık elektrikle sağlanacaktı…


  Yaklaşmakta olan devrimin taşıdığı önemi anlamak şimdi bile imkânsızdı. Tarihte ilk kez uzay yolculuğu tanıdık Dünya’nın yüzeyindeki herhangi bir nokta kadar erişilebilir olacaktı. Birkaç on yıl geçtikten sonra ise ortalama bir insan hafta sonunu ayda geçirmek istediğinde bunu yapabilecekti. Mars bile imkân dahilinde olacaktı. Artık olasılıklar konusundaki sınırlar tamamen kalkacaktı.


  Morgan kötü sabitlenmiş bir halıya takılıp tökezlediğinde Dünya’ya geri döndü.


  “Pardon,” dedi rehberi. “Tasarım’ın fikirlerinden biri işte – yeşil rengin insanlara Dünya’yı anımsatacağını düşünüyorlar. Tavanlar mavi olacak ve üst katlara çıkıldıkça koyulaşacak. Ayrıca her yerde doğrudan vurmayan ışık olmasını istiyorlar, böylece yıldızlar görülebilecekmiş.”


  Morgan başını iki yana salladı. “Bu güzel bir fikir ama işe yaramaz. Eğer aydınlatma rahatça bir şeyler okuyabilecekleri kadar iyi olursa parlaklık yıldızları örter. Bekleme odasının bir bölümü tamamen karartılabilir olmalı.”


  “Barın bir bölümü bu şekilde planlandı zaten. İçkini sipariş edip perdelerin arkasına çekilebiliyorsun.”


  Şimdi kapsülün en alt katında, çapı sekiz metre, yüksekliği ise üç metre olan dairesel bir odada duruyorlardı. Etrafları çeşitli kutular, silindiler ve OKSİJEN DEPOSU, BATARYA, CO2 AYRIŞTIRICI, MEDİKAL, SICAKLIK KONTROLÜ gibi etiketlere sahip olan kontrol panelleriyle doluydu. Belli ki her şey derme çatma ve geçiciydi; son dakika değişikliklerine müsaitti.


  “Burayı kim görse uzay gemisi inşa ettiğimizi düşünür,” diye yorum yaptı Morgan. “Bu arada, en son tahmini sağkalım süresi ne kadar?”


  “Elektrik olduğu sürece en az bir hafta, elli yolculuk tam kapasitede bile. Ki bu çok saçma çünkü bir kurtarma ekibi Dünya’dan ya da Yarıyol’dan olması fark etmeksizin üç saatte onlara ulaşabilecek.”


  “Kule ya da rayların hasar alması gibi büyük bir felaketi saymazsak.”


  “Eğer öyle bir şey olursa kurtarılacak kimse kalacağını sanmıyorum. Ama bir kapsül herhangi bir sebepten sıkışıp kalırsa ve yolcular kafayı sıyırıp tüm o leziz acil durum tabletlerini mideye indirmezlerse yaşayacakları en büyük sorun can sıkıntısı olacak.”


  İkinci kat tamamen boştu; geçici tertibattan dahi yoksundu. Birileri duvardaki kavisli plastik paneli işaretlemiş ve içine şunları yazmıştı: BURAYA HAVA KİLİDİ Mİ GELECEK?


  “Burası bavul bölümü olacak – gerçi bu kadar geniş bir alana ihtiyaç duyacağımızdan emin değiliz. Eğer duymayacaksak bir bölümünü ilave yolcular için kullanabiliriz… şimdi, şu kat çok daha ilgi çekici.”


  Üçüncü katta, her biri farklı tasarıma sahip olan bir düzine hava taşıtı tipi koltuk vardı. İki tanesinde tüm bu olanlar karşısında fazlasıyla sıkılmış görünen, biri kadın diğeri ise erkek olan iki gerçekçi manken oturuyordu.


  Kingsley, yan tarafına küçük bir masa monte edilmiş olan lüks görünümlü, eğilir ve döner bir koltuğu işaret ederek, “Bu modelde karar kıldık sayılır,” dedi. “Ama ilk önce her zamanki anketten yapacağız.”


  Morgan yumruğunu koltuğun minderine geçirdi.


  “Kimse bunda beş saat boyunca oturdu mu?” diye sordu.


  “Evet – yüz kiloluk bir gönüllü. Bası yarası gözlenmedi. Eğer insanlar şikâyet ederse onlara havacılığın yalnızca Pasifik’i geçmenin bile beş saat sürdüğü ilk günlerini hatırlatacağız. Ve elbette yolun neredeyse tamamında düşük çekim kuvvetinin getireceği rahatlığı sunuyor olacağız.”


  Üstteki kat da bir öncekinin birebir aynısıydı; tek farkı içinde koltukların olmamasıydı. Bu katı hızlıca geçerek tasarımcıların en fazla yoğunlaşmış olduklarına şüphe bırakmayan bir üst kata ulaştılar.


  Bar neredeyse tamamlamışa benziyordu ve kahve makinesi gerçekten çalışıyordu. Barın üstünde, özenle yaldızlanmış bir çerçevenin içinde, Morgan’ın nefesini kesecek kadar durumla yakından alakalı, eski bir gravür duruyordu.


  Çerçevenin sol üst çeyreği devasa bir dolunayla kaplanmıştı ve arkasında dört vagonu bulunan mermi şeklinde bir tren hızla ona doğru gidiyordu. Üzerinde “Birinci Sınıf” yazan kompartımanın pencerelerinde Viktoryen dönemden silindir şapkalı mühim kişilerin manzarayı hayranlıkla izlediği görülebiliyordu.


  Morgan afallamış bir hayranlıkla, “Bunu nasıl buldunuz?” diye sordu.


  Kingsley özür dilercesine, “Galiba etiketi yine düşmüş,” diyerek barın etrafında aranmaya başladı. “Ah, işte burada…”


  Morgan’a bir karton parçası uzattı; kartonun üzerinde eski bir yazı tipiyle şunlar yazılıydı:


  
    AYA FIRLAYAN TRENLER


    Jules Verne tarafından yazılan


    97 Saat 20 Dakikada Doğrudan


    Dünya’dan Ay’a Yolculuk


    Ve Ay’ın Etrafında Dönüş’ün


    1881 tarihli edisyonundan bir gravür

  


  “Hiç okumadığımı üzülerek belirtmeliyim,” dedi Morgan, bu bilgiyi sindirmeyi başardığında. Beni birçok zahmetten kurtarabilirdi. Ama bunu raylar olmadan nasıl becerdiğini bilmek isterdim.”


  “Jules’e fazla itibar etmeyelim – ayıplamayalım da tabii. Bu resim hiçbir zaman ciddi olmadı. Sanatçının uydurduğu bir şakaydı yalnızca.”


  “Eh – Tasarım’a iltifatlarımı sunarsın. Şimdiye kadarki en iyi fikirlerinden birisi bu.”


  Geçmişin hayallerine sırtını dönen Morgan ile Kingsley geleceğin gerçekliğine doğru yürümeye başladı. Geniş gözlem penceresindeki geriden gösterim sistemi Dünya’nın büyüleyici bir görüntüsünü sunuyordu. Morgan’ın keyifle fark ettiği üzere alelade bir görüntü de değildi bu; doğru açıdan çekilmiş bir görüntüydü. Taprobane’nin kendisi doğrudan kapsülün altında bulunduğu için gözden uzaktı elbette fakat Hindiçin alt kıtası, Himalayalar’ın göz kamaştırıcı karlı tepelerine kadar tamamıyla gözler önündeydi.


  “Biliyor musun,” dedi Morgan, “tıpkı Köprü gibi olacak; sil baştan. İnsanlar bu yolculuğa yalnızca manzara için çıkacaklar. Yarıyol İstasyonu tarihin en büyük turizm merkezi olabilir.” Gök mavisi tavana baktı. “Son katta görülecek bir şey kaldı mı?”


  “Pek sayılmaz – üst hava kilidinin yeri planlandı fakat yedek yaşam destek takımlarını ve merkez ray kontrollerini nereye koyacağımıza karar vermedik.”


  “Herhangi bir sorun var mı peki?”


  “Yeni mıknatıslar sayesinde hayır. Yakıtla ya da süzülerek olsun, saatte sekiz bin kilometreye kadar güvenli geçişi garantileyebiliyoruz – planlanan maksimum hızın yüzde elli fazlasını yani.”


  Morgan zihinsel olarak rahatlama dolu bir iç geçirdi. Bu herhangi bir kanıya varmayı başaramadığı ve bu nedenle tamamen başkalarının tavsiyelerine bel bağlamak zorunda kaldığı alanlardan biriydi. En başından beri yalnızca bir tür manyetik itişin böyle yüksek bir hızda işe yarayabileceği açıktı; en ufak bir fiziksel temas –saniyede bir kilometreden yüksek hızlarda– felaketle sonuçlanırdı. Ve buna rağmen Kule’nin yüzeylerinde, dört çift güdüm yuvasında bulunan mıknatıslar yalnızca birkaç santimlik açıklık sağlayabiliyordu. Oysa kapsülün merkez hattından dışarıya doğru olabilecek tüm hareketlerini anında düzelten devasa bir çekim gücü sağlayabilecek şekilde tasarlanmaları gerekiyordu.


  Morgan, Kingsley’nin peşinden ilerleyip maketi boydan boya kaplayan sarmal merdivenden inerken karamsar bir düşüncenin istilasına uğradı. Yaşlanıyorum, dedi kendi kendine. Ah, altıncı kata zahmetsizce çıkabilirdim ama aksini yaptığıma memnunum.


  Yine de yalnızca elli dokuz yaşındayım – ve her şey yolunda gitse bile ilk yolcu vagonunun Yarıyol İstasyonu’na ulaşmasına en az beş yıl daha var. Sonra da testler, kalibrasyon, sistem ayarları için bir üç yıl daha. İşimizi sağlama alıp on yıl diyelim biz şuna…


  İçerisi yeterince sıcak olsa da Morgan birden ürperdi. Vannevar Morgan ilk defa, elde etmek için canını ortaya koyduğu galibiyetin, kendisine ulaşana kadar gecikebileceğini fark etti. Ve oldukça bilinçsiz bir şekilde, elini gömleğinin içinde duran ince metal diske bastırdı.


  33 Kora


  “Neden bunu şimdiye bıraktın?” diye sordu Dr. Sen, zekâ geriliği çeken bir çocuğa konuşur gibi.


  Morgan sağlam parmağını gömleğindeki amblemde gezdirerek, “Her zamanki sebepten,” diye yanıtladı. “Çok meşguldüm – ve ne zaman nefesim kesilse suçu yüksek rakımda aradım.”


  “Suçun bir kısmı rakıma ait, elbette. Dağdaki tüm ekibini muayene ettirsen iyi olur. Bu kadar açık bir şeyi nasıl göz ardı edebildin?”


  Nasıl edebildim gerçekten? diye düşündü Morgan bir parça utanç duygusuyla.


  “Onca keşiş – aralarından bazıları sekseni devirmişti! O kadar sağlıklı görünüyorlardı ki hiç aklıma gelmedi…”


  “Keşişler yıllardır orada yaşıyor. Ortama tamamen uyum sağlamış durumdalar. Ama sen günde birkaç kez yukarı çıkıp iniyorsun ve…”


  “En fazla iki kez.”


  “…birkaç dakika içinde deniz seviyesinden hareket edip atmosferi yarılıyorsun. Eh, fazla hasar yok – eğer bundan böyle talimatlara uyarsan. Benim ve KORA’nın talimatlarına.”


  “KORA mı?”


  “Koroner alarm.”


  “Ah – şu şeylerden.”


  “Evet – şu şeylerden. Yılda yaklaşık on milyon yaşamı kurtarıyorlar. Çoğunlukla üst düzey memurlar, kıdemli yöneticiler, seçkin bilimciler, önde gelen mühendisler ve o tür ahmakların yaşamlarını. Bu kadar zahmete değip değmediğini düşünüp dururum. Doğa bize bir şeyler söylemeye çalışıyor olabilir ama biz onu dinlemiyoruz bile.”


  “Hipokrat yeminini unutma, Bill,” diye çıkıştı Morgan sırıtarak. “Ayrıca, bana söylediklerini her zaman eksiksiz yerine getirdiğimi de itiraf etmelisin. Hatta geçtiğimiz on yıldır ağırlığım tek bir kilogram bile oynamadı.”


  “Hımm – eh, doğru, en kötü hastalarımdan biri değilsin,” dedi hafiften yatışan doktor. Masasını yokladı ve büyük bir holoped çıkardı. “Seçimini yap – işte standart modeller. Tıbbi kırmızı olduğu sürece istediğin herhangi bir rengi seçebilirsin.”


  Morgan görüntüleri çağırdı ve iştahsızca göz gezdirdi. “Bu şeyi neremde taşımam gerekiyor?” diye sordu. “Yoksa implant mı istersin?”


  “İmplant zorunlu değil, en azından şimdilik. Belki beş yıl içinde ama o zaman bile gerek olmayabilir. Bu modelle başlamanı öneririm. Hemen göğüs kemiğinin altına takılıyor, bu yüzden uzaktan kumandalı sensöre gerek kalmıyor. Bir süre sonra varlığını bile unutacaksın. Ayrıca seni gereksiz yere uyarmayacak.”


  “Peki ya uyardığında?”


  “Dinle.”


  Doktor masa konsolundaki sayısız şalterden birini kaldırdı ve tatlı bir mezzosoprano sohbet tonunda, “Bana kalırsa yaklaşık on dakikalığına oturup dinlenmelisiniz,” dedi. Kısa bir duraksamanın ardından devam etti: “Yarım saatliğine uzanmak güzel bir fikir olabilir.” Bir duraksama daha. “Müsait olduğunuzda Dr. Smith’ten randevu alın.” Sonra:


  “Lütfen derhal kırmızı haplardan birini alın.”


  “Ambulansı aradım. Yalnızca uzanıp gevşeyin. Her şey düzelecek.”


  Morgan kulak tırmalayıcı ıslık sesini engellemek için neredeyse elleriyle kulaklarını kapatacaktı.


  “BU BİR KORA ÇAĞRISIDIR! SESİMİ DUYABİLEN HERKES LÜTFEN DERHAL BURAYA GELSİN. BU BİR KORA ÇAĞRISIDIR! SESİMİ–”


  “Galiba genel bir fikir edindin,” dedi doktor, ofisini yeniden sessizliğe kavuşturarak. “Elbette programlar ve tepkiler hastalara özel hazırlanıyor. Ayrıca, aralarında bazı ünlü seslerin de bulunduğu kapsamlı bir ses seçeneği mevcut.”


  “Güzel olacak gibi. Ünitem ne zaman hazır olur?”


  “Yaklaşık üç gün içinde seni arayacağım. Ah, evet – göğse takılan ünitelerin bahsetmem gereken bir avantajı var.”


  “Neymiş o?”


  “Hastalarımdan biri sıkı bir tenisçi. Gömleğini açtığında o küçük kırmızı diskin görüntüsünün, rakibin oyunu üzerinde yıkıcı etkileri olduğunu söylüyor…”


  34 Vertigo


  Tarihte, her uygar insanın küçük ama sıklıkla büyük bir angarya olarak adres defterini düzenli aralıklarla güncellemesi gerektiği bir dönem olmuştu. Evrensel kod bunu gereksiz kıldı çünkü bir kişinin ömürlük kimlik numarası bir kez öğrenildiğinde bu kişinin yeri saniyeler içinde belirlenebiliyordu. Numarası bilinmiyor olsa bile standart arama programı kişinin yaklaşık doğum tarihi, mesleği ve diğer birkaç ayrıntı sayesinde yine de hızlıca sonuç veriyordu. (Smith, Singh ya da Muhammed gibi isimlerde bazı sorunlar yaşanabiliyordu elbette.)


  Global bilgi sistemlerinin gelişimi ayrıca bir diğer sinir bozucu görevi daha ortadan kaldırdı. Kişinin doğum günlerinde ya da diğer yıldönümlerinde selamlamak istediği dostlarının isimlerine özel bir işaret koyması yeterliydi; geri kalanını hane bilgisayarları hallediyordu. Uygun gün geldiğinde (tabii, sıklıkla olduğu üzere, programlamada aptalca bir hata yapılmadıysa) doğru mesaj otomatik olarak varış yerine uçuruluyordu. Uyanık alıcı –adı geçen gönderici onu yıllardır arayıp sormadığı için– ekranındaki içten sözcüklerin tamamen elektronik sistemlerin bir ürünü olduğundan şüphelense bile bu yine de hoş bir jestti.


  Fakat birtakım görevleri tamamen ortadan kaldıran teknolojinin aynısı, eskisinden daha da talepkâr mirasçılar yaratıyordu. Bunlar arasında belki de en önemli olanı Kişisel İlgi Profili’ydi.


  Çoğu kişi KİP’ini yılbaşında ya da doğum günlerinde güncellerdi. Morgan’ın listesinde elli madde yer alıyordu; yüzlerce maddeye sahip olan insanları da duymuştu. Bu kişiler tüm vakitlerini veri akışıyla boğuşarak geçiriyor olmalıydı; tabii konsollarında klasik olasılıksızlar için haber alarmı kuran şu meşhur düzenbazlar dışında. Bu olasılıksızlar arasında şunlar vardı:


  Yumurta, dinozor, çatlamak


  Çember, karelemek


  Atlantis, yüzey, çıkmak


  Hz. İsa, ikinci, gelmek


  Loch Ness, canavar, yakalamak


  Ya da nihai olarak:


  Dünya, son.


  Elbette genellikle bencillik ya da mesleki gereksinimler listenin ilk maddesinin, abonelerin kendi adlarından oluşacağını sağlama alıyordu. Morgan da istisna değildi fakat sonraki maddeler bir parça tuhaftı:


  Kule, yörünge


  Kule, uzay


  Kule, (yere)eşzamanlı


  Asansör, uzay


  Asansör, yörünge


  Asansör, (yere)eşzamanlı


  Bu sözcükler medyada kullanılan çeşitlemelerin çoğunu kapsıyor ve Morgan’ın projeyle ilgili haberlerin en azından yüzde doksanını görebilmesini sağlıyordu. Çoğu önemsiz başlıklardı ve Morgan bazen bu aramaya hakikaten değip değmediğini merak ediyordu. Gerçek anlamda önem taşıyanlar ona hızlı bir şekilde ulaşıyordu zaten.


  Morgan konsolunda yanıp sönen BİLDİRİM mesajını gördüğünde hâlâ gözlerini ovuşturuyordu ve yatağı mütevazı dairesinin duvarına henüz tam olarak çekilmemişti. KAHVE ve SESLİ OKU düğmelerine aynı anda basarak en yeni sansasyonu duymayı bekledi.


  YÖRÜNGE KULESİ’NE RET


  diyordu manşet.


  “Devamı okunsun mu?” dedi konsol.


  Birden tamamen uyanan Morgan, “Elbette,” diye yanıtladı. Ekrandaki yazıları okuduğu sonraki birkaç saniye içinde ruh hâli kuşkudan içerlemeye ve sonra kaygıya dönüştü. Haber bülteninin tamamını Warren Kingsley’ye yönlendirerek tepesine “Lütfen beni ilk fırsatta ara,” etiketi yapıştırdı ve burnundan soluyarak kahvaltıya oturdu.


  Beş dakikadan az bir süre sonra Kingsley ekranda belirdi.


  “Eh, Van,” dedi neşeli bir teslimiyetle, “kendimizi şanslı sayalım. Bize ulaşması beş yıl sürmüş, baksana.”


  “Duyduğum en gülünç şey! Görmezden mi geleceğiz? Eğer cevap verirsek sadece onun reklamını yapmış oluruz. Ki bu tam da istediği şey.”


  Kingsley başını salladı. “Şimdilik yapılacak en iyi şey bu olabilir. Aşırı tepki vermemeliyiz. Ayrıca haklı olduğu bazı yerler olabilir.”


  “Ne demek istiyorsun?”


  Kingsley ciddileşmiş, hatta biraz huzursuz görünmeye başlamıştı.


  “Mühendislik sorunlarının yanında bazı psikolojik sorunlarımız da var,” dedi. “Sen bunu bir düşün. Ofiste görüşürüz.”


  Görüntü ekrandan silinerek Morgan’ı bir nebze bastırılmış bir hisle bıraktı. Eleştirilere alışıktı ve onlarla nasıl baş edeceğini biliyordu; hatta akranlarıyla yaptığı karşılıklı teknik tartışmalar fazlasıyla hoşuna gidiyordu ve nadiren kaybettiği durumlarda pek de üzülmüyordu. Donald Duck’la baş etmek ise o kadar kolay değildi.


  Elbette adamın gerçek adı bu değildi fakat Dr. Donald Bickerstaff’ın dargın bir negatiflik içeren tuhaf tarzı sıklıkla bu mitolojik yirminci yüzyıl karakterini andırıyordu. Yeterli fakat pek dikkat çekici olmayan diploması soyut matematik alanındaydı; nitelikleri ise etkileyici bir görünüş, tatlı ve akıcı bir ses ve herhangi bir bilimsel konuda yargıya varabileceğine dair sarsılmaz bir inançtı. Kendi alanında oldukça başarılıydı. Morgan bir keresinde Kraliyet Enstitüsü’nde doktorun eski usul halka açık bir dersine katıldığını keyifle anımsadı. Sonraki yaklaşık bir haftayı, sonlu ötesi sayıların tuhaf özelliklerini neredeyse kavramış hâlde geçirmişti.


  Ne yazık ki Bickerstaff sınırlarını bilmiyordu. İlgi servisine abone sıkı bir hayran kitlesi bulunmasına rağmen –eski dönemlerde olsaydı kendisine bir pop bilimci derlerdi– eleştirmen kitlesi daha da büyüktü. Görece nazik olanları doktorun, zekâsının yetmediği eğitimler aldığını göz önünde bulunduruyordu. Diğerleri ise onu bağımsız çalışan bir salak diye yaftalıyordu.


  Bickerstaff’ın Dr. Goldberg/Parakarma’yla aynı odaya kapatılamaması yazık oldu, diye düşündü Morgan. Birbirlerini birer elektron ve pozitron gibi yok edebilirlerdi – birinin dehası diğerinin temel ahmaklığını hükümsüz kılardı. Goethe’nin hayıflandığı üzere, tanrıların boş yere rekabet ettiği bir zekâya karşı sarsılmaz bir aptallık. Tanrıların hiçbiri şu anda müsait olmadığı için Morgan bu görevi kendi başına üstlenmek zorunda olduğunu biliyordu. Vaktini harcayacağı daha iyi şeyleri olmasına rağmen duruma mizahi bir yön katabilirdi; ayrıca geçmişte buna esin kaynağı olabilecek bir olay daha yaşamıştı.


  Morgan’ın neredeyse kırk yıldır kullandığı dört “geçici” evinden biri olan otel odasında birkaç resim vardı. Çoğu ziyaretçi bu resimlerin tüm bileşenlerinin tamamen sahici olduğuna inanamazdı. Resimlerdeki baskın nesne, kendine modern diyebilecek tüm taşıtların atası olan, zarif ve güzel bir şekilde restore edilmiş buharlı bir gemiydi. Onun yanında, hizmete girişinden yüz yirmi yıl sonra mucizevi bir şekilde dönmüş olduğu rıhtımda ise Dr. Vannevar Morgan duruyordu. Başını kaldırmış, geminin boyalı burnunda bulunan kıvrımlı desenlere bakıyordu; birkaç metre ötesinde ise ona meraklı gözlerle bakan, ellerini ceplerine sokmuş, purosunu sıkıca dudaklarına sıkıştırmış, üzerinde buruşuk ve çamurlu bir takım elbise bulunan Isambard Kingdom Brunel duruyordu.


  Fotoğraftaki her şey tamamen gerçekti. Morgan gerçekten de Cebelitarık Köprüsü tamamlandıktan bir yıl sonra, güneşli bir Bristol gününde Great Britain gemisinin yanında durmuştu. Fakat Brunel 1857 yılındaydı, daha sonradan yaptığı ve başına gelen talihsizlikleriyle yaratıcısının cesaretini kırıp bedenini hırpalayan ünlü su canavarının yola çıkmasını bekliyordu.


  Bu fotoğraf Morgan’a ellinci yaş gününde verilmişti ve o zamandan beri de en değerli varlıklarından biri olmuştu. Morgan’ın on dokuzuncu yüzyılın en büyük mühendisine duyduğu hayranlık herkesçe bilindiğinden, meslektaşları bu fotoğrafı bir şaka olarak düşünmüştü. Fakat Morgan bazen bu seçimin, arkadaşlarının zannettiğinden daha münasip olduğunu düşünmeden edemiyordu. Great Eastern gemisi yaratıcısını yiyip bitirmişti. Kule de Morgan’a aynını yapabilirdi.


  Brunel’in etrafı Donald Ducklarla doluydu. En ısrarcı olanı ise hiçbir şüpheye yer bırakmayacak şekilde, hiçbir buharlı geminin Atlas Okyanusu’nu geçemeyeceğini kanıtlayan Dr. Dionysius Lardner’dı. Bir mühendis, aldığı eleştirileri ya bilgilerin yanlış olduğuna ya da basit hesap hatalarına dayandırabilirdi. Fakat Donald Duck’ın değindiği nokta daha soyuttu ve yanıtlaması kolay değildi. Morgan kahramanının da üç asır önce benzer bir şeyle yüz yüze geldiğini anımsadı.


  Gerçek kitaplardan oluşan küçük fakat paha biçilmez koleksiyonuna uzandı ve belki de diğerlerine oranla en sıkça okuduğu cildi çekip aldı: Rolt’un klasik Isambard Kingdom Brunel biyografisi. Yıpranmış sayfalarda gezinirken hafızasını harekete geçiren olayı buldu.


  Brunel neredeyse üç kilometre uzunluğunda bir tren tüneli planlamıştı – bu “olağanüstü ve devasa, alabildiğine tehlikeli ve elverişsiz” bir konseptti. Eleştirmenlere göre, insanların zifiri karanlık bir tünelin derinliklerinde hızla hareket etmek gibi bir çileye katlanabilmesi akla hayale sığmayacak bir düşünceydi. “Hiç kimse gün ışığından uzaklaşarak kaza durumunda kendisini ezebilecek ağır bir toprağın altına bilinçli şekilde girmeyi arzulamaz… birbirinin yanından geçen iki trenin sarsıntısı sinirleri altüst eder… hiçbir yolcu ikinci kez bu yolculuğa çıkmaz…”


  Çok tanıdıktı. Lardnerlar ve Bickerstaffların düsturu aynıydı: “Hiçbir şeyin ilki olmamalıdır.”


  Ve buna rağmen – yalnızca olasılıklar kanununun işleyişi sayesinde de olsa bazen haklı olabiliyorlardı. Donald Duck bunu çok makul bir olasılık gibi göstermişti.


  Sözlerine, yapmacık olduğu kadar olağandışı bir alçakgönüllülük gösterisiyle, Uzay Asansörü’nün mühendislik yönünü eleştirmeye yeltenmeyeceğini söyleyerek başlamıştı. Yalnızca doğurabileceği psikolojik sorunlardan söz etmek istiyordu. Bu sorunlar tek bir sözcükle özetlenebilirdi: Vertigo. Normal insanların, diye belirtmişti, haklı gerekçeyle bir yükseklik korkusu olurdu. Yalnızca akrobatlar ve ip üstünde yürüyen göstericiler bu doğal tepkiye bağışıklık kazanırdı. Dünyadaki en yüksek yapı beş kilometreden alçaktı – ve dikey olarak Cebelitarık Köprüsü’nün ayağına çıkarılmak isteyecek insanların sayısı fazla değildi.


  Yine de bunların hiçbiri, Yörünge Kulesi’nin dehşetengiz manzarasıyla boy ölçüşemezdi. “Hangimiz,” diye nutuk çekiyordu Bickerstaff, “büyük bir binanın dibinde durup uçurumu andıran cephesine bakarken bina üzerimize devrilecek gibi hissetmedik ki? Şimdi böyle bir binanın bulutlara kadar yükseldiğini, uzayın karanlığına ulaştığını, iyonosferden geçtiğini, tüm uzay istasyonlarının yörüngelerini aştığını –ve sonunda aya giden yolu büyük oranda kat ettiğini hayal edin! Kuşkusuz bu bir mühendislik zaferidir fakat psikolojik açıdan bir kâbustur. Bunun düşüncesinin bile bazı insanları çıldırtacağını öne sürüyorum. Sorarım size, kaçımız dikey olarak yirmi beş kilometre boyunca boş uzayda Yarıyol İstasyonu’ndaki ilk durağa gidecek bu baş döndürücü yolculuğa katlanabilir?


  “Tamamen sıradan bireylerin uzay araçlarıyla aynı yüksekliğe ve hatta ötesine çıkabildiğini söylemek bu soruyu cevaplamıyor. Tıpkı sıradan atmosfer uçuşları gibi uzay araçlarının durumu da farklı. Normal bir insanın başı, yerden birkaç kilometre yüksekte süzülen bir balonun sepetinde bile dönmez. Bu kişiyi aynı rakımlı bir uçurumun kenarına koyun da olacakları seyre durun!


  “Bu farklılığın nedeni oldukça basit. Bir hava taşıtında gözlemciyle yeryüzü arasında fiziksel bir bağlantı bulunmaz. Buna göre kişi psikolojik olarak aşağıdaki sert ve katı yeryüzünden tamamen bağımsızdır. Artık düşme ihtimali onu dehşete sürüklemez. Bu durumdayken yüksek bir rakımdan bakmaya cesaret edemeyeceği uzak ve minicik yapıları seyredebilir. Bu kurtarıcı fiziksel bağımsızlık tam olarak Uzay Asansörü’nün noksanlığını çekeceği şey. Devasa Kule’nin sarp cephesinde hızla yükselecek olan bahtsız yolcular, Dünya’yla bağlantılarının fazlasıyla bilincinde olacak. Uyuşturucu ya da anestezi etkisi altında olmayan herhangi birinin böyle bir deneyime dayanabileceğinin garantisini ne verebilir ki? Dr. Morgan’ı bu soruları cevaplamaya davet ediyorum.”


  Ekranı gelen bir aramayla yeniden aydınlandığında Dr. Morgan hâlâ çok azı kibar olan olası cevaplarını düşünüyordu. KABUL ET tuşuna bastığında Maxine Duval’ı görmek onu şaşırtmadı.


  “Eh, Van,” dedi Duval girizgâha gerek duymadan, “şimdi ne yapacaksın?”


  “Şeytan öyle şeyler söylüyor ki…” dedi Morgan, “Ama o salakla tartışmam gerektiğini sanmıyorum. Aklıma gelmişken, sence onu bir hava-uzay örgütü kışkırtmış olabilir mi?”


  “Adamların araştırmaya başladı bile. Bir şey bulurlarsa sana haber vereceğim. Ben şahsen tamamen kendi başına hareket ettiğini düşünüyorum. Gerçek bir yazının ayırt edici özelliklerini iyi bilirim. Ama soruma cevap vermedin.”


  “Kararsızım. Hâlâ kahvaltımı sindirmeye çalışıyorum. Sence ne yapmalıyım?”


  “Çok basit. Uygulamalı bir deney yap. Ne zaman ayarlayabilirsin?”


  “Beş yıl içinde; o da her şey yolunda giderse.”


  “Bu çok saçma. İlk kablonu yerine yerleştirdin bile…”


  “Kablo değil – bant.”


  “Lafı çevirme. Ne kadar yük taşıyabilir?”


  “Ah – yeryüzündeki ucu yalnızca beş yüz ton.”


  “Oldu bitti işte. Donald Duck’a bir gezintiye çıkmayı teklif et.”


  “Güvenliğini garanti edemem.”


  “Benimkini edebilir miydin?”


  “Ciddi olamazsın!”


  “Sabahın bu saatlerinde hep ciddiyimdir. Kule konusunda yeni bir haber yapmamın zamanı geldi de geçiyor bile. O kapsül maketi çok hoş gerçekten ama hiçbir işe yaramıyor. İzleyicilerim aksiyon sever; keza ben de öyle. Son görüştüğümüzde bana mühendislerin kablolarla – yani bantlarla indirip kaldıracağı şu küçük vagonların çizimlerini göstermiştin. Onlara ne diyorsunuz?”


  “Örümcekler.”


  “Hah – evet. Fikir çok hoşuma gitmişti. İşte sana daha önce hiçbir teknolojiyle mümkün olmayan bir şey. Tarihte ilk kez gökte, hatta atmosferin dışında sabit şekilde oturabilir ve aşağıdaki Dünya’yı izleyebilirsin. Bu hiçbir uzay aracının yapamayacağı bir şey. Bu hissi tarif eden ilk kişi olmak isterim. Aynı zamanda da Donald Duck’ın süngüsünü düşürmek, elbette.”


  Morgan tam beş saniye boyunca bekleyerek doğrudan Duval’ın gözlerine baktı ve sonunda kadının gerçekten ciddi olduğuna kanaat getirdi. Bıkkın bir sesle, “Kendine camiada yer edinmeye çalışan zavallı bir genç medyacının böyle bir fırsata balıklama atlamasını anlayabilirim,” dedi, “Gelecek vaat eden bir kariyeri en başından yıkmak istemem ama cevabım kesinlikle hayır.”


  Medya camiasının duayeni genellikle açık devreler üzerinden iletilemeyen, bir hanımefendiye yakışmayacak, hatta bir beyefendiye bile yakışmayacak birkaç sözcük söyledi.


  “Seni şu hipertelinle boğmadan önce cevap ver, Van,” dedi, “nedenmiş o?”


  “Eğer bir aksilik olursa kendimi asla affetmem.”


  “Timsah gözyaşlarını bırak. Zamansız gidişim büyük bir trajedi olurdu tabii – senin projen için diyorum. Ama sen tüm zorunlu testleri tamamlamadan ve yolculuğun yüzde yüz güvenli olduğunu sağlama almadan yola çıkmayı hayal bile etmem zaten.”


  “Gösteri uçuşuna benzeyecek.”


  “Viktoryen dönemde –yoksa Elizabeth dönemi miydi?– söylendiği gibi, ne olmuş yani?”


  “Bak, Maxine, Yeni Zelanda’nın battığını söyleyen bir bildirim var; stüdyoya dönsen iyi olur. Ama cömert teklifin için sana teşekkür ederim.”


  “Dr. Vannevar Morgan, beni tam olarak neden geri çevirdiğini gayet iyi biliyorum. İlk yolculuğa kendin çıkmak istiyorsun.”


  “Viktoryen dönemde söylendiği gibi, ne olmuş yani?”


  “Pes ediyorum. Ama seni uyarıyorum, Van – şu Örümceklerden biri çalışır hâle gelir gelmez yakana yapışacağım.”


  Morgan başını iki yana salladı.


  “Üzgünüm, Maxine,” diye yanıtladı. “Rüyanda görürsün.”


  35 Yıldızplanörü Artı Seksen


  Tanrı ve Yıldızadacığı’dan Alıntı, Mandala Yayınları, Moskova, 2149


  
    Tamı tamına seksen yıl önce, şimdilerde Yıldızplanörü olarak bilinen yıldızlararası robot sonda güneş sistemine girdi ve insan ırkıyla kısa fakat tarihi bir diyalog başlattı. Tarihte ilk defa, her zaman şüphelendiğimiz şeyin doğru olduğunu gördük: Biz evrendeki tek zeki varlıklar değildik ve yıldızlar arasında çok daha eski ve belki de çok daha bilge uygarlıklar vardı.


    Bu karşılaşmanın ardından bir daha hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktı. Fakat yine de, birçok yönden, pek az şey değişime uğradı. İnsanlık hâlâ her zamanki gibi yaşamaya devam ediyor. Kendi gezegenlerinde yaşayan Yıldızadacığı halkının bizim varlığımızdan haberdar olduğunu; ilk aracısız mesajlarını neredeyse bundan yalnızca yirmi dört yıl sonra alacağımızı; ya da bazılarının öne sürdüğü üzere, buraya doğru bizzat yola çıkmış olabileceklerini kaç kez durup düşünüyoruz?


    İnsanlık, gelecekteki olasılıklar arasında en muhteşem olanını bilincinden defetmek gibi olağanüstü ve belki de hayırlı bir yeteneğe sahip. Vezüv bayırlarındaki tarlasını süren Romalı çiftçi, yukarıdaki dumanları tüten dağı düşünmüyordu. Yirminci yüzyılın yarısı hidrojen bombasıyla birlikte yaşadı; yirmi birinci yüzyılın yarısı ise Golgota virüsüyle. Yıldızadacığı’nın tehdidiyle –ya da vaadiyle– birlikte yaşamayı öğrendik…


    Yıldızplanörü bize birçok tuhaf ırk ve dünya gösterdi fakat neredeyse hiçbir ileri teknolojiden söz etmedi, bu nedenle de kültürümüzün teknik yönleri üzerinde minimal etki yarattı. Bu kazara mı oldu yoksa kasıtlı bir prensip sonucu muydu? İnsanlığın Yıldızplanörü’ne sormak istediği birçok soru var fakat artık çok geç – ya da henüz çok erken.


    Öte yandan onunla felsefe ve din konularında birçok şey tartışıldı ve bu alanlara etkisi çok derin oldu. Bu ifade transkriptlerin hiçbir yerinde geçmese de Yıldızplanörü genel olarak şu meşhur aforizmanın sahibi olarak kabul ediliyor: “Tanrı inancı belli ki memelilerin üreme sürecinin psikolojik bir eseri.”


    Peki ya bu doğruysa? Bunun kesinlikle Tanrı’nın gerçekten var olup olmadığı sorusuyla hiçbir ilgisi yok. Bunu şöyle açıklayayım…”


    –Swami Krisnamurthi (Dr. Choam Goldberg)

  


  36 Acımasız Gökler


  Gözler asansör bandını gece vakti gündüze oranla daha kolay takip edebiliyordu. Günbatımında ikaz ışıkları yandığında bant ince akkor bir şeride dönüşüyor ve belirsiz bir noktada yıldızların arasına karışıp gözden kaybolana dek yavaşça küçülüyordu.


  Asansör daha şimdiden bir dünya harikasıydı. Morgan yumruğunu masaya vurarak alanı zorunlu mühendislik ekibiyle sınırlandırana dek, kutsal dağın son mucizesine saygılarını sunmak için gelen ziyaretçilerin –ya da birilerinin ironi dolu tabiriyle hacıların– akınına uğramıştı.


  Hepsi tamı tamına aynı şekilde davranıyordu. Önce uzanıp beş santimetre genişliğindeki banda usulca dokunuyor, parmak uçlarını hürmete yakın bir tavırla şeritte gezdiriyorlardı. Sonra bir kulaklarını şeridin pürüzsüz soğuk malzemesine dayayarak sanki kürelerin müziğini duymayı bekliyormuş gibi dinliyorlardı. Duyma eşiğinin sonunda derin bas bir nota işittiğini iddia edenler vardı fakat kendilerini kandırıyorlardı. Bandın doğal frekansının en tiz tınısı bile insanların işitme eşiğinin fazlasıyla altında kalıyordu. Bazıları ise başlarını iki yana sallıyor ve “Beni o şeye asla bindiremezsiniz!” diyerek oradan uzaklaşıyordu. Fakat bu kişilerin hepsi füzyon roketleri, uzay mekikleri, uçaklar, otomobiller – hatta buharlı lokomotifler hakkında da benzer şeyler söyleyen tiplerdendi.


  Bu şüphecilere verilen olağan yanıt şuydu: “Endişelenmeyin – bu yalnızca yapı iskelesinin bir kısmı; Kule’yi Dünya’ya doğru yönlendirecek dört banttan yalnızca biri. Son yapıda yolculuk etmek tıpkı yüksek bir binada asansöre binmek gibi olacak. Yalnızca yolculuk daha uzun ve çok daha konforlu geçecek.”


  Öte yandan Maxine Duval’ın ilk yolculuğu oldukça kısa geçmişti ve pek de konforlu sayılmazdı. Fakat Morgan, bir keresinde taahhüt ettiği üzere, yolculuğun olaysız geçmesi için elinden geleni yapmıştı.


  İncecik Örümcek –asma iskeleyi andıran prototip test aracı– birçok kez, şimdi taşıyacağından iki kat fazla yükle yirmi kilometreye çıkıp geri gelmişti. Olağan ufak tefek başlangıç sorunları yaşansa da ciddi bir şey olmamıştı; son beş yolculuk kazasız belasız sonlanmıştı. Nasıl bir aksilik olabilirdi ki? Eğer bir elektrik kesintisi yaşanırsa –aküyle çalışan bu kadar basit bir sistemde neredeyse olanaksızdı– yerçekimi Duval’ı güvenle evine geri getirecek, otomatik frenler ise inişin hızını sınırlandıracaktı. Var olan tek gerçek risk sürüş mekanizmasının sıkışması, örümceği ve içindeki yolculuyu üst atmosfere hapsetmesiydi. Ve Morgan’ın buna bile verecek bir cevabı vardı.


  “Yalnızca on beş kilometre mi?” diye itiraz etti Duval. “Bir planör bile daha yükseğe çıkabilir!”


  “Ama sen çıkamazsın; hele ki yalnızca bir oksijen maskesiyle. Elbette yaşam destek sistemi bulunan çalışır durumdaki bir ünite yapana dek bir yıl daha bekleyebilirsen…”


  “Uzay elbiselerine ne olmuş?”


  Geri adım atmayı reddeden Morgan’ın kendince iyi sebepleri vardı. Buna gerek kalmayacağını umsa da küçük bir jet vinci Sri Kanda’nın eteklerinde hazır bekliyordu. Vincin yetenekli makinistleri tuhaf görevlere alışıktı, bu yüzden kapana kısılmış bir Duval’ı kurtarmakta hiç zorlanmayacaklardı; yirmi kilometre yüksekte olsa bile.


  Fakat Dünya üzerinde, bu mesafenin iki kat üstündeyken ona ulaşabilecek hiçbir araç yoktu. Kırk kilometrenin üstü sahipsiz alandı – roketler için fazla alçak, balonlar için fazla yüksekti.


  Teorik olarak bir roket, yakıtını tamamen tüketene dek birkaç dakikalığına bandın yanında durabilirdi. Fakat yön bulma ve Örümcekle irtibat sorunları o kadar dehşet vericiydi ki Morgan onları düşünmeye girişmedi bile. Gerçek yaşamda böyle bir şey mümkün değildi ve Morgan hiçbir film yapımcısının, böyle bir olaydan heyecan dolu bir malzeme çıkaracağını düşünmeyeceğini umuyordu. Böyle bir reklama gerçekten hiç ihtiyacı yoktu.


  Metal folyolu bir termosuit içinde parıldayan tipik bir Antarktika turistine benzeyen Duval, onu bekleyen örümceğe ve çevresindeki teknisyenlere doğru yürüdü. Zamanı özenle seçmişti. Güneş yalnızca bir saat önce doğmuştu ve eğimli ışınları Taprobane manzarasını olabilecek en iyi şekilde gözler önüne serecekti. Akıllarda kalan son olayda kullandığından daha da genç ve iriyarı olan Taş’ı bu olaylar zincirini Duval’ın izleyicileri için kayıt altına alıyordu.


  Duval yapacaklarını her zamanki gibi güzelce prova etmişti. Kemerini takar, AKÜ ŞARJI düğmesine basar, yüz maskesinden bir nefes oksijen çeker ve tüm video ve ses kanallarının monitörlerini kontrol ederken hiç teklemedi ve tereddüt etmedi. Sonrasında eski bir tarih filmindeki savaş pilotu gibi başparmağını kaldırarak sinyal verdi ve hız kontrolünü nazikçe öne doğru ittirdi.


  Birçoğu çoktan birkaç kilometrelik keyif sürüşlerine çıkmış olan mühendislerden kısa ve ironik bir alkış sesi yükseldi. Birileri, “Ateşle! Kalkıyoruz!” diye haykırdı. I. Viktoryen dönemde pirinçten yapılmış kafesli bir asansör kadar hızlı hareket eden Örümcek azametli yükselişine başladı.


  Balona binmek gibidir herhalde, dedi Duval kendi kendine. Sarsıntısız, zahmetsiz, sessiz. Hayır – tamamen sessiz değildi. Bandın yassı yüzünü tutan çoklu tahrik dişlilerinin motorlarından çıkan hafif uğultuyu duyabiliyordu. Kısmen beklediği sallantı ya da titreşimlerin hiçbiri olmamıştı. Tırmanmakta olduğu inanılmaz bant olanca inceliğine rağmen bir çelik kültesi kadar katıydı ve aracın cayroları onu sapasağlam yerinde tutuyordu. Duval gözlerini kapattığında nihai Kule’ye yükseliyor olduğunu kolaylıkla hayal edebilirdi. Fakat gözlerini kapatmayacaktı. Görecek ve sindirecek çok fazla şeyi vardı. Duyacakları da çoktu hatta; sesin bu kadar iyi iletilmesi inanılmazdı; aşağıdaki konuşmaları hâlâ kolaylıkla duyabiliyordu.


  Morgan’a el sallarken gözleri Kingsley’yi aradı. Şaşkınlıkla onu göremediğini fark etti. Örümceğe binmesine yardım etmiş olmasına rağmen şimdi ortalıklarda görünmüyordu. Sonra –bazen alaycı bir böbürlenme edasıyla dile getirdiği– içten itirafını anımsadı: Dünyanın en iyi yapısal mühendisi yükseklere dayanamıyordu. Herkesin gizli ya da pek de gizli olmayan bir korkusu olurdu. Duval örümceklerden pek hazzetmezdi ve içinde oturmakta olduğu taşıtın farklı bir adı olmasını dilerdi. Yine de zorunda kaldığında bir örümcekle başa çıkabilirdi. Dalış gezilerinde sıklıkla karşısına çıksa da dokunmaya asla katlanamayacağı yaratıklar ise utangaç ve zararsız ahtapotlardı.


  Artık dağın tamamı görülebiliyordu ancak doğruca tepesinde dururken gerçek yüksekliğini kavramak güçtü. Buradan bakınca, dağ yamacında kıvrılarak yükselen iki kadim merdiven tuhaf açılarla bükülmüş, eşit seviyedeki düz yollar gibi görünüyordu. Merdiven boyunca, Duval’ın görebildiği kadarıyla, hiçbir yaşam belirtisi yoktu. Bir bölümü devrik bir ağaç tarafından kapatılmıştı; sanki Doğa üç bin yıl sonra kendine ait olanı geri almak üzere olduğunun sinyallerini veriyor gibiydi.


  Kamera Bir’i aşağıya doğrultmaya devam eden Duval Kamera İki’yi yavaşça yukarı kaldırmaya başladı. Monitör ekranında önce tarla ve ormanlar, sonra da Ranapura’nın uzaktaki kubbeleri ve iç denizin karanlık suları kaymaya başladı. Ve sonra Yakkagala göründü…


  Duval, görüntüyü Kaya’ya yaklaştırdı ve üst yüzeyin tamamını kaplayan harabelerin desenini zar zor seçebildi. Parlak Duvar hâlâ gölgeler içindeydi; tıpkı Prensesler Geçidi gibi – gerçi onları bu kadar uzaktan seçmesine imkân da yoktu ya. Fakat zevk bahçelerinin gölcükler, patikalar ve etrafını sarmalayan devasa hendeklerden oluşan planı açıkça görülebiliyordu.


  Minik beyaz tüylerden oluşan sırayı gördüğünde bir an afalladı, ta ki Kalidasa’nın tanrılara meydan okuyuşunun bir diğer sembolüne bakmakta olduğunu fark edinceye dek –sözümona Cennet Çeşmeleri. Duval, kral şu anda o çok gıpta ettiği göklere zahmetsizce çıktığını görseydi ne düşünürdü diye merak etti.


  Büyükelçi Rajasinghe’yle son konuşmasının üzerinden neredeyse bir yıl geçmişti. Ansızın kapıldığı bir dürtüyle villayı aradı.


  “Selam, Johan,” diye selamladı onu. “Buradan görünen Yakkagala manzarası hoşuna gitti mi?”


  “Demek Morgan’ı ikna edebildin. Nasıl bir his?”


  “Canlandırıcı – söyleyebileceğim tek şey bu. Ve eşsiz. Aklına gelebilecek her yere uçtum ve gittim ama bu benzersiz…”


  “Güvenle çıksan acımasız göklere…”


  “Neydi bu?”


  “Yirminci yüzyılın başlarından İngiliz bir şair: ‘Kaç yazar, köprü olsan denizlere / Ya da güvenle çıksan acımasız göklere…’”


  “Eh, benim için çok yazar, ayrıca kendimi gayet güvende hissediyorum. Artık adanın tamamını görebiliyorum – Hindistan kıyılarını bile. Ne kadar yükseldim, Van?”


  “On iki kilometreye yaklaşıyorsun, Maxine. Oksijen masken yerinde mi?”


  “Olumlu. Umarım sesim boğuk çıkmıyordur.”


  “Endişelenme – hâlâ anlaşılıyorsun. Üç kilometren kaldı.”


  “Tankta ne kadar gaz var?”


  “Yeterince. On beşin üzerine çıkmaya çalışırsan kontrolü ele alıp seni eve getiririm.”


  “Aklımdan bile geçmedi. Bu arada, tebrikler. Bu harika bir gözlem platformu. Müşterilerin sıraya dizilecek.”


  “Bunu da düşündük. Haberleşme ve meteoroloji uyduları çoktan teklif geçmeye başladı bile. Onlara istedikleri herhangi bir yükseklikte röle ve sensör sağlayabiliriz. Bunlar sayesinde yuvarlanıp gideceğim işte.”


  “Seni görebiliyorum!” diye haykırdı Rajasinghe birdenbire. “Teleskopta yansımanı yakaladım… Şimdi kolunu sallıyorsun… Orada yalnızlık çekmiyor musun?”


  Bir an için alışılmadık bir sessizlik oldu. Sonra Duval usulca yanıt verdi: “Yüz kilometre daha yükseğe çıkan Yuri Gagarin’in hissetmiş olabileceği kadar değil. Van, dünyaya yeni bir şey getirdin. Gökler acımasız olabilir – ama sen onu evcilleştirdin. Bu yolculuğa asla cesaret edemeyecek insanlar olabilir: Onlar için üzülüyorum.”


  37 Milyar-Tonluk Elmas


  Son yedi yılda çok şey yapılmıştı ve hâlâ yapacak çok şey vardı. Dağlar –ya da en azından asteroitler– yerinden oynatılmıştı. Dünya artık ikinci bir doğal uyduya sahipti; bu yeni ay eşzamanlı yörüngenin hemen yukarısında dönüp duruyordu. Çapı bir kilometreden küçüktü ve üzerindeki karbon ve diğer hafif elementler çıkarılırken gittikçe daha da küçülüyordu. Geriye kalanlar –demir, tortu ve endüstriyel cüruftan oluşan çekirdek– Kule’nin gerilimini sabit tutacak bir karşı ağırlık görevi görecekti. Bu uydu artık her yirmi dört saatte bir gezegenle birlikte dönen kırk kilometre uzunluğundaki sapanın içindeki taş parçası olacaktı.


  Ağırlıksız olsa da kütlesiz olmayan megatonlarca hammaddeyi işleyen ve hipertele dönüştüren devasa endüstri kompleksi, Asoka İstasyonu’nun elli kilometre doğusunda süzülüyordu. Son ürün, yüzde doksanı aşkın oranda, hassas kristalsi bir kafes şeklinde düzenlenmiş karbon atomlarından oluştuğu için Kule’ye popüler medyada “Milyar-Tonluk Elmas” adı verilmişti. Amsterdam Kuyumcular Birliği buna bozulmuş ve (a) hipertelin kesinlikle elmas olmadığını ve (b) eğer öyle olsaydı Kule’nin on üzeri on beş karattan beş kat daha ağır olması gerektiğini belirtmişti.


  Karat ya da ton olsun, böylesine büyük miktarlarda gereken hammaddeler uzay kolonilerinin kaynaklarını ve yörünge teknisyenlerinin becerilerini sonuna kadar sömürüyordu. İnsan ırkının iki yüzyıllık uzay yolculuğu macerası sırasında acı yoldan kazandığı mühendislik dehasının büyük bölümü otomatik madenler, üretim tesisleri ve yerçekimsiz montaj sistemlerine harcanıyordu. Çok geçmeden Kule’nin bileşenleri –tek seferde milyonlarcası üretilen birkaç standart ünite– süzülen devasa depolarda toplanacak ve onları işleyecek robotları beklemeye koyulacaktı.


  Ardından Kule karşılıklı iki yönde büyüyecekti – yapının daima dengede durması için hem dünyaya doğru hem de eşzamanlı olarak yörüngede bulunan dayanak noktasına doğru. Kule’nin enine kesiti, gerilimin maksimum olduğu yörüngeden yeryüzüne yaklaşıldıkça sabit oranda incelecekti; demirlenmiş olduğu denge ağırlığına doğru da aynı şekilde.


  Görevi tamamlandığında inşaat kompleksinin tamamı Mars’a giden bir transfer yörüngesine fırlatılacaktı. Uzay Asansörü’nün potansiyeli gecikmeli de olsa gerçekleştiği için yeryüzündeki politikacılar ve finans uzmanları arasında kin ve kıskançlık uyandıran sözleşmenin bir parçasıydı bu.


  Marslılar sıkı bir pazarlık yapmıştı. Yatırımlarından herhangi bir getiri elde etmeleri için beş yıl daha beklemeleri gerekse de neredeyse sonraki on yıl boyunca asansör inşaatı tekelini ellerinde bulunduracaklardı. Morgan’ın Pavonis kulesinin birkaç kuleden yalnızca ilki olacağına ilişkin sağlam bir şüphesi vardı. Mars, bir Uzay Asansörü kompleksi olarak tasarlanabilirdi ve gezegenin çalışkan sakinleri böyle bir fırsatı asla kaçırmazdı. Eğer ilerleyen yıllarda dünyalarını gezegenlerarası ticaret merkezi hâline getirmek istiyorlarsa bahtları açık olsundu; Morgan’ın şu anda endişeleneceği başka sorunları vardı ve bazıları hâlâ çözüme kavuşmamıştı.


  Devasa boyutuna rağmen Kule yalnızca çok daha karmaşık bir şeye destek olması için tasarlanmıştı. Her dört yüzeyinde de otuz altı bin kilometre boyunca uzanan ve daha önce teşebbüs dahi edilmemiş hızlarda hareket edebilen raylar bulunmak zorundaydı. Bu raylar ise boylu boyunca, devasa füzyon jeneratörleriyle çalışan süperiletken kablolarla donatılmalı ve sistemin tamamı inanılmaz ölçüde hassas, arızaya karşı korumalı bir bilgisayar ağı tarafından kontrol edilmeliydi.


  Üst Terminal yani yolcularla yükün Kule’yle ona kenetlenen uzay aracı arasında aktarıldığı yer başlı başına büyük bir projeydi. Yarıyol İstasyonu da öyle. Şimdilerde kutsal dağın kalbine lazerle yerleştirilmekte olan Dünya Terminali de öyle. Tüm bunlara ek olarak bir de Temizlik Operasyonu vardı.


  İki yüzyıl boyunca, gevşek cıvata ve somunlardan koca koca uzay köylerine kadar her şekil ve boyutta uydu Dünya’nın yörüngesinde birikmişti. Herhangi bir zamanda Kule’nin aşırı yüksekliği altında kalacak olanların bir şekilde halledilmesi gerekiyordu çünkü hepsi olası birer tehlike yaratıyordu. Bu maddelerin dörtte üçü terk edilmiş çöplerden oluşuyordu ve birçoğu uzun süre önce unutulmuştu. Artık hepsi belirlenmeli ve bir şekilde temizlenmeliydi.


  Neyse ki eski yörünge kaleleri bu görev için fazlasıyla donanımlıydı. Radarları –önceden uyarı vermeyen aşırı menzillerden yaklaşmakta olan roketleri saptamak üzere tasarlanmıştı bunlar– erken Uzay Çağı’nın çöplerini nokta atışıyla belirleyebiliyordu. Ardından lazerler aracılığıyla küçük uyduları buharlaştırıyor, büyük olanlar ise daha yüksek ve zararsız yörüngelere yönlendiriliyordu.


  Tarihsel önem taşıyan bazıları toplanarak Dünya’ya geri getiriliyordu. Bu operasyon sırasında pek çok sürprizle karşılaşıldı – örneğin gizli bir görev sırasında yitirilen üç Çinli astronot ve ustaca karıştırılmış bileşenlerden yapıldıkları için hangi ülke tarafından fırlatıldıklarını anlamanın imkânsız olduğu birkaç keşif uydusu. Çok da önemli değildi gerçi çünkü hepsi en az yüz yıllıktı.


  Operasyonel nedenlerden dolayı yeryüzüne yakın kalmaya zorlanan çok sayıdaki aktif uydu ve uzay istasyonu ise yörüngelerini kontrol etmek ve bazı durumlarda da tamamen değiştirmek zorunda kalmıştı. Fakat güneş sistemimizin dış bölgelerinden herhangi bir zamanda çıkıp gelebilecek gelişigüzel ve öngörülemez ziyaretçiler için yapılacak hiçbir şey yoktu. İnsanlığın tüm yaratımları gibi Kule de meteoritlere maruz kalacaktı. Kule’nin sismometre ağları günde birkaç kez miligramlık çarpmalar saptayacaktı ve yılda bir ya da iki kez küçük yapısal hasarların yaşanması beklenen bir olaydı.


  Er ya da geç, gelecekteki yüzyıllarda, raylardan bir ya da birden fazlasını devre dışı bırakacak bir devle de karşılaşılabilirdi. Hatta en kötü durum senaryosunda Kule bir noktadan kırılabilirdi.


  Bunun gerçekleşme olasılığı, Kule’yle yaklaşık aynı hedef alanına sahip olan Londra ya da Tokyo’ya büyük bir meteoritin çarpma olasılığı kadardı. Böyle bir olasılık, bu şehirlerde yaşayanların uykularını kaçırmıyordu.


  Vannevar Morgan’ın uykuları da kaçmıyordu. Onu gelecekte ne gibi sorunlar bekliyor olursa olsun artık hiç kimse Yörünge Kulesi’nin vakti gelmiş bir fikir olduğundan şüphe etmiyordu.


  
    V Yükseliş

  


  38 Sessiz Fırtınaların Beşiği


  Profesör Martin Sessui’nin 16 Aralık 2154’te Stockholm’de fizik dalında Nobel Ödülü alması üzerine yaptığı konuşmadan alıntı:


  
    Gök ve yeryüzü arasında eski filozofların asla hayal edemediği görünmez bir bölge bulunuyor. Yirminci yüzyılın şafağına –kesin konuşmam gerekirse, 12 Aralık 1901’e– dek bu bölgenin insan ilişkilerine herhangi bir etkisi olmamıştı.


    O gün Guglielmo Marconi telsiz üzerinden Atlas Okyanusu’nun karşı tarafına üç noktadan oluşan bir Mors harfi gönderdi. Birçok uzman bunun imkânsız olduğunu düşündü çünkü elektromanyetik dalgalar yalnızca düz bir çizgi hâlinde ilerleyebilirdi ve yerkürenin kıvrımı etrafında bükülemezdi. Marconi’nin becerisi yalnızca dünya çapındaki bir iletişim çağını müjdelemekle kalmadı, aynı zamanda atmosferin yukarısında radyo sinyallerini dünyaya geri gönderebilen elektrikli bir alanın bulunduğunu da kanıtladı.


    Çok geçmeden, ilk adıyla Kennelly-Heaviside katmanının fazlasıyla karmaşık bir yapıda olduğu ve her biri yükseklik ve yoğunluk açısından büyük dalgalanmalara sahne olan en az üç ana katmandan oluştuğu keşfedildi. Bu katmanın üst sınırı, keşfedilmesiyle Uzay Çağı’nın ilk zaferini müjdeleyen Van Allen radyasyon kuşağıyla birleşiyordu.


    Yaklaşık elli kilometre yükseklikte başlayan ve Dünya’nın yarıçapının birkaç katı kadar dışarıya uzanan bu geniş bölge şimdilerde iyonosfer olarak biliniyor. Bu katmanın roketler, uydular ve radyo dalgalarıyla incelenmesi iki yüzyıldır süregelen bir süreç. Bu girişimde benden önce gelenlere hürmetlerimi sunmak isterim – Amerikalı M. A. Tuve ve G. Breit, İngiliz E. V. Appleton, Norveçli F. C. M. Størmer ve özellikle de 1970 yılında benim şu anda büyük bir şerefle kabul ettiğim ödülün ta kendisini kazanan memleketliniz Hannes Alfvén…


    İyonosfer güneşin yaramaz çocuğu gibidir; davranışları bu çağda bile her zaman tahmin edilebilir değildir. Uzun menzilli radyo dalgalarının iyonosfer davranışlarına bel bağladığı dönemlerde bu katman birçok hayat kurtarmıştır – fakat çaresiz sinyallerini iz bırakmaksızın yuttuğu, sayısını asla bilemeyeceğimiz kadar insanı da telef etmiştir.


    İyonosfer bir asırdan daha kısa süre boyunca, haberleşme uyduları devreye girmeden önce, paha biçilmez fakat kaprisli hizmetçimiz oldu – ondan faydalanan üç nesil için milyarlarca dolar değerindeki, daha önce hiç akla gelmemiş bir olgu.


    İyonosfer tarihte yalnızca kısa süreliğine insanlığın odak noktasında oldu. Ama yine de hiç var olmasaydı, bizler de burada olmazdık! Bu nedenle, bir anlamda, ilk maymuna kadar uzanan teknoloji öncesi insanlık için bile yaşamsal bir öneme sahipti – hatta bu gezegende yaşamış ilk canlılara kadar. İyonosfer bizi güneşin ölümcül X-ışınları ve morötesi radyasyonlarından koruyan kalkanın bir parçası. Eğer bu ışınlar deniz seviyesine kadar inebilseydi belki dünyada bir tür yaşam formu yine de yeşerebilirdi fakat bu yaşam formu bizi uzaktan yakından andıran bir şeye bile dönüşemezdi…


    Çünkü iyonosfer, tıpkı altında bulunan atmosfer gibi, nihai olarak güneş tarafından kontrol edildiği için onun da kendince hava koşulları var. Güneş dalgalanmaları sırasında yüklü taneciklerden oluşan, gezegen çapında şiddetli rüzgârlara maruz kalıyor ve Dünya’nın manyetik alanı tarafından eğilip bükülüyor. Doğanın en muhteşem gösterilerinden biri olan parlak kuzey ışıkları şeklinde kendini gösteriyor ve soğuk kutup gecelerini esrarengiz parıltısıyla aydınlatıyor.


    Şimdi bile iyonosferde gerçekleşen süreçleri tamamıyla anlayamıyoruz. Onu incelemenin bu kadar zor olmasının nedenlerinden biri tüm roket ve uydu temelli cihazlarımızın saatte binlerce kilometrelik bir hızla bu katmandan geçip gidiyor olması. Şimdiye dek iyonosferde gözlem yapacak kadar duramadık. Artık, tarihte ilk kez, planlanan Yörünge Kulesi’nin inşası bize iyonosferde sabit gözlemevleri kurma şansı tanıyor. Ayrıca Kule’nin kendisinin de iyonosferin özelliklerini değişikliğe uğratması mümkün – yine de Dr. Bickerstaff’ın öne sürdüğü üzere ona kısa devre yaptırması imkânsız!


    Artık haberleşme mühendisleri için önem arz etmediği hâlde bu bölgeyi neden incelemeliyiz peki? Eh, güzelliği, tuhaflığı ve taşıdığı bilimsel sırların dışında, bu katmanın davranışları güneşimizin –kaderimizin efendisinin– davranışlarıyla yakından ilgili. Güneşin atalarımızın inandığı gibi sabit, uslu bir yıldız olmadığını artık biliyoruz. Hem uzun hem de kısa süreli dalgalanmalar geçiriyor. Şu anda sözümona hâlâ 1645 ila 1715 arasında yaşanan “Maunder Minimumu” dönemini atlatabilmiş değil. Bunun bir sonucu olarak çağımızın iklimi Orta Çağ’ın başlangıcından beri geçen tüm dönemlerden daha serin. Fakat bu ilerleme ne kadar sürecek? Daha da önemlisi, kaçınılmaz gerileme ne zaman başlayacak ve bunun iklim, hava koşulları ve –yalnızca bu gezegende değil, diğerlerinde de mevcut olan– insan uygarlığının diğer tüm yönleri üzerinde nasıl bir etkisi olacak? Çünkü hepsi bizim gibi güneşin çocukları…


    Bazı son derece tartışmalı teoriler, güneşin bir istikrarsızlık dönemine girmekte olduğunu ve bu durumun geçmiştekilerden daha kapsamlı bir Buzul Çağı’na sebep olabileceğini öne sürüyor. Eğer bu doğruysa, buna hazırlanmak için bulabileceğimiz tüm bilgi kırıntılarına ihtiyacımız var. Yüz yıllık bir uyarı dahi yeterince uzun olmayabilir.


    İyonosfer yaratılışımıza yardımcı oldu; haberleşme devrimini yarattı; bu yüzden geleceğimizin büyük bölümüne de karar verebilir. İşte bu yüzden güneş ve elektrik güçlerinin çarpıştığı bu engin, çalkantılı arenayı, sessiz fırtınaların bu gizemli beşiğini incelemeyi sürdürmek zorundayız.

  


  39 Yaralı Güneş


  Morgan, Dev’i son gördüğünde yeğeni küçücük bir çocuktu. Şimdi ergenliğinin başlarında kocaman bir delikanlı olmuştu ve böyle giderse sonraki buluşmalarında karşısında yetişkin bir erkek bulacaktı.


  Mühendis yalnızca hafif bir suçluluk duygusu hissetti. Aile bağları geçtiğimiz iki yüzyıldır giderek zayıflıyordu. Morgan ve kız kardeşinin, genetik kaza dışında pek ortak yönleri yoktu. Yılda belki bir elin parmaklarını geçmeyecek kadar selamlaşıp havadan sudan konuşuyor ve çok iyi anlaşıyor olsalar da Morgan en son ne zaman ve nerede buluştuklarını bile anımsamıyordu.


  Yine de Morgan bu hevesli, zeki oğlanla karşılaştığında (belli ki ünlü dayısından zerre kadar çekinmiyordu) belirgin bir acı-tatlı özlem duyduğunu hissetti. Aile adını sürdürecek bir oğlu yoktu. Uzun süre önce, insan çabalarının en yükseklerinde kaçınılmaz olan, yaşam ve iş arasındaki o seçimi kendisi de yapmak zorunda kalmıştı. Üç farklı noktada farklı bir yol seçebilirdi –Ingrid’le olan ilişkisi bunların arasında değildi– fakat yaşanan kazalar ya da kendi hırsları onu son anda caydırmıştı.


  Yaptığı pazarlığın koşullarını biliyordu ve onları kabullenmişti; artık satır aralarında yazanlar konusunda şikâyet etmek hiçbir işe yaramazdı. Herhangi iki avanak bile genlerini değiş tokuş edebilirdi ve çoğu etmişti de. Fakat tarih ona hakkını verse de vermese de çok az sayıda kişi onun yaptıklarını –ve yapmak üzere olduklarını– başarabilirdi.


  Dev son üç saatte, Dünya Terminali’ni olağan VIP’lerin herhangi birinden daha fazla görmüştü. Zemin seviyesinden dağın içine girerek Güney İstasyonu’na giden neredeyse tamamlanmış yoldan yürümüş, yolcu ve bagaj yönetim tesisleri, kontrol merkezi ve kapsüllerin doğu ve batı AŞAĞI raylarından kuzey ve güneydeki YUKARI raylarına yönlendirileceği değişim avlusunda kısa bir tura çıkarılmıştı. Trafik hatlarının gidip geleceği beş kilometre uzunluğundaki –daha önce birkaç muhabirin sessiz fısıltılarla belirttiği üzere, yıldızlara yöneltilmiş devasa bir namluyu andıran– gövdeye bakakalmıştı. Sorularıyla üç rehberini bezdirmiş, nihayet en sonuncusu onu şükürler ederek amcasına teslim etmişti.


  Yüksek hızlı asansörle dağın kesilmiş tepesine vardıklarında, “İşte yeğenin, Van,” dedi Warren Kingsley. “İşimi elimden almadan önce götür onu buradan.”


  “Mühendisliğe bu kadar meraklı olduğunu bilmiyordum, Dev.”


  Oğlanın yüzünde incinmiş ve biraz da şaşırmış bir ifade belirdi. “Onuncu yaş günümde verdiğin 12 Numaralı Mecca-max setini hatırlamıyor musun, dayı?”


  “Tabii ki, tabii ki. Takılıyorum sana.” Gerçeği söylemek gerekirse Morgan gerçekten de inşaat setini unutmamıştı; yalnızca anlık olarak aklından uçup gitmişti… “Burada üşümedin, değil mi?” Korumalı giysiler içindeki yetişkinlerin aksine çocuk olağan termomontları küçümsemişti.


  “Hayır, iyiyim ben. Bu nasıl bir jet? Gövdeyi ne zaman açacaksın? Bantlara dokunabilir miyim?”


  “Şimdi anladın mı?” diye kıkırdadı Kingsley.


  “Bir: Bu Şeyh Abdullah’ın özel jeti; oğlu Faysal ziyarete geliyor. İki: Kule dağa ulaşıp gövdeye girene dek bu kapağı kapalı tutacağız. Çalışır durumdaki bir platforma ihtiyacımız var ve ayrıca içeri yağmur girmesini önlüyor. Üç: İstersen bantlara dokunabilirsin. Koşma – bu rakımda koşmak zararlı!”


  “Eğer on üç yaşındaysan pek sanmıyorum,” dedi Kingsley, Dev’in hızla uzaklaşan sırtına bakarak. Ağırdan alarak doğu sabitleme noktasında ona yetiştiler.


  Oğlan, daha önce binlercesinin yaptığı gibi, yerden çıkarak dikey bir şekilde göğe doğru yükselen donuk gri renkli banda bakıyordu. Dev’in bakışları onu izleyerek yükseldi, yükseldi, yükseldi, ta ki kafası olabildiğince geriye yatana kadar. Morgan ile Kingsley ona katılmadı, gerçi hissettikleri arzu onca yıldan sonra bile hâlâ güçlüydü. Bazı ziyaretçilerin baş dönmesi yüzünden yere yığıldığını ve yardım olmadan aşağıya inemediğini de söylemediler.


  Oğlan çetindi: Sanki koyu mavi göğün gerisinde duran milyonlarca tonluk malzeme ve binlerce insanı görebilmeyi umuyormuş gibi, neredeyse tam bir dakika boyunca dikkatle doruk noktasına baktı. Sonra yüzünü ekşiterek gözlerini kapadı, başını iki yana salladı ve hâlâ katı, güvenilir Dünya’da olduğundan emin olmak istercesine bir an için ayaklarına baktı.


  Temkinli bir şekilde elini uzatarak gezegeni yeni uydusuna bağlayan ince şeridi okşadı.


  “Kopsaydı,” diye sordu, “ne olurdu?”


  Bu eski bir soruydu. Çoğu kişi bunun yanıtı karşısında şaşkına dönmüştü.


  “Çok az şey olurdu. Bu noktada bandın üzerinde neredeyse hiç gerilim yok. Eğer şeridi kesersen yalnızca rüzgârda salınır.”


  Kingsley hoşnutsuz bir ifade takındı; ikisi de bunun fazlasıyla basitleştirilmiş bir yanıt olduğunu biliyordu. Şu anda dört bandın her biri yaklaşık yüz tonluk gerilime sahipti fakat sistem işlemeye başladığında ve Kule’nin yapısına dahil edildiklerinde bu gerilim taşıyacakları yüklere oranla göz ardı edilebilirdi. Ancak çocuğun kafasını böyle ayrıntılarla karıştırmanın anlamı yoktu.


  Dev bunu düşündü. Sonra banda deneysel bir fiske vurdu, sanki müzikal bir nota çıkarmasını beklermiş gibi. Fakat aldığı tek tepki çıktığı gibi sona eren sönük bir “tık” sesi oldu.


  “Eğer balyozla vurursan,” dedi Morgan, “ve on saat sonra geri gelirsen, Yarıyol’dan gelen yankıyı tam vaktinde yakalarsın.”


  “Artık değil,” dedi Kingsley. “Sistemde çok fazla sönümleyici unsur var.”


  “Oyunbozanlık yapmasana, Warren. Şimdi gel de sana çok ilginç bir şey göstereyim.”


  Artık dağın tepesini kaplayan ve gövdeyi devasa bir tencere kapağı gibi mühürleyen dairesel metal diskin yanına geldiler. Burada, Kule’yi yeryüzüne doğru yönlendiren dört banttan eşit uzaklıkta duran ve üzerine kurulduğu yüzeyden bile daha derme çatma görünen küçük jeodezik bir kulübe duruyordu. Kulübenin içinde doğruca yukarıya yöneltilmiş ve belli ki başka yöne bakamayan tuhaf tasarımlı bir teleskop vardı.


  “Şimdi seyir için en iyi vakit; gün batımının hemen öncesi. Kule’nin tabanı bu saatlerde iyice aydınlatılıyor.”


  “Güneşten bahsetmişken,” dedi Kingsley, “bir baksanıza. Düne göre daha da berrak görünüyor.” Batıdaki pusların arasında batmakta olan yassı elipsi işaret ederken sesinde huşuya benzer bir tını vardı. Ufuk çizgisindeki sisler güneşin parıltısını o kadar söndürmüştü ki onu rahatça izleyebiliyordunuz.


  Yüz yılı aşkın bir süredir böyle bir benek grubu görülmemişti. Benekler altın diskin neredeyse yarısına dağılmıştı ve güneş sanki kötücül bir hastalığın pençesindeymiş ya da gökten düşen dünyalar tarafından delinmiş gibi görünüyordu. Ancak yine de Jüpiter bile güneş atmosferinde böyle yaralar açamazdı. En büyük noktanın çapı çeyrek milyon kilometreydi ve yüz tane Dünya’yı yutabilirdi.


  “Bu gece beklenen büyük ışık gösterisi daha var. Profesör Sessui ve şürekâsı kesinlikle doğru zamanı seçmişler.”


  “İşleri nasıl gidiyormuş görelim,” dedi Morgan merceği ayarlarken. “Bir bak bakalım, Dev.”


  Oğlan bir an için dikkatle mercekten baktı. “Dört bandın yok olana kadar içeriye –yani yukarıya– gittiğini görebiliyorum.”


  “Ortasında hiçbir şey yok mu?”


  Bir duraksama daha.


  “Hayır – Kule’den hiçbir iz yok.”


  “Doğru. Hâlâ altı yüz kilometre yukarıda ve biz teleskobun en düşük ayarındayız. Şimdi yakınlaştıracağım. Emniyet kemerini bağla.”


  Dev tarihi dizilerden tanıdığı bu eski klişeyi duyunca kıkırdadı. Önce, görüş alanının tam ortasına doğru yükselen dört çizginin bulanıklaşması dışında hiçbir fark göremedi. Sistemin tam orta ekseninden yukarıya yöneltilen bu bakış açısında hiçbir değişiklik gözlenemeyeceğini fark etmesi birkaç saniyesini aldı; dörtlü bandın ortası herhangi bir yükseklikte tam olarak aynı görünürdü.


  Sonra, birdenbire, oradaydı işte, bekliyor olmasına rağmen onu şaşkına çeviren o görüntü. Görüş alanının tam ortasında minik parlak bir nokta. Dev onu izlerken nokta büyümeye başladı ve oğlan ilk kez kütlenin hızını fark etti.


  Birkaç saniye sonra parlak nokta küçük bir daire hâlini aldı – hayır, artık hem beyni hem de gözü bunun bir kare olduğunda hemfikirdi. Doğrudan, Kule’nin rehber bantların ekseninde yeryüzüne doğru günde birkaç kilometrelik hızla yaklaşan tabanına bakıyordu. Bu mesafede görülemeyecek kadar küçük olan dört bant artık yok olmuştu. Fakat gökte asılı duran o kare, görüntüsü aşırı büyütülmüş olduğu için bulanıklaşmasına rağmen, büyülü bir şekilde büyümeye devam ediyordu.


  “Ne görüyorsun?” diye sordu Morgan.


  “Parlak küçük bir kare.”


  “Güzel. İşte o Kule’nin hâlâ gün ışığını yansıtan alt yüzü. Burası karardığında çıplak gözle bir saat kadar görülebiliyor, sonra da Dünya’nın gölgesinde kalıyor. Şimdi, başka bir şey görüyor musun?”


  “Hayıııır…” diye yanıtladı oğlan, uzun bir duraksamanın ardından.


  “Görüyor olmalısın. Bazı araştırma cihazları kurmak için yukarı çıkan bir grup bilimci var. Yarıyol’dan henüz indiler. Eğer dikkatle bakarsan taşıyıcılarını görebilirsin. Güney rayındalar – yani görüş alanının sağ tarafında. Kule’nin çeyreği büyüklüğünde parlak bir nokta bulmaya çalış.”


  “Üzgünüm, dayı. Göremiyorum. İstersen kendin bak.”


  “Eh, görüş alanı kötüleşmiş olabilir. Atmosfer tamamen berrak görünse de bazen Kule tamamen yok olabiliyor–”


  Morgan, Dev’in baktığı merceği devralamadan, kişisel alıcısı iki tane tiz bip sesi çıkardı. Bir saniye sonra Kingsley’nin alarmı da harekete geçti.


  Kule ilk kez dört yıldızlı bir acil durum uyarısı veriyordu.


  40 Yolun Sonu


  Ona Trans-Sibirya Demiryolu denmesine şaşmamalıydı. Kolay ilerlenen iniş yolunda dahi Yarıyol İstasyonu’ndan Kule’nin tabanına ulaşmak tam elli saat sürüyordu.


  Günün birinde bu yolculuk yalnızca beş saat alacaktı fakat bu raylara elektrik verileceği ve manyetik alanlarının aktifleştirileceği iki yıl sonraya tekabül ediyordu. Şu anda Kule’nin yüzeylerinde gidip gelen inceleme ve bakım araçları iç taraftaki oyuklara tutunan eski model tekerleklerle itiliyordu. Akülerin sınırlı enerjisi buna izin verse bile, böyle bir sistemi saatte beş yüz kilometreden daha hızlı hareket ettirmek güvenli değildi.


  Yine de herkes sıkılmaya vakit bulamayacak kadar meşguldü. Profesör Sessui ve üç öğrencisi gözlem yapıyor, gereçlerini kontrol ediyor ve Kule’ye yollandıklarında hiç vakit kaybetmeyeceklerinden emin olmakla uğraşıyorlardı. Kabin ekibini oluşturan kapsül sürücüsü, mühendislik asistanı ve hostes de tamamen meşgul durumdaydı çünkü bu sıradan bir yolculuk olmayacaktı. Yarıyol’un yirmi beş bin kilometre aşağısında –ve artık yeryüzünden yalnızca altı yüz kilometre uzakta– bulunan “Bodrum” inşa edildiğinden beri hiç ziyaret edilmemişti. Şimdiye dek oraya inmeyi gerektirecek hiçbir şey olmamıştı çünkü mevcut olan birkaç monitör hiçbir aksilik raporu vermemişti. Çıkabilecek fazla aksilik de yoktu gerçi çünkü Bodrum yalnızca bir yüzü on beş metrekarelik basınçlı bir odacıktı – Kule boyunca düzenli aralıklarla yerleştirilmiş bir sürü acil durum sığınağından yalnızca bir tanesiydi.


  Sessui şu anda günde iki kilometrelik hızla dünyayla olan randevusuna giderken iyonosferden geçen bu eşsiz yeri ödünç alabilmek adına, azımsanmayacak ölçüdeki nüfuzunu kullanmıştı. Güncel güneş lekeleri maksimuma ulaşmadan önce ekipmanını yerleştirmek zorunda olduğunu şiddetle savunmuştu.


  Güneş aktiviteleri daha şimdiden görülmemiş değerlere ulaşmıştı ve Sessui’nin genç asistanları sıklıkla cihazlarına odaklanmakta zorluk yaşıyorlardı; muhteşem ışık gösterileri fazlasıyla dikkat dağıtıcıydı. Hem kuzey hem de güney yarıküreler tek seferde saatlerce yavaş hareket eden, muhteşem görünen ve huşu uyandıran yeşilimsi ışık perdeleriyle doluyordu – fakat bu göksel havai fişek gösterileri kutuplardan yalnızca belli belirsiz görünüyordu. Kuzey ışıklarının, normal alanlarının bu kadar dışına çıkması ender bir olaydı: Ekvator semalarını ise nesiller boyunca yalnızca bir kez istila etmişlerdi.


  Sessui, Yarıyol’a geri dönerken manzarayı seyredecek bolca vakitleri olacağı konusunda payladığı öğrencilerini işlerinin başına gönderdi. Fakat Profesör’ün bile bazen alev alev yanan gökyüzü karşısında büyülenerek dakikalarca gözlem penceresinde durduğu gözlerden kaçmıyordu.


  Birisi bu projeye “Dünya Keşif Gezisi” adını vermişti – ki uzaklık düşünüldüğünde bu yüzde doksan sekiz oranında doğru sayılırdı. Kapsül, Kule boyunca beş yüz kilometrelik sefil bir yükseklikte yüzeyden aşağıya doğru emeklerken aşağıdaki gezegenin artan yakınlığı iyice belirginleşmeye başladı. Kaldırma gücü aydan daha az olan Yarıyol İstasyonu’ndan, tam teşekküllü Yeryüzü’ne giderken yerçekimi yavaşça artıyordu. Deneyimli bir uzay yolcusu için bu gerçekten de çok tuhaftı: Atmosfere girmeden önce herhangi bir yerçekimi hissetmek işlerin normal gidişatına tersti.


  Fazla çalışan ekibin sabırla katlandığı yemekler konusundaki şikâyetler dışında yolculuk olaysız geçiyordu. Bodrum’dan yüz kilometre uzaktayken frenler nazikçe çekildi ve hız yarıya düşürüldü. Ve elli kilometre sonra hız tekrar yarılandı – öğrencilerden birinin sarf ettiği cümleyse şuydu: “Yolun sonunda raydan çıkarsak çok utanç verici olurdu, değil mi?”


  Kendisine pilot denmesi konusunda ısrarcı olan sürücü bunun imkânsız olduğunu çünkü kapsülün üzerinde ilerlediği yönlendirme hatlarının Kule’nin dibine birkaç metre kala sonlandığını ve ayrıca dört bağımsız fren takımının tamamının aynı anda arızalanma olasılığına karşı karmaşık bir tampon sistemine sahip olduklarını söyleyerek öğrenciye çıkıştı. Ve herkes bunun çok komik olmasına rağmen fazlasıyla tatsız bir şaka olduğu konusunda fikir birliğine vardı.


  41 Meteor


  İki yüzyıldır Paravana Denizi olarak bilinen engin yapay göl, yaratıcısının taştan bakışları altında sakin ve dingin bir hâlde uzanıyordu. Artık Kalidasa’nın babasının heykeli pek az kişinin ziyaretine uğruyordu fakat şöhreti olmasa da eserleri oğlununkilerden daha uzun süre dayanmıştı ve yüzlerce nesle yiyecek ve içecek sağlayarak ülkesine çok daha iyi hizmet etmişti. Nesillerce kuş, geyik, manda, maymun ve onları avlayan, şu anda göl kenarında su içmekte olan gösterişli, besili leopar da buna dahildi. Büyük kedilerin sayısı biraz fazlalaşmıştı ve artık avcılardan korkmalarına gerek olmadığı için biraz sinir bozucu hâle geliyorlardı. Fakat köşeye sıkıştırılmadıkları ya da sataşılmadıkları sürece insanlara asla saldırmıyorlardı.


  Güvenliğinden emin olan leopar tembelce suyunu içerken gölün etrafındaki gölgeler uzamaya ve alacakaranlık doğudan yanaşmaya başladı. Birdenbire dikkat kesilen hayvan kulaklarını dikti fakat sıradan insan duyuları toprak, su ya da havada herhangi bir değişim fark edemezdi. Akşam her zamanki kadar dingindi.


  Sonra, doğrudan tepe noktasından hafif bir ıslık yükseldi ve sabit bir şekilde artarak bir uzay aracının atmosfere girişine hiç mi hiç benzemeyen, birtakım yırtılma, kopma tınıları içeren bir gümbürtüye dönüştü. Gökteki metalik bir şey güneşin son ışınlarında kıvılcımlar çıkarıyor, giderek daha da büyüyor ve ardında bir duman izi bırakıyordu. Nesne genişledikçe parçalara ayrılmaya başladı. Bazıları alev alan parçaları her yöne fırlıyordu. Leoparınki kadar keskin gözler birkaç saniye boyunca silindir şeklindeki bir nesnenin göründüğünü ve ardından bu nesnenin patlayarak birçok parçaya bölündüğünü fark edebilirdi. Fakat leopar son felaketi beklememiş, çoktan ormana girip gözden kaybolmuştu.


  Paravana Denizi bir gök gürlemesi eşliğinde patlak verdi. Çamur ve fışkıran sulardan oluşan bir gayzer yüzlerce metre havaya sıçradı – Yakkagala’dakileri bile gölgede bırakan ve neredeyse Kaya’nın kendisi kadar yüksek bir fıskiye. Bir an için yerçekimine beyhude yere karşı koymaya çalıştıktan sonra tekrar yüzeyi parçalanmış göle döküldü.


  Bir anda gökyüzü irkilerek dönmeye başlayan su kuşu sürüleriyle doldu. Aralarında bir şekilde modern çağa kadar hayatta kalabilmiş köselemsi pterodaktilleri andıran ve normalde yalnızca karanlık çöktükten sonra havalanan meyve yarasaları göze çarpıyordu. Aynı oranda dehşete kapılan kuşlar ve yarasalar gökyüzünü paylaşıyordu.


  Çarpışmanın son yankıları etrafı çevreleyen ormanda son buldu ve sessizlik hızla göle hâkim oldu. Fakat aynaya benzeyen yüzeyinin eski hâlini alması ve küçük dalgacıkların Büyük Paravana’nın kör bakışlarının altında ileri geri salınmayı kesmesi için uzun dakikalar geçmesi gerekti.


  42 Yörüngede Ölüm


  Denirdi ki her büyük bina illa bir can alır. Cebelitarık Köprüsü’nün ayaklarına da on dört isim kazınmıştı. Fakat neredeyse fanatik ölçekte bir güvenlik seferberliği sayesinde Kule’deki ölümlerin sayısı son derece azdı. Tek bir ölüm bile gerçekleşmeden geçen bir sene bile olmuştu hatta.


  Dört ölümlü bir sene de olmuştu – ve bunlardan ikisi özellikle yürek parçalayıcıydı. Yerçekimsiz ortamda çalışmaya alışık olan bir uzay istasyonu montaj denetmeni, uzayda olmasına rağmen yörüngede olmadığını unutmuştu ve bir ömürlük tecrübesi ona ihanet etmişti. On beş bin kilometreyi aşkın bir yükseklikten aşağıya çakılmış, atmosfere girerken bir meteor gibi alev almıştı. Ne yazık ki giysisindeki telsiz yaşamının son birkaç dakikasında açık kalmıştı…


  Kule için kötü bir yıldı; ikinci trajedi çok daha sürüncemeli ve eşit oranda halkın gözü önünde olmuştu. Karşı ağırlıkta, eşzamanlı yörüngenin çok ötesindeki bir mühendis emniyet kemerini düzgünce takamamış ve bir sapanın ucundaki taş parçası gibi uzaya fırlamıştı. Kadın o yükseklikte Dünya’ya düşme ya da bir kaçış yörüngesine fırlatılma gibi bir tehlike altında değildi. Ne yazık ki giysisinde yalnızca iki saatlik hava kalmıştı. Bu kadar kısa sürede kurtarılmasının hiçbir yolu yoktu ve halkın feryatlarına rağmen hiçbir girişimde bulunulmamıştı. Kurban yiğitçe işbirliği yapmıştı. Veda mesajlarını göndermiş ve sonra, hâlâ kullanılmamış otuz dakikalık oksijeni kalmışken uzay boşluğunda giysisini açmıştı. Cesedi birkaç gün sonra, göksel mekaniklerin acımasız yasaları tarafından getirildiği yerberi noktasında bulunmuştu.


  Yüksek hızlı asansörün içinde, hemen peşinde ciddi yüzlü Kingsley ve şu anda neredeyse unutulmuş durumdaki Dev ile birlikte operasyon odasına doğru yol alırken Morgan’ın aklından bu trajediler geçiyordu. Fakat bu seferki, Kule’nin Bodrum’unda ya da yakınlarında yaşanan bir patlamayı içeren, büsbütün farklı türden bir felaketti. Taşıyıcının Dünya’ya düştüğü çok açıktı; orta Taprobane’de bir yerlerde yaşanan “devasa bir meteor yağmuru”na dair karman çorman raporun gelişinden önce bile.


  Morgan daha fazla bilgi alana dek tahminde bulunmanın yararsız olduğunu düşündü fakat tüm kanıtların yok olduğu böyle bir durumda bilgiler ona asla ulaşmayabilirdi. Uzay kazalarının nadiren tek bir nedeni olduğunu biliyordu. Genellikle, tek başlarına oldukça zararsız sayılabilecek bir olaylar zincirinin sonucunda gerçekleşirlerdi. Güvenlik mühendislerinin olabilecek tüm öngörüleri kesin bir emniyeti garanti edemezdi ve bazen kendi aşırı-özenli tedbirleri de felaketlere katkıda bulunurdu. Morgan proje güvenliğinin onu can kaybından daha fazla endişelendiriyor olmasından utanç duymuyordu. Ölüler konusunda yapılacak hiçbir şey yoktu; kişi yalnızca aynı kazanın bir daha yaşanmamasını sağlayabilirdi. Fakat neredeyse tamamlanan Kule’nin tehlike içinde olması, düşünmesi bile korkunç bir olasılıktı.


  Asansör süzülerek durduğunda Morgan operasyon odasına adım attı – akşamın ikinci baş döndürücü sürprizine tam vaktinde yetişmişti.


  43 Arıza-Korumalı


  Son duraktan beş kilometre uzaktayken Sürücü-Pilot Rupert Chang hızı tekrar düşürmüştü. Şimdi yolcular ilk kez Kule’nin yüzeyini iki yönde de sonsuza dek uzanan niteliksiz, bulanık bir yüzeyden fazlası olarak görebiliyordu. Yukarı yön için bu doğruydu; üzerinde ilerledikleri ikili oluk hâlâ sonsuza dek –ya da en azından kırk beş bin kilometre boyunca– uzanıyordu ki bu insan ölçeğinde sonsuzlukla aynı şeydi. Fakat aşağıya baktıklarında yolun sonu çoktan görünmeye başlamıştı. Kule’nin bir yıldan biraz daha uzun zaman sonra ulaşıp kavuşacağı, tepesi kesik tabanı Taprobane’nin oluşturduğu yemyeşil arka planın önünde açık seçik bir karaltı olarak görülüyordu.


  Gösterge panelinde kırmızı ALARM simgeleri yeniden belirdi. Bıkkın bir şekilde somurtan Chang simgeleri inceledi ve RESET düğmesine bastı. Simgeler bir kez daha yanıp söndükten sonra gözden kayboldu.


  Bu iki yüz kilometre yüksekteyken ilk kez başlarına geldiğinde aceleyle Yarıyol Kontrol’e danışmışlardı. Tüm sistemler hızlıca gözden geçirildiğinde hiçbir şeyin ters gitmediği açığa çıkmıştı; tüm ikazlara inanacak olsalardı taşıyıcıdaki yolcuların çoktan ölmüş olması gerekirdi. Her şey hoşgörü sınırlarının ötesine taşmış durumdaydı.


  Alarm devrelerinde bir arıza olduğu kesindi ve Profesör Sessui’nin açıklaması genel bir rahatlama eşliğinde çabucak kabul edildi. Araç, içinde bulunmak üzere tasarlanmış olduğu saf boşluk ortamından çıkmıştı. İçine girmiş olduğu iyonosferik çalkantılar, ikaz sistemlerinin hassas detektörlerini tetikliyor olmalıydı.


  “Birisi bunu düşünmüş olmalıydı,” diye homurdanmıştı Chang. Ama gidilecek bir saatten az bir zaman kaldığından, pek de endişeli değildi. Kritik cihaz göstergelerini sürekli manuel olarak gözden geçirecekti. Yarıyol da bunu onaylamıştı ve aslında başka bir alternatifleri de yoktu.


  Belki de onu en çok endişelendiren şey akünün durumuydu. En yakın şarj noktası iki bin kilometre yukarıdaydı ve eğer vaktinde oraya geri çıkamazlarsa başları belada demekti. Fakat durumdan oldukça memnundu; frenleme süreci sırasında taşıyıcının tahrik motorları dinamo görevi görüyor ve çekim enerjisinin yüzde doksanı akülere pompalanıyordu. Artık tam şarja ulaştıkları için, hâlâ üretilmekte olan fazladan yüzlerce kilovat arkadaki büyük soğutma kanatçıklarından uzaya atılacaktı. Bu kanatçıklar, meslektaşlarının Chang’e mütemadiyen hatırlattığı üzere, bu eşsiz aracın antika bir uçak bombasına benzemesine neden oluyordu. Şu anda, frenleme sürecinin sonunda, donuk bir kırmızı renkle parıldıyor olmalılardı. Chang, kanatçıkların hâlâ dokunulacak kadar soğuk olduğunu bilseydi çok endişelenirdi. Enerji asla yok edilemezdi; bir yerlere gitmek zorundaydı. Ve genellikle de yanlış yerlere giderdi.


  Üzerinde YANGIN-AKÜ BÖLMESİ yazan ikaz ışığı üçüncü kez yandığında Chang onu resetlemekte tereddüt etmedi. Biliyordu ki gerçek bir yangın, söndürücüleri devreye sokardı. Aslında en büyük kaygılarından biri yangın söndürücülerin gereksiz yere çalışmasıydı.


  Artık taşıtta birden fazla anomali vardı, özellikle de akü şarj devrelerinde. Yolculuk sona erip de taşıyıcının düğmelerini kapattığında Chang motor odasına tırmanarak her şeyi eski usulde şöyle bir gözden geçirecekti.


  Şansa bakın ki varışa bir kilometre kala onu ilk uyaran şey burnu oldu. Kontrol panelinden yükselen dumana şaşkınlıkla bakarken bile beyninin soğukkanlı analitik bölümü, “Yolculuğun sonuna dek dayanmış olması amma büyük şans!” diye düşünüyordu.


  Sonra, son frenleme esnasında üretilen onca enerjiyi anımsadı ve yaşanacak olaylar zincirini büyük bir doğruluk payıyla tahmin etmeye koyuldu. Arıza korumalı sistemlerin tümü onları birer birer yüz üstü bırakmıştı. İyonosferdeki fırtınaların yardım eli uzattığı cansız nesnelerin yerleşik aksiliği taşıta bir darbe daha indirmişti.


  Chang akü bölmesinin yangın söndürücüsünü harekete geçiren düğmeye yumruğunu indirdi. En azından bu çalışıyordu çünkü ara duvarın diğer tarafındaki nitrojen patlamalarının boğuk gürültüsünü duyabiliyordu. On saniye sonra bölmedeki gazı ve –öyle umuyordu ki– beraberinde ateşten soğurduğu sıcaklığın büyük bölümünü uzaya bırakacak ÇEKİŞ POMPASI işlemini başlattı. Bu da doğru şekilde çalıştı. Chang bir uzay aracından kaçan atmosferin çıkardığı belirgin çığlığı hayatında ilk kez büyük bir rahatlama eşliğinde dinliyor ve bunun son olmasını umuyordu.


  Taşıt nihayet son durağa yanaşırken Chang otomatik frenleme sekansını başlatmaya cüret edemedi. Neyse ki görsel işaretler konusunda oldukça tecrübeliydi, bu yüzden taşıtı kenetleme adaptörüne bir santim kala durdurmayı başardı. Hava kilitleri çılgınca bir telaşla birbirine kenetlendi ve ekipmanlarla hazneler bağlantı koridoruna doğru fırladı.


  Kıymetli cihazlarının peşinden gitmeye çalışan Profesör Sessui de aynı şekilde bağlantı koridoruna fırladı fakat pilot, yardımcı mühendis ve hostesin ortak çabalarıyla kurtarıldı. Hava kilidinin kapıları, motor bölmesinin duvarı nihayet çökmeden önce çarparak sıkıca kapandı.


  Bundan sonra sığınmacıların dayalı döşeli bir hapishane hücresinden daha az olanaklara sahip olan kenarları on beş metrekarelik kasvetli odacıkta bekleşmekten ve yangının kendiliğinden sönmesini ummaktan başka yapacak bir şeyi kalmadı. Belki de yaşamsal bir istatistikten yalnızca Chang ve mühendisinin haberdar olması, yolcuların akıl sağlığı açısından en iyisiydi: Tam dolu aküler, Kule’nin hemen dışında geri sayıma geçen büyük bir kimyasal bombanın enerjisine sahipti.


  İvedi varışlarından on dakika sonra bomba infilak ederek Kule’de hafif titreşimler yarattı ve ardından kopan ve yırtılan metalin sesi duyuldu. Kırılma sesleri etkileyici olmasa da dinleyenlerin kalplerine korku saldı. Tek ulaşım araçları parçalara ayrılıyor ve onları güvenlikten yirmi beş bin kilometre uzakta tek başlarına bırakıyordu.


  Sonra daha uzatmalı bir patlama daha yaşandı – ve her şey sessizliğe gömüldü. Sığınmacılar aracın Kule’den sökülüp ayrıldığını tahmin ediyordu. Uyuşmuş bir hâlde kaynaklarını gözden geçirmeye ve mucizevi kaçışlarının tamamen beyhude olabileceğini fark etmeye başladılar.


  44 Gökte Bir Mağara


  Morgan ile mühendislik ekibi dağın derinliklerinde, Dünya Operasyon Merkezi’nin göstergeleri ve haberleşme ekipmanlarının arasında, Kule’nin en alt bölümündeki onda bir ölçekli hologramın çevresinde toplanmıştı. Tüm ayrıntılar, hatta bantları yönlendirmesi için tüm yüzeylerde bulunan dört şerit bile kusursuzdu. Zeminin hemen üzerinde gözden kayboluyorlardı ve bu küçük ölçekteyken bile, yer kabuğunun altına kadar altmış kilometre daha inmeleri gerektiğini hayal etmesi zordu.


  “Kesit görünümünü ver,” dedi Morgan, “ve Bodrum’u göz hizasına kaldır.”


  Kule görünürdeki katılığını yitirerek ışıklı bir hayalete dönüştü – ince duvarlı, uzun, güç dağıtıcı süperiletken kablolar dışında tamamen içi boş bir kutu. En alt bölme –bu dağın rakımından yüzlerce kez yukarıda olsa da “Bodrum” gerçekten de bu bölme için iyi bir ad seçimiydi– bir kenarı on beş metre uzunluğunda, küp şeklindeki tek bir odacık oluşturmak üzere mühürlenmişti.


  “Erişim?” diye sordu Morgan.


  Görüntünün iki bölümü biraz daha parlaklaştı. Kuzey ve güney yüzeylerinde, güdüm yuvalarının arasında, çiftli hava kilitlerinin dış kapıları açıkça göze çarpıyordu – tüm uzay ortamlarında uygulanan olağan güvenlik önlemleri kapsamında birbirlerinden olabildiğince uzaktalardı.


  “Elbette güney kapısından geçmişler,” diye açıkladı Nöbetçi Memur. “Patlamada hasar alıp almadığını bilmiyoruz.”


  Eh, başka üç giriş daha var, diye düşündü Morgan. İlgisini çeken yer alttaki kilitlerdi. Tasarımın son aşamalarında projeye dahil edilen eklemelerden biriydi bu. Aslında, Bodrum’un tamamı sonradan eklenmişti. Öncesinde burada, Kule’nin eninde sonunda Dünya Terminali’ne dahil edilecek olan bölümünde bir sığınak inşa etmenin gereksiz olacağı düşünülüyordu.


  Morgan, “Alt yüzeyi bana doğru çevir,” diye buyurdu.


  Kule bir ışık kemeri şeklinde bükülerek altüst oldu ve tabanı Morgan’a dönük olacak şekilde havada yatay şekilde durdu. Şimdi Morgan yirmi metrekarelik tabanın –ya da yörünge çalışanlarının gözünden bakılırsa tavanın– tüm ayrıntılarını görebiliyordu.


  Kuzey ve güney kenarlarında, iki bağımsız hava kilidine doğru, alttan erişime olanak tanıyan kapaklar vardı. Tek sorun onlara ulaşmaktı – altı yüz kilometre yukarıdaydılar çünkü.


  “Yaşam desteği?”


  Hava kilitleri yapıda gerileyerek gözden kayboldu. Görsel odak noktası, odacığın ortasındaki küçük bir dolaba yöneldi.


  “İşte sorun da bu, Dr. Morgan,” diye yanıtladı Nöbetçi Memur karamsar bir sesle. “Yalnızca basınç muhafaza sistemi var. Arıtıcı ve elbette elektrik yok. Artık taşıyıcıyı da kaybettiklerine göre sabaha nasıl çıkacaklar bilmiyorum. Sıcaklık şimdiden düşmeye başladı – günbatımından bu yana on derece kadar.”


  Morgan uzayın soğukluğunu ruhunda hissetti. Kayıp taşıyıcının yolcuları hâlâ hayattaydı fakat bu keşfin getirdiği sevinç hızla solup yok oldu. Bodrum’da birkaç gün yetecek kadar oksijen olsa bile, tan yeri ağarmadan önce donarak ölürlerse bunun hiçbir önemi kalmayacaktı.


  “Profesör Sessui’yle konuşmak istiyorum.”


  “Ona doğrudan ulaşamayız. Bodrum’daki acil telefon yalnızca Yarıyol’a bağlı. Sorun değil, gerçi.”


  Fakat görünüşe göre bu pek doğru sayılmazdı. Bağlantı kurulduğunda hattın ucunda Sürücü-Pilot Chang’in sesi duyuldu.


  “Üzgünüm,” dedi, “Profesör şu anda meşgul.”


  Bir anlık hayret dolu bir sessizlikten sonra Morgan her sözcüğün arasında duraksayarak ve adını vurgulayarak konuşmaya başladı, “Ona Dr. Vannevar Morgan’ın kendisiyle konuşmak istediğini söyle.”


  “Söylerim, Dr. Morgan – fakat en ufak bir fark yaratmayacak. Öğrencileriyle bir cihaz üzerinde çalışıyor. Kurtarabildikleri tek şey oydu – bir tür spektroskop. Onu gözlem pencerelerinden birine doğrultuyorlar…”


  Morgan kendine zorlukla hâkim olabildi. Tam “Kafayı mı yediler?” diye çıkışmak üzereydi ki Chang ondan önce davrandı.


  “Profesörü tanımıyorsunuz. Son bir haftayı onunla geçirdim. Kendisi –şey– hedef odaklı biridir. Üçümüz daha fazla ekipman kurtarmak için kabine geri dönmesine zar zor engel olduk. Ve biraz önce bana her nasılsa öleceğini, en azından elinde kalan tek cihazın düzgün çalışmasını sağlaması gerektiğini söyledi.”


  Morgan, Chang’in ses tonundan, olanca sinirine rağmen bu saygın ve zorlu yolcuya önemli ölçüde hayranlık beslediğini anladı. Ve Profesör’ün söyledikleri bir açıdan mantıklıydı. Bu talihsiz keşif gezisi için yıllarca harcanan emeklere istinaden, elinden geleni kurtarmaya çalışması çok akıllıcaydı.


  “Pekâlâ,” dedi Morgan en nihayetinde, kaçınılmaz olanla işbirliği yaparak. “Kendisinden randevu alamadığıma göre, durumu senin özetlemeni istiyorum. Şimdiye dek yalnızca ikinci elden raporları dinledim.”


  Sonra Chang’in her halükârda Profesör’e kıyasla çok daha yararlı bir rapor verebileceğini fark etti. Sürücü-Pilot her ne kadar unvanının ikinci yarısının genellikle gerçek uzay kaptanları arasında bir alay konusu olduğu konusunda ısrarcı olsa da mekanik ve elektronik mühendislik konusunda sıkı eğitim almış becerikli bir teknisyendi.


  “Söylenecek çok şey yok. O kadar az vaktimiz oldu ki hiçbir şeyi kurtaramadık – şu lanet olası spektroskop dışında. Açıkçası hava kilidine ulaşabileceğimizi bile düşünmemiştim… Üzerimizde giysilerimiz var – hepsi bu kadar. Öğrencilerden biri seyahat çantasını kapmayı başardı. Bilin bakalım ne oldu – tanrılar aşkına, içinde mezuniyet tezinin kâğıda yazılmış bir taslağı vardı! Yönetmeliklere rağmen tutuşmaz kâğıttan da değil üstelik. Eğer yeterli oksijenimiz olsaydı biraz ısınmak için onu yakardık…”


  Morgan uzaydan gelen o sesi dinler ve Kule’nin saydam –ama görünüşte katı– hologramına bakarken tuhaf bir illüzyona kapıldı. Orada, en alt bölmede minik, onda bir ölçekli insanlar olduğunu hayal edebiliyordu; onları güvene alması için yapması gereken tek şey elini uzatmaktı…


  “Soğuğun dışındaki en büyük sorun hava. Biriken CO2 bizi ne zaman bayıltır bilemiyorum. Belki de birileri bunu da çözer. Ama yanıtı her ne olursa olsun korkarım fazla iyimser olacak…” Chang’in sesi birkaç desibel düştü ve belli ki başkalarının onu duymasını önlemek için neredeyse entrikacı bir tonla konuşmaya başladı. “Profesör ve öğrencileri bunu bilmiyor ama güney hava kilidi patlamada hasar aldı. Bir sızıntı var – contaların arasında sabit bir tıslama. Ne kadar ciddi olduğunu bilmiyorum.” Konuşmacının sesi yeniden normal seviyeye yükseldi. “Eh, durum bu. Sizden haber bekleyeceğiz…”


  Peki biz ne diyebiliriz ki şimdi, diye düşündü Morgan, “Hoşça kalın” mı?


  


  Kriz yönetimi Morgan’ın hayran olduğu fakat imrenmediği bir yetenekti. Artık sorumluluk Yarıyol’daki Kule Güvenlik Memuru Janos Bartok’taydı. Yirmi beş bin kilometre aşağıda ve kaza yerine yalnızca altı yüz kilometre uzaktaki dağın içinde olanlar ise yalnızca raporları dinleyebiliyor, faydalı tavsiyelerde bulunabiliyor ve habercilerin merakını ellerinden geldiğince gidermeye çalışıyorlardı.


  Maxine Duval’ın felaketten dakikalar sonra iletişime geçtiğini ve sorduğu soruların tam isabetli olduğunu söylemeye gerek yoktu.


  “Yarıyol İstasyonu vaktinde ulaşabilecek mi?”


  Morgan tereddüt etti. Bunun cevabı kuşkusuz “Hayır”dı. Yine de umudu böyle erkenden kesmek, zalimce olmasının yanında akılsızcaydı. Ayrıca şanslarının yaver gittiği bir şey de olmuştu.


  “Boş bir beklenti yaratmak istemem ama Yarıyol’a ihtiyacımız kalmayabilir. Çok daha yakında, 10K İstasyonu’nda çalışan bir ekip var; yani sadece on bin kilometre yukarıdalar. Taşıyıcıları Bodrum’a yirmi saat içinde ulaşabilir.”


  “O hâlde neden inişe başlamadı?”


  “Güvenlik Memuru Bartok kısa süre içinde karar verecek – fakat çabalarımız boşa gidebilir. Bu sürenin yalnızca yarısına yetecek kadar vaktimiz olduğunu sanıyoruz. Ayrıca sıcaklık sorunu daha da ciddileşmiş durumda.”


  “Ne demek istiyorsun?”


  “Orada gece oldu ve herhangi bir ısı kaynağımız yok. Bunu henüz duyurma, Maxine fakat dondurucu soğuk ve havasızlık arasında bir yarış olabilir bu.”


  Birkaç saniyelik bir duraksama yaşandı. Sonra Duval alışılmadık ölçüde mahcup bir sesle konuştu, “Belki de aptallık ediyor olabilirim ama meteoroloji istasyonları büyük kızılötesi ışınlarıyla muhakkak–”


  “Teşekkürler, Maxine – aptallık eden benim. Yarıyol’la konuşurken bir dakika bekle lütfen.”


  Morgan aradığında Bartok yeterince nazikti fakat hızlı yanıtı işine burnunu sokan amatörler konusundaki görüşlerini fazlasıyla belirtir nitelikteydi.


  Morgan, “Rahatsızlık verdiğim için özür dilerim,” dedi ve Duval’a geri döndü. “Bazen uzmanlar bile işini bilemez,” dedi sefil bir gururla. “Ama bizim adam onlardan değil. On dakika önce Muson Kontrol’ü aramış. Şu anda gereken ışın gücünü hesaplıyorlar. Aşırıya kaçmak istemiyorlar tabii, yoksa herkesi kızartırlar.”


  “Demek haklıymışım,” dedi Duval tatlı bir sesle. “Bunu düşünmeliydin, Van. Unuttuğun başka ne var?”


  Buna verilecek bir cevap yoktu zaten Morgan da cevap verme zahmetine girmedi. Duval’ın bilgisayara benzer zihninin vızır vızır çalıştığını duyabiliyor ve bir sonraki sorusunu tahmin edebiliyordu. Haklı da çıktı.


  “Örümcekleri kullanamaz mısınız?”


  “Son modellerin irtifası bile sınırlı. Aküleri yalnızca üç yüz kilometre yükseğe çıkabiliyor. Kule’nin atmosfer sınırları içindeki bölümlerini incelemek üzere tasarlandılar.”


  “Ee, siz de daha büyük aküler kullanın?”


  “Birkaç saat içinde mi? Sorun bu değil. Şu anda test edilen tek ünite yolcu taşıyacak durumda değil.”


  “Boş hâlde de gönderebilirsiniz.”


  “Üzgünüm – bunu da düşündük. Örümcek Bodrum’a yanaştığında kenetlenebilmesi için içinde bir operatör bulunması gerekiyor. Ayrıca yedi kişiyi teker teker dışarı çıkarmak günler alır…”


  “Mutlaka bir planın vardır!”


  “Birkaç tane ama hepsi delice. Eğer içlerinden biri mantıklı gelmeye başlarsa seni haberdar ederim. Ama bu esnada bizim için yapabileceğin bir şey var.”


  Duval kuşku dolu bir sesle, “Neymiş o?” diye sordu.


  “İzleyicilerine, uzay araçları altı yüz kilometre yukarıda birbirine kenetlenebilirken Kule’ye nasıl kenetlenemediklerini açıkla. İşini bitirdiğinde sana verecek yeni haberlerimiz olabilir.”


  Duval’ın hafiften içerlemiş görüntüsü ekrandan silinir ve Morgan bir kez daha operasyon odasındaki düzenli kaosa dönerken, zihnine sorunun tüm yönlerini olabildiğince özgür biçimde incelemesi için müsaade etti. Yarıyol’da görevini etkili biçimde yerine getiren Güvelik Memuru onu nazikçe terslemiş olmasına rağmen Morgan birkaç yararlı fikir bulabilirdi. Büyülü bir çözüm olmayacağını biliyordu fakat yine de şu hayatta Kule’yi en iyi anlayan kişi, belki Warren Kingsley’nin dışında, kendisiydi. Kingsley muhtemelen daha fazla ince ayrıntıya hâkimdi fakat Morgan genel tabloyu daha açık şekilde görebiliyordu.


  Yedi kadın ve erkek, tüm uzay teknolojisi tarihinde görülmemiş koşullarda, gökyüzünde mahsur kalmıştı.


  CO2 zehirlenmesi geçirmeden ya da basınç artarak odayı kelimenin tam anlamıyla –tıpkı Muhammed’in yer ve gök arasında duran mezarı gibi– bir mezar hâline getirmeden onları güvenliğe ulaştırmanın bir yolu olmak zorundaydı.


  45 İşin Adamı


  Kingsley geniş bir gülümsemeyle, “Bunu yapabiliriz,” dedi. “Örümcek, Bodrum’a ulaşabilir.”


  “Yeterli akü enerjisi sağlayabildiniz mi?”


  “Evet ama kıl payı. İki aşamalı bir işlem olmak zorunda; tıpkı eski roketler gibi. Akü tüketilir tüketilmez, ağırlıktan kurtulmak üzere bırakılmalı. Yaklaşık dört yüz kilometre civarında olacak. Örümceğin iç aküsü yolun geri kalanını halledecek.”


  “Peki ne kadar ağırlık taşınabilecek?”


  Kingsley’nin gülümsemesi soldu. “Çok düşük. Elimizdeki en iyi akülerle bile yaklaşık elli kilo.”


  “Elli kilocuk! Ne işimize yarar ki bu?”


  “Yeterince. Şu bin-atmosferlik tanklardan birkaç tanesi beşer kilo oksijen taşıyor. Moleküler filtre maskeleri ise CO2’yi önleyecek. Birazcık da su ve sıkıştırılmış gıda. Birkaç tıbbi malzeme. Hepsini kırk beş kilonun altında halledebiliriz.”


  “Off! Peki bunun yeterli olduğundan emin misin?”


  “Evet – 10K İstasyonu’ndaki taşıyıcı oraya varana dek idare etmelerini sağlayacak. Ve eğer gerekli olursa Örümcek ikinci kez yolculuk yapabilir.”


  “Bartok ne diyor?”


  “Onaylıyor. Sonuçta kimsenin daha iyi bir fikri yok.”


  Morgan omuzlarından büyük bir yükün kalktığını hissetti. Hâlâ ters gidebilecek birçok şey vardı fakat bir ümit kıvılcımı yanmıştı ve o su katılmamış çaresizlik hissi yok olmuştu.


  “Her şey ne zaman hazır olacak?” diye sordu.


  “Eğer hiçbir gecikme yaşanmazsa iki saat içinde. En fazla üç. Neyse ki her şey standart ekipmanlardan oluşuyor. Örümcek şu anda gözden geçiriliyor. Karar verilmesi gereken tek bir konu var…”


  Vannevar Morgan başını iki yana salladı. “Hayır, Warren,” diye yanıtladı yavaşça, arkadaşının daha önce hiç duymadığı sakin, amansız ölçüde kararlı bir sesle. “Verilecek başka bir karar yok.”


  


  “Sana karşı otoritemi kullanmaya çalışmıyorum, Bartok,” dedi Morgan. “Bu basit bir mantıksal çıkarım. Doğru, Örümceği herkes kullanabilir – ama tüm teknik ayrıntıları bilen yalnızca bir avuç insan var. Kule’ye ulaştığımızda bazı operasyonel sorunlar yaşanabilir ve onları çözecek en iyi kişi benim.”


  “Hatırlatırım, Dr. Morgan,” dedi Güvenlik Memuru, “altmış beş yaşındasınız. Daha genç birini göndermek daha akıllıca olur.”


  “Ben altmış beş yaşında değilim; altmış altı yaşındayım. Ve yaşımın bununla hiçbir ilgisi yok. Tehlikeli bir görev değil ve kesinlikle fiziksel güç gerektirmiyor.”


  Ayrıca, diye eklemeyi sürdürebilirdi, psikolojik faktörler fiziksel olanlardan çok daha önemliydi. Neredeyse herkes bir kapsülün içinde pasif olarak yolculuk edebilirdi; tıpkı Maxine Duval’ın yaptığı ve gelecek yıllarda milyonlarca kişinin yapacağı gibi. Boş gökyüzünde altı yüz kilometre yükseklikte kolaylıkla meydana gelebilecek sorunlarla yüzleşmek ise bambaşka bir şeydi.


  “Ben hâlâ,” dedi Bartok, nazik bir ısrarla, “daha genç birini göndermenin daha iyi olacağını düşünüyorum. Dr. Kingsley, mesela.”


  Morgan arka taraftaki meslektaşının birden iç çektiğini duydu (yoksa bunu kafasından mı uydurmuştu?). Kingsley’nin yükseklik korkusu ve kendi tasarladığı yapıları asla bizzat denetlememesi yıllar yılı aralarında bir espri konusu olmuştu. Korkusu gerçek akrofobiden daha hafifti ve kesinlikle gerekli olduğunda onu yenebilirdi. Sonuçta Afrika’dan Avrupa’ya geçişinde Morgan’a eşlik etmişti. Fakat Warren bu olay sırasında ilk kez sarhoş görülmüştü; sonraki yirmi dört saat boyunca ise hiç ortalıkta görülmemişti.


  Morgan onun muhtemelen yolculuğa hazırlanmış olduğunu biliyor olsa da Warren söz konusu olamazdı. Hiç kimse doğumundan ya da çocukluğundan beri zihnini meşgul eden korkularla savaşamazdı.


  Neyse ki bunu Güvenlik Memuru’na açıklaması gerekmedi. Warren’in gidemeyecek olmasının daha basit ve eşit oranda geçerli bir nedeni vardı. Morgan yaşamında yalnızca birkaç olayda ufak tefek biri olmaktan memnun olmuştu ve bu da onlardan birisiydi.


  “Ben Kingsley’den on beş kilo daha hafifim,” dedi Bartok’a. “Böyle kıl payıyla yapılan bir operasyonda bu durum son noktayı koyar. Bu yüzden değerli vaktimizi tartışarak harcamayalım.”


  Bunun adil olmadığını bildiği için yüreğinde bir suçluluk sancısı hissetti. Bartok yalnızca işini yapıyordu –hem de oldukça etkili bir biçimde– ve kapsülün hazır olmasına daha bir saat vardı. Hiç kimsenin hiçbir vakti boşa falan harcadığı yoktu.


  İki adam uzun saniyeler boyunca birbirlerinin gözlerine baktılar; sanki aralarında yirmi beş bin kilometre yokmuş gibiydi. Eğer doğrudan bir güç çekişmesi yaşansaydı durum karışırdı. Bartok itibari olarak tüm güvenlik operasyonlarının sorumlusuydu ve teorik olarak başmühendis ve proje müdürünü bile devre dışı bırakabilirdi. Morgan ve Örümcek, Bartok’un altında, Sri Kanda dağında bulunuyordu ve mühür kimdeyse Süleyman oydu.


  Bartok omuz silktiğinde Morgan derin bir oh çekti. “Haksız sayılmazsınız. Hâlâ tam olarak rahatlamış değilim ama size ayak uyduracağım. Bol şans.”


  Görüntü ekrandan yok olurken Morgan usulca, “Teşekkürler,” diye yanıtladı. Sessiz duran Kingsley’ye döndü. “Gidelim.”


  Morgan gömleğinin altında gizli duran küçük kolyeyi ancak operasyon odasından çıkıp zirveye yönelirken fark etti. KORA aylardır onu rahatsız etmemişti ve Kingsley onun varlığından haberdar değildi. Sırf bencilce gururunu haklı çıkarmak için başkalarının yanında kendi canıyla da mı kumar oynuyordu? Eğer Güvenlik Memuru Bartok bunu biliyor olsaydı…


  Artık çok geçti. Sebebi her ne olursa olsun, kararlıydı.


  46 Örümcek


  Onu ilk gördüğünden beri dağ ne kadar da değişmişti! Zirve tamamen kesilip çıkarılmış, ardında kusursuz düzlükte bir plato bırakmıştı. Platonun tam ortasında, pek yakında birçok dünyanın trafiğini taşıyacak gövdeyi mühürleyen devasa bir “tencere kapağı” bulunuyordu. Güneş sistemindeki en büyük uzaylimanının bir dağın derinliklerinde olacağını düşünmek tuhaftı…


  Hiç kimse burada daha önce en az üç bin yıl boyunca milyarlarca insanın umutları ve korkularına odaklanmış kadim bir manastırın bulunduğuna inanamazdı. Bunun tek işareti Maha Thero’nun bir sandığa koyulmuş ve götürülmeyi bekleyen, ne olduğu belirsiz mirasıydı. Fakat şimdiye dek ne Yakkagala yetkilileri Kalidasa’nın uğursuzluk simgesi olan çan için heveslenmişti ne de Ranapura Müzesi’nin yöneticisi. Bu çan son kez çaldığında zirve kısa fakat olaylı bir rüzgârın akınına uğramıştı – tapınakta gerçekten de değişim rüzgârları esmişti. Şimdi Morgan’la yardımcıları yavaş adımlarla, denetleme ışıklarının altında bekleyen kapsüle doğru ilerlerken hava neredeyse kıpırtısızdı. Birisi mahfazanın alt bölümüne boyayla ÖRÜMCEK MARK II adını yazmıştı; onun altına da bir vaat karalanmıştı: VAZİFEMİZİ YAPARIZ. Umarım öyle olur, diye düşündü Morgan.


  Buraya her geldiğinde nefes almakta daha da zorlanıyor ve çok yakında aç kalan ciğerlerine dolacak oksijen selini dört gözle bekliyordu. Fakat zirveye ulaştığında KORA onu hem şaşırtan hem de rahatlatan bir şekilde hiçbir ön ikazda bulunmamıştı. Dr. Sen’in yazdığı rejim harika çalışıyor gibiydi.


  Altına ilave bir akü asılabilmesi için tepetaklak edilen Örümcek’e gerekli her şey yüklenmişti. Tamirciler aceleyle son dakika düzeltmeleri yapıyor ve yerdeki karmaşık kablolar uzay giysisiyle yürümeye alışkın olmayan biri için küçük bir tehlike yarattığından elektrik kablolarını söküyorlardı.


  Morgan’ın giyeceği Esnektakım, Gagarin’den yalnızca otuz dakika önce gelmişti ve Morgan bir süre boyunca ciddi ciddi onu giymeden gitmeyi düşündü. Örümcek Mark II, Duval’ın bir zamanlar bindiği basit prototipten çok daha karmaşık bir taşıttı; hatta kendi yaşam destek sistemi bulunan minik bir uzay gemisi sayılırdı. Eğer her şey yolunda giderse Morgan, Kule’nin tabanında bulunan ve yıllar önce tam da bu amaç için tasarlanan hava kilidine sorunsuzca ulaşacaktı. Fakat kenetlenmede sorun yaşanırsa esnektakım bir sigortadan daha fazlasını sağlayacaktı; ona devasa ölçüde daha fazla hareket özgürlüğü verecekti. Neredeyse üzerine yapışan Esnektakım ilk astronotların hantal zırhlarına pek benzemiyordu ve içine basınç verildiğinde bile hareketleri asgari oranda kısıtlıyordu. Morgan bir keresinde üreticilerin düzenlediği uzaygiysili bir akrobat gösterisi izlemişti, bir kılıç dövüşü ve baleyle bitiyordu. Sonuncusu komikti – ama tasarımcının iddialarını kanıtlamaya yetmişti.


  Morgan kısa basamakları tırmandı ve bir an için kapsülün minik metal çıkıntısında durarak ihtiyatla içeriye baktı. Yerine oturup emniyet kemerini taktığında içerisinin genişliği karşısında hoş bir şaşkınlığa kapıldı. Mark II kesinlikle tek kişilik bir araç olsa da Morgan’ın korktuğu kadar klostrofobik değildi – içine sığdırılan ilave ekipmana rağmen.


  İki oksijen silindiri koltuğun altına yerleştirilmiş ve CO2 maskeleri başının üstündeki hava kilidine giden merdivenin ardındaki küçük kutulara koyulmuştu. Bu kadarcık ekipmanın bunca insan için ölüm kalım meselesi olması hayret vericiydi.


  Morgan yanına yalnızca bir tane kişisel eşya almıştı – çok uzun zaman önce Yakkagala’da geçirdiği, bir anlamda tüm bunları başlatan o güne ait bir andaç. Küçük makara çok az yer kaplıyor ve yalnızca bir kilo geliyordu. Yıllar içinde Morgan için bir tılsım hâline gelmişti. Üstüne üstlük, hiper-tellerin niteliklerini göstermek için en etkili yöntemlerden biriydi ve Morgan onu yanına almayı ne zaman ihmal etse ona ihtiyacı oluyordu. Özellikle bu yolculukta epeyce işine yarayabilirdi.


  Uzaygiysisinin çabuk açılır kordonunu taktı ve hem iç hem de dış hava beslemesindeki akışı test etti. Dışarıdaki elektrik kabloları çıkarılmıştı. Örümcek tek başınaydı.


  Muhteşem konuşmalar bu tür anlarda nadiren akla gelirdi ve sonuçta bu yolculuğun amacı çok açıktı. Morgan gergin bir ifadeyle Kingsley’ye sırıttı ve “Ben gelene kadar dükkâna göz kulak ol, Warren,” dedi. Sonra kapsülün etrafındaki kalabalığın içinde küçük, yalnız bir figür olduğunu fark etti. Tanrım, diye düşündü, az kalsın zavallı çocuğu unutuyordum… “Dev,” diye seslendi. “Seninle ilgilenemediğim için çok üzgünüm. Geri döndüğümde telafi edeceğim.”


  Ve edeceğim de, dedi kendi kendine. Kule tamamlandığında her şeye zamanı olacaktı – feci hâlde ihmal ettiği insan ilişkileri için bile. Dev gözetilmeye değerdi; ne zaman ayakaltında dolaşmaması gerektiğini iyi bilen çocuk alışılmadık ölçüde umut vaat ediyordu.


  Kapsülün kavisli kapısı –üst yarısı saydam plastiktendi– usulca kapanarak contalarına yerleşti. Morgan KALKIŞ düğmesine bastı ve Örümcek’in yaşamsal istatistikleri birer birer ekranda belirdi. Hepsi yeşildi; sayılara bakmak gereksizdi. Eğer değerlerin biri nominal değerin dışında olsaydı saniyede iki kez kırmızı renkte yanıp sönüyor olurdu. Yine de her zamanki mühendislik temkiniyle Morgan oksijenin yüzde yüz ikide, ana akünün yüzde yüz birde, takviye aküsünün ise yüzde yüz beşte olduğunu gözlemledi…


  Denetleyicinin sakin, dingin sesi –yıllar önce sonuçsuz kalan ilk inişten beri tüm operasyonları denetleyen aynı soğukkanlı uzman– kulağına ulaştı. “Tüm sistemler nominal. Kontrol sizde.”


  “Kontrol bende. Bir sonraki dakikanın başlangıcına dek bekleyeceğim.”


  Özenli geri sayımları, saliselik zamanlamaları, gümbürtüsü ve hışmıyla eski roket fırlatmalarına daha zıt bir şey düşünmek zordu. Morgan yalnızca saatteki son iki rakamın sıfırlanmasını bekledi ve ardından taşıtı en düşük ayarda çalıştırdı.


  Işıklandırılmış dağ zirvesi kolayca –sessizce– Morgan’ın altından kayıp gitti. Balon gezileri bile daha sessiz geçemezdi. Dikkatle dinlerse kapsülün altında ve üstündeki bantlara tutunan sürtünmeli tahrik tekerleklerini hareket ettiren ikiz motorların vızıltısını duyabilirdi.


  Yükseliş hızı, saniyede beş metre, dedi ivme göstergesi. Morgan, gösterge elliyi vurana dek –saatte iki yüz kilometrenin hemen altı– motor gücünü yavaş ve düzenli adımlarla artırdı. Bu hız Örümcek’in şimdiki yükünde azami verim sağlayacaktı. Yardımcı akü bırakıldığında hızı yüzde yirmi beş oranında artırarak neredeyse iki yüz elli kilometreye çıkarabilecekti.


  Kingsley’nin eğlenmiş sesi, aşağıdaki dünyadan, “Bir şeyler söyle, Van!” diye seslendi.


  Morgan tatlı bir sesle, “Beni rahat bırak,” dedi. “Sonraki birkaç saat boyunca gevşeyip yolculuğun tadını çıkarmayı planlıyorum. Eğer canlı yorum istiyorsan Maxine’i göndermeliydin.”


  “Son bir saattir seni arayıp duruyor.”


  “Ona sevgilerimi ilet ve meşgul olduğumu söyle. Belki Kule’ye ulaştığımda… orada son durum nedir?”


  “Sıcaklık yirmi derecede sabitlendi. Muson Kontrol her on dakikada bir ekibe düşük megavatlık bir ışın gönderiyor. Fakat Profesör Sessui kudurmuş hâlde – ışınların, aygıtlarını bozduğunu söylüyor.”


  “Peki ya hava?”


  “Pek iyi durumda değil. Basınç kesinlikle düşüyor ve elbette CO2 birikmeye devam ediyor. Fakat zamanında varırsan sorun olmayacaktır. Oksijeni korumak için gereksiz hareketlerden kaçınıyorlar.”


  Bahse varım ki Sessui dışında herkes, diye düşündü Morgan. Canını kurtarmaya çalıştığı adamla tanışmak ilginç olabilirdi. Bilimcinin çok övgü alan popüler kitaplarından birkaçını okumuş, onları fazla cafcaflı ve abartılı bulmuştu. Adamın da öyle biri olduğundan şüpheleniyordu.


  “Peki ya 10k’daki durum?”


  “Taşıyıcının yola çıkmaya hazır olmasına bir saat daha var. Bu yolculukta hiçbir şeyin alev almayacağından emin olmak için bazı özel devreler ekliyorlar.”


  “İyi düşünmüşler – Bartok’un fikri, sanırım.”


  “Muhtemelen. Ayrıca güney bandının patlamada hasar görmüş olma olasılığına karşı kuzey bandından inecekler. Eğer her şey yolunda giderse, yaklaşık… yirmi bir saatte oradalar. Örümcek’i ikinci kez yukarı göndermesek bile bolca vakit var.”


  Kingsley’ye söylediği yarı esprili sözlere rağmen Morgan gevşemeye başlamak için henüz çok erken olduğunu biliyordu. Fakat yine de her şey umulduğu gibi iyi gidiyordu; ayrıca sonraki üç saat boyunca sürekli genişleyen manzaranın tadını çıkarmaktan başka yapabileceği hiçbir şey yoktu.


  Daha şimdiden otuz kilometreye ulaşmıştı ve tropik gecede hızla ve sessizce yükselmeye devam ediyordu. Gökte ay yoktu fakat aşağıdaki arazi şehirler ve köylerin oluşturduğu parıldayan takımyıldızlar sayesinde görünür hâldeydi. Morgan herhangi bir dünyadan çok uzakta, uzayın derinliklerinde kaybolduğunu hayal edebiliyordu. Çok geçmeden, dış hatları kıyı yerleşimlerinin ışıklarıyla çevrili Taprobane adasının tamamını görebilecekti. En kuzeyde, yersiz bir şafağın habercisi gibi görünen sönük bir leke ufuk çizgisine yaklaşıyordu. Bu görüntü bir an için Morgan’ın aklını karıştırdı, ta ki güney Hindistan’ın büyük kentlerinden birine bakmakta olduğunu fark edinceye kadar.


  Artık herhangi bir hava taşıtının çıkabileceğinden daha yüksekteydi ve şimdiye kadar başardıkları bile ulaşım tarihinde bir ilkti. Örümcek ve öncüleri yirmi kilometreye sayısız kez çıkmış olsa da muhtemel bir kurtarma çalışmasının imkânsızlığından dolayı hiç kimsenin daha yükseğe çıkmasına izin verilmemişti. Kule’nin tabanı yeryüzüne çok daha yakın bir noktaya indirilene ve Örümcek’e diğer bantların üzerinde gidip gelebilecek en az iki yoldaş daha katılana dek ciddi bir operasyon yapılması planlanmamıştı. Morgan, sürüş mekanizması sıkışırsa olabilecekleri zihninden attı. Böyle bir durum hem Bodrum’daki sığınmacıların hem de kendisinin sonu olurdu.


  Elli kilometre. Normal zamanlarda iyonosferin en alt katmanı olabilecek yere ulaşmıştı. Elbette herhangi bir şey görmeyi beklemiyordu fakat yanılıyordu.


  İlk işaret kapsülün hoparlöründen gelen hafif bir cızırtı oldu. Sonra, gözünün kenarına bir parıltı ilişti. Işık Morgan’ın hemen altından, Örümcek’in küçük cumbasının hemen dışındaki aşağıya bakan aynadan yansıyordu. Aynayı olabildiğince döndürerek kapsülün birkaç metre altındaki bir noktaya odakladı. Bir an için hayretle ve bir korku sancısından daha büyük bir dehşetle bakakaldı. Sonra dağı aradı.


  “Bir misafirim var,” dedi. “Bence bu Profesör Sessui’nin alanına giriyor. Yaklaşık, şey, yirmi santim çapında bir ışık topu hemen altımda bandı takip ediyor. Mesafesini koruyor; umarım orada kalmaya devam eder. Ama oldukça güzel olduğunu söylemeliyim – mavimsi, hoş bir parıltısı var ve birkaç saniyelik aralıklarla parıldıyor. Ayrıca telsizden sesini duyabiliyorum.”


  Kingsley güven verici bir sesle yanıt vermeden önce tam bir dakika geçti. “Endişelenme. O yalnızca bir Aziz Elmo ateşi. Gök gürültülü fırtınalarda bant üzerinde benzer olaylarla karşılaşmıştık. Mark 1’de olsaydın tüylerin ürperebilirdi. Ama şu anda hiçbir şey hissetmeyeceksin; fazla korunaklısın.”


  “Bu irtifada böyle bir şey olabileceğini bilmiyordum.”


  “Biz de öyle. Bence bu konuyu Profesör’e açmalısın.”


  “Ah –solgunlaşıyor– gittikçe büyüyor ve soluklaşıyor. Şimdi yok oldu. Sanırım hava onun için fazla ince… gittiğine üzüldüm–”


  “O yalnızca bir ön program,” dedi Kingsley. “Tam üstünde neler olduğuna bir bak.”


  Morgan aynayı tepe noktasına çevirdiğinde yıldız tarlasının dörtgen biçimli bir parçası açığa çıktı. İlk başta olağandışı bir şey göremedi, bu yüzden kontrol panelindeki tüm göstergeleri kapattı ve zifiri karanlıkta beklemeye başladı.


  Yavaşça, gözleri karanlığa alıştıkça aynanın derinliklerinde belli belirsiz kızıl bir parıltı gördü ve sonra bu parıltı genişleyip yıldızları yuttu. Işıltısı giderek güçlendi ve ayna sınırlarının dışına taştı; şimdi onu doğrudan görebiliyordu çünkü ışıklar göğü yarılamıştı. Işıktan bir kafesti bu, parmaklıkları titreşiyor, hareket ediyor, kafes Dünya’ya iniyordu. Morgan bunu görünce Profesör Sessui gibi bir adamın tüm yaşamını neden bunun sırlarını açığa çıkarmaya adadığını anladı.


  Ekvatora yaptığı ender ziyaretlerinden birindeki kuzey ışıkları kutuplardan ta buraya kadar gelmişti.


  47 Kuzey Işıklarının Ötesinde


  Morgan, beş yüz kilometre yukarıda olan Profesör Sessui’nin bu kadar görkemli bir manzaraya sahip olduğundan şüpheliydi. Fırtına hızla toplanıyordu. Kısa radyo dalgaları –hâlâ birçok ikincil hizmette kullanılıyordu– şimdiye dek dünyanın her yerinde kesintiye uğramış olmalıydı. Morgan yere dökülen kumların ya da kuru dalların sesine benzeyen hafif bir hışırtı mı duyuyordu, yoksa bunu yalnızca hissediyor muydu emin değildi. Alev topunun yarattığı parazitin aksine bu hışırtı kesinlikle hoparlör sisteminden gelmiyordu çünkü Morgan devreyi kapattığında bile kesilmemişti.


  Gökyüzüne kenarları kızıla çalan soluk yeşil alev perdeleri çekilmişti ve sanki görünmez bir el tarafından yavaşça ileri geri sallanıyorlardı. Güneş’ten Dünya’ya ve çok daha ötesine saatte milyonlarca kilometrelik hızla esen güneş rüzgârlarının karşısında titreşiyorlardı. Şu anda Mars’ın üzerinde bile çelimsiz bir ışık tayfı titreşiyordu; Güneş tarafındaki Venüs’ün zehirli gökleri ise âdeta tutuşmuştu. Kıvrımlı perdelerin üzerinde, yarı açılmış bir pervanenin çubuklarına benzeyen uzun ışınlar ufuk çizgisini süpürüyordu. Bazen devasa bir ışıldak gibi doğrudan Morgan’ın gözlerine vuruyor ve dakikalarca gözlerini alıyordu. Artık kapsülün ışıklarını söndürmesine gerek kalmamıştı; dışarıdaki göksel havai fişek gösterisi etrafı bir şeyler okunabilecek kadar aydınlatmıştı.


  İki yüz kilometre. Örümcek sessizce, zahmetsizce tırmanmaya devam ediyordu. Dünya’dan tam olarak bir saat önce ayrıldığına inanmak güçtü. Dünya’nın hâlâ var olduğuna inanmak da güçtü çünkü Morgan iki alev duvarının arasında yükseliyordu.


  Bu yanılsama yalnızca saniyeler sürdü. Sonra manyetik alanlar ve dışarıdan gelen elektrik bulutları arasındaki anlık istikrarsız denge yok oldu. Fakat kısacık bir an için Morgan, Mars’ın büyük kanyonu Valles Marineris’i bile solda sıfır bırakacak bir yarığın arasında yükseliyor olduğuna gerçekten inanacak oldu. Sonra, en az yüz kilometre yukarıdaki parlak uçurumlar saydamlaştı ve yıldızlar tarafından delindi. Morgan onların gerçek doğasını görebiliyordu artık – ışık saçan hayaletler.


  Şimdi Örümcek alçak bulut tavanını yaran bir uçak gibi gösterinin üzerine çıkmak üzereydi. Morgan aşağıda eğilip bükülen ateşli bir sisin içinden çıkıyordu. Yıllar önce tropik gecenin içinde gezinen turistik bir gemiye binmişti ve geminin yarattığı biyoluminesan dalgalar karşısında büyülenmiş hâlde kıç tarafında duran diğer yolculara katıldığını anımsıyordu. Aşağısında titreşen yeşiller ve maviler, o zaman gördüğü planktonların renkleriyle birebir uyumluydu ve Morgan yine yaşamın yan ürünlerinden birini izlemekte olduğunu hayal etmekte zorlanmıyordu – devasa ve görünmez devlerin, üst atmosferin yerlilerinin bir oyunu.


  Görevini neredeyse unutmuştu ve göreve çağırıldığında belirgin bir şaşkınlık hissetti.


  “Güç ne durumda?” diye sordu Kingsley. “Kullandığın aküde yalnızca yirmi dakika kaldı.”


  Morgan aygıt paneline göz gezdirdi. “Yüzde doksan beşe düşmüş – ama tırmanış hızım yüzde beş oranında artmış. İki yüz on kilometreyle gidiyorum.”


  “Hemen hemen doğru. Örümcek azalan yerçekimini hissediyor. Bulunduğun irtifada yerçekimi şimdiden yüzde on oranında daha düşük.”


  Bu fark edilebilir bir oran değildi, özellikle de bir koltuğa bağlıysanız ve üzerinizde birkaç kiloluk bir uzaygiysisi varsa. Ancak yine de Morgan kendini olabildiğince neşeli hissediyor ve fazla oksijen alıp almadığını merak ediyordu.


  Hayır, akış hızı normaldi. Aşağısında yaşanan müthiş gösterinin yarattığı büyük coşkudan kaynaklanıyor olmalıydı – ışıklar şimdi azalıyor, sanki kutuplardaki kalelerine çekiliyormuş gibi kuzey ve güneye doğru geriliyordu gerçi. Bir bu, bir de daha önce hiçbir insanın bu kadar sınamadığı bir teknolojiyle iyi başlanmış bir görevin verdiği tatmin duygusu.


  Açıklama gayet mantıklıydı fakat Morgan’ı tatmin etmemişti. Tüm bunlar şu anda duyduğu mutluluk hissini –hatta saf neşesini– açıklayamıyordu. Dalış yapmaktan hoşlanan Kingsley ona sıklıkla denizin ağırlıksız ortamında buna benzer bir hisse kapıldığını söylerdi. Morgan bunu daha önce hiç deneyimlememişti fakat şimdi nasıl bir his olduğunu anlıyordu. Tüm kaygılarını aşağıda, kuzey ışıklarının soluklaşan halkaları ve ağlarının altında gizli olan gezegende bırakmış gibiydi.


  Artık kutuplardan gelen esrarengiz istilacılardan kurtulan yıldızlar kendi yerlerine geçmeye başlıyordu. Morgan, Kule’nin henüz görüş alanına girip girmediğini merak ederek pek umudu olmasa da tepe noktasını gözlemeye başladı. Fakat yalnızca Örümcek’in hızla ve zahmetsizce tırmandığı ince şeridin kuzey ışıklarının soluk parıltısıyla aydınlanan ilk birkaç metresini seçebiliyordu. Kendisi ve diğer yedi kişinin yaşamlarının bağlı olduğu bu ince şerit o kadar tekdüze ve niteliksizdi ki kapsülün hızına dair hiçbir ipucu vermiyordu. Morgan sürüş mekanizmasında saatte iki yüz kilometreyi aşkın bir hızla ilerlediğine inanmakta zorlanıyordu. Ve bu düşünceyle birden çocukluğuna döndü ve neşesinin neden kaynaklandığını anladı.


  İlk uçurtmasının kaybını kolayca atlatmış ve sınıf atlayarak daha büyük ve karmaşık modellere geçiş yapmıştı. Sonra, Meccamax’i keşfedip uçurtmaları sonsuza dek terk etmeden önce kısa süreliğine oyuncak paraşütlerle haşır neşir olmuştu. Morgan okuduğu ya da izlediği bir yerlerde bu fikre denk gelmiş olabileceğine rağmen onu icat ettiğini düşünmeyi seviyordu. Teknik o kadar basitti ki genç oğlanlar nesiller boyunca onu keşfedip durmuş olmalıydı.


  Önce, yaklaşık beş santimetre uzunluğunda ince bir tahta parçası oymuş ve ona birkaç ataş tutturmuştu. Küçük alet aşağı yukarı kolayca kayabilsin diye bunları uçurtma ipine geçirmişti. Sonra pirinç kâğıdından mendil boyutunda ipek iplikli bir paraşüt yapmıştı. Küçük bir mukavva parçası ise ağırlık görevi görüyordu. Kare şeklindeki bu mukavvayı bir lastik bantla tahta şeride sabitlediğindeyse –sımsıkı olmamak kaydıyla– işe koyulmaya hazırdı.


  Rüzgârın uçurduğu küçük paraşüt uçurtma ipi boyunca süzülüyor, zarif hattın üzerinde uçurtmaya kadar ulaşıyordu. Sonra Morgan ipi sertçe çekiştiriyor ve mukavva ağırlık lastik banttan kurtularak yere düşüyordu. Paraşüt göklere yükseliyor, tahta ve telden oluşan sürücü ise sonraki fırlatışa hazır hâlde hızla Morgan’ın eline düşüyordu.


  Dayanıksız eserlerinin zahmetsizce denize doğru süzülüşünü amma da imrenerek izliyordu! Çoğu bir kilometre uzağa bile gidemeden suya düşüyordu fakat bazen küçük paraşütlerden biri gözden kaybolana dek irtifasını cesurca koruyabiliyordu. Morgan bu şanslı yolcuların Pasifik’in efsunlu adalarından birine konduğunu hayal etmeyi seviyordu ama adını ve adresini mukavvaların üzerine defalarca yazmasına rağmen hiç cevap alamamıştı.


  Morgan çok eskide kalan fakat yine de birçok şeyi açıklayan bu hatıraları düşünürken gülümsemeden edemedi. Çocukluğunun hayalleri yetişkinliğin gerçekleri tarafından bastırılalı çok olmuştu. Morgan duyduğu bu neşeyi bileğinin hakkıyla kazanmıştı.


  “Üç yüz seksene yaklaşıyorsun,” dedi Kingsley. “Güç seviyesi ne durumda?”


  “Düşmeye başlıyor – yüzde seksen beşe düşmüş. Akü bitmeye başlıyor.”


  “Eh, yirmi kilometre daha dayanırsa görevini layığıyla yerine getirmiş olacak. Nasıl hissediyorsun?”


  Morgan aşırılıklarla cevap vermeyi düşündü ama doğal temkinliliği onu vazgeçirdi. “İyiyim,” dedi. “Eğer tüm yolcularımıza böyle bir gösteriyi garanti edebilirsek kalabalıkları zapt edemeyiz.”


  “Belki bir şeyler ayarlayabiliriz,” diye güldü Kingsley. “Muson Kontrol’den doğru yerlere birkaç varil elektron salmasını isteyebiliriz. Normal iş sahalarının dışında ama doğaçlama konusunda oldukça becerikliler… değil mi?”


  Morgan kıkırdadı ama yanıt vermedi. Gözleri aygıt panelindeydi, ikisi de gözle görülür şekilde düşmeye başlayan güç ve tırmanış hızı göstergelerine sabitlenmişti. Fakat telaşlanmaya gerek yoktu. Örümcek beklenen dört yüz kilometrenin üç yüz seksen beşini kat etmişti ve takviye aküsünde hâlâ biraz takat kalmıştı.


  Üç yüz doksan kilometreye geldiğinde Morgan tırmanış hızını düşürmeye başladı ve Örümcek giderek yavaşladı. Sonunda kapsül neredeyse hareketsizleşti ve dört yüz beş kilometrenin biraz aşağısında tamamen durdu.


  “Aküyü bırakıyorum,” diye bildirdi Morgan. “Kafalarınıza dikkat edin.”


  Bu ağır ve pahalı aküyü geri kazanabilmek için enine boyuna düşünmüşlerdi fakat onu Morgan’ın paraşüt sürücüleri gibi güvenle aşağıya kaydırabilecek bir frenleme sistemi uyduracak vakitleri olmamıştı. Ve bir paraşütleri olsa da iplerinin şeride dolanabileceğinden endişelenmişlerdi. Neyse ki Dünya Terminali’nin hemen on kilometre doğusundaki iniş bölgesi gür bir ormanla kaplıydı. Taprobane’nin yaban hayatı tehlikeyi göze almak zorundaydı ve Morgan Doğa Koruma Departmanı’yla daha sonra tartışmaya hazırdı.


  Morgan emniyet kilidini çevirdi ve patlayıcı yükü ateşleyen kırmızı düğmeye bastı. Patlayıcılar infilak ederken Örümcek kısa süreliğine sarsıldı. Ardından dahili aküye geçiş yaptı, sürtünme frenlerini yavaşça serbest bıraktı ve sürüş motorlarına tekrar güç verdi.


  Kapsül yolculuğunun son turunu tırmanmaya başladı. Fakat aygıt paneline bir bakış atan Morgan bir şeylerin ciddi ölçüde ters gittiğini anladı. Örümcek saatte iki yüz kilometreyi aşkın bir hızla yükseliyor olmalıydı; oysa tam güçte bile hızı yüz kilometrenin altındaydı. Hiçbir teste ya da hesaplamaya gerek yoktu. Morgan’ın teşhisi anlıktı çünkü sayılar gün gibi ortadaydı. Hüsrandan midesi kasılan Morgan Dünya’ya rapor geçti.


  “Başımız dertte,” dedi. “Patlayıcılar çalıştı – ama akü bırakılmadı. Bir şeyler onu tutuyor.”


  Görevin bu noktada iptal edilmesi gerektiğini eklemesine gerek yoktu. Herkes Örümcek’in birkaç yüz kiloluk bir ölü ağırlık taşırken Kule’nin tabanına ulaşamayacağını biliyordu.


  48 Villada Gece


  Büyükelçi Rajasinghe bu sıralar geceleri pek az uykuya ihtiyaç duyuyordu; iyicil doğa ona kalan yıllarından azami oranda yararlanma fırsatı sunuyordu sanki. Ayrıca böyle bir zamanda, Taprobane gökleri yüzyılların en büyük harikasıyla yanıp tutuşurken kim yatağında yatabilirdi ki?


  Bu gösteriyi paylaşmak için Paul Sarath’ın da burada olmasını nasıl da isterdi! Eski dostunu mümkün olabileceğini hiç düşünmediği kadar özlüyordu. Onu Paul’ün yaptığı kadar sinirlendirip canlandırabilecek hiç kimse yoktu – çocukluğa kadar uzanan ortak bir geçmişi paylaştığı onun gibi hiç kimse yoktu. Rajasinghe, Paul’den uzun yaşayacağını ya da yörüngedeki temeliyle otuz altı bin kilometre aşağıdaki Taprobane arasında bulunan körfezi boydan boya kaplayan milyarlarca tonluk muhteşem sarkıtı görebileceğini hiç düşünmemişti. Paul en son âna kadar bu projeye karşı çıkmıştı. Ona Demokles’in Kılıcı adını takmıştı ve eninde sonunda Dünya’ya çakılacağını öngörmekten asla vazgeçmemişti. Ancak Paul bile Kule’nin daha şimdiden bazı yararlar sağladığını itiraf etmişti.


  Belki de tarihte ilk kez, dünyanın geri kalanı Taprobane’nin varlığından haberdar olmuş ve onun kadim kültürünü keşfetmeye başlamıştı. Heybetli varlığı ve uğursuz efsaneleriyle Yakkagala da özel bir ilgi görmüştü. Sonuç olarak da Paul bazı kıymetli projelerine kaynak bulabilmişti. Yakkagala’nın yaratıcısının gizemli kişiliği daha şimdiden sayısız kitap ve filme konu edilmişti, Kaya’nın dibindeki ışık ve ses gösterisinin biletleri de hiç şaşmadan tükeniyordu. Ölümünden kısa süre önce Paul alaycı bir edayla küçük bir Kalidasa endüstrisinin doğmakta olduğunu ve kurguyu gerçekten ayırmanın giderek zorlaştığını söylemişti.


  Gece yarısından hemen sonra, kuzey ışıklarının gösterisinin silikleşmeye başladığı kesinleştiğinde Rajasinghe yatağına geri taşındı. Ev ahalisine iyi geceler diledikten sonra her gece yaptığı gibi kendine bir kadeh palmiye şarabı doldurarak gevşedi ve haber özetlerini açtı. İlgisini çeken tek başlık Morgan’ın kaydettiği ilerlemeydi. Şimdiye kadar Kule’nin tabanına yaklaşmış olmalıydı.


  Haber editörü son gelişmeleri aktarmaya başlamıştı bile. Sürekli yanıp sönen bir satırda şunlar yazıyordu:


  MORGAN HEDEFİN 200 KM GERİSİNDE TAKILI KALDI


  Parmak uçları haberin ayrıntılarına dokunan Rajasinghe ilk korkularının yersiz olduğunu görünce rahatladı. Morgan mahsur kalmamıştı; yalnızca yolculuğu tamamlayamıyordu. Ne zaman isterse Dünya’ya dönebilirdi. Ama eğer dönerse Profesör Sessui ve meslektaşlarının sonu kesin olarak gelmiş demekti.


  Doğrudan kafasının üstünde ve tam şu anda sessiz bir dram yaşanıyordu. Rajasinghe yazılı haberlerden videolara geçti fakat yeni hiçbir şey yoktu. Şu anda haberlerde gösterilen şey Maxine Duval’ın yıllar önce Örümcek’in atasıyla yaptığı tırmanışın bir tekrarıydı.


  Rajasinghe, “Ben olsam daha iyisini yapardım,” diye mırıldandı ve pek sevgili teleskobuna geçti.


  Yatalak olduktan sonraki ilk aylarda teleskobunu kullanamamıştı. Sonra Morgan kısa kestiği nezaket aramalarından birini yaptığında durumu analiz etmiş ve duruma bir çare bulmuştu. Bir hafta sonra Rajasinghe’yi şaşırtan ve sevindiren bir gelişmeyle, küçük bir teknisyen grubu Villa Yakkagala’ya gelmiş ve aygıtı uzaktan çalışabilmesi için modifiye etmişti. Artık Rajasinghe rahatça yatağında uzanırken bile Kaya’nın azametli yüzeyini ve yıldızlı gökleri keşfedebiliyordu. Rajasinghe, mühendisin kişiliğinin hiç de tahmin etmediği yönlerini açığa çıkarmış bu jest için Morgan’a minnettardı.


  Gecenin karanlığında ne görebileceğini bilmiyordu fakat Kule’nin ağır inişini uzun süredir takip ettiği için tam olarak nereye bakması gerektiğini biliyordu. Güneş doğru açıdayken tepe noktasında birleşen, göğe gerilmiş dörtlü parlak bir saç tutamına benzeyen kılavuz bantlarını bile yakalayabiliyordu.


  Teleskobun kontrol kolunu azimut duruşuna ayarladı ve aygıtı Sri Kanda’nın tepesine bakacak şekilde döndürdü. Onu yavaşça yukarıya doğru kaldırarak kapsülden herhangi bir iz ararken Maha Thero’nun bu son gelişme hakkında ne düşündüğünü merak etti. Rajasinghe, artık doksanlarına basmış Mahanayake’yle Düzen Lhasa’ya taşındığından beri konuşmamış olsa da Potala’nın umulan misafirperverliği sağlayamadığını anlamıştı. Devasa saray çürürken Dalai Lama’nın vasileri bakım masrafları konusunda Çin federal hükümetiyle çekişip duruyordu. Rajasinghe’nin edindiği son bilgilere göre Maha Thero şimdilerde Vatikan’la pazarlığa oturmuştu – orası da kronik finansal sorunlarla boğuşuyordu ama en azından hâlâ kendi hanesinin efendisiydi.


  Her şey gerçekten de geçiciydi ve döngüyü ayırt etmek pek kolay değildi. Belki de Parakarma-Goldberg’in matematik dehası bunu becerebilirdi. Rajasinghe onu son gördüğünde Goldberg meteorolojiye yaptığı katkılardan dolayı büyük bir bilimsel ödülü kabul ediyordu. Rajasinghe kim olduğunu bilmeseydi onu asla tanıyamazdı; yüzü tıraşlıydı ve üzerinde neo-Napolyon kesimli bir takım elbise vardı. Fakat Goldberg şimdilerde görülen o ki yine din değiştirmişti…


  Teleskop Kule’ye doğru dönerken yıldızlar yavaşça yatağın ucundaki büyük ekrana yansıdı. Kapsülden hiçbir iz yoktu fakat Rajasinghe onun görüş alanına girmiş olduğundan emindi.


  Tam normal haber kanalına geçmek üzereydi ki nova patlamasını andıran bir yıldız, ekranın alt kenarından parladı. Rajasinghe kapsülün patladığını düşündü ama sonra parıltının tamamen sabit olduğunu fark etti. Görüntüyü ortaladı ve teleskobu son raddeye kadar yakınlaştırdı.


  Uzun süre önce ilk gök savaşları konusunda iki yüzyıllık bir belgesel izlemişti; Londra’ya yapılan bir gece saldırısını gösteren sahneyi anımsıyordu. Bir düşman bombacısı projektör ışıklarına yakalanmış ve gökte akkor hâlindeki bir güve gibi asılı kalmıştı. Rajasinghe şimdi de aynı olayın yüzlerce kat büyütülmüş hâlini görüyordu fakat bu sefer yeryüzündeki tüm kaynaklar, gecenin azimli işgalcisini yok etmek için değil, kurtarmak için bir güçlerini birleştirmişti.


  49 Sarsıntılı Bir Yolculuk


  Warren Kingsley sesinin kontrolünü tekrar kazanmıştı. Şimdi yalnızca donuk ve çaresizdi.


  “O teknisyenin kendini vurmasına engel olmaya çalışıyoruz,” dedi. “Ama onu suçlamak zor. Kapsülle ilgili diğer bir acele görevle işi yarıda kesildi; yalnızca güvenlik kemerini çıkarmayı unutmuş.”


  Demek her zamanki gibi durum insan hatasından kaynaklanıyordu. Patlayıcı bağlantılar takılırken akü iki metal bant tarafından sabitlenmişti. Ve bunların yalnızca biri çıkarılmıştı. Böyle şeyler yavan bir süreklilikle yaşanırdı. Bazen sadece sinir bozarlardı; bazen de felakete sebep olurlardı ve bunun sorumlusu olan kişi yaşamının sonuna dek bunun vicdan azabını taşımak zorunda kalırdı. Buna karşın, birbirinizi suçlamak faydasızdı. Şu anda önemli olan tek şey bir sonraki adımdı.


  Morgan harici aynayı sonuna kadar eğdi fakat sorunun kayağını görmek imkânsızdı. Kuzey ışıklarının gösterisi sona erdiği için kapsülün alt bölümü tamamen karanlıkta kalmıştı ve Morgan’ın orayı aydınlatmasının imkânı yoktu. Fakat en azından bu sorun hızlıca çözülebilirdi. Muson Kontrol, Kule’nin Bodrum’una birkaç kilovatlık kızılötesi ışın yollarsa Morgan’ın payına da birkaç görünür foton düşebilirdi.


  Morgan bu isteğini ilettiğinde Kingsley, “Işıldaklarımızı kullanabiliriz,” dedi.


  “İşe yaramaz. Doğruca gözlerime vurur ve hiçbir şey göremem. Arkamdan ve yukarıdan gelecek bir ışığa ihtiyacım var – bunu yapabilecek konumda olan birileri mutlaka olmalı.”


  “Bir bakayım,” diye yanıtladı Kingsley. Yararlı bir şey yapabildiği için memnun olduğu belliydi. Tekrar arayana dek çok uzun bir zaman geçmiş gibiydi fakat zamanlayıcısına bakan Morgan şaşkınlıkla yalnızca üç dakika geçtiğini gördü.


  “Muson Kontrol bunu halledebileceğini söylüyor ama ışını yeniden ayarlayıp odaksızlaştırmaları gerekiyormuş – galiba seni kızartmaktan korkuyorlar. Ama Kinte hemen ışık verebilir. Ellerinde bir sahte-beyaz lazer var – ve doğru konumdalar. Başlamalarını söyleyeyim mi?”


  Morgan yönünü kontrol etti. Bir düşünelim; Kinte batı yönünde çok yukarıda olmalıydı – işe yarayabilirdi.


  “Hazırım,” dedi ve gözlerini kapadı.


  Neredeyse aynı anda kapsül ışıkla doldu. Morgan temkinli bir şekilde gözlerini açtı. Işın batı yönünde yukarıdan geliyordu ve neredeyse kırk bin kilometrelik yolculuğuna rağmen göz kamaştırıcıydı. Saf beyaz gibi görünüyordu fakat Morgan bu rengin aslında ışık tayfının kırmızı, yeşil ve mavi bölümlerinin hassas şekilde ayarlanmış bir karışımından oluştuğunu biliyordu.


  Aynayı birkaç dakika boyunca kurcaladıktan sonra, ayaklarının yarım metre altındaki sorun yaratan kemeri net bir şekilde görmeyi başardı. Kemerin görebildiği ucu büyük bir kelebek somunla Örümcek’in tabanına sabitlenmişti. Yapması gereken tek şey somunu gevşetmekti, böylece akü aşağıya düşecek…


  Morgan o kadar uzun süre boyunca sessizce oturup durumu analiz etti ki Kingsley ona yeniden seslendi. Yardımcısının sesinde ilk defa bir umut kırıntısı vardı.


  “Birkaç hesaplama yaptık, Van… Bu fikre ne diyorsun?”


  Morgan onu dinledi sonra hafifçe ıslık çaldı.


  “Güvenlik payından emin misin?” diye sordu.


  “Elbette,” diye yanıtladı Kingsley, bir parça incinmiş bir sesle. Morgan onu suçlayamıyordu ama kelleyi koltuğa alacak kişi o değildi.


  “Eh – deneyeceğiz artık. Ama ilk seferinde yalnızca bir saniyeliğine.”


  “Bu yeterli olmaz. Yine de iyi fikir – en azından elin alışır.”


  Morgan, Örümcek’i bandın üzerinde hareketsiz tutan sürtünme frenlerini nazikçe saldı. Ağırlık bir anda yok olurken koltuğundan hafifçe havalanır gibi oldu. “Bir, İKİ!” diye saydı ve frenleri yeniden sıktı.


  Örümcek bir kez sarsıldı ve Morgan küçük bir an için rahatsız bir şekilde koltuğuna yapıştı. Fren mekanizmasından kaygı verici bir ciyaklama yükseldi ve sonra kapsül hemen yok olan bir burulma titreşimi dışında tamamen hareketsiz kaldı.


  “Sarsıntılı bir yolculuk oldu,” dedi Morgan. “Ama hâlâ buradayım – şu şeytani akü de öyle.”


  “Seni uyarmıştım. Daha fazla çaba göstermen lazım. En azından iki saniye.”


  Morgan elinin altında dünyanın tüm bilgisayar gücünü ve sayılarını bulunduran Kingsley’nin hesaplamalarına galip gelemeyeceğini biliyordu ama güven verici birkaç zihinsel aritmetiğe ihtiyaç duyuyordu. İki saniyelik serbest düşüş –diyelim ki freni çekmek için de yarım saniye– Örümcek’in kütlesi için de bir tonluk kütle dersek… Soru şuydu: Hangisi daha önce kopardı – aküyü tutan kemer mi yoksa onu dört yüz kilometre yukarıda tutan bant mı? Normal koşullarda hipertelle sıradan çeliğin arasında bir rekabet olması mümkün değildi. Fakat frenleri çok ani bir şekilde çekerse –ya da bu hırpalanma sayesinde frenler tutukluk yaparsa– ikisi de kopabilirdi. Ve sonra hem kendisi hem de akü hemen hemen aynı sürede Dünya’ya ulaşırdı.


  “İki saniye o zaman,” dedi Kingsley’ye. “Hadi bakalım.”


  Bu seferki sarsılmanın şiddeti fazlasıyla sinir bozucu oldu ve burulma salınımlarının sonlanması daha da uzun sürdü. Morgan kemerin koptuğunu hissedebileceğinden –ya da duyabileceğinden– emindi. Aynaya şöyle bir baktığında akünün hâlâ orada durduğunu görmek onu şaşırtmadı.


  Kingsley endişeli görünmüyordu.


  “Üç ya da dört deneme gerekebilir,” dedi.


  Morgan, “İşime göz mü koydun?” diye çıkışacak oldu fakat fikrini değiştirdi. Kingsley bunu komik bulurdu; bilinmeyen dinleyiciler bulmayabilirdi.


  Üçüncü düşüşten sonra –Morgan kilometrelerce düştüğünü hissetmişti ama yalnızca yüz metre kadar alçalmıştı– Kingsley’nin iyimserliği bile solmaya başladı. Bu numaranın işe yaramayacağı belliydi.


  “Bu emniyet kemerini yapan insanlara iltifatlarımı sunmak isterim,” dedi Morgan alaycı bir sesle. “Şimdi ne öneriyorsunuz? Frenlere basmadan önce üç saniyelik bir düşüş yapmamı mı?”


  Kingsley’nin başını iki yana salladığını neredeyse görebiliyordu.


  “Çok riskli. Beni endişelendiren şey bant değil, fren sistemi. Böyle bir şey için tasarlanmadı.”


  “Eh, denemiş olduk,” diye yanıtladı Morgan. “Ama henüz pes etmeyeceğim. Burnumun ucunda duran basit bir kelebek somuna yenilirsem yüzüme tükürsünler. Gevşetmek için dışarı çıkıyorum.”


  50 Düşen Ateşböcekleri


  
    01 15 24


    Burası Friendship 7. Size içinde bulunduğum durumu anlatmaya çalışacağım. Işık saçıyormuş gibi parıldayan minicik taneciklerden oluşan kocaman bir kümenin içindeyim… Kapsülün yanına geliyorlar ve küçük yıldızlara benziyorlar. Sağanak hâlinde yaklaştıklarını görüyorum…


    


    01 16 10


    Çok yavaşlar; saatte belki beş ya da altı kilometreden daha hızlı uzaklaşamıyorlar…


    


    01 19 38


    Gün doğumu periskobun arkasından göründü… Pencereden dışarı baktığımda kapsülün dışında dönüp duran binlerce ışıklı küçük tanecik gördüm…”


    
      Komutan John Glenn


      Mercury Friendship 7,


      20 Şubat 1962

    

  


  Eski tip uzaygiysileriyle o kelebek somuna ulaşmak söz konusu bile olamazdı. Hatta belki Morgan’ın üzerindeki Esnektakım’la bile zor olacaktı fakat en azından şansını deneyebilirdi.


  Morgan kendi yaşamından daha fazlası buna bağlı olduğu için olaylar zincirini baştan sona çok dikkatlice tekrarladı. Takımı kontrol etmeli, kapsülün basıncını düşürmeli, kapağı açmalıydı – neyse ki kapak hemen hemen tam boydaydı. Sonra emniyet kemerini açmalı, diz çökmeli –eğer yapabilirse!– ve şu kelebek somuna uzanmalıydı. Her şey somunun sıkılığına bağlıydı. Örümceğin içinde herhangi bir alet yoktu fakat Morgan parmaklarını –uzay eldivenlerine rağmen– küçük bir İngiliz anahtarı boyutlarında kullanabileceğini umuyordu.


  Yeryüzündeki ekibin herhangi bir hata bulabilme olasılığına karşı planını teker teker anlatmak üzereydi ki vücudunda tanıdık bir huzursuzluk olduğunu fark etti. Gerekirse buna epeyce bir zaman katlanabilirdi fakat risk almanın anlamı yoktu. Kapsülün kendi tesisatını kullanırsa, takıma eklenen hantal dalgıç sondasıyla uğraşmak zorunda kalmazdı…


  İşini bitirdiğinde idrar atma kapağını çevirdi – ve kapsülün altında oluşan minik patlama onu şaşkına döndürdü. Neredeyse aynı anda, sanki birdenbire mikroskobik bir galaksi oluşmuş gibi, apışıp kalmasına neden olan pırıltılı minik yıldızlar peyda oldu. Morgan saliselik olarak bu galaksinin kapsülün dışında sabit kaldığı gibi bir yanılsamaya kapıldı ve sonra damlacıklar Dünya’ya fırlatılan birer taş gibi hızla yere çakılmaya başladı. Saniyeler içinde bir noktacık kadar küçülerek gözden kayboldular.


  Hiçbir şey dünyanın yerçekimine hâlâ tamamıyla tutsak olduğunu bundan daha güzel açıklayamazdı. Morgan yörünge uçuşlarının ilk günlerinde, ilk astronotların gezegen etrafında onlara eşlik eden buz kristalleri karşısında nasıl şaşırıp eğlendiklerini anımsadı; “İdrarion Takımyıldızı” hakkında bazı kötü espriler bile yapılmıştı. Burada öyle bir şey mümkün değildi çünkü ne kadar kırılgan olursa olsun aşağıya attığı herhangi bir şey doğruca atmosfere çakılacaktı. Bulunduğu irtifaya rağmen, ağırlıksızlığının tadını çıkaran bir astronot olmadığını asla unutmamalıydı.


  Morgan dört yüz kilometre yüksekteki bir binada, pencereyi açıp pervazdan aşağıya sarkmaya hazırlanan bir adamdı yalnızca.


  51 Çıkıntı


  Zirve soğuk ve rahatsız olsa da kalabalık gittikçe büyüyordu. Tepe noktasındaki, tüm dünyanın düşüncelerinin yanı sıra Kinte’den gelen lazer ışınının da üzerine odaklanmış olduğu o parlak küçük yıldızda hipnotik bir şeyler vardı. Zirveye gelen tüm ziyaretçiler doğruca kuzey bandına gidiyor ve onu çekingen, yarı-serkeş bir tavırla, sanki “Bunun aptalca olduğunu biliyorum ama Morgan’a temas ettiğimi hissediyorum,” dermiş gibi okşuyordu. Sonra kahve makinesinin etrafında toplanarak hoparlör sisteminden gelen raporları dinlemeye koyuluyorlardı. Kule’deki sığınmacılardan yeni bir haber yoktu. Hepsi oksijeni korumak adına ya uyuyor ya da uyumaya çalışıyordu. Morgan henüz geç kalmamış olduğu için bu gecikme onlara haber verilmemişti fakat bir saat içinde kuşkusuz neler olduğunu öğrenmek için Yarıyol’u aramaya başlayacaklardı.


  Maxine Duval, Morgan’ın ayrılışından yalnızca on dakika sonra Sri Kanda’ya gelmişti. Eskiden böylesine kıl payı yenilgiler öfkeden köpürmesine neden olurdu. Şimdiyse yalnızca omuz silkerek mühendis dönünce yakasına yapışacak ilk kişinin kendisi olacağını düşünüyordu. Kingsley onun Morgan’la konuşmasına izin vermemiş ve Maxine buna bile razı gelmişti. Evet, yaşlanıyordu galiba…


  Son beş dakikadır kapsülden gelen tek ses, Yarıyol’daki bir uzmanla Esnektakım kontrol rutinini gerçekleştiren Morgan’ın sıraladığı, “Tamam”lar olmuştu. Rutin tamamlandığında herkes gergin bir şekilde, bir sonraki kritik adımı beklemeye koyuldu.


  Başlığının siperliğini kapattığı için sesi hafifçe yankı yapan Morgan, “Havayı boşaltıyorum,” dedi. “Kapsül basıncı sıfır. Nefes almada sorun yok.” Otuz saniyelik bir duraksama. “Kapıyı açıyorum – işte oldu. Şimdi emniyet kemerini açıyorum.”


  İzleyenler arasında gayriihtiyari bir kıpırdanma ve uğultu baş gösterdi. Herkes kendi hayalinde yukarıdaki kapsülde duruyordu ve Morgan’ın önünde açılan boşluğun bilincindeydi.


  “Açılır kemer görevini yaptı. Bacaklarımı esnetiyorum. Fazla hareket alanı yok…


  “Takıma alışmaya çalışıyorum. Oldukça esnek. Şimdi çıkıntıya adım atıyorum. Merak etmeyin! Emniyet kemerini sol koluma doladım…


  “Vay be… Bu kadar eğilmek zor işmiş. Ama çıkıntının ızgaraları arasından kelebek somunu görebiliyorum. Ona nasıl ulaşabileceğimi düşünüyorum…


  “Şimdi diz çöktüm – çok rahat değilim… Yakaladım! Şimdi bakalım döndürebilecek miyim…”


  Dinleyenler kaskatı kesilip sessizliğe gömüldü – sonra hep bir ağızdan rahatlama dolu ve neredeyse eşzamanlı bir şekilde iç geçirerek gevşediler.


  “Sorun yok! Kolayca çevirebiliyorum. Şimdiden iki kez döndü. Her an çıkabilir. Birazcık daha. Çıktığını hissedebiliyorum – KAFANIZA DİKKAT EDİN!”


  Aşağıda alkış kıyamet koptu. Bazı insanlar ellerini kafalarına götürerek sahte bir korkuyla yere sindiler. Düşen somunun beş dakika boyunca yeryüzüne ulaşmayacağını ve on kilometre doğuya çakılacağını pek anlamayan bir iki kişi gerçekten telaşlanmışa benziyordu.


  Yalnızca Kingsley bu neşeye katılmadı. Duval’a dönerek, “Bu kadar erken sevinmeyin,” dedi. “Henüz tehlikeyi atlatmış değiliz.”


  Saniyeler uzadıkça uzadı. Bir dakika… iki dakika…


  “Yararı yok,” dedi Morgan en sonunda, öfke ve hüsranla boğuklaşmış bir sesle. “Kemeri yerinden oynatamıyorum. Akünün ağırlığı kemeri vidanın yivlerine sıkıştırmış. Yaptığımız o sarsıntılar kemeri vidaya kaynaştırmış olmalı.”


  “Olabildiğince çabuk aşağıya gel,” dedi Kingsley. “Yeni bir akü tamamlanmak üzere ve bir saatten kısa bir sürede taşıtı geri gönderebiliriz. Yani Kule’ye yine de… yaklaşık altı saatte ulaşabiliriz. Başka bir kaza yaşanmayacağını varsayarsak tabii.”


  Aynen öyle, diye düşündü Morgan; ve hırpalanan fren sistemini iyice elden geçirmeden Örümcek’i asla yukarı çıkarmazdı. İkinci bir yolculuğa çıkabileceğini de düşünmüyordu. Son birkaç saatin yorgunluğunu şimdiden hissedebiliyordu ve bu yorgunluk çok geçmeden her ikisinden de tam verim almasını gerektiren bir zamanda zihnini ve bedenini yavaşlatacaktı.


  Artık koltuğuna geri dönmüştü fakat kapsül hâlâ açıktı ve henüz emniyet kemerini bağlamamıştı. Bunu yapmak yenilgiyi kabullenmek demekti ve bu Morgan için hiçbir zaman kolay olmamıştı.


  Neredeyse tam olarak yukarıdan parlayan Kinte lazerinin sabit ışığı acımasız parlaklığıyla Morgan’ı yere çivilemişti. Tıpkı o ışının keskin odağı gibi Morgan da zihnini soruna odaklamaya çalıştı.


  Aküyü tutan kemeri ondan ayırmak için tek ihtiyaç duyduğu şey bir metal kesiciydi – bir demir testeresi ya da keski. Örümcek’te bir alet çantası olmayışına tekrar sövdü. Gerçi olsaydı bile muhtemelen içinde Morgan’ın ihtiyaç duyduğu aletler bulunmazdı.


  Örümcek’in kendi aküsünde megavat-saatlerce enerji vardı. Onları bir şekilde kullanabilir miydi? Bir saniyeliğine aklından, bir ark oluşturarak kemeri yakmak geçti. Fakat bu işe uygun ağır iletkenleri bulabilse dahi –ki elbette bulamazdı– kontrol dolabından ana besleme kaynağına ulaşmak imkânsızdı.


  Kingsley ve etrafına toplanmış tüm yetenekli beyinler bir çözüm bulamamıştı. Morgan hem fiziksel hem de zihinsel olarak tek başınaydı. Aslında en başından beri tercih ettiği durumdu bu…


  Ve sonra, tam uzanıp kapsülün kapısını kapatmak üzereyken, Morgan ne yapması gerektiğini anladı. Çözüm onca zamandır parmaklarının ucunda duruyordu.


  52 Diğer Yolcu


  Morgan omuzlarından devasa bir yük kalkmış gibi hissediyordu. Kendinden tamamen, mantıksız ölçüde emindi. Bu sefer muhakkak işe yaramak zorundaydı.


  Yine de tüm eylemlerini en ufak ayrıntısına kadar planlamadan koltuğundan bir yere kıpırdamadı. Kingsley hafiften telaşlı bir sesle çabucak geri dönmesini söylediğinde ise ona kaçamak bir cevap verdi. Boş bir beklenti yaratmak istemiyordu – ne Dünya’da ne de Kule’de.


  “Bir şey denemeye çalışıyorum,” dedi. “Bana birkaç dakika izin verin.”


  Sayısız tanıtım gösterisi için kullandığı makarasını –yıllar önce Yakkagala’nın kenarından aşağıya sarkmasına olanak tanıyan küçük aygıtı– eline aldı. Güvenlik için makarada tek bir değişiklik yapılmıştı: İçindeki telin ilk metresi bir plastik tabakasıyla kaplanmıştı, böylece artık eskisi kadar görünmez değildi ve çıplak parmaklarla bile temkinli bir şekilde tutulabiliyordu.


  Morgan elindeki küçük kutuya bakarken yıllar içinde onu bir tılsım, hatta neredeyse bir muska gibi görmeye başladığını fark etti. Elbette böyle şeylere inanmıyordu fakat makarayı yanında taşımak için tamamen mantıklı bir sebebi vardı. Yukarıya çıkarken, sağlamlığı ve eşsiz kaldırma gücü nedeniyle ona ihtiyaç duyabileceğini düşünmüştü. Fakat başka becerileri de olduğunu neredeyse unutuyordu…


  Koltuğundan bir kez daha kalkarak tüm bu sorunların nedenini incelemek üzere Örümcek’in minik çıkıntısının zeminini kaplayan ızgarada diz çöktü. Diğer yüzeyde sorun yaratan cıvata yalnızca on santimetrelikti ve ızgaranın parmaklıklarının araları elini sokamayacağı kadar dar olsa da çok zorlanmadan kenardan diğer tarafa uzanabileceğini çoktan kanıtlamıştı.


  Telin plastik kaplı bir metrelik bölümünü açtı ve uçtaki halkayı bir şakül gibi kullanarak parmaklıkların arasından aşağıya sarkıttı. Makaranın kendisini kazara aşağıya düşürmemek için kapsülün bir köşesine iyice sıkıştırdı ve sallanan ağırlığı yakalayabilmek için kenardan ızgaranın altına uzandı. Bu tahmin ettiği kadar kolay değildi çünkü bu fevkalade uzaygiysisi bile kolunun tamamen özgürce kıvrılmasına izin vermiyor ve halka ileri geri sallanırken Morgan’ın elinden kaçıp duruyordu.


  Beş altı denemenin ardından –er ya da geç başarıya ulaşacağını bildiği için sinir bozucudan ziyade yorucu denemelerdi bunlar– lifi cıvatanın gövdesine, yerine sabitlendiği kemerin hemen arkasına dolamayı başardı. Asıl ustalık gerektiren yer işte burasıydı…


  Makarayı çıplak telin cıvataya ulaşıp öte tarafa geçeceği kadar açtı. Sonra iki ucu da sıkıca yakaladı – ta ki telin cıvatadaki yivlerden birine geçtiğini hissedinceye dek. Morgan bunu daha önce bir santimetreden daha kalın, tavlanmış bir çelik parçasıyla hiç denememişti ve ne kadar uzun sürebileceği hakkında hiçbir fikri yoktu. Çıkıntıdan destek alarak görünmez testeresini hareket ettirmeye başladı.


  Beş dakika sonra ciddi ölçüde terlemeye başlamıştı ve herhangi bir ilerleme kaydedip kaydetmediğini bilmiyordu. Hipertel eşit oranda görünmez olan ve kesmekte olduğunu umduğu yivden kurtulursa diye teli gevşetmekten korkuyordu. Her seferinde daha da telaşlanan bir sesle ona birçok kez seslenen Kingsley’ye güven verici kısa bir cevap verdi. Çok geçmeden bir süreliğine dinlenip soluklanacaktı – ve ne yapmaya çalıştığını açıklayacaktı. Telaşlı arkadaşlarına en azından bu kadarını borçluydu.


  “Van,” dedi Kingsley, “neler yaptığını söyler misin? Kule’den arayıp duruyorlar. Onlara ne söyleyeyim?”


  “Bana birkaç dakika daha ver. Cıvatayı kesmeye çalışıyorum–”


  Morgan’ın sözlerini yarıda kesen sakin fakat otoriter kadın sesi onu öylesine korkuttu ki neredeyse pek kıymetli telini elinden düşürüveriyordu. Sözcükler giysisi yüzünden boğuk duyuluyordu fakat bunun bir önemi yoktu. Onu en son duymasının üzerinden birkaç ay geçmiş olmasına rağmen ne dediğini noktası virgülüne kadar biliyordu.


  “Dr. Morgan,” dedi KORA, “lütfen uzanıp on dakikalığına dinlenin.”


  “Beş olmaz mı?” diye yalvardı Morgan. “Şu anda çok meşgulüm de.”


  KORA cevap vermeye tenezzül etmedi. Basit sohbetler yapabilen üniteler varsa da Morgan’ın modeli onlardan değildi.


  Morgan sözünü tuttu ve tam beş dakika boyunca derin ve düzenli nefesler aldı. Sonra testere işine geri döndü. Izgaranın ve dört yüz kilometre uzaktaki Dünya’nın üzerinde diz çökerek teli ileri geri, ileri geri oynatmaya başladı. Kayda değer ölçüde direnç hissediyordu, demek ki inatçı çelikte bir parça ilerleme kaydetmiş olmalıydı. Fakat ne kadar olduğunu söylemenin bir yolu yoktu.


  “Dr. Morgan,” dedi KORA. “Ciddi anlamda yarım saatliğine uzanmalısınız.”


  Morgan kendi kendine sessiz bir küfür savurdu. “Yanılıyorsunuz, küçük hanım,” diye çıkıştı. “Kendimi iyi hissediyorum.” Ama yalan söylüyordu; KORA göğsündeki ağrıyı biliyordu…


  “Sen kimle konuşuyorsun orada?” diye sordu Kingsley.


  “Yoldan geçen bir melekle,” diye yanıtladı Morgan. “Üzgünüm, mikrofonu kapatmayı unuttum. Biraz daha dinleneceğim.”


  “Ne kadar ilerledin?”


  “Pek anlayamıyorum. Ama kesiğin oldukça derinleşmiş olduğundan eminim. Öyle olmalı…”


  Keşke KORA’yı kapatabilseydi ama elbette göğüs kemiği ile uzaygiysisinin kumaşı arasında erişemeyeceği bir yerde olmasaydı bile bu imkânsızdı. Susturulabilen bir kalp monitörü yararsızdan da beterdi – tehlikeliydi.


  “Dr. Morgan,” dedi KORA, artık iyiden iyiye çileden çıkmış bir sesle. “Gerçekten ısrar etmek zorundayım. En az yarım saatlik tam istirahat.”


  Bu sefer Morgan’ın içinden ona cevap vermek gelmedi. KORA’nın haklı olduğunu biliyordu fakat tehlikede olanın yalnızca Morgan’ın hayatı olmadığını anlamasını bekleyemezdi. Ayrıca KORA’nın da –kendi köprülerinden biri– gibi yerleşik bir güvenlik faktörü bulunduğundan emindi. Koyduğu tanı kötümser olacaktı elbette; Morgan’ın durumu KORA’nın ima ettiği kadar ciddi olmamalıydı. Ya da Morgan ciddi şekilde öyle umuyordu…


  Göğsündeki ağrı kesinlikle kötüleşiyor gibi değildi. Hem ağrıya hem de KORA’ya aldırış etmemeye karar verdi ve lif halkasını yavaş fakat istikrarlı bir şekilde oynatmaya başladı. Ne kadar gerekiyorsa o kadar süre boyunca devam edecekti…


  Bel bağlamış olduğu uyarı hiç gelmedi. Çeyrek tonluk ölü ağırlık kopup düşerken Örümcek’in şiddetli sarsılmasıyla Morgan neredeyse dipsiz karanlığı boylayacak oldu. Makarayı elinden attı ve emniyet kemerine uzandı.


  Her şey bir rüya gibi ağır çekimde oluyor gibiydi. İçinde korku değil, yalnızca mücadele etmeksizin yerçekimine yenilmemek konusunda koyu bir kararlılık vardı. Fakat emniyet kemerini bulamıyordu. Sarsıntıda savrulup kabine girmiş olmalıydı…


  Sol elini kullandığının bilincinde değildi fakat birdenbire onunla açık kapının menteşelerini kavramış olduğunu fark etti. Ancak buna rağmen kendini kabine doğru çekmedi. Aşağıya düşerken tuhaf bir göksel cisim gibi döne döne gözden kaybolan akünün görüntüsü onu büyülemişti. Akünün tamamen yok olması uzun zaman aldı ve Morgan kendini ancak o zaman güvenli kabine çekti ve koltuğuna yığıldı.


  Uzun süre boyunca kalbi gümbürdeyerek ve KORA’nın bir sonraki içerlemiş itirazını bekleyerek öylece oturdu. Fakat KORA onu şaşkına çeviren bir şekilde sessizdi; sanki kendisi de olanlardan ürkmüş gibiydi. Eh, Morgan onun yakınmasına neden olacak başka bir şey daha yapmayacaktı. Bundan sonra kontrol panelinin başında sessizce oturacak ve zangırdayan sinirlerini yatıştırmaya çalışacaktı.


  Kendine geldiğinde dağı aradı.


  “Aküden kurtuldum,” dedi ve Dünya’dan yükselen tezahüratları işitti. “Kapağı kapatır kapatmaz yola koyulacağım. Sessui ve şürekâsına bir saatten biraz fazla sürede orada olacağımı söyleyin. Ve Kinte’ye ışık için teşekkürlerimi iletin –artık ona ihtiyacım kalmadı.”


  Kabinin basıncını yeniden yükseltti, giysisinin kaskını çıkardı ve kendini kocaman, soğuk bir yudum güçlendirilmiş portakal suyuyla ödüllendirdi. Sonra sürüşü başlattı, frenleri gevşetti ve Örümcek tam hızla yol almaya başladığında ezici bir rahatlamayla arkasına yaslandı.


  Neyin eksik olduğunu fark edene dek birkaç dakika boyunca yol aldı. Telaşlı bir umutla dışarıdaki çıkıntının metal ızgarasına baktı. Hayır, orada değildi. Neyse, istediği zaman yeni bir makara yaptırıp şu anda akünün peşinden Dünya’ya doğru ilerleyen eskisinin yerine koyabilirdi. Böyle bir başarı için küçük bir fedakârlıktı. Oysa bu kadar üzülmesi ve zaferinin tadını sonuna kadar çıkaramaması çok tuhaftı.


  Eski ve sadık bir dostunu yitirmiş gibi hissediyordu.


  53 Kararma


  Programın yalnızca otuz dakika gerisinde olması inanılmayacak kadar güzel bir histi; Morgan’a kalsa kapsülün en az bir saat boyunca durakladığını iddia ederdi. Artık iki yüz kilometreden daha yakın olan Kule’deki karşılama komitesi onun gelişine hazırlanıyor olmalıydı. Morgan başka bir sorun daha yaşanabileceği olasılığını düşünmeyi bile reddediyordu.


  Sorunsuzca beş yüz kilometre kat ettiğinde aşağıdan bir tebrik mesajı geldi. “Bu arada,” diye ekledi Kingsley, “Ruhana Sığınağı’ndaki av bekçisi bir hava taşıtının düştüğünü rapor etmiş. Onu yatıştırmayı başardık. Eğer çukuru bulabilirsek sana bir armağanımız olabilir.” Morgan coşkusunu bastırmakta hiç zorlanmadı; o akünün işinin bittiğini görmekten çok memnundu ama eğer makarasını bulabilirlerse – işte bu konuda hiç umudu yoktu…


  Sorunun ilk belirtisi beş yüz elli kilometrede kendini gösterdi. Şimdiye kadar yükseliş hızı saatte iki yüz kilometrenin üzerine çıkmış olmalıydı ancak yalnızca yüz doksan sekiz kilometreydi. Bu tutarsızlık çok küçük olsa da –ve varış saati konusunda fark edilir bir gecikme yaratmayacaksa da–Morgan’ı endişelendirmeye yetti.


  Kule’yle arasında otuz kilometre kaldığında sorunu teşhis etmişti ve bu konuda yapabileceği hiçbir şey olmadığını biliyordu. Bolca gücü olması gereken akü tükenmeye başlamıştı.


  Belki de buna o ani sarsıntı ve dur-kalklar neden olmuştu; hatta hassas bileşenlerde bazı fiziksel hasarlar oluşması bile muhtemeldi. Açıklaması her ne olursa olsun akım hızla düşüyor ve kapsülün hızını da beraberinde düşürüyordu.


  Morgan gösterge sayılarını yeryüzüne aktardığında aşağıdakiler şaşkınlıktan donakaldı.


  Kingsley neredeyse gözü yaşlı bir şekilde, “Korkarım haklısın,” diye hayıflandı. “Hızını yüz kilometreye düşürmeni öneriyoruz. Akü ömrünü hesaplamaya çalışacağız – gerçi bilgiye dayalı olsa da sadece bir tahminden öteye gidemeyecek.”


  Yirmi beş kilometrelik yolu kalmıştı – bu düşük hızda bile yalnızca on beş dakika! Eğer dua edebilseydi şu anda kesinlikle ediyor olurdu.


  “Akımın düşüş hızına bakılırsa on ila yirmi dakikan kaldığını tahmin ediyoruz. Korkarım her şey ucu ucuna olacak.”


  “Hızı yeniden düşürmeli miyim?”


  “Şimdilik hayır. Harcama hızını optimize etmeye çalışıyoruz ve sanırım bu kadar hız yeterli.”


  “Eh, artık ışını çalıştırabilirsiniz. Eğer Kule’ye ulaşamayacaksam en azından onu görmek isterim.”


  Kule’nin alt yüzeyinde bakma isteğine ne Kinte ne de yörüngedeki diğer istasyonlar yardım edebilirdi. Bu yalnızca Sri Kanda’daki, dikey olarak tepe noktasına bakan ışıldağın yapabileceği bir şeydi.


  Bir an sonra kapsül Taprobane’nin kalbinden çıkan göz kamaştırıcı bir ışınla delindi. Diğer üç kılavuz şeridi yalnızca birkaç metre ötede –Morgan neredeyse onlara dokunabileceğini düşünüyordu– Kule’ye doğru uzanarak birleşiyordu. Morgan onların uzaklaştığı noktaya baktı – ve işte oradaydı…


  Yalnızca yirmi kilometre ötedeydi! On iki dakika içinde orada olması, ilkel bir Noel Baba gibi armağanlar getirerek tepesinde parıldayan minik kare tabanlı binanın zeminine ulaşması gerekiyordu. Gevşemeye ve KORA’nın emirlerine uymaya kararlı olmasına rağmen bunu yapması imkânsızdı. Kaslarının sanki Örümcek’in son bir gayretle ilerlemesine yardımcı olabilecekmiş gibi kasıldığını hissedebiliyordu.


  On kilometre kala sürüş motorunun ses tonunda belirgin bir değişiklik yaşandı. Morgan bunun olmasını bekliyordu ve anında harekete geçti. Yeryüzünden gelecek tavsiyeleri beklemeksizin hızı elli kilometreye indirdi. Bu hızla hâlâ on iki dakikası kalmış olacaktı, ümitsizce asimptotik bir çizgide hareket edip etmediğini merak etti. Bu Aşil ve tosbağa arasındaki yarışın bir çeşidiydi; eğer uzaklığı her yarıladığında hızını yarıya düşürürse Kule’ye sonlu bir zamanda ulaşabilir miydi? Önceden olsa cevabı anında hesaplayabilirdi ama şimdi hesap yapamayacak kadar yorgundu.


  Beş kilometrede Kule’nin yapısal özelliklerini görebilmeye başladı – podyum ve koruyucu tırabzanlarını, kamuoyunun sesini kesmek içi ekledikleri gereksiz güvenlik ağını. Morgan gözlerini zorlasa da acı verici bir yavaşlıkta yaklaşmakta olduğu hava kilidini henüz seçemiyordu.


  Ve sonra bunun bir önemi kalmadı. Hedefe iki kilometre kala Örümcek tamamen durdu. Hatta Morgan frenleri çekene kadar kapsül birkaç metre aşağıya bile kaydı.


  Ancak Kingsley bu sefer, Morgan’ı şaşkına çevirecek şekilde, o kadar da mahzun değil gibiydi.


  “Hâlâ varabilirsin,” dedi. “Aküye toparlanması için on dakika zaman tanı. Son birkaç kilometreye yetecek kadar enerjisi var.”


  Morgan’ın ömründe gördüğü en yavaş on dakikaydı bu. Duval’ın giderek çaresiz bir hâl alan yalvarmalarına yanıt vererek daha hızlı geçmelerini sağlayabilirdi fakat duygusal açıdan konuşamayacak kadar bitkin düşmüştü. Bu konuda gerçekten çok üzgündü ve Maxine’in onu anlayıp affedeceğini umuyordu.


  Ancak yine de Bodrum’daki sığınmacıların epey iyi durumda olduğunu ve mühendisin yakınlarında bulunmasından cesaret aldıklarını söyleyen Sürücü-Pilot Chang’le kısa bir konuşma yaptı. Hava kilidinin dış kapısındaki küçük gözetleme penceresinden sırayla dışarıya bakıyor ve aralarındaki önemsiz mesafeyi aşamayabileceğine inanmakta zorlanıyorlardı.


  Morgan uğur getirmesi için aküye fazladan bir dakika daha tanıdı. Neyse ki motorlar yüreklendirici bir akımla güçlü bir şekilde tepki verdi. Örümcek yeniden yavaşlamaya başlamadan önce Kule’nin yarım kilometre yakınına kadar gelebildi.


  “Gelecek sefere olacak,” dedi Kingsley fakat Morgan’a kalırsa arkadaşının özgüveni bir parça zorlamaydı. “Tüm bu gecikmeler için üzgünüm…”


  Morgan teslimiyet dolu bir sesle, “Bir on dakika daha mı?” diye sordu.


  “Korkarım evet. Ve bu sefer aralarında birer dakika bulunan otuz saniyelik sıçramalar yapmalısın. Bu şekilde aküyü son erge kadar kullanabilirsin.”


  Kendimi de öyle, diye düşündü Morgan. KORA’nın bunca zamandır sessiz kalması tuhaftı. Fakat Morgan bu sefer kendini fiziksel olarak zorlamamıştı, yalnızca öyle hissetmişti.


  Örümcek’le meşgul olduğu sırada kendini ihmal etmişti. Son bir saat içinde tortusuz glikoz tabanlı enerji tabletlerini ve küçük plastik bir ampulde duran portakal suyunu içmeyi tamamen unutmuştu. İkisinin de tadına baktıktan sonra kendini çok daha iyi hissetti ve kalan kalorilerin bir kısmını ölmekte olan aküye aktarabilmeyi diledi.


  Ve sonra karar ânı gelip çattı – son bir gayret. Hedefine bu kadar yaklaşmışken başarısızlık düşünülemezdi. Yalnızca birkaç yüz metresi kalmışken kader bu kadar zalim davranamazdı.


  Korktuğunu göstermemeye çalışıyordu tabii ki. Tarihte kaç uçak okyanusları aştıktan sonra pistin kenarında kaza yapmıştı? Kaç makine ya da kas, gidilecek yalnızca birkaç milimetre kalmışken pes etmişti? Talihin tüm olası yönleri, iyi ya da kötü olsun, bir yerlerde birilerinin başına gelmişti. Morgan’ın özel muamele görmeyi beklemeye hakkı yoktu.


  Kapsül son sığınağına ulaşmaya çalışan ölümün kıyısındaki yaralı bir hayvan gibi düşe kalka kendini yukarı doğru ittirdi. Akü sonunda kendini tükettiğinde Kule’nin tabanı göğün yarısını kaplıyor gibiydi.


  Fakat yine de Morgan’ın yirmi metre tepesindeydi.


  54 İzafiyet Teorisi


  Son güç artıklarının da tükendiği ve Örümcek’in gösterge panelinin yavaşça söndüğü o ıssız anda Morgan kaderinin belli olduğunu düşündü. Frenleri serbest bıraktığı anda Dünya’ya geri süzüleceğini hatırlaması birkaç saniyesini aldı. Üç saat içinde güvenli yatağına ulaşmış olabilirdi. Hiç kimse görevinin başarısızlığı için onu suçlayamazdı; insani sınırlar içinde elinden gelen her şeyi fazlasıyla yerine getirmişti.


  Kısacık bir an için üzerine Örümcek’in gölgesi düşen o erişilemez kareye donuk bir öfkeyle bakakaldı. Zihninde bir sürü delice plan dönüyor fakat Morgan tümünü reddediyordu. Keşke sadık makarası yanında olsaydı – ama yine de Kule’ye ulaşmanın hiçbir yolu olmazdı. Eğer sığınmacılarda uzaygiysileri olsaydı birisi ona bir halat fırlatabilirdi – fakat yanan taşıyıcının içinden uzaygiysisi almaya hiç kimse fırsatı bulamamıştı.


  Elbette bu gerçek bir sorun yerine bir dram filmi olsaydı, kahraman bir adam –ya da daha iyisi, bir kadın– diğerlerini kurtarmak için gönüllü olarak kendini feda eder, hava kilidine girip havasız ortamda elindeki on beş saniyelik zaman dilimi içinde aşağıya bir halat fırlatırdı. Morgan’ın sağduyuları ipleri eline almadan önce bu olasılığı bile düşünmüş olması âdeta çaresizliğinin bir göstergesiydi.


  Örümcek’in yerçekimiyle olan mücadelesinde pes etmesiyle Morgan’ın sonunda yapabileceği hiçbir şeyin kalmadığını kabullenmesi arasında geçen zaman muhtemelen bir dakikadan azdı. Sonra Kingsley, böyle bir anda, sinir bozucu oranda yersiz gibi gelen o soruyu sordu.


  “Bize uzaklığını yeniden aktarır mısın, Van? Kule’den tam olarak ne kadar uzaksın?”


  “Ne önemi kaldı ki? Bir ışık yılı desem ne yapacaksın?”


  Kısa bir sessizlik oldu ardından Kingsley küçük bir çocukla ya da anlaşması zor bir hastayla konuşurken takınılacak bir ses tonuyla söze girdi. “Çok önemi var. Yirmi metre mi demiştin?”


  “Evet – yaklaşık o kadar.”


  İnanılmaz ve şüphe götürmez bir şekilde Kingsley açıkça işitilen rahatlama dolu bir iç geçirdi. Hatta yeniden konuştuğunda sesinde neşe bile vardı:


  “Onca yıldır, Van, bu projenin Baş Mühendisi sensin sanıyordum. Diyelim ki tam olarak yirmi metre–”


  Morgan’ın patlamalı haykırışı Kingsley’nin cümlesini yarıda kesti. “Dangalak mıyım neyim! Sessui’ye, ee, on beş dakika içinde kenetleneceğimiz söyle.”


  “On dört nokta beş, eğer mesafeyi doğru kestirebildiysen tabii. Artık seni dünyadaki hiçbir şey durduramaz.”


  Bu riskli bir ifadeydi ve Morgan, Kingsley’nin bunları söylememiş olmasını dilerdi. Kenetlenme adaptörleri bazen üretimdeki minik hata payları nedeniyle birbirine düzgünce tutunamayabiliyordu. Ve elbette, söz konusu sistemi test etme şansları hiç olmamıştı.


  Yaşadığı zihinsel baygınlık konusunda yalnızca hafif bir utanç duyuyordu. Sonuçta insan aşırı stres altındayken kendi telefon numarasını, hatta doğum tarihini bile unutabilirdi. Ve tam da bu âna gelene dek, şu anki durumun baskın etmeni o kadar önemsizdi ki tamamen göz ardı edilebilirdi.


  Her şey görelilik meselesiydi. Kule’ye ulaşamazdı ama Kule ona ulaşabilirdi – günde iki kilometrelik insafsız bir hızla.


  55 Fiziksel Kenetlenme


  Bir günde en fazla yapılan inşaat rekoru, Kule’nin en ince ve hafif bölümü birleştirildiği dönemde otuz kilometreydi. Şimdilerde ise yörüngedeki en büyük bölümü tamamlanmak üzereydi ve yapım hızı iki kilometreye düşmüştü. Bu da yeterince hızlıydı. Morgan’ın adaptör hizasını kontrol etmesine ve fiziksel kenetlenmenin onaylanmasıyla Örümcek’in frenlerinin bırakılması arasındaki ustalık gerektiren birkaç saniyeyi zihninde baştan sona oynatmasına olanak tanıyacaktı. Eğer frenleri fazla süreyle sıkarsa kapsül ve Kule’nin hareket eden megatonlarca kütlesi arasında eşit sayılmayacak bir güç çekişmesi yaşanacaktı.


  Uzun fakat rahat geçecek bir on beş dakikaydı – Morgan bu sürenin KORA’yı yatıştırmaya yeteceğini umuyordu. Sürenin sonuna doğru her şey çok hızlı gelişmeye başladı ve son anda göğün sert çatısı üzerine doğru inerken Morgan kendini bir metal presinin altında ezilmek üzere olan bir karınca gibi hissetti. Bir saniye önce Kule’nin tabanı metrelerce yüksekteyken bir an sonra Morgan kenetlenme mekanizmasının etkisini hem hissetti hem de işitti.


  Şu anda birçok yaşam, mühendisler ve teknisyenlerin yıllar önce işlerini ne kadar beceri ve özenle yaptıklarına bağlıydı. Eğer eşleşme uygun tolerans aralığında hizalanmazsa, eğer kilitlenme mekanizması doğru şekilde çalışmazsa; eğer mühür hava geçirirse… Morgan kulaklarına ulaşan ses karmaşasını yorumlamaya çalıştı fakat verdikleri mesajları anlayacak kadar becerikli değildi.


  Sonra, tıpkı bir zafer sinyali gibi, gösterge panosunda KENETLENME TAMAMLANDI ibaresi belirdi. Teleskobik elementlerin yaklaşan Kule’nin hareketlerini algılaması için on saniyeye gereksinim vardı. Morgan frenleri temkinli bir şekilde bırakmadan önce bu sürenin yarısına kadar bekledi.


  Örümcek düşmeye başlarsa frenleri anında çekmeye hazırdı fakat sensörler doğruyu söylüyordu. Kule ve kapsül birbiriyle sıkıca eşleşmiş durumdaydı. Morgan’ın hedefine ulaşmak için artık yalnızca birkaç basamak tırmanması gerekiyordu.


  Dünya’daki ve Yarıyol’daki sevinçli dinleyicilere rapor verdikten sonra bir an oturup soluklandı. Bu ikinci ziyareti olmasına rağmen yıllar önce ve otuz altı bin kilometre daha yükseğe yaptığı yolculuğun pek az bölümünü hatırlıyor olması tuhaftı. Daha iyi bir tabir olmadığı için temel atma denebilecek işlem sırasında Bodrum’da küçük bir parti yapılmış ve yerçekimsiz kadehler tokuşturulmuştu. Bu yalnızca Kule’nin tamamlanan ilk bölümü değildi; aynı zamanda da yörüngeden aşağıya doğru yaptığı uzun iniş sonunda Dünya’yla temas edecek ilk bölümdü. Bu yüzden bir tür kutlama yapmak mantıklı görünmüştü ve Morgan eski düşmanı Senatör Collins’in bile partiye katılma nezaketini gösterdiğini ve iğneleyici fakat güler yüzlü bir konuşmayla ona şans dilediğini anımsıyordu. Şimdi daha da iyi bir kutlama nedeni vardı…


  Morgan hava kilidinin karşı tarafından yükselen karşılama gümbürtülerini daha şimdiden duyabiliyordu. Emniyet kemerini açtı, hantalca koltuğun üzerine çıktı ve merdiveni tırmanmaya başladı. Başının üzerindeki kapak, sanki Morgan’a karşı çalışan güçler son bir çelimsiz gösteri yapıyormuş gibi sembolik bir direnç gösterdi ve basınç eşitlenirken hava kısa süreliğine tısladı. Sonra dairesel kapak savrularak açıldı ve aşağıya inen istekli eller onun Kule’ye çıkmasına yardım ettiler. Morgan bu kokuşmuş havada ilk nefesini aldığında insanın burada nasıl hayatta kalacağını merak etti. Eğer görevi iptal edilseydi ikinci bir girişimin çok geç olacağından emindi artık.


  Çıplak ve yavan odacık yalnızca, sonunda gerçekleşen acil durum olasılığına karşı on yılı aşkın süredir sabırla gün ışığını depolayıp yansıtan güneş ışığı panelleriyle aydınlatılıyordu. Panellerin ışığı eski bir savaşta oluşabileceğe benzer bir sahneyi gözler önüne seriyordu. Yıkık bir şehirden gelen evsiz ve darmadağınık sığınmacılar, kurtarabildikleri az sayıdaki eşyalarıyla bir bomba sığınağına doluşmuş gibiydi.


  Ancak bu tür sığınmacıların yanında genellikle üzerinde İYON PROJESİ, AY OTELLERİ KURUMU, MARS CUMHURİYETİ’NİN MALIDIR, ya da birçok yerde göze çarpan HAVA BOŞLUĞUNDA DEPOLANAMAZ etiketli çantalar olmazdı. Bu kadar neşeli de görünmezlerdi; oksijeni korumak için bir kenara uzanmış ve Morgan’ı görünce hafifçe gülümseyip gevşekçe el sallamış olanlar bile. Morgan onların selamlarına karşılık verdikten sonra dizlerinin bağı çözüldü ve her şey karanlığa gömüldü. Morgan yaşamı boyunca hiç bayılmamıştı ve serin oksijen akışı onu kendine getirdiğinde hissettiği ilk şey ani ve keskin bir utanç duygusu oldu. Görüşü yavaşça netleşti ve üzerine eğilmiş maskeli figürler gördü. Bir an için hastanede olduğunu düşündü; sonra beyni ve görüşü normale döndü. Bilinçsiz hâldeyken kıymetli kargosu açılmış olmalıydı.


  Bu maskeler Kule’ye getirdiği moleküler süzgeçlerdi. Burnu ve ağzı kapatan bu maskeler CO2’yi engelleyecek fakat oksijenin geçmesine izin verecekti. Basit fakat teknolojik açıdan karmaşık olan bu maskeler insanların aksi hâlde ânında boğulmayla sonuçlanacak bir atmosferde hayatta kalmasını sağlıyordu. Onlarla nefes almak biraz daha zahmet gerektirse de doğa hiçbir şeyi karşılıksız vermezdi – ve bu da yaşamın kendisi için küçük bir bedeldi.


  Sersemlemiş hâlde olmasına rağmen yardımları reddeden Morgan ayağa kalktı ve canlarını kurtardığı kadın ve erkeklere gecikmeli de olsa kendini tanıttı. Bir şey onu hâlâ kaygılandırıyordu: Bilinci kapalıyken KORA standart konuşmalarından birini yapmış mıydı? Konuyu açmak istemiyordu fakat yine de merak ediyordu…


  “Hepimiz adına,” dedi Profesör Sessui, içtenlikle fakat yine de herhangi birine nadiren kibar davranan bir adamın beceriksizliğiyle. “Yaptıklarınız için size teşekkür etmek isterim. Yaşamlarımızı size borçluyuz.”


  Buna verilecek mantıklı ya da anlamlı bir yanıt sahte bir alçakgönüllülük kokacaktı, bu yüzden Morgan maskesini düzeltir gibi yaparak anlaşılmaz bir şeyler mırıldandı. Açılan ekipmanları kontrol etmeye başlayacakken Sessui gergin bir sesle ekledi, “Size bir sandalye veremediğimiz için üzgünüm – elimizden yalnızca bu geliyor.” Üstü üste koyulmuş birkaç ekipman kutusunu işaret etti. “Gerçekten biraz dinlenmelisiniz.”


  Bu sözler tanıdık geliyordu; demek KORA konuşmuştu. Morgan bu gerçeği sindirir, odadaki diğerleri bunu kendilerinin de bildiğini itiraf eder, Morgan ise onların bildiğini de bildiğini gösterirken mahcubiyet dolu bir sessizlik oldu – tüm bunlar, bir daha hiç kimsenin söz etmeyeceği bir sırrı odadaki herkesin paylaştığı durumlarda oluşan, sonsuz psikolojik bir gerileme içinde, tek kelime etmeden gerçeklemişti.


  Morgan birkaç derin nefes aldı –insanın maskeye bu kadar çabuk alışması inanılmazdı– ve kendisine sunulan sandalyeye oturdu. Tekrar bayılmayacağım, dedi kendi kendine gaddar bir kararlılıkla. Malları teslim etmeli ve buradan hızla ayrılmalıyım – mümkünse KORA’dan başka herhangi bir bildiri gelmeden.


  Getirdiği en küçük kabı işaret ederek, “Şu macun kutusu,” dedi, “sızıntıyı halledecektir. Hava kilidindeki contanın etrafına sıkın. Birkaç saniyede sertleşir. İhtiyacınız olduğunda oksijeni kullanın. Uyumak için kullanmanız gerekebilir. Herkese yetecek kadar, birkaç tane de fazladan CO2 maskesi var. Üç gün yetecek kadar da su ve yiyecek var. Size bolca yetecektir. 10K’dan gelecek taşıyıcı yarın burada olacak. Medikit’e gelince – umarım ona ihtiyaç duymazsınız.”


  Soluklanmak için duraksadı. Bir CO2 filtresiyle konuşmak kolay değildi ve gücünü korumaya giderek daha fazla ihtiyaç duyuyordu. Sessui’nin ekibi artık kendi başlarının çaresine bakabilirdi fakat Morgan’ın yapması gereken bir iş daha vardı – ve bunu ne kadar çabuk yaparsa o kadar iyiydi.


  Morgan, Chang’e döndü ve usulca konuştu, “Lütfen giyinmeme yardım et. Şeridi kontrol etmem lazım.”


  “Üzerinizdeki yalnızca otuz dakikalık bir giysi!”


  “On dakikada hallederim – en fazla on beş.”


  “Dr. Morgan – ben uzay donanımlı bir operatörüm; siz ise değilsiniz. Hiç kimsenin yedek hazne ya da kordon olmadan otuz dakikalık bir giysiyle dışarı çıkmasına izin verilmez. Acil durumlar dışında, tabii.”


  Morgan bitkin şekilde gülümsedi. Chang haklıydı ve artık acil tehlike bahanesi geçerli değildi. Fakat başmühendisin öyle gördüğü her şey bir acil durum sayılırdı.


  “Hasarı gözden geçirmek,” diye yanıtladı, “ve bandı incelemek istiyorum. 10K’dan gelecek ekip önündeki engelden haberdar olmadığı için size ulaşamazsa yazık olur.”


  Chang’in bu durumdan (şu dedikoducu KORA’nın Morgan bilinçsizken zırvaladığı şeylerden) pek memnun olmadığı belliydi fakat kuzey kilidine doğru Morgan’ı takip ederken başka bir itirazda bulunmadı.


  Morgan sipere ulaşmadan hemen önce, “Profesör’le başka bir sorun yaşadınız mı?” diye sordu.


  Chang başını iki yana salladı. “Sanırım CO2 onu yavaşlattı. Yeniden başlarsa – eh, bire karşı altı kişiyiz, gerçi bu konuda öğrencilerine güvenebileceğimden emin değilim. Bazıları en az onun kadar kaçık. Tüm vaktini köşede bir şeyler karalayarak geçiren şu kıza bir bakın. Güneşin söneceği ya da patlayacağına –hangisi olduğundan emin değilim– ikna olmuş durumda ve ölmeden önce dünyayı uyarmak istiyor. Sanki bir işe yarayacak da. Mesela ben bilmemeyi tercih ederim.”


  Morgan gülümsemeden edemese de Profesör’ün öğrencilerinden hiçbirinin kaçık olmadığına oldukça emindi. Belki biraz acayip olabilirlerdi – fakat aynı zamanda çok zekilerdi. Yoksa Sessui’yle çalışıyor olamazlardı. Morgan günün birinde, canlarını kurtardığı kadın ve erkekler hakkında daha fazlasını öğrenmek isterdi. Fakat bu, hepsi kendi yollarıyla Dünya’ya dönünceye dek beklemek zorundaydı.


  “Kule’nin etrafında hızlıca bir tur atacağım,” dedi Morgan, “ve Yarıyol’a rapor edebilmen için gördüğüm hasarları tarif edeceğim. On dakikadan uzun sürmez. Ve eğer sürerse – beni geri getirmeye çalışma.”


  Chang’in hava kilidinin iç kapısını kapatırken verdiği yanıt gerçekçi ve kısacıktı. “Nasıl yapabilirim ki zaten?”


  56 Balkon Manzarası


  Kuzey kilidinin dış kapısı zorluk çıkarmadan açılarak zifiri karanlık bir kareyi çerçeveledi. Bu karanlık boyunca dikey düzlemde uzanan ateşten bir çizgi vardı – iskelenin projektör altında parıldayan koruyucu tırabzanı aşağıdaki dağdan doğruca yukarıya uzanıyordu. Morgan derin bir nefes alarak giysisini esnetti. Tam anlamıyla rahattı. İç kapının penceresinden ona bakan Chang’e el sallayarak Kule’den çıktı.


  Bodrum’u çevreleyen iskele yaklaşık iki metre genişliğinde metal bir ızgaradan oluşuyordu. İskelenin ötesindeki emniyet ağı ise bir otuz metre daha ileriye uzanıyordu. Ağın Morgan’ın görebildiği bölümüne sabırla bekleyerek geçirdiği yıllar boyunca hiçbir şey takılmamıştı.


  Morgan gözlerini ayaklarının altından vuran ışıktan koruyarak Kule’nin etrafında dolaşmaya başladı. Eğik açıyla gelen ışık, tepedeki yıldızlara giden bir yol gibi uzanan –ki bir açıdan öyleydi de– yüzeydeki tüm engebeler ve kusurları açığa çıkarıyordu.


  Morgan’ın umduğu ve beklediği üzere, Kule’nin öte yanındaki patlama burada hiçbir hasara neden olmamıştı; bunun için bir atom bombası gerekirdi, basit bir elektrokimyasal patlama değil. Bandın ilk taşıtını bekleyen ikiz yivleri el değmemiş bir kusursuzlukla yukarı doğru uzanıyordu. Morgan balkonun elli metre altında –ışık yüzünden o yöne bakmak zor olsa da– asla yerine getirmek zorunda kalmamaları gereken bir göreve hazır bekleyen uç tamponları görebiliyordu.


  Morgan ağırdan alarak ve Kule’nin dik yüzeyine yakın kalarak ilk köşeye ulaşana dek yavaşça batıya doğru yürüdü. Geri dönerken hava kilidinin açık kapısına ve onun temsil ettiği –gerçekten de göreceli– güvenliğe bakarak cesurca batı yüzeyinin boş duvarı boyunca yürümeyi sürdürdü.


  Yüzmeyi öğrendiği ve kendini ilk kez boyunu aşan derinlikte bulduğu andan beri hissetmediği tuhaf bir kıvanç ve korku karışımı hissediyordu. Gerçek bir tehlike bulunmadığını biliyor olmasına rağmen, bulunabilirdi de. Doğru ânı bekleyen KORA’nın varlığını keskin biçimde hissedebiliyordu. Fakat herhangi bir işi yarım bırakmaktan nefret ediyordu ve görevi henüz tamamlanmamıştı.


  Batı yüzeyi, üzerinde bir hava kilidinin olmayışı dışında birebir kuzey yüzeyi gibi görünüyordu. Patlama yerine daha yakın olmasına rağmen burada da hasardan iz yoktu.


  Morgan acele etme dürtüsünü bastırarak –sonuçta yalnızca üç dakikadır dışarıdaydı– bir sonraki köşeye doğru ilerlemeye başladı. Henüz köşeyi dönmemiş olmasına rağmen planladığı turu tamamlayamayacağını biliyordu. İskele kırılmıştı ve metalden yapılmış kıvrımlı bir dil gibi boşlukta sallanıyordu. Emniyet ağı büsbütün yok olmuş, kuşkusuz düşen taşıyıcı tarafından parçalanmıştı.


  Şansını zorlama, dedi Morgan kendi kendine. Fakat tırabzandan geriye kalan bölüme tutunarak köşeden diğer tarafa bakma isteğine karşı koyamadı.


  Banda epeyce fazla miktarda moloz sıkışmıştı ve Kule’nin yüzeyi patlamadan ötürü lekelenmişti. Fakat Morgan’ın görebildiği kadarıyla burada bile birkaç saat içinde, ellerine kesme hamlaçları bulunan az sayıda insanla düzeltilemeyecek bir hasar görünmüyordu. Gördüklerini dikkatle Chang’e aktardığında sürücü rahatladı ve Morgan’ın çabucak Kule’ye geri dönmesi için ısrar etti.


  “Kaygılanma,” dedi Morgan. “On dakikam kaldı ve önümde topu topu otuz metre var. Şu anda ciğerlerimde kalan havayla bile idare edebilirim.”


  Fakat bunu test etmeye niyeti yoktu. Bir gece için yeterince heyecan yaşamıştı. Hatta KORA’ya inanacak olursa yeterinden de fazlaydı. Artık onun emirlerine harfiyen uyacaktı.


  Hava kilidinin açık kapısına geri döndüğünde aşağılardaki Sri Kanda’nın zirvesinden yukarıya sıçrayan ışık pınarıyla yıkanarak tırabzanların ardında birkaç saniye daha geçirdi. Fazlasıyla uzayan gölgesi doğruca Kule’nin üzerine düşerek yıldızlara ulaşıyordu. Bu gölge binlerce kilometre yukarıya uzanıyor, hatta şu anda hızla 10K İstasyonu’ndan aşağıya inmekte olan taşıyıcıya bile ulaşıyor olmalıydı. Morgan kollarını sallarsa kurtarıcılar onun sinyallerini görebilirdi; Mors alfabesi aracılığıyla onlarla konuşabilirdi.


  Bu eğlenceli fantezi daha ciddi bir düşünceye yol açtı. Örümcek’le birlikte Dünya’ya dönmek yerine burada diğerleriyle beklemesi daha mı iyi olurdu? Fakat daha iyi bir tıbbi yardım alabileceği Yarıyol’a olan yolculuk bir hafta sürerdi. Sri Kanda’ya üç saatten az sürede ulaşabileceğini düşününce bu mantıklı bir alternatif değildi.


  İçeri girme vaktiydi – oksijeni azalmış olmalıydı ve burada görecek bir şey kalmamıştı. Normal koşullar altında burada gece gündüz, her koşulda görülebilecek muhteşem manzara göz önüne alındığında bu moral bozucu bir ironiydi. Ancak şu anda hem aşağıdaki gezegen hem de yukarıdaki gökyüzü Sri Kanda’dan gelen parıltı tarafından sürgün edilmişti. Morgan her yanı zifiri karanlıkla sarılmış hâlde, minik bir ışık evreninde süzülüyor gibiydi. Sırf ağırlık hissinden ötürü bile uzayda olduğuna inanması neredeyse imkânsızdı. Kendini sanki dağın altı yüz kilometre yukarısında değil, doğrudan tepesinde duruyormuş kadar güvende hissediyordu. Bu düşüncenin tadını çıkarmalı ve Dünya’ya dönerken yanında götürmeliydi.


  Kendisine oranla bir amipin yanındaki fil gibi kalan Kule’nin pürüzsüz, geçit vermez yüzeyine hafifçe vurdu. Fakat hiçbir amip, bir fil yaratmayı bırakın, onun varlığını bile kavrayamazdı.


  Morgan, “Bir yıl sonra Dünya’da görüşürüz,” diye fısıldadı ve hava kilidini yavaşça ardından kapadı.


  57 Son Şafak


  Morgan, Bodrum’a yalnızca beş dakikalığına dönmüştü. Sosyal olanaklardan faydalanmanın vakti değildi ve buraya bin bir zorlukla getirdiği oksijeni solumak istemiyordu. Herkesle tokalaştıktan sonra tekrar Örümcek’e bindi.


  Yine de maskesiz nefes alabilmek güzel, görevinin tamamen başarıya ulaştığını ve üç saatten az süre içinde güvenle Dünya’ya dönmüş olacağını bilmek daha da güzeldi. Ancak buna rağmen Kule’ye ulaşmak için harcanan onca çaba sonrasında yola çıkmaya ve bir kez daha yerin çekimine teslim olmaya –bu seferki onu eve götürecek olsa da– gönlü pek razı gelmiyordu. Fakat bunları düşünürken kenetleme mandallarını gevşetti ve birkaç saniyeliğine ağırlıksız kalarak aşağıya doğru düşmeye başladı.


  Hız göstergesi saatte üç yüz kilometreye ulaştığında otomatik frenleme sistemi devreye girdi ve ağırlık geri döndü. Sonuna kadar tüketilmiş olan akü şu anda şarj oluyordu fakat yine de onarılamayacak kadar hasar almış olmalıydı ve geri dönünce ıskartaya ayrılması gerekecekti.


  Burada uğursuz bir paralellik mevcuttu. Morgan aşırı zorladığı vücudunu düşündü fakat inatçı gururu Dünya’da bir doktorun hazır bulunmasını istemesine engel oldu. Kendiyle küçük bir bahse tutuştu: Bunu yalnızca KORA yeniden konuşursa yapacaktı.


  Şimdi gecenin içinde hızla aşağıya düşerken KORA sessizliğini koruyordu. Morgan kendini tamamen gevşemiş hissediyordu ve gökleri hayranlıkla izlerken Örümcek’i kendi hâline bıraktı. Az sayıda uzay aracı böylesine panoramik bir manzara sunuyordu ve yıldızları böyle harikulade koşullar altında görecek kişi sayısı da pek azdı. Aurora tamamen yok olmuş, ışıldak söndürülmüştü ve takımyıldızlara meydan okuyacak hiçbir şey yoktu.


  Tabii insanlığın elleriyle yaptığı yıldızlar dışında. Neredeyse tam tepede, sonsuza dek Hindistan’ın üzerine konumlandırılmış ve Kule kompleksinden yalnızca birkaç yüz kilometre ötede Asoka’nın göz kamaştırıcı işaret ışığı görülebiliyordu. Doğu yönünde yolun yarısında Konfüçyüs, çok daha aşağısında Kamehameha, yukarı batı yönünde ise Kinte ve İmhotep parıldıyordu. Bunlar yalnızca ekvator çizgisi üzerindeki en parlak işaret direkleriydi. Onlar gibi, her biri Sirius yıldızından daha parlak olan sürüsüyle istasyon vardı. Eski astronomlardan biri gökteki bu gerdanlığı görse nasıl da şaşkına dönerdi! Ve bir saat kadar süren gözlemin ardından, diğer tanıdık yıldızlar kadim rotalarında geçip giderken bu istasyonların oldukça hareketsiz durduğunu, ne yükselip ne alçaldığını fark ettiğinde ne kadar afallardı.


  Gökte uzanan elmas gerdanlığa bakarken Morgan’ın uykulu zihni onu çok daha etkileyici bir şeye dönüştürdü. Hayal gücünün hafif bir uğraşı sonunda bu insan yapımı yıldızlar muazzam bir köprünün ışıkları hâline geldi. Morgan daha da çılgın hayallere sürüklendi. İskandinav efsanelerindeki kahramanların bu dünyadan Valhalla’ya geçerken kullandığı köprünün adı neydi? Hatırlayamıyordu ama yine de muhteşem bir hayaldi. Acaba insanlardan çok önce gelen diğer canlılar beyhude yere kendi dünyalarının göklerinde dolaşmayı denemiş miydi? Satürn’ü çevreleyen harika halkaları, Uranüs ve Neptün’ün ruhani kavislerini düşündü. Bu dünyalardan hiçbirinin yaşam dokunuşunu hissetmemiş olduğunu bilmesine rağmen onların başarısız köprülerin dökük parçaları olduğunu hayal etmek Morgan’ın hoşuna gidiyordu.


  Uyumak istiyordu fakat hayal gücü iradesine karşı gelerek bu fikri elinden almıştı. Yeni bir kemik keşfetmiş köpek misali, onu bırakmayı reddediyordu. Bu kavram çok da saçma değildi; özgün bile değildi. Eşzamanlı istasyonların birçoğu zaten kilometrelerce uzağa erişebiliyor ya da yörüngelerinin fark edilir ölçüde büyük bölümlerini kapsayan kablolara bağlanıyordu. Yani onları birbirine ekleyerek dünyanın çevresinde tam bir halka yaratmak Kule’nin inşasından çok daha basit bir mühendislik ve çok daha az malzeme gerektirirdi.


  Hayır –bir halka değil– bir teker. Bu kule yalnızca tekerin bir teliydi. Ekvator çevresinde sıralamış başka teller de olacaktı. (Dört tane? Altı tane? Bir sürü?) Hepsi yörüngede sıkıca birbirine bağlandığında tek bir kuleye musallat olan denge sorunu ortadan kalkardı. Afrika, Güney Amerika, Gilbert Adaları, Endonezya – istenirse hepsi Dünya terminalleri için ideal yerler olabilirdi. Günün birinde, malzemeler geliştikçe ve bilim ilerledikçe kuleler en kötü kasırgalara bile dayanıklı hâle gelir ve dağ tepeleri artık gereksiz kalırdı. Eğer bir yüzyıl daha bekleseydi belki Maha Thero’yu yerinden etmesi gerekmezdi…


  Hayal kurduğu sırada, daha şimdiden şafağın ilk belirtileriyle parıldayan ince hilal hiç dikkat çekmeden doğu ufkunun üzerine yükseldi. Dünyadan yansıyan ışık tüm ayı o kadar iyi aydınlatıyordu ki Morgan gecenin örtüsü altındaki bölgelerin ayrıntılarını bile görebiliyordu. Önceki çağlarda asla görülmemiş olan o harika manzarayı, hilalin kolları arasında parıldayan yıldızı görebilmek için gözlerini kıstı. Fakat insanlığın ikinci evindeki hiçbir şehir bu gece gözle görülmüyordu.


  Yalnızca iki yüz kilometre, yani bir saatten az süre kalmıştı. Uyanık kalmaya çalışmanın bir anlamı yoktu. Örümceğin otomatik terminal programı vardı ve uykusunu bölmeden yavaşça yere dokunacaktı…


  Onu ilk uyandıran şey ağrı oldu. KORA ise bir salise sonra devreye girdi.


  “Hareket etmeye kalkışmayın,” dedi sakinleştirici bir sesle. “Yardım çağırdım. Ambulans yolda.”


  İşte bu çok komikti. Ama sakın gülme, diye buyurdu Morgan kendi kendine; KORA yalnızca elinden geleni yapmaya çalışıyordu. Morgan korkmuyordu. Göğüs kemiğinin altındaki ağrı şiddetli olsa da onu elden ayaktan düşürecek cinsten değildi. Zihnini ağrıya odaklamaya çalıştığında bu yoğunlaşma bile belirtileri yatıştırdı. Uzun süre önce, acıyla başa çıkmanın en iyi yolunun onu nesnel bir gözle incelemek olduğunu keşfetmişti.


  Warren Kingsley ona sesleniyordu fakat sözcükler çok uzaktaydı ve pek az anlam taşıyorlardı. Morgan, arkadaşının sesindeki telaşı fark edebildi ve onu gidermek için bir şeyler yapabilmeyi diledi fakat bu sorunla başa çıkacak gücü kalmamıştı – ya da başka herhangi bir sorunla. Şimdi sözcükleri bile duyamaz olmuştu. Hafif fakat istikrarlı bir gürültü diğer tüm sesleri boğmuştu. Morgan bu sesin yalnızca zihninde –ya da kulaklarındaki dolambaçlı kanallarda– olduğunu bilse de tamamen gerçekmiş gibi geliyordu. O anda büyük bir şelalenin dibinde durduğuna bile inanabilirdi.


  Gürültü hafiflemeye, yumuşamaya ve müzikal bir tınıya bürünmeye başladı. Ve birdenbire Morgan onun ne olduğunu anladı. Yakkagala’ya yaptığı ilk ziyaretten anımsadığı bu sesi bir kez daha, uzayın sessiz sınırında duymak ne kadar da hoştu!


  Yerçekimi onu yine eve doğru çekiyordu, tıpkı görünmez eliyle yüzyıllar boyunca Cennetin Çeşmeleri’nin yolunu şekillendirdiği gibi. Fakat Morgan, insanlık onu korumak için gerekli olan irade ve bilgeliği koruduğu sürece, yerçekiminin asla yeniden ele geçiremeyeceği bir şey yaratmıştı.


  Bacakları ne kadar da soğuktu! Örümcek’in yaşam destek sistemine ne olmuştu? Ama yakında şafak sökecekti; o zaman hava yeterince ısınırdı.


  Yıldızlar hak etmedikleri bir hızla soluyorlardı. Bu çok tuhaftı; neredeyse gün ağaracak olmasına rağmen Morgan’ın etrafındaki her şey kararıyordu. Çeşmeler ise Dünya’nın içine gömülüyor, sesleri giderek solgunlaşıyor… solgunlaşıyor… solgunlaşıyor…


  Şimdi bir ses daha vardı fakat Vannevar Morgan onu duyamıyordu. Kısa ve kulak delici biplemelerin arasında KORA yaklaşan şafağa doğru haykırıyordu:


  
    YARDIM EDİN! SESİMİ DUYABİLEN HERKES LÜTFEN DERHAL BURAYA GELSİN! BU BİR KORA ÇAĞRISIDIR!


    YARDIM EDİN! SESİMİ DUYABİLEN HERKES LÜTFEN DERHAL BURAYA GELSİN!

  


  Güneş doğduğunda ve ilk ışınları bir zamanlar kutsal olan dağın zirvesini okşadığında KORA hâlâ haykırıyordu. Çok aşağılarda, Sri Kanda’nın gölgesi bulutların üzerine düşüyor, mükemmel külah şekli insanların yaptığı her şeye rağmen kusursuzluğunu koruyordu.


  Artık bu sonsuzluk sembolünün, uyanan toprağın üzerine serilişini izleyecek hacılar yoktu. Fakat onu gelecek yüzyıllar boyunca rahat ve güvenli bir şekilde yıldızlara giden milyonlarca kişi görecekti.


  58 Epilog: Kalidasa’nın Zaferi


  Kısa geçen yazın son birkaç gününde, buzun çeneleri ekvatorun üzerine kapanmadan önce, Yıldızadacığı elçilerinden biri Yakkagala’ya gelmişti.


  Bir “Sürü Efendisi” olan bu elçi kendini insan formuna dönüştürmüştü. Küçük bir ayrıntı haricinde benzerliği kusursuzdu fakat otokopterde Adacık sakinine eşlik eden bir düzine kadar çocuk süreğen bir histeri hâlindeydi; içlerinde daha küçük olanları ise sıklıkla kıkırtılara boğuluyordu.


  Kusursuz bir güneş aksanıyla, “Bu kadar komik olan ne?” diye sormuştu. “Yoksa aranızdaki özel bir şaka mı bu?”


  Fakat normal renk görüşü tamamen kızılötesi aralığında bulunan Yıldızadacığı sakinine, insan cildinin kırmızı ve yeşillerden oluşan gelişigüzel bir mozaik olmadığını açıklayamazlardı. Bir T-Rex’e dönüşüp hepsini yemekle tehdit ettiğinde bile merakını gidermeyi reddettiler. Hatta ona hızlıca –sayısız ışık yılını aşıp otuz asır boyunca bilgi toplayan bir varlığa!– yalnızca yüz kilogramlık bir kütlenin pek de etkileyici bir dinozora dönüşemeyeceğini açıkladılar.


  Adacık sakini bunu önemsemedi. Sabırlıydı ve Dünya’nın çocukları hem biyolojik hem de psikolojik olarak sonsuz ölçüde büyüleyiciydi. Gerçi tüm canlıların yavruları öyleydi –yavrusu olanların, elbette. Buna benzer dokuz türü inceledikten sonra Adacık sakini artık büyümenin, olgunlaşmanın ve ölmenin nasıl bir şey olduğunu neredeyse hayal edebiliyordu – neredeyse fakat tam olarak değil.


  Bir düzine insan ve insan olmayan canlının önünde bomboş bir toprak parçası uzanıyordu; bir zamanların bereketli tarla ve ormanları kuzey ve güneyden gelen soğuk nefeslere maruz kalmıştı. Zarif hindistancevizi ağaçları yok olalı çok uzun zaman olmuştu ve hatta onların yerine geldikten sonra kökleri, yayılan permafrost tarafından yok edilen hüzünlü çam ağaçları bile artık çıplak birer iskeletten ibaretti. Dünya yüzeyinde yaşam kalmamıştı. Yalnızca, gezegenin içsel sıcaklığı nedeniyle buzların erişemediği uçsuz bucaksız okyanusta birkaç kör yaratık açlıktan kıvranarak sürünüyor, yüzüyor ve birbirlerini yiyordu.


  Fakat yine de evi sönük, kızıl bir yıldızın etrafında dönen bir varlık için, bulutsuz gökte alev alev parlayan güneş dayanılmaz ölçüde parlaktı. Tüm sıcaklığı gitmiş, bin yıl önce çekirdeğine saldıran hastalık tarafından tüketilmiş olsa da soğuk ve şiddetli ışığı yeryüzünün hastalığa tutulan toprağının her ayrıntısını açığa çıkarıyor, ışık yaklaşan buzullardan muhteşem şekilde yansıyordu.


  Uyanan zihinlerinin güçleri karşısında hâlâ hayretler içindeki çocuklar için sıfırın altındaki sıcaklıklar heyecan verici bir meydan okumaydı. Kar yığınlarının arasında çırılçıplak dans edip çıplak ayaklarıyla parıltılı kristallerden kupkuru toz bulutları havalandırırken sembiyotları onları sıklıkla uyarmak zorunda kalıyordu, “Donma sinyallerinizi kulak ardı etmeyin!” Çünkü henüz büyüklerin yardımı olmadan yeni uzuvlar üretecek kadar büyümüş sayılmazlardı.


  Oğlanların en büyüğü gösteriş yapıyordu. Soğuğa kasıtlı bir saldırı başlatmış, herkese ateş canlısı olduğunu gururla ilan etmişti. (Yıldızadacığı sakini, daha sonradan aklını fena hâlde karıştıracak olan bu terimi gelecekte incelemek üzere not etti.) Küçük teşhircinin olduğu yerde yalnızca kadim tuğla duvarda ileri geri dans eden bir alev ve buhar sütunu görülüyordu. Diğer çocuklar bu çiğ gösteriyi açıkça görmezden geliyorlardı.


  Ancak Yıldızadacığı sakini için bu ilginç bir paradoksu temsil ediyordu. Bu insanlar, tıpkı Mars’taki kuzenlerinin yaptığı gibi, şu anda sahip oldukları güçler sayesinde soğukla mücadele edebilecekken neden iç gezegenlere çekilmişlerdi? Bu tatmin edici bir cevabı olmayan bir soruydu. Elçi, burada en kolay iletişim kurabildiği varlık olan ARİSTO’nun verdiği gizemli yanıtı tekrar düşündü.


  “Her şeyin bir mevsimi vardır,” diye yanıtlamıştı global beyin. “Doğayla savaşmanın olduğu kadar ona boyun eğmenin de bir vakti vardır. Gerçek bilgelik doğru seçimi yapabilmekte gizlidir. Uzun kış sona erdiğinde insanlık Dünya’ya yenilenmiş ve tazelenmiş olarak geri dönecektir.”


  İşte böylece, geçtiğimiz birkaç yüzyıl boyunca buradaki tüm yeryüzü nüfusu ekvator kulelerinden yukarıya akın etmiş ve güneşe doğru giderek Venüs’ün genç okyanuslarına, Merkür’ün ılıman bölgelerine sığınmıştı. Bundan beş yüzyıl sonra güneş iyileştiğinde sürgündekiler geri dönecekti. Merkür kutup bölgeleri dışında terk edilecekti fakat Venüs kalıcı bir ikinci ev olacaktı. Güneşin sönmesi o cehennemi andıran dünyanın evcilleştirilmesi için gereken teşvik ve fırsata yol açmıştı.


  Her ne kadar önemli olsalar da bu konular Yıldızadacığı elçisini yalnızca dolaylı olarak ilgilendiriyordu; ilgisi asıl insan kültürü ve toplumunun daha incelikli yönlerine odaklanmıştı. Her tür, kendine ait sürprizleri ve yaradılışıyla eşsizdi. Bu tür ise elçiyi negatif bilgi denen kafa karıştırıcı bir kavramla tanıştırmıştı – ya da yerel terminolojiyle ifade edilecek olursa mizah, fantazi ve mitlerle.


  Bu tuhaf olgularla pençeleşirken Yıldızadacığı elçisi bazen kendi kendine ümitsizce şunları söylüyordu: İnsanları asla anlayamayacağız. Ara sıra o kadar usanıyordu ki istemsiz bir bağlanma ve beraberinde getireceği karışıklıklardan korkuyordu. Fakat şimdilerde gerçek bir ilerleme kaydetmiş sayılırdı. İlk şakasını yaptığında ve tüm çocuklar kahkahalara boğulduğunda hissettiği tatmin duygusunu hâlâ hatırlıyordu.


  Çocuklarla çalışmak, yine ARİSTO tarafından verilen bir ipucuydu. “Eski bir deyim vardır: İnsan yedisinde neyse yetmişinde de odur. Biyolojik olarak yedisinde ya da yetmişinde olmak ikimize de yabancı bir kavram olsa da bu bağlamda sözcükler çifte anlam taşıyor…”


  İşte böylece elçi, çocukların eninde sonunda kendilerinin de dönüşeceği yetişkinleri anlamasına yardımcı olacaklarını ummaya başladı. Çocuklar bazen doğruyu söylüyorlardı ama oyuncu davranıp (bu da zorlandığı diğer bir kavramdı) negatif bilgi verdiklerinde bile Yıldızadacığı elçisi işaretleri anlayabiliyordu.


  Ancak yine de gerçeği ne çocukların, ne yetişkinlerin ne de ARİSTO’nun bildiği bazı durumlar da oluyordu. Pür fanteziyle inkâr edilemez tarihsel gerçekler arasında süreğen ve olabilecek tüm dereceleri içeren bir yelpaze var gibiydi. Yelpazenin bir ucunda kendi sesleri ve görüntülerinin dahi korunduğu Kolomb, Leonardo, Einstein, Lenin, Newton ve Washington gibi figürler vardı. Diğer aşırı uçta ise Zeus, Alice, King Kong, Gulliver, Siegfried ve Merlin gibi muhtemelen gerçek dünyada yaşamış olamayacak kişiler duruyordu. Peki ya Robin Hood, Tarzan, İsa, Sherlock Holmes, Odisseus ve Frankenstein’a ne demeliydi? Bir dereceye kadar abartıya izin verildiğinde bu figürler bal gibi de gerçek tarihsel kişilikler olabilirdi…


  Fiili Taht, geçen üç bin beş yüz yılda pek değişmemişti fakat daha önce hiç bu kadar yabancı bir ziyaretçinin ağırlığını kaldırmamıştı. Yıldızadacığı elçisi güneye bakarak dağ zirvesinden yükselen yarım kilometre genişliğindeki sütunu diğer dünyalarda gördüğü mühendislik eserleriyle karşılaştırdı. Böylesine genç bir ırk için gerçekten etkileyiciydi. Her zaman gökten yere devriliverecekmiş gibi görünmesine rağmen on beş yüzyıldır ayaktaydı.


  Elbette ilk hâli şimdiki gibi değildi. İlk yüz kilometrelik bölümü artık –aralarında geniş mesafeler bırakılmış katları hâlâ dolu olan ve on altı çift ray aracılığıyla günde sıklıkla bir milyon yolcu taşıyan– dikey bir şehirdi. Şimdi bu raylardan yalnızca ikisi hizmet veriyordu; birkaç saat içinde elçi ve eşlikçileri de o devasa, oluklu sütun üzerinde yerkürenin etrafını saran Halka Kent’e dönecekti.


  Elçi gözlerini teleskobik görüş moduna çevirdi ve yavaşça tepe noktasını taradı. Evet, işte oradaydı – gündüz ışığıyla görmek zor olsa da geceleri Dünya’nın gölgesini delip geçen gün ışığında rahatça görülebiliyordu. Gökyüzünü iki yarıküreye bölen parlak ve ince bant, kendi içinde kalıcı yerçekimsiz yaşamı seçmiş yarım milyar insanı barındıran bütün bir dünyaydı.


  Ve Halka Kent’in hemen yanında, elçi ile diğer Kovuğun Yoldaşlarını yıldızlararası boşluklar boyunca taşıyan uzaygemisi duruyordu. Gemi daha şimdiden kalkış için hazırlanıyordu – herhangi bir ivedilikle değil, programının birkaç yıl ilerisinden giderek sonraki altı yüzyıllık turuna hazırlanmak için. Bu süre Yıldızadacığı halkı için hiçbir zaman aralığını temsil etmeyecekti elbette çünkü elçi yolculuk sonlanana dek yeniden çevrimiçi olmayacaktı. Fakat bu durumda, uzun kariyerinin şimdiye kadarki en büyük zorluğuyla karşılaşabilirdi. Bir Yıldızsondası ilk kez güneş sistemine girer girmez yok edilmişti – ya da en azından susturulmuştu. Belki de en sonunda, sayısız dünya üzerinde izlerini bırakan, Başlangıç’ın ta kendisine açıklanamaz ölçüde yakın olan gizemli Şafak Avcılarıyla irtibata geçebilmişti. Yıldızadacığı elçisi huşu ya da korkuya kapılabilseydi altı yüzyıl ilerideki geleceği düşünürken her ikisini de hissedebilirdi.


  Fakat şu anda Yakkagala’nın karlı tepesinde, insanlığın yıldızlara giden geçidine bakıyordu. Çocukları yanına çağırarak (elçinin ne zaman gerçekten itaat edilmeyi istediğini her zaman anlayabiliyorlardı) güneydeki dağı işaret etti.


  Yalnızca bir kısmı numara olan öfkeli bir sesle, “Dünyalimanı Bir’in bu harabe saraydan iki bin yıl sonra yapıldığını siz de çok iyi biliyorsunuz,” dedi. Çocukların tümü ona katılarak ciddiyetle başlarını salladılar. “O hâlde neden,” diye sordu Yıldızadacığı elçisi, tepe noktasından dağın zirvesine doğru inen çizgiyi parmağıyla takip ederek, “bu sütuna Kalidasa Kulesi diyorsunuz?”


  Kaynaklar ve Teşekkür


  Tarihsel kurgu yazarının okuyucularına karşı tuhaf bir sorumluluğu vardır, özellikle de alışılmışın dışındaki dönemler ve yerleri yazıyorsa. Bilinen gerçekleri ya da olayları çarpıtmamalıdır; sıklıkla kendimi mecbur hissettiği üzere yenilerini icat ettiğinde ise hayal gücü ve gerçeklik arasındaki ayrım çizgisini belirtmek boynunun borcudur.


  Bilimkurgu yazarının sorumlulukları ise bunun karesidir. Umarım bu notlar yalnızca sözünü ettiğim sorumlulukları aktarmakla kalmaz, okuyucunun keyfine de keyif katar.


  


  Taprobane ve Seylan


  


  Dramatik nedenlerden ötürü günümüzde adı Sri Lanka olan Seylan’ın coğrafyasında küçük değişiklikler yaptım. Ekvator çizgisine denk gelebilmesi için adayı sekiz yüz kilometre güneye taşıdım – sonuçta yirmi milyon yıl önce öyle olduğuna göre günün birinde yeniden orada olabilir. Şu anda bu ada altı ila on derece kuzeyde kalıyor.


  Buna ek olarak Kutsal Dağ’ın yüksekliğini iki katına çıkardım ve onu “Yakkagala”ya yaklaştırdım; nasılsa iki yer de gerçekten var ve tam olarak tasvir ettiğim özellikleri taşıyorlar.


  Sri Patla, ya da Âdem Zirvesi; Budistler, Müslümanlar, Hindular ve Hıristiyanlar için kutsal olan külah şeklindeki bir dağ ve tepesinde küçük bir tapınak bulunuyor. Tapınağın içinde, iki metre uzunluğunda olmasına rağmen Buda’nın ayak izi olduğu söylenen içe çökük bir taş var.


  Yüzyıllar boyunca her yıl binlerce hacı 2240 metrelik bu zirveye tırmanıyor. Bu tırmanış artık tehlikeli sayılmaz çünkü ta tepeye kadar ulaşan iki merdivene sahip (bunlar gerçekten de dünyanın en uzun merdivenleri olmalı). New Yorker’dan Jeremy Bernstein’ın (kendisinin Experiencing Science kitabını okuyabilirsiniz) kışkırtması üzerinde ben de bu tepeye tırmandım ve bacaklarım sonraki birkaç gün boyunca tutmadı. Fakat tüm zahmetlerime değdi çünkü şafak vaktinde zirvenin gölgesinin o muhteşem ve huşu uyandıran gösterisini izleme şansına eriştik – gün doğumunun ardından yalnızca birkaç dakika boyunca görülebilen ve aşağılardaki bulutların üzerinden neredeyse ufuk çizgisine kadar uzanan kusursuz ölçüde simetrik bir külah.


  Bu olaydan sonra dağı bir Sri Lanka Hava Kuvvetleri helikopteri aracılığıyla çok daha zahmetsiz bir şekilde inceledim ve tapınak binasına, bu tür gürültülü ve davetsiz misafirlere alışkın olan keşişlerin yüzlerindeki teslimiyet dolu ifadeleri gözlemleyecek kadar yaklaştım.


  Yakkagala’nın taş kalesi aslında Sigiriya (ya da Sigiri, “Aslan Kayası”). Bu kalenin gerçek hâli o kadar şaşırtıcı ki onu hiçbir şekilde değiştirmeye gereksinim duymadım. Anlayışınıza sığınarak yaptığım değişikliklerin tümü kronolojik. Zirvedeki saray (Culavamsa adındaki Sri Lanka Kayıtları’na göre) babasını öldüren Kral I. Kasyapa döneminde (İS 478-495) inşa edilmiş. Ancak bu kadar kapsamlı bir görevin her an istila edilmeyi bekleyen gaspçı bir kralın 18 yıllık kısacık hükümdarlığı süresinde inşa edilmiş olması pek de akla yatkın değil, bu nedenle Sigiriya’nın gerçek tarihi bundan yüzyıllarca önceye uzanıyor olabilir.


  Kasyapa’nın karakteri, güdüleri ve gerçek kaderi, kısa süre önce Siyamlı Profesör Senerat Paranavitana’nın ölümünden sonra yayımlanan The Story of Sigiri (Sigiri’nin Hikâyesi, Lake House, Colombo, 1972) adlı kitap sayesinde tetiklenen birçok tartışmaya konu oldu. Ayrıca Aynalı Duvar üzerindeki yazıtların Sigiri Graffiti (Sigiri Duvar Yazıları, Oxford University Press, 1956) adlı iki ciltlik incelemesine de çok şey borçluyum. Alıntıladığım bölümlerden bazıları gerçek; diğerleri ise kısmen de olsa uydurma.


  Sigiriya’nın en görkemli yanı olan freskler Ceylon: Paintings from Temple, Shrine and Rock (Seylan: Tapınak, Sunak ve Kayadan Resimler, New York Graphic Society / UNESCO, 1957) kitabında yetenekli biçimde kopyalanmış. V. Levha aralarında en ilginci – ve ne yazık ki 1960’lı yıllarda kimliği bilinmeyen vandallar tarafından yok edileni. Bu freskteki hizmetlinin sağ elinde tuttuğu kutuyu dinliyor olduğu çok açık. Yerel arkeologlar bu kutunun Sri Lanka’daki eski bir transistorlu radyo olduğuna ilişkin önerimi ciddiye almayı reddettiği için kutunun ne olduğu hâlâ bilinmiyor.


  Sigiriya efsanesi yakın zamanda Dimitri de Grunwald tarafından çekilen ve Leigh Lawson’ın çok etkileyici bir Kasyapa olarak karşımıza çıktığı The God King (Tanrı Kral) adlı filmde ekranlara taşındı.


  


  Uzay Asansörü


  


  Görünüşte taşkın bir fikir olan uzay asansörü Batı’da ilk olarak Science dergisinin 11 Şubat 1966 tarihli sayısında, Scripps Oşinografi Enstitüsü’nden John D. Isaacs, Hugh Bradner ve George E. Backus ile Woods Hole Oşinografi Enstitüsü’nden Allyn C. Vine’ın ortaklaşa yazdıkları “Uyduların Uzatılarak Gerçek Birer ‘Gök-Kancası’ Hâline Getirilmesi” (“Satellite Elongation into a True ‘Sky-Hook’”) adlı makalede tanıtıldı. Oşinografların böyle bir fikirle ilgilenmesi size tuhaf gelecek olsa da kendi ağırlıklarını taşıyan upuzun kablolarla (muhteşem uçaksavar balonu günlerinden beri) uğraşan tek insanların oşinograflar olduğunu fark ettiğinizde bu pek de şaşırtıcı gelmekten çıkıyor. (Rastlantıya bakın ki Dr. Allyn Vine’ın adı artık meşhur araştırma denizaltısı “Alvin”le ölümsüzleşmiş durumda.)


  Daha sonradan, bu kavramın altı yıl önce çok daha iddialı bir ölçekte Leningradlı bir mühendis olan Y. N. Artsutanov (Komsomolskaya Pravda, 31 Temmuz 1960) tarafından geliştirildiği fark edildi. Artsutanov eşzamanlı bir yörüngeye günde on iki bin tonu aşan yük çıkaracak bu aygıt için “göksel füniküler” adını düşünmüştü. Bu cüretkâr fikrin basında bu kadar az yer alması şaşırtıcı bir durum; onunla ilgili gördüğüm tek şey Alexei A. Leonov ve Andrei K. Sokolov tarafından çıkarılan The Stars Are Awaiting Us (Yıldızlar Bizi Bekler; Moskova, 1967) adlı resim derlemesinde yer alıyor. Buradaki renkli bir levha (sayfa 25) “Uzay Asansörü”nü hareket hâlindeyken gösteriyor. Resimaltı yazısında ise şöyle deniyor: “…uydu, tabiri caizse, gökte belirli bir noktada sabit kalacak. Eğer bir kablo uydudan Dünya’ya indirilirse kullanıma hazır bir kablo-rayınız olacak. Sonrasında ise yük ve yolcu taşıyacak bir ‘Dünya-Sputnik-Dünya’ asansörü inşa edilebilecek ve bu asansör herhangi bir roket itkisine gereksinim duymadan çalışabilecek.”


  General Leonov 1968’de Viyana’da yapılan “Uzayın Barışçıl Kullanımları” adlı konferansta bana kitabının bir kopyasını vermiş olsa da bu fikir pek de kafama girmemişti – hem de asansörün tam olarak Sri Lanka üzerinde gösterilmiş olmasına rağmen! Herhalde bunun, nüktedanlığıyla [1] meşhur olan Kozmonot Leonov’un ufak bir şakası olduğunu düşünmüş olmalıyım.


  1966 tarihli Isaacs ve arkadaşlarının makalesinin ardından, yalnızca on yıl içinde birbirinden bağımsız olarak en az üç kez icat edilmiş olması gerçeğinden de açıkça görüldüğü üzere Uzay Asansörü artık vakti gelip çatmış bir fikirdi. Wright-Patterson Hava Kuvvetleri Üssü’nden Jerome Pearson tarafından Eylül-Ekim 1975 tarihinde Acta Astronautica’da “Yörünge Kulesi: Dünya’nın Dönme Enerjisini Kullanan bir Uzayaracı Fırlatıcısı” adında, birçok yeni fikir içeren ayrıntılı bir değerlendirme yayımlandı. Dr. Pearson, bilgisayarda yaptığı araştırmalarda bulmayı başaramadığı önceki incelemeleri duyunca şaşkına döndü. Bu incelemeleri Temmuz 1975 tarihli Uzay Bilimi ve Uygulamaları Üzerine Temsilciler Meclisi’nde yaptığım konuşmayı okurken keşfetmişti. (Bkz. The View From Serendip)


  Altı yıl önce A. R. Collar ve J. W. Flower da (Journal of the British Interplanetary Society dergisi, Sayı 22, sf. 442-457, 1969) “(Görece) Alçak Rakımlı 24 Saatlik Bir Uydu”) adlı makalelerinde hemen hemen aynı sonuca varmışlardı. Doğal otuz altı bin kilometre irtifalı yörüngenin çok daha aşağısına bir eşzamanlı haberleşme uydusu yerleştirme olasılığını inceliyorlardı ve kabloyu ta Dünya yüzeyine kadar indirmekten söz etmeseler de yaptıkları değerlendirme hâliyle bunu ima ediyordu.


  Şimdi de mütevazı bir şekilde gırtlağımı temizleyeyim. 1963 yılında UNESCO’nun ısmarladığı ve Astronautics dergisinin Şubat 1964 sayısında yayımlanan (ve artık Voices from the Sky adlı kitabımda okunabilen) “Haberleşme Uydularının Dünyası” adlı makalemde şöyle yazmıştım: “Çok daha uzun vadeli bir olasılık olarak, düşük-rakımlı yirmi dört saatlik bir uydu elde etmenin birkaç farklı teorik yöntemi olduğundan da söz edilebilir fakat bu yöntemler içinde bulunduğumuz yüzyıl boyunca yaşanması pek olası görünmeyen teknik gelişimlere bağlıdır. Bunları düşünme işini bir alıştırma olarak öğrenciye bırakıyorum.”


  Bu “teorik yöntemler”in ilki elbette Collar ve Flower tarafından tartışılan uyduydu. Mevcut malzemelerin sağlamlığına dayanarak yaptığım üstünkörü hesaplamalar beni bu fikir hakkında öylesine şüpheye düşürdü ki onu ayrıntılarıyla kâğıda dökmeye girişmedim bile. Bu kadar tutucu olmasaydım –ya da elimin altında daha büyük bir müsvedde kâğıt olsaydı– Artsutanov’un kendisi dışında, herkesten daha önce davranmış olacaktım.


  Bu kitap (umuyorum ki) bir romandan ziyade bir mühendislik tezi olduğu için teknik ayrıntılara girmek isteyenleri bu konuya ilişkin, sayıları giderek artmakta olan diğer kaynaklara yönlendireceğim. Bu kaynakların yakın tarihli örnekleri arasında Jerome Pearson’ın “Günlük Olarak Dünya Çıkışlı Yükler Fırlatmak için Yörünge Kulesi’nin Kullanımı”, (Proceedings, 27. Uluslararası Uzay Federasyonu Kongresi, Ekim 1976) adlı konuşması ve Hans Moravec’in “Eşzamanlı-Olmayan Yörüngede bir Gökkancası” (Amerikan Uzay Topluluğu Yıllık Toplantısı, San Francisco, 18-20 Ekim 1977) adlı dikkate şayan makalesi de yer alıyor.


  Rolls-Royce’tan merhum A. V. Cleaver’a, Münih Teknik Üniversitesi’nin Lehrstuhl für Raumfahrttechnic bölümünden Uzay Mühendisi Dr. Ing. Harry O. Ruppe’ye ve Culham Laboratuvarları’ndan Dr. Alan Bond’a Yörünge Kulesi hakkındaki değerli yorumları için kendimi borçlu hissediyorum. Bu konularda yaptığım değişikliklerden onlar sorumlu değiller.


  COMSAT Laboratuvarları’ndan Walter L. Morgan (bildiğim kadarıyla kendisinin Vannevar Morgan’la hiçbir ilişkisi bulunmuyor) ve Gary Gordon ile Birleşmiş Milletler Dış Uzay İlişkileri Bölümü’nden L. Perek de eşzamanlı yörüngenin dengeli noktaları konusunda fazlasıyla yararlı bilgiler sağladılar. Doğa güçlerinin, özellikle de güneş-ay etkilerinin kuzey-güney yönlerinde büyük salınımlara yol açacağını belirttiler. İşte bu nedenle “Taprobane” benim öne sürdüğüm kadar avantajlı bir yer olmayabilir fakat yine de mevcut diğer seçeneklerden daha iyi olduğunu söyleyebilirim.


  Bu konuda yüksek rakımlı bir yerin önemi de tartışmaya açık ve Monterey, California’da bulunan ABD Deniz Ortamı Öngörü ve Araştırma Tesisi’nden Sam Brand’e ekvator rüzgârları konusunda verdiği bilgiler nedeniyle minnettarım. Eğer kulenin gerçekten de güvenle deniz seviyesine kadar indirilebileceği ortaya çıkarsa (kısa süre önce Kraliyet Hava Kuvvetleri tarafından boşaltılan) Gan adındaki Maldiv adası yirmi ikinci yüzyılın en değerli mülkü hâline gelebilir.


  Son olarak, bu romanın konusunu dahi düşünmemden yıllar önce, bilinçsiz olarak bu konuma doğru çekilmiş (sic) olmam da oldukça tuhaf –ve hatta korkutucu– bir rastlantı. On yıl önce en sevdiğim Sri Lanka sahilinde edindiğim ev (The Treasure of the Great Reef ve The View from Serendip kitaplarıma bakın) maksimum jeosenkronize dengeye sahip olan noktaya en yakın kara parçasında bulunuyor.


  Bu nedenle emekliliğimde erken Uzay Çağı’nın eskimiş ilk yadigârlarının hemen başımın üzerindeki bir yörüngesel Sargasso Denizi’nde dolanıp durmasını izlemeyi umuyorum.


  
    Colombo


    1969-1978

  


  


  Ve şimdi de, kabullenmeyi öğrendiğim o olağanüstü tesadüflerden biri…


  Bu romanın son düzeltilerini yaparken, Dr. Jerome Pearson’dan Nasa Teknik Memorandum TM-75174’te bulunan ve G. Polyakov tarafından yazılmış “Dünya İçin Bir Uzay ‘Gerdanlığı’” yazısının nüshasını aldım. Bu yazı Teknika Molodezhi, Sayı 4, 1977, s. 41-43’te yayımlanmış “Kosmicheskoye ‘Ozherel’ye’ Zemli” makalesinin çevirişiydi.


  Astrakhan Öğretim Enstitüsü’nden Dr. Polyakov, bu kısa ama teşvik edici yazıda, Morgan’ın Dünya boyunca ilerleyen sürekli bir halkayla ilgili nihai vizyonunu kesin mühendislik ayrıntılarıyla anlatıyor. Bunu, yapımını ve işleyişini de benim aklımdakilere benzer şekilde anlattığı uzay asansörünün doğal bir uzantısı olarak görüyor.


  Tovariç Polyakov’u selamlıyorum ve yine fazla eski kafalı olup olmadığımı merak etmeye başlıyorum. Belki de Yörünge Kulesi yirmi ikinci değil, yirmi birinci yüzyılın bir başarısı olabilir.


  Kendi torunlarımız bize –bazen– Devasa’nın Güzel olduğunu gösterebilir.


  
    Colombo


    1978

  


  
    [1] Kendisi ayrıca harika bir diplomattır. Viyana’daki gösterimin ardından, şimdiye dek 2001 konusunda duyduğum en güzel yorumlardan birini yapmıştı: “Artık kendimi uzaya iki kez çıkmış gibi hissediyorum.” Sanırım Apollo-Soyuz görevinden sonra olsaydı “üç kez” derdi.

  


  Sonsöze Ek


  Yukarıdaki notun yazılmasından bu yana geçen on yılda çoğu hâlâ teorik olmasına rağmen, bu spesifik uzay mühendisliği alanında çok şey yaşandı. 1979’da Münih’te düzenlenen Uluslararası Astronomi Federasyonu’nun Otuzuncu Kongresi’nde yaptığım konuşma, o tarihteki durumu özetledi (bkz. “Uzay Asansörü: ‘Düşünce Deneyi’ Mi Yoksa Evrenin Anahtarı Mı?”, tekrar baskısı Ascent to Orbit: A Scientific Autobiography içinde, John Wiley & Sons, 1984).


  Trajik Challenger felaketi olmasaydı, şimdi “uzay ipleri” olarak bilinen şeyin ilk kez konuşlandırılması, yüzlerce kilometre uzunluğundaki bir kablonun ucunda üst atmosfere yük taşımak için Uzay Mekiği kullanılması denenmiş olacaktı.


  Uzay asansörlerinin ve uzay iplerinin kullanımı üzerine bir dizi konferans yapıldı ve literatür artık o kadar kapsamlı ki artık ona ayak uydurmak için uğraşmıyorum bile. Bu tür cihazların yörünge değiştirmek, iyonosferden elektrik enerjisi çıkarmak ve diğer birçok amaç için kullanılabileceğine dair artık çok az şüphe kalmış gibi görünüyor ancak bunları Dünya yüzeyine kadar genişletmenin pratik olup olmayacağı hâlâ belirsiz.


  Uzay Asansörünün, tüyleri diken diken eden çok karmaşık (ve belki de çok gizli) mühendislik fikirlerinin yardımıyla, yerden yukarıya doğru inşa edilebileceğine dair öneriler bile yapıldı. Geçenlerde, Dr.’lar Robert Forward, Hans Moravec, Marvin Minsky ve Lowell Wood arasındaki eski bir e-posta konferansının (Şubat 1980) nüshasına denk geldim. Burada Wood şöyle bir sonuca varmıştı: “Arthur Clarke’ın ‘Yıldızlara Köprüsü’ önümüzdeki yirmi yılda, kendisinin düşündüğünden birkaç yüzyıl önce ve dört büyüklük mertebesi daha düşük maliyetle inşa edilebilir!” Belki de Dr. Wood, Stratejik Savunma Girişimi için nükleer-pompalı X-ışını lazerlerini test etmeyi bitirdiğinde, bu daha barışçıl faaliyet alanına geri dönebilecektir.


  Lazerlerden konu açılmışken, hâlâ Jean-Michel Jarre’ı Sigiriya’da bir gösteri yapması için ikna etmeye çalışıyorum ancak yerel Dinlenme Evi’nin yaklaşık yüz ya da daha fazla seyirciyle başa çıkamayacağından korkuyorum. Elbette bu, Challenger ekibine saygı duruşu için Houston’daki “Randevu” etkinliğinde birlikte olma ayrıcalığına sahip olduğum yaklaşık bir milyon kişiden oldukça uzak.


  İrlandalı şair Richard Murphy Sigiriya Duvar Yazıları’na dayanarak, Aynalı Duvar (Bloodaxe Books, Newcastle-Upon-Tyne, 1989) isimli bir şiir kitabı yayımladı.


  Son olarak, 1982 yılında Sovyetler Birliği’ne yaptığım ziyaret sırasında (bkz. 1984: Spring) Uzay Asansörü’nün büyüleyici mucidi Yuri Arstutanov ile Leningrad’da tanışmaktan büyük zevk aldığımı belirtmek isterim, kendisi bu parlak ve cüretkâr konseptiyle artık tanınır hâle geldiği için mutluyum.


  
    Arthur C. Clarke


    Mart, 1989


    Colombo
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“Arthur C. Clarke zamanimizin gercek dehalarindan biri.”
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“TARIHTE ILK KEZ, CENNETE GIDEN BIR
MERDIVENIMIZ OLACAK - BIR YILDIZ KGPRUSU."

Arthur C Clarke, bilimi edebiyatia essizce
birlestiren, bilimkurgunun i bilyik usta-
sindan biri. Cennetin Cesmeleri ise bilimin
popiller “uzay asansdri” fikrini, kurgusal
bir tarihin merceginden insanin gelisime
duydugu tutkuyla harmanlayarak ele alan
bir saheser.

22. yiizyilda her tiirli teknolojik ilerleme
gerceklesmis ama uzaya erisinde verimsiz
ve cevreyi kirleten roketlerin fesine geci-
lemenistir. Vannevar Morgan'in hayali ise
+am zamanlarin en bilyiik mihendislik hari-
kasini -36 bin kilometre yiiksekligindeki bir
asansorii- kullanarak Diinya'y: yildizlara
baglamakhr:

Bilinkurgu Kiasiler - 80
Kagak isiasyons: Ozan orkut
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Fakat Morgan'in sayisiz teknik, polifik ve
ekonomik sorunun Gstesinden gelmesi ve
Tanr'nin gazabini dindirmesi gerekiyor-
dur cinki Yoriinge Kulesine uygun fek
yer ekvatordaki Kutsal Sri Kanda Daginin
tepesidir.

Tam iki bin yildir slimlalerin intisamindan
korunan Sri Kanda'y Morgan fethedebile-
cek midir? Yoksa buna kalkisan tiim kral ve
prensler gibi dliimiine mi kosmaktadir?

Cennetin Cesmeleri, hem fanrilara hem de
evrenin kanunlarina kars verilen bir mi-
cadele.

‘azarin sunusu ve sonsoziiyle
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