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Sunus
Theodore Sturgeon

Iyi bilimkurgu iyi edebiyattir.

Bu 6nerme, ortalama okur ve “ciddi” elestirmen, bilimkurguyu sadece,
bocek-gozlii canavarlarin saldirilarindan uzay kiyafetli ve lazer tabancali
kahramanlar tarafindan kurtarilan metal sutyenli kizlarla iliskilendirmeyi
birakana kadar, devamli ve devaml tekrar edilmeli. Bilimkurguda da, bagka
alanlarda oldugu kadar genis bir miikemmellik tayfi vardir. Mickey Spillane
bir Dorothy Sayers yada Ngaio Marsh degildir. Hopalong Cassidy, Shane ya
da True Grit degildir. Ve bilimkurgunun en iyisi, herhangi bir edebi tiiriin en
iyisi kadar iyidir.

Bilimkurgu ayni zamanda, giintimiizde biiyiik bir hizla popiilerlesen bir
edebi tiirdiir. Amerikan ve Ingiliz bilimkurgusu Fransa, Italya,
Iskandinavya'da yaygin sekilde okunur; Ispanya, Portekiz ve Latin
Amerika'da okuyucular giderek artmaktadir ve Almanya ve Hollanda'da en
cok satanlar arasindadir. Avrupa'da, ozellikle Fransa ve Italya'da yeni
yazarlar ortaya g¢ikmaktadir ve bunlarn cevirileri de Ingilizce konusan
diinyaya akmaktadir. Ve bilimkurgu kitaplarin baskisindaki artis, bu
alandaki sinema ve televizyon {riinlerinin artisinda yansimasini
bulmaktadir.

Bu hizli yiikselisin bir dizi nedeni var ve cok daha fazla sayida da varsayim;
ama bunlar, bu girisin kapsaminda degiller; dolayisiyla bu mevzuyu onlarca
yiiksek lisans tezine, bilimkurgu iizerine yiiksek okul ve iiniversitelerde ders
veren Ogretmenlere birakabiliriz (sadece ABD'de bunlardan 1500'{in
lizerinde var). Bu da, edebiyatta hicbir zaman bilimkurgu gibi sinirsiz,
esnek, boylesine bir hayret ve saskinlik uyandiran, zamanin, mekanin ve
gerceklik adim verdigimiz o gelisigiizel hayalin sinirlarindan azade bir alan
olmadigim séylemeye yeter. En azindan, siirin icadindan beri.



Ingilizce bilimkurgu okurlarinin genel olarak bilmedikleri arasinda sunlar
var: Diinyada en yaygin okunan bilimkurgu yazar1 Heinlein ya da Bradbury
veya Clarke degil, bir Leh: Stanislaw Lem'dir; bir yazarlar birligindeki en
genis bilimkurgu subesine sahip olan iilke Macaristan'dir; en iyi
bilimkurgular Dogu Almanya'da, Cekoslovakya'da, 6zellikle de Sovyetler
Birligi'nde iiretilir. Bunlarin bir kismu -ama pek azi- Ingilizce konusan
diinyaya sizmaya basladi; ancak sdylemesi aci verici olsa da belli bir
boliimii berbat cevirilerle yayimlaniyor. Bazi eserler, 6zgiin dillerinden ilkin
ikinci bir dile cevriliyor ancak bundan sonra Ingilizceye aktariliyor; bu
korkun¢ muameleye tabi tutulan eserlerde {islup ve karakteri birakin,
camagir listesinin bile diizgiin bir sekilde kalabilmesi cok zor. Fakat zeki bir
okur bunu aklinda tutarsa, en bozulmus cevirilerde bile goriilebilecek bir
glic ve 0zgiinliik harikasini bulabilir.

Sovyet bilimkurgu yazarlarinin zirvesinde, Boris ve Arkadi Strugatski'lerin
isimleri bulunur. Bu yetenekli kardeslerin isimleriyle ilk olarak Tanr1 Olmak
Zor Is romaminda karsilasmuistim. Yapisi, karakteri, akigi, insani durumlar
kavrayisi itibariyle son derece dikkat cekici olan bu roman, bir bilimkurgu
okurunun en doyumsuzca aradigi hemen her nitelige de sahip. Uzay
ucuslar1 ve gelecegin aletleri var; sosyolojiye el attiginda, o harikulade “ya
sOyle olsaydi...” sorusu var; yabanci bir kiiltiirii gayet zengin bir sekilde
tasvir etmek suretiyle bizim ve bizlerin dogasi {izerine yeni perspektifler
tretiyor; bilimkurgunun, “kilic ve biiyii” dedigimiz yakin akrabasinin
bayildig1 heyecan verici gogiis gogiise carpisma temasi da var. Ve bu
yiiksek erdemlerinin arasinda su da var: Anlati, muharebelerden ve
doviislerden, kan ve olimden s6z etse bile, son derece kudretli
kahramanimiz asla kimseyi 6ldiirmiiyor. Diinyanin neresinde olursa olsun
yazarlar, su siddet dolu cagimizda yarattiklar1 etkiden kaynaklanan
sorumluluklarini diigiinerek buna dikkat etmeliler. Bu, yapilabilir, iistelik
gerilimi ve meraki azaltmadan gayet iyi de yapilabilir. Ve simdi de Uzayda
Piknik geldi... Amerikan bilimkurgusunun altincagi denilen donemde,
siradist bir editor olan miiteveffa John W. Campbell etrafina birka¢ ay
icinde o zamana kadarki en biiyiik bilimkurgu yeteneklerini topladiginda,
yazarlarina sdyle meydan okurdu: “Su soruya cevap veremezse yirmi dort
saat icinde Olecek bir adamla ilgili hikaye yazin bana: 'Akli basinda
oldugunuzu nereden biliyorsunuz?” Veya soyle (en provokatif olanlardan



birisi): “Diipediiz diisiinen ama farkli sekilde diisiinen bir yaratikla ilgili bir
hikaye yazin bana.” (“Kadin” cevabi, hazircevapligin kaba bir Ornegi
olacagi icin kabul edilemezdi elbette.) Strugatski'ler, yeryiiziiniin diinya dis1
varliklar tarafindan kisa bir siire ziyaret edildigini, onlarin da arkalarinda,
hani olur ya, sizin ve benim yol kiyisinda yaptigimiz bir piknikte arkamizda
birakacagimiz tiirden (tabii ki adab-1 muaseret kurallarim1 unuttugumuz bir
anda) ¢opler biraktiklarim farz ediyor. Son derece yabanci bir teknolojinin
triinii olan bu atiklarin dogasi, diinyali mantigimiza meydan okuyor;
diinyadaki analitik bilime ve bu yabancilarin potansiyellerinin sinirsiz
olduguna deginmiyoruz bile. Bu potansiyeli, bu olanaklar1 tamamen insani
hedeflere yoneltirseniz —sadece bilgi askina bilgiye ulasma ¢abasi, insan
refahinda yeni zirvelere erismek icin yeni araclarin ve tekniklerin aranmasi,
rakipleriyle kar icin miicadele; yeni ve daha korkung silahlar icin yagmaci
bir hirs- karsimiza bu kisa, ama hayret verici romanin cercevesi cikar.
Strugatski'lerin sadakat ve acgozliiliige, dostluk ve sevgiye, umutsuzluk,
hiisran ve yalnizhiga dair mahir ve becerikli yaklasimini da ekleyin buna;
iste 0 zaman, bir duay1 andiran sézlerle, inanilmaz dokunakli bir sekilde
sona eren gercekten de harika bir hikaye bulacaksiniz. Unutamayacaksiniz.

San Diego, California, 1976



lyiligi kotiilikkten yapmalisin,
clinkli yapmak icin bagka bir sey yok.

Robert Penn Warren



Harmont Radyosu Ozel Muhabirinin Doktor
Valentine Pilman ile 19. Yih
Nobel Fizik Odiilii'ne Layik Goriilmesi

Miinasebetiyle Yaptig1 Ozel Miilakattan

“Doktor Pilman, sizin ilk ciddi kesfinizin, Pilman radyani olarak anilan sey
oldugunu kabul etmek gerek herhalde!”

“Ben Oyle olmadigim diigiinliyorum. Pilman radyani, ilk degildir, ciddi
degildir, esas itibariyle de bir kesif degildir. Ve tamamen benim degildir.”

“Saka yapiyor olmalisiniz, doktor. Pilman radyani, her ilkokul 6grencisinin
bildigi bir kavram.”

“Bu durum beni sasirtmiyor. Pilman radyani, ilk olarak gercekten bir
ortaokul 6grencisi tarafindan kesfedilmistir. Ne yazik ki adinin ne oldugunu
hatirlamiyorum. Stetson'un Ziyaretin Tarihi'ne bakin, biitiin bunlar orada
ayrintilariyla anlatilmistir. Radyam ilk olarak bir ortaokul 6grencisi
kesfetmis, koordinatlarim bir iiniversite 06grencisi yayinlamistir, ama
nedense bu dalgaya benim adimi verdiler.”

“Evet, kesiflerde bazen sasirtici seyler oluyor. Acaba dinleyicilerimize
aciklayabilir misiniz, Doktor Pilman...”

“Dinleyin, hemgerilerim. Pilman radyani denen sey esasen c¢ok basittir.
Biiytik bir kiireyi cevirdiginizi ve bir tabancayla ilizerine ates ettiginizi
diisiiniin. Kiiredeki delikler diizgiin bir egri iizerinde yayilacaktr. Iste,
benim kesfim olarak andigimz seyin biitiin esasi, bu ¢ok basit olaydadir: alti
Ziyaret Bolgesi de, gezegenimizin iizerinde, sanki diinya ile Deneb
arasindaki ¢izgi tizerinde bulunan herhangi bir noktadaki alti tabancadan
ates acilmis gibi dagilmistir. Deneb, kugu takim yildizindaki en parlak
yildiz; uzaydaki, deyim uygun olursa ates actiklar nokta da tam burasi. Iste
buraya Pilman radyani deniyor.”



“Tesekkiir ederiz, doktor. Sevgili Harmont'lular! Nihayet Pilman radyaninin
ne oldugu net bir sekilde agiklandi! Ote yandan, onceki giin Ziyaret on
tictinci yilin1 doldurdu. Doktor Pilman, belki hemsehrilerinize bu hususta
da birkacg sey soylersiniz!”

“Tam olarak neyi merak ediyorlar? Bildiginiz gibi ben o sirada Harmont'ta
degildim...”

“Dogdugunuz sehrin baska bir gezegendeki {istiin bir uygarligin istilasina
ugradig1 ortaya c¢ikinca neler diistindiigiiniizii 6grenmek oldukca ilging
olurdu...”

“Dogrusunu soylemek gerekirse, ilkin bunun bir yalan haber oldugunu
diisiindiim. Bizim bu yasl, kiiciik Harmont'umuzun basina béyle bir seyin
gelebilecegi kolay kolay insanin aklina gelmezdi. Gobi, New Foundland ya
da baska herhangi bir yer bile Harmont'tan daha uygundu!”

“Ama sonunda inanmaniz gerekti.”
“Sonunda, evet.”
“Peki sonra?”

“Ansizin, Harmont ile diger bes Ziyaret Bolgesinin... affedersiniz, o sirada
bunlarin sadece doérdii biliniyordu... bunlarin ¢ok diizgiin bir egri iizerinde
yayildiklarin1 fark ettim. Radyanin koordinatlarimi hesaplayip bunlar
Nature dergisine gonderdim.”

“Peki dogdugunuz sehrin kaderi sizi hi¢ heyecanlandirmadi m1?”

“Aslinda bu sirada Ziyaret'e inamiyordum ama yanan mahallelerle,
ihtiyarlarla c¢ocuklar1 secip mideye indiren canavarlarla, hicbir surette
yaralanmayan yabancilarla son derece kolay yaralanan, zarar goren, ama
kesinlikle goziipek kraliyet tank birlikleri arasindaki kanli carpismalarla
ilgili haberler veren panik halindeki muhabirlere inanamiyordum bir tiirlii.”



“Ustelik  hakliydimz. Muhabirlerimizin  olayr  ¢ok sisirdiklerini
hatirhyoruz... Ancak tekrar bilim alanina dénelim. Pilman radyaninin kesfi,
Ziyaret'le ilgili bilgilerimize yaptigimz katkilardan ilki, ancak kuskusuz
sonuncusu degildi!”

“Ilki ve sonuncusuydu!”

“Ama bu sirada hi¢ kuskusuz Ziyaret Bolgelerindeki uluslararasi
arastirmalari da dikkatle takip ediyor olmalisimz...”

“Evet. Zaman zaman raporlari1 karistirtyorum.”

“Uluslararas1 Diinya Dis1  Kiiltiirler Enstitiisii'niin =~ raporlarimi  mi
kastediyorsunuz?”

“Evet.”

“Peki sizin gorilsiliniize gore bu on ii¢ yil boyunca gerceklestirilmis en
onemli kesif nedir?”

“Bizatihi ziyaretin kendisi.”
“Anlamadim?”

“Ziyaret, sadece bu on ii¢ yilin degil, insanligin biitiin tarihinin en énemli
kesfidir. Bu ziyaretcilerin kim olduklar1 o kadar onemli degil. Nereden
geldikleri, neden geldikleri, ne amacla boyle kisa siire kaldiklar1 ve daha
sonra nereye gittikleri de énemli degil. Onemli olan, insanligin bugiin kesin
olarak bildigi sey: kainatta yalmz olmadig1. Korkarim Diinya Dis1 Kiiltiirler
Enstitiisii asla bundan .daha koklii bir kesif yapma sansina sahip
olamayacak.”

“Bu son derece ilging, Doktor Pilman ama ben sahsen teknolojik alanda
yapilan kesifleri kastetmistim. Diinyamizdaki bilim ve teknolojinin
kullanabilecegi kesifler. Zira cok sayida son derece seckin bilim insani
Ziyaret Alanlarindaki buluntularin biitiin tarihimizi degistirebilecek tiirden
olduklarini ileri siiriiyor.”



“Ancak ben bu goriisiin taraftarlar1 arasinda bulunmuyorum. Bu buluntular
tam olarak neleri kapsiyor bilmiyorum, ¢iinkii uzman degilim.”

“Ne var ki iki yildir BM Ziyaret Sorunlari Komisyonu'nda danismanlik
yaplyorsunuz...”

“Evet. Ama diinya dig1 kiiltiirlerin incelenmesiyle higbir ilgim bulunmuyor.
Ben BM ZSK'de, Ziyaret Bolgelerinin uluslararasilastirilmasiyla ilgili BM
kararlarinin uygulanmasinin denetlenmesi hususunda meslektaglarimla
birlikte uluslararasi kamuoyunun temsilciligini yiiriitiiyorum. En genel
hatlariyla, Bolge'lerden elde edilen diinya disi alametlerin Uluslararasi
Enstitii'den bagka yere gitmemesini temin ediyoruz.”

“Yani bu alametlerin pesinde olan baskalar1 da var?”
“Evet.”

“Herhalde stalkerleri kastediyorsunuz?”

“Bu dediginizin ne oldugunu bilmiyorum.”

“Biz burada, hayatlarini tehlikeye atarak Bolge'ye sizan ve bulabildikleri
her seyi disar1 ¢ikaran pervasiz genclere dyle diyoruz. Bu tam anlamiyla
yeni bir meslek.”

“Anhiyorum. Hayir, bu bizim uzmanlik alanimizin diginda.”

“Herhalde 6yledir!-Bu meseleyle polis ilgileniyor. Ancak, sizin uzmanlik
alaniniza tam olarak neyin girdigini 6grenmek ilgin¢ olacaktir, Doktor
Pilman...”

“Ziyaret Bolgelerinden sorumsuz kimselerin ve ¢rgiitlerin ellerine devamh
surette bir malzeme akisi var. Biz bu akisin sonuclaryla ilgileniyoruz.”

“Biraz daha somut konusmaniz miimkiin degil mi Doktor?”

“Bence en iyisi sanat hakkinda konusalim. Dinleyicileriniz, benzersiz Gvadi
Miiller hakkindaki goriisiimii merak etmez mi acaba?”



“Ah, elbette! Ama o6nce bilimle ilgili konusmamizi tamamlamak isterdim.
Gezegenler arasi bu alametler bir bilim insani olarak sizi de cezbetmiyor
mu?”

“Nasil sdylesem... Galiba.”

“Demek ki, Harmontlularin tinlii hemsehrilerini giizel bir giinde, bu sehrin
sokaklarinda gérmelerini umut edebiliriz?”

“Imkansiz degil.”



1
Redrick Schuhart, 23 Yasinda, Bekar, Uluslararasi
Duinya Disi Kiiltiirler Enstitiisi Harmont
Subesinde Laborant

O giinlin arifesinde ambardaydik. Aksamdi, tek yapmamiz gereken
lizerimizdeki laboratuvar giysilerini atmakti, sonra Borjca gidip oturabilir,
birka¢ yudum sert bir seyler icebilirdik. Biitiin isleri halletmistim ve duvara
yaslanmis, Oylesine dikiliyordum, hatta elimde bir sigara bile hazirlamistim,
camim acayip sigara cekiyordu, iki saattir icmemistim; o ise elindekilerle
ugrasiyordu: bir kasayi yiiklemis, kilitlemis ve miihiirlemisti, ikincisini
yliklemeye de yeni girismisti, zamazingolar tasiyicidan aliyor, her birini
biitiin yénlerden inceliyor ve oflayip puflayarak (yeri gelmisken, namussuz,
hafif de degil, alti buguk kilo), dikkatlice rafa kaldiriyordu.

Bunca zamandir, bence insanliga higbir yarar1 olmayan bu zamazingolarla
ugrasiyordu. Ben onun yerinde olsaydim coktan tiikiiriirdiim bodyle bir ise
ve aynl parayl kazanacagim baska bir isle mesgul olurdum. Ancak diger
taraftan, diisliniince, bu “zamazingolar” gizemli ve kesinlikle anlasilmaz
tiirden seylerdi. Ben de onca gérdiim ve tasidim ya onlari, gene de simdi bir
daha gorsem, elimde degil hayret ederim. Hepsi hepsi cay tabagi
biiyiikliigiinde beser milimetre kalinliginda iki bakir disk, diskler arasindaki
mesafe ise dort yiiz milimetre, ve aralarinda bu mesafeden baska da hicbir
sey yok. Yani diipediiz hicbir sey yok, bombos. Elinizi sokabilirsiniz araya,
hatta hayretten kiitiik gibi olduysamiz kafanizi bile sokabilirsiniz — bos,
bombos, sadece hava. Tabii aralarinin bdyle olmasi i¢in her haliikarda bir
glic olmali, benim anladigim, ¢ilinkii bunlari, bu diskleri birbirlerine itmeyi
ya da ayirabilmeyi heniiz kimse basaramad.

Hayir cocuklar, bu seyleri anlatmak zor is, bakiyorsun ya acayip basit,
ozellikle de yakindan inceleyip de nihayet gozlerine inandigin vakit. Bir
bardak ya da ne bileyim, votka kadehini tarif etmek gibi bir sey: Yalniz



sonra parmaklarimzi kirtlatmaya, caresizlikten ilenmeye baslarsiniz. Neyse,
her seyi anladigimzi kabul edelim, anlamayan varsa da alsin eline
Enstitii'niin raporlarimi — onun her sayisinda bu zamazingolarla ilgili
fotografli makaleler vardir.

Kiril bu zamazingolarla neredeyse bir senedir ugrasiyordu. En basindan beri
onun yanindaydim ama o zamandan beri bunlardan ne cikaracagim dogru
diizgiin anlayamiyordum, gerci dogrusunu séylemek gerekirse anlamak icin
de ugrasmiyordum. Ilkin kendi bir anlasin hele, i¢ yiiziinii ¢6zsiin, belki o
zaman dinlerdim. Yalmz bir sey asikardi: bu zamazingolardan birini bir
sekilde parcalamasi, asitle cozmesi, presin altinda ezmesi, firinda eritmesi
lazimdy, artik hangisi olursa. Iste o zaman her seyi anlayacak, san ve séhret
kazanacak, biitiin bilim diinyas1i da Kiril'in karsisinda hosnutluktan
titreyecekti. Yalniz benim anladigim oraya varmasina daha cok yol vardi.
Daha higbir sey basarmis degildi, yalmz perisan olmustu, saclar kiralmisti,
sessizlesmisti, gozleri hasta bir it gibi bakiyor, hatta sulaniyordu. Hani onun
yerinde baskasi olsaydi korkiitiik oluncaya kadar icirir, nesesini bulsun diye
de giizel bir kiza gotiiriirdiim, sabah olunca gene icir, gene gotiir, ertesi giin
bir daha, bir haftaya kalmaz benim yamimda gencelir, yepyeni biri olur
cikardr - kulaklar dik, kuyruk sipsivri. Ama bu recete Kirile uymuyordu -
onermeye bile degmezdi, o tiirden biri degildi.

Uzun soOziin kisasi, ambardaydik ona, ne hale geldigine, gozlerinin nasil
hastalikli bir sekilde yandigina bakiyordum, daha 6nce kimseye acimadigim
kadar aciyordum ona. O zaman karar verdim. Yani, aslinda ben karar
vermedim de sanki biri dilimi ¢ekistirip konusturdu.

“Kiril, beni dinle,” dedim.

Son zamazingoyu teraziye koymus, sanki icine dalacak gibi bakarak dylece
duruyordu.

“Beni dinle, Kiril,” dedim. “Tam bir zamazingon olsaydi ne yapardin, ha?”

“Tam bir zamazingo mu?” diye sordu karsilik olarak ve sanki Patagonca
konusmusum gibi kaslarini kaldirdu.



“Evet,” dedim. “Bu senin hidromanyetik tuzak seyin, ne diyordun adina...
77b objesi. Yalmz icinde mavimsi boku piisiirii var.”

Sozlerimin anlamimi kavramaya basladigim goériiyordum. Gézlerini bana
kaldirdi, kaslarim catt1 ve orada, bir kopegin gozyasi gibi akil piriltisi cakt
— boyle sdylemeye bayilirdi.

“Dur bakalim,” dedi. “Tam m1? Aynen bdéyle bir sey, yalniz tam?”
“Evet, dyle.”

“Nerede?”

Oh be, Kiril'cigim iyi olmustu. Kulaklar dikelmis, kuyruk sipsivri.
“Gidip sigara icelim,” dedim.

Canli bir tavirla zamazingoyu kasaya tikistirdi, kapisini carpti, anahtar {ic
bucuk defa cevirip kilitledi ve birlikte laboratuvara dondiik. Ernest bos bir
zamazingoya ii¢ yiiz gayme nakit verir, dolusuna karsilik da o orospu
cocugunun pis kanmim icebilirim, ama ister inanin ister inanmayin, bunu
diisiinmedim bile, c¢linkii Kiril yan1 basimda canlanmis ve parmagini
dokunsan tingirdayacak gergin bir tel olmustu, insanin sigarasini yakmasina
bile firsat vermeden merdivenleri dorder dérder iniyordu. Neyse, ona her
seyi anlattim: nasil goriindiigiinii, nerede oldugunu ve en kolay nasil
erisilebildigini. Kiril derhal bir harita cikardi, o garaji buldu, parmagiyla
bastirdi, bana bakt1 ve tabii ki benim aslimi astarimi derhal anladi, zaten
anlasilmayacak bir sey de yoktu...

“Seni seytan!” dedi, ama giilimsiiyordu. “Peki, ne yapalim, gidecegiz. En
iyisi yarin sabah yola ¢ikalim. Saat dokuzda izin kagidim isterim, bir de
araba siparisi veririm, onda da hayirhsiyla ¢ikariz. Tamam mi?”

“Tamam,” dedim. “Peki {iclincii kim olacak?”

“Uciinciiye ne liizum var?”



“Olmaz,” dedim. “Kizlarla piknige cikmiyorsun ya. Ya basina bir is gelirse?
Bolge'ye gidiyoruz,” dedim. “Her sey diizenli olmal1.”

Hafif bir kahkaha atti, omuzlarini silkti: “Nasil istersen! Sen daha iyi
bilirsin.”

Tabii ki daha iyi bilirdim! Comertligi tutmustu, beni diisliniiyordu:
liclinciiye liizum yok, ikimiz gidelim, kimseye sezdirmeden goriiveririz
isimizi, kimse de senden siiphelenmez. Yalmz ben, Enstitii'dekilerin
Bolge'ye ikili gruplar halinde gitmediklerini biliyordum. Kural suydu: iki
kisi isleri gortir, ticlinciisii etrafina bakar, soruldugu zaman da anlatir.

“Ben olsam Austinii alirdim,” dedi Kiril. “Ama galiba sen onu
istemiyorsun. Ya da sakincasi yok mu senin icin?”

“Olmaz,” dedim. “Austin olmasin da... Sen Austin'i bagka sefer alirsin.”

Austin kotii bir delikanh degildir, cesareti ve 6dlekligi ideal 6lceklerdedir,
ama bence mimlenmistir. Kiril'e bunu acgiklayamazsiniz ama ben
goriiyorum: herif Bolge'yi bildigini ve sonuna kadar tanidigin1 saniyor, yani
yakinda esek cennetini boylar. istiyorsa keyfi bilir. Ben olmayayim da
yaninda.

“Peki o zaman,” dedi Kiril. “Ya Tender?”
Tender, onun obiir laboranti. Efendi, sakin.
“Yaslica,” dedim. “Cocuklari da var...”
“Olsun. Daha 6nce Bolge'de bulunmus.”
“Peki,” dedim. “Tender de gelsin.”

O haritanin basinda kaldi, ben de kisa yoldan dértnal Borjca gittim, cilinkii
kurt gibi actim ve bogazim da kurumustu.

Peki. Sabah her zamanki gibi dokuza dogru geldim, giris kartimi gosterdim,
bir baktim: koridorda, gecen sene sarhosluktan Guta'ya asildiginda esek



sudan gelinceye kadar patakladigim fasulye sirigina benzer cavus nébetci.
“Selam,” dedi bana. “Kizil,” dedi, “Enstitii'niin her yerinde seni ariyorlar...”
Kibarca soziinii kestim:

“Sen bana kizil diyemezsin,” dedim. “Bana yalakalifa davranma, Isvecli
mankafa seni.”

“Ulu Tanrim, kizil!” dedi hayretle. “Ama herkes sana bdyle sesleniyor.”

Daha Bolge'ye gelmeden iyice gerilmistim, istelik de ayikim — onu
belinden yakaladim, kim oldugunu, ana babasindan ne demeye ciktigini
biitiin ayrintilariyla bir bir anlattim. Tiikiirdi, giris kartin1 geri verdi ve
hi¢bir nezaket belirtisi gostermeden:

“Redrick Schuhart,” dedi, “derhal giivenlik béliimii sorumlusu Yiizbasi
Herzog'u gérmeniz emredildi.”

“Hah, iste boyle,” dedi. “O zaman baska. Dersine iyi calis cavus, daha
tegmen olacaksin.”

Bir taraftan da diisiinliyorum: Bu havadis de neyin nesi? Mesai saatinde
Yiizbas1 Herzog'un neyine lazimim acaba? Neyse, gidip karsisina ¢ikayim.
Yiizbasinin odasi {iciincii katta, giizel bir odaydi, pencereleri polis karakolu
gibi parmaklikli. Willy masasinin arkasinda oturmus, piposunu at gibi forul
forul tiittiirtiyor, daktiloda bir seyler yaziyordu, yeni bir cavus ise kdsedeki
demir dolab1 eseliyor, bir seyler artyordu. Bunu ilk defa gériiyordum. Bizim
Enstitii'de cavuslar tiimende oldugundan coktular, hepsi de iri kiyim,
saghikli, yiizlerinden genclik akiyor — Bolge'ye gitmeleri gerekmiyor,
diinyevi meselelere ise bos vermisler, icine tiikiirtirler.

“Iyi giinler,” dedim. “Beni mi ¢agirtmistimz?”

Willy, bosluga bakiyormus gibi bakti bana, daktilodan uzaklasti, 6niine
kalin bir klasér koydu ve sayfalar1 cevirmeye koyuldu. “Redrick Schuhart?”
dedi.



“Ta kendisi,” diye cevap verdim, neredeyse giilecektim, kendimi
tutamiyordum. Sinirden hafifce kikirdadim.

“Ne kadar zamandir Enstitii'de calistyorsunuz?”

“Iki yl, tigtinciisiine girdik.”

“Aile durumu?”

“Ben yalnizim,” dedim. “Yetimim.”

Bu anda cavusa dondii ve sertce emretti:

“Cavus Lummer, arsive inip 150 numarali dosyay1 getirin.”

Cavus selam verip toz oldu, Willy ise klasorii kapatti, kasvetli bir tavirla
sordu:

“Gene eski numaralara mi basladin?”

“Neymis eski numaralar?”

“Ne olduklarini sen daha iyi bilirsin. Seninle ilgili yazilar geldi gene.”
Demek buymus, diye diisiindiim. “Nereden geliyor bunlar?”

Kaglarim catt1 ve 6fkeyle piposunu kiil tablasina vurmaya koyuldu.

“Oras1 seni ilgilendirmez,” dedi. “Eski dostlugumuzun hatirina seni
uyariyorum; birak bu isi, bir daha da bulasma. Enseyi gene kaptirirsan alt1
ayla kurtulamazsin. Enstitii'den bir daha sokmamacasina sepetlerler, anliyor
musun?”

“Anhyorum,” dedim. “Bunu anlhyorum. Yalmz hangi domuzun beni
ispiyonladiginm anlamiyorum...”

Ama kalaysi gozleriyle gene bana bakti, bos piposunu cekistirdi ve klasériin
sayfalarimi karistirdi. Demek ki cavus Lummer 150 numarali dosyayla



donmiistii.

“Tesekkiir ederim, Schuhart,” dedi Yiizbas1 Willy Herzog. Lakab1 yaban
domuzuydu. “Aciklik getirmek istedigim seyler bunlardi. Cikabilirsiniz.”

Neyse, soyunma odasina gittim, laboratuvar 6nliigiimii giydim. Bir yandan
da diisiiniiyordum; bu laf nereden ¢ikmis olabilir? Enstitii'den ¢iktiysa hepsi
yalandir, orada benim hakkimda hi¢ kimse hicbir sey bilmez ve de
bilebilemez. Yok eger polisten génderdilerse... Ama onlar da, benim eski
dosyalardan bagka ne bilebilirler ki? Akbaba mi pacay1 kaptird1 acaba? O
domuz suyun yiiziine ¢cikmak icin herkesi bogabilir. Yalmz akbaba da
benimle ilgili hicbir sey bilmez ki... Diisiindiim, diisiindiim, isin icinden
cikamadim, karar verdim: tiikiiriirim boyle ise! Bolge'ye son defa ii¢ ay
once gece vakti gitmistim, ganimetin neredeyse hepsini elden ¢ikarmistim
ve neredeyse biitiin parayl da harcamistim. Malla yakalamamislardi, simdi
alacak olsalar da carcabuk siyrilirdim.

Ama bu sirada, merdivenlere yonelmisken kafamda bir flas cakti, hem de
oyle bir cakti ki, soyunma odasina geri doéndiim, oturdum ve tekrar bir
sigara yaktim. Demek ki bugiin Bolge'ye gitmemem gerekiyordu. Yarin da,
yarindan sonra da. Demek ki gene bu ispiyoncu pisliklerin radarina
takilmistim, unutmamiglardi beni, unutmus idiyseler bile biri onlara
hatirlatmisti. Onun kim oldugunun da su anda 6nemi yoktu. Higbir stalker,
takip edildigini 6grendiginde, tamamen kafayr yemedikce Bolge'ye bir
kursun atimi mesafeden fazla yaklasmaz. Benim simdi en karanlik deliklere
girmem lazim. Hi, Boélge mi, o da nesi? Aylardir izin kagidiyla bile
gitmedim ben oraya! Diiriist bir laborantla ne alip veremediginiz var sizin?

Biitiin bunlan etraflica diisiindiim ve bugiin Bélge'ye gitmemem gerektigi
icin rahatlamaya benzer bir sey hissettim. Yalniz bunu Kiril'e tatlilikla nasil
soyleyecektim?

Dosdogru soyledim: “Ben Bolge'ye gitmiyorum. Talimatlarin neler?”

Tabii ilkin gozlerini faltas1 gibi acip bana dikti. Sonra, belli ki bir seyleri
anladi; kolumdan tuttu, alip odasina goétiirdii, masasina oturttu, kendisi de



yanimda pencerenin pervazina iligti. Birer sigara yaktik. Susuyorduk. Sonra
dikkatlice bana sordu: “Bir sey mi oldu, Red?”

Ne diyecektim ona? “Hayir,” dedim, “hicbir sey olmadi. Diin pokerde yirmi
gayme litiildiim, su Noonan var ya, acayip oynuyor, cakal...”

“Dur biraz,” dedi. “Ne o, fikrini mi degistirdin?”

Gerginlikten neredeyse inledim. “Gidemem,” dedim dislerimin arasindan.
“Gidemem, anliyor musun? Demin Herzog cagirdi beni.”

Perisan oldu. Gene o umutsuz goriinimi aldi, gozleri gene hasta bir
eniginki gibi oldu. Urperdi, eskisinin izmaritinden yeni bir sigara yakt1 ve
sessizce dedi ki: “Bana inan, Red, kimseye tek kelime séylemedim.”

“Bos ver,” dedim. “Senden s6z eden mi oldu?”

“Tender'e bile higbir sey sdylemedim. Onun adina bir giris belgesi yazdim,
ama gelip gelmeyecegini bile sormadim.”

Sessiz, sigarami tiittiiriiyordum. Giiliing ve acikli, adam hicbir sey
anlamiyor.

“Peki Herzog sana ne dedi?”
“Belli bir sey sdylemedi,” dedim. “Biri ispiyonlamis beni, hepsi bu iste.”

Tuhaf bir sekilde bakti bana, pencerenin pervazindan atladi ve odasinda
ileri geri volta atmaya koyuldu. O odasinda dort doniiyor, bense oturmus
sessizce duman saliyordum. Onun igin tiziilmiistim tabii ki, boyle bir
kepazelik oldugu icin de camim sikilmisti, oysa melankoliden kurtarip iyi
etmistim. Iyi de bu isin suglusu kim? Ben, kendim. Bebecigi seker vaadiyle
cagirdim, oysa seker zulada, zulanin basini da huysuz bunaklar tutmus...
Aniden voltasim kesti, yanimda durdu ve yan yan bakarak pat diye
soruverdi: “Beni dinle, Red, kac¢ para eder dolu bir zamazingo?”



Ilkin anlamadim, herhalde bir yerlerden satin almay1 hesap ediyor diye
diisiindiim, yalmz nereden alacaksin ki bdyle bir sey, belki de bdylesi
diinyada bir tane var, ona da parasi yetmez: parayl nereden bulacak -
yabanci bir uzman, iistelik de Rus? Sonra da kafama dank etti; namussuz
herif, yoksa bu ise yesil paraciklar i¢in mi giristigimi saniyor? Seni pislik,
diye diisiindiim, sen ne saniyorsun beni?... Gelmigine gecmisine baslamak
icin agzimi actim. Ve ansizin dilim tutuldu. Ciinkii, hakikaten de, beni ne
sanacakti ki? Stalker — stalker iste, yesil paraciklar ¢ok olsun yeter ki,
yesiller s6z konusuysa adam hayati icin bile pazarlik eder. Demek ki benim
diin oltay1 attigimi, bugiin de yemi sallandirip fiyat yiikselttigimi saniyor.

Iste bu diisiinceyle dilim tutulmustu, o ise gézlerini kirpmadan dimdik bana
bakiyordu, bu gozlerde horgorii de degil, anlayis kabilinden bir seyler
goriiyordum. O zaman sakince acikladim. “Simdiye kadar,” dedim, “kimse
garaja izin belgesiyle gitmis degil. Kendin de biliyorsun, oranin yolunu
haritada bile gostermiyorlar. Biz geri doner donmez senin Tender hava
atmaya baslayacak: soyle gittik de garaja, ne lazimsa aldik da, geri déndiik
de, neler neler. Sanki ambara inmisiz gibi. Herkes de,” dedim, “oraya ne
icin gittigimizi dnceden bildigimizi anlayacak. Bu da birimiz &biirlerine yol
gosterdi demektir. Peki {iciimiizden hangisi olabilir bu; yoruma bile liizum
yok. Bunun bana neye mal olacagini anliyor musun?”

Konusmamu bitirdim, dyle durduk, birbirimizin gozlerine bakip susuyoruz.
Sonra ansizin avuclarimi birbirine vurdu, ellerini ovaladi ve civildar gibi
konustu: “Ne yapalim, olmuyorsa olmuyordur. Seni anliyorum Red, bunun
icin yargilayamam. Yalmz gidecegim. Ola ki rast gider. Ilk defa da degil...”

Haritay1 pencerenin pervazina yaydi, kollarin1 dayayip {izerine egildi ve
biitlin o nesesi gozlerimin oniinde yitip gitti. Homurdandigini isitiyordum:
“Yiiz yirmi metre... hatta yiiz yirmi iki... Bir de garajdaki mesafe... Hayur,
Tender'i almayacagim. Ne dersin, Red, belki de Tender'i almaya degmez?
Ne de olsa iki cocugu var...”

“Seni yalniz salmazlar,” dedim.



“Bos versene, salarlar...” diye homurdandi. “Biitiin cavuslar tanidigim...
Tegmenler de dyle. Hi¢ hosuma gitmiyor su kamyonlar! On ii¢ senedir agik
havada duruyorlar, gene de yepyeniler... Yirmi adim 6tede benzin tankeri
bastan ayaga pas, kalbura dénmiis, bunlarsa konveytrden yeni inmis gibi...
Oh, iste Bolge budur!”

Basini haritadan kaldirdi ve pencereden bakti. Ben de gozlerimi pencereye
diktim. Bizim pencerelerdeki camlar kalin, mavimtirakti, camlarin 6te yani
ise Bolge; iste orada, on ii¢lincii kattan bakinca elini uzatsan avucunun
icinde...

Yalniz bakiyorsun ya disari; bildigin toprak sanki. Giines, Bolgenin
izerinde, tipki baska yerlerde oldugu gibi parhyor, o toprak parcasinda da
farkli hicbir sey yok gibi, her sey sanki on ii¢ yil 6ncenin ayni. Hani
miiteveffa babam bakmis olsa, 6zel bir sey fark etmez, yalniz su fabrikanin
bacasi niye tiitmiiyor diye sorar, grev filan m1 var yoksa?... Koni seklinde
birikintiler, giineste paril paril parlayan eritme ocaklari, raylar, raylar,
raylar, raylarin iizerinde acgik vagonlar ¢eken bir lokomotif... Tek kelimeyle,
bir sanayi manzarasi. Yalmz insan yok. Ne diri, ne olii. Iste, garaj da
goriinliyor; uzun, kiil rengi bir bagirsak, kapilar ardina kadar acik, asfalt
meydanda kamyonlar bekliyor. On ¢ yildir bekliyorlar, hi¢cbir sey olmamus.
Kirilin kamyonlarla ilgili gézlemi ¢ok yerinde; iyi diisiinmiis. ki kamyonun
arasina girenin Tanr1 yardimcisi olsun, bunlarin etrafindan dolanmak
gerek... Surada, asfaltin iizerinde bir catlak, on ii¢ yildan beri igne ucu kadar
genislemis olsun... Yiiz yirmi iki metre... nereden itibaren hesaplamis ki?
Ah! Herhalde en uctaki sinir tasindan olacak. Dogru, oradan daha fazla
etmez. Yalniz su dortgozler yavas da olsa ilerleme kaydediyorlar... Baksana,
cop yiginina kadar olan yolu tespit ettiler, hem de gayet iyi tespit ettiler!
Stimiikliibocek'in sonunun geldigi hendek de surada, onlarin yolundan
sadece iki metre mesafede... Sissurat, Stimiikliibocek'e soyliiyordu: “Sen
biraz salaksin, hendeklerden uzak dur, yoksa gomecek parcam bile
bulamazlar...” Suya baktim; gercekten kalmamisti... Bolge'de boyledir
zaten: ganimetle donersen mucize, canli dénersen basari, devriye kursunu
yersen talihin var, geri kalan her sey de kader...



Kiril'e baktim, onun da gtz ucuyla beni gozetledigini goérdiim. Yiiziinii
gordim ya, o anda tekrar kararimi degistirdim. Seytan alsin hepsini, diye
diisiindiim, hem nihayetinde bu kurbaga kiliklilar ne yapabilirdi ki? Kiril
hicbir sey sodylemeyebilirdi aslinda bu sirada, ama sodyledi. “Laborant
Schuhart,” dedi. “Resmi kaynaklardan, altim cizerek sOyliiyorum resmi
kaynaklardan, garajin incelenmesinin bilim agisindan ¢ok ¢nemli yararlar
doguracag bilgisini aldim. Garaj1 incelemenizi dneriyorum. ikramiyenizi
de garanti ediyorum.” Ve mayis giilii gibi giiliimsedi.

“Hangi resmi kaynaklardan?” diye sordum ve ben de ayni sekilde budala
gibi giiliimsedim.

“Gizli kaynaklar,” diye cevap verdi. “Ancak size sOyleyebilirim...” Bu
sozlerin ardindan giilimsemesi dondu ve kaslarini catti. “Diyelim ki,
Doktor Douglas'tan.”

“A,” dedim, “Doktor Douglas'tan demek... Hangi Douglas bu?”
“Sam Douglas,” dedi kuru bir sesle. “Gecen yil 6ldii.”

Tiiylerim diken diken oldu. Bak sen suna! Yola ¢cikmadan 6nce kim bdyle
seyler anlatir ki? Su dortgozlerin kafasinda baltayla odun kir, gene de bir
halttan anlamazlar... Sigaranin izmaritini kiil tablasina basip dedim ki:
“Peki. Senin Tender nerede? Cok mu bekleyecegiz onu?”

Uzun soziin kisasi, bir daha bu konuyu konusmadik. Kiril, PPS'e telefon
edip galos dedigimiz ucan bir arac istedi, ben de haritay1 alip etraflica
inceledim. Gayet giizel cizilmisti, kuralina uygun. Hava fotografi yoluyla,
yukaridan cekip biiyiitmiisler. Garaj kapilari boyunca uzanan siginaktaki
direkler bile goriiniiyordu. Bizim stalker milletinde boyle bir harita olacak
ki... Yalniz, gece vakti tepende bir tek yildizlar var ve burnunun ucunu bile
goremezken seytan alsin boyle haritayu...

Bu sirada Tender de ortaya c¢ikti. Kipkirmizi, nefes nefese. Kizi hastalanmis,
doktora kosmus. Geciktigi icin 6ziir diliyordu. Neyse, biz de kendisine
kiiciik armaganimizi takdim ettik: Bolge'ye gidiyorduk. Ilkin afalladi, nefes
almay1 bile unuttu. “Nasil yani, Bolge'yve mi?” dedi. “Neden ben?” Ancak



cift maag ikramiyesini ve de Red Schuhart'in da gittigini isitince kendini
toparladi ve tekrar nefes almaya bagladi.

Neyse, boudoir'a indik, Kiril izin kagitlarin1 almaya kostu, baska bir cavusa
bunlari ibraz ettik, bu cavus da bize 6zel giysiler verdi. Iste ise yarar bir sey.
Kirmizidan baska, miinasip bir renge boyayacaksin, benim diyen stalker
boyle bir giysiye goziinii kirpmadan bes yliz papel bayilir. Uzun zaman
once ne yapip edip boyle bir giysiyi muhakkak ele gecirmeye yemin
etmistim. Ilk bakista hicbir ézelligi yok, dalgic giysisi gibi bir sey, kask: da
dalgiclarinkine benziyor, cam bir perde ©On tarafinda yiiziinii acikta
birakiyor. Gerci dalgic giysisinden ziyade savas ugagi pilotlarininkini, ya
da, efendime sdyleyeyim, bir kozmonotun kiyafetini andiriyor. Hafif, rahat,
hicbir yerinde bagcik yok, terletecek kadar sicak da degil. Boyle bir giysiyle
atese girebilirsin, gazin i¢inden gecsin hayatta sizdirmaz. Dediklerine gore
kursun da islemiyormus. Tabii ister ates, ister hardal gazi kabilinden bir sey,
isterse de kursun olsun hepsi diinyevi seyler, insan imali. Bolgede boyle
seyler yok, bunlardan tedirgin olmaya da gerek yok. Hem sdylemek lazim,
bu 6zel kiyafetlerin i¢inde de insanlar sinek gibi geberiyorlar. Tabii bunlar
olmasa daha cok oliirler ya, o da baska mesele. Kiyafetler mesela “yakici
kitleye” kars1 da yiizde yiiz koruyor. Ya da “seytan pancar1” tiikiirtigiine
karsi... Neyse.

Ozel giysilerimizi tizerimize cektik, bir torbadan arka cebime somun civata
doldurdum, sonra da Enstitii'niin kocaman avlusunu adimlayarak Bolge'ye
acilan cikisa geldik. Burada herkes gorsiin diye boyle bir adet vardi: Yani,
efendime sodyleyeyim, bilimin kahramanlar1 boylece gobeklerini insanlik,
bilgi ve kutsal ruh adina sunak tasina yatirdiklarim gostermek igin
yliriiyorlar, amin. Gercekten de on besinci kata kadar herkes elem ve keder
icinde pencerelere yi1gilmisti, yalniz bir tek mendil sallamiyorlardi, bir de
orkestra yoktu.

“Haydi, mars-mars,” dedim Tender'e. “Karin iceri, oflayip puflama yok!
Insanlik sana minnettar kalacak ve asla unutmayacak!”

Bana bakti, saka kaldiracak halde olmadigim gordiim. Hakikaten de, saka
yapacak yerdi sanki!... Ama Bolge'ye girerken iki seyden biri olur: ya



aglarsin, ya saka yaparsin; ben de hi¢ sulugoz degilimdir. Kiril'e baktim.
Gayet vakur, yalmz dudaklari oynuyor, sanki dua ediyordu.

“Dua mu ediyorsun?” diye sordum. “Et, et,” dedim. “Bolgeye yaklastikca
cennete de yakinlasirsin...”

“Ne diyorsun?” dedi.
“Duani et!” diye bagirdim. “Stalkerleri cennete siraya girmeden aliyorlar.”

O ise ansizin giilimsedi ve eliyle sirtimi pispisladi; korkma, efendime
soyleyeyim, benim yanimdayken basina hicbir sey gelmez, hem gelecek
olursa da insan bir kere 6liir. Gercekten, sevimli bir delikanli.

Girig izinlerimizi son cavusa da verdik, yalmz bu defa bir istisna olmus,
herif tegmen cikmisti, kendisini tanirim, babasi Reksopol'de cevrili mezar
yeri satar... Galos da orada bekliyordu, PPS'deki cocuklar dakika sasmadan
getirmisler ve yolun bagsina dikmislerdi. Her sey yerindeydi: ambulans,
itfaiye, bizim goziipek muhafizlarimiz, korkusuz kurtaricilarimiz; bir alay
besili issiz glicsiizle yanlarinda helikopterleri. Hay gozlerim kapansaydi da
gormeseydim!

“Hadi, Red, isin basina ge¢.”

Higbir telas belirtisi gostermeden gogsiimdeki fermuar1 actim, ufak bir sise
cikardim, hallice bir yudum aldim, kapagini sikica kapattim ve siseyi geri,
gogsiime soktum. Bu olmadan yapamam. Kac¢ defa gitmisimdir Boélge'ye,
ama bunsuz hayatta olmaz. Ikisi de bana bakmis, bekliyorlardi.

“Boyle,” dedim. “Size teklif etmiyorum, ciinkii sizinle ilk defa ¢ikiyorum
ve alkoliin sizi nasil etkileyecegini bilmiyorum. Diizenimiz sdyle olacak.
Soyledigim her seyi aninda ve sorgusuz yerine getireceksiniz. Biri oyalanir
veya soru sormaya baslarsa elime ne gecerse cakarim, pesinen oziir dilemis
olayim. Mesela, sayin Tender, diyelim ki sana ellerinin lizerinde amuda
kalkip Oyle yiiriimeni emrettim. Sayin Tender, derhal kicim kaldirip sana
soyleneni yerine getireceksin. Yok eger yapmazsan, hasta kizcagizin belki



de seni bir daha goremez. Anlasildi m1? Ama gormen icin seninle
ilgilenecegim.”

“Red, sen talimat vermeyi unutma da,” diye homurdandi Tender; kipkirmizi
olmustu, terliyordu ve dudaklarini isiriyordu. “Birak ellerimi, dislerimin
lizerinde bile yiiriiriim ben. Muhallebi cocugu degilim.”

“Bana gore ikiniz de muhallebi ¢ocugusunuz,” dedim. “Ayrica hi¢ canini
sikma, talimat vermeyi unutmam. Yeri gelmisken, bu galosu kullanmay1
biliyor musun sen?”

“Bilir,” dedi Kiril. “Iyi de kullanir.”

“Bak bu c¢ok iyi,” dedim. “Madem o&yle, Tanr1 yolumuzu acik etsin.
Kasklarinizi kapatin! Direkler boyunca agir yol ileri, irtifa tic metre! Yirmi
yedinci direkte dur.”

Kiril araci {i¢ metre kaldirdi ve agir yol verdi, bense basimi fark ettirmeden
cevirdim ve sol omzuma iifledim. Baktim, kurtarma ekibi de helikoptere
binmisti, itfaiyeciler hazirolda duruyorlardi, yolun girisindeki tegmen, salak
herif, selam durmustu, hepsinin iizerindeyse rengi solmus kocaman bir
pankart vardi: “Sayin Uzaylilar, Hosgeldiniz!” Tender bunlara el sallamaya
davrandi, ama oyle bir diirttiim ki bogriine, bu seremoni fikri kafasindan
derhal ucup gitti. Goriirsiin sen, veda edeceksin ha... Benim yanimda
vedalasacaksin 6yle mi sisko suratli it!...

Yiizercesine ilerledik.

Sag yamimizda Enstitii vardi, sol yamimizda Veba mahallesi, yolun tam
ortasinda bir direkten digerine ilerliyorduk. Bunca zamandir bu yoldan hig
kimse gecmemisti! Asfalt tamamen catlamisti, catlaklarda yaban otlar
bitmisti, ama bunlar gene de bizim otlarimizdi, insanliga ait otlar. Sol
tarafimizdaki kaldinmda kara calilar biiylimiistii, bu calilara bakinca
Bolge'nin smir1 apacik goriiliiyordu; calilar kaldirnmin hemen yaninda
meyilli bir sekilde bigilmis gibi biiylimiislerdi. Yok yok, bu uzayllar gayet
edepli bir milletti. Tabii bir siirii seyin icine ettiler ama kendi pisliklerine



acik bir simir da cektiler. Hatta yakici tiipler bile Bolge'den bizim tarafa
gelmiyordu, oysa az bir riizgar ciksa ucurup getirecek gibiydi...

Veba mahallesindeki binalar dékiilmiistii, 6liiydiiler, ama neredeyse biitiin
pencerelerdeki camlar oldugu gibi duruyordu, ama kir i¢indeydiler ve bu
ylizden buzlu cam gibi goriiniiyorlardi. Yalmz geceleyin yanlarindan
siirtinerek gecerken iceride sanki alkol yaniyormus gibi dil dil mavi
alevlerin 1s1digim1 goriirsiin. Bu, Kkilerlerdeki cadi jelinden kaynaklanir.
Soyle bir bakarsin, bildigin mahalle, bildigin evler; tabii onarim gerekiyor
ama higbir farklihk dikkat ¢cekmez, yalmz goriiniirde hi¢ kimse yok. Yeri
gelmisken, su tugla evde bizim aritmetik 6gretmeni kaliyordu, lakabi da
Virgiil'dii. Can sikic1 ve beceriksizdi, ikinci karis1 Ziyaretten hemen 6nce
terk etmisti, kizinin bir goziinde katarakt vardi; hatirliyorum da, aglatana
kadar alaya alirdik. Panik baslayinca Virgiil de digerleriyle birlikte
mahalleden iizerinde bir tek i¢ camasirlariyla ayrilmis ve koépriiye kadar
kosmustu; nefes bile almadan alti kilometre. Vebaya yakalandi, uzun siire
hasta kaldi, derisi ve tirnaklari dokiildii. Bu mahallede yasayan hemen
herkes vebaya yakalanmisti, zaten adi da bu yiizden Veba mahallesi. Bir
kismi 6ldii ama bunlarin ¢ogu ihtiyardi, hem hepsi de degil. Mesela ben
bunlarin vebadan degil de ihtiyarhktan 6ldiiklerini diigiiniirim. Cok
korkunctu.

U¢ mabhalledeki insanlar kor oldular. Bugiin bu mahallelere 6yle diyoruz:
Birinci Olii mahallesi, ikinci Olii mahallesi... Yalmz tamamen kor
olmadilar, gece korliigii gibi bir sey. Yeri gelmisken, korliiklerinin alev
topundan filan kaynaklanmadigimi anlatirlar, gerci dediklerine gore boyle
patlamalar olmus ama onlar1 kor eden siddetli bir giiriiltiiymiis. Oyle bir
giiclii patlamaymis ki, derhal kor olmuslar. Doktorlar karsi cikmuisglar,
olamaz demisler, iyice bir hatirlayin bakalim neler oldugunu! Ama ayak
diremisler; giiclii bir ses yiiziinden kor olmuglar. Yalniz bu sesi onlardan
bagka duyan kimse olmamus...

Evet, sanki hicbir sey olmamis gibiydi burada. Surada camli bir kiosk
oldugu gibi duruyor. Kap1 6niinde bir cocuk arabasi, icindeki kundaklar bile
tertemiz... Yalmz her yere antenler asili, itizerlerinde lif gibi bir sey
bliylimiis. Bizim dortgozler epeydir bu antenlere kafa yoruyorlar; ilging



seyler, neymis lizerindekiler bir baksak, baska yerde de boylesi yok, bir tek
Veba mahallesinde ve bir tek antenlerin {izerinde. En o©nemlisi de
suraciktalar, yam basimizda, hemen pencerelerin dibinde. Gegen yil akil
ettiler; bir helikopterden celik halata baghh capa indirdiler, liflerden
kopardilar. Yalniz capay1 cekerken, ansizin fis diye bir ses! Bir bakiyorlar,
antenden duman cikiyor, capadan duman cikiyor, halat bile tiitiiyor, hem
Oyle boyle de degil, sanki ¢ingirakh yilan gibi zehirli bir sekilde tisliyor.
Neyse, pilot da bosuna tegmen olmamis tabii, meseleyi hemen anlamus,
halati atmis, kendi de tam gaz... Halat suraya asili, neredeyse topraga
degecek, iizeri de lifle ortiilmiis...

Boylece sessiz sedasiz caddenin sonuna, kavsaga kadar geldik. Kiril bana
bakti: Donelim mi? Elimi salladim: Olabildigince yavas! Bizim galos déndii
ve insanliga ait topraklarimizin son metrelerini de en diisiik viteste gecti.
Kaldirim yaklasiyor, yaklasiyor, galosun golgesi de calilarin iizerine diistii...
Evet, iste Bolge! Ve derhal bir iirperti. Ne zaman gelsem bdyle bir iirperti
hissederim; Bolge beni bu sekilde mi karsiliyor, yoksa bir stalkerin gergin
sinirleri yiizinden mi bdyle, bugiin dahi bilemem. Her defasinda
diisliniirim, iyisi mi, doniince sorayim, digerlerinde de bdyle mi oluyor
diye, ama her defasinda unuturum.

Her neyse, eski bostanlarin lizerinde agir agir siiziiliiyoruz, motor
ayaklarimizin altinda tekdiize, sakin bir sesle ugulduyor, hicbir seye aldiris
ettigi yok, hicbir sey ona dokunamaz. Tam bu anda benim Tender
dayanamadi. Daha birinci direge erisemeden gevezelige basladi. Genelde
acemiler Bolge'de hep gevezelesirler: disleri takirdar, yiirekleri giimbiir
glimbiir carpar, bellekleri kararir, kendilerini tutamadiklar: icin de utanirlar.
Bence bu nezle gibi bir sey, kisinin kendisine bagh degil, boyuna akiyor
iste. Hem de nelerden gevezelik ederler! Manzaranin giizelliginden
baglarlar, uzaylilar konusunda kendi goriislerini dile getirmeye koyulurlar,
ya da bu meseleye hi¢ girmezler, mesela Tender'in simdi yaptig1 gibi.
Ballandira ballandira yeni elbisesini anlatmaya basladi, kendini
durduramiyor. Kac¢ para 6demis de, yiinii ne kadar inceymis de, terzi
diigmelerini onun i¢in degistirmis de...

“Kes sesini,” dedim.



Kederle bana bakti, dudaklarimi biizdii ve gene, astara ne kadar kumas
gitmis... Bostanlar bitiyordu artik, altimizda, eskiden sehrin ¢opliigli olan
camurlu bir bosluk vardi ve hafif bir riizgar estigini hissediyordum. Daha
demin riizgar filan yoktu, ama aniden cikivermisti, bir siirii 1vir zivir
ucusuyordu, bir sey duyar gibi oldum.

“Kes sesini, pis herif!” dedim Tender'e.

Hayir, kendini tutamiyordu. Simdi at kilindan s6z ediyordu. Sen bilirsin,
madem 0yle, pardon.

“Dur,” dedim Kiril'e.

Derhal fren yapti. Refleksleri iyi, aferin. Tender'i omzundan tuttum,
kendime c¢evirdim ve elimi sallayip kaskinin iizerine samarimi indirdim.
Zavallicik, burnunu cama carpti, gozlerini kapadi ve sustu. O susar susmaz
igittim: “Trrr... Trrr... Trrr...” Kiril bana bakti, disleri simsiki, agz1 acik,
sintir gibi. Isaret ettim; bdylece dur, Tanr askina, dur, kipirdama. Ama
tikirtiy1 o da duyuyordu ve biitiin acemiler gibi bir seyler yapmak, harekete
gecmek icin acayip bir diirtii hissediyordu.

“Geri vitese takayim mi?” diye fisildadi.

Aldirmazcasina bagimi salladim, kaskinin karsisinda yumruklarimi siktim:
Kapa ceneni. Bu acemilerle nereye bakacagimi da bilmiyorsun, digar
araziye mi bakacaksin, yoksa onlara mi. Ve her seyi unutuverdim. Eski
coplerin iizerinde, kirik camlarin ve muhtelif pacavralarin iizerinde 6gle
vakti sac catilarin iizerinde ylikselen sicak havaya benzer, titrek bir sey,
tiimseklerin {izerini ast1 ve ilerledi, ilerledi, dogruca 6niimiizden gecti, bir
diregin yan1 basinda, yolun tizerinde duraladi, yarim saniye bekledi -yoksa
bana m1 dyle gelmisti?— ve calilarin, cliriimiis citlerin iizerinden agarak
eski araba mezarligina dogru uzaklasti.

Bu dortgézlerin gelmisine de gecmisine de... Yolu nereden gecirdiklerine
bak: c¢opliigiin lizerinden! Yalniz ben de pek akilli degilim; onlarin
haritalarina bakip 6verken aptal gézlerim nereye bakiyordu acaba?



“Agir yol ileri,” dedim Kiril'e.
“Bu da neydi?”

“Seytan bilir!... Tanr'ya siikiir gecip gitti. Ve liitfen ceneni kapa. Su anda
insan degilsin, anladin mi1? Su anda bir makinesin, benim levyemsin,
dislimsin.”

O anda bu acemiler gibi gevezelestigimi fark ettim. “Bu kadar,” dedim.
“Bagska tek kelime etmeyeceksiniz.”

Icecek bir seyler olsaydi! Simdi godgsiinden siseyi alacaksin, tipasini
cikartacaksin, acele etmeden alt dislerinin {izerine koyacaksin,
kendiliginden akiversin diye kafayr yukari kaldiracaksin... Sonra siseyi
sallayacak ve geri yerine koyacaksin... Bu dalgi¢ giysileri ¢opten baska bir
sey degil, bunu da séyleyeyim. Dalgic giysisi filan giymeden onca yasadim,
daha da yasayacagim, ama bdyle bir anda séyle dolu dolu ¢ekmeden...
Neyse, tamam!

Riizgar kesilmis gibiydi, kotii bir ses de gelmiyordu, sadece motor uyuklar
gibi ugulduyordu. Etrafimizda giines, etrafimizda sicak... Garajin iizerinde
sanki bir serap... Her sey normal gibiydi, direkler yanimizdan akarcasina
geciyorlardi. Tender susuyordu, Kiril susuyordu; acemiler zimpara goriiyor.
Uzmeyin kendinizi cocuklar, Bolge'de de nefes alinabilir, yeter ki nerede
oldugunuzu bilin... iste, yirmi yedinci direk; demir bir direk ve iizerinde
kirmizi bir halkanin iginde rakamla 27 yazisi. Kiril bana bakti, basimi
salladim, bizim galos durdu.

Zurnanin son deligine gelmistik. Su anda bizim icin en énemli sey, tam bir
siikiinet. Aceleye mahal yok, riizgar esmiyor, goriisiimiiz iyi, her sey
avucumuzun iginde. Siimiikliibécek'in nallan diktigi hendek yammizda;
icinde rengarenk bir seyler goriinliyor, belki de cesedinin kalintilaridir.
Uyuzun tekiydi, Tanr ruhunu sad etsin, a¢ gozlii, salak ve pisti, Akbaba ile
takilanlar gibi, Akbaba Burbridge bdylelerini bir kilometre 6teden goriir de
kukla eder... Gerci zaten Bolge de iyi misin kotlii miisiin diye sormaz.
Neyse, tesekkiir ederiz Siimiikliibocek... Ahmagin tekiydi, hatta gercek
adin1 hatirlayan bile yok, yalmiz akillilara nereye ayak basmamak



gerektigini gosterdin... Boyle. Tabii en iyisi asfalta ¢ikmamiz olacakti.
Asfalt diizgiindii, tizerindeki her sey goriiniiyordu ve catlagini da
hatirhyordum. Yalniz su tiimsekler hi¢c hosuma gitmiyor! Eger dogruca
asfalta gideceksek bu ikisinin arasindan gecmemiz gerekecek. Orada
durmus, siritarak gel gel der gibi bekliyorlar. Hayir, aralarina
girmeyecegim. Bir stalkerin ikinci kutsal emri: Ya saginda ya da solunda en
azindan yiiz adimhik bosluk bulunmalidir. Demek ki soldaki tiimsegin
lizerinden gecebiliriz... Yalniz tabii ki arkasinda ne oldugunu bilmiyorum.
Haritada bir sey yok gibi goriiniiyordu, ama kim inanir ki haritaya?

“Beni dinle, Red,” diye fisildad1 Kiril. “Ustlerinden atlayalim sunlarin, ha?
Yirmi metre yukari, sonra derhal asagi, pat diye garajin yanina variriz, ha?”

“Sus, ahmak,” dedim. “Beni rahatsiz etme de sus.”

Yukarisina cikacakmis. Ya yirmi metrede bir oltaya gelirsen? Kemiklerini
bile bulamazlar. Belki buralarda bir yerde sivrisinek sackiram karsimiza
cikar, o zaman kemi8i geg, tozun bile havaya kansir. Of, su risk
meraklilarina tahammiiliim kalmadi, baksana sdyledigine, sicrayalimmius...
Aslinda tiimsegin basina nasil varacagin acik, sonra orada durup bakariz.
Elimi cebime attim, bir avu¢ somun civata c¢ikardim. Bunlan Kiril'e
gosterdim ve dedim ki: “Hansel ve Gretel'i hatirhyor musun? Okulda
anlatirlar ya? Simdi onun tam tersini yapacagiz. lyi bak!” Ve ilk somunu
firlatttm. Cok uzaga diismemisti, ancak gerektigi kadar. On metre. “Gordiin
mii?”

“E-e?” dedi.
“Ne e'si, gordiin mii diye soruyorum?”
“Gordiim.”

“Simdi galosu olabildigince yavas bir sekilde o somuna dogru siir, yalmz iki
metre kala daha fazla ilerlemeden dur. Anladin mi1?”

“Anladim. Yercekimi yogunlagmalarini mi ariyorsun?”



“Ne lazimsa onu ariyorum. Dur biraz, bir tane daha atayim. Nereye
diistiigiinii iyi takip et, gozlerini de ayirma.”

Bir somun daha firlattm. Bu da gayet normal bir sekilde, ilkinin yanina
diistii.

“Hadi,” dedim.

, Galosa gaz verdi. Yiizii sakin ve berrak goriiniiyordu, belli ki her seyi
anlamisti. Bu dortgdz milleti hep boyledir. En 6nemli isleri, her seye bir
isim icat etmek. icat edene kadar bir baksan, zavalli, ahmak gériiniir. Ama
yercekimi yogunlasmasi diye bir sey icat etti ya, sanki her seyi piril piril
anlamaya basladi, hayat daha bir kolaylasti.

Ik somunu gectik, ikincisini gegti, sonra iigiinciisiinii. Tender icini ¢ekiyor,
bacaklarinin {izerinde yaylaniyor, sinirden ulur gibi esniyor... zavalli, hali
kalmamus. Olsun, kendisi icin hayirh olur. Bugiin bes kilo verir, diyetten
daha iyi... Doérdiincii somunu firlattim. Tuhaf bir sekilde diistii. Ne oldugunu
aciklayamam ama hissediyorum; gariplik var; derhal Kirilin eline sarildim.

“Dur,” dedim. “Oldugun yerde kal...”

Ben de besinciyi aldim, daha yiiksege ve uzaga firlatim. Iste, sivrisinek
sackiran1! Somun normal bir sekilde yiikseldi, inerken de normal gibiydi,
ama yar1 yolda sanki bir sey onu yan tarafindan yakaladi, hem &yle bir
yakaladi ki, camurun icine diistii ve gozden kayboldu.

“Gordiin mii?” dedim fisildayarak.

“Sadece filmlerde gordiim,” dedi, gormek icin iyice ©ne egilmisti,
neredeyse diisecekti. “Bir tane daha firlat, ha?”

Gliler misin, aglar misin? Bir tane daha! Burada bir tane daha isimizi goriir
mii? Eh, bilim!... Neyse, sekiz somun daha sactim, sonunda sackiranin
sinirin1 bulduk. Dogrusunu sdylemek gerekirse yedi somun da yeterdi, ama
birini 6zellikle onun icin attim, tam ortaya, yogunlasmayi gorsiin de
keyiflensin. Sanki somun degil de bes kiloluk giilleymis gibi camurun icine



gomiildii. Gomiildii ya, camurun icinde sadece bir delik. Kiril zevkten
gidakladi.

“Peki, tamam,” dedim. “Nesemizi bulduk, bu kadar yeter. Buraya bak. iz
icin bir tane daha atacagim, goziinii ondan ayirma.”

Kisacasi, sivrisinek sackiraninin ¢evresini dolanip tiimsegin tizerine ¢iktik.
Timsek de kedi pisligi gibi, bugiine kadar hi¢ fark etmemisim. Evet...
Tiimsegin iizerinde asildik, elini uzatsan asfalta dokunursun. Temiz mi
temiz bir yer; her bir otu, her bir catlagi gériiyorsun. Iste boyle. Esegini
saglam kaziga baglayip somunu firlat, sonrasini Tanri'ya emanet et.

Ama somunu firlatamadim.

Neyim var kendim de anlamiyordum ama bir tiirli firlatmaya karar
veremiyordum.

“Ne oldu,” dedi Kiril, “neden duruyoruz?”
“Bekle biraz,” dedim. “Tanr askina, sesini kes.”

Diisiinliyordum. Simdi firlatayim su somunu, yagin ilizerinde kayar gibi
sakince gidelim, tek bir ota bile dokunmadan, yarim dakika boyle, sonra
asfalt... Ama ansizin ter bosandim! Gozlerime bile ter doldu, yalniz somunu
oraya atmayacagimi biliyorum. Sola atsam? Buyur, istersen iki tane at. Yol
o tarafta daha uzun, sevimsiz bir ¢akil yigim1 da gériiyorum, ama oraya
atarim, ama dosdogru, iste bu olmaz. Ve sola dogru bir somun firlattim.
Kiril hicbir sey sdylemedi, galosu cevirdi, somuna yaklasti ve ancak o
zaman bana bakti. Herhalde goériiniisim pek sevimsiz olacakti ki derhal
gozlerini gevirdi.

“Onemli bir sey degil,” dedim ona. “Dolambacli yol daha yakin.” Ve son
somunu da asfalta firlattim.

Bundan sonrasi sorunsuz gecti. Aradigim catlagi buldum; temiz mi temiz,
tath catlagim benim, ¢Op filan atilmamis, rengi degismemis, ona



bakiyordum ve icten ice mutluluk duyuyordum. Garaj kapisina giden yolu
benim diyen direkten daha iyi gosteriyordu bize.

Kiril'e bir bucuk metre alcalmasini buyurdum, yiiziikoyun uzandim ve agik
kapiya bakmaya koyuldum. Ilkin giines yiiziinden hicbir sey géremedim;
kara, kapkara, sonra gozlerim alisti, garajda o zamandan beri galiba hicbir
seyin degismedigini gérdiim. Cop kamyonu rampanin iizerinde duruyordu,
aynen eskisi gibi, ne bir delik ne bir leke, beton zeminde de her sey eskisi
gibiydi, herhalde rampada pek az cadi jeli biriktiginden olacak, o zamandan
beri de hicbir yere sicramamis. Yalniz bir sey hosuma gitmemisti: Garajin
derinlerinde, bidonlarin oldugu yerde giimiissii bir sey goriiniiyordu. Daha
once bu yoktu. Neyse, giimiisse de giimiis, simdi bu yiizden geri dénecek
degiliz ya! Hem 0©yle cok parlak da degil, azicik bir sey, sakin, hani
neredeyse yumusacik... Dogruldum, iizerimi silkeledim ve etrafima baktim.
Iste kamyonlar surada, meydanda, hakikaten de yepyeniler, son defa
geldigimden beri bence daha da yeni olmuslar, benzin tankeri ise, zavalli
sey, tamamen paslanmis, yakinda dokiilmeye baslar. Zemindeki ortii de
oylece yayilmis, sunlarin haritalarinda goriindiigii gibi...

O ortii de hic hosuma gitmemisti. Tuhaf bir goélgesi vardi. Giines hemen
arkamizdaydi, ama golgesi bize dogruydu. Ama neyse, zaten epey uzak.
Hem 6nemli bir sey degil, calisabiliriz. Yalmz su giimiissii sey neydi acaba?
Yoksa serap m1 gormiistiim? Simdi bir sigara yaksaydik, sakince cokseydik,
diisiiniip tasinsaydik bidonlarin iizerinde neden giimiissii bir parilti var da
bizim yammzda yok diye... Ortiiniin golgesi neden oyle diye... Akbaba
Burbridge golgeyle ilgili bir seyler sOylemisti: acayip bir seymis, ama
tehlikesizmis... Burada golgelerin boyle acayiplikleri vardir. Tamam da, o
glimiissii sey ne? Tipki ormanda agaclarin {izerindeki oriimcek aglar gibi.
Nasil bir 6riimcek orer ki bunu? Bolge'de bir defa bile bocek ya da 6riimcek
gormiis degildim. Daha da kotiisii, benim zamazingo orada, bidonlardan iki
adim 6tede yatiyordu. Keske o vakit yiiriitseymisim, simdi endise edecek
bir sey olmazdi. Ama acayip agirdi, namussuz, zira doluydu; kaldiramazdim
da gece vakti emekleyerek sirnmda tasiyabilirdim... Omriinde bir defa bile
zamazingo tasimayan varsa bir denesin; kova olmadan on kilo su tasimakla
aynidir... Gitsek mi acaba? Gitmek lazim. Simdi bogazimi islatsaydim...
Tender'e doniip dedim ki: “Ben simdi Kiril'le garaja giriyorum. Sen burada,



aracin basinda dur. Benim talimatim olmadan, ne olursa olsun, ayaginin
altinda toprak yansa bile yerinden kipirdamayacaksin. Odleklik edersen
yerin dibine de girsen seni bulurum.”

Ciddi bir tavirla basim salladi: Yeminle, 6dlekli etmeyecegim. Burnu erik
gibi kizarmis, iyi indirmisim... neyse, kaza durumunda atilan ip merdiveni
agir agir saldim, giimiissii seye bir daha baktim, Kiril'e el ettim ve inmeye
basladim. Asfaltin {izerinde dikildim, onun da diger merdivenden inmesini
bekledim. “Acele etme,” dedim. “Telasa gerek yok. Toz kaldirma.”

Asfaltin  {izerinde dikiliyorduk, galos {izerimizdeydi, merdivenler
ayaklarimizin dibinde sallaniyordu. Tender basim1 parmakliklardan ¢ikarmis
bize bakiyordu, gézlerinde umutsuzluk vardi. Gitmeliydik. Kiril'e dedim ki:

“Iki adim arkamdan adimlarimi birebir takip ederek gel, sirtima bak,
esneme.”

Ve yiiriidiim. Esikte durup etrafima baktim. Ne de olsa gilindiiz ¢alismak
gece calismaktan daha kolay! Tam bu esikte nasil yattigimi hatirliyordum.
Zifiri karanlikti, rampadan cadi jeli alevleri alkol yaniyormus gibi mavi
mavi, dil dil uzamyordu, en kotiisi de, namussuz sey, hicbir seyi
aydinlatmiyordu, hatta bu diller yiiziinden sanki daha karanlik oluyordu.
Oysa bir de simdi bak! Gozlerim karanlhiga alismisti, her sey avucumun
icinde gibiydi, en karanlik kdsedeki tozlar bile goriintiyordu. Ve hakikaten,
orada glimiissii bir seyler vardi, giimiis iplikler bidonlardan tavana kadar
uzanmyordu; oriimcek agina ¢ok benziyordu. Belki de ¢riimcek agidir, ama
uzak durmak en iyisi.

Iste burada isin icine etmistim. Kiril'i yanima alip onun gézleri de karanliga
alisana kadar beklemeli ve parmagimla bu 6riimcek agim ona
gostermeliydim. Ama ben yalniz ¢alismaya aliskindim, gézlerim gérecegini
gormiisti, Kiril'i de hi¢ diisinmemistim.

Iceri yiiriidiim, dogruca bidonlarin yanna. Zamazingonun yanina
comeldim, 6riimcek ag1 ondan uzak duruyor gibiydi. Bir ucunu tutup Kirile
seslendim: “Hey, tut sunu, yalmz diisiirme, agir...”



Gozlerimi ona kaldirdim ve girtlagima bir yumru takildi, tek kelime
edemedim. Bagirmak istiyordum... hey, dur, kimildama!... ama yapamadim.
Hem zaten vaktim de olmazdi; her sey cok hizli olup bitti. Kiril
zamazingonun {izerinden agsti, bidonlara arkasini dondii ve biitiin sirti
giimiigsii seye takildi. Tek yaptigim gozlerimi kapamak oldu. Biitiin
duygularnim kiitlesmisti, hicbir sey isitmiyordum; tek duydugum, o6riimcek
aginin kopmasiydi. Zayif, kuru bir ¢itirti, tipki siradan bir 6riimcek ag1 gibi,
ama tabii biraz daha giiriiltiilii. G6ézlerim kapali oturuyordum, ne elimi ne
ayagimi hissediyordum ama Kiril'in sesini duydum. “E-e, ne oldu?” dedi.
“Aliyor muyuz?”

“Alyoruz,” dedim.

Zamazingoyu kaldirdik ve yan yan yiiriiyerek cikisa tasidik. Namussuz, bir
de agir, iki kisi bile zorlukla tasiyorsun. Giinese ciktik, galosun yaninda
durduk, Tender patisini bize uzatti.

“Hadi,” dedi Kiril, “bir, iki...”

“Hayir,” dedim, “dur bakalim. Once bir dikelim.”
Diktik.

“Donsene,” dedim, “sirtini.”

Soziimi ikiletmeden dondii. Baktim, sirtinda hicbir sey yok. Bir giizel
yokladim; hayir, temiz. O zaman doniip bidonlara baktim. Orada da bir sey
yok. Oriimcek ag1 sir olmus.

“Beni dinle,” dedim Kirile, bir yandan da bidonlara bakiyordum. “Sen
gordiin mii oriimcek agini?”

“Hangi oriimcek agini1? Nerede?”

“Peki,” dedim. “Talihimiz varmis.” Yalmz kendi kendime de diisiiniiyorum,
oyle dedik de, daha belli degil. “Hadi,” dedim, “kaldir.”



Zamazingoyu galosa soktuk, kaymasin diye yere yatirdik. Sirin sey,
oracikta yatiyor; yepyeni, tertemiz, bakirinin {izerinde giines 1sinlar
oynuyor, bakir disklerin arasindaki mavi bosluk sis gibi, berrak bir cay gibi
bir o tarafa bir bu tarafa akiyor. Simdi bir zamazingo degil de bir kap, ici
mavi surup dolu cam bir kavanoza benzer bir sey gibi goriiniiyor. Baktik,
baktik, neredeyse oksayacagiz; kendimiz de galosa ciktik ve tek kelime
etmeden doniis yolunu tuttuk.

Var ya, bilim insam olacaksin! Birincisi, giindiizleri calisiyorlar. ikincisi,
bunlar icin tek zorluk Bélge'ye gitmek, Bolge'den doniiste galos zaten kendi
kendine gidiyor, yani 6yle bir ayar var, navigasyon gibi, milim sasmadan
geldigi yoldan geri doniiyor. Geri doniiyoruz, biitiin manevralarl
tekrarliyoruz, duruyoruz, biraz asili kaliyoruz, sonra az daha gidiyoruz,
biitiin yol benim somunlarin iizerinde, hani istesen topla da geri cebine tik.

Tabii benim acemilerin keyfi derhal yerine geldi. Kafalar bir o tarafa bir bu
tarafa doniiyor, neredeyse hic¢ korkular1 kalmamis; bir tek merak ve her sey
yolunda gitti diye hosnutluk. Gevezelige koyuldular. Tender elini kolunu
sallamaya basladi, bir de tehdit ediyor: Hele bir yemegini yesin, derhal
Bolge'ye donecekmis de garaja giden yolu bir elden gecirecekmis; Kiril ise
benim koluma sarilmig, su yercekimi yogunlasmasini, yani sivrisinek
sackiranini anlatiyor da anlatiyor. Tabii hemen degil ama, neticede kisa
kestim. Bunlara sakince, nice budalanin déniis yolunda hosnutluktan
mortoyu cektigini anlatim. Sessiz olun dedim bunlara, icap ettigi gibi
gozlerinizi etrafimizdan ayirmayin, yoksa Biiclir Lyndon'in basina gelen
sizin de basiniza gelir. Konusmam ise yaradi. Hatta biiciir Lyndon'a ne
oldugunu bile sormadilar. Gayet giizel. Bolge'de bildigin yolda yiiz defa tek
parca gider gelirsin de yiiz birincisinde mortoyu cekersin. Sessizce
siiziilityorduk, bense tek bir sey diisiiniiyordum; kapag1 nasil acacagimu. Ilk
yudumu nasil cekecegimi asagir yukar1 hayal ediyorum da go6zlerimin
oniinde gene de o oriimcek ag1 parildayip duruyor.

Uzun soziin kisasi, Bolge'den ¢iktik, bilim dilinde hijyenik hangar dedikleri
hasarat cikariciya galosla birlikte girdik. Orada bizi ii¢ kaynar kazanda ve
lic alkalik cozeltisinde yikadilar, ne bokumsa artik bir seyle sivadilar,
pudraladilar, tekrar yikadilar, sonra kuruladilar ve dediler ki: “Dagilin



cocuklar, serbestsiniz!” Tender ve Kiril zamazingoyu sirtlandi. Millet seyre
kostu; kalabalik, aralarindan gecemiyorsun, ilging tarafi, hepsi bakiyor,
hosgeldiniz diye sesleniyor da, su yorgun insanlara bir yardim eli uzatan
yok, iclerinden bir tane delikanl ¢ikmadi... Neyse, bu beni ilgilendirmez.
Su anda kimse beni ilgilendirmiyor...

Uzerimdeki 6zel giysiyi cikarip dogruca yere attim, nasilsa yalaka cavuslar
toplar, kendim de dusa dogru hareketlendim, ciinkii bastan ayaga
sirilsiklamdim. Bir kabine kapandim, siseyi cikardim, kapagimi cevirdim,
vantuz gibi emmeye basladim. Dizlerimde derman yok, kafam bombos,
ruhum bombos, siranin ilizerinde oturuyorum, sert ickiyi su gibi icerek.
Hayattayim. Bolge beni disar1 saldi. Saldi, itoglusu. Ulan, benim cadaloz.
Namussuz. Hayattayim. Su acemilerden hicbiri bunu anlayamaz. Bir
stalkerden baska hi¢ kimse anlayamaz. Yanaklarimdan yaslar siiziiliiyor; ya
ickiden ya da ne bileyim neden. Siseye sarildim gene; ben sirilsiklam, sise
bombos. Son bir yudum daha... ama yok, tiikenmis. Neyse, bunun
listesinden gelinir. Simdi her seyin iistesinden gelinir. Hayattayim. Bir
sigara yaktim, oturuyorum. Kendime gelmeye basladigimi hissediyorum.
Ikramiyeler aklima geldi. Enstitii yle anlasma saglam. Simdi dogruca gidip
zarfim alirsin. Hatta belki kendileri buraya, dogruca dusa getirirler.

Agir agir soyunmaya basladim. Saatimi ¢ikardim, bir yandan da bakiyorum:
Bolge'de bes saat bilmem kac dakika kalmisiz, beyler! Bes saat. Urperdim.
Evet beyler, Bolge'de zaman diye bir sey yok. Bes saat... Ama bir
diisiiniince, stalker icin bes saat nedir ki? Lafi bile olmaz. On iki saate ne
dersin? Iki giin ister misin? Isini gece halledemediginde biitiin giin Boélge'de
yliziikoyun yatarsin, dua bile etmezsin de bir ¢esit cinnet gecirirsin, hatta
6lii miisiin diri misin onu bile bilmezsin... Ikinci gece isini yaparsin,
ganimetinle kordona ulagirsin, makineli tiifekli devriyeler oradadir, o
namussuzlar var ya, nefret ederler senden, yalmz seni tutuklamak onlara
hicbir zevk vermez, senden Oliimiine korkarlar, bulasicisindir diye, tek
istedikleri kursunu basmaktir, biitiin kozlar da ellerindedir. Sonra git de
kanitla bakalim, seni yasadigi bir sekilde zimbaladiklarini... Yani gene
yiiziikoyun topraga, safaga kadar dua edersin, sonra karanlhiga kadar,
ganimet de yani basindadir, yalmz Oyle yatiyor mu yoksa agir agir
oldiiriiyor mu seni, bilmezsin. Ya da sis surat izhak gibi... safak vakti agik



alanda kaldi, yoldan cikip iki hendegin arasina zulalandi. Iki saat boyunca
lizerine ates ettiler, ama isabet ettiremediler. Iki saat 6lii numaras! yapti.
Tanri'ya siikiir, sonunda sikildilar da gebermis olduguna inandilar. Ben
kendisini daha sonra gordiim, tanityamadim, mahvetmislerdi, adamliktan
cikarmislardi...

Gozyaslarim silip suyu actim. Uzun uzun yikandim. Sicak suyla yikandim,
sonra soguk suyla, sonra gene kaynar suyla. Koca bir kalip sabun eridi.
Sonra sikildim. Dusu kapattim, kapiy1 dévdiiklerini isittim, Kiril de negeyle
bogiiriiyordu: “Hey, stalker, cik artik! Bir yesillik kokusu var!”

Yesillikse iyidir. Kapiyr actim, Kiril iizerinde bir donla duruyor, keyfi
yerinde, melankolisi filan kalmamis, bana da bir zarf uzatiyor.

“Al sunu,” dedi, “minnettar bir insandan.”
“Insanhigina tiikiireyim senin! Kag para var bunda?”

“Istisnai  bir durum olarak, tehlikeli sartlardaki kahramanca
davraniglarinizdan 6tiirdi iki ikramiye!”

Evet. Bununla yasanir. Eger burada her zamazingo icin iki ikramiye
Odeselerdi bana, ¢coktan Ernest'i dehlemistim.

“E-e, memnun musun?” diye sordu Kiril, kendisi memnuniyetten parhyor,
agz1 kulaklarinda.

“Eh iste,” dedim. “Sen?”

Bir sey sdylemedi. Boynuma sarildi, terli gogsiine bastirdi, sikti, sonra
birakti ve komsu kabinde kayboldu.

“Hey!” diye seslendim pesinden. “Tender nasil? Donlarini mi yikiyor?”

“Ne adamsin! Tender'in etrafin1 bizim muhabirler sardilar, nasil kasiliyor bir
gormeliydin... Oyle bir kompetent anlatiyor ki...”

“Nasil anlatiyor?” dedim.



“Kompetent.”

“Peki efendim,” dedim, “Gelecek defa s6zliigiimii de alinm efendim.” Bu
anda kafamda sanki bir flas patladi. “Dur biraz, Kiril,” dedim. “Buraya
gel.”

“Soyundum bile,” dedi.
“Gel buraya, ben kar1 degilim!”

Neyse, c¢ikti. Omuzlarindan tuttum, arkasini ¢evirdim. Hayir, bir sey yok.
Tertemiz bir sirt. Yalniz kurumus ter dereciklerinin izleri.

“Sirtimla ne derdin var senin?” diye sordu.

Kigcinin deligine bir tekme indirdim, kendim de kabine girip kapiy1
kapadim. Su lanet sinirler. Orada bir seyler gordiin, burada bir seyler
goriiyorsun... Seytan alsin hepsini de! Bugiin korkiitiik oluncaya kadar
icerim. Richard'in tistesinden gelseydim! Yalniz namussuz, dyle bir kumar
oynuyor ki... Heriften diizgiin kart alamiyorsun. Hile yapmay1 bile denedim,
herkes gibi ben de masanin altinda istavroz c¢ikarip kagitlar1 kutsadim...

“Kiril!” diye bagirdim. “Bugiin Borjca geliyor musun?”
“Borjc degil, Bors, kac kere soyledim sana...”

“Bos versene! Borj¢ yaziyor. Kendi cambazliklarinla kafamizi karistirma.
Geliyor musun, gelmiyor musun? Richard'1 yensek iyi olacak...”

“Bilmiyorum, Red. Ne basit ruhlu adamsin sen, ne getirdigimizi
anlamiyorsun...”

“Yani sen anliyor musun?”

“Ben de anlamiyorum. Dogru. Ama simdi, birincisi, bu zamazingolarin ne
ise yaradiklarim biliyoruz, ikincisi de fikrim ise yararsa... Bir makale yazip
kisisel olarak sana ithaf edecegim: Saygideger stalker Redrick Schuhart'a
ithaf edilmistir, hiirmet ve minnetle...”



“Boylece iki yi1lligina kodese sokarsin,” dedim.

“Ama bilim tarihine gececeksin. Bu seylere de Schuhart kavanozu adini
verecekler. Nasil?”

Laflarken giyindim. Bos siseyi cebime tikistirdim, yesillikleri saydim ve
ciktim.

“Talihin yaver gitsin, karmasik ruhlu adam...”
Cevap vermedi, su giiriiltiiyle akiyordu.

Bir baktim, Bay Tender koridorda kiiciik daglar1 ben yarattim havasinda,
kipkirmizi, sis, bildigin hindi. Etrafinda bir kalabalik; kimi meslektasi, kimi
gazeteci, iki de cavusla sarili (bu ikisi yemekten yeni kalkmis, dislerini
karistiriyorlar), kendisi de nutuk atiyor: “Sahip oldugumuz teknoloji
neredeyse ylizde yiiz basar1 ve giivenlik garantisi veriyor...” Bu anda beni
gordii, derhal biraz toparlandi, giiliimsedi, elini salladi. Evet, dedim kendi
kendime, buradan tilyme zamani. Tam tabanlar1 yaghyordum ki
yakalandim. Arkamdan pat pat sesler duydum.

“Sayin Schuhart! Sayin Schuhart! Garajla ilgili birkag s6z alabilir miyiz!”

“Yorum yok,” diye cevap verdim ve kosarak kacmaya yeltendim. Ama
ikisinden kurtulus yoktu. Biri, mikrofonlu olan sagimda, digeri, fotograf
makineli olan da solumda.

“Garajda siradisi bir sey gordiiniiz mii? Sadece iki kelime!”

“Yorum yok!” dedim, fotograf makinesine sirtim doniik kalmaya calisirken.
“Garaj, bildiginiz garaj...”

“Tesekkiir ederiz. Turbo platformlanyla ilgili gériisiiniiz nedir?”
“Harika,” dedim, bir taraftan da helaya yanasiyordum.

“Ziyaret'in amaclariyla ilgili ne diistiniiyorsunuz?”



“Bunu bilim insanlarina sorun,” dedim ve helanin kapisindan iceri
stiztildiim.

Kapiy1 tirmaladiklarini isittim. Bunun {izerine kapinin arkasindan,
“Ictenlikle &neriyorum,” dedim, “saymn Tender'e, burnunun neden pancar
gibi oldugunu sorun. Kendisi miitevaziligindan otiirii sessiz kalacaktir,
ancak bu, gecirdigimiz maceranin en eglenceli kismiydi.”

Ben bunu der demez koridorda depara kalktilar! Aynen at gibi, ulu Tanrim.
Bir dakika bekledim. Sessizdi. Elimle yokladim, kimse yok. Ishik calarak
yoluma bastim. Koridora indim, fasulye sirigina giris iznini ibraz ettim,
baktim: Herif bana selam duruyor. Demek giiniin kahramani olduk.

“Rahat, cavus,” dedim. “Sizden gayet memnunum.”

Sanki Tanri'dan vahiy inmis de oviilmiis gibi sintti. “Sen var ya, Kizil,
harikasin,” dedi. “Boyle bir tanigim oldugu icin gurur duyuyorum.”

“Demek ki,” dedim, “senin Isvec'te kizlara anlatacak bir seyin oldu?”
“Bir de soruyorsun!” dedi. “Eriyecekler, eriyecekler!”

Efendi cocuk. Ben, dogrusunu séylemek gerekirse, boyle uzun boylu ve
kirmiz1 yanaklilar1 sevmem. Yalniz nedense kizlar bunlar icin deli olurlar.
Mesele boyda olsaydi... Sokakta yiiriiyor, meselenin nerede oldugunu
diisiniiyordum. Giines piril piril, etrafta kimse yok. Ansizin icimden
dogruca gidip Guta'y1 gormek geldi. Oylesine. Ona bakmak, elini tutmak.
Bolge'den sonra insanin aklinda tek sey vardir: bir kizin elini tutmak.
Ozellikle de stalkerlerin cocuklariyla, bunlarin nasil olduklanyla ilgili
anlatilanlan hatirladiginda... Ama simdi ne Guta'si; simdi bana ilkin sert bir
sise lazim, daha az1 olmaz.

Park yerini gectim. Az 6tede kordon. Yakisikli, genis, sar1, projektorlii ve
makineli tiifekli iki namussuz devriye arabasi orada, tabii bir de mavi
kasklar... biitlin sokagi cevirmisler, kimseyi gecirmiyorlar. Yiiriidiim,
gozlerim yerde, simdi bunlara bakmamak daha iyi, glindiiz vakti bunlara hig
bakmamak daha iyi; iki-lic tane de suratsiz, goriip tammaktan



korkuyordum, bir tanirsam kepazeligi gortirsiin. Sanslart varmis ki Kiril
aklimi celip beni Enstitii ye aldi, yoksa dogruca arardim bu itleri de gdziimii
kirpmadan islerini bitirirdim...

Kalabalig1 omuzlayip geciyordum, tam ge¢cmistim ki bir ses duydum: “Hey,
stalker!” Benimle ilgisi yok, yoluma devam ettim, paketten bir sigara
cektim. Biri arkamdan yetisti, kolumu tuttu. Herifin eline vurdum ve kafami
hafifce cevirim kibarca sordum: “Ne bok yemeye bulasiyorsunuz, mister?”

“Oldugun yerde kal, stalker,” dedi. “Iki soru.”

Gozlerimi adama kaldirdim: Yiizbasi Quarterblad. Eski bir tamidik.
Kupkuru olmus, bir de sararmis. “A,” dedim, “iyi gilinler Yiizbasi.
Karacigeriniz nasil?”

“Stalker, beni kandiramazsin,” dedi 6fkeyle, gozleriyle de beni delecekti
sanki. “Soyle bakalim, sana seslenince neden hemen durmadin?”

iki mavi kaskl da arkasinda bitiverdi, penceleri tabancalarimn kilifinda,
gozleri goriinmiiyor, yalmiz kasklarinin altinda ceneleri kipir kipir. Bunlari
Kanada'nin neresinden seciyorlar acaba? Yoksa asiret halinde mi
gonderiyorlar?... Giindiiz vakti devriyelerden korkmam, ama namussuzlar
lizerimi arayabilirler, o anda da bu hic isime gelmez.

“Bana mi seslenmistiniz Yiizbasi?” dedim. “Stalker diye seslendiginizi
sanmistim...”

“Sen stalker degil misin yani?”

“Sayenizde o taraklarda bezim kalmadi, biraktim o isleri,” dedim.
“Tesekkiir ederim Yiizbasi, o zaman gozlerim agildi. Siz olmasaydimz...”

“Bolge-6niinde ne yapiyordun?”

“Nasil yani? Ben orada ¢alistyorum. iki sene oldu.”



Ve bu tatsiz sohbeti bitirmek icin belgelerimi ¢ikardim, Yiizbasi
Quarterblad'a ibraz ettim. Kimligimi aldi, sayfalarimi karistirdi, her
sayfasini, her miihrii sanki kokladi, neredeyse yalayacak. Kimligi geri verdi,
bir de hosnut, gozleri alev alev, yanaklar kizardi.

“Affedersin Schuhart,” dedi. “Hi¢ beklemezdim. Demek ki, dedi, “sana
verdigim o6giitler bosa gitmemis. Neyse, pek iyi. Ister inan ister inanma,
daha o zaman adam olacagim anlamistim. Ama senin gibi bir
delikanlinin...”

Herif konusuyor da konusuyor. Herhalde, diye diisiindiim, bir melankoligi
daha iyi etmek basimiza kaldi, dinliyorum, gozlerimi mahcup bir sekilde
yere ceviriyorum, “tabii, tabii” diyorum, ellerimi salliyorum, hatta
hatirhyorum da, ayagimi da utanmis gibi kaldirimin kenarina vuruyorum.
Yiizbasinin arkasindaki kiilhanbeyiler dinlediler, dinlediler, konusma desen
yok, sonra bir baktim, basip daha eglenceli bir yere gittiler. Yiizbasi da bana
perspektifler sunuyordu: bilgi dedigin aydinhktr, bilgisizlik ise zifiri
karanhktir, ulu Tanri onurlu emegi sever ve deger verir... yani
hapishanedeki rahibin her pazar bize cektigi gem vurulmamis vaazi
veriyordu. Oysa benim camim icki icmek istiyordu, tahammiliim
kalmamisti. Bos ver Red, diye diisiinliyordum, buna da dayanirsin.
Dayanman lazim Red! Bu tempoyla daha uzun siire devam edemez, zaten
simdiden nefes nefese kaldi... Bu anda, talihim varmis ki, devriyelerden
birinin sinyali yanmaya basladi. Yiizbasi Quarterblad etrafina bakindi,
hiiziinle i¢ ¢ekti ve elini uzatt.

“Neyse,” dedi, “seninle tanistigima sevindim, diiriist adam Schuhart. Boyle
bir tanismanin serefine seninle zevkle bir kadeh yuvarlardim. Yalmz sert
icki bana yasak, doktor dyle sdyliiyor da bir biracik olsun icerdim. Ama
goriiyorsun ya, vazife! Neyse, gene gortisiiriiz,” dedi.

Tann esirgesin, diye diigiindiim. Ama elini siktim, bir yandan da gerektigi
gibi kizarip bozariyorum, ayagimi pit pit vuruyorum. Nihayet gitti, ben de
neredeyse ok gibi Borj¢'a firladim.



Bu saatte Borj¢ bostu. Ernest tezgahin arkasinda kadehleri silip 1s18a tutarak
bakiyordu. Yeri gelmisken, hayretlik bir sey: Bara geliyorsun, barmenler
sanki ruhlarimin kurtulusu buna bagliymis gibi durup dinlenmeksizin
kadehleri siliyorlar. Biitiin giin orada dururlar, bir kadeh alir, gozlerini kisar,
1518a tutup bakarlar, hohlarlar ve de babam silmeye baglarlar: ovalarlar,
ovalarlar, tekrar bakarlar, yalmz bu defa altindan, sonra tekrar silerler...

“Naber Erni!” dedim. “Yeter artik suna c¢ektirdigin, {izerinde delik
acilacak!”

Kadehin arkasindan bana bakti, karin gurultusu gibi bir seyler homurdandi
ve tek kelime etmeden dort parmak viski doldurdu. Bir taburenin iizerine
tiinedim, yudumladim, yiizimi burusturdum, basimi salladim ve tekrar
yudumladim. Buzdolab1 ugultuyla ¢alisiyordu, miizik kutusundan yumusak
bir ses geliyordu, Ernest siradaki kadehi kokladi, giizel, ortalik sakindi...
Kadehi bosalttim, barin iizerine koydum, Ernest hi¢ bekletmeden dort
parmak daha doldurdu. “E-e, rahatladin mi biraz?” diye homurdandi.
“Buzlarin ¢6ziildii mii, stalker?”

“Sen kendi isine bak,” dedim. “Biliyor musun, adamin biri ovalamis,
ovalamuis, bir cin ¢ikmis. O da zevkiisafa i¢inde yasamis.”

“Kimmis bu?” diye sordu Erni, inanmazcasina.
“Oyle bir barmen vard1 buralarda,” diye cevap verdim. “Senden 6nce.”
“E-e, sonra?”

“Sonrasi dyle. Ziyaret neden oldu saniyorsun? Ovaladi, ovaladi... Ziyarete
gelen kimdi saniyorsun sen?”

“Geveze sen de,” dedi Erni, keyifle.

Mutfaga gitti, elinde bir tabakla déndii, sosis kizartmasi getirmisti. Tabagi
oniime koydu, ketcap iteledi, kendisi de gene kadehlere dondii. Ernest isini
bilir. Goziinden bir sey kacmaz, Bolge'den bir stalker geldigini, ganimet



oldugunu bilir; ayrica stalkere Bolge'den sonra ne lazim oldugunu da bilir.
Adamdir Erni. Hayirsever.

Sosisleri yedim, bir sigara yaktim ve Ernest'in bizim cocuklardan ne kadar
kazandigim1 hesaplamaya koyuldum. Ganimetler Avrupa'da kaga gider
bilmiyorum, ama kulagimin ucuyla, mesela bir zamazingonun iki bin bes
ylize kadar satildigini isitmisligim var, Erni ise bize hepsi hepsi dort yiiz
verir. Piller orada yiizden asag1 etmez, biz ise yirmilik ancak aliniz. Obiirleri
de bu minvalde. Dogru, ganimetlerin Avrupa'ya gonderilmesi icin de para
harcamyor. Biraz sunun avucuna, biraz bunun avucuna, istasyon sefi de
herhalde bu hesaba katilir... Aslinda soyle bir diisiiniince, Ernest pek de o
kadar kiireklemiyor; yilizde on bes, yirmi filan, daha fazla degil,
yakalanacak olursa da on sene hapis garanti...

Bu miitedeyyin tefekkiiriim saygin bir tip tarafindan kesildi. igeri girdigini
bile duymamistm. Sag tarafima gecti, tiinemeden sordu: “izin verir
misiniz?”

“Ne demek!” dedim. “Liitfen.”

Ufak tefek biri, zayifca, sivri burunlu, bogazinda bir papyon. Yiizii tanidik
gibiydi, bir yerlerde gérmiistim ama nerede oldugunu hatirlayamadim.
Yanimdaki tabureye cikti ve Ernest'e seslendi: “Burbon, liitfen!” Ve derhal
bana dondii: “Bagislayin, sanirim sizi taniyorum. Siz Uluslararasi Enstitii'de
calisiyorsunuz, degil mi?”

“Evet,” dedim. “Ya siz?”

Kivrak bir hareketle kartvizitini ¢ikardi ve o©niime koydu. Okudum:
“Aloysius Macnaught, Go¢men Biirosu Yetkili Temsilcisi.” Ah, tabii,
taniyorum. Sehirden ayrilsinlar diye milleti sikistinr. Kimin isine
yarayacaksa bizim sehirden ayrilmamiz. Zaten Harmont'ta eski niifusun
ancak yaris1 kaldi, ama bunlarin buralarn bizden tamamen temizlemesi
lazim. Kartviziti tirnagimla iteleyip “Hayir,” dedim, “tesekkiir ederim.
Ilgilenmiyorum. Tek hayalim kendi memleketimde 6lmek.”



“Ama neden?” diye sordu canl bir tavirla. “Patavatsizligimi bagislayin ama
sizi burada tutan nedir?”

Simdi buna dosdogru sdyleyeceksin seni neyin tuttugunu... “Ne olacak!”
dedim. “Tath g¢ocukluk anilari. Sehir bahgesinde ilk opiiciik. Annecigim,
babacigim. Tam da bu barda ilk defa kafayr bulmam. Polis karakolunun
kalbimdeki unutulmaz yeri... Bu anda cebimden pagavraya dénmiis bir
mendil ¢ikarip soziim ona goézlerimi kurulamaya koyuldum. “Hayir,”
dedim. “Asla!”

Giildii, burbonunu dudaklarina gotiirdii ve diisiinceli bir tavirla dedi ki: “Siz
Harmont'lulan katiyen anlayamiyorum. Sehirde hayat zorlu. Sehir idaresi
askeri orgiitlerin elinde. ikmal yollar1 kapali. Yam basimizda Bélge, adeta
bir volkanin iizeride yasiyorsunuz. Her an bir salgin hastalik patlak
verebilir, ya da daha kétiisii... Ihtiyarlar1 anliyorum. Onlarin émiirlerini
gecirdikleri yerleri kaybetmeleri kolay degil. Ama siz... Ka¢ yasindasimz?
Yirmi iki, bilemedin yirmi {ic... Bizim biiro bir hayir orgiitii, bir kurus
karimiz yok, anliyor musunuz... Sadece insanlar bu seytani yerden gitsinler
de hakiki bir hayata baslasinlar istiyoruz. Tasinma masraflarini karsiliyoruz,
yeni yerinizde is de buluyoruz... sizin gibi genclere 6grenim olanag:
saghyoruz... Hayir, anlamiyorum!”

“Ne yani,” dedim, “kimse ayrilmak istemiyor mu?”

“Yok hayir, hi¢ kimse degil de... Kimileri kabul ediyor, 0zellikle aileleri
olanlar. Ama bu gencler, ihtiyarlar... Bu sehirde ne isiniz var ki? Burasi
sican deligi, tasra...”

“Sayin Aloysius Macnaught!” dedim. “Biitiin bunlar dogru. Bizim bu ufak
kasabamiz bir delige benzer. Her zaman oyleydi, simdi de Oyle. Yalnmz
simdi,” dedim, “bu, gelecege acilan bir delik. Biz bu delikten sizin asagilik
diinyaniza dolduracagiz degisen her seyi. Hayat baska tiirlii, adil olacak,
herkesin lazim olan her seyi olacak. Alin size delik. Bu delikten bilgi
akacak. Ve bilgi oldugunda herkesi zengin edecegiz biz, yildizlara ugacagiz,
nereye istersek erisecegiz. Iste bizim delik béyle bir sey...”



Burada kestim, c¢iinkii Ernest'in biiyiik bir saskinlikla bana baktigim fark
ettim ve kendimi bir tuhaf hissettim. Genelde baskalarinin sézlerini tekrar
etmeyi sevmem, bu sozler hosuma gitse bile boyledir. Ayrica da bir seyler
bana uymuyordu. Kiril konustugunda kulak verebilirsiniz, hatta agzinizi
kapamay1 bile unutursunuz. Ama ben aym seyleri anlatsam da oyle
olmuyor. Belki de Kiril hi¢cbir zaman Ernest'in tezgahinin altina ganimet
koymadigindandir. Neyse...

Bu anda Emi toparlandi, alti parmak daha icki doldurdu; kendine gel
delikanli, neyin var bugiin, der gibi. Sivri burunlu Sayin Macnaught ise
tekrar cekti burbonundan ve dedi ki: “Evet, elbette... Bitmeyen akiiler, mavi
abihayatlar... Ama biitiin bunlarin soylediginiz gibi olacagina gercekten
inaniyor musunuz?”

“Gercekte neye inandigim sizin meseleniz degil,” dedim. “Ben sehirle ilgili
konustum. Kendimle ilgili de sunu sdyleyecegim: Sizin o Avrupa'da benim
gormedigim ne var? Sizin sikiciligimzi gérmedim mi? Giindiiz esek gibi
calisirsin, aksam televizyon izlersin, gece olunca da hilkat garibesi bir
kariyla yorganin altina, bir pi¢ peydahlamaya. Sizin o can sikici hayatiniz,
gosterileriniz, siyasetiniz adami oldiiriir... Bana kalirsa sizin o kokmus
Avrupa'niz tabutta yatiyor,” dedim.

“Neden ille Avrupa olsun ki?...”
“Her yer ayni,” dedim, “Antarktika tistiine tistliik bir de soguk.”

Sasirtict olan neydi biliyor musunuz? Onunla konusuyordum ya,
soylediklerime yiirekten inaniyordum. Bizim Bolge, iffetsiz, namussuz,
katil Bolge bile onlarin biitiin Avrupa'sindan ve Afrika'sindan yiiz defa daha
degerliydi. Ustelik sarhos da degildim, sadece bir an icin bana benzer
arillardan olusan bir siirii icinde yorgunluktan geberecekmisim gibi isten
dondiiglim, onlarin metrolarinda dort bir yandan itilip kakildigim ve
hayattan bikkinhik geldigi, canimin higbir gsey istemedigi belirmisti
gozlerimin oniinde.

“Sizce?” dedi, sivri burunlu Ernest'e donerek.



“Benim isim var,” diye cevap verdi Erni, énemli bir kisi gibi. “Ipsiz sapsiz
biri degilim! Biitiin parami bu ise yatirdim. Buraya bizzat komutan, general
bile ugrar, ister inanin ister inanmayin. Niye ayrilayim ki buradan?...”

Sayin Aloysius Macnaught onu rakamlarla ikna etmeye calisti ama artik
onu dinlemiyordum. Kadehi diktim, cebimden bir avu¢ bozukluk ¢ikardim,
tabureden asag1 kaydim ve ilk is olarak miizik kutusunu c¢alistirdim. Orada
“Emin degilsen donme” diye bir sarki var. Bolge'den sonra bana ¢ok iyi
geliyor... Neyse, anlayacaginiz miizik kutusu homurdanip uluyor, ben de
kadehimi aldim ve eski hesaplar1 géormek icin tek kollu haydudun oldugu
koseye gittim. Ve zaman kus gibi ucup gitti...

Son bozuklugu da attim, Richard Noonan ile Karakurum paldir kiildiir iceri
daldilar. Karakurum kimin ense kokiine bir yumruk indirsem diye
bakiniyor, Richard Noonan ise kibarca kolundan tutmus, fikralar anlatip
dikkatini dagitiyor. Hos bir cift! Karakurum iri kiyim, subay cizmesi gibi
kapkara, kivircik kafali, bilekleri dizlerine kadar inen bir adam, Dick ise
ufak tefek, yuvarlacik, pespembe, baktikca insani rahatlatan bir tip, hani
aziz olacakmis da basinda bir halesi eksik.

“Ah!” diye bagirdi Dick beni goériince. “Red de buradaymis! Yanimiza
gelsene, Red!”

“Dogru!” diye kiikredi Karakurum. “Su koca sehirde sadece iki adam var;
Red ile ben! Biitiin geri kalanlar domuz, seytanin tohumlari. Red! Seytana
hizmet ediyorsun ama gene de adamsin...”

Elimde kadehle yaklastim, Karakurum iizerimdeki monttan tuttu, beni
masaya oturttu ve dedi ki: “Otur, Kizil! Otur, seytanin hizmetkar1! Seni
seviyorum. Insanliin giinahlarina aglayalim. Aciyla aglayalim!”

“Aglayalim,” dedim. “Giinahin gozyaslarim da icelim.”

“Zira giin yakindir,” diye basladi Karakurum. “Zira beyaz at egerlenmis ve
binicisi, bir bacagini onun iizerine atmistir. Ve kendilerini seytana satanlarin
dualar1 beyhudedir. Ve sadece onu reddedenler selamete erecektir. Siz ey
seytanin igvasina kapilmis insan evlatlari, seytanin oyuncaklariyla



oynayanlar, seytanin definelerini eseleyenler, size diyorum: Korsiiniiz!
Kendinize gelin domuzlar, cok ge¢ olmadan! Cigneyin seytanin
oyuncaklarini!” Buraya gelince ansizin, baska ne diyecegini unutmus gibi
sustu. “Burada icki veriyorlar mi1?” diye sordu baska bir sesle. “Ya da...
neredeyim ben? Kizil, biliyor musun, gene isten attilar beni. Ajitator
diyorlar. Adamlara acikliyorum: Kendinize gelin, korsiiniiz siz, u¢uruma
diisiiyorsunuz ve baska korleri de arkanizdan siiriikliiyorsunuz! Giildiiler.
Ben de idarecinin burnunun hakkini verip ayrildim. Simdi kodese
tikacaklar. Peki ne i¢in?”

Dick yaklasti, masanin iizerine bir sise dikti.

“Bugilin hesaplar benden!” diye bagirdim Ernest'e.

GO0z ucuyla bana bakti.

“Her sey yasal,” dedim. “Ikramiyemi igiyoruz.”

“Bolge'ye mi gittiniz?” diye sordu Dick. “Bir sey getirdiniz mi?”

“Biitlin bir zamazingo,” dedim. “Bilimin sunagina. Ve pantolonlarini
dolduran acemiler. Sundan dolduracak misin sen?”

“Zamazingo!...” diye uludu Karakurum aciyla. “Bir zamazingo i¢in hayatini
riske atmaya deger mi! Hayatta kaldin ama diinyaya bir seytan imalat1 daha
getirdin. Bilmiyor musun Kizil, ne ¢ok ac1 ve giinah...”

“Emzigini ¢ek, Karakurum,” dedim ona sert¢e. “Diri dondim diye igip
neselen. Bagariya, ¢ocuklar!”

Basariya gayet giizel ictik. Karakurum tamamen ucuyordu, oturmus agliyor,
gozlerinden musluk gibi saril saril yas akiyordu. Onemli degil, ben onu
bilirim. Boyle bir evresi vardir; gézyaslarina bogulur ve Bolge'nin seytanin
bir igvasi oldugunu, oradan hicbir sey getirmemek, getirileni de geri
birakmak, boylece Bolge hi¢ yokmus gibi yasamak gerektigini vaaz eder
durur. Seytanin seyleri seytana. Yalniz onu severim, Karakurum'u. Zaten
genelde tuhaf kimseleri severim. Parasi oldugunda kag¢ para istiyorlarsa



pazarlik bile etmeden kaca olursa olsun mali alir, sonra gece vakti ganimeti
alip geri, Bolge'ye gotiiriir ve orada gomer... Simdi de uluyor, Tanr
esirgesin! Onemli degil, daha geng, toparlar.

“Nedir bu biitiin zamazingo?” diye sordu Dick. “Zamazingoyu biliyorum
da, biitiinii ne oluyor? Ilk defa duydum.”

Ona acikladim. Bagini salladi, dudaklarim saplatti.

“Evet,” dedi. “Ilgincmis. Bu,” dedi, “yeni bir sey iste. Peki kiminle gittin?
Rus'la m1?”

“Evet,” diye cevap verdim. “Kiril ve Tender ile. Biliyorsun ya, bizim
laborant.”

“Herhalde ¢ok cile cekmisindir onlarla...”

“Hi¢ de degil. Cocuklar gayet diizgiin davrandilar. Ozellikle de Kiril.
Dogustan bir stalker,” dedim. “Su ¢ocuksu aceleciligini yenmek icin daha
cok tecriibeye ihtiyaci var, onunla her giin gidebilirim Bolge'ye.”

“Ve her gece?” diye sordu, sarhos kahkahalar1 arasinda.
“Sakanin da bir sinir1 var,” dedim.”

“Biliyorum,” dedi. “Sakanin boylesi de burnumu boka sokabilir. Sana iki
kadeh borcum olsun...”

“Kime iki kadeh?” dedi Karakurum heyecanla. “Burada mi1?”

Kollarindan tuttuk, zorlukla oturttuk. Dick, dislerinin arasina bir sigara
sikisirdi ve c¢akmagi cakti. Sakinlestirdik. Bu sirada igerisi de
kalabaliklasmaya baglamisti. Barin 6nii tikis tikisti, masalarin cogu da
doluydu. Ernest barmen kizlara seslendi, bunlar da kostura kostura kimine
bira, kimine kokteyl, kimine de sek icki tasiyorlardi. Baktim, son
zamanlarda sehirde epeyce yabanci toplanmisti, cogu da rengarenk sallari
yerlere degen genc ziippeler. Dick'e de sdyledim bunu. Bagini salladi.



“Ne olacakt1 ya,” dedi. “Biiylik insaatlara basliyorlar. Enstitii {i¢ yeni bina
daha dikiyor, ayrica Bolge'yi duvarla cevirmeye hazirlaniyorlar, mezarliktan
eski hayvan ciftligine kadar. Stalkerlerin giizel zamanlari sona eriyor...”

“Onlarin giizel zamanlart m1 vardi sanki?” dedim. Bir yandan da
diisliniiyorum; al bakalim, kim bilir daha ne haberler var? Demek ki artik
calisip bir yere koyamayacaksin. Ama belki boylesi daha iyi; igvasi az olur.
Bolge'ye giindiiz vakti giderim, diizgiin biri gibi, tabii paras1 o kadar olmaz
ama daha giivenli; galos, 6zel giysiler, devriyenin de agzina tiikiireyim...
Ucret karsilig1 yasayabilirim, ikramiyelerle de kafay: bulurum. Bir bunalti
doldurdu ki icimi! Gene her kurusu sayacaksin; sunu yapabilirsin, bunu
yapamazsin, Guta'nin {izerine bir ¢aput almak icin para biriktir, bara gitme,
sinemaya git... Boz bulanik bir hayat. Her giin tekdiize, her aksam, her gece.

Orada oturmus boyle diisiiniirken Dick de kulagima viz viz bir seyler
sOylliyordu: “Aksam otelde yatmadan iki yudum bir seyler iceyim diye bara
ugradim; yeni birileri de vardi. Goriir gormez huylandim. Biri gelip yanima
oturdu ve uzak yollu sohbete giristi. Beni tanidigini, kim oldugumu, nerede
calistigimi bildigini belli ediyor, bir de farkli farkli hizmetlere iyi para
odemeye hazir oldugunu soyliiyor...”

“Ispiyoncu,” dedim. Pek de ilgimi cekmemisti, buradaki ispiyonculardan
bikkinlik gelmisti, hizmetlerle ilgili sohbetlerden de arttk midem
bulaniyordu.

“Yok arkadas, ispiyoncu degil. Beni dinle. Adamla biraz sohbet ettim, tabii
dikkatli bir sekilde, budalanin agzim yokladim. Bolge'deki belli bazi
seylerle ilgileniyormus, yalmz onemli seyler. Akiiler, kasinti tozlari, kara
boncuklar, buna benzer bijuteri lazim degilmis. Ne lazim oldugunu da soyle
bir ima etti.”

“Ne lazimmig?” diye sordum.
“Benim anladigim, cadi jeli,” dedi Dick ve tuhaf bir sekilde bana bakti.

“Ah, demek cadi jeli lazimmus!” dedim. “Oliim lambasi lazim degil
miymis?”



b

“Bunu ben de sordum.’
“E-e?”

“Hakikaten, lazimmus.”

“Oyle mi?” dedim. “Birak gidip kendi bulsun. Icine tiikiirdiigiimiin isi!
Kilerler cadi jeli dolu, bir kova alip hepsini topla. Cenaze de kendi

hesabina.”

Dick sustu. Suratin1 asmis bana bakiyordu. Ne boktan is, beni kiralamak mi
istiyor nedir? Kafama dank etti.

“Orada dur,” dedim. “Kimmis bu? Jeli Enstitii'de bile incelemesi yasak...”

“Dogru,” dedi Dick, acele etmeden, bana bakmaya devam ediyordu.
“Insanhik icin potansiyel tehlikeler iceren incelemeler. Simdi anladin m
kim oldugunu?”

Hicbir sey anlamamistim.
“Uzayhlar m1 diyorsun, ne?” dedim.

Bir kahkaha patlatti, pit pit koluma vurdu ve dedi ki: “Iyisi mi bos ver,
icelim, ne basit adamsin!”

“Hadi bakalim,” dedim, ama kizmistim. Serefsizler, bulmuslar kendilerine
basit bir adam, orospu ¢ocuklar1! “Hey,” dedim, “Karakurum! Uyudugun
yeter, hadi icelim.”

Hayir, Karakurum uyuyordu. Kara yanagini kara masanin iizerine koymus
uyuyordu, elleri de yere sarkiyordu. Karakurum'suz, Dick'le birlikte ictik.

“Neyse,” dedim. “Ister basit ister karmasik biri olayim, o herifi gerektigi
gibi ihbar ederdim. Polisi ne ¢ok sevdigimi bilirsin, ama gene de gider ihbar
ederdim.”



“Bak sen,” dedi Dick. “Poliste de sana sorarlardi: Baksana, bu herif niye
bagkasina gitmedi de sana geldi? Ha?”

Basimi salladim. “Hic fark etmez. Sisko ayi, sen daha ii¢ senedir sehirdesin,
bir kere bile Bolge'ye gitmedin, cadi jelini sadece sinemada gormiissiindiir,
bir de tabiatta oldugu gibi gorsen, insana ne yaptigi gorsen altina edersin.
Bana bak kardes, bu korkung bir seydir, Bélge'den cikartamazsin... Kendin
de biliyorsun, stalkerler kaba insanlardir, onlara sadece para ver, daha cok
isterler, ama miiteveffa Siimiikliibocek bile bu ise girmezdi. Akbaba
Burbridge de girmez... Ustelik, bu cadi jeli kime lazim olur diye
diisiindiikce icime hafakanlar basiyor...”

“Dogru soze ne denir,” dedi Dick. “Yalmz biliyor musun, giizel bir sabah
gelip de beni yatagimda hayatimi kendi ellerimle sona erdirmis olarak
bulsunlar istemiyorum. Ben stalker degilim, ama kaba, isini bilen bir
adamim ve yasamay1 da seviyorum. Epeydir yasiyorum, ¢ok alismigim...”

Bu sirada Ernest ansizin tezgahin arkasindan bégiirdii: “Bay Noonan!
Telefona cagiriyorlar!”

“Seytan alsin,” dedi Dick o6fkeyle. “Herhalde gene teslimat isleri var.
Nereye gitsen buluyorlar. Affedersin, Red.”

Kalkti ve telefona gitti. Bende Karakurum ve siseyle yalmz kaldim,
Karakurum'dan bir fayda olmadigi i¢in siseye daha bir muhabbetle sarildim.
Seytan alsin bu Bolge'yi, bir tiirlii kurtulamiyorsun. Nereye gitsen, kiminle
konussan Bolge, Bolge, Bolge... Kirile konusmasi kolay tabii... yok
Bolge'den ebedi bir baris gelecekmis de, bir daha kavga olmayacakmis da.
Kiril hos bir delikanli, kimse de aptal oldugunu sdyleyemez, tersine akill
adam, ama o bile su hayatta bir bok bilmiyor. Bélge'nin etrafinda her tiirden
ne ¢akallar dolandigini akil bile edemez. Su hale bak; cadi jeli birine lazim
olmus. Yok, Karakurum ayyasin teki, kafasini dinle bozmus ama bazen
diisiiniiyorsun, diisiiniiyorsun, sonunda diyorsun ki hakikaten, seytanin isini
seytana mi1 biraksak acaba? Boka elini siirme...”

Bu sirada rengarenk salli bir ziippe Dick'in yerine ilisti. “Bay Schuhart?”
diye sordu.



“Ne var?”
“Benim adim Kreon,” dedi. “Maltaliyim.”
“Glizel,” dedim. “Nasil sizin Malta'da isler?”

“Bizim Malta'da fena degil, ama bu yiizden gelmedim. Beni Ernest
gonderdi size.”

Demek oyle, diye diisiindiim. Serefsizin teki bu Ernest. Herifte merhamet
diye bir sey yok. Gencecik herif — gilines yanmgi, tertemiz, yakisikli, daha
sakalina jilet siirmemis, bir defa bile bir kizi 6pmemis, ama Ernest'in
umurunda mi, ona bir tek Bolge'ye daha fazla adam géndermek olsun, iic
kisiden biri ganimetle donerse bu da mangir demek...

“E-e, bunak Ernest nasilmis?” diye sordum.

Doniip tezgaha bakti ve dedi ki: “Bence fena degil. Onun yerinde olmay1
isterdim.”

“Ben istemezdim,” dedim. “I¢cmek ister misin?”
“Tesekkiir ederim, ben icki icmem.”

“Iyi, bir sigara yak,” dedim.

“Bagislayin, sigara da icmem.”

“Seytan alsin seni!” dedim. “Para neyine gerek peki?”

Kipkirmizi oldu, giilimsemesi dondu ve alcak sesle dedi ki: “Herhalde bu
bir tek beni ilgilendirir Bay Schuhart, 6yle degil mi?”

“Oyleyse o6yledir,” dedim ve kadehime dort parmak daha doldurdum.
Soylemem gerek ki kafamda bir ugultu baslamisti, viicudum ise tatsiz bir
sekilde gevsemisti; Bolge nihayet tamamen terk etmisti. “Su anda
sarhosum,” dedim. “Gordiigiin gibi kutluyorum. Bolge'ye gittim, diri olarak



ve parayla geri déndiim. Oradan pek canli doniilmez, parayla doniildiigii
daha da nadirdir. Bu yiizden, hadi su ciddi konusmay erteleyelim...”

Yerinden sicradi, “Affedersiniz,” dedi, Dick'in dondiigiini goérdiim.
Sandalyesinin yaninda ayaktaydi, yiiziinden bir gseyler oldugunu
anliyordum.

“E-e,” diye sordum, “senin balonlar gene hava mi1 kaciriyor?”
“Evet,” dedi, “gene.”

Oturdu, kadehini doldurdu, benimkine de ekledi. Meselenin teslimatlarla
ilgili olmadig: belliydi. Hani sdylemek gerek; o islerin icine tiikiiriir. Tam
bir isci.

“Hadi,” dedi, “icelim, Red.” Ve beni beklemeden kadehin dibini gordii,

yeniden doldurdu. “Biliyor musun,” dedi, “Kiril Panov 6lmiis.”

Korkiitiiktiim, ilkin anlamadim. Bir yerlerde biri 6lmiis. “Olsun,” dedim,
“miiteveffanin ruhuna igelim.”

Yuvarlak gozleriyle bana bakti ve ancak o zaman icimdeki her sey
parcalanmis gibi hissettim. Ayaga kalktigimi, bir sandalyenin arkasina
yaslandigimi ve yukaridan ona baktigimi hatirhyorum.

“Kiril mi?” Giimiis oriimcek ag1 gozlerimin 6niinde, yirtihirken c¢ikardigi
caitirtt kulaklarimda. Bu tirkiitiicii ¢itirtinin icinden Dick'in sesi sanki baska
bir odadan sesleniyormus gibi geldi bana: “Kalp krizi. Dusta bulmuslar,
circiplak. Kimse bir sey anlamamis. Seni soruyorlardi, saghginin yerinde
oldugunu soyledim...”

“Anlasilmayacak ne var?” dedim. “Bélge...”
“Otur,” dedi Dick. “Otur da i¢.”

“Bolge...” diye tekrarladim, kendimi tutamiyordum. “Boélge... Bolge...”



Cevremde o giimiis 6riimcek agindan bagka bir sey gormiiyordum. Koca bar
orimcek ag1 icindeydi, insanlar hareket ediyorlardi, onlar takildikca
orimcek ag1 sakince citirdiyordu. Maltali da orta yerdeydi, yiizii sagkin,
cocuksuydu, hicbir sey anlamiyordu.

“Ufaklik,” dedim ona sefkatle, “kac para lazim sana? Binlik yeter mi? Iste!
Al, al!” Parayi uzatmis, bir yandan da bagiriyorum: “Ernest'e gidip itin,
serefsizin biri oldugunu sdyle, korkma soyle! Odlegin tekidir!... Oyle de,
sonra hemen istasyona git, kendine bir bilet al ve dogruca atla Malta'na git!
Higbir yerde oyalanmal...”

Baska neler soOyledigimi hatirlamiyorum. Kendimi barin 6niinde
buldugumu, Ernest'in 6niime bir kadeh soda koydugunu ve sordugunu
hatirhlyorum: “Bugiin paran bol galiba?”

“Evet,” dedim, “param bol...”
“Bor¢ verebilir misin peki? Yarin vergileri 6demem lazim.”

O anda avucumda bir tomar para oldugunu fark ettim. Yesillere bakip
homurdandim: “Demek ki su Maltali Kreon paray1 almadi... Gururlu biri
demek... Neyse, gerisi kader.”

“Neyin var?” diye sordu dostum Erni. “Cok mu i¢tin?”

“Hayir,” dedim. “Ben,” dedim, “gayet iyi durumdayim. Bir dus alsaydim.”
“Evine gitsene sen,” dedi dostum Erni. “Fazla icmigsin.”

“Kiril 6lmiis,” dedim ona.

“Hangi Kiril bu? Uyuz olan m1?”

“Sensin uyuz, domuz herif,” dedim. “Senin gibi bin tanesi yan yana gelse
bir tane Kiril etmez. Kancik seni,” dedim. “Paragoz pislik. Oliimle pazarhk
ediyorsun, serefsiz herif. Yesillerle hepimizi satin aldin... Su tezgahim yerle
bir edeyim mi simdi, ister misin?”



Ve soOyle layiginca indirmek icin kolumu sallamistim ki ansizin beni
yakaladi ve siiriikleyip bir yere goétiirdii. Ne kavrayabiliyordum olan biteni
ne de kavramak istiyordum. Bir seyler uluyordum, saga sola yumruk
atiyordum, birini tekmeledim, sonra kendime geldim; tuvalette
oturuyordum, sirilsiklamdim, yiiziim dagilmisti. Aynada kendime baktim,
yanagimda bir tik vardi, oysa daha ©nce hi¢ olmamisti. Ve salondan
giiriiltiiler ytikseliyordu, bir seyler catirdiyordu, tabak canak sesleri
geliyordu, kizlar ciyak ciyak konusuyorlardi, Karakurum'un bogiirdiigiini
de isittim, tipki cinsel iligki sirasinda beyaz ayilarin bogiirdiigii gibi:
“Nedamet getirin, asalak herifler! Nerede Kizil? Nereye gotiirdiiniiz Kizil1,
seytanin stilalesi?...” Ve bir polis aracinin sireni calmaya bagladi.

O calmaya baslad:1 ya, kafamdaki her sey adeta kristal gibi berraklasti. Her
seyi hatirhyordum, her seyi biliyordum, her seyi anliyordum. Yiiregimde
baska hicbir sey yoktu - bir tek buzdan bir nefret. Madem o&yle, diye
diisiiniiyordum, ben de simdi sana bir aksam eglencesi diizenleyeyim. Bir
stalkerin ne oldugunu gostereyim sana, paragoz serefsiz. Saat cebimden
kasint1 tozu ¢ikardim, yeni bir sey, hi¢c kullanilmamus, etkisi hizlansin diye
parmaklarimin arasinda birka¢ kez siktim, salonun kapisini araladim ve
tozu sessizce tiikiiriik hokkasina attim. Sonra tuvalet penceresini actim,
sokaktaydim. Neler olup bittigini gérmek icin can atiyordum elbette, ama
cabucak uzaklasmam gerekiyordu. Toz beni kétii etkiler, onun yiiziinden
hep burnum kanar.

Avludan kosarak gecerken benim tozun tam doz calismaya bagladigini
isittim. Ilkin mahalledeki biitiin kdpekler ulumaya ve havlamaya basladilar;
tozu ilk koklayanlar onlardi. Sonra iceridekilerden biri bogiirmeye basladi,
aradaki mesafeye ragmen kulaklarimin tozunu atti. Milletin nasil firfir
birbirine girmeye basladigini gozlerimin o6niinde canlandirabiliyordum;
kimi melankoliye diiser, kimi vahsi bir kudurganliga, kimi korkudan nereye
gidecegini bilmez... Bu toz acayip bir seydir. Ernest'in meyhanesi bir daha
uzun zaman béyle dolu olmaz. itoglusu, tabii beni tahmin eder, ederse de
eder, icine tiikiireyim... Hepsi bu. Stalker Red artik yok. Bu kadar yeter
bana. Kendi ayaklarimla oliime gittigim, baska budalalara da bunu
ogrettigim yeter. Yaniliyordun Kiril, benim sevgili dostum. Bagisla, hakl



olmadigin ortaya cikti, hakli olan Karakurum. Buras: insanlara gore degil.
Bolge'den iyilik ¢cikmaz.

Citlerin arasindan siiziiliip sessizce eve ulastim. Dudaklarimi isiriyorum,
icimden aglamak geliyor ama yapamiyorum. Oniim bosluk, hicbir sey yok.
Keder, is. Kiril, biricik dostum benim, neler yaptik seninle? Simdi sensiz ne
yaparim? Yeni bir diinyayla, degismis bir diinyayla ilgili umutlar ¢iziyordun
bana... Ya simdi? Uzak Rusya'da biri aglayacak senin icin, bense
aglayamam bile. Her seyin sorumlusu benim, bencilevin asalak, baska
kimse degil, ben! Ben, ah hayvan ben, gozleri karanliga alismadan nasil
soktum onu garaja? Omriim boyunca kurt gibi yasadim, émriim boyunca bir
tek kendimi diisiindiim... Sonra ansizin bir hayir isleyeyim, kiiciik bir
hediye vereyim diye diisiindiim. Su zamazingodan ne diye sz ettim ona®...
Ve hatirladim ya bunu, bogazim tikandi, kurt gibi ulumak istedim. Belki
gercekten uludum da, insanlar benden uzak durmaya basladilar, sonra
ansizin hafifledi sanki, bir baktim ki Guta geliyor.

Benimle bulusmaya geliyor, giizelim, tath sevgilim, geliyor, diizgiin
ayaciklariyla adimlayarak geliyor, etegi dizlerinin {izerinde dalgalaniyor,
her kap1 basinda goézler ona cevriliyor, oysa gergin bir tel gibi diimdiiz
yliriiyor, kimseye bakmiyor ve nedense hemen anliyorum, onun beni
aradigini.

“Merhaba,” dedim, “Guta. Nereye boyle?”

Bir bakis firlatti bana, o anda her seyi gordii; bozulmus yiiziimii, 1slak
montumu, ¢izilmis ellerimi, ama bunlarla ilgili hicbir sey soylemedi, sadece
dedi ki: “Merhaba, Red. Ben de seni artyordum.”

“Biliyorum,” dedim. “Hadi, bana gidelim.”

Susuyordu, doniip bagka bir yana bakmaya basladi. Ah, dyle giizel ki bas,
oyle bir boyun hem de gencg, gururlu, ama efendisine itaat eden bir kisrak
gibi. Sonra dedi ki: “Bilmiyorum, Red. Belki artik benimle bulusmak
istemezsin sen.”



Ansizin yiiregim sikisti... artik? Ama sakince dedim ki ona: “Ne dedigini
anlamiyorum, Guta. Bagisla beni, bugiin az biraz ictim de, belki o yiizden
dogru  diirtist  kavrayamiyorum... Neden  seninle  bulusmak
istemeyecekmisim?”

Koluna girdim, acele etmeden benim eve gidiyoruz, daha demin gozlerini
ona dikmis olanlar simdi telasla burunlarim bir delige sokmuslardir. Omriim
boyunca bu sokakta yasadim, Red Schuharth burada cok iyi tanirlar.
Tamimayan da carcabuk tanir, bunu da hisseder.

“Annem kiirtaj yaptirmami istiyor,” dedi Guta ansizin. “Ama ben
istemiyorum.”

Birkac adim daha attim, ancak o zaman anladim, Guta ise devam ediyordu:
“Kiirtaj filan istemiyorum ben, senin cocugunu istiyorum. Sen ne istersen
yap. Istersen alip basini diinyayi dolas, seni tutmam.”

Agir agir cosan konusmasini dinliyordum, kedere kaptirmaya baslamisti
kendini, dinliyor ve agir agir hislerimi kaybediyordum. Dogru diiriist bir
sey anlayamiyordum artik. Kafamin icinde bir budalalik déniip duruyordu:
Bir kisi eksik, bir kisi fazla.

“Basimin etini yiyor,” diyordu Guta, “stalkerin cocugu, dyle bir hilkat
garibesi neyine gerek diyor. Maceracilardir onlar, diyor, ne bir aileniz ne de
bir seyiniz olur. Bugiin disaridadir, yarin hapiste. Ama hi¢c umurumda degil,
her seye hazirim ben. Kendim de yapabilirim. Kendim dogururum, kendim
biiyiitiiriim, kendim adam ederim onu. Sensiz ¢ekip c¢eviririm. Yalniz, bir
daha yaklasma bana, esikten iceri almam...”

“Guta,” dedim, “sevgilim! Dur biraz...” Ama dayanamiyorum, sinirli,
budalaca bir kahkaha yiikseliyor icimde. “Kirlangicim benim,” dedim,
“peki madem Oyle neden kovaliyorsun beni?” Bir budala gibi kahkahalarla
giiliiyorum, oysa dylece durmus, basin1 gbgsiime yaslamis, hiingiir hiingiir
aghyor.

“Ne yapacagiz simdi, Red?” dedi gozyaslar1 arasinda. “Ne yapacagiz
simdi?”



2
Redrick Schuhart, 28 Yasinda, Evli, Diizenli Bir
Isi Yok

Redrick Schuhart bir mezar tasinin arkasina yatmis, elleriyle bir iivezin
dallarin1 aralamis, yola bakiyordu. Devriye arabasinin isildagi mezarlikta
dolaniyor ve zaman zaman gozlerini de aliyordu, o zaman goézlerini kisiyor
ve nefesini tutmaya basliyordu.

Iki saat gecti; yol eskisi gibi kalakaldi. Araba diizgiin tempoda, bosta
calisiyor, oldugu yerde duruyor ve (¢ 1sildagiyla sikisik, dokiik mezarlarin,
yikild1 yikilacak pashi haclarin ve isaret taglarinin, sagda solda biyiimiis
tivez calilarinin, sol tarafta pat diye kesilen iic metre yiiksekligindeki
duvarin tlzerini tariyor, tartyordu. Devriyeler Bolge'den korkuyorlardi.
Arabadan inemiyorlardi. Burada, mezarligin yaninda ates etmeye bile
cesaret edemiyorlardi. Bazen Redrick'e kadar tek tiik sesler geliyordu,
bazen arabadan digar bir sigara izmaritinin atildiginmi ve yolda sigrayarak ve
zaylf, kirmizi1 kivilaimlar sacarak yuvarlandigim goériiyordu. Hava cok
rutubetliydi, yagmur yagali cok olmamisti, rutubetli sogugu su gecirmez
giysisinden bile hissedebiliyordu.

Dali dikkatle birakti, basini cevirip etrafa kulak verdi. Sag tarafta bir yerde,
ama ne uzak ne yakin, burada, mezarlikta biri daha vardi. Orada gene bir
yaprak hisirdadi, sanki topraga sacildi, sonra agir ve sert bir sey
giiriiltiistizce diistii. Redrick dikkatle, hicbir tarafa dénmeden, 1slak otlara
yapisarak gerisin geriye siiriindii. Bir kez daha basinin {izerinden
projektoriin 15181 siiziildii. Is181n sessiz hareketlerini izleyerek kipirdamadan
durdu, sonra bir an, haclarin arasindaki mezarda siyah giyinmis hareketsiz
bir adam oturuyormus gibi geldi. Gizlenmeden, sirtin1 mermer bir obeliske
vermis, beyaz yiiziinii ve karanlik g6z cukurlarini Redrick'ten yana
cevirmis, Oylece oturuyordu. Aslinda Redrick biitiin bu ayrintilan
gormemisti, bir saniye icinde goremezdi de zaten, ama nasil goriinmesi
gerektigini zihninde canlandirmisti. Birkac adim daha geri siiriindi,



gogsiindeki siseyi yokladi, cikardi, sicak metali yanagina bastirarak bir siire
oyle yatti. Sonra siseyi elinden birakmadan siiriinmeye devam etti. Artik
etrafa kulak vermiyor, bakmiyordu.

Duvarda bir yarik vardi, Burbridge de yere lastik yagmurlugunu sermis, o
yarikta yatiyordu. Biraktigi gibi, iki eliyle kazaginin yakasim cekistirerek,
sirtiistii yatiyordu ve sessizce, kesik kesik, aciyla inliyordu. Redrick onun
yanina oturdu ve sisenin kapagini cevirdi. Sonra elini dikkatle Burbridge'in
basinin altina koydu, terden yapis yapis olmus, sicak yaraylr avucunda
hissetti, sisenin agzin ihtiyarin dudaklarina degdirdi. Ortalik karanlikti ama
Redrick, 1sildaklarin zayif 1s1ginda Burbridge'in kocaman acilmis ve sanki
camdanmis gibi gozlerini, yanagini orten tirassiz cali gibi sakallarin
goriiyordu. Burbridge acgozliiliikle birka¢ yudum aldi, sonra huzursuzca
hareketlendi, eliyle ganimetin oldugu cuvali yokladi.

“Doéndiin...” dedi. “lyi bir delikanhisin sen... Kizil... ihtiyar1 élmeye terk
etmiyorsun...”

Redrick basimi geriye devirip kocaman bir yudum cekti. “Hala orada
duruyor, namussuz,” dedi. “Kazik cakmis gibi.”

“Bu... tesadiif degil...” dedi Burbridge. Nefesini verirken, kesik kesik
konusuyordu. “Biri ihbar etmis. Bekliyorlar.”

“Belki,” dedi Redrick. “Bir yudum daha vereyim mi?”

“Hayir. Simdilik yeter. Beni terk etme. Terk etmezsen O0lmem. Sen de
pisman olmazsin. Birakmayacaksin, degil mi Kizil?”

Redrick cevap vermedi. Soseden tarafa, projektorlerin mavi 1s18ina bakt.
Mermer obelisk de goriiniiyordu buradan ama orada biri var miydi yoksa
gozden yitmis miydi, anlasilmiyordu.

“Beni dinle, Kizil. Soyledigim zirva degil. Pisman olmazsin. Ihtiyar
Burbridge neden hala sag, biliyor musun? Ha? King Kong gitti, Firavun
Banker mortiyi ¢ekti. Hem de nasil stalkerdi! Ama 6ldii. Stimiikliibécek de.



Dortgdz Norman. Callaghen. Habis Pete. Hepsi. Bir tek ben kaldim. Neden?
Biliyor musun?”

“Hep namussuzun biriydin,” dedi Redrick, goézlerini yoldan ayirmadan.
“Akbaba.”

“Namussuz. Bu dogru. Namuslu oldun mu, olmaz. Ama hepsi Oyleydi.
Firavun. Stimiikliibocek. Ama bir tek ben kaldim. Nedenini biliyor musun?”

“Biliyorum,” dedi Redrick, konuyu kapatmak icin.

“Yalan soyliiyorsun. Bilmiyorsun. Altin Kiireyi isittin mi hi¢?”
“Isittim.”

“Masal oldugunu mu diisiiniiyorsun?”

“Konugsmasan daha iyi olur,” diye ©6nerdi Redrick. “Giiciinii
kaybediyorsun!”

“Onemli degil, nasilsa beni sen tasiyacaksin. Seninle ne cok dolastik!
Miimkiin mii beni terk etmen? Seni daha su kadarcikken... cocuklugundan
biliyorum. Babam da.”

Redrick susuyordu. Cani c¢ok sigara cekmisti, bir sigara cikardi, tiitlinii
avucunda ezdi ve koklamaya basladi. ise yaramiyordu.

“Beni tasiman gerekecek,” dedi Burbridge. “Ben senin yiiziinden yandim.
Maltaliy1 almayan sensin.”

Maltali onlarla birlikte gitmek igin can atiyordu. Biitiin gece cebinden
harcadi, iyi bir pay teklif etti, 6zel giysiyi giyecegine yemin etmis,
Maltalinin yaninda oturan Burbridge de agir, giiclii avucuyla yliziini
Maltalidan gizleyerek Redrick'e g6z kirpip durmustu: Kabul et de gelsin.
Belki de Redrick tam bu sebepten “hayir” demisti.

“Sen kendi aggozliiliigiinden yandin,” dedi Redrick soguk bir tavirla.
“Benimle ilgisi yok. Sussan daha iyi.”



Burbridge bir siire sadece inledi. Parmaklarini gene yakasina gecirmisti ve
basini da tamamen arkaya atmisti.

“Biitiin ganimet senin olsun,” dedi inleyerek, “yeter ki terk etme beni.”

Redrick saatine bakti. Safaga pek bir sey kalmamisti, ama devriye arabasi
hala gitmemisti. Projektorleri calilarin {izerini taramaya devam ediyordu ve
devriyenin hemen yaninda kamuflajli bir Land Rover duruyordu, her an
bulunduklar yeri aciga ¢ikarabilirlerdi.

“Altin Kiire,” dedi Burbridge. “Ben onu buldum. Sonra onunla ilgili bir
siirli zirva uydurdular. Ben bile uydurdum. S6ziim ona ne dilek olursa olsun
yerine getiriyormus. Sacmalia bak, ne dilek olursa olsunmus! Oyle
olsaydi, simdi burada olmazdim. Avrupa'da yasiyor olurdum. Para icinde
ylizerdim.”

Redrick yukaridan ona bakti. Burbridge'in geriye attig1 yiizii, gezinen mavi
1s1ldaklar altinda 6lii gibi goriinliyordu. Ama camsi gozleri faltas1 gibi
acilmis ve Redrick'e dikilmisti.

“Ebedi genglikmis... zirva,” diye homurdandi. “Para da zirva. Her isin basi
saglik. Cocuklarim giizel. Hayattayim. Nerelerde bulundugumu riiyanda
bile géremezsin. Olsun, hayattayim.” Dudaklarim yaladi. “Bir tek bunu
istiyorum. Yasat beni. Ve saglik ver. Ve cocuklarimi.”

“Kapa artik c¢eneni,” dedi sonunda Redrick. “Kar1 gibi ne konusuyorsun?
Elimden gelirse tasiyacagim seni. Senin Dina icgin de iziiliiyorum, kiz
sokaga diisecek...”

“Dina...” diye hirildadi Burbridge. “Tathh kizim. Giizelim. Hicbir sey
esirgemedim onlardan, Kizil. Hayir demek nedir bilmedim. Mahvolacaklar.
Arthur. Archie. Onu tamyorsun, Kizil. Onun gibisini gérdiin mii hi¢?”

“Dedim ya, tasiyacagim.”

“Hayir,” dedi Burbridge inatla. “Beni her haliikarda tasiyacaksin sen. Altin
Kiire. Nerede oldugunu sdyleyeyim mi?”



“Soyle bakalim.”

Burbridge inledi ve kivranmaya basladi. “Bacaklarim...” diye sizlandi. “Bir
yoklasana.”

Redrick elini uzatti, dokundu, avucuyla dizinden asagiya yokladi.
“Kemikler...” diye hirildiyordu Burbridge. “Kemikler yerinde mi?”
“Yerinde, yerinde,” diye yalan soyledi Redrick. “Telaglanma.”

Aslinda bir tek dizkapagim hissetmisti. Asagisi, ayak tabanina kadar, lastik
bir degnek gibiydi, ip gibi dolanabilirdi.

“Yalan soyliiyorsun,” dedi Burbridge. “Neden yalan soOyliiyorsun? Ne
saniyorsun, bu durumda kimseyi gérmedigimi mi?”

“Dizler saglam,” dedi Redrick.

“Herhalde yalan soyliiyorsun,” dedi Burbridge hiiziinle. “Neyse. Yeter ki
cikar beni buradan. Sana her seyi veririm. Altin Kiire. Haritasini gizerim.
Biitiin tuzaklarn gosteririm. Her seyi anlatirim...”

Konusmaya, baska seyler vaat etmeye devam etti, ama Redrick onu
dinlemiyordu. Yoldan tarafa bakiyordu. Projektoérler calilar1 taramiyordu
artik, mermer obeliskin iizerinde donup kalmislardi ve Redrick, parlak mavi
sisin icinde haclarin ortasinda dolasan net olarak kambur bir figiir
goriiyordu. Figiir, 151k gozlerini almis gibi dogruca projektérlere dogru
hareket ediyordu. Redrick onun kocaman haca carptigini, irkildigini, hactan
bir daha uzaklastigim ve ancak o zaman etrafindan dénerek, ayrik parmakl
uzun kollarin acip yoluna devam ettigini gordii. Sonra ansizin kayboldu,
sanki yerin dibine girmisti, birkac saniye sagda, az 6tede sonra tekrar ortaya
ciktl, garip bir sekilde, rutin bir mekanizma gibi, insansi olmayan bir inatla
yliriiyordu.

Ve projektorler ansizin sondiiler. Ara¢ gicirdadi, motor vahsice kiikredi,
calilarin arasindan kirmizi ve mavi 1sildaklar yanip sénmeye bagladilar ve



devriye arabasi yerinden ayrilip kudurmus gibi hizlanarak sehre dogru yola
cikti, duvarlarin ardinda kayboldu. Redrick spazm geciriyormus gibi
yutkundu ve tulumunun fermuarini acti.

“Gittiler...” diye homurdandi Burbridge bitkin bir sesle.

“Kizil, hadi... Hadi, hizla!” Kipirdandi, elleriyle govdesini cevirdi, ganimeti
koyduklar cuval ald1 ve ayaga kalkmaya calisti. “Hadi, daha oturuyorsun!”

Redrick hala yola bakiyordu. Simdi her yer karanlikti ve hicbir sey
goriinmiiyordu, ama oralardaydi o; zemberekli bir kukla gibi diise kalka,
haclara carparak, calilara takilarak yiirtiyordu.

“Peki,” dedi Redrick. “Gidelim.”

Burbridge'i kaldird:. fhtiyar onun sol boynuna attig1 sol koluna baston gibi
tutundu ve Redrick kendinde dogrulacak giicii bulamadan, ellerinin altinda
1slak otlar hissedip emekleyerek onu duvardaki delikten gecirdi.

“Hadi, hadi...” diye hinlldiyordu Burbridge. “Endise etme, ganimeti ben
aldim, birakmam... Hadi!”

Patika tamdikti, ama 1slak otlar kaygandi, iivezin dallar1 da insanin yiiziine
batiyordu, hantal ihtiyar 6li gibi inamilmaz agirdi, {istelik ganimeti
koyduklar guval bir yerlere takilip carpiyordu ve daha korkuncu, belki bu
karanlikta dolasmakta olan adamla karsilasmakti.

Yola c¢ikinca daha da karanlik oldu ama safagin yakin oldugunu
hissediyorlardi. Yolun diger tarafindaki korulukta kuslar uykulu ve tedirgin
bir sekilde sakiyorlardi, uzaktaki sehrin banliydsiinde kara evlerin tizerinde,
tek tiik sar1 lambalarin iizerinde gecenin karanlig1 laciverde donmeye
baslamisti ve oradan {irpertici, nemli bir riizgar esiyordu. Redrick,
Burbridge'i yol kenarina yatirdi, etrafina bakindi ve biiyiik kara bir 6riimcek
gibi yolun diger tarafina kostu. Cabucak buldu Land Rover'i, motor
kapaginin ve kaportanin iizerine kamuflaj icin koyduklar1 dallar1 hizla
temizledi, direksiyona gecti ve dikkatle, farlari yakmadan asfalta cikti.



Burbridge, bir eliyle ganimetin oldugu cuvali tutmus, digeriyle bacaklarini
yokluyor, oturuyordu.

“Cabuk!” diye hirildadi. “Hadi, cabuk! Dizlerim hala yerli yerinde.
Dizlerimi kurtarabiliriz!”

Redrick onu kaldirdi, gerginlikten dislerini gicirdatarak kapidan gecirdi.
Burbridge arka koltuga diistii ve inledi. Cuvali birakmamisti. Redrick
direksiyona gecti, onun {iizerine lastik yagmurlugunu serdi. Burbridge
yagmurlugunu yaninda getirmeyi akil etmisti.

Redrick el fenerini aldi, yol kenarinda ileri geri gezdirmeye basladi, izleri
artyordu. Ama iz filan yoktu. Land Rover yola ¢ikarken yiiksek, sik otlar
ezmisti, ama bunlar da birkac saate kadar yeniden biterdi. Devriye aracinin
oldugu yerin etrafinda bir siirii sigara izmariti birikmisti. Redrick, epeydir
caninin sigara cektigini hatirladi, bir tane cikardi ve yakti, oysa su anda en
cok istedigi sey arabaya atlayip buradan miimkiin oldugunca cabucak
uzaklasmakti. Ama su anda bunu yapamazdi. Her seyi agir agir ve bilingli
yapmak gerekiyordu.

“Neyin var?” dedi Burbridge arabadan, aglar gibi bir sesle. “Suyu
dokmedin, olta takimlar1 kupkuru... Ne duruyorsun? Ganimeti sakla!”

“Kapa ceneni!” dedi Redrick. “Beni rahatsiz etme!” Sigarasindan derin bir
nefes cekti. “Giiney banliy6lerine dénecegiz,” dedi.

“Ne banliy6sii? Ne diyorsun sen? Dizlerimi de yitirecegim senin yiiziinden,
orospu ¢ocugu! Dizlerimi!”

Redrick son bir nefes daha cekti ve izmariti kibrit kutusuna soktu.
“Sacmalama, Akbaba,” dedi. “Dogruca sehre gidemeyiz. Uc bariyer var, en
azindan birinde durdururlar.”

“Ne olmus yani?”

“Senin toynaklarina bakarlar, isimiz biter.”



“Nesi varmis? Baliga cikmistik, bacaklarimi sakatladim, olay bundan
ibaret!”

“Biri yoklayacak olursa?”
“Yoklasin... Oyle bir bogiiriiriim ki, ne hissettigini bile unutur.”

Ama Redrick kararini vermisti. Siirticii koltugunu kaldirdi, feneri asagiya
tuttu, zula bolmeyi act1 ve dedi ki:

“Ganimeti buraya koyalim.”

Koltugun altindaki benzin bidonu sahteydi. Redrick cuvali aldi, iginde
neyin yuvarlanip tikirdadigina aldirmadan bidonun icine tikistirdu.

“Riske girmeyecegim,” diye homurdandi. “Buna hakkim yok.”

Kapag1 yerine koydu, iizerine cercép serpti, bir pacavra orttii ve koltugu
geri kaldirdi. Burbridge sizlamiyor, inliyor, acele etsin diye yalvariyordu,
gene Altin Kiireyi vaat etmeye koyulmustu, incelen karanliga endiseyle
bakarak koltugunda déniip duruyordu. Redrick ona aldirmiyordu. icine
birka¢ balik atilmis plastik su torbasimi yirtip acti, suyu sepetin dibindeki
olta takimlarinin tizerine doktii, hala oynayan baligi da yelken bezinden bir
cuvalin icine att1. Plastik torbayi katladi ve tulumun cebine soktu. Simdi her
sey diizgiin goriiniiyordu; balikcilar basarisiz bir avdan doéniiyorlardi.
Direksiyona gecti ve araci ¢alistirdi.

Girise kadar farlarin1 agmadan geldi. Sol tarafta Bolge'yi ceviren ii¢c metre
yiiksekliginde devasa bir duvar yiikseliyordu, sagda ise calilar, tek tiik
agacliklar vardi, arada sirada da pencerelerine tahta cakilmis, duvarlar
dokiilen terk edilmis yazliklar vardi. Redrick karanlikta iyi goriirdii, hem
zifiri karanlik da degildi zaten, ayrica simdi neler olacagim biliyordu, bu
yiizden, karsisinda 6lgiilii adimlarla yiiriiyen kambur bir figiir belirdiginde
yavaglamadi bile. Yalniz simsiki direksiyona egildi. Adam asfaltin en orta
yerinde yiiriiyordu, onlar gibi bu da sehre gidiyordu. Redrick arabay1 yolun
kiyisina yaklastirarak adami gecti, gectikten sonra da vitesi yiikseltti.



“Ulu Tanrim!” diye homurdandi Burbridge arkadan. “Kizil, gordiin mii?”

“Evet,” dedi Redrick.

»

“Tanrim!... Basimiza gelen yetmedi mil...” diye homurdaniyordu
Burbridge; ansizin yiiksek sesle bir dua okumaya baglamisti.

“Kapa ¢eneni!” diye bagirdi ona Redrick.

Sapak buralarda bir yerde olmaliydi. Redrick yolun saginda sira sira bel
vermis evlere ve citlere bakarak araci yavaslatti. Eski trafo... destekli
direk... hendegin tizerindeki yikildi yikilacak koprii... Redrick direksiyonu
cevirdi. Arac tekerlek izlerine diistii.

“Nereye gidiyorsun?” diye kiikredi Burbridge vahsi bir sesle. “Senin
yiiziinden bacaklarimdan olacagim, pis herif!”

Redrick bir anligina dondii, elinin tersiyle ihtiyarin suratina bir samar
indirdi, elinin tizerinde Burbridge'in killi yanagim hissetti. Burbridge'in
nefesi kesildi ve sustu. Araba kasislerde zipliyordu, tekerlekleri geceki
yagmurdan sonra hala taze olan camurun iizerinde kayiyordu. Redrick
farlar1 yakti. Beyaz titrek bir 151k {izerlerinde ot bitmis eski tekerlek izlerini,
kocaman su birikintilerini, her iki yandaki ¢iirtimiis ve bel vermis citleri
aydinlatti. Burbridge hickira stimkiire agliyordu. Artik hicbir sey vaat
etmiyordu, sadece sikayet ediyor, tehditler savuruyordu, ama alcak sesle ve
anlasilmaz bir sekilde, Redrick sadece tek tiikk kelimeleri isitiyordu.
Bacaklariyla, dizleriyle, yakisikli Archie ile ilgili bir seyler... Sonra sesi
kesildi.

Koy, sehrin bati banliydsii boyunca uzanmyordu. Bir zamanlar burada
yazliklar, bostanlar, meyve bahceleri, sehrin 6nde gelenlerinin ve fabrika
yoneticilerinin rezidanslar1 vardi. Yesil, neseli yerler, tertemiz kumsali olan
kiiciik goller, seffaf hus korulari, sazanlarin oynastig1 goletler. Fabrikanin
atiklar1 ve zehirli duman1 ya da sehrin kanalizasyonu buralara kadar
gelmezdi. Simdiyse biitiin buralar terk edilmisti. Gecerken hayat belirtisi
olan sadece bir tane ev gordiiler. Simsiki perde cekili kiiciik bir pencere
sapsar1 1siyordu, iplere asili camasirlar yagmurda islanmislardi, 6fkeden



deliye donmiis devasa bir kopek yanlar sira kosturdu ve tekerleklerin
altindan ucusan camur yagmuru altinda bir siire arac takip etti.

Redrick, bel vermis bir bagka kopriiyii daha dikkatle gecti ve ileride bati
asfaltinin sapag1 goriindiigiinde araci durdurdu, kontagi kapatti. Sonra
Burbridge'e doniip bakmadan yola indi ve donmus parmaklarimi tulumunun
1slak ceplerine sokup ileriye dogru yiiriidii. Bu sirada ortalik tamamen
aydinlanmusti. Etraftaki her sey 1slak, sessiz ve uykuluydu. Bati asfaltina
kadar gitti ve calilarin arasindan dikkatle bakmaya koyuldu. Polis bariyeri
buradan gayet net goriiniiyordu: tekerlekli kiiciik bir kuliibe, aydinlatilmis
ic kiiciik pencere, dar ve yiiksek bacasindan yiikselen duman; devriye
arabasi da yolun kenarinda duruyordu, icinde kimse yoktu. Redrick bir siire
durup izledi. Bariyerin orada higbir hareket yoktu; belli ki devriyeler gece
boyunca tisiimiisler ve bitkin diismiisler, simdi kuliibede 1simyorlar, alt
dudaklarina yapisip kalan sigaralariyla uyukluyorlardi.

“Serefsizler,” dedi Redrick algak sesle.

Cebindeki mustay1 yokladi, parmaklarini oval deliklere gecirdi, soguk
metali avucuna bastirdi ve soguktan disleri takirdayarak, ellerini
ceplerinden cikarmadan geri dondii. Hafifce yana yatmis olan Land Rover
calilarin arasinda duruyordu. izbe, terk edilmis bir yerdi; herhalde on yildir
kimsecikler buraya bakmamusti.

Redrick araca yaklasirken Burbridge de dogruldu ve agzi hafif acik, ona
bakti. Su anda her zamankinden daha yash goriiniiyordu; kiris kiris, kel,
kirli bir sakal yanaklarinda, disleri ciiriik. Bir siire ses c¢ikarmadan
birbirlerine baktilar, sonra Burbridge zor duyulan bir sesle konustu:
“Haritasin1 verecegim... biitiin tuzaklar, her sey... bulacaksin, pisman
olmayacaksin...”

Redrick kipirdamadan onu dinliyordu, sonra parmaklarini acti, mustayl
cebine birakti ve dedi ki: “Peki. Sen simdi baygin yatacaksin, anladin mi?
Boyuna inle, sana dokunmalarina da izin verme.”

Direksiyona gecti, kontagi cevirdi ve araci hareket ettirdi.



Ve her sey yolunda gitti. Land Rover isaretlere uygun bir sekilde agir agir
gecer ve sonra gitgide hizlanarak giliney banliy6siinden sehre dogru
ilerlerken kuliibeden kimse c¢ikmadi. Saat sabahin altisiydi, sokaklar
bombostu, asfalt i1slak ve siyahti, otomatik trafik lambalar kavsaklarda
tekdiize ve gereksiz bir sekilde yanip soniiyorlardi. Yiiksek, parlak isikli
pencereleri olan firim gectiler, Redrick sicak, alisiilmadik kadar lezzetli
kokuyu icine cekti.

“Kurt gibi acim,” dedi Redrick ve stresten uyusmus kaslarini gerdi, ellerini
direksiyona yaslayarak gerindi.

“Ne?” diye sordu Burbridge tirkerek.

“Karmim acikti, diyorum... Seni nereye birakayim? Eve mi, yoksa dogruca
Kasap'a m1?”

“Kasap'a, Kasap'a siir!” diye telasla homurdandi Burbridge, 6ne dogru
egilmis, hummal gibi atesli nefesini {ifliiyordu Redrick'in ensesine. “Dogru
ona gidelim! Bana hala yedi yiiz gayme borcu var. Bassana su gaza, islak
zeminde bit gibi siiriiyorsun!” Ve ansizin gii¢siiz ve 6fkeli bir tavirla kara,
kirli kelimelerle, tiikiiriikler sacarak, nefes nefese kiifretmeye basladi,
arkasindan bir de o6ksiiriik nobeti tuttu.

Redrick cevap vermedi. Kendinden gecmek {izere olan Akbaba'yl
sakinlestirecek ne zamani ne de giicii vardi. Su igleri bir an evvel bitirip,
Metropol'deki randevudan énce miimkiinse bir saat, hi¢ degilse yarim saat
olsun uyuyabilseydi... On Altinc1 caddeye sapti, iki mahalle gecti ve araci
kiil rengi, iki katli miistakil bir evin 6niinde durdurdu.

Kasap kendi cikti, belli ki daha yeni kalkmis, banyoya gitmeye
hazirlamyordu. Uzeri altin yaldizli gigek desenleriyle siislii liiks bir bornoz
giymisti, elinde de takma dislerini koydugu bir bardak. Saclar
karmakarigikti, bugulu gézlerinin altinda kara torbaciklar toplanmisti.

“A-a!” dedi. “Kizil, sen misin? N'aber?”

“Diglerini tak, gidiyoruz,” dedi Redrick.



“Peki,” diye karsilik verdi Kasap, kafasiyla holiin derinlerini gosterip iceri
davet etti, kendisi de iran isi terliklerini siiriiyerek ve sasirtic1 bir siiratle
hareket ederek banyoya yoneldi. “Kim?” diye sordu oradan.

“Burbridge,” diye cevap verdi Redrick.
“Ne oldu?”
“Bacaklar1.”

Banyodan suyun akma sesi geldi, sapirtilar yiikseldi, yere bir sey diistii ve
fayans dosemenin iizerinde yuvarlandi. Redrick yorgunlukla koltuga oturdu,
bir sigara ¢ikardi ve yakti, etrafina bakmaya basladi. Evet, hol hi¢ de fena
degildi. Kasap paraya acimiyordu. Cok deneyimli, cok popiiler bir cerrahti,
yalmzca sehirde degil, iilkede de tibbin 15181yd1 ve stalkerler ile de, tabii ki
para icin degil, iligkileri vardi. Bolge'den boyuna bir seyler alirdi, isinde
kullandig1 muhtelif ganimetler alirdi; bilgi alir ve sakat kalmig stalkerlerde
goriilen daha once bilinmeyen hastaliklarl, insan organizmasindaki
deformasyonlar ve hasarlarn arastirirdi; biitiin gezegende, insansi olmayan
hastaliklara yakalanan insanlarla ilgili ilk doktor, bir uzman olarak sohret
yapmistl. Yeri gelmisken, para da alirdi, hem de keyifle.

“Bacaklarinin tam olarak nesi var?” diye sordu, omuzlarinda kocaman bir
havluyla banyodan c¢ikinca. Havlunun kenariyla uzun, hassas parmaklarini
dikkatle kuruluyordu.

“Jele bast1,” dedi Redrick.
Kasap 1slik caldu.

“Demek Burbridge'in de sonu geldi,” diye homurdandi. “Yazik, ¢ok iyi bir
stalkerdi.”

“Dert degil,” dedi Redrick, koltuga yaslanarak. “Protez yaparsin. Protezle
bile Bolge'den ziplayarak gecer.”



“Peki,” dedi Kasap. Yiiziinde meslek adaminin ifadesi belirmisti. “Bekle
burada, giyinip geliyorum.”

O giyinir ve herhalde ameliyata hazirlanmalar1 icin klinigini ararken
Redrick de koltukta yatarcasina oturmus sigarasim igiyordu. Yalnizca bir
defa, sisesini ¢ikarmak icin hareketlendi. Kiiciik yudumlarla igti, cilinki
sisenin ancak dibinde bir seyler kalmisti. Hicbir sey diisiinmemeye
calisiyordu. Sadece bekliyordu.

Sonra birlikte araca bindiler, Redrick direksiyona oturdu, Kasap onun
yanina gecti ve hemen arkasini donerek Burbridge'in bacaklarini yoklamaya
koyuldu. Sessizlesmis, adeta ansizin kiiciilmiis olan Burbridge aciyla bir
seyler homurdandi, intikam almaya yemin etti, tekrar ve tekrar ¢cocuklarini
ve miiteveffa karisini andi ve hi¢ degilse dizlerini kurtarmasi icin ona
yalvardi. Klinige girerlerken kapida hastabakiciy1 goremeyen Kasap
kiifretti, kapinin 6niinde aractan atladi ve iceride kayboldu. Redrick gene
bir sigara yakti, Burbridge ise ansizin, berrak bir sesle ve iizerine basa basa,
tamamen kendine gelmis gibi dedi ki: “Sen beni 6ldiirmek istedin. Sana
bunu hatirlatacagim.”

“Ama 6ldiirmedim,” dedi Redrick kayitsizca.
“Evet, oldiirmedin...” Burbridge sustu. “Bunu da hatirlatacagim.”

“Hatirlat, hatirlat,” dedi Redrick. “Tabii, sen olsan 6ldiirmeye
kalkmazdin...”

Doniip Burbridge'e bakti. Ihtiyarin agzi biiziilmiistii, kurumus dudaklar
segiriyordu.

“Sen olsan beni terk ederdin,” dedi Redrick. “Bolge'de birakirdin beni,
izimi bile birakmazdin. Dortg6z gibi.”

“Dortgoz kendi 6ldii,” diye itiraz etti Burbridge. “Benimle ilgisi yok.
Oracikta kald1.”



“Serefsiz herif seni,” dedi Redrick kayitsiz bir sesle, arkasimi doénerek.
“Akbaba.”

Uykulu, iizerleri baglari darmadagin hastabakicilar klinikten kosarak
ciktilar, yolda sedyeyi acarak araca yaklastlar. Redrick arada sirada
gerinerek Burbridge'i becerikli hareketlerle indirmelerini, sedyeye
yatirmalarini ve girise tagimalarini izledi. Burbridge ellerini gogsiine
kavusturmus, bos gozlerle gokyiiziine bakarak hareketsiz yatiyordu. Jelin
zalimce yiyip tiikettigi kocaman ayaklari tuhaf bir sekilde disa doniiktii.

Ihtiyar stalkerlerin sonuncusuydu; Ziyaret'ten hemen sonra, Bélge heniiz
Boélge adim almamisken, ne bir enstitii ne duvarlar ne de BM polis giicii
varken, sehir dehsetten fel¢ olmus ve biitiin diinya gazetecilerin yeni
esprilerine kikir kikir giilerken, diinya disindan gelen definelerin pesinde
kosturan o ilk kimselerden. Redrick o zaman on yasindaydi, Burbridge ise
giiclii ve atik bir adamdi; baskasinin hesabindan icmeye, kavga etmeye,
agz1 acik budala kizlarnn kogelere cekmeye bayilirdi. O zaman kendi
cocuklart hig¢ ilgilendirmiyordu onu, simdiden serefsizin biriydi, ciinki
kafay1 bulunca dyle algcak bir zevkle doverdi ki karisini, dyle giiriiltiili,
herkes isitsin diye... doverek o6ldiirdii.

Redrick, Land Rover't dondiirdii, 1siklara aldiris etmeden, tek tiik yayalara
korna calarak, virajlar1 bicak gibi gecerek dogruca evine gitti.

Garajin oniinde durdu, aractan inince kiiciik parkin o taraftan kendisine
dogru gelen idareciyi gordii. idareci her zamanki gibi keyifsizdi, sis gozlii
burusuk suratinda acayip bir tiksinti ifadesi vardi, sanki yiiriidiigii yer yer
degilmis de, 1slak giibre y1gimymis gibi.

“Glinaydin,” dedi Redrick kibarca.

Yonetici iki adim mesafede durup iri parmaklariyla omzunu diirtti.

“Bu sizin isiniz mi?” diye sordu homurdanarak. Belli ki bu diinden beri
ettigi ilk laft1.

“Neyi diyorsunuz?”



“Su salincaklar... Siz mi koydunuz?”
“Evet.”
“Ne icin?”

Redrick cevap vermeden garajin kapisina yaklasti ve Kkilidi ag¢maya
koyuldu. Yonetici de onu izledi ve hemen arkasinda durdu.

“Size soruyorum, ne icin koydunuz bu salincaklarn? Kim istedi sizden?”
“Kizim istedi,” dedi Redrick, son derece sakin. Kapiyi siiriikleyerek acti.

“Size kizimz1 sormuyorum!” Yoénetici sesini yiikseltmisti. “Kizimz baska
bir mesele. Size kimin izin verdigini soruyorum. Tam olarak, parki
keyfinizce kullanmaniza kim izin verdi?”

Redrick ona dondii, bir siire hareketsizce durdu, gézlerini adamin solgun,
sivilceli burnuna dikti. Yonetici bir adim geriledi ve daha alcak bir sesle
dedi ki: “Balkonu da boyamayin. Size kac defa...”

“Bosuna cabaliyorsunuz,” dedi Redrick. “Ne olursa olsun buradan
tasinmayacagim.”

Araca dondii ve kontagi acti. Ellerini direksiyona koyunca parmaklarinin
bembeyaz oldugunu fark etti. Ve o zaman arabadan disar1 sarkti, kendini
daha fazla tutamadan dedi ki: “Ama gene de tasinmam gerekirse, o zaman,
domuz herif, dua etmeye basla.”

Arac1 garaja siirdii, 15181 acti, kapiy1 kapadi. Sonra sahte benzin bidonunun
icindeki ganimeti koydugu cuvali ¢ikardi, araca bir cekidiizen verdi, ¢cuval
eski, hasir bir sepete koydu, hala islak, yapraklar ve otlarla kaph olta
takimlarim yerlestirdi, en tiste de Burbridge'in diin aksam banliyddeki bir
tezgahtan aldig1 baligi atti. Sonra aliskanlikla, araci her yanindan dikkatle
tekrar inceledi. Sag arka tekerlege ezilmis bir sigara yapismisti. Onu alds;
Isvec sigarasiydi. Diisiindii ve kibrit kutusuna koydu. Bu da kutudaki
dordiincii izmarit oldu.



Merdivende kimseyle karsilasmadi. Kapisinin 6niinde durdu, ama o daha
anahtar1 sokmadan kapi acildi. Agir sepeti koltugunun altinda tutarak, yan
yan igeri girdi, evinin tanidik sicakligina ve tanidik kokularina daldi; Guta
ise onun boynuna sarildi, yiiziini gogsiine yaslayarak oylece kaldi.
Uzerindeki tuluma ragmen kadimn sicak gémlegini, yiireginin delice
carptigini hissediyordu. Ona engel olmadi, tam bu anda ne kadar bitkin ve
glicsliz oldugunu hissetmesine ragmen sabirla durup onun ayrilmasini
bekledi.

“Peki...” dedi Guta sonunda, alcak, hiriltili bir sesle, onu birakt1 ve holiin
lambasimi yakti, kendisi de arkasini donmeden mutfaga gitti. “Simdi sana
bir kahve yapayim...” dedi oradan.

“Ben de balik getirdim,” dedi yapmaciktan neseli bir sesle. “Kizartsana
sunu, cabucak, kurt gibi acim, giiciim kuvvetim kalmamis!”

Guta yiiziinli daginik saclarinin arasinda gizleyerek dondii, Redrick sepeti
yere koydu, onun filedeki balig1 ¢ikarmasina yardim etti, birlikte mutfaga
gotiirdiiler ve balig1 lavaboya attilar.

“Gidip elini yiiziinii yika,” dedi Guta. “Sen yikanirken balik da hazir olur.”

“Sempanze nasil?” diye sordu Redrick, bir kenara oturup cizmelerini
cikartirken.

“Biitiin gece gevezelik etti,” diye karsihik verdi Guta. “Zorlukla
yatirabildim. Durmadan soruyor... baba nerede, baba nerede... Babasi hep
yaninda yatsin da...”

Mutfakta kivrak, sessiz hareketlerle, sevimli, becerikli bir sekilde
calisiyordu, ocagin iizerindeki su kaynamaya baslamisti, bicaginin altindan
balik pullar1 ugusuyordu, en biiyiik tavada yag cizirdiyordu, taze kahve de
bir harika kokuyordu.

Redrick kalkti, ¢iplak ayaklariyla ytiriiyerek hole déndii, sepeti aldi1 ve
ylikliige koydu. Sonra yatak odasina bir goz atti. Sempanze sessizce
uyuyordu, minik battaniyesi toplanip yere sarkmisti, geceligi acilmist,



avucunun icine sigacak gibiydi; minik, burnunu ¢ekip duran bir hayvancik.
Redrick dayanamadi ve sicak, altin rengi tiiylerle ortiilii sirtim1 oksadi, belki
bininci kez bunun yumusakligina ve uzunluguna hayret etti. Onu kucagina
almak icin can atiyordu, ama uyandirmaktan korkuyordu, iistelik de les
gibiydi, {izerine bastan ayaga Boélge ve 06liim sinmisti. Mutfaga dondii,
tekrar oturdu masanin yanina ve dedi ki: “Bir fincan kahve koy bana.
Yikanmaya sonra giderim.”

Masanin {izerinde aksam haberleri duruyordu: Harmont Gazetesi, Atlet ve
Playboy dergileri bir kucak dergi- ve kalin, gri kapakl Uluslararasi Diinya
Dis1 Kiiltiirler Enstitiisii Raporlari, 56. sayisi. Redrick, Guta'dan dumani
tiiten kahve fincanini aldi1 ve Raporlar'a uzandi. Egri biigrii ¢izimler, tuhaf
isaretler, cizimler... Fotograflarda farkli yonlerden zumlanmis tanidik bazi
seyler. Kiril'in 6lmeden 6nce yazdigi bir makalesi de yayinlanmisti: “77b
tipi manyetik tuzaklarin beklenmedik bir 6zelligi iizerine.” Panov soyadi
siyah cerceve icine alinmisti, altinda da kiiciik puntolarla bir not vardi:
“Doktor Kiril A. Panov, SSCB, 19. yili Nisan ayinda gerceklestirilen bir
deney sirasinda trajik bir sekilde hayatin1 kaybetti.” Redrick dergiyi firlatti,
kahveden koca bir yudum aldi, agz1 yandi, sordu: “Gelen giden oldu mu?”

»

“Karakurum ugradi,” dedi Guta, kisa bir suskunluktan sonra. Ocagin
yaninda duruyor ve ona bakiyordu. “Zil zurna sarhostu, ben de ayilttim.”

“Sempanze ne yapt1?”

“Onu birakmak istemedi tabii. Avaz1 ¢iktiginca bagirdi. Ama Karakurum
amca kendini kotii hissediyormus, dedim.

O da pek anlarmis gibi cevap verdi: Karakurum gene siinger gibi emmis.”
Redrick sintti, bir yudum daha aldi. Sonra sordu: “Komsular nasil?”

Guta cevap vermeden gene kisa bir siire durakladi. “Her zamanki gibi,”
dedi sonunda.

“Peki, hi¢ anlatma.”



“Ha!” dedi Guta, tiksinir gibi elini sallayarak. “Bu gece asagidaki kadin
kapiy1 ¢aldi. Gozlerini portletmis, agzi kopiik kopiik. Gece yarisi ne demeye
banyoda dikis dikiyormusuz!...”

“Kar1 bulasici hastalik gibi,” dedi Redrick dislerinin arasindan. “Baksana,
belki de gitmeliyiz buralardan? Banliydde, kimsenin yasamadig1 bir yerde
ev alalim, terk edilmis bir yazlik...”

“Ya Sempanze?”

“Ulu Tanrim,” dedi Redrick. “Ikimiz birden onun icin de iyi olacak bir sey
yapamaz miy1z?”

Guta basini salladi.

“Cocuklar1 seviyor. Onlar da onu seviyorlar. Cocuklarin bir giinah1 yok
ki...”

“Evet,” dedi Redrick. “Elbette, onlarin bir giinah1 yok.”

“Neyse, bos ver bunu,” dedi Guta. “Seni biri aradi. Adin1 séylemedi. Ben de
baliga ciktigini sdyledim.”

Redrick fincan1 koyup kalkti. “Peki,” dedi. “Gidip temizleneyim. Daha bir
suirti isim var.”

Banyoya girdi, kapiy: kilitledi, tizerindekileri kirlilerin arasina atti, mustayz,
kalan somunlari, sigaralari ve o¢biir 1vir ziviri da rafa koydu. Uzun siire
kaynar suyun altinda kaldi, sert bir siingerle teni kizarana kadar iyice
ovalandi, sonra dusu kapatti, kiivetin kenarina oturdu ve bir sigara yakti.
Borulardan suyun ugultusu geliyordu, Guta mutfakta tabak canakla
ugrasiyordu; kizarmis balik da mis gibi kokmustu, sonra Guta kapiy1 caldi
ve temiz camasirlar verdi. “Biraz acele et,” diye buyurdu. “Balik
sogumasin.”

Her zamanki tavrini takinmis, gene buyurmaya baslamisti. Redrick giilerek
giyindi, atleti ve donu cekti iizerine ve o halde dogruca mutfaga déndii.



“Iste simdi bir seyler yiyebiliriz, dedi otururken.
“Kirlileri sepete attin mi1?” diye sordu Guta.
“Hi-h1,” dedi Redrick, agz1 dolu. “Balik giizelmis!”
“Isladin m1?”

“Hayir... Affedersiniz, efendim, bir daha yapmam efendim... Bos ver, otur
hadi!”

Guta'nin elini yakaladi ve dizlerinin iizerine oturtmaya calisti, ama kadin
uzaklasip karsisindaki sandalyeye oturdu.

“Kocanm1 ihmal ediyorsun,” ded Redrick, gene agz1 dolu. “Demek cok
miiskiilpesentsin.”

“Sen de amma kocasin ya,” dedi Guta. “Bos bir cuvalsin su anda, koca
degil. Once doldurmak lazim seni.”

“Hemen mi?” dedi Redrick. “Yeryiiziinde ne mucizeler oluyor!”
y y
“Ben senden bdyle mucize filan gérmedim. Icki ister misin?”

Redrick kararsizca catalim salladi. “E-e, hayir,” dedi. Saate bakti, kalkti.
“Simdi ¢ikiyorum. Benim takim elbiseyi hazirlarsin. Birinci simif olani.
Gomlek, kravat...”

Ciplak ayaklarimi giriste biiyiik bir zevkle sapirdatarak yiikliige geldi ve
kapinin mandalini indirdi. Sonra lastik bir 6nliik giydi, dirsege kadar lastik
eldivenlerini gecirdi eline ve cuvaldakileri masanin iizerine bosaltmaya
koyuldu. Iki zamazingo. Topluigne dolu bir kutu. Dokuz pil. Uc bilezik. Bir
de halka, bilezige benziyor ama beyaz metalden, daha hafif ve capi otuz
milimetre daha genis. Polietilen bir paket icinde on alt1 parca kara boncuk.
iki tane yumruk biiyiikliigiinde ¢ok iyi korunmus siinger. Uc kasinti tozu.
Bir kavanoz gazlh kil. Cuvalda, 6zenle fiberglasa sarilmis agir, porselen bir



kap daha kalmisti, ama Redrick onu dokunmadi. Bir sigara c¢ikardi, masanin
lizerine serili mallara bakarak yakti.

Sonra bir ¢cekmeceyi acti, bir parca kagit, ufacik kalmis kursun kalem ve
hesap makinesi cikardi. Sigaray1r dudaginin kosesine sikistirdi, dumandan
gozlerini kisarak rakamlar1 birbiri ardinca yazmaya basladi, hepsi {i¢ siituna
s1gd1, sonra ilk ikisini topladi. Biiyiik bir yekiin tutmustu. Izmariti kiil
tablasina basti, kutuyu dikkatle acti ve kagidin iizerine topluigne serpti.
Topluigneler elektrik 1s18inda laciverde c¢aliyorlardi ve arada sirada
spektrumdaki en berrak renklerle, sariyla, kirmiziyla, yesille aniden
benekleniyorlardi. Topluignelerden birini aldi ve eline batmasin diye
dikkatle bagparmagiyla isaret parmagi arasinda bastirdi. Sonra 15181 kapatti,
karanliga alisana kadar biraz bekledi. Ama topluignede tik yoktu. Onu bir
kenara birakti, karanlikta yoklayarak bagka birini aldi ve onu da
parmaklarinin arasinda bastirdi. Gene bir sey yok. Parmagina batma riskini
goze alarak daha giiclii bastirdi ve topluigne konusmaya basladi. Zayif,
kirmiziya c¢alan kivilcimlar ignenin iizerinde gezindi, ansizin yerlerini daha
seyrek yesil kivilcimlar aldi. Redrick 1s181n bu tuhaf oyununu birkag saniye
keyifle izledi; Raporlar'dan 6grendigi kadariyla bunun bir anlama gelmesi
gerekiyordu, belki ¢ok ©nemli, cok anlamli bir sey; sonra topluigneyi
ilkinden ayr bir yere koydu ve yenisini ald...

Topluigneler yetmis {i¢ taneydi ve bunlardan on ikisi konusuyor, geri kalani
susuyordu. Aslinda onlarin da konugmasi gerekiyordu, ama bunun icin
parmaklar1 yetmiyordu, masa biiyiikliigiinde 6zel bir makine gerekiyordu.
Redrick 15181 tekrar acti ve yazilmis olan rakamlara iki tane daha ekledi. Ve
ancak bundan sonra kararini verdi.

iki elini birden cuvala daldirdi, nefesini tutarak yumusak bir paket cikardi,
masanin {izerine koydu. Bir siire bu pakete bakti, bir yandan da elinin
tersiyle cenesini kasiyordu. Sonra kursunkalemi aldi, lastik eldivenlerle
sarili hantal parmaklarinin arasinda ¢evirdi, geri atti. Bir sigara daha ald1 ve
gozlerini paketten ayirmadan sonuna kadar icti.

“Seytan alasica!” dedi yiiksek sesle, paketi kararli bir tavirla aldi, cuvala
geri koydu. “Hepsi bu. Yeter.”



Topluigneleri hizla geri kutuya doldurdu ve kalkti. Cikma zamam gelmisti.
Kafasinin biraz aydinlanmasi icin belki yarim saat¢ik uyumaya zamani
vardi, ama obiir taraftan gidecegi yere erkenden gidip ne var ne yok diye
bakmak cok daha yararhiydi. Eldivenleri atti, 6nliigii ast1 ve 15181 kapamadan
ytikliikten cikt.

Takim elbise yatagin iizerine konulmustu bile. Redrick giyinmeye koyuldu.
Aynanin o6niinde kravatini baghyordu, hemen arkasinda déseme hafifce
gicirdayip birinin elinde olmadan burnunu ¢ektigini isitince giilmemek icin
suratini asti.

“U!” diye bagirdi ansizin hemen yaninda incecik bir ses ve bacagina sarild.
“Ah!” diye bir ¢1glik atti Redrick, bayilmis gibi yataga diiserken.

Sempanzesi kahkahalarla ve cigliklarla hemencecik onun {izerine tirmandi.
(Gignedi, saclarim cekistirdi ve cesit cesit havadisler dilinden bir sel gibi
akti. Komsunun oglu Willie oyuncak bebeginin bacagini koparmist.
Uciincii katta bir kedi yavrusu peyda olmustu, bembeyazdi, gozleri de
kipkirmizi; herhalde annesine kulak asmayip Bolge'ye gitmis. Diin aksam
yemeginde recelli lapa vardi. Karakurum amca gene siinger gibi ¢cekmis ve
hasta olmustu, hatta aglamist1 bile. Baliklar suda neden bogulmuyorlardi?
Neden annesi gece uyumuyordu? Neden bes parmagi, iki eli, bir burnu
vardl... Redrick iizerinde siirtinen bu sicak yaratigi 6zenle kucakladi,
kocaman, kapkara, beyazi olmayan gozlerinin icine bakti, yanagim
yumusacik, altinsi ipek tiiylerle bezeli yanaciga bastirdi ve tekrar etti:
“Sempanze... Ah, seni Sempanze... Oyle bir sempanzesin ki sen...”

Telefon kulaginin dibinde tiz bir sesle caldi. Uzandi, ahizeyi aldi.
“Buyurun.”

Ahizede ses yoktu.
“Alo!” dedi Redrick. “Alo!”

Cevap veren olmadi. Sonra bir tikirti, kisa diidiik sesleri geldi. O zaman
Redrick kalkti, Sempanze'yi yere birakti ve daha fazla dinlemeden



pantolonunu ve ceketini giydi. Sempanze hi¢ ara vermeden gevezelige
devam ediyordu, ama o sadece dalgin bir sekilde, yarnm agiz
giilimsiiyordu; sonunda kiz, babasinin dilini yuttugunu, 1sirip kopardigini
duyurdu ve onu yalmz birakti.

Yiikliige dondii, masanin {iizerindeki seyleri bir evrak cantasina koydu,
mustasini almak icin banyoya gitti, tekrar yiikliigii dondii, ¢antay1 bir eline
ve cuvali koydugu sepeti diger eline aldi, cikti, yiikligiin kapisimi 6zenle
kilitledi ve Guta'ya seslendi: “Ben cikiyorum!”

“Kacta donersin?” diye sordu Guta, mutfaktan c¢ikarak. Saclarimi taramis,
makyajin1 yapmisti, izerinde de sabahlik degil Redrick'in en sevdigi, parlak
lacivert, genis dekolteli ev elbisesi vardi.

“Ararim,” dedi ona bakarak, sonra yaklasti, egildi ve acik boynunu 6ptii.
“Git bakalim,” dedi Guta sakince.

“Peki ben? Beni?” diye kikirdadi Sempanze, ikisinin arasina dalarak.
Redrick'in biraz daha egilmesi gerekti. Guta gozlerini ayirmadan ona
bakiyordu.

“Onemli bir sey degil,” dedi Redrick. “Endiselenme. Ararim.”

Redrick bir alt kattaki merdiven sahanhginda cizgili pijama giymis,
kapisinin kilidiyle ugrasan iri kiyim bir adam gordii. Kapinin arkasindan
sicak, eksi bir koku geliyordu. Redrick durdu ve “Iyi giinler,” dedi.

Iri kiyim adam genis omuzlarinin ardindan temkinli bir sekilde bakt, bir
seyler homurdand.

“Esiniz diin bize ugramis,” dedi Redrick. “Dikis dikiyoruz diye. Bir yanls
anlama olmali.”

“Beni ilgilendirmiyor,” diye mirildand: pijamali adam.



“Karim diin aksam ¢amasir yikiyordu,” diye devam etti Redrick. “Eger sizi
rahatsiz ettiysek oziir dilerim.”

“Ben bir sey demedim,” dedi pijamali adam. “Rica ederim...”
“Peki, sevindim,” dedi Redrick.

Alt kata indi, garaja gecti, icinde cuval olan sepeti bir kdseye koydu, iizerini
eski bir yastikla orttii, etrafi dikkatle inceledikten sonra disar1 ¢ikt.

Fazla bir yiiriime yolu yoktu; meydana kadar iki blok, sonra parkin icinden
gecti, Merkez bulvarina kadar bir blok daha. Metropol'iin 6niinde her
zamanki gibi nikel aksamlar1 ve cilalariyla parlayan rengarenk arabalar
vardi, kirmizi montlu usaklar wvalizleri girise tasiyorlardi, yabanciya
benzeyen ensesi kalin bir grup adam mermer merdivenin iizerinde puro
dumanlarnim {ifleyerek ikiserli ticerli gruplar halinde sohbet ediyorlardi.
Redrick simdilik iceri girmemeye karar verdi. Caddenin diger tarafindaki
kiiciik bir kafenin tentesinin altina s1gindi, bir kahve istedi ve sigara yakt.
iki adim 6tesinde, barda uluslararas: polisten ii¢ sivil oturmus, sessizce ve
aceleyle Harmont usulii kizarmis sosislerini mideye atiyor ve uzun, cam
bardaklardan siyah bira igiyorlardi. Obiir tarafta, on adim mesafede asik
surath bir cavus catali avucunun icinde sikmis kizarmis patates tikiniyordu.
Mavi kaskini ters cevirmis, masanin hemen yaninda yere koymustu, tabanca
kilifim1 tagidigi omuzlugunu da sandalyenin arkaligina asmisti. Kafede
baska da kimse yoktu. Tanimadigi, yaslica bir kadin olan garson tezgahin
arkasinda duruyor, arada sirada acilan agzini kibarca 6rterek esniyordu. Saat
dokuza yirmi vardi.

Redrick, Richard Noonan'in agzinda bir seyler geveleyerek ve yumusak
sapkasini gozlerine kadar cekerek otelin kapisindan c¢iktigim gordi.
Merdivenden enerjik bir tavirla iniyordu; kiiciik, sismanca, pembe, ama hep
basarili, basinin {izerinde talih kusu, daha yeni yikanmis, bugiiniin
kendisine hicbir tatsizlik getirmeyeceginden ¢ok emin. Birine el salladi,
kivirdig1 ceketini sag omuzundan arkaya savurdu ve Peugeot'suna yaklasti.
Dick'in Peugeot'su da yuvarlak, kisa, yeni yikanmisti ve hicbir tatsizlik
olmayacagindan gayet emindi.



Redrick avucuyla yiiziini gizleyip Noonan'in telasla ve ustalikla
direksiyona oturdugunu, 6n koltuktan bir seyi alip arkaya koydugunu, bir
seyin lizerine egildigini, dikiz aynasini ayarladigini izledi. Sonunda Peugeot
mavimsi bir dumanla aksirdi, bornozlu bir Afrikaliya korna savurdu ve
canhilikla sokaga acildi. Anlasilan Noonan Enstitii'ye gidiyordu, demek ki
fiskiyeyi dolanip kafenin éniinden gecmesi gerekecekti.

Kalkip c¢ikmak igin zaman yoktu, bu nedenle Redrick sadece avucuyla
yliziinii tamamen gizledi ve fincaninin iizerine egildi. Ama yarar1 olmadi.
Peugeot kulaginin dibinde kornaya basti, frenler gicirdadi, Noonan'in canh
sesi yiikseldi: “Hey! Schuhart! Red!”

Redrick kendi kendine bir kiifiir savurdu, basini kaldirdi. Noonan daha yar1
yolda elini uzatmis, ona dogru geliyordu. Parliyordu.

“Bu saatte buralarda ne yapiyorsun?” diye sordu gelince. “Tesekkiirler,
camim,” dedi garson kadina. “Bir sey istemiyorum... Ve tekrar Redrick'e
dondii: “Coktandir seni gormiiyorum. Nerelere kayboldun? Ne is
yapiyorsun?”

“Ivar zivir...” dedi Redrick isteksizce. “Ug kurusa calistyorum.”

Noonan'n her zamanki tezcanlihg@1 ve teklifsizligiyle karsisindaki
sandalyeye kurulmasini, pecete dolu bardagi sisman elleriyle bir yana,
sandvi¢ tabagini da 6te yana itelemesini izledi ve dostca gevezeligini
dinlemeye baslad.

“Olii gibi gériiniiyorsun, uykunu mu alamiyorsun nedir? Biliyor musun, ben
de son zamanlarda bu yeni otomasyon isiyle cebellestim, ama uyku deyince
akan sular durur kardes, otomasyon isi bekleyebilir...” Ansizin etrafina
bakindi. “Pardon, birini mi bekliyordun yoksa? Rahatsiz etmiyorum ya?”

“Yok, hayir...” diye geveledi Redrick. “Zamanim vardi, bir kahve iceyim
dedim.”

“Neyse, seni fazla tutmayacagim,” dedi Dick ve saatine bakti. “Beni dinle,
Red, bos ver su 1vir zivir isleri, Enstitii ye don. Kendin de biliyorsun ya, ne



zaman istesen alirlar seni. Gene bir Rus'la ¢calismaya ne dersin, yakinlarda
geldi?”

Redrick basim salladi. “Hayir,” dedi. “Bu diinyada ikinci bir Kiril anasindan
dogmadi... Sizin Enstitii'de benim isim yok. Sizin orada her sey otomasyona
baglanmis, Bolge'ye robotlar1 gonderiyorlar, herhalde ikramiyeleri de
robotlar aliyorlardir... Laborantlar da sadaka kabilinden para aliyorlardir, o
para benim tiitiiniime bile yetmez.”

“Bos versene, biitiin bunlar hallolur,” diye itiraz etti Noonan.

“Benim icin ayricalik yapmalarini da istemiyorum,” dedi Redrick.
“Dogdugumdan beri kendi isimi kendim goérdiim, bundan sonra da oyle
yapmaya niyetliyim.”

“Pek gururlu olmugsun,” dedi Noonan hiikiim verir gibi.
“Gururlu filan degilim. Para saymay1 sevmiyorum, hepsi bu.”

“Eh, haklisin,” dedi Noonan dalgin bir tavirla. Kayitsizca Redrick'in
yanindaki sandalyede duran cantaya bakti, parmaklariyla iizerine Kiril
harfleri kazinmig gilimiis plakete dokundu. “Dogru: para insana onu
diisgiinmemesi icin lazim... Kiril mi hediye etmisti?” diye sordu, basiyla
cantay1 gostererek.

“Miras kaldi,” dedi Redrick. “Ne o, son zamanlarda Borjc'ta
goriinmuiyorsun?”

“Aslinda sen goriinmiiyorsun,” diye itiraz etti Noonan. “Ben 0ogle
yemeklerimi neredeyse her giin orada yiyorum, burada Metropol'de kéfteye
adam soyuyorlar... Beni dinle,” dedi ansizin, “su aralar paradurumun nasil?”

“Bor¢ mu istiyorsun?” diye sordu Redrick.
“Hayir, tam tersine.”

“Demek bor¢ vermek istiyorsun...”



“Is var,” dedi Noonan.

“Ulu Tanrnm!” dedi Redrick. “Sen de mil”
“Baska kim var ki?” diye sordu hemen Noonan.
“Senin gibilerden cok var... Isverenler.”

Noonan, onun ne demek istedigini ancak anlamis gibi giildii: “Hayir, bunun
senin esas ihtisas alaninla ilgisi yok.”

“Peki neyle ilgili?”
Noonan tekrar saatine bakti.

“Bak ne diyecegim,” dedi kalkarken. “Bugiin yemege Borjca gel, saat ikiye
dogru. Konusuruz.”

“Ikiye kadar yetistiremem,” dedi Redrick.
“O zaman aksam, altiya dogru gel. Olur mu?”
“Bakalim,” dedi Redrick ve tekrar saatine bakti. Dokuza bes vardi.

Noonan elini salladi ve yuvarlanir gibi Peugeot'suna gitti. Redrick
gozleriyle onu izledi, garson kadim cagirdi, bir paket Lucky Strike istedi,
hesab1 6dedi ve cantasini alip acele etmeden karsiya gecip otele gitti. Giines
simdiden pisirmeye baslamisti, cadde cabucak bogucu bir rutubetle
dolmustu ve Redrick gtz kapaklarinin altinda yanma hissediyordu. Bu
onemli isten ©Once bir saatcik olsun uyumaya zamani olmadigi icin
hayiflanarak gézlerini simsiki kisti. Bu anda da darbeyi yedi.

Boyle bir sey Bolge'nin disinda hi¢ basina gelmemisti, iistelik Bolge'de de
hepsi hepsi ancak iki veya {i¢ defa olmustu. Ansizin sanki kendini baska bir
diinyada buldu. Bir anda etrafin1 milyonlarca koku sarmisti; eksi, tatl,
metalik, yumusak, tehlikeli, endise verici, binalar kadar biiyiik, partikiiller
kadar minik, kaldirnm taglar1 kadar kaba, saat zemberegi kadar narin ve
karmasik. Hava agirlagmisti, sanki biitiin mekan devasa, kaba balonlarla,



kayan piramitlerle, kocaman dikenli kristallerle doluvermis gibi simirlar,
ylizeyler, koseler belirmisti havada ve, tipki riiyada bir hurdacinin eski ve
cirkin mobilyalarla tika basa dolu karanlik diikkanindan geciyormus gibi
zorlukla gecmesi gerekiyordu biitiin bunlarin arasindan... Bu, ancak goz
acip kapayincaya kadar siirdii. Gozlerini acti, her sey kayboldu. Baska bir
diinya degildi; eskiden beri tamidig1 diinya ona bilmedigi bagka bir yanini
cevirmisti, bu yan bir anligina agilmisti 6niinde ve o daha hicbir seyi
anlayamadan, simsiki kapanivermisti tekrar...

Kulaginda ofkeli bir korna sesi cinladi, Redrick adimlarimi hizlandirdi,
sonra kosmaya basladi ve ancak Metropol'iin yaninda durdu. Yiiregi
kudurmus gibi carpiyordu, cantasini asfalta koydu, aceleyle sigara paketini
yirtt,, bir sigara yakti. Cigerlerine cekti dumani, kavgadan c¢ikmis gibi
dinlendi bir siire, bu sirada bir polis memuru yaninda durdu ve endiseyle
sordu: “Yardim gerekiyor mu, mister?”

“Ha-hayir,” dedi Redrick zorlukla ve dkslirmeye basladi. “Cok havasiz...”
“Sizi birakayim m1?”

Redrick egildi, cantasimi kaldirdi.

“Gecti,” dedi. “Her sey yolunda kardes. Tesekkiir ederim.”

Hizla girise yoneldi, basamaklardan cikti ve lobiye girdi. Burasi serin, los
ve yankiliydi. Su devasa deri koltuklardan birine otursa, dinlense ne iyi
olurdu, ama zaten simdiden gecikmisti. Biraz daha oyalanmak pahasina yari
kapali g6z kapaklarinin altindan lobide birikmis insanlara goz gezdirerek
sigarasini sonuna kadar icti. Kemikli gelmisti bile, 6fkeli bir tavirla gazete
dolabindaki dergileri karistiriyordu. Redrick izmariti kiil tablasina firlatt1 ve
asansore girdi.

Kapiy1 kapatmaya firsat bulamadan baskalar1 da asansore yigildi: astiml
gibi soluyan sisko bir adam, agir bir parfiim siirmiis bir hanim, yaninda asik
suratli, cikolatasini geveleyen bir oglan cocugu ve cenesi kotii tiras edilmis
iri kiyim ihtiyar bir kadin. Redrick'i koseye ittiler. Cikolatali salyasi
cenesinden asag1 akan, ama yiizii ferah, temiz, kilsiz oglan1 gérmemek icin,



gogiis dekoltesinde giimiisle bezeli iri kara boncuklardan bir kolye asili
anasin gormemek i¢in, sisman adamin iri gézaklarim ve ihtiyar kadinin sis
suratin1 kaplayan sivilceleri gérmemek icin gozlerini kapadi. Sisman adam
sigara icmeye davrandi, ama ihtiyar kadin onu durdurdu ve besinci kata
kadar da durdurmaya devam etti, kendisi orada indi, o iner inmez sisko Oyle
bir tavirla sigarasini yakti ki, sanki yurttas haklarinin liderligini yapiyordu
ve hemen oksiirmeye basladi, nefessiz kaldi, dudaklarini deve gibi uzatt1 ve
sivri dirsegiyle Redrick'in boégriinii ac1 verecek sekilde diirterek tislamaya
ve hirlamaya bagladi...

Redrick sekizinci katta indi ve hi¢ degilse icinde kalmasin diye dedi ki:
“Biri tirassiz ihtiyar bir karga, obiirii balgam cikartan kurbaga, geberdi
geberecek cirkin bir kari, bir de agzindan cikolatal1 salya akitan velet...”

Sonra koridordaki yumusak halinin iizerinde, gériinmeyen lambalarin tath
15181 altinda yiiriidii. Burada pahal tiitiin, Paris parfiimleri, cil ¢il para dolu
parlak, dogal deri ciizdanlar, geceligi bes yiiz papel degerli hatunlar, som
altindan sigara tabakalarn kokuyordu; Bolge'de biiyliyen, Bolge'den
beslenen, tikinan, gasp edilen biitiin o seyler, biitiin o igrencg pislikler, icine
tiiklirecegi her sey, Ozellikle de yiyip semirildikten, sehvetle tiiketildikten
sonraki her sey, bir zamanlar Bolge'de olan ve disar1 cikan ve diinyay1
zerrece umursamayan her sey. Redrick sekiz yiiz yetmis dort numaral
odanin kapisini vurmadan itekledi.

Hirildak, pencerenin yaninda bir sandalyeye oturmus, kutsal bir is yapar
gibi purosunun ucunu kesiyordu. Uzerinde pijamasi vardi, 1slak seyrek
saclar1 6zenle ayrilmis, saghksiz sis yiizii sinekkaydi tiraghydi.

“Aha,” dedi gozlerini kaldirmadan. “Dakiklik krallara has bir nezakettir. Iyi
giinler kiiciik bey!”

Puronun ucunu kesmeyi bitirdi, iki eliyle tuttu, dudaklarina gotiirdii ve
burnunu ileri geri iizerinde gezdirdi.

“Peki bizim ihtiyar Burbridge nerede?” diye sordu ve gozlerini kaldirdi.
Gozleri berrak, mavi, meleksiydi.



Redrick, cantayr divanin iizerine koydu, oturdu ve bir sigara cikardi.
“Burbridge gelmeyecek,” dedi.

“Iyi yiirekli, ihtiyar Burbridge,” dedi Hirildak, puroyu iki parmagimn
arasina aldi ve dikkatle agzina gotiirdii. “Ihtiyar Burbridge'in sinirleri
bozulmus demek...”

Berrak mavi gozlerini kirpmadan Redrick'e bakmaya devam ediyordu. Hig
gozlerini kirpmazdi.

Kapi aralandi ve Kemikli odaya siiziildii. “Kiminle konusuyordunuz siz?”
diye sordu daha esikte.

“Iyi giinler,” dedi Redrick ona da, sigarasinin kiiliinii yere silkerken.

Kemikli, ellerini ceplerine soktu, kocaman, diiztaban ayaklariyla kocaman
adimlar atarak yaklasti ve Redrick'in 6niinde durdu. “Sizinle yiiz kere
konustuk,” dedi paylar gibi. “Randevulardan 6nce hi¢ kimseyle temas
kurmayacaksiniz. Peki siz ne yapiyorsunuz?”

“Selamlasiyorum,” dedi Redrick. “Ya siz?”

Hinldak giildii, Kemikli éfkeyle konustu: “Iyi giinler, iyi giinler...” Redrick'i
ofkeli bakislarla siizmeyi birakti ve divanda yanina oturdu. “Boyle
yapmamalisiniz,” dedi. “Anliyor musunuz? Yapmamalisimz!”

“O halde bana tamidiklarim olmayan yerlerde randevu verin,” dedi Redrick.
“Delikanh hakli,” dedi Hirilldak. “Bizim hatamiz... Neyse, kimdi o adam?”

“Richard Noonan,” dedi Redrick. Enstitii'ye cihaz temin eden birkag firmay1
temsil ediyor. Burada, otelde kaliyor.”

“Gortiyor musun, ne kadar basit!” dedi Hirilldak Kemikli'ye, masanin
lizerindeki 0Ozgiirlik amiti bigimindeki kocaman c¢akmagi aldi, kuskuyla
bakt1 ona ve geri koydu.

“Peki Burbridge nerede?” diye sordu Kemikli, bu defa dostca bir ifadeyle.



“Burbridge'in isi bitti,” dedi Redrick.
iki adam cabucak bakistilar.
“Huzur icinde yatsin,” dedi Hirilldak sakinarak. “Yoksa tutuklandi mi1?”

Redrick bir siire cevap vermedi, sigarasindan hafif hafif nefesler alarak
tiiketti. Sonra izmariti yere atti:

“Korkmayin,” dedi. “Her sey yolunda. Hastanede.”

“Pek de yolundaymis!” dedi Kemikli sinirli bir tavirla, yerinden sicradi ve
pencereye yaklasti. “Hangi hastanede?”

“Korkmayin,” diye tekrar etti Redrick. “Hangisinde olmasi1 gerekiyorsa
orada. Hadi isimizi gorelim, uykum var.”

“Hastanenin adi ne?” diye 6fkeyle sordu Kemikli.

“Size soyledim,” diye karsilik verdi Redrick. Cantay1r aldi. “Bugiin su
isimizi gérecek miyiz, gormeyecek miyiz?”

“Gorecegiz delikanli, gorecegiz,” dedi Hirilldak neseli bir tavirla.
Beklenmedik bir kivraklikla yere atladi, gazete sehpasini cabucak Redrick'e
dogru itekledi, tek bir hareketle biitiin gazete ve dergi yiginini halinin
lizerine firlatti ve pembe, killi ellerini dizlerinin iizerine koyarak karsisina
oturdu. “Maliniz1 gérelim,” dedi.

Redrick cantay1 acti, fiyat listesini ¢ikardi ve sehpaya, Hirildak'in 6niine
koydu. Hirilldak bir goz atti, sonra tirnaginin ucuyla listeyi 6teye itti. Onun
hemen arkasinda duran Kemikli gozlerini berikinin omzunun iizerinden
listeye dikti.

“Bu fatura,” dedi Redrick.
“Gortiyorum,” diye karsilik verdi Hirltilhi. “Malimzi gérelim, mahimzi!”

“Once para,” dedi Redrick.



“Su halka nedir?” diye kuskuyla sordu Kemikli, Hiriltili'nin omzunun
lizerinden parmagiyla listeyi gostererek.

Redrick susuyordu. Acik canta dizlerinin {izerindeydi ve gozlerini
ayirmadan mavi meleksi gozlere bakiyordu. Sonunda Hirildak siritti.

“Sizi neden bodyle seviyorum ben, delikanli?” diye civildadi. “Bir de ilk
goriiste ask olmaz derler!” Teatral bir tavirla icini c¢ekti. “Phil, sevgili
dostum, buralarda nasil ifade ediyorlar? Séyle burnunun ucunda salla da
yesilleri koklasin bakalim... Bana da bir kibrit ver! Gériiyorsun ya...” Ve
simdi iki parmaginin arasinda daha cok siktig1 puroyu salladi.

Kemikli Phil anlasilmaz bir seyler homurdandi, berikine bir kibrit kutusu
firlattl, kendisi de oniine perde cekili kapidan yan odaya gecti. Orada biriyle
ofkeli bir sekilde belli belirsiz de olsa c¢uvaldaki kediyle ilgili konustugu
duyuldu, Hirilldak nihayet purosunu yakmis, ince dudaklarinda donmus bir
tebessiimle goziinii almadan sanki bir seyler diisiiniiyormus gibi Redrick'i
siizliyordu; Redrick c¢enesini cantanin iizerine koymus, gz kapaklari alev
alev yanmasina ve yasarmasina ragmen gozlerini kirpmamaya calisarak ona
bakiyordu. Kemikli birazdan dondii, sehpanin {izerine iki balya para att1 ve
suratini asip Redrick'in yanina oturdu. Redrick tembel tembel paraya
uzandi, ama Hirildak elinin bir hareketiyle onu durdurdu, balyalarin
izerindeki band1 s6kerek cebine att1.

“Simdi, liitfen,” dedi.

Redrick paray1 aldi, desteleri saymadan ceketinin i¢ ceplerine tikistirdi.
Sonra ganimeti ¢ikarmaya koyuldu. Her ikisi de inceleyebilsin ve her mali
listedeki fiyatla karsilastirabilsin diye agir agir yapiyordu bu isi. Oda
sessizdi, sadece Hirildak'in derin nefesleri duyuluyordu, bir de perdenin
arkasindan zayif bir singirti geliyordu, bir ¢ay kasigi fincana vuruyormus
gibi.

Redrick nihayet cantay1 kapatip kilidini ¢evirince Hirlldak gozlerini kaldirip
sordu: “E-e, en 6nemli seyden ne haber?”

“Haber maber yok,” diye cevap verdi Redrick. Sustu ve ekledi: “Simdilik.”



“Bu simdilik” hosuma gitti,” dedi Hirildak tathlikla. “Ya senin, Phil?”

“Bir seyleri gizliyorsun Schuhart,” dedi Kemikli Phil huysuz bir tavirla.
“Neyi gizledigini sorabilir miyim?”

“Bizimkisi boyle bir uzmanhk: Gizli isler,” dedi Red. “Zor bir meslekte
ihtisas yapmisiz.”

“Peki,” dedi Hiri1ldak. “Peki fotograf makinesi nerede?”

“Hay aksi!” dedi Redrick. Parmaklarini yanaklarinda gezdirdi, yiiziiniin
kizardigin1  hissediyordu.  “Kusura bakmayin,” dedi. “Tamamen
unutmusum.”

“Orada mu kaldi?” diye sordu Hirildak, purosuyla belirsiz bir hareket
yaparak.

“Hatirlamiyorum... Herhalde orada...” Redrick gézlerini kapadi ve koltugun
arkasina yaslandi. “Hayir. Tam olarak hatirlamiyorum.”

“Yazik,” dedi Hirildak. “Ama en azindan o parcayr gordiigiiniizii
hatirlhiyorsunuzdur?”

“Onu da hatirlamiyorum,” dedi Redrick can sikintisiyla. “Zaten olay da
burada. Maden eritme ocaklarina kadar gitmedik. Burbridge jele bulasti,
benim de gerisin geriddbnmem gerekti... Yalmz emin olun, gormiis olsam
unutmazdim...”

“Beni dinle, Hugh, suna baksana!” diye dehset icinde fisildadi ansizin
Kemikli. “Nedir bu?”

Oturdugu yerde sag elinin isaret parmagim uzatmis gosteriyordu. Beyaz
metal halka parmaginin ¢evresinde doniip duruyor, Kemikli de goézlerini
ayirmadan ona bakiyordu.

“Durmuyor,” dedi Kemikli bagirircasina, yuvarlak gozlerini halkadan
Hirildak'a, sonra da geri cevirirken.



“Ne demek durmuyor?” diye tedirgin bir gsekilde sordu Hirildak ve
neredeyse geri cekilmeye yeltendi.

“Parmagima takip bir defa dylesine cevirdim... Bir dakika oldu, durmuyor!”

Kemikli yerinden sicradi, gergin parmagini oniinde tutarak perdenin
arkasina kostu. Giimiis gibi parlayan halka da ¢niinde bir ucak pervanesi
gibi doniip duruyordu.

“Nedir bu bize getirdiginiz?” diye sordu Hirildak.

“Seytan bilir nedir!” dedi Redrick. “Bilmiyordum Kki... Bilsem daha fazla
tirtiklardim.”

Hirildak bir siire ona bakti, sonra kalkti ve o da perdenin arkasinda
kayboldu. Obiir taraftan derhal miriltili sesler yiikseldi. Redrick bir sigara
daha cikardi, yakti, yerden bir dergi ald1 ve dalgin bir sekilde karistirmaya
koyuldu. Dergi saglam popolu giizellerle doluydu, ama nedense simdi
bunlara bakmak midesini bulandiriyordu. Dergiyi geri firlatti, gozlerini
odada gezdirip icecek bir seyler aramaya basladi. Sonra i¢ cebindeki desteyi
cikarip paralar1 saydi. Hesap dogruydu, ama uyumamak icin ikinci defa
saydi. Paralar1 cebine geri sokmustu ki, Hirildak déndji.

»

“Sansiniz varmis delikanli,” diye duyurdu, tekrar Redrick'in karsisina
otururken. “Perpetuum mobile'nin ne oldugunu biliyor musunuz?”

“Hayir,” dedi Redrick. “Daha oraya gelmedik.”

“Gerek de yok,” dedi Hirilldak. Bir deste daha para c¢ikardi. “Bu ilk
numunenin bedeli,” dedi, paralarin ilizerindeki bandi stkerken. “Her bir
numunesine bdyle iki deste para alacaksimz. Anlasildi mi, delikanhi? iki
deste. Yalmz sizinle bizden bagka hi¢ kimsenin bunlari 6grenmemesi
sartiyla. Anlagtik m1?”

Redrick sessizce desteyi cebine soktu ve kalkti. “Ben ciktim,” dedi. “Bir
dahakine nerede ve ne zaman bulusuyoruz?”



Hirilldak da kalkti, “Sizi ararlar,” dedi. “Her cuma sabah saat dokuzdan
dokuz otuza kadar telefon bekleyin. Phil ve Hugh'un selami var derler,
randevuyu verirler.”

Redrick basim salladi ve kapiya yoneldi. Hirlldak onu takip etti, elini
omzuna koydu. “Sunu anlamanizi isterim,” diye devam etti. “Biitiin bunlar
gayet iyi, cok tath ve saire, halka da harika bir sey, ama bize hepsinden ¢ok
iki sey lazim: fotograflar ve dolu bir konteyner. Fotograf makinemizi geri
getirin, ama filmler dolu olsun, bizim porselen konteyneri de, yalniz bos
degil dolu olarak, o zaman artik bir daha Bélge'ye gitmeniz gerekmez..."

Redrick omzunu silkti, Hirlldak'in elini diigiirdii, kapiy1 acti ve c¢ikti. Geri
doniip bakmadan yumusak halinin iizerinde yiiriidii ve biitiin bu siire
boyunca hi¢ kirpilmayan mavi meleksi gozleri ensesinde hissetti. Asansorii
beklemedi, sekizinci kattan yaya indi.

Metropol'den ¢ikinca bir taksi tuttu ve sehrin diger ucuna gitti. Sofor tanidik
degildi, acemi biri ¢ikmisti, her seye burnunu sokan sivilceli geng bir
hergele, gecen birkac yilda insam saskina ceviren seriivenler, Olciisiiz
zenginlikler, diinya capinda bir sohret, 6zel bir din arayisiyla dalgalar
halinde Harmont'a vuranlardan, capay1 taksi soforliigiine, garsonluga, insaat
ameleligine, fedailige atanlardan biri; aclik cekenler, yeteneksizler, belirsiz
arzulara kapilanlar, su diinyada hi¢bir seyden hosnut olmayanlar, korkung
hayal kirikliklarina ugramis ve tekrar aldatildiklarina inananlar. Bunlarin
yarisi bir-iki ay ortalikta dolandiktan sonra yeryiiziiniin neredeyse biitiin
lilkelerine o biiyiik hayal kirikliklarini tasiyarak lanetlerle doniiyorlardi
evlerine, ancak birkaci stalker oluyor ve daha isi kavramadan hemen
mortiyi c¢ekiyorlardi, oOliimden sonra da efsanevi kahramanlara
doniisiiyorlardi, bazisi, en zeki ve en okumus olanlari, siradan bir
laboratuvar asistanligi da olsa Enstitii'de is bulmay1 basariyordu, geri
kalanlar ise siiriiyle siyasi parti, dini tarikat, karsilikli yardim sandiklar1
kuruyor, aksamlari meyhanelerde zaman oldiiriiyor, goriis ayriliklari, kizlar
yiiziinden, ya da oylesine, ayyasliktan kavga ediyorlardi. Zaman zaman
ellerinde toplu dilekcelerle yiiriiyiis yapiyor, protesto gosterileri, boykotlar -
oturma, durma, hatta yatma eylemleri- yapiyor, polisi, garnizonu ve
bekcileri deli ediyor, ama burada ne kadar zaman gecirirlerse o kadar



sakinlesiyor, cevreleriyle barisiyor, neden burada bulunduklarini
ogrenmekle gitgide daha az ilgileniyorlardi.

Sivilceli sofériin agz1 bir kilometreden les gibi kokuyordu, gozleri tavsan
gibi kipkirmiziydi, ama acayip heyecanliydi ve yolda Redrick'e, bu sabah
mezarliktan bir 6liiniin ¢ikip onlarin sokagina geldigini anlatmaya koyuldu.
Yani kendi evine geldi, yalmiz ev kac¢ senedir Kkilitliydi, evdekiler
tasinmismis, yani ihtiyar dul, kizi, damadi ve torunlari. Zaten kendisi de
komsgularin dedigine gore otuz sene 6nce, daha Ziyaret'ten 6nce 6lmiismiis,
simdiyse pat diye geri doéndii. Evin cevresinde dolandi, dolandi, tirmiklads,
sonra ¢itin yanina ¢okiip oturdu. Kalabalik kosup geldi, biitiin mahalle, 6yle
bakiyorlard: ya, yaklasmaya tabii ki korkuyorlardi. Sonra birinin aklina bir
fikir geldi: adamin evinin kapisimi kirip actilar, yani girsin diye. Ve ne oldu
dersiniz? Kalkti ve girdi, kapiy1 da arkasindan kapadi. Benim ise ¢ikmam
gerekiyordu, olayin nasil bittigini bilmiyorum, tek bildigim herifi bizim
oradan alip da kocakarinin yanina géndersinler diye Enstitii 'ye telefon
etmeye davrandiklari. Ne dediklerini biliyor musunuz? Dediler ki:
Kumandan simdi bir talimat hazirhyor, buna goére oliiler, eger akrabalari
buradan gittilerse, onlarin yanina, yani yeni adreslerine gonderileceklermis.
Akrabalar da sevincten bayram eder! Yalniz bir kokuyordu... Tabii, adam
olii...

“Burada dur,” dedi Redrick.

Cebini yokladi. Bozukluk yoktu, yeni banknotlardan birini bozdurmasi
gerekiyordu. Sonra avlu kapisinin yaninda durdu, taksi uzaklasana kadar
bekledi. Burbridge'in yazlig1 fena degildi; iki katli, bilardo odasinin oldugu
camli bir kanat, iyi durumda kiiciik bir bahge, limonluk, bahcede elma
agaclarinin arasinda beyaz bir késk. Ve hepsinin etrafinda da telkari, demir,
parlak yesil yaglhh boyayla boyanmis parmakliklar. Birkac kez zile basti,
kap1 hafif bir gicrtiyla acildi, Redrick acele etmeden kenarlarina giil
agaclarn dikili kumlu patikaya c¢ikti, Sincap yazligin verandasinda
bekliyordu; ecis biiciis, esmer-kizila calan, hizmette bulunmak icin can atan
biriydi. Sabirsizca yan dondii, titreyen bir bacagimi destek arar gibi
basamaktan asag atti, kendini saglama aldi, diger ayagim ikinci basamaga



uzatmaya davrandi, bu sirada saglam kolunu da Redrick'e dogru salliyordu:
Geliyorum, aman sabret, geliyorum...

“Hey Kizil!” diye seslendi bahgeden bir kadin.

Redrick basimi cevirdi ve kogkiin beyaz, sik catisinin hemen yanindaki
yesilliklerin arasinda ¢iplak, esmer omuzlar, parlak kirmizi bir agiz ve
kendisine dogru sallanan bir el gordii. Sincap'a isaret etti, patikadan sapti ve
giil agaclarinin arasindan, yumusak yesil otlarin iizerinde dosdogru koske
yoneldi.

Cimenlerin {izerine kocaman, kirmizi bir ortii yayilmisti, ortiiniin iizerinde
Dina Burbridge elinde bir kadeh, iistiinde neredeyse goriinmeyen bir
mayoyla tanriga gibi oturmustu, yaninda rengarenk kapakl bir kitap vardi
ve giil agaclarinin golgeleri icinde parlak, buz dolu bir kova konulmustu,
kovanin icindeyse bir sisenin dar ve uzun boynu goériiniiyordu.

“Naber, Kizil!” dedi Dina Burbridge, bardagiyla da selamlayarak. “Babalik
nerede? Gene mi basi belada yoksa?”

Redrick yaklasti, cantay: tuttugu ellerini arkasinda baglayip durdu, kadini
yukaridan asagi siizdii. Evet, Akbaba Bolge'de birilerine giizel mi giizel
cocuklar vermeleri icin dua etmis, basarili da olmustu belli ki. Kizin bedeni
atlas gibiydi, diizgiin bedeninde tek bir kirisik, bere, gereksiz tek bir kivrim
yoktu, altmis kiloluk, yirmi yasinda, tath mu tath bir viicut, bir de ici
parlayan ziimriit yesili gozler, bir de kocaman, 1slak bir agiz ve diizgiin,
beyaz disler, bir de giinesin altinda parlayan, kaygisizca bir omzuna
dokiilmiis kuzgun karasi saclar, giines de omuzlarindan karnina ve
kalcalarina akarak, neredeyse c¢iplak go6giislerinin arasinda goélgeler
birakarak ©yle bir geziniyor ki... Kizin basinda durmus, gizlemeden
siizliyordu onu, kiz ise anlayish bir tavirla giilerek asagidan yukari
bakiyordu, sonra bardagini dudaklarina gotiirdii ve birkac yudum aldi.

“Ister misin?” dedi dudaklarim yalayarak ve Redrick'in bu sézlerdeki hinligi
anlamasina yetecek kadar bekleyip bardagi ona uzatti.



Redrick dondii, golgeler icinde bir sezlongu fark edene kadar bakindi, sonra
oturdu ve bacaklarim uzatti. “Burbridge hastanede,” dedi. “Bacaklarini
kesecekler.”

Deminki gibi giilimseyerek tek gézle ona bakiyordu, diger goziinii omzuna
akan bir demet sa¢ Ortiiyordu, yalniz giilimsemesi donmustu simdi; esmer
bir yiizde tath bir tebessiim. Sonra, sanki cama c¢arpan buzun sesini
dinliyormus gibi, bardag sallad: ve sordu: “iki bacagim da m1?”

“Ikisini de. Belki dize kadar, belki daha yukar1.”

Bardag1 koydu ve yiiziindeki saci arkaya atti. Artik giiliimsemiyordu.
“Uziildiim,” dedi. “Demek ki, sen...”

Ona, yalnizca Dina Burbridge'e, her seyin nasil oldugunu ayrintilariyla
anlatabilirdi. Hatta mustay1 elinde hazir tutarak araca nasil dondiigiini,
Burbridge'in nasil yalvardigini, hatta kendi icin degil, ¢cocuklar icin, Dina
ve Archie icin yalvardigim ve Altin Kiireyi vaat ettigini de anlatabilirdi.
Ama anlatmaya kalkmadi. Sessizce elini i¢ cebine atti, bir deste para cikardi
ve kirmizi ortiiniin lizerine, Dina'nmin uzun bacaklarinin tam yanina atti.
Paralar rengarenk ucustular-havada. Dina dalgin bir tavirla birkacini aldi ve
incelemeye koyuldu, sanki ilk defa goriiyormus gibi, ama pek de
ilgilenmedi.

“Demek ki bu son yevmiyesi,” dedi.

Redrick sezlongdan uzandi, kovayr kendine cekti, siseyi aldi, etiketine
bakti. Karartilmis camdan su damliyordu; pantolonuna damlamasin diye
siseyi Oteye tuttu. Pahal viskileri sevmezdi, ama simdi igebilirdi. Dogruca
siseden i¢cmeye hazirlaniyordu ki arkasindan gelen anlasilmaz protesto
sesleri ytiziinden durdu. Doniip bakti, Sincap'in 6ne dogru uzattig iki eliyle
birden seffaf bir karisimla dolu uzun bir bardak tutarak, biitiin giiciiyle, telas
icinde ve carpik bacaklarim iskence cekermis gibi siirtiyerek cimenlikten
geldigini gordii. Zorlukla yiirliyordu ve bu cabasi yiiziinden kara-kizil
suratindan selale gibi ter akiyordu, kan biiriimiis gozleri de yuvalarindan
tamamen cikmislardi; Redrick'in kendisine baktigini goériince neredeyse



caresizlikle ileri dogru uzatti bardag: ve tekrar, dissiz agzim alabildigine ve
zorla acip kah inlemeye kah sizlanmaya koyuldu.

“Bekliyorum, bekliyorum,” dedi Redrick ona ve siseyi tekrar geri, buza
koydu.

Sincap sonunda seke seke geldi, bardagi Redrick'e verdi ve mahcup bir
dostlukla eklembacaklilar1 andiran eliyle omzuna dokundu.

“Tesekkiir ederim Dixon,” dedi Redrick ciddi bir tavirla. “Ihtiyacim olan
sey tam da buydu. Her zaman yetisirsin, Dixon.”

Ve Sincap, saskinlik ve heyecan icinde basini sallar, saghikli eliyle
segiriyormus gibi poposuna saplaklar atarken Redrick bardagimi kutlama
yapar gibi kaldirdi, Sincap'a basini salladi ve bir yudumda ickiyi yariladi.
Sonra Dina'ya baku. “Ister misin?” dedi, bardag1 gostererek.

Kiz cevap vermedi. Bir banknot almis, ikiye katliyordu, sonra bir daha
katladi, bir daha.

“Bos ver,” dedi Redrick. “Felaket degil ya sonu. Senin babalik...”

Kiz soziinii kesti: “Demek ki onu sen tasidin,” dedi. Sormuyordu, sadece
ifade ediyordu. “Seni salak, sirtladin onu, Bolge'nin bir basindan &biiriine,
budala Kizil, o domuzu tasidin sirtinda, bunagi, béyle firsat1 kacirdin...”

Elindeki bardagi unutup bakti kiza, beriki ise kalkti, sacilmig paralarin
lizerine basarak yaklasti, tam oniinde durdu, sikili yumruklarini narin beline
dayadi, muhtesem viicuduyla, parfiim ve tath terinin kokusuyla biitiin
diinyay1 kapatt1 ona.

“O da siz budalalar1 doluyor parmagina... Kemiklerinizin, beyinsiz
saksilarinizin iizerinde... Hele bir dur, koltuk degneklerine dayanip
kafataslarinizin {izerinde yiirliyecek, arkadas sevgisini ve merhameti
gosterecek size!” Neredeyse aglayacaktl. “Altin Kiireyi de vaat etmistir
sana? Harita, zulalar, ha? Ahmak! Budala! O illi suratinda goriiyorum, s6z



vermis... Hele bir dur, daha verir sana haritayi, hey ulu Tanrim, su kizil
kafali salak Redrick Schuhart'a ac1...”

O zaman Redrick kalkti, hafifce bir samar atti kiza, beriki soziinii
bitiremeden sustu, kesilen bir agac gibi ¢oktii otlarin {izerine, yiiziinii
avuclarinin icine aldi. “Budala... Kizil...” dedigi duyuldu anlasilmaz so6zleri
arasinda. “Boyle bir firsati kacirmissin... Boyle bir firsat...”

Redrick ona yukaridan asagi bakarken bardagindaki ickiyi bitirdi ve
arkasini donmeden Sincap'in eline tutusturdu. Konusacak baska bir sey
yoktu. Akbaba Burbridge Bolge'de dualariyla iyi evlatlara sahip olmustu.
Seven ve saygil.

Sokaga cikti, bir taksi tuttu ve Borjca gitmesini sdyledi. Biitiin bu isleri
bitirmek gerekiyordu, dayanilmaz uykusu vardi, go6zleri bulanmyordu.
Takside biitiin viicuduyla cantaya abanirken uykuya daldi ve ancak sofor
omzuna diirttiigiinde uyand.

“Geldik, mister.”

“Neredeyiz?” dedi, uyku mahmurluguyla etrafina bakarken. “Sana banka
demistim...”

“Hayir mister,” sofor sirittl. “Borj¢ demistiniz. Burasi da Borj¢.”
“Peki,” diye homurdandi Redrick. “Bir riiya goriiyordum da...”

Soforiin icretini 6dedi, uyusmus bacaklarim1 zorlukla kipirdatarak cikti.
Asfalt gilinesin altinda erimisti, cok sicak olmaliydi. Redrick, sirilsiklam
kaldigimi, agzinda aci bir tat, gozlerinin de 1slanmis oldugunu fark etti. Igeri
girmeden 6nce etrafina bakindi. Borj¢'un éniindeki cadde, bu saatlerde hep
oldugu gibi bostu. Karsisindaki is yerleri acilmamisti, goriiniirde Borj¢ da
kapaliydi, ama Ernest gorevinin basina gecmisti bile; tezgahin arkasindan
kosedeki masada siinger gibi bira emen karanhik ii¢ kisiye kotii koti
bakarak kadehleri siliyordu. Diger masalarin iizerindeki ters c¢evrili
sandalyeler yere indirilmemisti daha, beyaz montlu tanimadig: siyahi bir
adam paspasla yerleri siliyor, bir baskasi da Ernest'in arkasinda bira dolu



kasalarla ugrasiyordu. Ernest geldiginden hoslanmadigimi belli eden bir
seyler homurdand.

“Bira doldur,” dedi Redrick ve kasilircasina esnedi.

Ernest bos bir masrapayr masanin tizerine c¢arpti, buzdolabindan bir sise
cikardi, kapagim acti ve magrapanin tizerine egdi. Redrick avucuyla agzini
kaparken gozlerini onun eline dikti. Eli titriyordu. Sisenin bogazi birkag
defa masrapanin kenarina carpti. Redrick Ernest'in yiiziine bakti. Agir goz
kapaklar asag1 sarkiyordu, kiiciik agzi carpilmisti, sisman yanaklari
stizlilmiistii. Adamlardan biri paspasi Redrick'in ayagimin altina siirdi,
kosedeki karanhik tipler irklar hakkinda kiistahca ve nefret dolu
tartisiyorlardi, sandiklar1 ¢eviren adam Ernest'e arkadan dyle bir carpti ki,
beriki oldugu yerde dondii. Adam oziir dilememek icin homurdanmaya
basladi. Ernest gergin bir sesle sordu: “Getirdin mi?”

“Neyi getirdim mi?” Redrick omzunun iizerinden geriye bakti.

Karanlik tiplerden biri masanin arkasindan tembel tembel kalkti, ¢ikisa gitti,
kapinin yaninda durup bir sigara yakti.

“Gidip konusalim,” dedi Ernest.

Paspasli adam simdi Redrick ile kapinin arasinda duruyordu. Karakurum
gibi giiclii kuvvetli bir adamdi, yalniz onun iki kati vardi. “Gidelim,” dedi
Redrick ve cantasin aldi. Su kadarcik olsun uykusu kalmamaisti.

Tezgahin arkasina gecti, sandiklarla ugrasan siyahinin yanindan zorlukla
sokuldu. Adamin herhalde parmagi ezilmisti, somurtarak Redrick'e
bakarken tirnagimi emiyordu. Bu da ¢ok giicliiydii, kemerli bir burnu,
yamyassl kulaklar1 vardi. Ernest arka odaya gecti, Redrick onu takip etti,
clinki karanlik heriflerin iicii de simdi kapinin yaninda duruyorlards,
paspasl adam da depoya acilan perdenin éniinii tutmustu.

Ernest arka odada yana c¢ekildi ve kamburunu c¢ikartip duvarin yanindaki bir
sandalyeye oturdu, masanin arkasindaki sar1 ve hazin goriintsli
Quarterblad ayaga kalkti, sol tarafta bir yerden de kaskini gozlerine kadar



cekmis cam yarmasi bir BM giivenlik gorevlisi hareketlendi, hizla Redrick'i
yandan yakaladi ve devasa elleriyle ceplerini yokladi. Sol, yan cebinde
duraladi, mustay1 cikardi, Redrick'i hafifce Yiizbasi ya iteledi. Redrick
masaya yaklasti ve cantay1 Yiizbasi Quarterblad'in 6niine koydu.

“Itoglu it!” dedi Ernest'e.

Ernest cok iiziilmiis gibi kipirdatti kaslarim ve omzunu silkti. Her sey
apagikti. Iki siyahi de siritarak duruyorlardi kapimn yaminda, baska kapi
yoktu, pencere kapaliydi ve disaridan saglam demir parmakliklarla
ortliydd.

Yiizbast Quarterblad yiiziinii tiksintiyle burusturarak iki eliyle birden
cantayl karistiriyor, icindekileri masaya atiyordu: kiiciik zamazingolar, on
adet pil, polietilen bir pakette farkli boyutlarda on alt1 adet kara boncuk, cok
iyi durumda iki adet siinger, bir kavanoz gazh Kil...

“Ceplerinizde bir sey var m1?” dedi Yiizbasi Quarterblad sakince. “Hepsini
cikarin...”

“Yilanlar,” dedi Redrick. “Itoglu itler.”

Elini i¢ cebine soktu ve para destesini masanin iizerine firlatti. Paralar dort
bir yana ucustu.

“O-ho!” dedi Yiizbasi Quarterblad. “Baska var m1?”

“Rezil pislikler!” diye kiikredi Redrick, cebinden ikinci desteyi de ¢ikardi
ve 6fkeyle ayaginin dibine atti. “Zikkimlanin hepsini! Zehir olsun!”

“Cok ilging,” dedi Yiizbasi Quarterblad sakince. “Simdi hepsini topla
bakalim.”

“Rilyanda goriirsiin!” dedi Redrick, ellerini arkasinda baglayarak.
“Usaklarin toplasin. Kendin topla!”



“Paralarn topla, stalker,” dedi Yiizbasi Quarterblad sesini yiikseltmeden,
yumruklarini masaya yaslayip ileri dogru uzanarak.

Birkag saniye sessizce birbirlerinin gozlerinin icine baktilar, sonra Redrick
kiifiirler mirildanarak dizlerinin iizerinde egildi ve paralarn isteksizce
toplamaya basladi. Arkasindakiler kikirdiyordu, BM giivenlik gorevlisi de
kisner gibi giiliiyordu. “Hey, sen, kisneme!” dedi Redrick ona. “Burnun
diisecek!”

Emekleyerek birer birer paralari toplarken tizerini bir parmak toz baglamis
parkenin lizerinde sakince durmakta olan kara, bakir halkaya giderek daha
cok yaklasiyordu; almasi kolay olsun diye hafifce dondii, bu sirada
hatirlayabildigi ve kendi uydurdugu biitiin yakasi acilmadik kiifiirleri
savurmaya da devam ediyordu. Uygun ami yakaladiginda sustu, gerindi,
halkay1 yakaladi, biitiin giicliyle yukar dogru cekti; havalanan kapak daha
yere diismeye zaman bulamadan o ¢oktan sarap mahzeninin rutubetli, soguk
karanhgina kollarim gerip basasagi atlamisti.

Ellerinin {izerine diistii, bir takla att1, sicradi, egilip hicbir sey gérmeden,
sadece hafizasina ve talihine giivenerek kasalarin arasindaki dar gecitten
onlara ¢arparak ve arkasindan giiriiltiiyle diisiip gecidi kapattiklarini isiterek
kostu, goriinmeyen basamaklardan kayarak cikti, biitiin giiciiyle pash demir
kapiya yiiklendi ve kendini Ernest'in garajinda buldu. Her yeri titriyordu,
zorlukla nefes aliyordu, gozlerinin oniinde kanli bulutlar ucusuyordu, kalbi
ac1 verircesine, girtlagina ¢ikacakmis gibi carpiyordu, ama bir saniye bile
durmadi. Derhal uzak koseye kostu ve ellerini yiizerek, hemen altinda,
garajin duvarinda birka¢ tahtanin kirik oldugu ¢6p yigimimi dagitmaya
koyuldu. Sonra yiiziikoyun yatti ve delikten disar1 siiziildii, centiklere
takilan ceketinin yirtildigini isitiyordu. Bir kuyu gibi daracik avluya ¢ikinca
cop konteynerlerinin arasina oturdu, ceketini cikardi, kravatim sokiip atti,
hizla etrafina bakindi, pantolonunu silkeledi, kendine cekidiizen verdi ve
avluyu kosarak gecip ayni sekildeki komsu avluya acilan alcak tiinele daldh.
Kosarken kulak kabartti, ama devriye araclarinin sirenleri heniiz
duyulmuyordu; pencerelerden disar1 sarkan cocuklar1 korkutarak, asili
camagsirlara takilarak, ciiriimiis citlerdeki deliklerden gecerek, Yiizbasi
Quarterblad mahalleyi kusatmadan buradan miimkiin oldugunca cabuk



cikmaya calisarak daha hizhh kosmaya bagladi. Buralar c¢ok iyi biliyordu.
Biitiin bu avlularda, mahzenlerde, terk edilmis camasirhanelerde, komiir
depolarinda daha ¢ocukken oynamisti, her yerde tanidiklari, hatta dostlar
vardl ve baska sartlar altinda burada gizlenmekte hi¢ zorluk ¢ekmez, bir
hafta bir delikte kalabilirdi, ama g6zaltindan bu pervasiz firar1 gizlenmek
icin yapmamisti, hem de Yiizbagi Quarterblad'in burnunun dibinden,
cezasina en azindan bir on iki ay daha ekleyerek.

Cok sanshydi. Yedinci caddede bir protesto gosterisi vardi, bagira cagira
yiiriiyorlardi; aptalca pankartlarim sallayan, tipki kendisi gibi perisan ve pis,
hatta ondan da kotii durumda olan uzun sach erkeklerden ve kisa sach
kadinlardan olusan iki yiiz budala. Sanki duvarlardaki deliklerden daha yeni
gecmisler, cop tenekelerini baslarinin i{izerinde ters cevirmisler, ayrica da
bunun 6ncesinde bir kémiir deposunda berbat bir gece gecirmisler gibi
goriiniiyorlardi. Siirtindiigii delikten firladi, bu kalabaligin arasina karist1 ve
zorla, itip kakarak, ayaklarina basarak, kulaginin iizerine yumruk yiyip
aynen karsilik vererek caddenin diger tarafina ulasti ve bagka bir delikten
iceri daldi. Tam bu anda, hemen ileride devriye araglarinin igren¢ ulumasi
yiikseldi ve yiiriiylis kolu akordeon gibi biiziilerek durdu. Ama Redrick
simdi bagka bir mahalledeydi ve Yiizbas1 Quarterblad, hangisinde oldugunu
bilmiyordu.

Kendi garajina akii deposunun oldugu taraftan gecti; ancak burada isciler
kocaman karton televizyon kolilerini bir kamyona yiiklerken beklemesi
gerekti. Yandaki binanin kor duvarinin 6niinde bulunan bodur leylak
agaclarinin arasina oturdu, biraz dinlendi ve bir sigara icti. Dizlerinin
lizerine oturmusg, sirtim1 sert, yangina dayanikli duvara yaslamis, sinirden
baslayan tiki durdurmak icin zaman zaman elini yanagina gotiirerek
yiyecekmis gibi iciyordu sigarasim ve diisiiniiyor, diisiiniiyordu; iscileri de
alan kamyon korna calarak kapidan ¢ikip uzaklasinca giildii ve algak sesle
kendi kendine, “Tesekkiir ederim hepinize cocuklar,” dedi, “bu budalay1
oyaladiniz... diisiinmesine firsat verdiniz.” Bu andan sonra da hizla, ama
acele etmeksizin, canli, planli, Bélge'de calisiyormus gibi harekete gecti.

Garajina gizli delikten siiziildii, eski koltugun yastigim sessizce kaldirds,
elini sepetin icine atti, cuvaldan dikkatle bir kagit paket cikardi ve



gomleginin icine atti. Sonra duvardaki civiye asili eski, hirpani deri ceketi
aldi, bir kdsede yaga bulanmis bir kasket buldu ve iki eliyle birden alnina
kadar cekti. Kapinin catlagindan garajin yar1 karanligina parlak toz
zerrecikleriyle dolu incecik giines 15181 huzmeleri diisiiyordu, cocuklar
avluda negeyle ve heyecanla bagirsiyorlardi; ¢cikmaya hazirlanirken kizinin
sesini tanidi. O zaman goziinii kapidaki en genis delige dayadi ve bir siire,
Sempanze'nin iki ucan balonu sallayarak yeni salincagin etrafinda
kostugunu, ii¢ ihtiyar komsu kadinin dizlerinin {izerinde oOrgiileriyle orada,
bankin iizerinde oturduklarini ve diigmanca dudaklarini 1sirip kizina
baktiklarimi izledi. Beyinleri lese dénmiis kocakarilar bitli fikirlerini
tartisiyorlardi. Cocuklar ise aldiris etmiyor, hicbir sey olmamis gibi
oynuyorlardi kiziyla, onlara yedirdikleri bosa gitmemisti demek ki; ahsap
bir kaykay yapmusti onlar icin, bir oyuncak ev, bir salincak... Gerzek
kocakarilarin kuruldugu banki da o yapmisti. Peki, dedi kendi kendine,
kapidaki catlaktan ayrildi, son defa bakti garaja ve delikten geri siiziildii.

Sehrin giineybat1 banliy6siinde, Madenci caddesinin sonundaki terk edilmis
benzin istasyonunun yaninda bir telefon kuliibesi vardi. Tanr1 bilir simdi ne
icin kullamyorlardi onu. Etrafinda sadece kapilar1 pencereleri tahtalarla
kapatilmis evler vardi, giineye dogru biraz daha ileride ise ucu bucagi
goriinmeyen eski sehir ¢opliigii. Redrick, kuliibenin gélgesine, yere oturdu
ve elini kuliibenin bir catlagina soktu. Tozlu, yagh bir kagit parcasi ve bu
kagida saril1 bir tabancanin kabzasi eline geldi, kursun dolu galvanize kutu
da orada, yerindeydi, ve bilezik torbasi, ve icinde sahte belgelerin oldugu
eski ciizdan; zulasi dokunulmamisti. Uzerindeki deri ceketle kasketini
cikardi, elini gogsiine soktu. icinde durdurulmaz, kacilmaz 6liimiin oldugu
porselen kabr avucunda tartarak, bir dakika kadar oturdu orada.
Yanagindaki segirmenin tekrar basladigini hissetti.

“Schuhart,” diye murldandi;, kendi sesini duymadan. “Itoglu it, ne
yapiyorsun? Pislik herif, su kadarcik seyle hepimizi bogabilirler...”
Parmaklarini segiren yanagina bastirdi, ama ise yaramadi. “Yilanlar,” dedi
kamyona televizyon yiikleyen isciler icin. “Yoluma ¢iktiniz... Ben bu lanet
seyi geri, Bolge'ye atacaktim, perde kapanacakti...”



Can sikintisi icinde etrafina bakti. Catlamis asfaltin iizerinde titriyordu
sicak hava, tahta cakili pencereler kasvetli bir havada bakiyorlardi, bos
arazinin tizerinde toz bulutlar1 geziniyordu. Yalmzdi.

“Peki,” dedi kararh bir tavirla. “Herkes kendinden, bir tek Tanr1 herkesten
mesul. Bizim i¢in bu kadan yeter...”

Tekrar fikrini degistirmemek icin aceleyle kabi kasketine soktu, kasketi de
deri ceketiyle sardi. Sonra dizlerinin iizerinde kalkti, egilerek kuliibeyi
hafifce kipirdatti. Paket deligin dibine sigdi, daha da bos yer kaldi.
Kuliibeyi dikkatle cekti, iki eliyle sarst1 ve ellerini silkeleyerek kalkt.

“Hepsi bu,” dedi. “Bu kadar.”
Sicaktan alev alev yanan kuliibeye siiziildii, paray1 atti ve numaray1 ¢evirdi.
“Guta,” dedi. “Liitfen, endiselenme. Gene tongaya bastim.”

Kadinin bogulur gibi derin nefes aldigini dudu, aceleyle devam etti: “Sacma
sapan bir is, alti-sekiz ay filan verirler... Goriis de olur... Katlanacagiz.
Parasiz yapamazsin, sana para gonderecekler...” Guta hala susuyordu.
“Yarin sabah garnizona cagirirlar seni, orada goriisiiriiz. Sempanze'yi de
getir.”

“Arama yapmayacaklar mi1?” diye sordu kadin.

“Birak arasinlar. Ev temiz. Onemli degil, cesaretini kaybetme... Kulaklar
dik, kuyruk sipsivri. Koca diye bir stalker aldin, sikayet etme. Neyse, yarin
goriisiiriiz... Yalmz, soran olursa, seni hi¢ aramadim... Opiiyorum.”

Sertce ast1 ahizeyi, biitlin giicliyle gozlerini kisip dislerini de kulaklarini
zonklatacak kadar sikarak, birkac saniye durdu orada. Sonra bir bozukluk
daha att1 ve baska bir numarayi aradi.

“Buyurun,” dedi Hirildak.

“Ben Schuhart,” dedi Redrick. “Dikkatle dinleyin ve sdziimii kesmeyin...”



“Schuhart?” Hirilldak ¢cok dogal bir sekilde sagirmisti. “Hangi Schuhart?”

“Soziimii kesmeyin dedim! Yakalandim, kactim ve simdi teslim olmaya
gidiyorum. Iki bucuk ya da ii¢ sene verirler. Karim parasiz. Onun icin
gerekeni yapin. Hicbir seye ihtiyaci olmasin, anlasildi mi1? Anlasildi m1 diye
soruyorum?”

“Devam edin,” dedi Hiri1ldak.

“Sizinle ilk defa bulustugumuz yerin yakinlarinda bir telefon kuliibesi var.
Sadece bir tane, karistirmazsiniz. Porselen onun altinda. ister alirsiniz ister
almazsiniz, ama karimin higbir eksigi olmamali. Daha sizinle yapacagimiz
cok is var. Eger doner ve bir serefsizlik yaptigimzi 6grenirsem... Serefsizlik
yapmanizi tavsiye etmem. Anlasildi m1?”

“Hepsini anladim,” dedi Hirildak. “Tesekkiir ederim.” Sonra, kisa bir
sessizligin ardindan sordu: “Avukat lazim mi?”

“Hayir,” dedi Redrick. “Son kurusuna kadar biitiin parayr karima
vereceksiniz. Hoscakalin.”

Ahizeyi asti, etrafina bakindi, ellerini pantolonunun ceplerinin derinlerine
soktu ve acele etmeksizin, bos ve kapilar1 pencereleri tahtalarla kapatilmis
evlerin arasindan Madenci caddesinden yukari yiiriimeye koyuldu.



3

Richard H. Noonan, 51 yasinda, Uluslararasi
Dunya Disi Kiiltiirler Enstitiisit Harmont Subesi
Elektronik Cihazlar Bayisi Temsilcisi

Richard H. Noonan odasinda, masasinin ardinda oturmus, kocaman
bloknota isle ilgili bir seyler ciziyordu. Bu sirada kel basini sallayarak tath
bir sekilde giiliimsiiyor ve ziyaretcisini dinlemiyordu. Aslhinda kendisi bir
telefon bekliyordu, ziyaretcisi Doktor Pilman ise tembel tembel bir nutuk
atiyordu. Ya da Noonan onun bir nutuk attigim hayal ediyordu. Ya da
kendini, bir nutuk attigina inanmaya zorluyordu.

“Biitiin bunlan dikkate alacagiz Valentine,” dedi sonunda Noonan,
ciziminin {izerinden onuncu defa gecip bloknotu kapattiktan sonra.
“Aslinda, cok korkung...”

Valentine ince elini uzatti1 ve sigarasinin kiiliinii 6zenle kiil tablasina serpti.
“Tam olarak neyi dikkate alacaksimz?” diye sordu nezaketle.

“Soylediginiz her seyi,” diye neseyle cevap verdi Noonan, koltuguna
yaslanirken. “Son kelimesine kadar.”

“Peki ne dedim?”

“Rastgele seyler degil,” dedi Noonan. “Ne soylediysen hepsi de dikkate
alinacak.”

Valentine (Doktor Valentine Pilman, Nobel ddiilii ve benzeri biitiin 6diillerin
sahibi) kisa boylu, sik, diizgiin bir adamdi, siiet ceketinin iizerinde tek bir
leke, jilet gibi pantolonunda tek bir kirisik yoktu; goz alici parlak bir
gomlek, diizgiin tek renkli bir kravat, piril piril pabuclar, ince beyaz
dudaklarinda hin bir tebessiim; kocaman kara go6zliikleri go6zlerini



gizliyordu, genis alninin {izerinde kara sacglar kisacik kesilmisti; Noonan'in
karsisindaki derin koltukta oturuyordu.

“Bence size bos yere astronomik iicretler ddiiyorlar,” dedi. “Dahasi, Dick,
bence sen bir kundakcisin.”

“Sssst!” dedi Noonan fisildayarak. “Tanr1 askina, boyle sesli konusmayin.”

“Aslinda,” diye devam etti Valentine, “sizi epeydir takip ediyorum; bana
gore siz kesinlikle calismiyorsunuz...”

“Bir dakika!” diye kesti Noonan ve kirmizi, sis parmaklarini protesto
kabilinden salladi. “Nasil ¢alismiyor musum? Sonugsuz kalmis tek bir
siparig bile var mi1?”

“Bilmiyorum,” dedi Valentine ve sigarasini tekrar silkeledi. “Iyi mallar da
geliyor, kotii mallar da. lyileri daha sik geliyor ama bu yiizden mi
buradasin, bilmiyorum.”

“Eger ben olmasaydim,” diye itiraz etti Noonan, “iyi mallar daha seyrek
gelirdi. Ayrica da siz bilim insanlar iyi mallari devamli bozuyorsunuz,
sonra da yeni siparis istiyorsunuz; peki kim bunu yerine getirebilir? Mesela
taz1 dedigimiz aletle yaptiklariniz? Harika bir cihaz, jeolojik aragtirmalarda
cok yararli oldugunu kanitladi, saglam, kendi basina calisir... Siz ise onu
son derece anormal kosullara siirdiiniiz, yaris at1 gibi motorunu yaktiniz...”

“Suyunu ve arpasimi zamaninda vermedik...” dedi Valentine. “Siz sanayici
degil seyissiniz, Dick!”

“Seyis,” diye diislinceli bir tavirla tekrar etti Noonan. “Bu daha iyi. Birkac
y1l 6nce Doktor Panov vardi burada c¢alisan, herhalde onu taniyorsunuzdur,
sonra o6ldii... Iste o, benim misyonumun timsah besleyiciligi oldugunu
soylerdi.”

“Onun ¢alismalarini okudum,” dedi Valentine. “Cok ciddi ve kavrayish bir
adam. Ben sizin yerinizde olsam onun soziiniin {izerine tereddiit ederdim bir
sey konusmaya.”



“Peki. Bos zamanimda uzun uzun diisiiniiriim... Iyisi mi, bana sdylesenize:
SK-3'in diinkii test siirlisii nasil bitti?”

“SK-3?” diye tekrar etti Valentine, beyaz almimi kirigtirarak. "A... Soytari
dedigimiz! Olagandisi bir sey olmadi. Yolda iyi gitti, birkac tane bilezikle
ne ise yaradigim bilmedigimiz bir levha getirdi...” Sustu. “Ve bir de
pantolon askisi tokasi.”

“Neymis bu levha?”

“Bir vanadyum alasimi, simdilik tam olarak s6ylemek zor. Higbir hareket
yok.”

“SK neden getirdi peki onu?”
“Sirkete sorun.”
Noonan, elindeki kursunkalemle diisiinceli bir sekilde bloknotu doviiyordu.

“Hem zaten test siiriisiiydii bu,” dedi. “Ne bileyim, belki levha
bozulmustur... Size ne O©nerecegim, biliyor musunuz? Tekrar Bolge'ye
gonderin onu, ertesi giin de pesinden taziy1r salin. Evvekki yil olanlar
hatirhyorum da...”

Telefon caldi; Noonan Valentine'i derhal unuttu ve ahizeye sarildi.
“Bay Noonan?” diye sordu sekreter kiz. “General Lenchen ariyorlar.”
“Baglayin.”

Valentine kalkti, sonmiis izmariti kiil tablasina koydu, iki parmagini veda
kabilinden sakaginda kipirdatip ¢ikti; ufak tefek, dik ve vakur.

“Bay Noonan?” dedi telefonda tanidik, miymint1 bir ses.
“Buyurun.”

“Sizi is yerinizde bulmak hi¢ kolay olmuyor, Bay Noonan.”



“Yeni parti geldi...”

“Evet, biliyorum. Kisa bir siire icin buraya geldim. Bas basa bir goriismede
cozmemiz gereken bazi meseleler var. Mitsubishi Denshi s6zlesmesiyle
ilgili. Hukuki yoni.”

“Hizmetinizdeyim.”

“O halde, eger itiraziniz yoksa yarim saat sonra bizim bizim departmanin
biirosunda olsun. Sizin icin de uygun mu?”

“Kesinlikle. Yarim saat sonra.”

Richard Noonan ahizeyi yerine koydu, kalkti, sis ellerini ovaladi, odada
dolasmaya koyuldu. Son dénemin hit sarkilarindan birini de sdylemeye
baslamist1 ki tiz bir tondan garip bir ses cikartip kendi kendine giildii. Sonra
sapkasini aldi, yagmurlugunu koluna att1 ve sekreter odasina ¢ikti.

“Sekerim,” dedi sekreter kiza, “ben miisterilere cikiyorum. Siz bizim
garnizonu bekleyin, kalemizi savunun, ben de size cikolata getireyim.”

Kizin yiiziinde giiliiciikler acti. Noonan ona bir 6piliciik gonderdi ve
Enstitii'niin koridorlarina cikti. Birkac kez yakalamaya yeltenen oldu; yana
cekildi, sakalar yapti, muharebe alanina o yokken sahip cikmalarini,
dizginleri iyi tutmalarini, heyecana kapilmamalarim sdyledi ve sonunda
kimse tarafindan oyalanmadan, bekc¢i cavusun burnunun dibinde hic
acilmamis giris kartim sallayip kendini binadan digar atti.

Sehrin tizerinde alcak bulutlar asiliydi, hava sikintiliydi, ilk kararsiz
damlalar kara kiiciik yildizlar gibi serpiliyordu asfaltin {izerinde.
Yagmurlugunu basina ve omuzlarina atan Noonan sira sira arabalarin
yanindan tiris kostu ve Peugeotsuna yanasti, iceriye daldi ve basindan
yagmurlugunu cikartip arka koltuga atti. Ceketinin yan cebinden budur
dedikleri siyah, yuvarlak degnegi cikardi, akiideki yuvasina soktu ve
bagparmagiyla tikirti gelene kadar itti. Sonra geriye dogru kipirdadi,
direksiyonda daha rahat bir pozisyon aldi ve gaza basti. Peugeot caddenin
ortasinda sessizce ilerlemeye basladi, 6nbélgenin ¢ikisina geldi.



Yagmur ansizin, gokyiiziinde su dolu bir kova devrilmis gibi siddetle
yagmaya basladi. Yol kayganlasmis, virajlarda araci savuruyordu. Noonan
silecekleri cahstirdi ve hizimm diisiirdi. Demek rapor alindi, diye
diisiiniiyordu. Simdi bizi goklere cikartacaklar. Iyi bir sey, oviildiigiimde
hosuma da gider. Ozellikle de bizzat Sayin Lemchen istemeden de olsa
oviiyorsa. Tuhaf sey, oviildiigiimiizde neden seviniyoruz acaba? Ovgii aldin
diye zam vermiyorlar. S6hret? Amma da sohretimiz olur ya bizim! “S6hret
kazandi: Simdi onu ti¢ kisi tamyor.” Hadi Bayliss'i de sayalim, dért. Su
insan ne giiliing bir yaratik!... Herhalde ovgiiyli sadece o6vgii oldugu
seviyoruz. (Cocuklarin dondurmay: sevmesi gibi. Asagilik kompleksinden
baska bir sey degil. Ovgiiler komplekslerimizi sakinlestiriyor. Ve cok
aptalca. Kendi gozlerimde nasil yiikselebilirim ki? Kendimi bilmiyor
muyum sanki? ihtiyar, sisko Richard H. Noonan? Bu arada, bu “H." de ne
demek acaba? Ne bir halt biliyorsun, ne de soracak kimse var... Sayin
Lemchen'e soramazsin ki... Ah, hatirladim! Herbert. Richard Herbert
Noonan. Nasil da yagiyor...

Merkez bulvarina déndii ve ansizin aklina geldi: Sehir son yillarda amma da
biiyiidii!... Bir siirii gokdelen diktiler... Suraya bir tane daha yapiyorlar. Ne
olacak bu? Ah, Luna Kompleksi; diinyadaki en iyi miizik gruplar,
varyeteler, kerhane, hepsi de parlak garnizonumuz ve goziipek turistlerimiz,
ozellikle yashlarimiz ve de bilimin asil sévalyeleri icin... Ama banliy6ler
bosaliyor. Mezarlardan dénenlerin de gidebilecegi bir yer yok artik.

“Mezarlardan c¢ikanlarin eve doniis yollar1 kapali,” dedi yiiksek sesle, “bu
yiizden kederli ve 6fkeliler...”

Evet, biitiin bunlarin nasil sona erecegini bilmek isterdim. On yil 6nce,
biitiin bunlarin nasil bitmesi gerektigini kesinlikle biliyordum. Gecilmez
polis kordonlari. Elli kilometre genisliginde bos bir kusak. Bilim adamlari
ve askerler, o kadar. Gezegenimin bedenindeki korkung¢ yara simsiki
kapatilmis... Ve boyle olacagimi diisiinen bir tek ben de degildim. Ne
soylevler atilirdi, ne kanun tasarilar1 yapilirdi!... Simdiyse, o herkesin sahip
oldugu kararhligin ansizin nasil eriyip de pelteye donistiiglini
hatirlamiyorsun bile. “Bir acidan bakilinca kabul etmek, diger acidan
bakilinca reddetmek miimkiin degil.” Sanmirim her sey, stalkerlerin ilk



budur'lar1 Bélge'den ¢ikardigi zaman bagladi. Piller... Evet, sanirim bununla
bagladi. Ozellikle de budur'larin cogaldiklan kesfedildiginde. Yara, eskisi
gibi goriinmiiyordu artik, hatta yara gibi de degil, tersine define gibi
gorliniiyordu... Simdiyse kimse bilmiyor ne oldugunu: yara mi, define mi,
cehennem azab1 mi, Pandora'min kutusu mu, iblis mi, seytan mi... Yavas
yavas kullanmaya bagladilar. Yirmi yildir onca ugrastilar, milyarlarim
harcayamadilar, orgiitli hirsizhiklarimi da o zamanki gibi yapamadilar.
Herkes kendi kiiciik isini yapiyor, bilim adamlar ise alinlarimi ¢ok 6nemli
pozlarda yukarn kaldinyorlar: Bir acidan bakilinca kabul etmek, diger
acidan bakilinca reddetmek miimkiin degil, zira obje bildigimiz sey, on
sekiz derece aciyla rontgen isinlari altinda yirmi iki derece acida kvasi-
termal elektronlar yayar... Seytan alsin! Her sey bir tarafa, bu isin en sonunu
gorecek kadar yasayamayacagim...

Araba, Akbaba Burbridge'in evinin 6niinden geciyordu. Saganak yagmur
yliziinden evin biitiin 1siklar1 yamiyor, giizel Dina'min ikinci katinin
pencerelerinden dans eden ciftler gériiniiyordu. Ya sabah erkenden ya da
diin aksam baslamis, ama hala bitirememislerdi. Sehirde bdyle bir moda
vardi; giinlerce egleniyorlardi. Boyle bir genclik yetistiriyoruz iste;
dayanikl ve amaclarinda 1srarci...

Noonan arabay1 miitevazi bir tabela asili basit bir binanin 6niinde durdurdu:
Korsh, Korsh ve Simak Hukuk Biirosu. Bir budur ¢ikardi, cebine soktu,
yagmurlugu tekrar basina cekti, sapkasini ald1 ve girise kostu. Gazeteye
gomiilmiis kapicinin 6niinden gecip eski bir haliyla o6rtiilii merdivenlerden
ciktl, ikinci katta, bunca zamandir ne oldugunu ayirt etmeye calistigl
kendine has bir koku sinmis koridorlar1 ayakkabisinin topuklariyla doévdii,
koridorun sonundaki kapiy1r acti ve kabul odasina girdi. Sekreter kizin
yerinde tamimadig1, acayip asik surath gen¢ bir adam oturuyordu. Adamin
ceketi yoktu, gomleginin kollarini siyirmisti. Masanin iizerine daktilo
yerine konulmus karmasik elektronik bir aletin parcalarim doékmiis
cebellesiyordu. Richard Noonan yagmurlugunu ve sapkasini ¢iviye asti, iki
eliyle kel basinda kulaklarinin arkasinda kalmis iki tutam saci sivazladi ve
soran gozlerle gen¢c adama bakti. Beriki basim salladi. Bunun iizerine
Noonan odanin kapisini acti.



Lemchen suratindan diigen bin parca, onu karsilamak icin perdesi cekili
pencerenin yanindaki biiylik deri koltugundan kalkti. Doért koseli asker
surati kat kat olmustu; ne bir hosgeldin tebessiimii, ne kotii havalar
yliziinden bir tatsizlik, belki ancak hapsirmasini zorlukla tutuyormus gibi
bir ifade. “Iste geldiniz,” dedi agir agir. “Buyurun, oturun.”

Noonan gozleriyle oturabilecegi bir yer aradi ama bir masanin arkasinda
kalmis, arkasi dimdik, sert bir iskemle disinda bir sey géremedi. Masanin
kenarina ilisti. Neseli ruh hali nedense buhar olup u¢cmaya baslamisti; neden
oldugunu kendisi de bilmiyordu. Bir anda, buraya o&viilmek icin
cagrilmadig belli olmustu. Hatta tam tersine. Gazap giinii, diye diisiindii
filozof edasiyla ve kendisini daha kotiisiine hazirladi.

“Bir sigara yakin,” diye ikram etti Lemchen, tekrar koltuguna ¢okerken.
“Tesekkiir ederim, sigara i¢miyorum.”

Lemchen, sanki en kotii kugkular1 dogrulanmis gibi bagini salladi, iki elinin
parmaklarim burnunun ucunda kenetledi ve olusan sekli bir siire dikkatle
inceledi.

“Galiba Mitsubishi Denshi firmasinin hukuki meselelerini goriismeyecegiz
sizinle,” dedi sonunda.

Bu bir sakaydi. Richard Noonan diinden hazirmis gibi giiliimsedi ve “Nasil
isterseniz!” dedi. Masaya oturmak acayip rahatsizlik vericiydi, ayaklar yere
degmiyor, kalcalar da kesilir gibi aciyordu.

“Size iiziilerek bildiriyorum ki, Richard,” dedi Lemchen, “raporunuz
yukarida son derece hos bir etki yaratt1.”

“Him...” dedi Noonan. Bashyor, diye diisiindii.

“Size bir nisan takdim etmeye bile hazirlaniyorlardi,” diye devam etti
Lemchen, “ancak ben biraz zaman gecmesini 6nerdim. Nitekim dogru
davranmisim.” Nihayet on parmaginin olusturdugu sekli incelemeyi birakti



ve donuk gozlerle Noonan'a bakti. “Neden bu kadar temkinli davrandigimi
soracak misiniz bana?”

“Herhalde bunun i¢in nedenleriniz vardi,” dedi Noonan sikilmis bir sesle.

“Evet, 0yle. Raporunuz iizerine neler oldu, Richard? Metropol grubu tasfiye
edildi. Sizin ¢abalarimzla. Yesil Cicek grubunun biitiin tiyeleri alindi. Cok
parlak bir is. Bu da sizin calismaniz. Varr, Quasimodo, Gezgin Miizisyenler
ve adlarini hatirlamadigim benzerleri de ¢cok gecmeden aciga cikacaklarini
fark edince kendi kendilerini tasfiye ettiler. Bunlarin gerceklestigini
biliyoruz, diger bilgiler de bunu dogruluyor. Savas alani temizlendi. Bu
sizin sayenizde oldu, Richard. Diisman, agir kayiplar vererek darmadagin
surette cekildi. Durumu dogru mu koyuyorum?”

“Her haliikarda,” dedi Noonan dikkatle, “son {i¢ aydir Bolge'den Harmont
lizerinden c¢ikarillan malzeme akisi kesildi... En azindan benim aldigim
bilgilere gore,” diye ekledi.

“Diisman geri cekildi, 6yle degil mi?”
“Eger bu ifadeyi kullanmakta 1srar ediyorsaniz... Oyle oldu.”

“Oyle olmad1!” dedi Lemchen. “Mesele su ki, diisman asla geri ¢ekilmiyor.
Bunu kesin olarak biliyorum. Bir zafer raporu yazmakla, Richard, olgun
olmadiimz1 pesinen gosterdiniz. Iste bu nedenle sizi derhal édiillendirme
isini durdurmalarini 6nerdim.”

Senin de, 6diillerinin de, diye diisiiniiyordu Noonan ayaklarim sallar ve
suratin1 asmis ayakkabilarinin bir goriiniip bir kaybolan uclarina bakarken.
Senin odiillerini de helaya asiyordum zaten. Bir de ahlak¢i, gencligin
egitimcisi cikmis basima; sen olmadan da burada kiminle is yaptigimi
biliyorum ben, o ahlak derslerinde okumama gerek yok ne tiir bir diismanim
oldugunu. Dosdogru soylesene sunu: nerede, nasil yanildim... o domuzlar
ne yiirtittiiler gene... nerede, nasil, hangi gedikleri buldular... Girizgaha filan
liizum yok, siimiiklii acemi degilim ben, yasim yarim asr1 asti, burada da
senin nisanlarin hatirina oturuyor degilim...



“Altin Kiireyle ilgili ne biliyorsunuz?” diye sordu ansizin Lemchen.

Hey ulu Tanrim, diye 6fkeyle diisiindii Noonan, Altin Kiirenin bu isle ne
ilgisi var? Senin de, senin su dolambach konusmalarinin da... “Altin Kiire
bir efsanedir,” diye belirtti sikilmis bir sesle. “Bolge'de bulunan, altin bir
kiire goriiniimiine sahip oldugu ve insanlarin dileklerini gerceklestirdigi
diisiiniilen mitolojik bir nesne.”

“Her tiirlii dilegi mi?”

“Efsanenin ana metinlerine bakilirsa, her tiirlii. Ancak tabii cesitli tiirleri de
var...”

“Peki,” dedi Lemchen. “Peki 6liim lambasini isittiniz mi?”

“Sekiz y1l 6nce,” diye karsilik verdi Noonan, “Stephen Norman adli, lakabi
Dortgéz olan bir stalker Bolge'den, anlasildigi kadariyla diinyadaki
organizmalar icin 6liimciil etkilere sahip, 1sin sistemine benzer bir seyi
bulup yaninda getirdi. S6zii edilen Dortgéz Enstitii'yle pazarlik edip
satmaya calisti, ancak fiyatta anlasamadilar. Dortg6z daha sonra Bolge'ye
gitti ve bir daha donmedi. Bu nesnenin su anda nerede bulundugu
bilinmiyor. Enstitii'dekiler bugiin bile zamaninda onu almadiklar igin
saclarini yoluyorlar. Sizin de tanidigimiz, Metropol'den Hugh bu nesneye,
bir cekin {izerine yazilabilecek en yiiksek meblagi 6nermisti.”

“Hepsi bu mu?” diye sordu Lemchen.

“Hepsi bu,” diye cevap verdi Noonan. Sikildigimi belli ederek odaya goz
gezdiriyordu. Sikici bir odaydi, gérecek bir sey yoktu.

“Peki,” dedi Lemchen. “Peki kerevit gozii hakkinda ne duydunuz?”
“Ne gozi?”

“Kerevit. Biliyor musunuz?” Lemchen iki parmagiyla bir seyi yakalamaya
caligir gibi isaret yapti. “Kiskach olurlar.”



“Ilk defa duruyorum,” dedi Noonan kaslarin catarak.
“Ya cingirakh peceteleri biliyor musunuz?”

Noonan masanin tizerinden indi, ellerini cebine sokup Lemchen'in 6niinde
durdu.

“Higbir sey bilmiyorum,” dedi. “Ya siz?”

“Ne yazik ki ben de hicbir sey bilmiyorum. Ne kerevit goziiyle, ne de
cingirakli pecetelerle ilgili... Yalniz, bunlar var.”

“Benim Bolge'mde mi?” diye sordu Noonan.

“Oturun, oturun,” dedi Lemchen elini sallayarak. “Konugsmamiz yeni
bashyor. Oturun.”

Noonan masanin arkasina dolandi ve yiiksek arkalikli, sert iskemleye
oturdu. Niyeti ne bunun, diye diisiiniiyordu hincla. Bu yeni seyler de ne?
Herhalde baska Bolge'lerde bir seyler buldular, simdi bu hayvan benimle
oynuyor. Zaten eskiden beri sevmez beni, ihtiyar iblis, o alayci siiri
unutamiyor...

“Kiiclik sinavimiza devam edelim,” dedi Lemchen, perdeyi acti ve
pencereden disar1 bakti. “Saganak,” dedi. “Severim.” Perdeyi birakti,
koltuguna oturdu, tavana bakarak sordu: “Ihtiyar Burbridge ne alemde?”

“Burbridge mi? Akbaba Burbridge siirekli gézlem altinda. Sakat, maddi
durumu c¢ok iyi. Bolge'yle iligkisi yok. Dort bari, bir dans simifi var ve
garnizonun subaylar1 ve turistler icin piknikler diizenliyor. Kizi Dina
sefahat icinde yasiyor. Oglu Arthur hukuk fakiiltesini yeni bitirdi.”

Lemchen hosnut bir sekilde basim salladi. “Giizel,” diye takdir etti. “Ya
Maltali Kreon ne yapiyor?”

“Halen faal durumdaki birkac stalkerden biri. Quasimodo grubuyla
iliskiliydi, simdilerde benim aracihgimla Enstitii 'ye mal veriyor. Onu



serbest birakiyorum, bir giin birinin oltasina takilacak. Son zamanlarda ¢ok
fazla iciyor, fazla dayanmaz diye korkuyorum.”

“Burbridge'le iliskisi?”
“Dina'ya asiliyor. Ama basarisiz.”
“Cok iyi,” dedi Lemchen. “Peki Schuhart'la ilgili neler isitiliyor?”

“Bir ay once hapisten cikti. Maddi bir ihtiyac1 yok. Baska bir iilkeye goc
etmeye calisiyordu, ama...” Noonan sustu. “Uzun soziin kisasi, ailesi
meseleleri var. Bolge'yle ugrasacak zamani yok.”

“Hepsi bu mu?”
“Hepsi bu.”
“Fazla degil,” dedi Lemchen. “Talihli Carter'in isleri nasil gidiyor?”

“Kendisi uzun yillardir stalker degil. ikinci el ara¢ satiyor, arabalarin
budur'larim degistiren bir at6lyesi de var. Dort ¢cocugu var, karisi gecen yil
oldii. Kaynanasiyla kaliyor.”

Lemchen basimi salladi. “Su stalkerlerden kimi unuttum?” diye sordu
tathihkla.

“Jonathan Milesn unuttunuz. Lakab1 Kaktiis. Hastanede yatiyor, kanser,
olmek tizere. Karakurum'u da unuttunuz...”

“Evet, evet, Karakurum nasil?”

“Karakurum ayni,” dedi Noonan. “Ug¢ kisilik bir grubu var. Bolge'de
haftalarca kaliyorlar. Bulduklar1 her seyi yerinde yok ediyorlar. Eski orgiitii
Kavgaci Melekler dagildi.”

“Neden?”



“Hatirlayacagimiz gibi, ganimet satin almakla ugrasirlardi, sonra da
Karakurum bunlarn Bolge'ye geri gotiirlirdii. Seytanin isi seytana. Artik
alacak bir sey yok, ayrica subenin yeni miidiirii peslerine polisi takti.”

“Anhiyorum,” dedi Lemchen. “Gencler?”

“Gengler... Gidip geliyorlar, az cok tecriibeli bes-alti kisi var, ama son
zamanlarda ganimet verecek kimse olmadigindan kayboldular. Ben de
yavastan terbiye ediyorum... Bence, sef, benim Bolge'de stalker filan
kalmadi. Ihtiyarlar gittiler, gencler bir sey beceremiyorlar, sanatlarinin
itibar1 da eskisi gibi degil. Yeni teknoloji kullaniliyor, otomatik stalkerler.”

“Evet, evet, bunu duymustum,” dedi Lemchen. “Ama bu otomatlar
kullandiklar1 enerjinin hakkim1 veremiyorlar heniiz. Yoksa yaniliyor
muyum?”

“Simdilik 6yle bir sorun var. Yakinda iistesinden geleceklerdir.”
“Ne kadar yakinda?”

“Bes-alt1 y1l icinde...”

Lemchen tekrar basini salladi.

“Yeri gelmisken, herhalde bilmiyorsunuz, diisman da otomatik stalkerler
kullanmaya bagladi.”

“Benim Bolge'mde mi?” diye sordu Noonan, tedirgin olarak. “Sizin
Bolgenizde de. Sizin buradaki merkezleri

Rexopolis'te, ekipman helikopterle daglardan Yilan vadisine, Kara Gol'e,
Bolder zirvesinin eteklerine tasiyorlar.”

“Ama bu, en dis halka,” dedi Noonan siipheyle. “Oralar bombos, ne
bulabilirler ki?”

“Az, cok az. Ama bulunuyor. Ayrica, sadece bilginiz olsun diye, yoksa sizi
ilgilendirmiyor... Ozetleyelim. Harmont'ta neredeyse hic profesyonel stalker



kalmadi. Kalanlarin da Boélge'yle bir iliskisi bulunmuyor. Gengler kayip ve
egitim siirecinde bulunuyorlar. Diisman vuruldu, dagildi, bir yerlerde
yaralarini yaliyor. Ganimet yok, olsa bile verecek kimse yok. Harmont
Bolge'sinden yasadis1 malzeme akist ii¢ aydir kesildi. Oyle mi?”

Noonan susuyordu. Simdi, diye diisiiniiyordu. Simdi darbeyi indirecek
bana. Ama nerede agik verdim? Onemli, gériiniir bir sey olmal. Hadi, hadi
pislik bunak!... Daha fazla uzatma!...

“Cevabimizi duymadim,” dedi Lemchen ve avucunu kirngik, killh kulagina
tuttu.

“Peki sef,” dedi Noonan kasvetli bir sesle. “Bu kadar yeter. Beni bir giizel
haslayip kizarttiniz, artik sofraya getirin.”

Lemchen anlasilmaz bir ses ¢ikardi. “Aslinda séyleyecek bir seyiniz yok,”
dedi beklenmedik bir sertlikle. “Otorite karsisinda kulaklarinizi
doviiyorsunuz, peki gecen giin basima ne geldi dersiniz...” Ansizin kendi
soziinli kesti, kalkti ve kasaya dogru yaklasti. “Kisacasi, son iki aydir,
sadece elde ettigimiz istihbarata dayanarak diisman kompleksleri muhtelif
Bolge'lerden alt1 binden fazla kalem malzeme elde etti...” Kasanin yaninda
durdu, boyali govdesini oksadi ve sertce Noonan'a dondii. “Kendinizi
illiizyonlarla teselli etmeyin!” diye kiikredi. “Burbridge'in parmakizleri!
Maltalinin parmak izleri! Bana hatirlatmaya bile deger gormediginiz
Kocaburun Ben-Halevi'nin parmak izleri! Peltek Heres ile Ciice Zmyg'n
parmak izleri! Genglerinizi iste boyle terbiye ediyorsunuz! Bilezikler!
Igneler! Beyaz firildaklar! Yetmezmis gibi kerevit gozleri, aynasiz
cingiraklari, cingirakli peceteler, seytan alsin hepsini!”

Tekrar kendi soziinii kesti, koltuguna doéndii, parmaklarini gene birbirine
kenetledi ve kibarca sordu: “Ne diisiiniiyorsunuz bu durumla ilgili,
Richard?”

Noonan mendilini c¢ikartip boynunu ve ensesini sildi. “Hicbir sey
diisinmiiyorum,” diye homurdandi gizlemeden. “Bagislayin sef, ben
simdi... Izin verin nefesleneyim... Burbridge! Hazirladigim listeyi isterseniz
yirtip atabilirsiniz, ama Burbridge'in Bolge'yle hicbir iliskisi yok! Onun her



adimini biliyorum ben! Géllerde icki alemleri ve piknikler diizenliyor, iyi
para gotiiriiyor, ihtiyaci yok ki... Bagislayin, sagmaliyorum elbette, ama sizi
temin ederim, hastaneden ciktigindan beri goziimiin 6niinden ayirmadim
Burbridge'i...”

“Sizi daha fazla tutmayacagim,” dedi Lemchen. “Bir hafta siire veriyorum.
Bolge'nizden malzemeler nasil Burbridge'in ve biitiin diger domuzlarin
eline geciyor, diisliniip tasinin... Hoscakalin!”

Noonan kalkti, Lemchen'i beceriksizce selamladi ve saril saril terleyen
boynunu mendiliyle silmeye devam ederek kabul odasina gecti. Suratsiz
gen¢ darmadagin elektronik parcalarina diisiinceli bir tavirla bakarak sigara
iciyordu. Goz ucuyla Noonan'dan yana bakti, gozleri bombos, ice doniik
gibiydi.

Richard Noonan sapkasini gézlerinin {izerine indirdi, yagmurlugunu koluna
aldi ve cikti. Boylesi de hic basima gelmemisti, diye diisliniiyordu.
Kocaburun Ben-Halevi ha! Kendine bir lakap da bulmus... Ne zaman?
Kiiciik bir serseriydi, ne zaman istese burnunun iizerine indirebilirdi... Daha
cocuk... Hayir, boyle olamaz... Ah, seni bacaksiz domuz Akbaba! Nasil da
faka bastirdin beni! Muhallebi cocugu gibi pantolonsuz yakaladi, stimiiklii
burnumu siler gibi... Nasil oldu bu? Bdyle bir sey olamaz! Tipki
Singapur'da oldugu gibi, burnumu masaya vurup ensemi duvara yapistirdi...

Arabaya bindi ve bir siire, hicbir sey diisiinmeksizin kontak diigmesini
aradi. Sapkasindan dizlerine su akiyordu, ¢ikardi ve bakmadan arkaya atti.
On cama sel gibi akiyordu yagmur suyu; Richard Noonan'a, sanki tam da bu
yiizden bundan sonra ne yapacagini bilemiyormus gibi geldi. Bunu fark
edince yumrugunu ¢iplak alnina indirdi. Biraz rahatladi. Arabanin panelinde
kontak diigmesi olmadigini, olamayacagini, cebinde budur oldugunu
hatirladi. Tiikkenmeyen akii. Onu, o orospu isini ¢ikarip kontak deligine
sokmas1 gerekiyordu, o zaman en azindan bir yerlere gidebilirdi;
pencerelerinin arkasindan ihtiyar cakalin herhalde kendisini gozetledigi bu
binadan uzaklarda bir yere...



Noonan'in eli budur'a uzanirken yari yolda donakaldi. Oyle ya. En azindan
kimden baslayacagimi biliyorum. Ondan baslayacagim. Hem de 6yle bir
baslayacagim ki! Hi¢ kimse bdyle bir baslangic yapmamis olacak, hemen
simdi baslayacagim. Hem de oyle bir zevkle yapacagim ki... Silecekleri
calistirdi ve neredeyse hicbir sey goérmeden arabayr bulvardan asagi
siirmeye basladi, ama biraz sakinlesmisti. Peki. Singapur'daki gibi olsun.
Singapur'da her sey gayet iyi sona ermisti zaten... Suratim bir defa masaya
carpmis, olsun! Daha kétiisii de olabilirdi. Suratim masaya degil de c¢ivili
bir seye de carpabilirdi... Ulu Tanrim, hakikaten de olabilirdi! Su domuz
siirlisiinii tek bir darbeyle toparlayacak, on bes sene iceriye atacagim... Ya
da cehennemin dibine gonderecegim! Rusya'dayken stalkerlerden s0z
edildigini duymazlardi. Orada, Bolge'nin cevresi gercekten de bombos, yiiz
kilometre, bir kimseyi bulamazsin, ne su igrenc turistlerden birini, ne de bir
Burbridge... Daha basit davranmak gerek, beyler, daha basit! Burada ince
eleyip sik dokumaya gerek yok. Sana Bolge'den ekmek c¢ikmaz, hadi
eyvallah, yiiz birinci kilometreye... Peki, dikkatimizi dagitmayalim. Nerede
benim mekan? Hicbir sey goriinmiiyor... A-ha, iste.

Hi¢ zamani olmamasina ragmen Bes Dakika'min binas1 Oyle bir isiklar
icindeydi ki, nerede kald1 senin Metropol. Richard Noonan sudan ¢ikmis
kopek gibi silkinerek tiitiin, parfiim ve ekisi sampanya kokusu sinmis olan
parlak, aydinlik salona girdi. Ihtiyar Benny'nin iiniformasi iizerinde degildi;
girise bakan bankonun arkasina oturmus, avucunda catal, bir seyler
tikimyordu. Oniinde, korkung gégiislerini bos kadehlerin arasina yaymis
madam, tatsiz bir suratla onun yiyisini izliyordu. Aksamki partiden sonra
holii heniiz toplamamislardi. Noonan girince madam, énce rahatsiz, ama
derhal mesleki bir tebessiim yayilan genis, badana kovasina diismiis gibi
boyal1 yiiziinii derhal ondan tarafa cevirdi. “Bakin kimler gelmis!” dedi bas
sesiyle. “Sayin Noonan! Kizlar1 m1 6zlediniz?”

Benny tikinmaya devam ediyordu, tas gibi sagird.

“Merhaba kocakar1!” diye karsilik verdi Noonan ona dogru yaklasirken.
“Karsimda gercek bir kadin varken kizlara ne ihtiyacim var?”



Benny nihayet onu fark etti. Mavi ve kirmizi yaralarla bezeli korkung
suratinda zorla bir hos geldin tebessiimii belirdi. “Iyi giinler patron!” dedi
hirildayarak. “Kurumaya mi geldiniz?”

Noonan cevaben giiliimsedi ve elini salladi. Benny ile konusmaktan
hoslanmiyordu; siirekli bagirmak gerekiyordu. “Benim idareci nerede,
cocuklar?” diye sordu.

“Odasinda,” diye cevap verdi madam. “Yarin vergileri 6deyecek.”

“Ah bu vergiler!” dedi Noonan. “Peki. Madam, liitfen en sevdigimden
hazirlar misiniz, az sonra dénecegim.”

Kalin, sentetik halida sessiz adimlarla yiiriidii, perdelerle kapatilmis dolabin
yanindan gecti. Her dolabin yaninda, duvarda baska bir cicek resmi vardi,
goriinmeyen bir ¢cikmaza dondii ve deriyle kapli kapiyr vurmadan acti.

Kemik Katyusa masanin arkasinda oturmus, aynada burnunun iizerindeki
acayip, agril sisi inceliyordu. Yarin vergi édeyecekmis, umurunda degildi.
Oniindeki bombos masanin iizerinde civali merhem kavanozuyla seffaf bir
sivi dolu bardak vardi. Kemik Katyusa kan biiriimiis gozlerini Noonan'a
kaldirdi ve aynay1 diisiiriip yerinden sicradi. Noonan tek kelime etmeden
onun karsisindaki koltuga coktii ve bu cakali bir siire sessizce inceledi,
berikinin lanet olasi yagmur ve romatizmalariyla ilgili tekdiize
homurtularimi dinledi. “Kapiy1 kilitleyiver sekerim.”

Kemik diiztaban ayaklarini pat pat vurarak kapiya kostu, anahtar1 tikirdatti
ve masaya dondii. Ormanlik tepeye benzer kafasi Noonan'in yukarisindaydi
ve sadakatle onun agzina bakiyordu. Noonan kisik g6z kapaklarinin
arasindan onu incelemeye devam etti. Nedense, Kemik Katyusa'nin gercek
adinin Raphael oldugunu hatirladi. Kollarini saran sik koyu kirmizi ve mor
killarin arasindan firlayiveren devasa, kemikli yumruklan yiiziinden Kemik
lakabini takmislardi. Katyusa adim1 da kendi kendisine koymustu; bunun
biliyiik Mogol hiikiimdarlarinin geleneksel adi olduguna kesinlikle emindi.
Raphael. Peki Raphael, baglayalim.

“Isler nasil?” diye sordu tatlilikla.



“Her sey yolunda, patron,” diye aceleyle cevap verdi Raphael Kemik.
“Gamizondaki kepazeligi hallettin mi?”

“Yiiz elli papel koydum. Herkes hosnut.”

»

“Yiiz elli senin cebinden,” dedi Noonan. “Kendi kabahatin, sekerim.

Geregini yapmaliydin.”

Kemik'in yiiziinde mutsuzluk ifadesi belirdi ve uysal bir tavirla dev
avuclarim salladi.

“Holdeki parkeyi degistirmek gerek,” dedi Noonan.
“Hallolacak.”

Noonan dudaklarini biizerek sustu. “Ganimet?” diye sordu, sesini
alcaltarak.

“Az bir seyler var,” dedi Kemik de sesini alcaltip.
“Goster.”

Kemik kasaya atildi, bir paket ¢ikardi, Noonan'in 6niine, masaya koydu ve
actl. Noonan parmagiyla kara boncuklar1 karistirdi, bir bilezik aldi, evirip
cevirerek inceledi ve geri koydu. “Hepsi bu mu?” diye sordu.

“Getirmiyorlar ki,” dedi Kemik, kabahatli gibi.
“Getirmiyorlar...” diye tekrar etti Noonan.

Ayakkabisinin burnuyla dikkatle nisan aldi ve biitiin giirciiyle Kemik'in
kaval kemigine gecirdi. Kemik inledi, sizlayan yeri tutmak icin egilmeye
davrandi, ama derhal geri dogruldu ve hazirola gecti. Noonan yerinden
sicradi, koltuga atildi, Kemik'i gomleginin yakasindan yakaladi ve
tekmeleyerek, gozlerini cevirerek ve kiifiirler mirildanarak pataklamaya
koyuldu. inleyip sizlanan, korkmus bir at gibi basim sallayan Kemik,
geriledi, geriledi, sonunda koltugu devirdi.



“Cift tarafhh m1 calisiyorsun, rezil herif?” diye tishyordu Noonan, korkudan
karasi kiiciilmiis gozlerinin icine bakarak. “Akbaba ganimet i¢inde ytiziiyor,
sense kagida sarilmis boncuk getiriyorsun dyle mi?...” Dondii ve agriyan
burnuna isabet ettirmeye calisarak Kemik'in suratina indirdi. “Hapiste
siirlindiirecegim! Bok icinde yasayacaksin... Bok yiyeceksin... Diinyaya
geldigine pisman olacaksin!” Elini sallayip agrli, sis burnuna bir yumruk
daha indirdi. “Burbridge nereden buluyor bu ganimeti? Neden ona
getiriyorlar da sana getirmiyorlar? Kim getiriyor? Neden hicbir sey
bilmiyorum ben? Sen kime ¢alisiyorsun, killi domuz? Konus!”

Kemik agzini hi¢ ses ¢ikarmadan agip kapiyordu. Noonan adami birakti,
koltuguna dondii ve ayaklarin1 masaya uzatti.

“E-e?” dedi.

Kemik burnundan akan kami cekti ve konustu: “Ulu Tanrim, patron... Siz ne
diyorsunuz? Akbaba'nin ne ganimeti olacak? Ganimet filan yok onda. Bu
aralar hi¢c kimsede ganimet yok...”

“Benimle tartismaya mi niyetlisin?” diye sordu Noonan tatlilikla, ayaklarin
masadan indirirken.

“Hayir, patron... ulu Tanrim...” dedi Kemik telasla. “Ne miinasebet! Neyi
tartisacagim! Aklimin ucundan ge¢cmez...”

“Senin hayatini cehenneme cevirecegim,” dedi Noonan habis bir sesle.
“Cilinkii ya bastan cikarmiglar seni ya da calismay1 beceremiyorsun. Ne halt
etmeye bana bulastin sen, pislik herif? Senin gibilerinin onlarcasim
metelikle aliyorum ben. Islerimi goriirken gercek bir adam lazim bana,
sense burada bir tek kizlar1 bozup bira zikkimlamyorsun.”

“Durun, patron,” dedi Kemik akli basinda bir sesle, yiiziindeki kani
silerken. “Neden Oyle hemen {izerime atiliyorsunuz?... Meseleye bir
bakalim...” Parmaklarinin ucuyla, dikkatle burnundaki sise dokundu.
“Burbridge'de cok miktarda ganimet oldugunu mu sdyliiyorsunuz?
Bilmiyorum. Oziir dilerim ama biri sizi doldurusa getirmis. Su anda hic
kimsede ganimet yok. Bolge'ye sadece serseriler gidiyor, onlar da neredeyse



hicbir zaman geri dénmiiyorlar. Hayir, patron, Noonan gozucuyla onu
izliyordu. Kemik gercekten hicbir sey bilmiyor gibiydi. Hem yalan
soylemekten bir kar1 da yoktu... Akbaba'dan pek para ¢ikmaz.

“Onun su piknikleri karli bir is mi?” diye sordu.

“Piknik mi? Yok, pek degil. Kiirekle para kaldirmazsin... Zaten sehirde karl
bir is de kalmadi artik...”

“Nerelerde yapiyorlar bu piknikleri?”

“Nerelerde mi yapiyorlar? Farkli yerlerde. Akdag'da, Sicak Kaynaklar'da da
oluyor, Gokkusag1 Goélleri'nde...”

“Miisterileri?”

“Miisterileri mi?” Kemik burnunu tekrar yokladi, parmaklarina bakti ve
kendinden emin bir sekilde, “Patron,” dedi, “eger siz de bu ise girmek
istiyorsaniz, hi¢ tavsiye etmem. Akbaba'min karsisinda burada size is
cikmaz.”

“Neden peki?”

“Akbaba'min miisterileri mavi migferliler, bu bir.” Kemik, saydikca
parmaklarim kivirtyordu. “Garnizondan subaylar, iki; Metropol'den, Beyaz
Leylak'tan, Uzayli'dan turistler, bu da ii¢. Ustelik ¢oktandir reklami var,
buranin gengleri de ona gidiyorlar... Ulu Tanrim, patron, bununla ugrasmaya
degmez. Kizlar icin de bize 6deme yapiyor, gerci fazla bir sey degil ama...”

“Yerliler de mi ona gidiyorlar?”
“Cogunlukla gencler.”
“Peki bu pikniklerde ne yapiliyor?”

“Ne mi yapiliyor? Oraya otobiislerde gidiyoruz, tamam mi? Cadirlar,
biifeler, miizik hazir... Herkes keyfince egleniyor. Subaylar daha cok
kizlarla, turistler Bolge manzarasina daliyor, eger Sicak Kaynaklar'a



gitmislerse Bolge elini uzatsan yetisecek kadar yakin, Kiikiirt Bogazi'nin
ote yani... Akbaba oraya at kemikleri atmis, onlar da diirbiinle bakiyorlar...”

“Ya yerliler?”

“Yerliler mi? Tabii bu yerliler icin ilgin¢ bir sey degil... Onlar da ellerinden
geldigince egleniyorlar...”

“Ya Burbridge?”
“Nasil yani, Burbridge? Herkes nasilsa Burbridge de oyle...”
“Sen?”

“Ben mi? Herkes nasilsa ben de dyle. Kizlar incinmesin diye bakiyorum
ve... orada... Oyle iste, herkes gibi.”

“Peki ne kadar siiriiyor bu?”
“Degisiyor. Kimi ii¢ giin, kimi bir hafta boyunca.”

“Bu eglence kaca pathyor peki?” diye sordu Noonan, tamamen baska bir
sey diisliniiyordu.

Kemik cevap verdi ama Noonan onu isitmedi. Iste zurnamn zirt dedigi yer,
diye diistintiyordu. Birkag giin... Birkac gece. Bu durumda sen kendin bunu
vazife bilsen bile Burbridge'i takip etmek miimkiin olmaz, {istelik su Mogol
hiikiimdar1 gibi ne kizlarla diigiip kalkarsin, ne de bira icinde yiizersin...
Gene de anlamiyorum. Adamin bacaklar1 yok, orasi ise bogaz... Hayir,
bagka bir seyler var...

“Yerlilerden siirekli gidenler kimler?”

“Yerlilerden mi? Dedim ya, cogunlugu gencler. Sehirdeki en ipsizler. Halevi
var, Rajba... Pili¢ de dedikleri Saft... Sonra... Zmyg... Ha, Maltali da oluyor.
Siki fiki bir grup. Bu ise pazar okulu adim takmiglar. Konusurken pazar
okuluna gidelim mi diye konusuyorlar. Orada esas yash turist karilarla isleri
var, kotii para da kazanmiyorlar. Avrupa'dan gelen bir kocakari olunca...”



“Pazar okulu,” diye tekrar etti Noonan. Ansizin kafasinda tuhaf bir diisiince
belirmisti. Okul. Kalktr.

“Peki,” dedi. “Onlar da, piknikleri de Tanri'ya emanet. Bizim isimiz degil.
Yalniz bilesin diye soyliiyorum: Akbaba'da ganimet var, iste bu da bizim
meselemiz, sekerim. Bu meseleye gozlerimizi kapayamayiz. Arayip bul,
Kemik, bul, yoksa seni zebanilere génderirim. Ganimeti nereden aliyor, kim
ona getiriyor, biitiin bunlar1 netlestir, onun verdiginden yiizde yirmi fazla
alirsin. Anladin mi1?”

“Anladim, patron.” Kemik de kalkmisti, yiizli dagilmis, sadakat timsali gibi,
hazirolda duruyordu.

“Kizlar1 bozmayi da birak, hayvan herif!” diye kiikredi Noonan ve cikti.

Holde, barin yaninda, aperatifini acele etmeksizin icti, madamla ahlak
bozuklugu tizerine sohbet etti, yakin gelecekte bu isi genisletmeye niyetli
oldugunu ima etti ve sesini manal bir sekilde alcaltip Benny ile ne yapmak
gerektigini gortiistli, adam yaslaniyordu, kulaklari isitmiyordu, eskisi gibi
atik de degildi... Saat alti olmustu ve karni acikmisti, ama bir sey kafasin
kurcaliyor, hicbir seyle uyumlu olmayan, ama aym zamanda pek ¢ok seyi
de aciklayan beklenmedik kiiciik bir fikir déniip duruyordu. Aslinda bir
sekilde aciklanmist1 biitiin olay, bu meseledeki 6fkelendirici ve {irkiitiicii
gizem perdesi acilmis, sadece boyle bir ihtimali daha 6nce diisiinmedigi icin
kendiyle ilgili bir can sikintis1 kalmisti, ama en 6nemlisi bu degildi, en
onemlisi, kafasinda déniip duran ve huzur vermeyen o diisiinceydi.

Madamla vedalasip Benny ile tokalastiktan sonra dogruca Borjca gitti.
Biitin olay, yillarin nasil gectigini fark etmiyor olmamiz, diye
diisiiniiyordu. Yillar da degil; her seyin nasil degistigini fark etmiyoruz. Her
seyin degistigini biliyoruz, cocukluktan itibaren 6gretiyorlar her seyin
degistigini, kendi gozlerimizle defalarca gordiik her sey degisirken, ama
ayni zamanda degisim gerceklesirken bu ami hicbir sekilde ayirt etme
yetimiz yok, ya da degisimi aramamiz gereken yerde aramiyoruz. Iste, yeni
stalkerler ¢cikmis ortaya; kibernetikle techiz edilmis yeni kusak. Eski stalker
kirli, suratsiz bir adamdi, hayvansi bir inatcgilikla milim milim siiriintirdii



Bolge'nin orta yerinde, ekmegini ¢cikarmak icin. Yeni stalker ise kravath bir
ziippe, miihendis, Bolge'den bir kilometre uzakta bir yerde oturuyor,
dislerinin arasinda sigara, elinin yaninda i¢inde canlandirici bir karigim olan
bardak, evinde oturuyor ve ekranlara bakiyor. Iyi para kazanan bir
centilmen. Cok mantikli bir tablo. Oyle mantikl ki, bagka higbir ihtimal
insanin aklina gelmiyor. Oysa bagka ihtimaller de var; pazar okulu, 6rnegin.

Ve ansizin, sanki pat diye ortaya cikan bir umutsuzluk hissetti. Hicbir seyin
yararl yoktu. Her sey bosunaydi. Ulu Tanrim, diye diisiindii. Hicbir seyi
beceremiyoruz artik! Ne durdurabiliyoruz ne de onleyebiliyoruz! Sinideki
bu hamuru yoguracak giiciimiiz yok artik, diye diisiindii dehset icinde. Kotii
calistigimiz i¢gin degil. Onlar bizden daha kurnaz ve becerikli olduklari igin.
Diinya, boyle. insan, béyle. Ziyaret olmasaydi baska tiirlii olabilirdi.
Domuz ¢amur bulur mutlaka...

Borj¢'ta biitlin 1s1klar yamyordu ve cok lezzetli bir koku vardi. Borj¢ da
degismisti... ne eglence, ne ciimbiis. Karakurum artik gelmiyordu buraya,
Redrick Schuhart ise herhalde cilli burnunu igeriye uzatmisti da, suratini
asmis, cekip gitmisti. Ernest hala hapisteydi, islerini karis1 idare etmeye
baslamisti, tamahkar bir kadindi; saglam ve diizenli miisterileri vardi, biitiin
Enstitii 6gle yemegine buraya gelirdi, kurmay subaylar da oyle. Rahat
koseler, lezzetli yiyecekler, pahali da degil, bira her zaman taze. Eski tip, iyi
bir birahane.

Bir kosede Valentine Pilman1 goérdii. Odiillii fizikci, 6niinde bir fincan
kahve, ikiye katladig1 dergiyi okuyordu. Noonan ona yaklasti. “Eslik
edebilir miyim?” diye sordu.

Valentine kara gozliiklerini ona kaldirdi. “A-a,” dedi. “Liitfen.”

“Ellerimi yikayip hemen geliyorum,” dedi Noonan, Kemik'in sis burnunu
hatirlayarak.

Burada onu iyi taniyorlardi. Doniip Valentine'in karsisina oturdugunda
masanin lizerine kii¢iik bir tabak duman tiiten sisle biiyiik bir masrapa da
bira koymuslardi bile, tam sevdigi gibi, ne sicak ne soguk. Valentine dergiyi
birakti ve kahvesini yudumladi.



“Dinleyin, Valentine,” dedi Noonan, kiiciik bir parca et kesip sosuna
batirirken. “Ne dersiniz, sizce bu isler nasil bitecek?”

“Neden s6z ediyorsunuz?”

“Ziyaret, Bolge'ler, stalkerler, askeri-sinai kompleksler... hepsi... Nasil
bitebilir bu isler?”

Valentin, kara camlarin ardindan uzun siire ona bakti. Sonra bir sigara yakti
ve dedi ki: “Kimin i¢in nasil bitecek? Daha somut konusur musunuz?”

“Diyelim ki, bir biitiin olarak insanlik i¢in.”

“Bu, sansimiz olup olmamasina bagli,” dedi Valentine. Bugiin Ziyaret'in, bir
biitiin olarak insanlik icin genelde iz birakmadan gecip gittigini biliyoruz.
Insanlik icin her sey iz birakmadan gecip gider. Tabii, kestaneleri atesten
cekerken, nihayetinde, onlar yiiziinden gezegendeki yasami ortadan
kaldirabilecek bir seyleri de cekip ¢ikarma ihtimalimiz her zaman vardir. Bu
talihsizlik olacaktir. Ancak kabul edersiniz ki, bu ihtimal insanlig1 daima
tehdit etmistir.” Sigarasinin dumanim eliyle dagitti ve giildii: “Ben,
goriiyorsunuz ya, uzun zaman Once bir biitiin olarak insanlik {izerine
diisiinmeyi biraktim. Bir biitiin olarak insanlik fazlasiyla statik bir sistem,
higbir sey onu sarsmiyor.”

“Oyle mi diisiiniiyorsunuz?” dedi Noonan hayal kiriklifiyla. “Belki de
oyledir...”

“Diiriistce sOyleyin, Richard,” dedi Valentine, agikca keyiflenmisti. “Mesela
bir isadami olarak sizin icin Ziyaret'ten beri ne degisti? Kainatta insanliktan
bagka en azindan bir tane daha akilli varlik oldugunu 6grendiniz. E-e, ne
olmus?”

“Size ne diyebilirim ki?” diye mirildandi Noonan. Bu sohbete giristigine
pisman olmustu zaten. Konusacak bir sey yoktu ki. “Benim icin ne
degisti?... Ornegin, uzun yillardir bir rahatsizlik, huzursuzluk hissediyorum.
Peki, geldiler ve derhal gittiler. Peki, tekrar gelirler ve kalmay1 kafalarina
koyarlarsa? Bir isadami olarak bunlar benim igin salt spekiilatif sorular



degil; kimdir bunlar, nasil yasarlar, neye ihtiyaclari var?... En ilkel anlamda,
tiretimi nasil degistirecegimi diisiinmem gerekir. Hazir olmaliyim. Peki ya
onlarin sisteminde tamamen gereksiz olursam?” Noonan canlanmig gibiydi.
“Eger gereksiz oldugumuz ortaya ¢ikarsa? Beni dinleyin, Valentine, madem
bu meseleye girdik, sdyler misiniz, bu sorularin cevabi var mi? Kim bunlar,
neye ihtiyaclar var, geri donecekler mi?...”

»

“Cevaplar1 var,
secebilirsiniz.”

dedi Valentine siritarak. “Hatta bir siirii, istediginizi

“Peki size gore?”

“Acik konusmak gerekirse, ben hicbir zaman bu mesele iizerinde ciddi bir
sekilde durmadim. Ziyaret, benim icin her seyden ©nce, bilin¢ siirecinin
basamaklarindan birkacini birden atlama olanaklarina gebe essiz bir olay.
Gelecegin teknolojisine yolculuk gibi bir sey. Eger Isaac Newton'in
laboratuvarina cagdas bir kuantum jeneratorii koyabilmis olsaydim...”

“Newton hicbir sey anlamazdi.”
“Bosuna dyle diisiiniiyorsunuz! Newton ¢ok keskin goriislii bir adamdi.”

“Oyle mi? Peki, Newton1 bogverelim. Peki Ziyaret'i nasil agiklarsimz?
Gayriciddi de olsa...”

“Peki, size sOyleyecegim. Yalmz sizi uyarmaliyim, Richard, bu sorunuz,
sahte bilimin alaninda xenologia adiyla tanimlanir. Xenologia, bilimkurgu
ile formal mantigin zorlama bir karisimidir. Bu yontemin temeli, insan
psikolojisi biliminin diinya dis1 akla da uygulanabilecegi seklinde, gecersiz
bir kabule dayanir.”

“Neden gecersiz?” dedi Noonan.

“Ciinkii, insan psikolojisini hayvanlara uygulamaya kalkisan biyologlar
zamaninda kafalarim1 duvarlara carptilar. Hem de diinyadaki hayvanlara,
dikkatinizi cekerim.”



“Bagislayin,” dedi Noonan. “Ama bu tamamen bagka bir mesele. Zira akill
varliklarin psikolojisi tizerine konusuyoruz burada...”

“Evet. Ve akil dedigimizin ne oldugunu bilseydik pek iyi olurdu.”
“Bilmiyor muyuz?” diye sordu Noonan sagkinlikla.

“Aynen oOyle, bilmiyoruz. Genellikle cok genel bir tanimdan ¢ikilir: Akil,
insanin eylemini hayvaninkinden ayirt eden bir niteligidir. Anliyorsunuz ya,
soziim ona her seyi anlayip da sadece konusamayan bir kdpegi sahibinden
ayirt etme girisimi. Ote yandan bu genel tammdan daha zekice kavrayislar
da cikar. Bunlar, insanin demin deginilen faaliyetlerinin ayrintili gdzlemleri
lizerine kurulmustur. Ornegin: Akil, canh bir varhgn tutarsiz ya da dogal
olmayan davranislari gerceklestirme yetisidir.”

“Evet, bu bizimle ilgili,” diye onayladi Noonan.

“Ne yazik ki. Ya da, varsayimsal bir tamim: Akil, heniiz tam olarak
olusamamis karmasik bir icgiidiidiir. Burada kastedilen, icgiidiisel faaliyetin
daima tutarli ve dogal oldugudur. Milyonlarca yil gececek, bu icgiidii sekil
alacak ve biz, herhalde aklin siirekli bir niteligi olan hatalar1 yapmay1
birakacagiz. Ve o zaman kainatta bir seyler degisirse, toptan 6liip gidecegiz;
tekrar su sebepten ki, hata yapmayi, yani programlarla kesin bir sekilde
tayin edilmemis olan farkh seyleri denemeyi unutmus bulunacagiz.”

“Anlattigimz her seyde, bir cesit... horgorti var sanki.”

“Bir tanim daha var, onu da buyurun, cok ulu ve asil bir tammm: Akil,
cevremizdeki diinyanin giiclerini o diinyay1 tahrip etmeden kullanma
yetisidir.”

Noonan kaglarini catti ve basinmi salladi. “Hayir,” dedi. “Bu kadan fazla...
Bizimle ilgili degil... Suna ne dersiniz: Insan, hayvanlardan farkli olarak,
bilgiye yonelik tamimlanamaz ihtiya¢ icinde bulunan bir varliktir. Bir
yerlerde okumustum.”



“Ben de,” dedi Valentine. “Ama mesele su ki, insan, her haliikarda ortalama
insan, bu bilgi ihtiyacim1 kolaylikla tatmin ediyor. Bana kalirsa boyle bir
ihtiyac1 da yok zaten. Anlama ihtiyac1 var, ama bunun icin bilgiye gerek
yok. Ornegin Tanri hipotezi, hicbir seyi kesinlikle bilmeden her seyi
kesinlikle anlamak yoniinde baska hicbir seyle karsilastirllamayacak bir
olanak sunar... Insana son derece basitlestirilmis bir diinya sistemi verin ve
her olay1 bu basitlestirilmis model temelinde anlatin. Boyle bir yaklasim
bilgi gerektirmez. Birkag ezberlenmis formiil, arti1 sezgi denilen, pratik zeka
denilen, sagduyu denilen sey.”

“Durun,” dedi Noonan. Birasini icip bitirdi ve bos masrapay1 sertce
masanin iizerine koydu. “Konudan c¢ikmaymn. Diyelim ki bdyle. Insan,
diinya dis1 bir varlikla karsilasti. Bunlar, karsilikli akilli olduklarini nasil
anhyorlar?”

“Hicbir fikrim yok,” dedi Valentine neselenerek. “Bununla ilgili okudugum
her sey bir kisir dongiiye giriyor. Eger temas kurma yetileri varsa, akilli
olduklar1 anlamina gelir. Ya da tersine: Akillilarsa, temas kurma yetileri
vardir. Genel olarak da: Eger diinya dis1 bir varlik insan psikolojisine sahip
olma onuruna mazharsa, akillidir. Iste bdyle, Richard. Vonnegut'u okumus
muydunuz?”

“Buyurun buradan yakin,” dedi Noonan. “Ben de sizde her seyin gayet
muntazam oldugunu sanirdim...”

“Maymun da her seyi muntazam koyabilir,” dedi Valentine.

»

“Hayir, durun bir dakika,” dedi Noonan. Nedense kendini aldatilmis
hissediyordu. “Eger boyle basit seyleri bilmiyorsaniz... Peki, akil denen seyi
de bogverelim. Belli ki iblis bile bu meselenin icinden ¢ikamaz. Peki,
Ziyaret? Ziyaret'le ilgili ne diisiiniiyorsunuz?”

“Soyleyeyim,” dedi Valentine. “Bir piknik diisiiniin...”

Noonan titredi: “Ne dediniz?”



“Piknik. Diistiniin: orman, patika, cayir. Bir araba kir yolundan sapip cayira
doniiyor, arabadan da delikanlilar, siseler, yiyecek dolu sepetler, kizlar,
radyolar, fotograf makineleri cikiyor... Kir atesi yakiyorlar, cadirlar
kuruluyor, miizik caliyor. Sabah olunca da cekip gidiyorlar. Biitiin gece bu
gelenleri korkuyla gozleyen hayvanlar, kuslar ve bdcekler saklandiklar
kuytulardan cikiyorlar. Ne goriirler? Otlarin {izerinde araba yagi, benzin
dokiintiisii, saga sola atilmis bozuk bujiler, yag filtreleri. Caput parcalari,
yanmis lambalar atilmig, biri de ingilizanahtarini diisiirmiis. Lastiklerin
dislerinden yerlere, bilinmeyen bir batakliktan gecerken kalan camur
bulagmis... Ve, tahmin edilecegi iizere, kir atesinin izleri, elma artiklari,
sekerleme kagitlari, konserve kavanozlari, bos siseler, birinin mendili,
birinin cakisi, eski ve burusuk gazeteler, bozuk paralar, baska bir cayirdan
solmus cicekler...”

“Anladim,” dedi Noonan. “Yol kiyisinda piknik.”

“Aynen 0Oyle. Bir uzay yolunun kiyisinda piknik. Siz de bana soruyorsunuz,
geri donerler mi acaba diye.”

“Miisaadenizle bir sigara yakacagim,” dedi Noonan. “Seytan alsin su sahte-
biliminizi! Bense biitiin bunlar1 hep baska tiirlii diistiniirdiim.”

“Buna hakkimz var,” dedi Valentine.

“Yani, bizi fark etmediler bile?”

“Neden?”

“Yani, aldiris bile etmediler...”

“Biliyor musunuz, sizin yerinizde olsam tiziilmezdim,” dedi Valentine.

Noonan biiyiik bir nefes aldi, 6ksiirdii, sigaray1 att1. “Hic fark etmez,” dedi
suratinl asarak. “Olamaz... Seytan alsin hepinizi, bilim insanlar1! Insan
boyle asagilama hakkini nereden aliyorsunuz? Neden devamli kiiciik
diisiirmeye calisiyorsunuz onu?...”



“Durun biraz,” dedi Valentine. “Dinleyin. 'Soruyorsunuz bana, insani biiyiik
yapan nedir?” diye ekledi sonra ezberinden bir alintiyla. “Nedir, onun ikinci
bir tabiat yaratmasi1 mi? Neredeyse kozmik giicleri bile harekete gecirmis
olmas1 m1? Mikroskobik bir zaman araliginda gezegeni kendine ait kilmasi
ve kainata bir pencere acmasi mi? Hayir! Biitiin bunlara ragmen hayatta
kalmis ve daha da hayatta kalmay1 hedefliyor olmasi.”

Bir sessizlik oldu. Noonan diisiiniiyordu. “Belki de...” dedi kararsizlikla.
“Elbette, bu goriis acisindan...”

“Ama tiziilmeyin,” dedi Valentine asil bir havada. “Piknik dedigim, sadece
benim varsayimim. Hatta varsayim da degil, ashinda bir tablo... Ciddi
xenolog dedikleri kimseler daha saglam ve insanligin gururunu oksayacak
bir formiil iizerinde ¢alisiyorlar. Ornegin, Ziyaret filan yoktu aslinda, ama
olacak. Yiiksek bir akil, maddi kiiltiiriniin 6rnekleriyle dolu bir konteyneri
bize, diinyaya firlatti. Bu o6rnekleri incelememiz, teknolojik bir atilim
yapmamiz ve cevaben iliski kurmaya hazir oldugumuz anlamina gelecek bir
sinyal géndermemiz bekleniyor. Buna ne dersiniz?”

“Boylesi cok daha iyi,” dedi Noonan. “Gordiigiin kadariyla bilim adamlari
arasinda da diizgiin adamlar cikiyor.”

“Ya da su. Ziyaret gercekten de yapildi ama heniiz bitmedi. Su anda fiilen
temas halinde bulunuyoruz, yalniz bunun ayirdinda degiliz. Uzaylhlar
Bolge'lerde yuvalandilar ve bizi dikkatle inceliyor, ayni zamanda bundan
sonraki acimasiz mucizelere hazirhyorlar.”

“Iste bunu anlarim!” dedi Noonan. “En azindan, fabrikanin enkazi icindeki
gizemli olaylar acikhiyor. Yeri gelmisken, sizin piknik teoriniz bu olaylar
aciklamiyor.”

“Neden aciklamiyor?” diye itiraz etti Valentine. “Onlarin ufak kizlarindan
biri cayirlarin icinde en sevdigi kurmali ayicigini unutmus olabilir...”

“Bos versenize,” dedi Noonan kararli bir tavirla. “Amma da ayicikmis,
diinya sarsiliyor... Gergi evet, bir ayicik olabilir. Bira icer misiniz? Rosalia!
Hey, kocakar1! Bu xenologlara iki bira!... Sizinle sohbet etmek cok iyi



geldi,” dedi Valentine'e. “Sanki kafatasimdan iceri tuzruhu serpilmis gibi bir
beyin temizligi. Calisiyorsun, calisiyorsun, sanki génliinii hos tutmaktansa
ne olacag daha énemliymis gibi...”

Biralar getirdiler. Noonan, képiiklerin iizerinden Valentine'in miiskiilpesent
bir siipheyle kendi masrapasina bakmasini izleyerek bir yudum aldi. “Ne o,
begenmediniz mi?” diye sordu, dudaklarim yalayarak.

“Ben aslinda icki icmem,” dedi Valentine kararsizlikla.

“Oyle mi?” dedi Noonan sasirarak.

“Seytan alsin!” dedi Valentine. “Su yeryiiziinde icmeyen hi¢ degilse bir kisi
olsun.” Masrapay1 kararli bir tavirla dteye itti. “Iyisi mi, bana bu defa bir
konyak 1smarlayin,” dedi.

“Rosalia!” diye seslendi derhal Noonan negelenerek.

Konyag1 getirdiklerinde dedi ki: “Ama bdyle olmaz. Pikniginizden s6z
etmiyorum, zaten o varsayim ifrata variyor, ama eger temasa ge¢cmenin ilk
adimi kabilinden bir varsayim kabul edilse bile, hi¢ hosuma gitmedi.
Bilezikleri, zamazingolari anliyorum... Ama cadi jeli neyin nesi? Sivrisinek
sackirani, su igrenc seyler...”

“Bagislayin,” dedi Valentine, kiiciik bir dilim limon alarak. “Terminolojinizi
anlayamiyorum. Sagkiran dediginiz nedir?”

Noonan giildii. “Bu bir folklor,” diye agikladi. “Stalker jargonu. Sivrisinek
sackirani, yiiksek yercekimi olan bolgeler.”

“A, yercekimi yogunlasmalari... Yonlendirilmis yercekimi. Bununla ilgili
zevkle konusabilirim, ama hicbir sey anlamazsiniz.”

“Neden higbir sey anlamiyor musum? Nihayetinde miihendisim ben de...”

“Ciinkii ben kendim de anlamiyorum,” dedi Valentine. “Bir matematiksel
esitlik sistemim var, ama bunu nasil agiklayacagimi bilemiyorum... Cadi jeli



dediginiz de herhalde koloit gaz?”

“Ta kendisi. Karrigan laboratuvarlarindaki biiyiik felaketi duymus
muydunuz?”

“Bir ara duymustum,” diye karsilik verdi Valentine isteksizce.

“O salaklar, jel dolu porselen konteynerleri izole edilmis 6zel bir odaya
koydular... Yani, tam olarak izole edildigini diisiiniiyorlardi, ama konteyneri
manipiilatorle acinca jel, sanki su bir kurutma kagidindan sizar gibi metalin
ve plastigin arasindan disar1 sizdi ve kendisiyle temas eden her sey de jele
doniistii. Otuz bes kisi 6ldii, yiizden fazlasi sakat kaldi, biitiin laboratuvar
binasi tamamen harabeye dondii. Hi¢ orada bulundunuz mu? Muazzam bir
tesistir! Simdiyse jel mahzene ve alt katlara sizdi... Buyurun size temasin
ilk adimi.”

Valentine kaslarini catti. “Evet, biitiin bunlar biliyorum,” dedi. “Ne var ki,
Richard, uzaylilarin bununla ilgisi olmadigini kabul edersin. Bizde askeri-
sinai komplekslerin oldugunu nereden bilebilirlerdi?”

“Bilmeleri gerekirdi!” diye cevap verdi Noonan, ders verir gibi.

“O zaman bize soyle derlerdi: Bu askeri-sinai tesislerinizi ¢oktan yok etmis
olmaniz gerekirdi.”

“Bu da dogru,” diye onayladi Noonan. “Ancak bu kadar giicliilerse bu isle
ugrasmaliydilar.”

“Yani, insanligin i¢ iglerine miidahale etmelerini 6neriyorsunuz?”

“Him,” dedi Noonan. “Belli ki bu sekilde ¢ok fazla ileri gidebiliriz. Burada
bitirelim. En iyisi, sohbetimizin basina dénelim. Biitiin bunlar nasil sona
erecek? Ornegin siz, bilim insamsiniz. Bélge'den temel bir éneme sahip,
gercekten de bilimi, teknolojiyi, hayat tarzini1 doniistiirebilecek bir sey
bulmay1 umut ediyor musunuz?...”



Valentine kadehini dikti ve omuzlarini silkti: “Yanlis adrese soruyorsunuz,
Richard. Gereksiz yere fantezi kurmay1 sevmem. Mesele boyle ciddi seyler
oldugunda, dikkatli bir siipheci olmay1 yeglerim. Eger bugiine kadar elimize
gecenlerden yola cikarsak, Oniimiizdeki olanaklarin boyutu séz konusu
oldugunda kesin olarak hicbir sey sdylenemez.”

“Rosalia, bir konyak daha!” diye seslendi Noonan. “Peki, baska acidan
deneyelim. Size gore, bugiine kadar neler ortaya cikardiniz?”

“Gliliin¢ ama pek az sey. Bircok mucizeyi ortaya ¢ikardik. Bazi durumlarda
bu mucizeleri kendi ihtiyaclarimiz igin kullanmay: bile 6grendik. Hatta
bunlara alistik... Laboratuvar maymunu kirmizi diigmeye basar, bir muz
alir; beyaz diigmeye basar, portakal alir, ama diigmeler olmadan muzlara ve
portakallara nasil ulasacagini bilmez. Diigmeler ile muzlar ve portakallar
arasinda ne iliski oldugunu da anlamazlar. Mesela, budur'lar1 alalim. Onlar1
kullanmay1 6grendik. Boliinerek cogaldiklar1 kosullar1 da kesfettik. Ama
daha bir tane bile budur yapamadik, bunlarin nasil islediklerini bilmiyoruz
ve her seyi dikkate aldigimizda, yakin zamanda da yapamayacagiz... Soyle
sOyleyecegim. Nasil kullanildiklarini 6grendigimiz bazi objeler wvar.
Herhalde tam olarak uzaylilar gibi olmasa bile, bunlar kullaniyoruz. Gergi
bu olaylarin biiyiik cogunlugunda mikroskopla civi caktigimiza kesinlikle
eminim. Ama gene de kullamyoruz: budur'lar, yasam siireclerini uyaran
bilezikler... tip alaninda biiyiik bir atilm yapmamizi saglayan muhtelif yari-
biyolojik kiitle tipleri... Yeni sakinlestiriciler, yeni mineral giibreleri bulduk,
tarimda biiylik bir doniisiim yakaladik... Aslinda size saymama da gerek
yok! Kendiniz de benim kadar biliyorsunuz biitiin bunlar; gordiigiim
kadariyla siz de bir bilezik takmigsiniz... Bu objeler grubunu yararh olarak
adlandinyoruz. Insanligin bunlardan belli bir dereceye kadar fayda saglamis
oldugu soylenebilir, ancak asla unutmamak gerek ki, bizim Oklidyen
diinyamizda her degnegin iki ucu vardir...”

“Arzu edilmeyen kullanmalar m1?” diye araya girdi Noonan.

“Aynen. Diyelim ki, budur'larin savunma sanayii alaninda kullanimi... Ama
anlatmak istedigim bu degil. Her yararhi objenin faaliyeti tarafimizdan az
cok incelendi, az ¢ok aciklandi. Su anda teknolojik olarak gerideyiz, ama



elli yila kadar bunlar1 kendimiz yapmay:1 da 6grenecegiz ve o zaman ¢ok
daha yaygin kullanacagiz. Ancak diger bir grup obje, ¢cok daha karmasik...
daha karmasik, ciinkii bunlar kullanmamizin hicbir yolu yok ve onlarin
bugiinkii kavrayisimiz cercevesindeki nitelikleri kesinlikle aciklanabilir
degil. Ornegin, muhtelif tiplerde manyetik tuzaklar. Bunlarin manyetik
kapanlar oldugunu biliyoruz, Panov bunu cok zekice kanitladi. Ama bu
giicli manyetik alanin kaynagimin nerede oldugunu, onun {stiin
stabilitesinin nedenini anlamiyoruz... hicbir sey anlamiyoruz. Sadece, bu
alanin daha 6nce var olabileceklerini bile diistinmedigimiz niteliklerine dair
fantastik varsayimlar gelistiriyoruz. Ya da, K-23... Takicilikta kullanilan bu
kiiciik kara, giizel toplar1 nasil adlandirtyorsunuz?”

“Kara boncuklar,” dedi Noonan.

“Tabii, kara boncuk... Giizel bir isim... Neyse, onlarin niteliklerini
biliyorsunuz. Eger boyle bir topa 1s1k tutarsaniz, bu i1sik toptan gecikmeyle
disart cikiyor; bu gecikme de topun agirhigina, boyutuna ve daha bagka
parametrelere bagh oluyor; disar1 ¢ikan 1s181n frekansi ise giren 1s181n
frekansindan daha az... Nedir bu? Neden? Delice bir diisiince var: Buna
gore sizin bu kara boncuklar aslinda bizimkinden farkli nitelikler tagiyan ve
bizim uzayimizin etkisi altinda bdyle sarmal bir form kazanmis olan dev
uzay alanlari...” Valentine bir sigara cikartip yakti. “Kisacasi, bu gruptaki
objeler, salt bilimsel bir bakis acisindan koklii 6nem tasiyor olsalar da,
giinimiizde insani uygulamalar acgisindan tamamen yararsizlar. Heniiz
yoneltemedigimiz sorulara gokten diisen cevaplar. Demin s6ziinii ettigimiz
Sir Isaac da belki kuantum jenerattriinii kavrayamazdi, ama her haliikarda
boyle bir seyin miimkiin oldugunu anlardi ve bu, onun bilimsel goériisiinii
cok giiclii bir sekilde etkilerdi. Ayrintilara girmeyecegim, ama manyetik
kapanlar, K-23, beyaz halka gibi objelerin varligi, aslinda son zamanlarda
gelistirilmis teorileri toptan sarsti ve hayata dair tamamen yeni diisiinceler
dogurdu. Bir de iiciincii grup var...”

“Evet,” dedi Noonan. “Cadu jeli ve 6biir boklar...”

“Hayir, hayir. Biitlin bunlari ya birinci ya da ikinci gruba dahil etmek gerek.
Haklarinda hicbir sey bilmedigimiz ya da yalmzca soylentilerden



bildigimiz, hicbir zaman elimize almamis oldugumuz objeleri
kastediyorum. Stalkerlerin burnumuzun dibinden kaldirip gétiirdiigii seyler;
belirsiz kimselere sattiklari, gizledikleri. Haklarinda sustuklari. Efsaneler ve
yari-efsaneler: dilek makinesi, gezgin Dick, negeli hortlaklar...”

“Bir dakika, bir dakika,” dedi Noonan. “Bunlar da ne? Dilek makinesini
biliyorum...”

Valentine giildii. “Goriiyorsunuz ya, bizim de kendi jargonumuz var. Gezgin
Dick, fabrikanin enkazi icinde yikip déken, tamamen varsayimsal kurmali
ayicik. Neseli hortlaklar, Boélge'nin bazi alanlarinda goriilen tehlikeli
tiirbiilans.”

“Ilk defa duydum,” dedi Noonan.

“Anhyorsunuz ya, Richard,” dedi Valentine, “yirmi senedir Bélge'nin altin1
listiine getiriyoruz, ama orada olanlarin binde birini bilmiyoruz. Bir de
Boélge'nin insan {izerindeki etkisinden s6z edersek... Devam edelim. Bir
dordiincii grubu daha siniflandirmamiz gerekiyor. Bu da objeler degil,
etkiler. Bu grup, benim goriisiime gore olgular son derece zengin olmasina
ragmen c¢ok tistiinkorii sekilde inceleniyor. Biliyorsunuz, Richard, ben bir
fizikciyim, dolayisiyla siipheciyim.

Ama bu olgular iizerinde diisiindiigiimde bazen tiiylerim iirperiyor.”
“Yasayan oliiler...” diye homurdandi Noonan.

“Ne? A... Hayir... bu sasirtici bir sey, ama o kadar. Nasil soylemeli... tahmin
edilebilir. Ama etraftaki insanlar hi¢bir neden yokken fizikdisi, biyolojidisi
goriingiiler gostermeye basladiklarinda...”

“Ah, gocmenleri kastediyorsunuz...”

“Aynen. Istatistik, bilirsiniz ya, tesadiifi olaylarla ilgilenmesine ragmen cok
somut bir bilimdir. Ayrica da retorik olarak cok giiclii, inandiricidir...”



Anlasilan Valentine hafiften sarhos olmustu. Daha yiiksek sesle konusmaya
baslamisti, yanaklar kizarmisti, kara gozliiklerin tiizerindeki kaslar1 da
titriyor, yukarn kalktikca almindaki akordeona benzeyen kirisikliklari
sikistirtyordu. “Rosalia!” diye seslendi ansizin. “Bir konyak daha! Biiyiik
kadehte!”

“Icmeyenleri severim,” dedi Noonan saygili bir tavirla.

“Dikkatinizi dagitmayin!” dedi Valentine, sertce. “Anlatacaklarimi dinleyin.
Cok tuhaf bu.” Kadehini kaldirdi, bir dikiste yarisini icti ve devam etti:
“Zavalli Harmontlularin basina Ziyaret aninda neler geldigini bilmiyoruz.
Ama bunlardan biri bagka bir tlilkeye go¢ etmeye karar veriyor. Siradan, orta
halli bir adam. Berber. Bir berber oglu, berber torunu. Diyelim ki Detroit'e
goc ediyor. Orada bir berber diikkam aciyor ve cehennemlik bir kabus
bashyor. Bir yil icinde, miisterilerinin yiizde doksanindan fazlas1 6liiyor;
kimi araba kazasinda, kimi pencereden diisiiyor, kimi gangsterler ve
serseriler tarafindan bogazlanmyor, kimi s1g yerlerde boguluyor ve saire ve
saire. Dahas1 da var. Detroit'teki kazalar da zirve yapiyor. Gaz kacaklar iki
kat artiyor. Onarilmamis elektrik sigortalarindan c¢ikan yanginlar ti¢ bucuk
kat artiyor. Trafik kazalan ii¢ katina c¢ikiyor. Salgin hastaliklardan 6liimler
iki kat artiyor. Dahasi da var. Detroit ve cevresindeki dogal afetlerde de
artis goriiliiyor. Bin yedi yiiz bilmem kactan beri buralarda goriilmemis
hortumlar ve tayfunlar peyda oluyor. Tufan gibi yagmurlar yagiyor ve
Ontario GoOlii veya Michigan, ya da bu Detroit nerede bulunuyorsa oradaki
gl iste, tasiyor... iste bdyle seyler. Bu tiir felaketler, Ziyaret Bolgesinden
gelen gocmenlerin yerlestigi her sehirde, her bolgede ortaya cikiyor;
bunlarin sikligr ise dogrudan dogruya yerlesen gocmenlerin yogunluguna
bagh. Dikkatinizi cekerim, buna benzer etkileri yaratan, sadece Ziyaret
Bolgesinden tasinmis olan gocmenler. Ziyaretten sonra doganlarin ise boyle
talihsiz olaylarda istatistiki hicbir etkisi yok. Siz on yildir Harmont'ta
yasilyorsunuz, ama buraya Ziyaretten sonra tasindiniz, dolayisiyla tamamen
giivenli bir sekilde isterseniz Vatikan'a bile tasinabilirsiniz. Bunu nasil
aciklayacagiz? Neyi reddedecegiz... istatistikleri mi? Yoksa sagduyuyu
mu?” Valentine kadehine sarildi ve kalanini da bir yudumda icti.



Richard Noonan kulaginin arkasini kasidi. “Him, evet,” dedi. “Boyle seyleri
ben de isitmistim, ama dogrusunu soylemek gerekirse biitiin bunlarin,
yumusatarak ifade edersem, biraz abartildigini diisiiniiyordum... Sadece
gocmenligi yasaklamak icin bir bahane gerekiyordu.”

Valentine aciyla giildii: “Bahaneyle filan ilgisi yok! Hem kim bdyle bir
kabusa inamr ki? Oyle olsa bir salgin hastalik uydururlardi. Soylentiler
hizla yayilir... Ustelik dahasi da var!” Dirseklerini masaya dayad: ve basim
avuclarinin igine alarak kederli bir ifade takind.

“Sizin i¢in {iziiliilyorum,” dedi Noonan. “Gergekten de, bizim giiclii pozitif
bilimlerin bakis acgisindan...”

“Ya da, Bolgenin mutantlastirici etkisini alalim,” diye soOziinii kesti
Valentine. Gozliiklerini ¢ikardi ve kara, miyop gozlerini Noonan'a dikti.
“Bolge'yle yeterince uzun zamandir hasir nesir olan herkes, degisikliklere
ugruyor; kimi disyapisal, kimi de genetik. Stalkerlerin cocuklar1 nasil
oluyor biliyor musunuz, stalkerler kendileri nasillar biliyor musunuz?
Neden? Mutant faktorii nerede? Bolge'de radyasyon yok. Bolge'de havanin
ve topragin kimyasal yapisi, kendine has 6zgiil nitelikleri haiz olsa da,
mutantlastirma etkisi géstermiyor. Bu durumda ne yapmaliyim, biiyiiciiliige
mi inanmaliyim? Kem go6zlere?... Baksaniza, Richard, bir kadeh daha
sOyleyin. Zaten dagittim, devamini getirelim...”

Richard Noonan siritarak Nobel 6diillii fizikgi icin bir kadeh daha konyak,
kendisi icin de bira istedi. Sonra dedi ki: “Peki. Sikintimzi tabii ki
anliyorum. Ama agik konusmak gerekirse su yasayan oliiler benim beynimi
istatistik verilerden daha c¢ok kemiriyor. Zira, istatistik wverileri hig
gormedim ama Oliileri gordiim ve yeterince kokladim...”

Valentine aldirmazcasina elini salladi. “Ah, sizin su oliiler...” dedi.
“Baksaniza, Richard, ¢ok ayip. Ustelik de egitimli bir insansimz... Temel
ilkeler acisindan bakildiginda sizin su o6liilerin bitmeyen akiilerden daha
cok, ya da daha az sasirtici bir sey olmadig1 belli degil mi? Budur'lar,
termodinamigin birinci yasasini ihlal ediyor, 6liiler ise ikinci yasasini; biitiin
fark bu kadar. Bir anlamda hepimiz magara insaniyiz; hayaletlerden veya



vampirlerden daha korkung seyler olabilecegini tahayyiil edemiyoruz. Yeri
gelmisken, nedensellik ilkesinin ihlali, koca bir siirii hortlak ¢iksa, onlardan
bile korkunc bir sey... Ya da, Rubinstein'in biitlin canavarlarindan... yoksa
Wallenstein miydi?”

“Frankenstein.”

“Evet, elbette, Frankenstein. Shelley. Sairin karisi. Ya da kizi.” Aniden
giilmeye bagladi. “Sizin o6liilerin ilgin¢ bir 6zelligi var: otonom yasama
yetenegi. Bunlarin mesela bir bacagini kesebilirsiniz, kesilen bacak kendi
basina yiiriir... Yani, yiirimez elbette, ama... yasar. Ayri1 olarak. Hicbir
fizyolojik salgi olmaksizin... Yakinlarda Enstitii'ye boyle birini getirdiler...
sahipsiz. Neyse, bunu kestiler... Laborant Boida anlatti bana. Bir ihtiyac
olmus, sag kolunu kesmisler, kol sabaha kadar geri cikmis, kesilip atilan
kolda ise bas parmak isaret parmagiyla orta parmagin arasindan gecmis,
anca bunu alirsin der gibi isaret cekiyormus...”

Valentine kahkahalarla giilmeye basladi. “Ya! Hala da yasiyor! Parmaklarini
kesiyorlar, yeniden ¢ikiyor. Bununla ne demek istiyor acaba, ne dersiniz?”

“Bence cok acik bir sey... Yalniz, artik evlerimize gitme zamani gelmedi mi,
Valentine?” dedi Noonan saatine bakarak. “Onemli bir isim daha var da...”

“Gidelim,” diye zevkle kabul etti Valentine, yiiziinii gozliiklere oturtmak
icin dikkatle ugrasirken. “Of, beni korkiitiik ettiniz, Richard...” iki eliyle
gozliigiinii ald1 ve dikkatle yerine oturttu. “Arabaniz var mi?”

“Evet, sizi birakayim.”

Hesab1 oOdediler ve cikisa yoneldiler. Valentine dik yiiriimek icin her
zamankinden daha fazla c¢aba gosteriyor ve fizik diinyasinin yildizinmi
merakla ve saskinlikla gozleyen tamidik laborantlari parmagini sakagina
gotiirerek selamliyordu. Kapida dalkavuk bir tebessiimle duran kapiciyl
selamlarken gozliiklerini diisiirdi, iicii birden yakalamak icin atildilar.

“Of, Richard...” dedi Valentine, Peugeot'ya binerken. “Acayip icirdiniz
bana. Boyle yapmamak gerek... Rahatsizlik veriyor. Yarin bir deneyim var.



Biliyor musunuz, ¢ok ilging bir sey...”

Yarinki deneyi anlatmaya koyuldu, bir yanda da fikralarla dikkatini
dagitarak diyordu ki: “Cok icirdiniz... Olmaz! Cehennemin dibi...” Noonan
onu bilim sitesine goétiirdii, bir anda icinde patlayan 6diillii fizikciye sorma
arzusunu bastirdi (©... nasil bir deney bu? Sizin bu deneylerinizle ne
yaptigimi biliyor musunuz? Durun, anlatayim!...”) ve, kocasini goriince tatl
bir 6fkeye kapilan karisinin ellerine teslim etti.

“.. Misafir mi?” diye homurdandi Valentine. “Kim? A, Profesér Boyd mu?
Harika! Simdi onunla gortistiriiz. Yalmz kadeh degil, bardakla... Richard!
Richard, neredesiniz!...”

Noonan bunu duydugunda merdivenlerden iniyordu. Tekrar Peugeot'suna
otururken, onlar da korkuyorlar demek, diye diisiiniiyordu. Koca beyinliler
de korkuyor... Eh, dyle de olmali. Ustelik onlar biz siradan insanlarin
hepimizden daha ¢ok korkmalilar. Biz hicbir seyden anlamiyoruz, onlarsa
hi¢ degilse ne kadarim anlamadiklarini anhyorlar. Bu dipsiz uguruma
bakiyorlar ve oraya inmelerinin kacinilmaz oldugunu biliyorlar; yiirekleri
glimbiir giimbiir carpiyor, inmeleri gerek, ama nasil inecekler, ne var
ucurumun dibinde, ve en 6nemlisi, sonra tekrar cikabilecekler mi?... Biz
giinahkarlar ise, nasil demek lazim, baska bir tarafa bakiyoruz. Belki de
oyle olmali? Birakalim gitsin kendi yoluna, biz de bildigimiz gibi
yasayalim. Valentine dogru sdyledi: Insanligin en kahramanca edimi, onun
hayatta kalmis olmasi ve bundan sonra da hayatta kalmayr amaclamasi...
Seytan alaydi hepinizi, dedi uzayhlara. Bagka yerde yapamadimz mi
pikniginizi. Mesela ayda. Ya da Mars'ta. Oyle bir kayitsiz pisliksiniz ki,
herkes gibi, uzayr biikmeyi 6grenmis olsaniz bile. Goriiyor musun,
pikniklerini bizim burada yaptilar... Piknik...

Benim piknikgilerle ilgilenmenin en iyi yolu ne acaba, diye diisiiniiyordu,
151l 151l aydinlatilmig 1slak yollarda siirerken Peugeot'sunu. Ustalikla nasil
listesinden gelirim bu isin? Enerjinin korunumu, minimum hareket ilkesine
gore. Mekanikteki gibi. O bacaksiz serefsizi en ustalikla nasil tongaya
bastiracagimi bile bulamiyorsam, miihendis diplomam ne isime yarar ki...



Arabayi, Redrick Schuhartin kaldigi apartmanin o6niinde durdurdu ve
direksiyonda otururken onunla nasil konusacagini kafasinda kurdu. Sonra
bir budur c¢ikardi, aractan indi ve ancak o zaman, apartmanin bombos
gorlindiigiinii fark etti. Neredeyse biitlin pencereler karanlikti, kiiciik parkta
kimse yoktu, sokak lambalari bile yanmiyordu. Bu ona, simdi ne gérecegini
hatirlatti adeta ve korkuyla iirperdi. Belki de Redrick'i telefonla cagirip
arabada veya sakin bir birahanede sohbet etmek daha iyi olurdu, diye
gecirdi aklindan ama bu diisiinceyi kovdu. Bir siirii sebepten. Ayrica da,
dedi kendi kendine, buradan iizerine kaynar su dokiilmiis hamambdcekleri
gibi dort bir yana kacisan su pislik domuzlara benzemenin de alemi yok.

Apartmana girdi, coktandir siipiiriilmemis merdivenden acele etmeden
cikmaya basladi. Etraf 1ss1z ve sessizdi, merdiven sahanliklarina bakan bir
siirti kapi aralik ya da ardina kadar acgikti, karanlik koridorlardan yogun bir
rutubet ve toz kokusu yiikseliyordu. Redrick'in dairesinin 6niinde durdu,
kulaginin arkasindaki saclar1 sivazladi, derin bir nefes aldi ve zile basti. Bir
siire ses gelmedi, sonra dosemeler gicirdadi, kilit dondii ve kap1 sessizce
aralandi. Adim seslerini duymamusti bile.

Redrick Schuhart'in kizi Sempanze esikte duruyordu. Giristen merdiven
sahanlhiginin yar karanligina parlak bir 151k diisiiyordu; Noonan ilk anda
sadece kizin karanlik siluetini gordii ve son birkac aydir ne ¢ok biiylidiigiinii
diigiindii, ama sonra kiz holiin derinlerine ¢ekildi ve Noonan onun yiiziini
gordi. Bir anda girtlagi kupkuru oldu.

“Merhaba, Maria,” dedi, miimkiin oldugunca tatlilikla konusmaya calisarak.
“Nasil gidiyor, Sempanze?”

Kiz cevap vermedi. Susuyordu. Son derece sessiz bir sekilde, o6lgiin
bakiglarla ona bakarak, konuk odasinin kapisi ardinda kayboldu. Noonan't
tanimamis gibiydi. Zaten dogrusunu soOylemek gerekirse o da kizi
tanimamisti. Bolge, diye diisiindii. Pislik...

“Kim var orada?” diye sordu Guta, mutfaktan basimi ¢ikartip bakarak. “Ulu
Tanrim, Dick! Nerelerdeydiniz? Biliyor musunuz, Redrick déndii!”



Omzuna attig1 havluyla ellerini kurulayarak yanina geldi; gene eskisi gibi
giizel, enerjik, giiclii, yalniz siiziilmiis sanki; yiizii kiiciilmiis, gozleri de,
sanki... hummali gibi?

Guta'nin yanagini optii, yagmurlugu ile sapkasimi verdi. “Bunca zamandir
bir tiirlii ugrayamadim. Evde mi?”

“Evde,” dedi Guta. “Yaninda biri var... Az sonra gider herhalde, epeydir
oturuyorlar. Buyurun, Dick...”

Koridorda birka¢ adim ilerledi ve konuk odasinin kapisinda durdu. Masada
bir ihtiyar oturuyordu. Yalniz. Hareketsiz, hafifce yana egilmis. Tipki yash
bir agactan kesilmise benzeyen genis, karanlik yiiziine, incecik dudaklarinin
cevreledigi bir kuyu gibi goriinen agzina, 1siksiz, donmus go6zlerine
abajurun pembe 15181 dokiiliiyordu. Ve Noonan aniden bir koku hissetti.
Bunun, hayal giiciiniin bir oyunu oldugunu biliyordu, koku sadece ilk
giinler kalmis, sonra ebediyen kaybolmustu, ama Richard Noonan
belleginden hissediyordu onu; bogucu, agir, desilmis toprak kokusu.

“Iyisi mi mutfaga gidelim,” dedi Guta aceleyle. “Yemek yapiyordum, biraz
laflanz.”

“Evet, elbette,” dedi Noonan canlilikla. “Bunca zamandir goriismedik!...
Yemekten 6nce ne icmeyi sevdigimi unutmadiniz mi1 hala?”

Mutfaga girdiler, Guta buzdolabimi acti, Noonan ise masanin arkasina
oturdu ve etrafi siizmeye basladi. Her zamanki gibi, her sey tertemiz, piril
pirildi, ocaktaki tencerelerden duman yiikseliyordu. Ocak yeniydi, yarl
otomatik, demek ki evde para vard.

“E-e, o nasil?” diye sordu Noonan.

“Ayni,” diye cevap verdi Guta. “Hapishanede zayiflamis, ama simdiden
kendine geldi.”

“Kizil m1?”



“Higbir degisiklik yok!”
“Kizgin?”
“Hem de nasil! Oliinceye kadar da dyle kalacak.”

Guta, konugunun Oniine bir kadeh Bloody Mary koydu; bir tabaka seffaf
Rus votkasi, domates suyu tabakasinin iizerine asili gibiydi.

“Cok degil ya?”

“Tam Olciisiinde.” Noonan derin bir nefes aldi ve karisimi bir yudumda,
yiiziinii burusturarak icti. Iyi gelmisti. Biitiin giin boyunca aslinda dogru
diiriist hicbir sey icmemis oldugunu hatirladi. “Iste budur,” dedi. “Boylece
hayatta kalabilirim.”

“Sizde isler yolunda mi?” diye sordu Guta. “Neden bunca zamandir
ugramadimz?”

“Lanet olas1 isler,” dedi Noonan. “Her hafta ugramaya, hi¢ degilse bir
telefon etmeye hazirlandim, ama ilkin Rexopolis'e gitmem gerekti, sonra
dediler ki: Redrick dénmiis... iyi o zaman diye diisiindiim, simdi rahatsiz
etmeyeyim... Aslinda ben de epey bunaldim, Guta. Bazen soruyorum kendi
kendime: Ne halt etmeye doniip duruyoruz boyle? Para kazanmak icin mi?
Ama tek yaptigimiz boyle doniip durmaksa para ne isimize yarar ki?...”

Guta tencerelerin kapaklarimi tikirdatti, raftan bir paket sigara aldi ve
Noonan'in karsisina oturdu. Gozleri inikti. Noonan cabucak ¢akmagini
cikartip yakti ve tekrar, hayatinda ikinci defa, Guta'min parmaklarinin
Redrick'i mahkiim ettikleri ve Noonan, para vermek icin geldiginde oldugu
gibi titredigini gordii. [k zamanlar bes kurus parasi yoktu,
apartmandakilerin hicbiri de ona bor¢ vermiyordu. Sonra paraciklar peyda
oldu; tistelik hi¢ de az degildi bunlar ve Noonan paranin nereden geldigini
tahmin ediyordu, am ugramaya devam etti. Sempanze'ye tathlar ve
oyuncaklar getiriyor, aksamlar1 Guta'yla kahve iciyor ve onunla birlikte
Redrick'in gelecekte, refah icinde yasayacagi hayati planliyordu, ama sonra,
onun anlattiklarim isitince komgularina ugradi ve bir sekilde ikna etmeye



calisti onlari, acikliyor, dil dokiiyor ve sonunda cileden cikinca tehdit
ediyordu: “Redrick donecek elbet, o zaman kemiklerinizi kiracak...” Ise
yaramiyordu.

“Sizin kiz nasil?” diye sordu Guta.

“Hangisi?”

“Hani birlikte gelmistiniz ya buraya... Sarisin...”

“Nereden benim kiz oluyormus? Sadece stenografim. Evlenip isten ayrildi.”

“Sizin de evlenmeniz gerek, Dick,” dedi Guta. “Isterseniz bir gelin aday1
bulayim?”

Noonan her zamanki gibi “Hele bir Sempanze biiyiisiin...” diyecekti ki,
kendini tam zamaninda tuttu. Artik bunu sdéylemek uygun diismezdi. “Bana
stenograf gerek, es degil,” dedi. “Su kizil sach seytaninizi defedin de bana
stenograf olarak gelin. Harika bir stenograftimz iistelik. ihtiyar Harris hala
anar SiZ1.”

“Tabii, tabii,” dedi Guta. “Onu dovmekten ellerim yorgun diiserdi.”
“Demek o derece?” Noonan sasirmis gibi yapti. “Bak sen su Harrise!”

“Ulu Tanrim!” dedi Guta. “Yanindan ge¢meme bile firsat vermezdi! Red
ogrenecek diye 6diim kopardi.”

Sempanze sessizce girmisti; kapimin yaninda dikildi, tencerelere, sonra
Richard'a bakti, sonra annesine yaklasti ve yiiziinii gogsiine dayayarak ona
yaslandi.

“Nasilsin Sempanze?” dedi Richard Noonan neseyle. “Cikolata ister
misin?”

Elini yelek cebine atti, sirin bir pakete sarili minik araba seklinde bir
cikolata cikardi ve kiza uzatti. Kiz kipirdamadi. Guta cikolatay1 aldi ve
masaya koydu. Ansizin dudaklar1 bembeyaz olmustu.



“Evet, Guta,” dedi Noonan canlilikla. “Biliyor musunuz, ben de tasinmaya
hazirlamyordum. Otelde iyice sikilmistini artik. Birincisi, Enstitiiden cok
uzakta...”

“Artik neredeyse hicbir sey anlamiyor,” dedi Guta algak sesle ve aniden
sustu, bardagim iki eliyle aldi ve parmaklarinin arasinda cevirmeye
koyuldu. “Nasil yasadigimizi sormuyorsunuz,” diye devam etti, “ve iyi
ediyorsunuz. Siz bizim eski dostumuzsunuz, Dick, bir tek sizden hicbir sey
gizlemiyorum. Hem nasil gizleyeceksin!”

“Doktora gotiirdiiniiz mii?” diye sordu Noonan, gozlerini kaldirmadan.
“Evet. Hicbir sey yapamiyorlar. Biri dedi ki...”

Guta sustu. Noonan da susuyordu. Konusacak bir sey yoktu ve bunu
diisiinmek de istemiyordu, ama ansizin trkiitiicii bir diisiince geldi aklina:
Bir istila bu. Yol kiyisinda piknik, bir temas cagrisi degil, istila. Bizi
degistiremiyorlar, ama cocuklarimizin bedenlerine giriyor, onlar1 kendi
usullerince, kendileri gibi degistiriyorlar. Buz kesmisti, ama parlak renkli
kapag1 olan bir cep kitabinda buna benzer bir seyi okumus oldugunu
hatirladi ve bdylece biraz rahatladi. insan neler de uyduruyor. Ama aslhinda
asla uydurduklar gibi olmaz.

“Biri, artik bir insan olmadigini sdyledi,” dedi Guta.

“Sacmalik,” dedi Noonan gii¢ duyulur bir sesle. “Gercek bir uzmana
goriiniin. James Catterfield'a gidin. Isterseniz kendisiyle konusurum. Sizin
icin bir randevu ayarlarim...”

“O Kasap mi1?” Guta sinirli bir sekilde giildii. “Gerek yok, Dick, tesekkiir
ederim. Bunu o soyledi zaten. Belli ki kader...”

Noonan gozlerini tekrar kaldirmaya cesaret edebildiginde Sempanze
gitmisti, Guta ise hareketsiz oturuyordu, agzi aralik, gozleri bostu,
parmaklarinin arasindaki sigara ise uzun, egri bir kiil y1gin1 haline gelmisti.
O zaman bardagi masadan ona dogru itti ve dedi ki: “Bir kadeh daha
hazirlayin bana, liitfen... Kendinize de yapin. Birlikte icelim.”



Guta kiiliintii doktii, izmariti nereye atacagimi aradi gozleriyle, sonra
lavaboya firlatti. “Ne icin?” dedi. “Iste bunu anlamiyorum! Ne yaptik biz?
Sehirdeki en koti insanlar da biz degiliz ki...”

Noonan, simdi aglamaya baslayacak diye diisiindii, ama Guta aglamadi,
buzdolabimi acti, votkayla domates suyunu cikardi, raftan da ikinci bir
bardak aldi.

“Gene de umutsuzluga kapilmayin,” dedi Noonan. “Su yeryiiziinde
diizeltilmeyecek hicbir sey yok. inanin bana, Guta, baglantilarim cok genis
benim. Elimden gelen her seyi yapacagim...”

Su anda soylediklerine kendi de inaniyordu; isimler, klinikler ve sehirler
siraya geciyordu zihninden, benzer durumlarla ilgili bir seyleri bir yerlerde
isitmis gibi geliyordu, iistelik hepsi de hayirli bir sekilde sonuclanmisti,
sadece bunun nerede oldugunu ve kimin tedavi ettigini hatirlamasi
gerekiyordu, ama bu anda neden buraya geldigini ve Lemchen'i hatirladi,
Guta'yla neden arkadas oldugunu hatirladi ve artik hicbir seyi diisiinmek
istemez oldu, kafasindaki bununla ilgili biitiin fikirleri kovdu, daha rahat
yerlesti oturdugu yere, gevsedi ve ickisini beklemeye koyuldu.

Bu sirada koridordan siiriinerek gecen ayak sesleri, patirtilar ve 6zellikle de
simdi daha igren¢ gelen Akbaba Burbridge'in sesi duyuldu: “Hey, Kizil!
Senin hamima birisi géz dikmis belli ki, sapkaya baksana... Ben senin
yerinde olsam olay1 boyle birakmazdim...”

Ve Redrick'in sesi: “Sen protezlerine sahip c¢ik, Akbaba. Dilini de tut. Kap1
orada, cikmay1 unutma, benim yemek zamanim.”

Burbridge: “Hey ulu Tanrim, saka bile yasak!”
Redrick: “Seninle sakalarimizi yaptik, bitti. Nokta. Hadi hadi, oyalanma!”

Kilit dondii, sesler duyulmaz oldu; demek ikisi birden merdiven sahanligina
cikmiglardi. Burbridge alcak sesle bir seyler dedi, Redrick de ona cevap
verdi: “Tamam, yeter artik, hepsini konustuk!” Gene Burbridge'in
homurtusu ve Redrick'in sert sesi: “Dedim ya, bitti!” Kap1 inledi,



koridordan hizli ayak sesleri yiikseldi, Redrick Schuhart mutfagin esiginde
belirdi. Noonan onu karsilamak icin ayaga kalkti, hararetle tokalastilar.

“Sen oldugunu biliyordum,” dedi Redrick, yesile calan g6zleriyle Noonan'i
hizla silizerek. “Oo, kilo almissin, sisko! Barlarda kicimi biiyiitiip
duruyorsun... Eh! Bakiyorum da zamamim keyifli geciriyorsun! Guta,
tatlim, bana da bir kadeh hazirlar misin, size yetismem gerek...”

“Daha baglamamistik bile,” dedi Noonan. “Sadece hazirlandik. Sana
yetismek ne miimkiin!”

Redrick sertce giildii, yumruguyla Noonan'in omzuna dokundu. “Simdi
gorecegiz, kim kime yetisiyor, kim kimi geciyor! Arkadas, ben iki sene
delikteydim, sana yetismek icin sarni¢ dolusu icmem lazim... Hadi, hadi, ne
yapiyoruz mutfakta! Guta, yemegi getir...”

Buzdolabina daldi ve iki elinde birden farkli etiketli iki sise tutarak geri
dogruldu.

“Biraz keyiflenelim!” dedi. “Zor durumlarda yakinlarini terk etmeyen en iyi
dostumuz Richard Noonan'a! Gergi hicbir faydasi dokunmaz ya. Eh,
Karakurum burada degil, yazik...”

“Arasana onu da,” diye 6nerdi Noonan.

Redrick parlak kizil kafasim salladi. “Daha oraya telefon baglamadilar,
nasil arayalim. Neyse, hadi, hadi...”

Oturma odasina ilk o girdi ve siseleri masaya ¢arpti.

“Kutlayalim, babalik!” dedi hareketsiz duran yash adama. “Iste Richard
Noonan, dostumuz! Dick, bu da benim peder, Schuhart'larin biiyiigii...”

Anlasilmaz diisiincelere dalmis olan Richard Noonan'in agzi1 kulaklarina
vardi, reverans yapti ve Oliiye seslendi: “Cok memnun oldum, Bay
Schuhart. Nasilsimz?... Ama biz zaten tamismistik, Red,” dedi barda bir



seyler karnigtiran Schuhart'larin kiigiigiine. “Bir kere goriigmiistiik, tabii
kisacik biran...”

“Otursana,” dedi ona Redrick, ihtiyarin karsisindaki sandalyeyi basiyla
isaret ederek. “Eger onunla konusacaksan yiiksek sesle konus, kulaklari
isitmiyor.” Kadehleri dagitti, siseyi cabucak acti ve Noonan'a doéndii:
“Doldur. Pedere de az bir sey, bir yudum...”

Noonan acele etmeden doldurmaya koyuldu. Ihtiyar deminki gibi duvara
bakarak oturuyordu. Noonan kadehi Oniine siiriince de hicbir tepki
gostermedi. Noonan bu yeni duruma uyum saglamisti. Korkung, ac1 verici
bir oyundu bu. Redrick oynuyordu oyunu, simdi o da katilmisti, biitiin
hayati boyunca baskalarinin oyunlarina, ister korkung, ister aci verici, ister
utandirici, ister vahsi, isterse de bundan ¢ok daha tehlikeli olsun, katildig:
gibi. Redrick kadehini kaldirip, “E-e, baslayalim mi?” diye sordu. Noonan
son derece dogal bir sekilde ihtiyara bakti, Redrick ise sabirsizca tokusturdu
kadehini Noonan'inkiyle ve “Baslayalim, baslayalim,” dedi, “onun icin de
huzursuz olma, isini bilir...” Ve o zaman Noonan gene son derece dogal bir
sekilde basim sallad1 ve kadehlerini diktiler.

Redrick dudaklarim yaladi ve parlayan gozlerle, coskusundan bir sey
kaybetmeden, yalniz biraz yapmacik bir sekilde konusmaya basladi: “Iste
bu, kardes! Bundan sonra beni hapishanede gérmeyecekler. Sevgili dostum,
evde olmak ne giizel, bir bilseydin! Param var, giizel bir yazlik baktim
kendime, bahceli, Akbaba'minki kadar da iyi... Biliyor musun, goc
edecektim buradan, hapiste kararimi1 vermistim bile. Ne halt etmeye bu bitli
sehirde oturuyorum ki? Defet gitsin, diye diisiiniiyordum, her seyi sat.
Cikinca bir baktim: gé¢menligi yasaklamiglar! Nedir anlamadim, iki senede
vebali mi1 olduk?...”

Konustu, konustu, Noonan ise viskisini yudumlarken bagsini salliyor,
sikintisim paylasan kiifiirler ediyor, retorik sorular soruyordu, sonra su
yazlik isini sorgulamaya giristi -neyin nesiydi bu, neredeydi, ka¢ paraydi?-
ve Redrick'le tartismaya basladilar. Noonan, yazligin pahali ve rahatsiz bir
yerde oldugunu kanmitliyordu, bloknotunu c¢ikardi, sayfalarimi cevirmeye ve
neredeyse bedavaya satilan terk edilmis yazliklarin adreslerini saymaya



koyuldu, eger gocmenlik bagvurusu yapar ve ret alirsan, teminatlarini talep
edebilirdin, béylece tamir icin de neredeyse higbir sey gerekmezdi.

“Bakiyorum da gayrimenkul isine girmissin,” dedi Redrick.
“Her isle biraz ugrasiyorum ben,” diye cevap verdi Noonan ve goz kirptu.
“Biliyorum, biliyorum, sahtekarliklarini hep isitiyordum!”

Noonan gozlerini irilestirdi, parmagini dudagina gotiirdii ve basiyla
mutfaktan tarafi isaret etti.

“Bos versene, herkes biliyor bunu,” dedi Redrick. “Para kokmaz. Artik
gayet iyi anladim bunu.. Ama Kemik'i idareci olarak atamak...
duydugumda giilmekten kasiklarim agridi! Bir keciyi bostana sokmak gibi...
Herif manyaktir, cocuklurgundan beri tanirim!”

Bu anda Redrick'in babasi agir agir, cok eskilerden kalmis devasa bir kukla
gibi elini dizinin tizerinden kaldirdi ve pat diye diisercesine kadehinin
yanina koydu. Esmer, mor lekeleri olan bir eldi bu, ¢elimsiz parmaklar: bir
tavugun ayaklarina benzetiyordu onu. Redrick sustu ve babasina bakti.
Yiizii segirdi, Noonan onun o ¢illi, yirtic1 yiiziinde en gercek, en hakiki bir
sevgi ve sefkat gordii saskinlikla.

“Icin, babalik, icin,” dedi Redrick tatlilkla. “Az da olsa icebilirsiniz,
saghigimza icin... Onemli degil,” dedi Noonan'a alcak sesle, gizliden bir goz
kirparak. “Bardaga uzanmyordu, rahat ol...”

Ona bakan Noonan, laborant Boyda'nin bu 6liiyle birlikte buraya ilk geldigi
giinii haturladi. Iki laborant varmus, ikisi de giiclii, ¢agdas genglermis,
sportmenmigler {stelik, sehir hastanesinden bir doktor, onun yaninda iki
hastabakici daha onlara eslik ediyorlarmis. Hastabakicilar, sedye
tasiyabilecek ve patirti cikartan hastalar1 sakinlestirebilecek kaba, yapili
kimselermis. Bu laborantlardan biri daha sonra, “o kizil sac¢linin”
baslangicta meselenin ne oldugunu anlamamig gibi durdugunu, onlar igeri
aldigini, babasini incelemelerine izin verdigini anlatmisti; herhalde ihtiyar
alip gotiirecekler diye tahmin etmis, ciinkii Redrick, galiba, babasini g6zlem



icin hastaneye yatiracaklarini diisiniiyormus. Ama 6n goériismeler devam
ederken koridora dalip mutfagi silen Guta'y1 izleyen mankafa
hastabakicilar, onlara seslendiklerinde ihtiyara kiitiik gibi sarilmiglar ve yere
diisiirmiisler. Redrick kudurmus, bu anda mankafa doktor 6ne ¢ikip durumu
izah etmeye koyulmus. Redrick bir veya iki dakika dinlemis onu, sonra
aniden hicbir uyarida bulunmadan, bir hidrojen bombasi gibi patlayivermis.
Biitiin bunlar1 anlatan laborant da kendini nasil olup da sokakta buldugunu
anlamamis. Kizil seytan besini birden merdivenlerden asagi siirmiis,
hicbirinin kendi basina, kendi ayaklar1 {izerine gitmesine de firsat
vermemis. Laborantin anlattigina gére hepsi de top mermileri gibi ucarak
ctkmiglar apartmandan. Ikisi baygin bir halde kaldinma serilmis, diger
lctinii ise Redrick dort blok kovalamis caddede, sonra Enstitii'niin
ambulansina donmiis ve biitiin camlarini indirmis, sofér aracta degilmis, o
gelir gelmez o6biir tarafa kagip kurtulmus...

“.. Buradaki yeni barlardan birinde bir kokteyl gésterdiler bana,” diyordu bu
arada Redrick, viskilerini tazelerken. “Cadi jeli diyorlar, yemekten sonra
sana yapacagim. Kardes, Oyle bir sey ki, bos mideyle icersen hayatini
tehlikeye atmis olursun; bir duble icg, elini ayagini sasirirsin... Goreceksin,
Dick, seni bugiin zimba gibi yapacagim. Hem seni zimba gibi yapacagim,
hem kendimi... Eski, giizel zamanlar1 analim, Borj¢'u analim... Bizim serseri
Ernie hala iceride, biliyor musun?” Kadehini dikti, dudaklarim elinin
tersiyle sildi ve kabaca sordu: “Enstitii'de ne var ne yok, cadi jeline
bulasmadilar m1 daha? Biliyor musun, bilimin azicik gerisinde kaldim
ben...”

Noonan, Redrick'in konugmay1 neden buraya getirdigini hemen anlamist.
Ellerini cirpti: “Ne diyorsun, arkadas! O jelden neler oldu, biliyor musun?
Currigan laboratuvarlarim isitmedin mi? Ozel bir isletmeci var, ufak is
yapiyor... Neyse, bir parca jel bulmuslar...”

Felaketi, heniiz sonu gelmemis kepazeligi, jeli nereden aldiklarin
aciklayamadiklarini anlatti, Redrick ise sanki dalgin bir tavirla dinliyor,
dilini saklatiyor, basim salliyordu, sonra kararli bir sekilde kadehlere daha
da viski koydu ve dedi ki: “Onlara da boylesi gerekti, asalaklar, geberip
gitsinler...”



Kadehleri diktiler. Redrick babasina bakti; yiizii gene segirdi. Elini uzatt,
kadehi celimsiz parmaklara dogru itti, bu parmaklar ansizin acildi ve kadehi
yakalayip kapandilar.

“Su isi biraz hizlandiralim,” dedi Redrick. “Guta!” diye kiikredi. “Daha ¢ok
mu aclikla terbiye edeceksin bizi?... Sen geldin diye ugrasiyor,” diye
acikladi Noonan'a. “En sevdigin yengecli salatay1 yapmak sart, yengecini de
coktan aldi, ben gordiim... Neyse, Enstitii'deki isler nasil? Yeni bir seyler
buldular mi1? Dediklerine goére sizin orada sadece robotlar calisiyormus,
yalnmiz pek is ¢ikartamiyorlarmis...”

Noonan Enstitii'deki isleri anlatmaya koyuldu, o anlatirken Sempanze
ortaya cikti, ihtiyarin yanina gecti, durdu, kil patilerini masanin iizerine
koydu ve ansizin, tamamen ¢ocuksu bir hareketle 6liiye dogru egilip basim
onun omzuna yasladi. Gevezelige devam eden Noonan, Bolge'nin bu iki
hilkat garibesi iirtiniine bakarken diisiindii: Ulu Tanrim, daha neler ¢ikacak?
Kafamiza dank etmesi icin daha neler yapmamiz gerek? Yetmez mi bu
kadari1?... Yetmedigini biliyordu. Milyarlarca insanin hicbir sey bilmedigini
ve hicbir sey bilmek istemediklerini, eger 6grenirlerse de on dakikaligina
dehsete kapilip sonra gene kendi alemlerine déneceklerini biliyordu. Sunu
da iceyim, diye diisiindii 6fkeyle. Lanet olsun Burbridge'e, lanet olsun
Lemchen'e... Tanri'nin lanetledigi su aileyi de seytan alsin. Sunu da iceyim.

“Neden gozlerini dyle diktin onlara?” diye sordu Redrick alcak sesle.
“Endiselenme, Sempanze'ye zarar vermez. Hatta tersine, dediklerine gore
onlardan saglik fiskirtyormus.”

“Evet, biliyorum,” dedi Noonan ve kadehini yuvarladi.

Guta girdi, Redrick'e tabaklar1 ¢cikarmasimi buyurdu, masaya, Noonan'in en
sevdigi salatayla dolu kocaman, giimiis bir kase koydu. Ve o anda ihtiyar,
sanki biri kuklay1 oynatmay1 ansizin hatirlamis gibi, tek bir hareketle kadehi
acik agzindan iceri bosaltt.

“Peki, cocuklar,” dedi Redrick keyifli bir sesle, “simdi kutlamaya
bashyoruz!”



4
Redrick Schuhart, 31 Yasinda

Vadi gece serinlemisti, safaga dogru tamamen sogudu. Pas tutmus raylarin
arasinda cliriimtis traverslerin tizerine basarak ytiriiyorlardi; Redrick, Arthur
Burbridge'in deri ceketinin kalin sisin biraktig1 damlalarla nasil parladigina
bakiyordu. Oglan, sanki sinirlerini geren ve biitiin kaslarini titretmeye
devam eden bogucu geceyi, kel tepenin 1slak zirvesinde iskence gibi
uyuklayarak, 1sinmak icin sirtlarim birbirlerine verip tepeden akan ve
koyagin icinde kaybolan yesil selin dinmesini bekleyerek gecirdikleri
trkiitiici iki saati arkada birakmamiglar gibi hafif, neseli adimlarla
ilerliyordu.

Raylarin iki yaninda koyu bir sis vardi. Sis, zaman zaman agir, gri cizgiler
halinde raylarin {izerine akiyordu; bu yerlerde dizlerine kadar camura
batiyorlardi. Islak pas kokuyordu, raylarin sagindaki batakliktan kiif kokusu
ylikseliyordu. Gortiniirde sis disinda hicbir sey yoktu, ama Redrick, iki
yanlarinda da tash molozlarla dolu tepelik bir vadi uzandigini biliyordu; sis,
bu vadinin diger tarafindaki daglan gizliyordu. Giines yiikselip de sis, ¢ig
damlalarina doniistiigiinde, sol tarafinda diismiis bir helikopterin
kalintilarini, daha ileride ise vagonlar1 gérecegini biliyordu, olay iste o
zaman baglayacakti.

Redrick yiiriirken avucunu beliyle sirt cantasinin arasina soktu ve helyum
bidonu sirtim1 kesmesin diye cantay1 yukar1 kaldirdi. Namussuz, agir da bir
sey, nasil sliriinecegim bununla? Emekleyerek bir bucuk kilometre... Neyse,
yakinma stalker, neye bulastigini biliyordun. Yolun sonunda bes yiiz bin
papel bekliyor, terlemeye deger. Bes yiiz bin, tath is, degil mi? Bes yiiz
binden asagiya verirsem ne olayim. Akbaba'ya otuzdan ¢ok verirsem ne
olayim... Bu serseriye de... bu serseriye hicbir sey yok. Ihtiyar yilan
gercegin yarisin bile sdylediyse, serseriye hicbir sey yok...



Tekrar bakti Arthur'un sirtina ve suratini burusturarak, bu genis omuzlu, dar
kalcali, kiz kardesininki gibi uzun, kapkara saclar1 her adiminda sallanan,
traversleri ikiser ikiser atlayan delikanlinin yiiriiytisiinii izledi bir siire.
Kendisi kasindi, diye diisiindii Redrick. Kendisi. Neden Oyle umutsuzca
yalvarmist1 ki? Bastan ayaga titriyordu, gozlerinde yaslar... “Beni de alin,
Bay Schuhart! Baskalar1 da teklifte bulundu bana ama ben sadece sizinle
gitmek istedim, ama onlardan bir numara ¢ikmaz! Babam... Ama o artik
gelemez!” Redrick kendini zorlayarak bu anilan uzaklagtirdi. Bunu
diistinmek igrencti simdi, belki de bu yilizden Arthur'un kiz kardesini,
Dina'yla yattigim diisiinmeye koyulmustu; ayikken yatmisti, sarhosken
yatmist1 ve her defasinda bir hayal kirikligiydi onun icin. Bir tiirlii havsalasi
almiyordu; bunca zamandir hayran oldugu bdyle bakimh bir kadin aslinda
bir hicti, kandirmacaydi, cansiz bir kuklaydi, ama kadin degildi.
Hatirhyordu da, tipki annesinin bluzundaki diigmeler gibi; amber, yar
seffaf, altin sarisi, goriilmedik tadina varmak icin agzina alip emmek isterdi
hep ve almig, emmisti ve her defasinda korkung hayal kirikligina ugramisti,
her defasinda unutmustu bu hayal kirikligini, aslinda unutmak da degil de,
kendi anilarina inanmay1 reddedivermisti.

Belki de babasi bilhassa gonderdi bana, diye diisiindii Arthur'u. Kig
cebindeki tabancaya bir baksana... Hayir, pek miimkiin degil. Akbaba beni
bilir. Bana saka yapilmayacagin bilir. Bélge'de neler yaptigimi bilir. Haynr,
sacmalik biitiin bunlar. Benden ilk ricaci olan da bu ¢ocuk degil, ilk defa
gozyast doken de bu degil, dizleri iizerine ¢6ken de... Ilk geldiklerinde hepsi
de getirir tabanca. ilk ve son geldiklerinde. Gercekten son mu? Ah, son,
delikanli! Iste bu son, Akbaba.

Evet, babalik oglanin tezgahim bilseydi kemiklerini kirardi, kendi oglunun,
Bolge icin yalvar yakar olan...

Aniden onlerinde bir seyler oldugunu hissetti, uzak da degil, otuz, kirk
metre. “Dur!” dedi Arthur'a.

Delikanli emri ikiletmedi, oldugu yerde donup kaldi. Refleksi iyiydi; bir
ayagl havadayken donmus, sonra agir agir ve dikkatle yere basmuisti.
Redrick de onun yaninda durdu. Izler burada asagiya dogru iniyor ve sisin



icinde tamamen kayboluyordu. Ve orada, sisin icinde bir sey vardi. Biiyiik
ve hareketsiz bir sey. Tehlikesiz. Redrick dikkatle burun deliklerini havayla
doldurdu. Evet. Tehlikesiz.

“Devam,” dedi alcak sesle, Arthur'un adimini atmasimi bekledi ve
arkasindan hareketlendi.

GOz ucuyla Arthur'un keskin hath yiiziini, tliysiiz yanaklar1 ve yeni ug
vermis biyiklarinin altinda kararli bir sekilde sikilmis dudaklarini
goriiyordu.

Bellerine kadar sise gomiilmiislerdi, sonra boyunlarina kadar, birka¢ saniye
sonra hurda vagonlarin ¢izgileri énlerinde belirdi.

“Hepsi bu,” dedi Redrick ve cantasimi ¢ikarmaya koyuldu. “Oldugun yere
cok. Sigara molas1.”

Arthur, cantayr ¢ikarmasina yardim etti, sonra da pasli raylarin yani basina
oturdu, Redrick cantanin gézlerinden birini acti, yiyecek paketini ve kahve
dolu termosu c¢ikardi, Arthur paketi acip sandvigleri cantanin iizerine
sererken Redrick gomleginin icinden siseyi c¢ikardi, kapagin acti, gozlerini
kisti, agir agir birka¢ yudum aldi.

“Icer misin?” diye uzatt siseyi. “Cesaretlenmek igin...”

Arthur alinmis gibi basimi salladi. “Cesaret icin buna ihtiyacim yok, Bay
Schuhart,” dedi. “Izin verirseniz ben kahve iceyim. Burasi ¢ok rutubetli,
oyle degil mi?”

“Rutubetli,” diye onayladi Redrick. Siseyi geri soktu, bir sandvi¢ ald1 ve
cignemeye koyuldu. “Sis kalkiyor, simdi etrafimizda sadece batakliklar
oldugunu goreceksin. Eskiden buralarda sivrisinek olurdu; korkuncg bir
seydi...”

Sustu ve kendisine kahve doldurdu. Kahve sicak, koyu, tathydi, simdi onu
icmek, alkolden bile daha hostu. Ev kokuyordu. Guta. Ve sadece Guta degil;
lizerinde sabahligiyla, uykudan yeni uyanmis Guta, yanaginda yastigin



izleri duruyor hala. Bosuna bulastim bu ise, diye diisiindii. Bes yiiz bin... Iyi
de, ne edecegim bes yiiz binle? Bir bar m1 alayim kendime? Para, paray1
diistinmemek icin gerekli. Dogru. Dick dogru sdylemisti. Ben de son
zamanlarda pek diisiinmiiyorum parayl. Neyime lazim para? Ev var, bahgesi
var, Harmont'ta issiz kalmazsin... Akbaba oyuna getirdi beni, namussuz
cakal, acemi gibi oyuna getirdi...

“Bay Schuhart,” dedi ansizin Arthur, etrafina bakinarak, “bu seyin dilekleri
gercek yaptigina gercekten inaniyor musunuz?”

“Sagmalik!” dedi Redrick aldirmazca ve dudaklarinda bardakla donup
kaldi. “Neyin pesinde oldugumuzu sen nereden biliyorsun?”

Arthur kafasi karigmis gibi giildii, parmaklarim1 kara saclarina gecirip
cekistirdi ve dedi ki: “Tahmin ettim!... Bu fikrin kafama nereden geldigini
bile hatirlamiyorum... Birincisi, eskiden babam boyuna bu Altin Kiireyi
anlatir dururdu, son zamanlardaysa bir anda kesti ondan s6z etmeyi, bunun
yerine sizi konusmaya basladi, ben de babam ne derse desin sizin arkadas
filan olmadigimz biliyorum... Sonra, son zamanlarda bir tuhaf oldu...”
Arthur tekrar giildii, bir sey hatirlayarak kafasini gevirdi. “Sonunda, bos
tarlada o kiiciik zeplini denediginizde her seyi anladim...” Sikica sarilmis
balonun oldugu sirt cantasina vurdu. “Dogrusunu sdylemek gerekirse, o
zaman takip ettim sizi ve tas dolu bir c¢uvali kaldirdigimiz yerde
incelediginizi goriince, her seyi apacik anladim. Bence bu Altin Kiire,
Bolge'de kalan tek agir sey.” Sandvicinden 1sirdi, ¢cignemeye koyuldu ve
agzindakileri yutmadan, diisiinceli bir tavirla, “Bir tek sunu anlamiyorum,”
dedi, “nasil gecireceksiniz ona kancayi; herhalde diimdiiz bir seydir...”

Redrick elindeki bardagin tizerinden onu siizdii ve baba ogulun birbirlerine
hi¢ benzemediklerini diisiindii. Ortak hicbir yanlan yoktu. Ne yiizleri, ne
sesleri, ne ruhlar.

Akbaba'nin sesi hiriltiliydi, onu dinleyince karsisindakinin agzindan laf
kapmaya calistigim1 anlardimiz, namussuzdu, ama Altin Kiireden soz
ederken canli, atesli bir sekilde konusurdu. Ona kulak vermemek miimkiin
degildi. “Kizil,” demisti o zaman, masanin iizerinden egilerek. “Bak, sadece



ikimiz kaldik, ikimizin de toplam iki bacagi var, onlar da seninkiler... Altin
Kiire senden baska kimin olabilir? Belki de Bolge'deki en degerli sey bu!
Kime layik, ha? O hamim evlatlar1 m1 gidip alsinlar makineleriyle? Ben
buldum onu, ben! Bizimkilerden nicesinin yolu oraya diistii! Ama ben
buldum! Kendime sakladim. Simdi de vermezdim hi¢ kimseye, ama
goriiyorsun ya, kollarim kisa artik... Ayrica, verecek kimse yok ki. Ne cok
acemileri gotiirdiim oralara, toplasan bir okul olur, anliyor musun, ama
onlara degmez... Peki, anladik, inanmiyorsun. inanmazsan inanma. Sana
para lazim. Ne kadar istersen o kadar ver bana, beni cignemeyecegini
biliyorum... Belki ben de bacaklarimi geri alinm. Bacaklarimi alirim,
anliyor musun? Bacaklarimi Bolge aldi benden, belki Bolge geri verir,
ha?...”

“Ne?” diye sordu Redrick, kendini toparlayarak.
“Sigara icebilir miyim, diye sormustum, Bay Schuhart.”
“Evet,” dedi Redrick. “Ic, ic... Ben de icecegim.”

Kahvenin kalanini bir yudumda igti, sigarasini ¢ikardi, elinde ezerken
gozlerini hafifleyen sise dikti. Manyak, diye diisiindii. Delirmis. Bacaklarinm
geri alacakmis. Serefsiz... bitli cakal...

Biitiin bu konusmalardan geriye bir sey kalmisti, ne oldugunu anlamadigi
bir sey. Ve bu, bu kalan sey c¢o6ziilmemisti zamanla, tersine daha da
birikmisti. Ve ne oldugunu anlamiyordu, ama rahatsiz ediyordu onu, sanki
Akbaba'dan bir sey bulasmis gibi, ama igrenc bir sey degil de, tersine... bir
gii¢ belki? Ama ne?... Neyse, dedi kendi kendine. S6yle yapalim: Diyelim
ki buraya kadar da gelmedim. Tam toparlanmis, cantami da sirtlamistik ki
bir sey oldu... Diyelim ki beni enselediler. Kotii mii olurdu? Kesinlikle kotii
olurdu. Peki neden? Para kaybettigimden? Hayir, mesele para degil... Biitiin
bunlar o yilanlara, Hirildak ile Kemikli'ye gidecek diye mi? Dogru, bu da
var. Insani incitir bdylesi. Ama bana ne onlardan? Zaten sonunda hepsi de
onlarin eline gececek...

“Birrr...”  Arthur'un omuzlan titredi. “Kemiklerime kadar isledi. Bay
Schuhart, simdi bir yudum verir misiniz iceyim?”



Redrick siseyi sessizce cikardi ve ona uzatti. Ama hemen kabul etmedim,
diye diisiindii ansizin. Yirmi defa defolup gitmesini soyledim Akbaba'ya,
ama yirmi birincisinde gene de kabul ettim. Dayanilmaz olmugtu benim icin
de. Son konugmamiz ise kisacikti ve sadece isle ilgiliydi. “Merhaba, Kizil.
Iste, haritay1 getirdim. Belki bir bakarsin?” Ve gozlerine baktim ya, gdzleri
iltihaph gibiydi -sari, iclerinde kara bir nokta- ve dedim ki: “Ver bakalim.”
Ve, hepsi bu. Hatirhiyorum, sarhostum o sirada, biitiin hafta icmistim.
Icimde berbat bir sey vardi.. Seytan alsin, fark eder mi! Siktir git.
Didiniyorum burada, bokun icinde bokbdcegi gibi! Korkuyorum degil
mi?...

Urperdi. Ansizin sisin iginden uzun, tirkiitiicii bir gicirti yiikseldi. Redrick
ayaga sigradi, sanki biri firlatip atmis gibi ve ayni anda, ayni sekilde Arthur
da sicradi. Ama ortalik gene sessizlesmisti; sadece raylardan asagi,
ayaklarinin altindan yuvarlanan ¢akillarin higirtisi...

“Herhalde vagonlardaki maden cevheri yerine oturuyor,” diye fisildadi
Arthur, kelimeleri giicliikle bir araya getirerek. “Vagonlar bununla dolu...
(Goktandir buradalar...”

Redrick dogruca ileriye bakiyor, hicbir sey gormiiyordu. Hatirlad1. Geceydi.
Boyle bir sesle uyanmusti, iirkiitiicii ve uzun, her yanini saran, diiste gibi.
Yalniz bu bir diis degildi. Sempanze bagiriyordu, pencerenin yanindaki
yatagina oturmus, apartmanin obiir kosesinden babasi da karsilik vermisti,
benzer bir sekilde, tipki 6yle uzun ve tiz, yalniz daha yogun. Ve karanligin
icinde dylece bagiryorlard: birbirlerine; bir asir gibi, belki daha uzun. Guta
da uyanmis ve Redrick'in elini tutmustu. Karisimin terle kapli omzunu
hissediyordu ve bir asir boyunca yatmislardi 6yle, ve bir asir daha, ve
dinlemislerdi, ama Sempanze susup da yatinca Redrick biraz daha
beklemis, sonra kalkmis, mutfaga gitmis ve yarim sise konyak icmisti. O
geceden itibaren icmeye baslamisti.

“.. Sey, diyordu Arthur. “Zamanla yerine oturuyor. Rutubetten, erozyondan,
buna benzer nedenlerden...”



Redrick onun bembeyaz kesilen yiiziine bakti ve tekrar oturdu. Sigara
parmaklarinin arasindan diigsmiistti, yenisini yakti.

Arthur bir siire daha basini ihtiyatla sallayarak ayakta kaldi, sonra o da
oturdu ve alcak sesle dedi ki: “Bilmiyorum, dediklerine gore Bolge'de
yasayan birileri varmus. Insanlar. Uzayhlar degil, insanlar. Sanki Ziyaret
onlari burada yakalamis da, mutantlasmislar... yeni sartlara uyum
saglamislar. Bunu siz de duydunuz, 6yle degil mi Bay Schuhart?”

“Evet,” dedi Redrick. “Ama burada degil. Daglarda. Kuzeybatida. Cobanlar
filan...”

.. Iste bana bulastirdig1 bu, diye diisiiniiyordu. Deliligini bulastird: bana. iste
bu yiizden buraya geldim. ihtiyacim olan bu.

Tuhaf, cok yeni bir his agir agir dolduruyordu ruhunu. Bu hissin aslinda hic
de yeni olmadigini, ¢oktan icine yerlesmis oldugunu, ama ancak simdi onun
varligini diisiindiigiinii kavradi ve her sey yerli yerine oturdu. Ve eskiden
ona aptallik, ihtiyarin aklindan ¢ikan delice hezeyanlar gibi goriinen seyler,
simdi biricik umut, hayatin biricik anlami haline gelmisti, ciinkii ancak
simdi anhyordu: Yeryiiziindeki ona kalan biricik sey, son aylarda ugrunda
yasadigi biricik sey, bir mucize umuduydu. O, ahmak, budala, itekliyordu
bu umudu, ¢igniyordu, lizerinde tepiniyordu, ickiyle unutmaya calisiyordu,
clinkli boylesine aligkindi, ciinkii hayatinda hicbir zaman, ¢ocuklugundan
beri, kendinden baska hi¢ kimseye umut baglamamisti, clinki
cocuklugundan beri bu kendine giiven onda, erisebildigi, ele gecirebildigi,
etrafindaki kayitsiz kaostan kurtarabildigi yesilliklerin miktarinda ifadesini
buluyordu. Hep boyleydi ve eger nihayetinde kendini hicbir yesil papelin
cikaramayacagl, kendine giivenin tamamen anlamsiz oldugu bdyle bir
delikte bulmamis olsaydi bundan sonra da bdyle olacakti. Ve simdi bu
umut, -arttk umut degil, kesin bir inancti mucizelere-biitiin benligini
doldurmustu ve eskiden nasil dyle bir umutsuzluk, ¢ikisi1 olmayan karanlik
icinde yasadigina sasiyordu... Giildii ve Arthur'un omzunu sarsti.

“E-e, stalker,” dedi. “Altim1 mu 1slattin yoksa? Alisacaksin kardes, utanma,
evde yikarlar.”



Arthur kararsizca giiliimseyerek, saskinlikla ona bakti. Redrick ise
sandvicten kalan yagh kagidi burusturdu, bir vagonun altina firlatti ve
dirsegini dayayarak cantanin iizerine uzandi.

“Neyse,” dedi. “Diyelim ki, bu Altin Kiire gercek... Ne dilerdin?”

“Yani inanmiyor musunuz?” diye sordu Arthur cabucak.

{9 o . . .o 3 . »
Inanip inanmamamin bir 6nemi yok. Sen benim soruma cevap ver.

Boyle heniiz acemi bir delikanlimin, diinkii ilkokul talebesinin Altin
Kiireden ne dileyebilecegini 6grenmek bir anda ilgin¢ gelmisti ona ve neseli
bir merakla, Arthur'un suratim burugturmasini, biyiklarini cekistirmesini,
ona bakip sonra gozlerini kagirmasim izliyordu.

“Tabii, babamin bacaklari...” dedi Arthur sonunda. “Evde her sey yoluna
girsin diye...”

“Yalan soyliiyorsun,” dedi Redrick ictenlikle. “Kardes, sunu aklinda tut:
Altin Kiire sadece en derin arzular yerine getirir, sadece yerine getirilmezse
hayatin sénecek tiirden olanlar1!”

Arthur Burbridge kipkirmizi oldu, tekrar Redrick'e bakti ve hemen gézlerini
kacirdi, gozleri kipkirmiziydi, hatta yaslar goriiniiyordu.

Redrick ona bakarak sintti. “Anlagildi,” dedi neredeyse tathilikla. “Benim
lizerime vazife degil. Arzularim1 kendine sakla...” Ansizin tabancayi
hatirladi ve heniiz zaman varken konusulabilecek her seyi konugsmak
gerektigini diistindii. “Ne var senin ki¢ cebinde?” diye sordu umursamazca.

“Tabanca,” diye mirildandi Arthur ve dudaklarini 1sirdi.
“Neyine gerek?”
“Ates etmek icin!” dedi Arthur diklenerek.

“Bos ver onu,” dedi Redrick sertce ve oturdugu yerde dogruldu. “Bana ver
bakayim. Bolge'de ates edilecek kimse yok. Hadi.”



Arthur bir seyler sdylemek istedi, ama sustu, elini beline atti, ordu isi Colt
tabancayr c¢ikardi ve namlusundan tutarak Redrick'e uzatti. Redrick
tabancayi sicak, islemeli kabzasindan yakaladi, havaya firlatip yakaladi ve
sordu: “Mendil gibi bir seyin var mi1? Ver, sarayim...”

Arthur'un tertemiz, kolonya kokulu mendilini aldi, tabancayi sardi ve
traversin tizerine koydu.

“Simdilik burada kalsin,” dedi. “Tanr izin verir de donersek alirz. Belki
gercekten de devriyelerle catismaya girmek gerekir... Ama onlarla
catismaya girmek, kardes...”

Arthur kararh bir tavirla basini salladi. “Bunun icin almadim,” dedi can
sikintistyla. “Icinde sadece bir kursun var. Eger babaminki gibi bir sey
olursa...”

“Demek ondan...” Redrick uzanarak gozlerinin icgine bakti. “Bunun icin
endiselenmene gerek yok. Eger babaninki gibi bir sey olursa seni buraya
kadar tasirim. S6z veriyorum... Bak, hava acildi!”

Sis, gozlerinin oniinde kayboluyordu. Traverslerin iizerinde kalmamuisti,
asagida, uzakta ise siit rengi bir duman eriyor, tepelerin yuvarlak, piiriizli
zirveleri onun iginden c¢ikiyordu ve tepelerin arasinda kiif kokulu batakligin
tek tiik s6giit agaclariyla ortiilii benekli yiizeyi goriiniiyordu, uzakta, ufukta,
tepelerin ardinda ise daglarin zirveleri parlak sar1 bir renkle yaniyordu ve
daglarin tizerindeki gokyiizii de acik ve masmaviydi. Arthur omzunun
lizerinden bakt1 ve biiylik bir hazla bir ciglik atti. Redrick de oraya déndii.
Daglar doguda kapkaraydilar, onlarin iizerindeyse tanidik, ziimriit yesili bir
151k yanmiyor, yikiyordu daglari; Bélge'nin yesil giindogumu. Redrick kalkti
ve kemerini ¢cozerken, “Biraz rahatlamaya ne dersin?” dedi. “Bak, sonra bir
daha hicbir yerde géremeyeceksin...”

Bir vagonun arkasina gecti, traverslerin tizerine oturdu ve yesil 15181n nasil
hizla soéndiigiinii, pembenin icinde kayboldugunu, giinesin turuncu
kabugunun dagin sirtinda yiikseldigini ve tepelerden hizla leylak rengi
golgeler uzandigim izledi. Her sey netlesti, cizgiler belirginlesti, her sey
avucunun icindeymis gibi gortiniir oldu ve Redrick hemen karsisinda, iki



yiiz metre mesafede helikopteri gordii. Helikopter belli ki sivrisinek
sackiraninin tam ortasina diismiistii ve biitiin gévdesi de demirden bir yufka
gibi yamyassi olmustu, yalmzca kuyrugu biitiin olarak kalmis, o da hafifce
egilmisti ve tepelerin arasindaki diizliigiin lizerinde kara bir diken gibi
duruyordu ve arka pervanesi de biitiin olarak kalmisti; hafif riizgarda
hafifce gicirdayip sallamiyordu. Sackiran, belli ki orada cok giicliiydi,
gercek bir yangin bile ¢ikmamisti ve Redrick'in yillardir gérmedigi, hatta
nasil goriindiigiinii bile neredeyse unuttugu kraliyet hava kuvvetlerinin
yamyassl demirin tizerindeki kirmizi mavi amblemi de belirgin bir sekilde
seciliyordu.

Redrick mecburen cantasinin yanina dondi, haritayr aldi ve vagondaki
sicak cevher yigininin {izerine serdi. Madenin oldugu yer buradan
goriinmiiyordu; tepesinde kara, yanmis bir agacin oldugu tepenin arkasinda
kaliyordu. Bu tepeyi sagdan, onunla buradan goriilebilen, tamamen kel,
sirtlar1 boz kaya parcalariyla ortiilii diger bir tepe arasindaki acikliktan
dolanmak gerekiyordu.

Biitiin referanslar cakisiyordu, ama Redrick tatmin olmamisti. Stalkerin
yillara varan icgiidiisli, yolu birbirine yakin iki yiikselti arasindan ge¢mek
ceklindeki tuhaf ve dogal olmayan diisiinceyi kategorik olarak protesto
ediyordu. Peki, diye diisiindii Redrick. Buna daha sonra bakariz. Yerimize
geldigimizde gorecegiz. O vadiye inen patika batakliktan, buradan bakilinca
tehlikesiz gibi goriinen diiz, acik alandan geciyordu, ama oraya tekrar bir
goz atan Redrick kuru tepelerin arasinda koyu lacivert bir benek fark etti.
Haritaya bakti. Buraya bir carpi isareti konulmus ve italik harflerle “Kamc¢1”
diye yazilmisti. Carpi isaretinin saginda noktalarla bir yol isaretlenmisti. Bu
Kamg¢i tanidik geliyordu ama Redrick ne zaman goérdiigiinii, nasil biri
oldugunu hatirlayamiyordu. Nedense tek hatirladigi, Borjctaki dumanh
salon, ofkeli ayyas karaltilar, bardaklara sarilmis kocaman kirmizi penceler,
gokgiirtltiisii gibi bir kahkaha, ardina kadar agilmis sarn disli agizlards;
sulak bir mekana toplanmig fantastik bir titanlar ve devler siiriisii,
cocuklugunun en berrak anilarindan biri... Borjca ilk ziyaret. Ne
gotlirmiistim o zaman? Zamazingo galiba. Dogruca Bolge'den, sirsiklam,
ac, sersem, omzunda bir ¢uval dalivermisti bu meyhaneye, cuvali Ernest'in
oniine, tezgaha atmusti, 6fkeyle bakinarak etrafina, kulak tirmalayan



alaylara katlanarak, Ernest'in -0 zamanlar heniiz gencti, her zaman bir
papyon takardi- yesil papelleri saymasini beklemisti... Hayir, yesiller yoktu
o zaman, kare seklinde, basi tacli, yar ¢iplak, pelerinli bir kadin resmi olan
kraliyet banknotlar1 vardi... Beklemisti, paray1 cebine atmisti ve kendisi igin
bile umulmadik bir sekilde barin iizerinden agir bir bira magrapasina sarilip
sallayarak en yakinindaki alayci itin kafasina gecirmisti... Redrick sintti1 ve
diisiindii: Belki de Kamg¢1 oydu?

“Tepelerin arasindan gecebilir miyiz gercekten, Bay Schuhart?” diye alcak
sesle, kulaginin dibinde sordu Arthur. Hemen yaninda ayakta duruyor ve
haritaya bakiyordu.

“Gidince gorecegiz,” dedi Redrick. Haritaya bakmaya devam ediyordu.
Haritada iki carpi isareti daha vardi: biri, aga¢ olan tepenin eteginde, digeri
de kayalarin tizerinde. Kanis ve Dortgtz. Patika bunlarin arasindan asagiya
dogru iniyordu. “Orada gorecegiz,” diye tekrarladi, haritayr katladi ve
cebine soktu.

Doniip Arthur'a bakti, sordu: “Korktun mu?” ve cevabi beklemeden
buyurdu: “Cantay1 sirtima as... Miimkiin oldugunca erken yola ¢ikalim,”
dedi, cantay sallar ve baglarini1 daha rahat olacak sekilde gecirirken. “Sen
onden git ki goziimiin oniinden kaybetmeyeyim. Arkana bakma, ama
kulaklarim1 dort ac. Emirlerim burada kanun yerine gecer. Uzun siire
siirinmemiz gerekecegini unutma, camurdan korkayim deme, sana
seslendigim anda hi¢ konusmadan kafani camura gém... Montunu ilikle.
Hazir misin?”

“Hazirim,” dedi Arthur zorlukla isitilen bir sesle. Sinirleri gerilmisti.
Yanaklarinda allik filan kalmamusti.

“Ilk su yone.” Redrick elini, traverslerden yiiz adim 6tedeki en yakin tepeye
dogru sertce salladi. “Anlasildi mi1? Hadi bakalim.”

Arthur nefesi kesilircesine icini cekti ve raylarin {izerinden gecerek
demiryoluna yanmim doniip asagi inmeye basladi. Cakillar arkasindan
giirtiltiiyle yuvarlaniyorlardi.



“Usul usul,” dedi Redrick. “Aceleye gerek yok.”

Kendisi de agir sirt cantasim bacak kaslariyla aliskin bir sekilde
dengeleyerek onun arkasindan dikkatle inmeye koyuldu. Géz ucuyla da
siirekli Arthur'u takip ediyordu. Delikanli korkuyor, diye diisiiniiyordu.
Korkmakla da dogrusunu yapiyor. Duyular1 babasinda oldugu gibiyse
onceden hissetmesi gerek... Akbaba, isler ne hale geldi bir bilseydin.
Akbaba, bu defa lafim dinledigimi bilseydin. “©... Yalmz, Kizil, buradan
yalniz basina gidemezsin. Istesen de istemesen de yamna birini alman
gerek. Benim serserilerden kaybi sikinti yaratmayacak birini verebilirim
sana...” Beni ikna ettin. Hayatimda ilk defa bdyle bir seyi kabul ettim.
Neyse, onemli degil, diye diisiindii. Belki bir sekilde hallolur, Akbaba
degilim ya ben, bir yolunu buluruz belki...

“Dur!” diye seslendi Arthur'a.

Delikanli, bilegine kadar gelen pasli suda durdu. Redrick ona yetistiginde
dizlerine kadar batmusti.

“Su tas1 goriiyor musun?” diye sordu Redrick. “Surada, tepenin altinda.
Oraya gidiyoruz.”

Arthur ileriye dogru hareketlendi. Redrick on adim ilerlemesini bekledi,
sonra ona takip etti. Bataklik ayaklarimin altinda hisirdiyor, les gibi
kokuyordu. Olii bir bataklikt1 bu; ne bir tatarcik, ne kurbaga... hatta sogiit
bile kuruyup ciirlimiistii. Redrick aligkin gézlerle iki yanina bakti, ama her
sey simdilik sakin goriinliyordu. Tepe agir agir yaklasiyor, heniiz alcakta
olan giinesi ortiiyordu, sonra gokyiiziiniin biitiin dogu kesimini kapatti.
Redrick tasin yaninda doniip traverslere bakti. Raylar giinesin altinda goz
alarak parliyorlardi, iizerlerinde de on katarlik bir tren vardi, vagonlarin bir
kismi raydan c¢ikmis ve yan yatmisti, bunlarin altindaki traversler etrafa
sacilan pashi maden cevheriyle ortiilmiistii. Daha ileride, trenin kuzeyinde,
maden tarafinda, raylarin iizerindeki hava hafifce titriyor ve dalgalaniyordu
ve bu havanin igcinde zaman zaman bir anligina minik gékkusaklar1 yanip
soniiyordu. Redrick titreyen havaya bakti, tiikiirdii ve déndii.



“Devam ediyoruz,” dedi; Arthur da gergin yiiziini ona cevirdi. “Surada,
caputlar goriiyor musun? Hayir, oraya bakma! Biraz daha sagda...”

“Evet,” dedi Arthur.

“Orada iste, Kamg¢1 diye biriydi bu. Uzun zaman 6nce. Yanindaki yaslilar
dinlemedi, simdi de 6zel olarak akilli insanlara yolu géstermek icin yatiyor.
Kamg¢i'nin oradan iki parmak sagi al... Gordiin mii? Noktay isaretledin mi
kafan da? Evet, neredeyse o kuru s6giidiin oldugu yerde... Oraya gidiyoruz.
Hadi bakalim!”

Simdi raylara paralel olarak yiiriiyorlardi. Her adimlarinda ayaklarinin
altindaki su daha da azaliyordu, cok gecmeden kuru, yaylanan tiimseklerde
ylirimeye basladilar. Haritaya gore burada biiyiik bir bataklik var, diye
diisiindii Redrick. Harita eskimis. Burbridge coktan beri gelmedi buralara,
harita da eskimis iste. Kotii. Tabii kuru yerde yiiriimek daha kolay, ama
burada bataklik olsaydi daha iyi olurdu... Nasil da yiiriiyor, diye diisiindii
Arthur'a bakip. Merkez bulvarinda dolasir gibi.

Arthur belli ki canlanmisti ve simdi genis adimlarla yiiriiyordu. Bir elini
cebine sokmus, digerini de gezintideymis gibi neseyle salliyordu. Redrick
cebini kangtirdi, yirmi gramlik bir somun ¢ikardi ve iyice nisanlayip
delikanhnin kafasina atti. Somun Arthur'un tam ensesine ¢arpti. Delikanh
inledi, iki eliyle basim tuttu ve kivranarak kuru otlarin arasina diistii.
Redrick onun basinda durdu.

“Iste buralarda boyle olur, Archie,” dedi ders verir gibi. “Buras! sehrin
bulvari degil, benimle gezintiye ¢ikmadin.”

Arthur agir agir kalkti. Yiizii bembeyaz olmustu.
“Anlasildi m1?” diye sordu Redrick.
Arthur yutkundu ve basim sallad.

“Iyi 0 zaman. Bir dahakine dislerine gelir. Eger sag kalirsan. Gidelim!”



Bu delikanhdan da stalker c¢ikar mu acaba, diye diisiiniiyordu Redrick.
Herhalde lakabim Yakisikli koyarlardi. Yakisikli Archie. Bir Yakisikli daha
vardil bizde, adi1 Dixon'dl, simdiyse Sincap diyorlar. Kiyma makinesine
diisiip de hayatta kalmayi basaran biricik stalker. Sansli. Budala, hala
kendisini kiyma makinesinden Burbridge'in cikardigimi saniyor. Seytan
alsin ikisini de! Kiyma makinesinden kimseyi c¢ikartamazsin... Bolge'den
cikardi, bu dogru. Burbridge boyle kahramanca bir eyleme imza atti! Hele
cikarmaya kalkismasaydi! O zamanlar tickagitlari herkesi biktirmisti, bizim
cocuklar da dosdogru yiiziine kars1 sOylemislerdi: Yalmz doéneceksen, hig
donme. Zaten Burbridge'e Akbaba denmesi de o zaman, ondan evvel
Kadana asagi, Kadana yukaru...

Redrick ansizin sol yanaginda belli belirsiz bir hava akisi fark etti ve derhal,
daha hicbir sey diisiinmeden seslendi: “Dur!”

Elini sola dogru uzatti. Akis daha siddetli hissediliyordu. Onlarla raylar
arasinda bir yerde sivrisinek sackiran1i olmaliydi, raylarin {izerinden
geciyordu bu; vagonlarin devrilmesi bosa degil. Arthur cakilmis gibi durdu,
doniip bakmadi bile.

“Saga don,” diye buyurdu Redrick. “Hadi.”

Evet, bundan fena stalker olmazdi... Seytan alsin, aciyor muyum buna
nedir? Tek eksigimiz buydu. Peki bana aciyan oldu mu hig?... Aslinda evet,
aciyorlardi. Kiril aciyordu bana. Dick Noonan aciyor. Dogru, belki de
Guta'ya ilgi duydugu kadar acimiyor bana, ama belki de aciyor, hem
diizglin insanlarda bunlardan biri digerine engel olmaz... Ama benim
kimseye acimamam gerek. Bir secim yaparim: ya o, ya bu... ilk olarak,
olanca ciplakligiyla, bu secimin ne oldugunu fark etti: ya bu delikanli, ya da
benim Sempanze. Sececek bir sey de yok, her sey apacik. Eger mucizeler
miimkiinse, dedi icinden siipheci bir ses ve Redrick bu sesi korku ve
siddetle geri bastirdi.

Kiil rengi bir caput yigininin ¢evresinden dolandilar. Kamci'dan higbir sey
kalmamuisti, yalmzca kuru otlarin {izerinde uzun, paslanmis bir celik cubuk
yatiyordu; mayin dedektorii. Bir zamanlar mayin dedektorii cok kullanilirdi,



ordu levazim subaylarindan el altindan satin alinir, bu seylere sanki Tanri
gibi umut baglanirdi, ama sonra iki stalker birka¢ giin arayla art arda,
ellerinde bu dedektorlerle 6ldii, yeralti patlamalarindan. Ve dedektor isi
bicakla kesilir gibi kesildi...

Kimdi acaba bu Kamc¢i? Akbaba mi getirmisti buraya, yoksa kendi mi
gelmisti? Ve neden hepsi de bu madene gitmeye calisiyordu? Neden hicbir
sey isitmedim bununla ilgili?... Lanet olsun, ortalik alev alev yaniyor sanki!
Ustelik daha sabah, sonra ne olacak?

Bes adim ilerisinde yiiriiyen Arthur elini kaldirdi ve almindaki teri sildi.
Redrick g6z ucuyla giinese bakti. Giines heniiz yiikselmemisti. Ve ansizin,
ayaklarinin altindaki kuru otlarin deminki gibi hisirdamadigini, ama sanki
patates unu gibi gicirdadigini ve deminki gibi dikenli ve sert degil, yumusak
ve kum gibi ufalanmis oldugunu fark etti; ¢cizmelerinin altinda sanki baca
kurumu gibi ufalaniyordu. Ve Arthur'un diizgiin ayak izlerini gordii, kendini
yere atip bagirdi: “Yat!”

Yiiziikoyun otlarin {izerine diistii, bunlar yanaginin altinda un ufak oldular,
sanssiz olduklar1 icin o6fkeyle dislerini gicirdatti. Hareket etmemeye
calisarak yatiyor, kapana kisildiklarim anladigi halde belki de buradan
kurtulabilecegini umut ediyordu hala. Sicak siddetleniyor, agir bir ortii gibi
cokiiyor, kaynar suya batirilmis carsaflar gibi biitiin viicudunu sariyordu,
gozlerinin icine ter doluyordu; Redrick gecikmis olarak Arthur'a seslendi:
“Kipirdama! Dayan!” Ve kendisi de dayanmaya koyuldu.

O dayanabilirdi, bu isler de sessiz sedasiz gecer giderdi, sadece ter dokmiis
olurlardi, ama Arthur dayanamadi. Ya onun seslendigini isitmemisti, ya
korku biitiin sinirlar asip ele gecirmisti onu, belki de sicakta Redrick'ten
daha fazla pismisti. Her neyse, kendini kontrol etmeyi birakt1 ve girtlaktan
gelen bir ¢ighikla dogrularak koérlemesine, diisiinceden yoksun icgiidiisii
nereye siiriiyorsa oraya firladi; geriye, yani asla gitmemeleri gereken yere.
Redrick son anda dogrulup iki eliyle birden onun ayagina sarildi, Arthur kiil
bulutu kaldirarak biitiin agirhgiyla kiit diye yere diistii, dogal olamayacak
kadar yiiksek bir sesle tiz bir ¢iglk atti, bosta kalan ayagiyla Redrick'in
yliziine tekmeler indirdi, cirpinmaya ve debelenmeye basladi ama Redrick,



acl yiiziinden dogru diizgiin diisiinmeden onun {izerine siiriindii, yanan
yliziinii deri monta bastirdi, titreyen bagini iki eliyle birden uzun saclarindan
tutup cizmelerinin ucuyla ve dizleriyle onun bacaklarini, yeri, kalgalarini
doverek topraga bastirdi. Altindan gelen iniltileri, bogiirtiileri ve kendi
hinltih kiikreyislerini belli belirsiz isitiyordu: “Yat, rezil seni, yat yoksa
oldiirtirim...” Ve lizerine kizgin komiir obekleri yuvarlandi, elbisesi bile
alev almisti ve citirdiyordu, bacaklarinda ve goévdesinde kabarciklar acip
dagliyordu. Redrick, aln1 boz kiillerin icinde, gogsiiyle bu lanet serserinin
basini kasilmis gibi bastirirken dayanamadi ve biitiin giiciiyle kiikredi...

Bunun ne zaman bittigini hatirlamiyordu. Sadece tekrar nefes alabildigini,
havanin girtlagini yakan kizgin duman degil de tekrar hava oldugunu
anliyordu ve acele etmek gerektigini, bu cehennem mangalindan tekrar
lizerlerine cokmeden miimkiin oldugunca c¢abuk kurtulmak gerektigini
diisiindii. Tamamen kipirtisiz yatan Arthur'un iizerinden siirtinerek ayrildi,
bacaklarini bir kolunun arasina aldi1 ve goézlerini 6lii, kuru, dikenli, ama
gercek otlarin tekrar basladig1 cizgiden ayirmaksizin bosta kalan kolunun
yardimiyla ileri dogru siirlinmeye bagladi; bunlar simdi ona en biiyiik hayat
kaynag1 gibi geliyordu. Kiil dislerinin arasinda gicirdiyordu, yanmis
yiiziinden sicagin kalani akiyor gibiydi, ter gézlerini dolduruyordu; belki de
artik ne kasi ne de kirpikleri oldugundan. Arthur arkasinda, sanki lanet
montuyla bilhassa otlara takilir gibi upuzun yatiyordu, Redrick'in haglanan
kalcasi alev alevdi, sirt cantasi da her hareketiyle yanmis ensesini tahris
ediyordu. Redrick aciya ve havasizliga bakarak, dehset icinde, tamamen
haslandigini ve bu isin sonunu goremeyecegini diisiindii. Bu dehset
yiiziinden bosta kalan dirsegi ile dizlerini daha giiclii calistirmaya basladi,
kurumus girtlagindan aklina gelen en yakasi acilmadik kiifiirleri
savuruyordu, sonra ansizin delice bir mutlulukla, gémleginin iginde
neredeyse dolu bir sise oldugunu hatirladi. Hadi aslamim, dayan, biraz daha,
hadi Kizil, iste boyle, iste boyle, az daha, hepsine lanet olsun, Bélge'ye, bu
kurumus batakliga, Tanri'ya, meleklere, uzaylilara ve Akbaba'nin ruhuna...

Sonra yiiziini soguk, pash suya daldirdi ve ciirlimiis kiiflii serinligin
kokusunu biiyiik bir zevkle teneffiis ederek yatti. Bir asir yatsaydi boyle,
ama kendini kalkmaya zorladi, dizlerinin tizerinde durarak sirt cantasini atti,
emekleyerek, batakliktan otuz adim mesafede hala hareketsiz yatan Arthur'a



yaklasti ve onu sirtiistii cevirdi. Evet, yakisikli bir oglandi. Simdiyse o tath
ylizii pithtilagmis kan ve kiilden kara-gri renkli bir maskenin ardinda gibiydj;
Redrick birka¢ saniye donuk bir ilgiyle cizgi halindeki oyuklara bakt;
tiimseklerin ve taslarin izleri. Sonra ayaga kalkti, Arthur'u koltuk altlarindan
tuttu ve suya gotiirdii. Arthur hiriltiyla nefes aliyor, arada sirada inliyordu.
Redrick onu en genis su birikintisine yiiziikoyun firlatti ve 1slak buzlu
oksayislarin hazzini siirerek, onun hemen arkasinda durdu. Arthur suyun
altinda tiksirdi, debelendi, ellerine abanarak bagini kaldirdi. Gozleri faltas:
gibi acilmisti, hicbir seyin farkinda degildi ve aksirip tiksirarak, agzi acik,
acgozliiliikle nefes aliyordu. Sonra gozlerine anlam doldu ve bakislar
Redrick'in tizerinde durdu.

“Of...” dedi ve basim sallayip pis suyu silkeledi. “Bu da neydi, Bay
Schuhart?”

“Oliimdii,” dedi Redrick zor duyulan bir sesle ve oksiirmeye bagladh.
Yiiziinii hissediyordu. Cani yaniyordu. Burnu sismisti, ama ne kadar tuhaf
olsa da kagslariyla kirpikleri yerindeydi. Ellerinin derisi de saglamdi, yalmz
hafiften kizarmisti. Kalcalari kemiklerine kadar yanmis olmayaydi...
Yokladi; hayir, kemiklerine kadar yanmak bir tarafa, pantolonu bile
saglamdi. Yalnizca kaynar suda haslanmis gibi...

Arthur da parmaklariyla yiiziine dikkatlice dokunuyordu. Simdi, o korkung
maske suyla akip gidince yiizii ortaya cikmisti; Redrick'in beklentisinin
tersine, neredeyse diizgiindii. Birkac siyrik, alninda bir yara, alt dudaginda
bir yarik, ama bunlar bir sey degildi.

“Hig boyle bir sey duymamistim,” dedi Arthur ve doniip arkaya bakti.

Redrick de dondii. Gri renkli, kiile donmiis otlarin {izerinde bir siirii iz
vardi; Redrick, 6liimden kurtulmak icin siiriinerek gectigi o korkung, sonsuz
yolun aslinda ne kadar kisa oldugunu goriip sasirdi. Yanmis kelligin o
ucundan bu ucuna hepsi hepsi yirmi, bilemedin otuz metre, daha fazla degil,
ama korliikle ve dehset icinde, kizgin bir tavadaki hamam bdcegi gibi,
korkung bir zikzak cizerek siirlinmiistii, ama hi¢ degilse siiriinmesi gereken
yere siiriinmiistii, ya bir de soldaki sivrisinek sackiranina siiriinseydi, ya bir



de doniip geriye siiriinseydi... Hayir, bunu yapmazdim, diye diisiindii sertce.
Olsa olsa aceminin teki yapardi bunu, ama kendisi acemi degildi, hem bu
budala olmasaydi eger biitiin bunlar hi¢ basina gelmezdi, belki kic1 biraz
haslanirdi ama biitiin tatsizlik ondan ibaret olurdu.

Arthur'a bakti. Arthur agriyan yerlerine dokundukga sizlanarak elini yiiziini
yikiyordu. Redrick kalkti, sicaktan sertlesmis kiyafeti yanmis derisine
degdikce yiiziinii burusturarak kuru bir yere gitti ve sirt cantasinin iizerine
egildi. Canta cok darbe almisti. Ust tokalarn erimisti, ilk yardim
cantasindaki siseciklerin hepsi sicak yiiziinden patlamisti, solmus bir
lekeden de dayanilmaz ila¢ kokusu yiikseliyordu. Redrick tokay: agti, cam
ve plastik parcalarini siipiirmeye koyuldu, bu anda arkasindaki Arthur
seslendi: “Tesekkiir ederim, Bay Schuhart! Beni tasiyip ¢ikardimz.”

Redrick susuyordu. Seytan alsin, tesekkiirmiis! Laf dinledin ya hemen seni
kurtarmam icin...

“Sucluyum,” dedi Arthur. “Yatmami emrettiginizi duydum, ama c¢ok
korkmustum, kavrulmaya baslayinca da kafam tamamen dagildi. Acidan
cok korkarim, Bay Schuhart...”

“Hadi ayaga kalk,” dedi Redrick arkasini donmeden. “Bunlar daha higbir
sey... Kalk, ne bos bos duruyorsun!”

Yanik omuzlarindaki agr yiiziinden oflayarak cantayi sirtina atti, kollarini
kayislara gecirdi. Yanan yerlerdeki derisi biiziilmiis ve acili kirisiklarla
ortiilmiis gibi bir histi bu.

Acidan korkuyor... Seni de, agrim da... Etrafina bakti. Hayir, patikadan
ayrilmamislardi. Simdi, oliiler olan su tepelere. Boktan tepeler... Oylece
durur namussuzlar, tavuk gétii gibi, aralarinda da o vadi... Istemeden derin
bir nefes aldi. O rezil vadi, ondan daha adisi yoktu. Pislik.

“Tepelerin arasindaki vadiyi goriiyor musun?” diye sordu Arthur'a.

“Goriyorum.”



“Dogruca oraya. Hadi, mars!”

Arthur elinin tersiyle burnunun altimi sildi ve suyu sapirdatarak ileri dogru
hareketlendi. Sekiyordu ve viicudu daha onceki gibi dik, diizgiin degildji;
kamburu cikmisti ve simdi dikkatle, biiyiik tedirginlikle yiiriiyordu. Iste
birini daha tasiyip kurtardim, diye diisiindii Redrick. Kacinci bu? Besinci
mi? Altinci m1? Sorulmasi gereken su: Neden? Neyim oluyor ki benim,
yakimim m1? Sorumlulugunu mu iistlendim? Baksana, Kizil, neden tasidin
peki onu? Onun yiiziinden az kaldi sen de ki¢ina tekmeyi yiyordun... Simdi
kafam acik, biliyorum: Tasimakla iyi yaptim, onsuz bu isten ¢ikamam,
benim icin Sempanze'ye karsilik rehine gibi. Bir insani tasimadim ben,
mayin dedektoriimii tasidim. Mayin tarama gemimi. Anahtarimi. Ama o
yanan yerde bunu diisiinmedim ki ben. Bir yakinmmmis gibi tasidim onu,
atayim suraya diye aklimdan gecmedi bile, oysa her seyi unutmustum;
anahtar1 unutmustum, Sempanze'yi unutmustum... Ne oluyor? Olan biten
su: Aslinda iyi bir adamim ben. Guta hep soyler, miiteveffa Kiril de 6yle
derdi, Richard da bunu geveliyor... Hah, tam da iyi adami buldular! Bos
versene, dedi kendi kendine. Burada iyiligin filan yeri yok. Once diisiiniip
sonra elini ayagini oynatmak lazim. Ilk ve son defa, anladin mi? lyi adam...
Iyi adam kiyma makinesi icin saklayayim, diye diisiindii, soguk ve berrak.
Burada kiyma makinesi disinda her seyden kurtulunur.

“Dur” dedi Arthur'a.

Vadi hemen onlerindeydi, Arthur da durmus, saskinlikla Redrick'e
bakiyordu. Vadinin tabani iltihap yesiliydi, giinesin altinda yagh bir siv1 gibi
parliyordu. Yiizeyinde hafif bir duman déniip duruyordu, tepelerin arasinda
daha yogun oluyordu, otuz adim ileride de hicbir sey goriinmiiyordu. Ve les
gibi kokuyordu. Bu c¢opliikte neyin ciiriidiiglinii bir seytan bilirdi, ama
Redrick'e, yiiz bin kirik ¢liriimiis yumurta, yiiz bin kokmus balik gibi geldi;
hicbir yer burasi gibi kokamazdi. “Hafif bir koku olacak, Kizil, ama ¢énemli
degil... endise etme.”

Arthur girtlaktan bir ses ¢ikardi ve geriledi. O zaman Redrick donuk ruh
halinden cikti, cebinden deodoranta batirilmis bir tutam pamuk cikardi,
burun deliklerine tampon yapip bastirdi ve bir parca da Arthur'a uzatti.



“Tesekkiir ederim, Bay Schuhart,” dedi Arthur zayif bir sesle. “Baska bir
yerden gidemez miyiz?”

Redrick sessizce onun saglarini tuttu ve basini, tas yiginlarinin iizerindeki
caput yi1ginina cevirdi.

“Oradaki Dortgozdi,” dedi. “Soldaki tepede de, buradan goriinmiiyor,
Kanis yatiyor. Aym durumda. Anladin m? Ileri.”

Camur sicakti, irin gibi yapiskandi. ilkin bellerine kadar batarak dimdik
yiiriidiiler; talihleri vardi ki zemin tasti ve yeterince de diizdli, ama cok
gecmeden Redrick her iki taraftan da tamdik bir ugultu isitti. Gilinesin
aydinlattig1 soldaki tepede hicbir sey goriinmiiyordu, ama sagdakinin
sirtinda, golgelerin icinde zayif, leylak rengi pariltilar zipliyordu.

“Egil!” dedi dislerinin arasindan ve kendisi de egildi. “Daha alcaga,
budala!” diye bagird.

Arthur korkuyla egildi, tam bu anda gokgiiriiltiisii gibi bir patlama sesiyle
sarsildilar. Hemen baglarinin iizerinde gokyiiziinde zorlukla secilen,
zikzaklar cizen bir yildinnm kudurmuscasina dans eder gibi titremeye
baslamisti. Arthur oturdu, omuzlarina kadar gomiildii. Patlama yiiziinden
sagirlastigini hisseden Redrick basini cevirdi ve golgelerin icinde parlak
kirmizi, cakillarin arasinda hizla eriyen bir benek gordii, bu anda ikinci
yildirim tam oraya diistii.

“Ileri! Ileri!” diye kiikredi kendi sesini isitmeden.

Simdi kaz adimlariyla, sadece baslar disarida kalacak sekilde, emekleyerek
ilerliyorlardi; Redrick her patlamada, Arthur'un uzun saclarinin alnindan
dimdik kalktigim1 goriiyor ve yiiziiniin derisine binlerce igne battigini
hissediyordu. “Ileri!” diye tekrarliyordu tekdiize bir sesle. “Ileri!” Artik
hi¢bir sey isitmiyordu. Birinde Arthur profilden ona dondii; delikanlinin
korkudan portlemis, kendisine bakan goziinii, beyaz ve titreyen dudaklarini
ve terli, yesile bulanmis yanagimi gérdii. Sonra yildirnmlar dyle alcaga
diismeye basladi ki, baslarim1 da gobmmeleri gerekti. Yesil balcik agizlarina
yapisti, nefes almalarn zorlasti. Redrick agzindan nefes alamayinca



burnundaki tamponu cikardi ve les kokusunun kayboldugunu, havanin
tertemiz, keskin bir ozon kokusuyla dolu oldugunu, cevrelerindeki dumanin
ise daha da yogunlastigin1 ya da belki gozlerinin karardigimi fark etti; ne
sagdaki ne soldaki tepeler goriiniiyordu artik, hicbir sey goriinmiiyordu,
Arthur'un yesil balgiga bulanmigs basi ve etrafta yiikselen sar1 dumandan
bagka.

Geciyorum, geciyorum, diye diisiiniiyordu Redrick. ilk degil ya, biitiin
hayatim bdéyleydi; bokun icinde, basimin {izerinde simsekler, baska tiirli
olmadi hic... Bu bok da nereden gelmis buraya? Ne cok... Bu kadar cok bok
ayni yerde olunca insan aklini oynatir, diinyanin biitiin boku burada...
Akbaba'nin isi, diye diisiindii 6fkeyle. Akbaba gecmisti buradan, arkasinda
da bunu birakmuis... Dortgéz sagda yatiyor, Kanis solda, sadece Akbaba
aralarindan gecsin de kendi bokunu arkasinda birakabilsin diye... Sana da
boylesi lazim, dedi kendi kendine. Kim Akbaba'nin izinden giderse burnunu
boka sokar. Ne yani, daha énce bilmiyor muydun bunu? Biitiin diinya boyle.
Akbabalardan bir siirii var, fazlasiyla, iste bu yiizden tek bir temiz yer bile
kalmamus, hepsi pislik... Noonan bir budala: Kizil, dengeyi ihlal ediyorsun,
diizeni bozuyorsun, sen var ya, Kizil, hangi diizen olsa kendini kotii
hissedersin, iyisinde de kotii, kotiisiinde de kotii... zaten senin gibiler
yiiziinden cennetin krallig1 yeryiiziinde kurulmayacak... Hadisene oradan,
sisko! Ben ne zaman iyi bir diizen gordiim ki? Sen ne zaman beni iyi bir
diizende gordiin? Ben biitlin hayatim boyunca sadece Kiril'lerin ve
Dortgoz'lerin  6ldiiklerini, Akbaba'larin ise onlarin cesetleri arasindan,
onlarin cesetleri {izerinden kurt gibi siiriiniip pislediklerini gérdiim...
pislediklerini, pislediklerini...

Ayaginin altinda yuvarlanan bir tas yiiziinden kaydi, tamamen camura
gomiildii, ylizeye cikti, yam1 basinda Arthur'un allak bullak, gozleri faltas
gibi acilmig yiiziinii gordii ve bir an buz kesti; yoniint kaybettigini sandi.
Ama kaybetmemisti. Camurun icinde kara bir kayanin goriindiigii tarafa
gitmesi gerektigini anladi hemen, sar1 sisin icinde bu kayadan baska higbir
sey goriilmemesine ragmen anladi bunu.

“Dur?” diye bagirdi. “Saga don! Sagdaki kayaya!”



Kendi sesini gene duymadi, o zaman Arthur'a yetisti, omzundan tuttu ve
eliyle gosterdi: Sagdaki kayaya dogru, basin asagida. Bunu bana
odeyeceksiniz, diye diisiindii. Arthur tasin yaninda camura yuvarlandi, bu
anda bir yildinm catirdayarak kara kayanin iizerine diistii, ates kivilcimlar
sacildi. Bunu bana 6deyeceksiniz, diye diisiindii tekrar, camurun icine dalar
ve biitiin giiciiyle kollarim1 ve bacaklarini oynatirken. Yeni bir yildirim
kulaklarim sagir etti. Ruhunuzu sékiip alacagim bu yiizden! Bir an diistindii:
Kimden s6z ediyorum ben? Bilmiyorum. Ama biri 6demeli bunu, biri bunu
bana 6demeli! Hele bir durun, su Kiireye ulasalim bir, hele bir ulasayim su
Kiireye, bu boku girtlaginiza akitacagim, Akbaba'ya benzemem, sizden
istedigimi kendi usuliimce alirim...

Kuru bir yere, giineste pismis taslik alana kulaklar sagir, icleri dislarina
cikmis, diismemek icin birbirlerine tutunup sarilarak ciktiklarinda Redrick,
kabuk kabuk soyulan, dingilleri dagilmis bir kamyonet gérdii ve belli
belirsiz, burada, bu kamyonetin yaninda bir gélgede nefeslenebileceklerini
hatirladi. Golgeye vardilar. Arthur sirtiistii yatti ve uyusmus parmaklariyla
montunun diigmelerini ¢c6zmeye koyuldu, Redrick ise cantayr kamyonetin
yanina dayadi, ellerini ¢akilin {izerinde sildi ve gémlegin icine soktu.

“Ben de isterim...” dedi Arthur. “Ben de isterim, Bay Schuhart.”

Redrick bu ¢ocuktan nasil boyle yiiksek bir ses ¢iktigina sasirdi, bir yudum
aldi, gozlerini kapadi, girtlagindan akan sicak, yakici yudumu hissetti, bir
yudum daha ald1 ve siseyi Arthur'a verdi. Bunu da atlattik, diye diisiindii
yorgunlukla. Gecti. Bu da gecti. Simdi hesab1 yazacagim. Unuttugumu mu
sandiniz? Hayir, her seyi hatirliyorum. Beni hayatta biraktiginiz, o bokun
icinde bogmadigimz igin tesekkiir edecegimi mi saniyorsunuz? Hadi
oradan, tesekkiir filan yok. Hepinizin sonu geldi, anladiniz mi1? Bundan
geriye hicbir sey birakmayacagim. Simdi ben karar veriyorum. Ben,
Redrick Schuhart, akli basi yerinde, zihnim ayik, her seyin kararini ben
verecegim. Ve siz, akbabalar, namussuzlar, uzayhlar, kemikliler,
quarterblad'lar, asalaklar, yesillikler, hirildaklar, kravathilar, kibarlik
budalalari, {iniformalarinizla, evrak cantalarinizla, nutuklarinzla,
hayirseverliginizle, isverenliginizle, tiikenmeyen akiilerinizle,
devridaimlerinizle, sivrisinek sackiranlarimzla, parlak vaatlerinizle... yetti



artik, girtlagima kadar geldi, biitiin hayatim boyunca girtlagima kadar
getirdiniz ve ben, budala gibi, ne istersem yaparim diye 6viindiim durdum,
oysa siz sadece oynadiniz benimle ve siz, yilanlar, siz gtz kirptimz
birbirinize, burnumdan yakaladiniz beni, cekistirdiniz, siiriiklediniz bokun
icinden, hapislerden, meyhanelerden... Yeter! Sirt cantasinin kayisini ¢ozdii
ve Arthur'un uzattig: siseyi aldi.

“. Hig diistinmezdim,” diyordu Arthur sesinde hafif bir saskinlikla, “hayal
bile edemezdim... Elbette, 6liimii, atesi biliyordum... Ama bdylesi!... Nasil
donecegiz geriye?”

Redrick onu dinlemiyordu. Bu adamin sdylediklerinin simdi hi¢bir anlami
yoktu. Eskiden de hicbir anlami yoktu, ama eskiden her seye ragmen bir
insandi. Ama simdi... konugan bir anahtar gibi. Birak konugsun.

“Yikanabilseydik...” Arthur kaygiyla etrafina bakindi. “En azindan
yliziimiize su carpsaydik.”

Redrick kayitsizca ona bakti, yapis yapis olmus daginik saclarini, kurumus
bal¢iga bulanmis yiiziinii ve arada parmaklarinin izlerini gordii, kabuk
baglamis, catlamis camurla kaph bu delikanliya bakti ve ne merhamet, ne
ofke, hicbir sey hissetmedi. Konusan bir anahtar. Basin cevirdi. Ileride terk
edilmis bir insaat santiyesine benzeyen, demir parcalariyla, un gibi beyaz
bir tozla ortiilii, kor edici giines 1sinlarinin aktugi, kasvetli, dayanilmaz
beyaz, sicak, 6fkeli, 6lii bir alan vardi. Madenin uzak kenar1 goriiliiyordu
buradan; o da koér edici beyaz ve bu mesafeden diimdiiz, bir bicakla
kesilmis gibi keskin, yakin kenar ise genis yariklarla seciliyordu ve kirmizi
benekli yariklarin ortasinda kazi aracinin kabininin oldugu yerden madene
iniliyordu. Buray1 ayirt eden tek nokta da buydu. Her zamanki talihlerine
giivenerek dogruca oraya gitmeleri gerekiyordu.

Arthur ansizin dogruldu, elini kamyonetin altina soktu ve oradan pasli bir
konserve tenekesi cikardi.

“Bakar misiniz, Bay Schuhart,” dedi canlanmig gibi. “Bunu galiba babam
birakmis... Orada bir tane daha var.”



Redrick cevap vermedi. Bosuna, diye diisiindii kayitsizca. Simdi babani
hatirlamaman, ¢eneni kapatip durman senin i¢in daha iyi olurdu. Gergi, ne
onemi var... Dogruldu ve acidan inledi, ¢iinkii elbisesi viicuduna, yanmis
tenine yapismisti ve simdi, kurumus bir yara bandi gibi, iskence edercesine
parcalaniyordu. Arthur da kalkti, inledi, homurdand1 ve acili gozlerle
Redrick'e bakti; durumundan sikayet etmeye can attigl, ama buna karar
veremedigi belliydi. Yalniz boguk bir ses dedi ki: “Bir yudum daha igebilir
miyim, Bay Schuhart?”

Redrick elindeki siseyi gomleginin icine soktu ve dedi ki: “Taslarin
arasindaki kirmiziligr gériiyor musun?”

“Gorliyorum,” dedi Arthur ve kasilir gibi derin bir nefes aldi.
“Dogruca oraya. Hadi bakalim.”

Arthur inildeyerek gerindi, omuzlarim dogrulttu, iki biiklim egildi ve
etrafina bakip konustu: “Hi¢ degilse elimizi yiiziimiizii yikayabilseydik...

Yapis yapis.”

Redrick sessizce bekliyordu. Arthur umutsuzlukla bakti ona, basim salladi
ve tam hareket edecekti ki gene durdu.

“Canta,” dedi. “Cantay1 unuttunuz, Bay Schuhart.”
“Mars mars!” dedi Redrick.

Ne agiklamak ne de yalan sdylemek geliyordu icinden, hem gerek de yoktu.
Nasilsa gidecek. Baska nereye gitsin. Ve Arthur gitti. Agir agir, iki biikliim,
ayaklarini stiriiyerek, yiiziine yapismis kuru balcigi temizlemeye calisarak,
kiiciik, acinasi, zayif, 1slak bir kedi yavrusu gibi. Redrick onun arkasindan
ilerledi, golgeden cikar cikmaz giines yalazlandi ve gozlerini aldi, gilines
gozliiklerini almadig icin hayiflanarak elini gbézlerine siper etti.

Her adimlarinda beyaz bir toz bulutu yiikseliyordu, cizmelerinin {izeri
bembeyaz olmustu, les gibi kokuyordu, daha dogrusu Arthur'dan
yiikseliyordu koku, arkasindan yiiriimek olanaksizdi; ama Redrick cok



gecmeden kokunun kendisinden yiikseldigini anladi. Keskin bir kokuydu,
ama tanidikti da; kuzey riizgar1 fabrikanin dumanini sokaklara tasidigi
giinlerde sehir de boyle kokardi. Ve eve dondiigiinde babasi da bdyle
kokard; iri yari, kasvetli, kudurmus gibi kirmizi gézleri olan bir adamdi ve
Redrick telasla bir koseye saklanir, oradan korkuyla, babasinin iizerini
silkelemesini, is tulumunu annesinin eline firlatmasini, kocaman
ayaklarindan kocaman, hirpani is ayakkabilarim ¢ikarmasini, askiligin
altina sikistirmasini, ayaklarinda corapla banyoya, dus almaya gitmesini,
1slak bedenine saplaklar atarak ve banyo tasina takirdatarak orada uzun
uzun dus almasini, bir seyler homurdanmasini, sonra evi inletircesine
“Maria! Uyudun mu?” diye bagirmasini izlerdi. Babasimin yikanip bir
ceyrek votka, icinde koyu corba olan derin bir tas ve ketcabin bekledigi
masaya oturana kadar beklemesi, votkay1 tiiketip corbasini icene, gegirip
etli bezelyeye baslayincaya kadar beklemesi gerekirdi, o zaman saklandigi
yerden cikabilir, dizlerine tirmanabilir ve bugiin hangi ustayi, hangi
miihendisi asit kazaninda bogdugunu sorabilirdi.

Cevresindeki her sey akkor raddesinde sicakti, kuru ve zalim sicaktan,
acidan, yorgunluktan ve teninin kivrimlarindaki korkung¢ aci yiiziinden
gozleri bulaniyordu ve bilincini 6rten bu sicak balgigin icinden teni siikiinet,
su ve serinlik icin yalvararak ona haykiriyormus gibi geliyordu. Artik
taminmayacak kadar eski anilar sismis beynine akiyordu, birbirlerine
carpiyorlardi, birbirlerine tutunuyorlardi, birbirlerine karisiyorlardi, yari
kapali gozlerinin oOniinde titreyen beyaz akkor gibi diinyayla ic ice
geciyorlardi ve hepsi de aciydi, hepsi de les gibi kokuyordu, hepsi de yirtici
bir acima ya da merhamet doguruyordu. Bu kaosa karismaya calisiyordu,
gecmisten tath bir serap, sefkat veya seving¢ hissi cagirmaya cabaliyordu,
belleginin derinlerinden Guta'nin daha arzu edilen ve dokunulmamis bir kiz
cocuguykenki temiz, giiliimseyen yiiziinii cagirdi, belki goériinecekti bu yiiz
ama derhal pasla ortiildii, bozuldu ve Sempanze'nin kasvetli, sert ve boz
killarla ortiilii yiiziine doniistii. Kiril'i hatirlamaya cabaliyordu, o aziz
insani, onun hizli, kendinden emin hareketlerini, giiliisiinii, gériilmemis ve
muhtesem yerleri ve zamanlar1 hatirlatan sesini... ve Kiril gézlerinin éniinde
belirdi, ama sonra giinesin altinda giimiis 6riimcek ag1 paril paril parladi, ve
artik Kiril yoktu, Redrick'in yiiziine Hirilldak Hugh'un hi¢ kirpilmayan
melek gozleri dikiliyordu ve biiylik beyaz elinde porselen konteyneri



tartiyordu... Bilincinde yuvarlanan karanhk giicler bir anda iradesinin
bariyerlerini yikt1 ve belleginde kalmis bir parca iyiligi sondiirdii ve sanki
iyilik hi¢ var olmamis, sadece igren¢ suratlar varmis gibi geldi; sadece
igrenc suratlar...

Ve biitiin bu zaman boyunca stalker olarak kalmisti. Diisiinmeden, farkina
varmadan, hatta bilmeden, omurilik sivis1 gibi islemisti beynine: Surada,
solda, tehlikesiz bir mesafede, eski tahta yigininin iizerinde bir neseli
hayalet var... sakin, bitkin, icine tiikiirdiigiim; sagda ise belli belirsiz riizgar
esiyor ve birka¢ adim ileride ayna gibi diimdiiz, deniz yildiz1 gibi bir siirii
kuyrugu olan sivrisinek sackirani -uzakta, cekinmeye gerek yok- ve onun
ortasinda golge gibi, yamyassi bir kus, ender goriilen bir sey, kuslar
neredeyse hi¢ u¢gmazlar Bolge'nin {izerinde; surada, patikanin yaninda ise
firlanlip atilmis iki zamazingo; belli ki Akbaba doéniis yolunda atmis
bunlari, korkusu acgozliiliigiinden giicliiymiis... Biitiin bunlann goérdi,
belledi ve iki biikliim olmus Arthur bir adimini yanhs yone atacak olsa
Redrick'in agz1 kendiliginden acgiliyor ve kendiliginden hiriltili bir uyari
bagirisi yiikseliyordu girtlagindan. Bir makine, diye diisiiniiyordu. Beni bir
makineye doniistiirdiiniiz... Ocagin yanindaki tas parcalar yaklasiyordu ve
ekskavatoriin  kirmizi tavaninda pasin 6rdiigli sevimli desenler bile
goriilebiliyordu.

Seni budala Burbridge, diye diisiinliyordu Redrick. Kurnaz ama budala.
Nasil da inandin bana? Bunca zamandir tanirsin, beni benden iyi bilmen
gerekirdi. Ihtiyarladin, ondan. Budalalastin. Dedigime bak, hayatim
boyunca budalalarla is goérdiim ben... Ve bu anda Bolge'ye Kizil'la birlikte
onun yerine giden kisinin, yararsiz bir serserinin degil de Arthur'un,
Archie'nin, yakisiklinin, kaninin, 6z oglunun, caninin, gururunun oldugunu
ogrenince Akbaba'nin suratinin alacagi hali canlandirdi gozlerinin 6niinde...
Ve bu surati canlandirinca bir kahkaha atti, ama Arthur korkuyla ona
doniince, giilmeye devam ederken elini salladi: mars, marg! Ve sonra gene
bilincinde film seridi gibi yiizler belirmeye basladi... Her seyi degistirmek
gerekti. Bir ya da iki hayati degil, bir ya da iki kisinin kaderini degil, bu
kokusmus diinyanin her bir dislisini degistirmek gerekti...



Arthur madenin dik yokusunun basinda durdu, durdu ve uzun boynunu
uzatip gozlerini asagl, uzaga dikerek donakaldi. Redrick geldi, yaninda
durdu. Ama Arthur'un baktig1 yere bakmadi.

Hemen ayaklarinin 6niinde madenin derinlerine giden, uzun yillar 6nce
dozerler ve agir kamyonlarin tekerleriyle acilmis yol vardi. Yolun saginda
beyaz, sicaktan c¢atlamis bir yokus vardi, soldaki yokus ise yar1 yariya tahrip
edilmisti, ekskavatér taslarin ve cakillarin arasinda, sendeler gibi
duruyordu, kepcesi diismiistii ve giicsiizce yolun kenarina yaslanmisti. Ve
tahmin edilebilecegi gibi yolda baska bir sey de yoktu, sadece kepcenin
hemen yaninda, yokusun dislenmis sirtinda, kalin spiral mumlara benzeyen
kara kivrik sagaklar ve tozun icinde, rastgele serpilmis zift lekelerine benzer
bir siirii kara leke. Bagka da bir sey kalmamisti iste, hatta burada kag kisinin
oldugunu sdylemek bile imkansizdi. Belki her bir leke aslinda bir insandi,
Akbaba'nin bir dilegiydi. Suradaki, Akbaba yedinci kuyudan sag salim
donebilsin diye. Suradaki daha biiyiikce olan, Akbaba kipirdayan miknatisi
Bolge'den sorunsuzca cikartabilsin diye. Su sarkit ise, ne anasina ne
babasina benzeyen, herkesin yatmak icin can attig1 gosterisli, orospu Dina
Burbridge. Ve su benek, ne anasina ne babasina benzeyen Arthur Burbridge.
Archie, yakisikli, onurlu...

“Geldik!” diye kendinden gecmiscesine hirildadi Arthur. “Bay Schuhart,
geldik, degil mi?”

Mutlu bir kahkahayla giildii, ¢comeldi ve iki eliyle birden biitiin giiciiyle
topragl dovmeye basladi. Diigiim olmus saclar1 da giiliing ve tuhaf bir
sekilde titreyerek sallaniyordu, etrafa kuru balcik parcalar1 ugtu. Ve Redrick
ancak o zaman gozlerini kaldirdi ve Kiireyi gérdii. Dikkatle. Ihtiyatla.
Bekledigi gibi ¢ikmayacagina, hayal kirikligina ugratacagina, tirmanmayi
basardig1 gokyiiziinden onu firlatip atacagina ve bokun icine batiracagina
dair duydugu gizli bir kuskuyla...

Altin degildi, daha ziyade bakir gibiydi, rengi kirmiziya caliyordu,
diimdiizdii ve gilinesin altinda donuk bir sekilde 1s1ldiyordu. Madenin uzak
kenarinda, duvarin dibindeydi, maden cevheri birikintilerinin arasina



simsiki yerlesmisti ve bu mesafeden bile ne kadar biiyiik oldugu, agirhigiyla
altindaki topragi nasil ezdigi gortilebiliyordu.

Hayal kiriklig1 yaratacak ya da kusku uyandiracak hicbir sey yoktu, ama
umut doguracak hicbir sey de yoktu. Nedense aklina, belki de bos ve giines
kavurdugu icin cok sicak olacagi geldi. Onunla ilgili efsanelerde genellikle
soylendigi gibi ne kendi 1s181yla aydinlamiyor ne de havaya ucup dans
edebiliyordu. Kim diisiirdiiyse 6yle duruyordu. Belki kocaman bir cepten
yuvarlanmis ya da devlerin oynadig1 misket oyununda kaybolmustu; buraya
konulmamisti, ama o6ylece kalmisti, tipki Ziyaret'ten biitiin o
zamazingolarin, bileziklerin, pillerin ve o tiirden 1vir zivirin kalmis oldugu
gibi.

Ama gene de, bir seyler vardi bunda; Redrick baktikca, ona bakmanin hog
oldugunu, yanina gitmeye, dokunmaya, oksamaya can attigim1 daha iyi
anliyordu. Ansizin kafasinda bir fikir cakti: Herhalde yanina oturmak da iyi
olurdu, sirtimi ona dayamak, bagini yaslamak ve go6zlerini kapayip
diisiincelere dalmak, gecmisi anmak ya da belki 0Oylesine kestirip
dinlenmekti en iyisi.

Arthur yerinden firladi, fermuarlarini acarak montunu ¢ikardi, yere firlatti,
ayaklarinin dibinden bir toz bulutu yiikseldi. Yiiziinii burusturup ellerini
sallayarak, bagirarak bir seyler sdyledi, sonra ellerini arkasina bagladi ve
dans eder gibi, diizensiz hareketlerle hoplayip ziplayarak bir sicrayista
yokustan inmeye basladi. Redrick'i gérmiiyordu artik, onu unutmustu, her
seyi unutmustu; arzularini gercek kilmaya gidiyordu; har¢chk disinda
hayatinda hi¢ para gérmemis bir oglan ¢cocugunun, eve doéndiigiinde az bir
sey alkol koksa merhametsizce déviilen, {inlii bir avukat olsun, ileride belki
bakan olur ve belki cok ileride de baskan diye biiyiitiilen bir delikanlinin
kiiciik, derin arzularini. Redrick goz alic1 151k yiiziinden sis gozlerini kisarak
sessizce onu izliyordu. Sakin ve sogukkanliydi, simdi neler olacagini
biliyordu, olacaklara bakmayacagini, ama simdilik izleyebilecegini
biliyordu ve izliyordu, 6zel hicbir sey hissetmeden, ama derinlerinde, cok
derinlerinde ansizin rahatsizlik veren bir kurt déniip durmaya ve diken gibi
basini ¢evirmeye baslamisti.



Oglan ise o tuhaf dansiyla inmeye devam ediyordu dik yokusu ve
ayaklarimin altindan beyaz tozlar kalkiyordu ve olanca giiciiyle, avazi
ciktiginca, neseyle, kutlama yapar gibi bir seyler bagiriyordu, bir sarki ya
da efsun gibi ve Redrick, bu madenin kuruldugundan beri ilk defa bu
yoldan asagi boyle bayram havasinda birinin indigini diisiindii. Ve ilkin
konusan anahtarin bagirislarim1 dinlemedi, sonra sanki iginde bir seyin
kapist acildi ve duydu: “Herkes mutlu olsun!... Bedavaya!... Ne cok
mutluluk isterlerse!... Herkes toplanip gelsin buraya!... Herkese yeter!...
Kimse incinmesin!... Bedavaya!... Mutluluk! Bedavayal!...”

Ama sonra ansizin, sanki kocaman bir yumruk agzinin tam ortasina inmis
gibi sustu. Ve Redrick, ekskavatoriin golgesinde zulaya yatmis seffaf
boslugun onu yakaladigini, havada cevirdigini ve bir ev kadininin suyunu
cikarmak igin camasirlart siktigi gibi agir agir, zorla biiktiigiini gordi.
Tozlu ayakkabilardan birinin titreyen ayagindan firladigini ve madenin
izerinden uctugunu da gordii. O zaman arkasini déndii ve oturdu.
Kafasinda hicbir diisiince yoktu, kendini hissetmez olmustu. Her yerde bir
sessizlik vardi, ozellikle de arkasinda, yolda. O zaman sisesini hatirladi,
keyifsizce, zaman geldiginde icilecek bir ila¢ gibi. Kapagini act1 ve kiiciik,
cimri yudumlarla icmeye koyuldu ve hayatinda ilk defa, sisedeki alkol degil
de, soguk su olsun istedi.

Kisa bir siire gecti, kafasinda ilgili ilgisiz diisiinceler belirmeye baglad. iste
hepsi bu, diye diisiiniiyordu isteksizce. Yol acik. Simdi bile gidebilirim, ama
tabii biraz daha beklemek daha iyi. Kiyma makinesinin hileleri de olur. Her
neyse, diistinmek gerek. Aliskin olmadig bir is diisiinmek, zaten mesele de
bu. Nedir bu “diisiinmek”? Diisiinmek, acigini yakalamak, {ickagidini
bilmek, bl6f yapmak, g6z boyamak demek, ama bunlar buraya uymuyor...

Neyse. Sempanze, babasi... Biitiin bunlar1 6detmek, o yilanlarin ruhlarini
almak, birak bok yesinler, benim yedigim gibi... Hayir Kizil, hayir, 6yle
degil... Tabii, dyle de, bunlarin ne anlam: var? Nedir bana gereken? Ilenc
bu, diisiince degil. Korkung bir 6nseziyle ici buz kesti ve yapmasi gereken
bir siirii farkli akil yiiriitmenin iizerinden atlayip sertce buyurdu kendine:
Iste boyle, namussuz alcak, bu isi kafanda ¢6zmeden ayrilamazsin buradan,



su Kiirenin yaninda geberip gidersin, yanarsin, cliriirsiin de lesin ¢ikar, ama
bir yere ayrilamazsin...

Ulu Tanrim, nerede bu kelimeler, diisiincelerim nerede? Yar1 acik
yumruguyla basina vurdu. Biitiin hayatim boyunca tek bir diisiincem bile
olmadi! Dur bakalim, Kiril de béyle bir sey derdi... Kiril! Biitiin giiciiyle
anilarim1 alt iist etmeye bagsladi, kimi tanidik kimi de az tamidik bazi
kelimeler yiizeye cikiyorlardi, ama aradigi onlar degildi, ciinkii Kiril'den tek
bir kelime bile kalmamisti; sadece belli belirsiz, cok giizel, ama hakikate
hi¢ mi hi¢ benzemeyen bazi tablolar...

Alcaklik, alcaklik... Burada da alt ettiler beni, dilsiz koydular, yilanlar...
Kiilhanbeyi. Bir kiilhanbeyiydim ve kiilhanbeyi olarak yaslandim... Hayir,
olamaz bu! Hey, duyuyor musun? Gelecekte ebediyen yasaklansin! Insan
diisiinmek i¢in dogar (en azindan o, Kiril!). Yalmz ben inanmiyorum buna.
Ne eskiden inanirdim ne simdi inaniyorum ve insanin ne i¢in dogdugunu da
bilmiyorum. Dogar, dogmus olur. Kim ne bulursa onu yer. Hepimiz saglikli
olahm, onlarin hepsi de gebersin. Biz kimiz? Onlar kim? Hicbir sey
anlamiyorum. Benim icin iyi olan Burbridge icin kotii, Burbridge icin iyi
olan Dortgoz icin kotl, Hirilldak icin iyi olan herkes icin kotii, Hirildak icin
kotii olansa, bir tek o budala, zamam gelince iistesinden gelebilecegini
diisliniir... Ulu Tanrim, karmasa, karmasa! Ben biitiin hayatim boyunca
Yiizbas1 Quarterblad'la kavga ediyorum, o da biitiin hayati boyunca
Hirilldak'la kavga etti, paylasa da benden istedigi tek bir sey; stalkerligi
birakmam. Ama nasil birakinm stalkerligi, ailemi doyurmam gerekirken?
Ise mi gireyim? Ama sizin icin calismak istemiyorum ki ben, sizin
islerinizden midem bulamyor, anliyor musunuz bunu? Insan ¢ahisiyorsa her
zaman birileri icin calisir, kéledir o, baska bir sey degil, ama ben daima,
daima kendim olmak istedim, hepinizin agzina, can sikintiniza, kederinize
tiikklirebileyim diye...

Konyagin kalanim dikti ve bos siseyi var giiciiyle yere firlatti. Sise sicradi,
giinesin altinda parlayip yuvarlanarak gézden kayboldu ve Redrick onu
hemen unuttu. Simdi go6zlerini kapamis oturuyor, anlamamaya,
diisiinmemeye, ama hic degilse bir seyi olmasi gerektigi gibi gérmeye
calisiyordu, ama gene yiizler géormeye basladi; yiizler, yiizler... yesillikler,



siseler, bir zamanlar insan olan c¢aput yiginlari, siitun siitun rakamlar...
Biitiin bunlar1 yok etmek gerektigini biliyordu, yok etmek istiyordu, ama
biitlin bunlar yok edilecek olursa geriye hicbir sey kalmayacagim da tahmin
ediyordu; sadece diimdiiz, ciplak bir yeryiizii. Umutsuzluk ve giicsiizliik
yliziinden sirtim dayamak ve basini yaslamak istedi, kalkti, diisiinmeden
pantolonundaki tozlar silkeledi ve madene inmeye basladi.

Giines yakiyordu, gozlerinin dniinde kirmizi benekler ucusuyordu, madenin
derinlerinde hava titriyordu ve bu titreyisin icinde Kiire de sanki dalgalarda
bir sal gibi yerinde dans ediyordu. Yerdeki kara lekelere basmamak icin
ayaklarim batil bir inancla daha yukar kaldirarak kepcenin yaninda yiiriidi,
ama sonra, toza batarak, yokus asagi, madenin icinden gecerek dans eden
ve goz kirpan Kiireye dogru siiriiklendi. Ter icinde kalmisti, sicaktan nefes
nefeseydi, molozlar da engelliyordu onu, aksamdan kalmis gibi tir tir
titriyordu da, dislerinin arasinda ise tatsiz tebesir tozu gicirdiyordu. Ve artik
diisiinmeye calismiyordu. Sadece, umutsuzlukla, bir dua gibi tekrar
ediyordu kendi kendine: “Ben bir hayvanim, gériiyor musun, bir hayvanim
ben. Kelimelerim yok, kelime 6gretmediler bana, diisiinmeyi bilmiyorum,
bu yilanlar diisiinmeyi 6grenmeme firsat vermediler. Ama eger gercekten...
boyle, her seye kudretin yetiyorsa, mukaddersen, her seyi anliyorsan...
anlarsin! Ruhuma bak, biliyorum, gereken her sey orada. Orada olmali.
Ruhumu hig¢bir zaman, hi¢ kimseye satmadim ben! O, benim, insan ruhu!
Ne istiyorsam kendin bulup c¢ikar onu benden, zira miimkiin degil kotii bir
sey istemem!... Her seye lanet olsun, ciinkii onun kelimelerinden bagska
hicbir sey diisiinemiyorum — “HERKES MUTLU OLSUN, BEDAVAYA,
VE HIiC KiIMSE INCINEREK GITMESIN?”



Sonsoz
Boris Strugatski

Bu romanin yazilis hikayesi (yeri gelmisken, yayimlanis hikayesinden farkl
olarak) giiliing ve, hani denir ya, 6gretici hicbir sey de icermiyor. Hikaye
1970'te, “Mahkim Sehir'i yazmak icin Leningrad, Komarova'daki
Yaraticilik Evi'nde bulustugumuzda diisiiniildii; dagalardan olusan bu kiiciik
koytin karla ortiilii bog sokaklarinda is arasinda yaptigimiz aksam gezintileri
sirasinda bir dizi yeni konu aklimiza gelmisti, bunlar arasinda gelecegin
“Yumurcak™1 ile gelecegin “Piknik”i de vard. i1k not séyle bir sey:

[

. Bir maymun ve bir konserve kutusu. Uzaylilarin ziyaretinden otuz yil sonra onlar
tarafindan atilan ¢oplerden kalanlar — av ve iz siirme, aragtirma ve basarisizlik konusu. Biiyiik
batil inanclar, bunlara hdkim olma temelinde kontrol etmeye calisan bir departman, bunlar
(gokytiziinden gelen yararsiz ve zararh bilgi; her buluntu ancak kétii amaclarla kullanilabilir)
yok etmeyi ama¢ bellemis bir 6rgiit. Bunlarn arayan, biiyiiciiliikte muteber kimseler - maden
arayicilarl. Bilimin otoritesinin yerlerde siiriinmesi. Terk edilmis biyosistemler (neredeyse
bitmek iizere olan piller), cok cesitli caglardan yasayan oliiler...”

Aynmi yerde ve ayni donemde, nihai bashgin -“Uzayda Piknik”- ortaya
ciktigl da goriiliiyor; ama “stalker” kavrami heniiz kafamizda yok, bunun
yerine “maden arayicilari” var. Neredeyse bir y1l sonra, ocak 1971'de, gene
Komarova'da, hikayenin ¢ok ayrintili, 6zenle detaylandirilmis plani iizerine
calisiyoruz, ancak bu planda, nihayet konuyu diisiinmeyi biraktigimiz ve
onu yazmaya basladigimiz giiniin arifesinde bile calismalarimizda “stalker”
kelimesi gecmiyor. Gelecegin stalkerleri simdilik “avcilar” diye anihiyorlar:
“aval Redrick Schuhart,” “avamin kiz arkadasi Guta,” “avcamin kardesi
Sedwick”... Belli ki “stalker” kavrami, metnin ilk sayfalar1 {izerine
calistigimiz sirada belirmis kafamizda. “Maden arayicilar1” ve “avcilara”
gelince, bunlarin daha en bastan hogumuza gitmedigini cok iyi hatirhyorum.

Stalker, bizim {irettigimiz ve daha sonra yaygin olarak kullanilan
kelimelerden biri. “Siber” kelimesi de boyle yayginlasmisti, ama “stalker”in
hayranlar arasinda yaygin ve derinlemesine kok salmasi bana kalirsa esas
itibariyle Tarkovski'nin filmi sayesinde olmustur. Ama Tarkovski de onu



cephaneligine bosuna katmamisti; belli ki bu kelime, hedefe tam isabet
eden, anlamh ve etkili hale gelmisti zaten. “Stalker,” Ingilizce “to stalk”
fiilinden geliyor; bu da kismen “siiriinmek,” “sinsice yiiriimek” anlaminda.
Yeri gelmisken bu kelime" “sto:k” gibi telaffuz edilir; yani “stalker” degil
de “sto:kir” demek daha uygundur; ama biz bunu bir sozliikten degil,
Kipling'in, Ruscaya devrimden 6nce “Atilgan Dostlar” (ya da buna benzer
bir sey) diye cevrilmis bir romanindan almistik - roman, 19. yiizyil sonlari,
20. yiizy1l baslarinda neseli bir Ingiliz 6grenci grubu ve onlarin lideri,
serseri ve kurnaz delikanli Stalky ile ilgiliydi. Arkadi'ye, o ilk genclik
yillarinda hentiz Yabanci Diller Askeri Enstitiisiinde 6grenciyken, Kipling'in
“Stalky & Co.” adh kitabim bir kitap tezgahindan satip alip hediye
etmistim; kitab1 okumus, cok begenmis ve benim icin “Stalky ve Cetesi”
adiyla miisvedde bir cevirisini yapmisti ve bu da benim ilkokul ve
tiniversite yillarimda en sevdigim kitaplardan biri olmustu. Yani “stalker”
kelimesini, sert ve hatta zalim, zaafsiz ve ayrica kendine has bir cocuk
asaletine, vakarina sahip Stalky'den tiiretmistik biz de.

Hikaye, herhangi bir engel olmaksizin bir araya geldigimiz iic seferde
yazilip tamamlandi: 19 Ocak 1971'de miisveddelere basladik, aym yil 3
Kasim'da temize cekme isini bitirdik. Bu arada, birbirinden cok farkl ve her
zaman oldugu gibi aptalca islerle ugrastik. “Idare Senatosu”na (yani
Yazarlar Birligi'nin Moskova subesi sekretaryasina) sikayetler yazdik,
mektuplara cevap verdik (bir aradayken nadiren yapardik bunu), “Diinyalar
Bulusmas1” adli orta metrajli bir bilimkurgu filmi i¢in basvuruda bulunduk
(diinya-dis1 akilh bir varlikla iligkiler hakkindaydi), “Fitil” serisi i¢in (ya da
buna benzer bir sey) {ic minyatiir sahne hazirladik, “Ribkin'in Secilmesi”
adh televizyon filmi icin konu iirettik, “Oktopus Mercan Dagindaki Tuhaf
Olaylar” adh yeni bir romanin konusu iizerine ¢alistik, vb., vb. Ancak biitiin
bu denemelerin ne devamin getirebildik ne de son halini verebildik; zaten
bunlarin, daha sonra olan bitenle de bir iligkisi yoktu.

“Piknik”in, Leningrad'daki Aurora dergisine gidisi gorece daha kolay ve
problemsiz oldu; redaksiyonunda da ciddiye alinacak bir sey ¢ikmadi. Tabii
el yazmasini muhtelif “bok” ve “domuz”dan temizlemek gerekti, ama biitiin
bunlar mutat, bir yazar yiiregi icin 1vir zivir kabilinden seylerdi, yazarlar
ilkesel herhangi bir tutumlarindan vazgecmek zorunda kalmadilar; sonucta



dergide yayinlanacak varyant 1972 yazinda, neredeyse hi¢ bozulmadan
ortaya cikti.

“Piknik”in Gen¢ Muhafiz yayinevindeki macerasi ise bu sirada yeni
baslamisti. Aslinda bu macera, kabaca soylemek gerekirse 1971'de,
“Piknik” hikayesi heniiz kagit iizerinde bile olmadigi halde genel bir fikir
olarak bizim bir derlememiz icinde bunun da yer almasi onerildiginde
baslamisti. Onerilen bu derlemenin adi “Ongériilmemis Karsilasmalar”du,
insanligin kainattaki baska akilli varliklarla iligski kurma problemiyle ilgili
olacakti ve ii¢ hikayeden olusacakti: Bir Cinayet Davasi, Yumurcak - ve
liclinciisii, heniiz tizerinde calistigimiz sey.

Tatsizliklar da tam bu sirada basladi.

16.03.71 - Arkadi: “Kuruldakiler derlemeyi okudu, ama suratlarimi astilar ve belli bir sey
soylemediler. Derleme, kurulun talebiyle, tarih doktoru Markov (2) diye birinin incelemesine
verildi, dediklerine gore adam bilimkurguyu pek seviyormus. ... El yazmasi daha sonra tekrar
(o zamanki yayin yonetmeni yardimcisi) Avramenka'ya donecek (herhalde artik mevcut
bulunan, ama heniiz kimseye sdylenmemis olan notumuzu yeniden degerlendirmesi igin),
sonra (yaymn yonetmeni) Osipov'a gidecek ve ancak bundan sonra kaderimizi 6grenecegiz.
Orospular. Edebiyat arastirmacilariymis. Poh!”

16.04.71 - Arkadi: “Geng¢ Muhafiz’da, Bela'nin yanindaydim. Bizim isten bir sey
cikmayacagini soyledi. Avramenko ondan, bunu bize diplomatik bir sekilde agiklamasini rica
etmis: efendime soyleyeyim, birak kagidi, sozlesme portfoyii bile doluymus; ama yiiziime
kars1 da dosdogru, baz1 miidiiriyetlerin en tepelerinde, vakti gelene kadar Strugatski'lerle is
gormeyeceklerinin sdylendigini anlatt1. ... Egemen sinif bastirdi!”

“Piknik” heniiz yazilmamus, ama mesele, esas itibariyle, Biiyiik ideolojik
Ofkeye asla neden olmamus hikayeler, tamamen masum ve hatta apolitik
hikayecikler. Kurul, “su Strugatski'ler” ile isi olsun istemiyor ve bu ortak
isteksizlik ayriyeten yayinevinin i¢ yapisindaki sorunlara ekleniyor. Tam da
bu sirada bir iktidar degisikligi oluyor ve ikinci kusak yerli bilimkurgu
eserlerini emek ve ilgileriyle yeserten Sergey Georgiyevi¢ Jemaytis ile Bela
Grigoryevna Klyuyevaya'nin idaresinde o zamanki BK yayin kurulunun
yaptig1 biitiin iyi seylerin koklerinden sokiilmesine girisiliyor.

Ben ve Arkadi, 80'lerin basinda, “Bir Yaymnin Hikayesi”ni (yada “Bu Isler
Nasil Oluyor”) toplama, diizene sokma ve hi¢c degilse Samizdat'ta
yayimlamay gayet ciddi bir sekilde diisiinmeye basladik. Bu, ana gévdesini



“Piknik”in  olugturdugu “Ongoriilmemis Karsilasmalar” derlemesinin
yayimlanmasi sirasinda olan bitenlerin hikayesiyle ilgili gercek belgelerin
(mektuplar, elestiriler, sikayetler, dilekceler, yazarlarin yazili iniltileri ve
haykiriglar1) bir derlemesi olacakti. Ben, ilgili malzemelerin toplanmasina
ve diizenlenmesine baglamms, hatta epey de ilerlemistim. Olii bir isti bu;
zahmetli, nankér ve gelecegi olmayan bir cabaydi ve biitiin bu isin
icerisinde bir tiir kiistahlik da hissediliyordu. 70'li yillarin ideolojik
makinesinin isleyis bicimlerini kendi deneyimleriyle resmetmek kimdi, biz
kimdik; {istelik de Soljenitsin, Vladimov, Voynovi¢ ve saygilarin en
biiytigiinii hak eden daha pek coklar varken.

Bu plan bir kenara attik; ama perestroyka bagladiktan sonra, yeni bir ¢agin
gelmesiyle, sadece malzemeleri toplamanin degil onlar1 kuralina uygun bir
sekilde, 6gretici yorumlar ve olaylarda rol oynamis kimselerin (bunlarin
pek cogu o siralarda 6nemli mevkilerdeydiler ve edebi siireclere etki
edebiliyorlardi) mesum karakterleriyle de yayimlamanin elle tutulur bir
olanag1 ortaya ciktiginda, yeniden déndiik bunlara. Yorulmak bilmez
“ludens” de katildi bu ise; yani, Vadim Kazakov ve arkadaslari. Ben biitiin
malzemeleri onlara verdim, derleme de biiyiik 6lciide tamamlanmisti zaten,
ama cok gecmeden, aslinda onu yayimlama olanagi bulunmadigi ortaya
ciktl; kimsede, hic de ticari cazibesi olmayan bodyle bir yayina yetecek para
goriinmiiyordu. Bundan baska olaylar da dortnala gidiyordu: darbe*,
Arkadi'nin 6liimii, Sovyetler Birligi'nin dagilmasi, demokratik, hatta kadife
(hi¢ kuskusuz) devrim... Birka¢ ay icinde girisimimizin aktiialitesinden
zerre kalmamusti.

* 19-21 Adustos 1991'deki darbe girisimi. -¢n

Ben de simdi masaya oturmus, ¢éniimde yatan epey kalinca ¢ klastre
bakiyorum ve tereddiitle ve acgikcasi biraz da saskinlikla ikiye boliinmiis bir
hayal kinkhg yasiyorum. Klasorlerde Gen¢ Muhafiz yayinevine
(editorlere, yayin yOnetmenine, yardimcisina, yayimnevi miidiiriine)
gonderdigimiz mektuplar, Sovyetler Birligi Leninist Komiinist Genclik
Birligi (Komsomol) Merkez Komitesi'ne gonderdigimiz sikayetler, SBKP
Merkez Komitesi Kiiltlir Dairesi'ne ve SBKP MK Yayin ve Propaganda
Dairesi'ne yakinmalarimiz, Sovyetler Birligi Yazar Haklar1 Kurumu'na



dilekcelerimiz ve tabii ki biitiin bu yerlerden gelen cevaplarla birbirimize
yazdigimiz mektuplarimiz bulunuyor -en miitevazi hesapla iki yilizden fazla
belgenin saklandig bir kagit yigini- ve ben, biitiin bunlarla ne yapacagimi
diisiinemiyorum bile.

Bu ise ilk basladigimda, “Piknik”in yayimlanis hikayesini anlatacagimi, bir
zamanlar nefret ettigim isimleri anacagimi, 6dlekler, budalalar, ihbarcilar ve
alcaklarla enine boyuna alay edecegimi, okurun zihnini hicbirinden yana
eksigimiz olmayan bir diinya sacmalik, budalalik, fesatlikla dolduracagimi
kurmustum ve bunu yaparken hem miistehzi hem 06gretici, hem gayet
objektif hem de merhametsiz, hem iyi yiirekli hem de keskin dilli
olacaktim. Simdiyse oturmus bu klasérlere bakiyorum ve geri doniisii
olmamacasina ge¢ kaldigimi, kimsenin isine yaramadigimi anliyorum; ne
istihzalarimla, ne asaletimle, ne diisiindiikce alevlenen nefretimle. Bir
zamanlarin kudret sahibi, meseleleri ¢6zmek ve karmasiklastirmak icin
neredeyse sinirsiz haklara sahip olan orgiitleri ¢okmiistii; hem de dyle bir
cokmiisler ve unutulmuslardi ki, bugiiniin okuruna kimin kim oldugunu,
Merkez Komitesi Kiiltiir Dairesi'ne sikayette bulunmanin neden gereksiz
oldugunu ve neden Yayin ve Propaganda Dairesine sikayette bulunmak
gerektigini, Albert Andreyevi¢ Belyaev'in, Pyotr Nili¢ Demicev'in ve Mihail
Vasilyevi¢ Zimyanin'in kimler olduklarini agiklamak sikici ve bogucu
olacakti. Bunlar, Sovyet ideolojik faunasinin kaplanlar ve hatta filleriydiler,
kaderlerimizi ellerinde bulunduran kimselerdi! Kim hatirliyor onlar1 bugiin
ve kim aldiris ediyor bunlardan hala yasayanlar arasinda sayilanlara? Bu
biiciirlerden s6z etmenin ne anlami var; ideologlar arasindaki bu ufak
cigirtkan memur kalabaligindan, ideolojik tartismalardan, isimlerinin sayisi
yok, verdikleri zarar da olciisiiz ve sayisiz, fesatliklar1 ve kepazeliklerini
yazmaya (19. yiizyillda severlerdi bdyle yazmay1) benimkinden daha
deneyimli, kudretli ve keskin kalemler gerek! Burada anmak bile
istemiyorum onlari; birakin kaybolsunlar gecmiste, karanlikta goriinen kotii
ruhlar gibi...

Bu belgeleri kisa 6zetleriyle basitce bir liste yapmam gerekseydi, bu liste
asag1 yukar1 soyle gortintirdii:

30.04.75 Arkadi > Boris (editorlerin “Piknik” meselesiyle ilgili “ciddi kuskular1™)



05.06.75 Boris'in Medvedev'e redaksiyon raporu i¢in rica mektubu
25.06.75 Siberov'un gecikmeyi agiklayan mektubu

08.07.75 Medvedev ve Ziberov'un redaksiyon raporu

21.07.75 Boris'in redaksiyon raporuna cevabi

23.08.75 Boris > Arkadi (derleme tekrar diizenlendi ve temmuzda editorlere génderildi)
01.09.75 Ziberov'un el yazmalarim aldigin bildiren yazisi

05.11.75 Medvedev'in “Piknik”in geri cevrildigini bildiren mektubu
17.11.75 Medvedeve kitabin geri ¢evrilmesi iizerine mektup

17.11.75 Medvedev'den saskinlik ifade eden mektup

08.01.76 Polesuk'a Medvedev'den sikdayet mektubu

24.01.76 Parsinin Komsomol MK'ya mektubun alindigini bildiren yazisi
20.02.76 Parsin'in alinan tedbirlerle ilgili mektubu

10.03.76 Boris > Arkadi (Parsin ve Sinelnikov'a taslak mektuplar)
24.03.76 Parsin'e hatirlatma mektubu

24.03.76 Sinelnikov'a hatirlatma mektubu

30.03.76 Parsin'in alinan tedbirlerle ilgili mektubu

05.04.76 Arkadi > Boris (iist makamlara mektup yazma Onerisi)

12.04.76 Medvedev'in “Piknik”in geri ¢evrildigini bildiren mektubu
Ve boyle devam ediyor. Kime lazim bunlar bugiin, kim okur bunlari?

Ama bunlar1 yazmazsam ne yazacagim? “Piknik'in yayimlanis hikayesi,
yani bu malum manada gizemli hikaye, bu sikici m1 sikici liste ve ona
yonelik asik surath ve mesum yorumlar yazilmadan yazilmaz ki! Zira bu
roman, bu tiir yetersizliklerden yana payini almisti, ama 6te yandan, belli
erdemlerden de mahrum degildi: Kesinlikle alip gétiiren bir romandi bu,
okurun {izerinde epeyce giiclii bir etki yaratiyordu (bdyle iinlii okurlardan
birine, Andrey Tarkovski'ye 6yle bir esin vermisti ki, seckin bir filmini
yapmuist1 o da); dahas1 mevcut sosyalist yaprya HICBIR saldin icermiyordu,
hatta tersine, mevcut hakim anti-burjuva ideolojinin alaninda bulunuyordu...



Oyleyse neden, hangi gizemli -mistik? seytani?- sebeple yayinevi tarafindan
SEKIZ kiisur sene boyunca yayimlanmamaya mahk{im edilmisti?

Yayinevi, ilkin derlemeyle ilgili hicbir s6zlesme yapmaya yanasmamisti;
sonra yapmisti bunu, ama nedense “Bir Cinayet Davas1” hikayesine tavir
almist; sonra “Bir Cinayet Davasi”’ni, daha evvelden onaylanmis olan
“Tanri Olmak Zor Is” ile degistirmeye razi goriinmiistii, ama “Piknik”e
kararhlikla karsi cikmisti... Bu miicadeleyi kisaca 6zetlemek miimkiin degil
burada; cok uzamisti her sey: dile kolay, sekiz sene. Kendi taleplerinden
beklenmedik bir sekilde vazgecmislerdi (bu defa baska bir sey degil:
kahrolsun “Tanr1 Olmak Zor Is”!...); bes, hatta belki alti defa sozlesme
degistirildi, sonra ansizin her tiirlii iliskiyi koparip atma girisimi (keyfin
bilir, istersen mahkemeye git!); ama en 6nemlisi, yildan yila, gériismeden
goriismeye, mektuptan mektuba hic sarsilmayan bir kararlilikla, “Piknik”ten
yasayan Oliilerin cikartilmasi, Redrick Schuhart'in dilinin degistirilmesi,
Kiril Panov'dan s6z edilirken “Sovyet” kelimesinin konulmasi, kasvet,
umutsuzluk, kabalik, zalimlik unsurlarinin temizlenmesi talepleri...

Klasorlerde kalmis ¢cok 6énemli bir belge var: redaktorlerin, romanin diliyle
ilgili sayfa sayfa degerlendirdigi notlar. Notlar on sekiz sayfay1 buluyor ve
boliimlere ayrilmis: “Kahramanlarin ahlak dis1 davraniglariyla ilgili notlar,”
“Fiziksel siddetle ilgili notlar,” “Vulgar ve jargon ifadelerle ilgili notlar.”
Elimde degil, oradan birka¢ alinti yapacagim. Yalniz, dikkat edin: Higbirini
ozel olarak se¢medim, aptalliklari aramadim, her seyi oldugu gibi
aktartyorum.

“KAHRAMANLARIN AHLAK DISI DAVRANISLARIYLA ILGILI NOTLAR (toplam 93
nottan ilk on tanesi) derhal kigini kaldirip - s. 21

Birak ellerimi, dislerimin iizerinde bile - s. 21 emekleyerek - s. 32

siseyi cikardim, kapagini ¢evirdim, vantuz gibi emmeye basladim - s. 35
siseye daha bir muhabbetle sarildim - s. 35

Son bir yudum daha - s. 35

Bugiin korkiitiik oluncaya kadar icerim. Richard'in iistesinden gelseydim! Yalniz namussuz,
oyle bir kumar oynuyor ki - s. 38

Ickiye ihtiyacim var, dayanamiyorum - s. 42



Boyle bir tanismanin serefine seninle zevkle bir kadeh yuvarlardim - 5. 42

tek kelime etmeden dort parmak viski doldurdu. Bir taburenin iizerine tiinedim, yudumladim,
yiiziimii burusturdum, basimi salladim ve tekrar yudumladim

- S, 43”
“FIZIKSEL SIDDETLE ILGILI NOTLAR (toplam 36 nottan son dokuz tanesi)

barin iizerinden agir bir bira magrapasina sarilip sallayarak en yakinimdaki alayci itin kafasina
gecirmistim - s. 179

Redrick cebini karnistirdi, yirmi gramlik bir somun c¢ikardi ve iyice nisanlayip delikanlinin
kafasina atti. Somun Arthur'un tam ensesine ¢arpti. Delikanl inledi — S.182

Bir dahakine diglerine gelir — s. 182

bosta kalan ayagiyla Redrick'in yiiziine tekmeler indirdi, ¢cirpinmaya ve debelenmeye basladi
(vb) — s. 185 bu lanet serserinin basim kasilmig gibi bastirirken dayanamadi ve biitiin giiciiyle
kiikredi - s. 185

o tath yiizii pithtilagmis kan ve kiilden kara-kiil rengi bir maskenin ardinda gibiydi (vb.) — s.
185

Redrick onu en genis su birikintisine yiiziikkoyun firlatt1 - s. 186
o yilanlarin ruhlarini almak, birak bok yesinler, benim yedigim gibi — s. 202
Yari acik yumruguyla basina vurdu - 5.202...”

“VULGAR VE JARGON IFADELERLE ILGILI NOTLAR (toplam 251 nottan, ortalardan
rastgele alinmis birkagl) Ve ansizin gii¢siiz ve ofkeli bir tavirla kara, kirli kelimelerle,
tiikiiriikler sagarak - s. 72

Dislerini tak, gidiyoruz - s. 72
Kasap kiifretti - s. 74
Serefsiz herif seni... Akbaba - s. 74

namussuz -— S. 76...

“Kuskusuz ki,” deniyordu, bu notlara ek olarak gonderilen mektupta,
“sadece, bizim goriigiimiize gore ¢ikartilmasi ya da degistirilmesi gereken
ifadeleri not ettik. Bu notlar her seyden 6nce, kitabimzin genglik ve yeni
ergenler icin, Sovyet edebiyatinda bir ahlak ve hayat rehberi goren
komsomolcular icin tasarlanmis olmasi itibariyle degerlendirilmistir.”



Bu parlak belgeyi elime alinca dogruca kitap raflarima atilmis ve sevgili ve
essiz Jaroslav Hasek'imizi giin yiiziine ¢cikartmistim. Ve inanilmaz bir hazla
sunlar1 okumugtum onda:

“Hayat, sosyetik davranmanin 6grenilecegi bir okul degildir. Herkes, kendi bildigince konusur.
Tegrifat¢c1 doktor Gum, 'Kadeh Basi meyhanesinin sahibi Palivets'ten tamamen bagka tiirlii
konugur. Bizim romanimiz da salon ziippelerine uygun degildir ve yiiksek mevkilerde hangi
ifadelerin gecerli olduguna dair bilimsel bir kitap da degildir...

“Bir zamanlar hakl olarak, saglikli egitim almis bir insanin her seyi okuyabilecegi
sOylenmistir. Dogal olani ancak utanmasi olmayan kimseler, miiskiilpesent sapsallar, rezil ve
sahte bir ahlak anlayisina sahip ve muhtevaya bakmayan, ama hiddetle miinferit kelimelere
hiicuma ¢ikan kimseler mahkiim edebilirler.

“Birkac yil once, bir roman incelemesi okumustum. Elestirmen, yazarin yazmis oldugu soyle
bir sey yiiziinden ¢ileden ¢ikmisti: 'Stimkiirdii ve burnunu sildi. Tabii bu, edebiyatin halka
vermesi gereken biitlin estetik ve ali ilkeleri ayaklar altina aliyormus. Yildizlarin altinda ne
esekler dogdugunun en parlak olmasa da érneklerinden sadece biri bu...”

Ah, biitiin bunlar1 Gen¢ Muhafiz'daki beylere alintilamak ne zevkli olurdu!
Ve de kendinden buna benzer bir seyler eklemek. Ama, heyhat, bu
kesinlikle anlamsiz bir hareket olurdu; hatta belki, taktik olarak da yanls.
Ayrica, cok, c¢ok uzun yillar gectikten sonra olanca c¢iplakligiyla
gordiigiimiiz gibi, biitin bu insanlarin motiflerini ve psikolojilerini de
tamamen yanlis anlamistik.

O zamanlar ictenlikle, editorlerimizin idarecilerden korktuklarini ve son
derece siiphe uyandirici yazarlarin siiphe wuyandirici bir eserini
yayimlayarak onunla ters diismek istemediklerini diisiintirdiik. Ve her
zaman, biitiin mektuplarimizda ve dilekgelerimizde, her firsatta, bize
kesinlikle asikar goriinen bir seyi vazettik: Romanda kriminal bir sey yok,
ideolojik olarak tamamen mutedil ve bu anlamda katiyen tehlikeli degil.
Onda tasvir edilen diinyanin kaba, zalim ve geleceksiz olmasina gelince,
oyle olmak zorunda; “ciirlimiis kapitalizmin ve kendinden emin burjuva
ideolojisinin” diinyasi bu.

Ama buradaki meselenin ideolojiyle kesinlikle ilgisi olmadig1 hi¢ aklimiza
gelmedi. Bunlar, “yildizlarin altinda dogmus” bu numunelik esekler,
ASLINDA SOYLE DUSUNUYORLARDI: Dil miimkiin oldugunca
renksiz, diiz, cilalanmig olmali ve katiyen argo olmamali; bilimkurgu



muhakkak fantastik olmali ve katiyen kaba, goriiniir ve zalim gerceklige
dokunmamali; okuru genel olarak gerceklikten korumak gerek; birak
hayalleriyle ve harika, ruhani idealleriyle yasasin... Bir eserin kahramanlari
“volta” atmamali, “ileri geri ylirtimeli”; “dememeli,” “dile getirmeli”;
katiyen “bégiirmemeli”, sadece “haykirmali”!... Bu, genel olarak edebiyata
ve bilimkurguya dair kendi kendine yeterli fikirlerle dolu spesifik bir tiir
estetik, kismen de spesifik bir diinya goriisii. Ayrica epey yaygin ve bu
diinya goriisiiniin sahibi edebiyat siirecine etkide bulunma olanaklarina
sahip olmadig takdirde tamamen zararsiz.

Yeri gelmisken, Arkadi'ye yazdigim 04.08.77 tarihli mektubuma bakilirsa:

“Medvedev'le soyle yaptik: a) "Vulgarlik' ile ilgili listeden 53 stilistik diizeltme; mektupta,
bunun Komsomol MK'nin taleplerine saygidan yapildigim acikhiyor; b) Oliilerin topragin
arastirllmasinda rol alan robotlar seklinde, kiirenin ise basit arzularin biyonik akiskanligim
yakalayan bir cihaz seklinde yorumlanmasi; mektupta bunun bizi kurtarmak icin yapildigi
aciklaniyor; c) Mektupta bundan bagka, editorlerin (siddet ve vb. iligkili) diger taleplerinin
ideolojik hatalar1 diizeltme kaygisindan kaynaklandigi, zira kapitalist hakikatin cilalanmasina
yol actig1 yazih. Biitiin bunlar bir yaziyla gonderildi ve bu yaziya goére Gen¢ Muhafiz
tarafindan 26 Temmuz'da alindi. Siktirsinler, siktirsinler...”

Bu, en heyheyli muharebeydi. Oniimiizde daha cok, pek cok sey vard:
gerici bir ihtiyathligin nobet seklinde gelen krizleri, yazarlarla sézlesmeyi
yirtma girisimleri, bizim SB Yazar Haklari Kurumu'na, Komsomol MK'ya,
SSCB KP MK'ya gonderdigimiz sikayetler ve yakinmalarimiz...

“Ongoriilmemis Karsilasmalar” 1980 giiziinde ecis biiciis olmus, bir temiz
sopalanmis ve acinacak halde giin yiiziine c¢ikti. Derlemenin ilk
varyantindan geriye sadece “Yumurcak” kalmisti; “Bir Cinayet Davasi” beg
sene once muharebe meydanlarinda kaybolmustu, “Piknik” ise dyle bir
redakte edilmisti ki, yazarlarin icinden onu okumak gsoyle dursun,
sayfalarin karistirmak bile gelmiyordu.

Ama yazarlar kazandi. Bu, Sovyet yayincilik tarihindeki nadir goriilen
olaylardan biriydi: yayinevi kitabr basmak istemiyordu, ama yazar, onu
basmak zorunda birakmisti. Bu konularda malumati olan kimseler bunun
katiyen miimkiin olmadigim diisiiniiyorlardi. Miimkiin oldugu ortaya cikt.
Sekiz sene. “Biiylik”* ve “kiiciik”** MK'ara yazilmis on dért mektup.



Metnin kiiciik diisiirticii iki yliz diizeltmesi. Ivir zivir i¢in harcanmis, yaziya
sigmayacak kadar biiyiik sinirsel enerji... Evet, yazarlar kazandi, buna laf
yok.

* SBKP.

** Komsomol.
Ama bu bir Piriis zaferiydi.

Ote yandan “Piknik,” bugiine kadar en popiiler romanimiz olarak kaldi; hig
degilse, yurtdisinda. Yirmi iilkede otuz sekiz baski (1997 sonu rakamlarina
gore) yapildi; bunlar arasinda: Bulgaristan (4 baski), Dogu Almanya (4),
ABD (4), Polonya (3), Cekoslovakya (3), Italya (2), Finlandiya (2), Federal
Almanya (2), Yugoslavya (2) vb. Romanin Rusya satislar1 da, s6zgelimi
“Pazartesi”’nin arkasinda kaliyor olsa bile, epeyce yiiksek. Roman yasamaya
devam ediyor ve belki 21. yiizyila kadar yasayacak.

Kuskusuz, “Piknik”in burada sunulan metni, yazarlarin el yazmalar esas
alinarak yayimlamyor. Ama “Ongériilmemis Karsilasmalar” derlemesini
bugiin bile birakin okumayi, elime almak bile ziil geliyor bana.

1998
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