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TAKIPOMP
Matematiksel Bir |spat

Tachypomp: A Mathematical Demonstration, 1874'lin Nisan ayinda
Scribner's Monthly: An Illustrated Magazine for the People dergisinde
yayimlanmigtir. Edward Page Mitchell'n ilk bilimkurgu 6ykiisiidiir.

Profesor Surd'iin benden hognutsuz olmasinda sasilacak hig-
bir yan yoktu. Matematik konusunda had safthada yetenekli
bir siniftaki tek kotii matematik¢i bendim. Yagh beyefendi
her sabah sinifa hevesle gelir, siniftan isteksizce ayrilirdi.
Zira hem teker teker hem de bir topluluk olarak x’i XX’e ter-
cih eden, dagitmaktansa tiirev almak isteyen, sahnedeki yil-
dizlar yerine goksel cisimlerle ilgilenen yetmis gen¢ adam,
biiyiik bir nese kaynagi degil miydi?

Nitekim bu Matematik Profesorii ile Polyp Universitesi
ligiincii sinifi arasinda isler tikirindaydi. Bilge adam, yetmis
gencin her birinde muhtemel bir La Place’in, Sturm'’iin veya
Newton’in logaritmasini goriiyordu. Onlar1 konik kesiti ge-
killi tepelerin arasindan ve integral hesaplarinin duragan su-
larinin altindan gezdirmek onun i¢in oldukga keyifli bir isti.
Ogrencisinin isi aslen ¢ok zor degildi. Tek yapmasi gereken
ortak payday1 bulmak, ¢arpanlari elemek ve iissiinii almakti;
bdylece sinav giiniinden zaferle ayrilmak isten bile degildi.

Ama ben bu dengeyi bozan bir unsurdum, islere bir ge-
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kilde bulasmig ve Profesor’iin hesaplarim sagirtma tehdidi
tagtyan sinir bozucu bir bilinmezdim. Bu kidemli matema-
tik¢inin, bana kotanjantlarin kullaniminda genel geger alis-
kanliklar1 g6z ard1 etmemem gerektigini anlatmaya ¢aligma-
s1 veya beni ordinatlarla oynamamam gerektigi konusunda
neredeyse gozleri yasararak ikaz etmesi, ¢cok dokunakl bir
sahneydi. Hepsi bosaydi. Kuramlarin ¢ogu kafama yerlesmek
yerine gomlegimin yenine yerlesirdi. Bu kadar ¢ok tebesir
hi¢ bu kadar az amag¢ ugruna harcanmamigti. Ve boylelikle
Furnace Second, Profesor Surd’iin goziinde sifira inmisti.
Bana gozlerini dogrulttugu vakit, cebire ters bir doganin ya-
ratabilecegi biitiin dehgetle bakiyordu. Bir keresinde Profe-
sor, ruhunda bir gram matematik barindirmayan benim gibi
bir adamla yiiz yiize gelmemek i¢in, biitiin bir meydanin et-
rafindan dolagmigti.

Furnace Second i¢in Profesor Surd’iin evine davet edilmek
bahis konusu bile degildi. Siniftan yetmis kisi Profesor’iin
¢ay masasinda yemeklerini yerdi. Yetmis birinci ise, o mii-
kemmel elipsten ve elipsin iki odaginda bulunan kiipegigegi
ve sardunya demetlerinin biiyiileyici katiliginden bihaberdi.

Bu, ne yazik ki, 6nemsiz bir kayip degildi. Yanlis anla-
silmasin, Bayan Surd’iin layikiyla iinlenmis limon turta-
s1 goziimde tiitmiiyordu; onun iyi muhafaza edilmis kiire
sekilli miirdiim eriklerinin goze ¢arpan bir cazibesi yoktu;
Profesoriiin binomiallerden latifeyle bahsettigi ve ¢apragik
celigkileri uzunlamasina tarif ettigi muhabbetinin de eksik-
ligini cekmiyordum. Sebep ¢ok farkliydi. Profesoriin bir kizi
vardi. Yirmi yil 6nce, su anki Bayan S’e evlilik teklif etmigti.
Uzerinden ¢ok gegmeden bu teklifin ufak bir neticesi olmug-
tu. Bu netice, bir kiz ¢ocuguydu.

Abscissa Surd, Giotto’nun ¢emberi kadar simetrik ve ba-
basinin 6grettigi matematik kadar saft1. Ben bu neticeye g1k
oldugumda, bahar mevsimi heniiz gelmis, donuk bitki ortii-
siiniin koklerini ayiklamaya baglamisti. Kisa bir siire sonra



onun da bana karg1 kayitsiz olmadigini diisiinmek igin se-
beplerim vardi bile.

Akilli bir okur, iyi diizenlenmis bir kurgu i¢in gereken
biitiin 6geleri simdiden fark etmistir. Bir kadin kahraman
tanittik, bir erkek kahraman ¢ikardik ve genel kabul goren
modele uygun, diijymanca bir ebeveyn tanimladik. Tek eksik
olan, dykiiniin ilerlemesi i¢in bir hareket, bir Deus Ex Mac-
hina. Bu baglamda, biiyiik bir memnuniyetle size miikem-
mel bir yenilik s6zii verebilirim, bugiine dek hi¢ sunulmamig
bir Deus Ex Machina.

Abscissa’nin miisamahasiz babasinin iyi niyetini kazana-
bilmek i¢in biiyiik bir gayret ve ¢aba gosterdigimi sdylemek,
ortalama bir zekaya hakaret olur. Hi¢bir ahmak benden daha
biiyiik bir sabirla kendini matematige adamamuigstir; ve higbir
adayis bu kadar kit ve yetersiz bir sonug vermemistir. Ardin-
dan 6zel bir egitmenle ¢aligtim. Ondan aldigim dersler de bir
o kadar bagarisiz oldu.

Egitmenimin adi1 Jean Marie Rivarol idi. Benzersiz bir Al-
sace’liyd1 - adi1 Galceden gelme, dogas: ise biitiiniiyle Cer-
mendi; dogustan Fransiz, aldig1 egitim Alman egitimiydi.
Yas1 otuz; meslegi her seyi bilmek; kapisina dayanmig der-
di yoksulluk, gizli sirr1 ise onu tiiketen bir karsiliksiz agkti.
Uygulamali bilimin en kati prensipleri onun i¢in birer oyun-
cakti, soyut bilimin en derin incelikleri ise eglence. Benim
icin tartisilmaz birer gizem olan meseleler onun igin Tahoe
Goli'niin sular kadar agik ve berrakti. Belki de bu durum,
Ogretmen Ogrenci iligkimizdeki basarisizligimizi agiklayacak
tek seydir; belki de bu fiyasko, benim tam anlamiyla salt bir
aptal olmam yiiziindendir. Rivarol, iiniversitenin ¢evresinde
yillardir gezinmekteydi; kendi bagina ¢at1 katindaki odasin-
da yemek pisirmek, ders ¢aligmak ve tuhaf deneyler yapmak
gibi az miktardaki ihtiyaglarini, bilimsel dergilere yazarak ve
benim gibi kesesi kafasindan daha dolu 6grencilere ders ve-
rerek kargiliyordu.
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Cok ge¢meden, bu delibozuk dehanin bile benim kifayetsiz
kafatasima bir beyin yerlestiremeyecegini fark ettik. Umut-
suzluk i¢cinde ¢abalarimdan vazge¢tim. Mutsuz koca bir y1l ya-
vasea gelip gecti. Yalnizca Abscissa ile, hayallerimin Abbie’si ile
nadir goriigmelerimde aydinlanan, kasvetli bir yild1.

Diploma toreni giinii hizla yaklagiyordu. Yakinda ben ve
sinifim, bizi beklemekte olan diinyay: heyecanlandiracak ve
neseyle dolduracaktik. Profesor benden her zamankinden
daha uzak duruyordu. Formaliteler de olmasa, bana olan tik-
sintisini sanirim saklayamayacakti.

Sonunda, caresizligin verdigi umarsizlikla, onunla go-
riismeye, ona yalvarmaya, gerekirse tehdit etmeye ve biitiin
sansimi tek bir seferde kullanmaya karar verdim. Ona kal-
bimden gegenleri anlattigim kiistah bir mektup yazdim ve
kendimle gurur duyarak, ona bu dehsetengiz siirprizi haz-
medebilmesi i¢in bir haftalik bir miiddet verdim. Bir hafta
sonunda onu arayacak ve basima gelecekleri 6grenecektim.

Beklentiyle gecen bu hafta boyunca endise etmekten ates-
li bir hastalik gegireyazdim. Once ¢ilgin bir umut, sonra ise
makul bir umutsuzlukla doldum. Cuma aksami Profesor’iin
kapisina vardigimda o kadar yorgun ve tiikenmig bir goriin-
tl ¢iziyordum ki Profesor Surdiin sert mizagh kiz kardesi
Bayan Jocasta bile beni merhametle karsiladi ve bir bardak
yaban feslegeni ¢ay1 ikram etti.

Profesor Surd bir fakiilte toplantisindaydi. Bekleyecek
miydim?

Evet, gerekirse 6lene kadar. Peki Bayan Abbie?

Abscissa okuldan bir dostunu ziyaret i¢in Wheelbo-
rough’ya gitmisti. Bayan Jocasta kendi keyfime bakabilece-
gimi soyleyerek giindelik yiiriiyiigii onu nereye siiriikliiyorsa
oraya gitmek iizere ayrildi.

Keyif demek! Kendimi biiyiik ve rahatsiz bir koltuga yer-
lestirdim ve duydugum her adimin gérmek istedigim adama
ait olabilecegi korkusuyla huzursuz bir bekleyige girigtim.



Orada bir saate yakin beklemistim ve agir bir uyku bastir-
maya baslamigti.

Sonunda Profesor Surd igeri girdi. Giinbatimi alacakaran-
liginda karsima oturdu ve gozleri sanki sinsi bir keyifle parla-
yarak birden konugmaya bagladi:

“Demek kizim i¢in uygun bir koca olacagini diisiiniiyor-
sun ha, gen¢ adam?

Becerimin yetersiz kaldig1 yerleri sevgimle dolduracagim-
la ilgili anlamsiz bir seyler kekeledim; umutlarim, ailem ve-
saire. Cabucak s6ziimii kesti.

“Beni anlamadiniz, beyefendi. Doganizda, karakterli bir
insanin temelini olusturacak tek sey olan matematik anlayi-
sindan eser yok. Sizin i¢inizde bir gram matematik yok.

“Size yaragan ihanet, diizenbazlik ve avantaciliktir -
Shakespeare’den. Sizin dar zekaniz, yiice goniillii bir akl id-
rak ve takdir edemez. Sizin ve bir Surd’iin arasindaki fark,
sOyle sdylemek gerekirse, sonsuzluk ile sonsuz kiigiikliik ara-
sindaki kadardir. Hatta ve hatta, basit bir Kuryeler Problemi-
ni bile ¢6zebileceginizden siipheliyim!”

Kuryeler Problemlerinin becerebilecegim seyler listesinin
kapsaminda olmadigini kabul ettim. Bu yetersizlikten otiirii
ne kadar pisman oldugumu ifade ettim ve bunu telafi edebi-
lecegimi soyledim. Varliklarimin bu eksikligi kapatabilecegi-
ni umdugumu anlatmaya-

“Para!” diye haykirdi Surd, sabirsizca. “Bir Roma senato-
riinii ucuz bir diidiikle mi ayartmaya ¢alisiyorsunuz! Mil-
yonlarla yazildiginda ondalik sayinin on hanesini doldura-
mayacak su degersiz servetinizle neden, evladim, gezegenleri
yoriingesinde Olgen ve sonsuzlugun kendisiyle hagir negir
olan bir adama hava atmaya ¢aligtyorsunuz?”

Telagla, sefil servetimi laf arasina sikigtirmak gibi bir ni-
yetim olmadigini agiklamaya ¢alistim ama o kaldig1 yerden
devam etti:

“Mektubunuz beni az gagirtmadi. Burada bir birliktelik



bulabilecegini diigiinecek son insan olacaginizi sanirdim. Fa-
kat size olan kigisel saygim” -ve o ufak gozlerinde yine bir
haset piriltisi sezdim- “ve Abscissa’nin mutluluguna verdi-
gim Oonem nedeniyle, onunla birlikteliginize izin vermeye
karar verdim - ama gartlarim var. Sartlarim var,” diye tekrar-
lads, alayc1 ve ufak bir siritigla.

“Nedir bu gartlar?” diye hevesle cevapladim. “Soyleyin yeter.”

“Eh, beyefendi,” diye devam etti, sdyleyisindeki agirbagli-
lik damitilmig bir gaddarlikti 4deta, “yapmaniz gereken sey
matematiksel bir aileye girmeyi hak ettiginizi kanitlamak.
Simdi size verecegim bir gorevi yerine getirmek durumun-
dasiniz. Gozleriniz bana gérevin ne oldugunu sorar gibiler.
Soyleyecegim. An itibariyle son derece yetersiz oldugunuzu
kabul etmeniz gereken o asil bilim dalinda kendinizi gelisti-
recek ve sivrileceksiniz. Her ne zaman kargima gelir ve cem-
beri karelemeyi bagarirsiniz, iste o zaman Abscissa’nin elini
hak edersiniz. Hayir! Bu ¢ok kolayolacaktir. Kendimikandir-
mamaliyim. Devridaim diyelim. Ne dersiniz? Giiliimsemedi-
ginizi goriiyorum. Belki becerileriniz devridaim konusuna
yatkin degildir. Bugiine kadar pek ¢ok insan dyle olmadigini
tiziilerek kesfetti. Size bagka bir sans vereyim. Kuryeler Prob-
leminden bahsediyorduk ve sanirim bu zeki dolu soruyla il-
gili daha fazla sey 6grenmek istediginizi dile getirmistiniz.
Size bu firsat1 verecegim. Miisait oldugunuz bir giin masanin
bagina gecin ve sonsuz hiz prensibini aragtirin. Sonsuz uzun-
luktaki bir mesafeyi sonsuz kiigiik bir siirede katetmeyi konu
edinen hareket prensibinden bahsediyorum. Araya biraz da
uygulamali mekanik katabilirsiniz eger isterseniz. Agir iler-
leyen bir Kurye'yi dakikada 60 mil hiza ¢ikaracak bir yontem
icat edin. Bu icad1 (¢6zebildiginiz zaman!) matematiksel ola-
rak bana gosterebilirseniz, Abscissa sizindir. O vakte kadar
beni de kizimi da rahatsiz etmeyeceginiz igin simdiden te-
sekkiir ederim.”

Benimle dalga ge¢mesine daha fazla dayanamadim. Ken-



dimi odadan ve ardindan da evden digar1 attim. Sapkami ve
eldivenimi de orada unuttum. Bir saat kadar ay 15181 altinda
sokaklarda gezindim. Yavas yavag umudumu geri kazandim.
Bunun sebebi matematikten anlamayigimdi. Benden istene-
ni kavrayabilseydim, tiimden timitsizlige kapilirdim.

Belki de dakikada altmig mil meselesi 6yle imkénsiz bir
problem degildi. Oyle ya da bdyle sansim1 deneyebilirdim,
basarisiz olsam bile. Aklima Rivarol geldi. Ondan yardim
isteyebilirdim. igcimdeki yiirekten azmi, onun bilgisiyle des-
tekleyebilirdim. Evine dogru yol aldim.

Rivarol binanin arkasinda, dordiincii katta yastyordu.
Daha énce hi¢ odasinda bulunmamistim. igeri girdigimde,
lizerinde kezzap yazan bir damacanadan bir bira magrapasin
doldurmaktaydi.

“Otur bakalim,” dedi. “Hayir, o koltuga degil. O benim
Bozuk Para Tasfiye koltugum.” Ama bir saniye kadar ge¢ kal-
mist1. Kendimi bu bagtan ¢ikarici koltuga birakivermistim.
Saskinlik iginde, iskeletten ibaret iki kolun uzanip beni si-
kica sardigina sahit oldum. Ardindan bir kafatasi omzumun
lizerinden bana dogru uzandi ve o korkung surat ifadesini
yliziime dogrulttu.

Rivarol biiyiik 6ziirler dileyerek yardimima kostu. Koltu-
gun bir kenarindaki bir yaya dokundu ve Bozuk Para Tas-
fiye koltugu beni serbest birakti. Kendimi kenarda duran,
Rivarol’iin giivenli oldugunu garanti ettigi bir sallanan san-
dalyeye attim.

“O koltuk,” dedi, “kendisiyle pek gurur duydugum bir
diizenektir. Onu Heidelberg'deyken yapmistim. Beni ¢ok
sayida can sikintisindan kurtardi. Beni yoran dostlarimi ve
canimi sikan ziyaretgilerimi ona emanet ediyorum. Ama en
kullanigh oldugu konu ufak tefek hesaplari olan tiiccarlardir.
Ad1 da buradan gelir. Koltugun kollarindan kurtulmak igin,
hepsi faturalarini mutlulukla 6der. Anlatabildim mi?”

Alsacel1 biliminsani1 masrapasindaki kezzabi seyreltip ¢al-
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kalayarak sert bir karigima gevirir ve bardagi kafasina neseyle
dikerken, ben de onun bu tuhaf yasam alanina bir goz atma
firsat1 yakaladim.

Odanin koselerine birer adet torna tezgihi, Rhumkorff
Bobini, kii¢iik bir buhar motoru ve agirbagh hareketini
stirdiiren bir gilineg sistemi modeli yerlegtirilmigti. Masa-
lar, raflar, tabureler iizerinde ve zemine dagilmis bir yigin
gere¢, imbik, kimyasal madde, gaz toplayicisi, felsefi arag,
bot, sise, karton kutu ve irili ufakli kitap vardi. Aristo, Arsi-
met ve Comte’un algi biistlerinin yaninda, Martin Farquhar
Tupper’in alnina konuslanmis uyusuk bir baykus duruyordu.
“Uyumak istedigi zaman hep oraya tiiner,” diye a¢iklad1 Ri-
varol. “Sen miistesna bir kugsun. Schlafen Sie wohl.”

Hafif aralik bir dolap kapisindan, ¢arsafla ortiilii insansi
bir sekil goriiniiyordu. Rivarol nereye baktigimi anladi.

“O,” dedi, “benim bagyapitim olacak. O bir Mikrokozm,
heniiz tamamlanmamig bir Android. Neden olmasin? Alber-
tus Magnus metafizikten bahsetmenin ve kargit goriisleri
ytkmanin miikemmel bir 6rnegini sundu. Papa 1. Sylvester
ve Robertus Greathead de. Roger Bacon piringten konusabi-
len bir kafa inga etti. Fakat bunlarin ilki yikildi. Thomas Aqu-
inas onun baz1 kiyaslarini kaldiramadi ve kafasini pargalad.
Fikir yeterince makul. Zihnin igleyisi heniiz doganin kanun-
lar1 kadar anlagilmig ve basite indirgenerek agiklanmig degil.
Neden saygideger Dr. Allchin kadar 6zgiin nutuklar ¢ekebi-
lecek ya da Paul Anapest kadar diiz siirler okuyabilecek bir
manken yaratamayayim ki? Androidim daha simdiden basit
kesir problemlerini ¢6zebiliyor ve soneler besteleyebiliyor.
Ona pozitif bilim ve felsefeyi 6gretmeyi planliyorum.”

Sozlerinin yarattig1 kafa karigikliginin ortasinda Rivarol
iki adet pipo ¢ikardi ve i¢ini doldurdu. Birini bana uzatt.

“Ben burada,” dedi, “olabildigince huzurlu bir gekilde ya-
styorum. Ceketimin dirsekleri yiprandiginda terziye gidiyo-

*  (Alm.) Iyi uykular. -¢n



rum ve Ol¢iim yaptiriyorum. Acitktigimda kasaba gidiyorum
ve eve yarim kilo kadar biftekle doéniiyorum, onu da su gor-
diigiin oksi-hidrojen alevinde li¢ saniyede giizelce pisiriyo-
rum. Susadiysam mesela, bir damacana kezzap siparisi veri-
yorum. Ama hepsi i¢in benden para isteniyor, para! Benim
ruhum boyle ufak aligveriglerden uzak. Sizin yesil kigit par-
calarinizdan tiksiniyorum ve senet dedikleri o seyi de asla ve
asla kullanamiyorum.”

“Faturalarla ugrasmak zorunda kalmiyor musunuz?” diye
sordum. “Alacaklilar pesinize diigmiiyor mu?”

“Alacaklilar!” diye inledi Rivarol. “O giizel dilinizde boyle
bir kelime hi¢ 6grenmedim. Ruhunun alacaklilar tarafindan
karartilmasina izin veren kisi ancak sorunlu bir medeniye-
tin kalintisi olabilir. Hesaplarin takip eden insana bir fay-
das1 yoksa, bilim neye yarar ki? Dinleyin. Dig kapidan siz
veya herhangi biri igeri girdigi an su elektrikli zil beni uyarir.
Bayan Grimler'in basamaklarindan ¢ikan her adim benim
icin galigan bir casus, bir muhbirdir. ilk basamaga bastiniz
diyelim. O giivenilir ilk basamak 4ninda agirhiginiziiletir. Ol-
dukga basit. Herhangi bir tartidan farki yok. Agirlik surada
gordiigiiniiz kadranda belirir. ikinci basamak ise ziyaretgi-
nin ayak boyutunu kayda ahr. Ugiinciisii boyunu, dérdiincii
ten rengini, vesaire vesaire. Ziyaret¢im ilk kata ulagtig1 anda,
elimde onun detayl bir tasviri ¢oktan vardir ve bunu deger-
lendirmek i¢in de bolca vaktim. Anlayabildiniz mi? Cok ba-
sit. Bilimin ABC’si sadece.”

“O kadarini anliyorum,” dedim, “fakat size ne yardimi do-
kundugunu anlayamadim. Bir alacaklinizin basamaklardan
¢iktigini bilmek faturanizi 6demenizi saglamaz. Pencereden
asag1 atlamayacaksaniz, kagmaniz da imkansiz.”

Rivarol hafifce giildii. “Anlatayim. Benden, bir biliminsa-
nindan para istemeye kalkigan o iblislere ne oldugunu go-
receksiniz. Ha! Ha! i¢imi 1sitiyor. Alacak Zaptedici gerecimi
milkemmellestirmek yedi haftami aldi. Hi¢ duymus muy-
dunuz” -6viing i¢inde fisildiyordu- “Diinya’nin merkezin-
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den gegen bir delik oldugunu? Fizikg¢iler uzun siiredir bunu
tahmin ediyordu; ilk kesfeden ben oldum. Hollandali deniz-
ci Huygens'in Kerguellen iilkesinde kegfettigi, bin dort yiiz
kulaglik sondasinin dahi dibine ulasmay1 bagsaramadigi o de-
rin ¢ukuru okumugsunuzdur. Herr Tom, o deligin sonu yok!
Diinya’nin bir yiiziinden baglayip tam aksi taraftaki yiiziine
kadar gidiyor. Tam olarak bir Diinya ¢ap1 uzunlugunda. Peki
diger ucu nereye ¢ikiyor? iste tam iizerinde duruyorsunuz.
Bunu biitiiniiyle sans eseri kesfettim. Galvanizm iizerine
yaptigim deneylerden birinde kaybettigim zavalli bir kedi-
yi gdbmmek i¢in, Bayan Grimler'in mahzenini kaziyordum.
Kiiregimi vurdugum toprak dagildi ve ¢oktii, ben ise genis
bir deligin kenarinda sagkin bir gekilde kalakaldim. Kenarda
buldugum bir kdmiir kovasini deligin i¢ine dogru biraktim.
Kova ¢arpa ¢arpa, asagilara dogru gittikge gitti. iki saat on
bes dakika kadar sonra, torba gerisingeri yukari geldi. Onu
havada yakalayip bana ¢ok kizmis olan Grimler’a iade ettim.
Simdi digiiniin bir dakikaligina. Kova agagiya diistii, gittikge
hizlandi, ta ki Diinya'nin merkezine varana dek. Momentu-
mu olmasaydi, orada durmas: gerekirdi. Merkezden Gteye
yolu yukar1 yonliiydii, diger ugtaki yiizeye dogru. Boylece
hizin1 kaybede kaybede gittik¢e yavaglayarak diger yiizeye
vardi. O noktada bir saniyeligine durdu ve tekrar gerisingeri
asagl diistii, on {i¢ bin kiisur kilometre boyunca ve benim
elime geri ulagt1. Eger ben araya girmeseydim, bu yolculugu
defalarca tekrarlayacakti. Ayni bir sarkacin salinmas gibi, bu
yolculuk gittik¢e kisalacak ve sonunda kovanin Diinyanin
merkezinde durup kalmasiyla sonuglanacakt. iste, size bah-
settigim Alacak Zaptedici gerecim bu sekilde ortaya ¢ikti.
Odamin kapisinin hemen 6tesinde bir tuzak, elimin altinda
bir yay, tuzagin iistiinde duran bir alacakli; daha fazla anlat-
mama gerek var m1?”

“Ama bu biraz insanlik dig1 degil mi?” diye sakince sor-
dum. “Mutsuz bir insan1 hi¢ haber vermeden Kerguellen iil-
kesine dogru sonsuz bir yolculuga gondermek.”



“Onlara bir sans tantyorum. ilk sefer deligin ucuna geri
geldiklerinde orada oluyorum. Eger makul davranmay: se-
cerler ve anlagmaya yanagirlarsa, onlara tutunmalar i¢in bir
ip atiyorum. Boylece telef olurlarsa, bu onlarin kendi hatasi
olur. Amma velakin,” diye ekledi, buruk bir giiliimsemeyle,
“merkez alacaklilarla o kadar dolu olmaya bagladi ki, korka-
rim yakinda bir se¢enekleri olmayacak.”

Bu noktada egitmenimin yeterliligi konusunda aklimda
hi¢ stiphe kalmamuigti. Beni uzayda sonsuz hiza ¢ikarabile-
cek biri varsa, o da Rivarol'dii. Pipomu doldurdum ve ona
durumu anlattim. Ciddi ve sabirli bir sekilde beni dikkatle
dinledi. Ardindan, bir yarim saat kadar sessizce piposunu
tiittiirdii. Nihayetinde soze girdi.

“Antik profesor kendini asmis. Size, ¢oziilemeyecegini
diisiindiigii iki tane problem sunmus. Halbuki ikisi de ¢6zii-
lebilir. Yagh Kotanjant'in burada gosterdigi tek zeka pariltis,
cemberi karelemenin olduk¢a kolay oldugunu ifade ettigi
an. Size Liebchen’inizi’ bes dakika i¢inde kazandirirdi. Ben
cemberi karelemeyi ¢6zdiigiim zaman heniiz kisa pantolon-
larla geziyordum. Size nasil yapildigini anlatirdim fakat bu
konudan sapmak olur ve konudan sapmak i¢in hi¢ uygun bir
ruh hilinde degilsiniz siiphesiz. Bu nedenle, 6ncelikle devri-
daim problemine bakalim. $imdi, dostum, size agik¢a soyle-
meliyim ki bu cazip problemi ¢6zmiis olsam da, bunu sizin
iyiliginiz i¢in kullanmay1 segemem. Benim de, Herr Tom, bir
kalbim var. Hanimlarin en giizeli bana kagini ¢atiyor. Onun
olgun cazibesi Jean Marie Rivarol’e a¢ik degil. Bana acimasiz-
ca, yas1 geregi onu bir sevgili gibi degil, ancak bir aile biiyiigii
gibi sevebilecegimi ifade etti. Halbuki agk yillara m1 bakar,
yoksa sonsuzluga mr? Iste sert ama giizel Jocasta'ya sordu-
gum soru buydu.”

“Jocasta Surd!” dedim sagkinlikla, “Abscissa’nin teyzesi!”

“Evet,” diye hiiziinle cevapladi. “Bakir kalbimin bakire

*  (Alm.) Sevgili. —¢n

19



20

Jocasta'ya ait oldugunu saklayamam. Agkta oldugu kadar ke-
derde de yegenim olan siz, bana elinizi verin!”

Rivarol gozyaslarini sildi ve soziine devam etti:

“Devridaimi kegfedebilmek biitiin umudum. Beni iinlii ve
zengin yapacaktir. Jocasta bunlari reddedebilir mi? Eger eder-
se, geriye sadece tuzakli kapak kaliyor ve Kerguellen iilkesi!”

Gekinerek devridaim makinesini gormeyi istedim. Keder-
le baglandigim amcam bagini salladi.

“Bagka zaman,” dedi. “Su an i¢in onun kadin ¢enesiyle
benzer bir prensip sayesinde ¢alistigini soylemek yeterli ola-
caktir. Simdi anlamigsindir, neden sonsuz hiz problemine
odaklanmamiz gerektigini. Teorik olarak, bunu bagarmanin
pek ¢ok yolu var. Bir kaldirag yoluyla, 6rnegin. Bir uzun bir
de kisa kolu olan bir kaldira¢ diigiiniin. Kisa kola onu biiyiik
bir hizla hareket ettirecek miktarda gii¢ uygulayin. Uzun kol
¢ok daha hizh bir gekilde harekete gececektir. Boyle boyle
kisa kolu kisaltmaya ve uzun kolu uzatmaya devam edin. iki-
sinin arasindaki fark sonsuza yaklastiginda, uzun kolun hizi
da sonsuza ulagacaktir. Fakat bu ¢6zilimii profesore uygula-
mal1 bir sekilde gostermek zor olacaktir. Bagka bir ¢6ziim
bulmaliy1z. Jean Marie’nin diisiiniip taginmasi gerek. Simdi
gidin ve iki hafta sonra yine ugrayin. lyi geceler. Fakat durun!
Das Geld - paraniz var m1?”

“Ihtiyacimdan ¢ok daha fazla var.”

“Giizel! Gelin el sikigalim. Altin ve Bilgi; Bilim ve Agk.
Boyle bir ortaklik neyi bagaramaz ki? Seni fethetmeye geliyo-
ruz, Abscissa. Vorwiirts!”"

iki haftalik miiddetin sonunda Rivarol’iin odasina dén-
digiimde, beni Kerguellen iilkesine gonderecek uzun ugu-
sun esiginden korkuyla gectim ve Bozuk Para Tasfiye koltu-
gunun kollarindan uzak durmaya dikkat ettim. Rivarol bana
bir magrapaya bira doldurdu ve kendisine de o tuhaf i¢kisin-
den bir bardak hazirladu.

*  (Alm.) ileri. -¢n



“Gel,” dedi bir siire sonra. “Gel de TAKIPOMP’un bagari-
sina icelim.”

“TAKIPOMP mu?”

“Evet. Neden olmasin? Taki ¢abukluk, pempo, ya da pe-
pompa gondermek demek. Sizi de ¢abucak diigiin giiniiniize
gonderecektir. Abscissa sizindir. Her sey tamam. Kir diigii-
niiniiz ne zaman?”

“Nerede?” diye sordum. Evliligimi hizlandiracak gereci
gorebilmek i¢in odaya sabirsizlikla g6z gezdirdim.

“Burada,” diye cevap verdi Rivarol isaretparmagiyla alnini
gosterircesine tiklatarak. Ardindan ders verircesine diklendi.

“Evrende bize dakikada altmig millik bir hiz saglayacak
hatta daha da fazlasini verecek kuvvet zaten mevcut. Tek
yapmamiz gereken onu toparlamak ve uygulamak i¢in gere-
ken bilgi. Bilge olan insan, biiyiik hiz1 biiyiik bir kuvvetten
elde etmeye ¢aligmaz. Ufak bir kuvveti diger ufak kuvvetle-
re ekleyerek, her birinden ufak bir hiz elde eder, ta ki ufak
kuvvetlerin biitiinii biiyiik bir kuvvet hiline gelene ve ufak
hizlarin birlesiminden olusan bir hiz ortaya ¢ikarana kadar.
Zor olan kuvvetleri toparlamak degil, ortaya ¢ikan hizlari
birlestirmek. Bir tiifek mermisi, varsayalim ki bir mil gitsin.
Tiifeklerin kuvvetini bin katina ¢ikarmak zor degil fakat bin
mermi bir tanesinden daha uzaga ya da daha hizl gitmeye-
cektir. Sorun da, anladiginiz {izere, burada yatiyor. Bir hiza
hiz katmak, kuvvete kuvvet katmak kadar basit degil. Benim
kesfim, basitce, uygulanan giiciin her birim artisgindan bir bi-
rim hiz artig1 elde etme prensibinin dogru kullanimi. Fakat
bu fizigin metafizigi demektir. Bunu ya pratige gegiririz ya
da vazgegeriz.

“Hareket hilindeki bir trende arka vagondan lokomotife
dogru yiiriirken tam olarak ne yaptigimiz1 hi¢ diisiindiiniiz
mi?”

“Evet, tabii, genelde puro i¢mek i¢in sigara vagonuna gi-
derim.”

“Cik cik, hayir, o degil! Demek istedigim, boyle bir du-
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rumdayken trenden daha hizli hareket ettiginizi fark ettinz
mi? Tren telgraf direklerinin yanindan saatte otuz mil hizla
geciyor diyelim. Siz de sigara vagonuna saatte dort mil hizla
ylirliyorsunuz. O zaman siz telgraf direginin yanindan saatte
otuz dort mil hizla gegiyor olursunuz. Sizin mutlak hiziniz,
lokomotif hizi arti sizin yiliriime hiziniza esittir. Anliyor mu-
sunuz?”

Anlatmakistedigini anlar gibiydim ve bunu ona séyledim.

“Cok giizel. O zaman bir adim ileri gidelim. Sizin loko-
motifin hizina yaptiginiz katki ¢ok ufak, bu hiz1 uygulayabi-
leceginiz alan ise siurll. $imdi varsayalim ki iki tane durak
olsun, A ve B, ve aralarinda iki mil mesafe olsun. Cok sayida
actk vagondan olugan bir tren diisiiniin, en arkadaki vagon A
duraginda olsun. Vagonlarin toplami bir mil uzunluguna egit
olsun. Bu demek ki bu trenin lokomotifi, B duragina bir mil
uzakliktadir. Diyelim ki bu tren bir mili on dakikada gidebili-
yor olsun. En arka vagon, iki mil uzaklikta oldugu i¢in, B du-
ragina yirmi dakikada ulagacaktir; lokomotif ise on dakikada
varacaktir. Siz, B duraginda sizi bekleyen Abscissa’ya ulaga-
bilmek i¢in acele iginde, A duraginda arka vagona bindiniz
diyelim. Eger o vagonda beklerseniz, Abscissa’y1 gormeniz
icin yirmi dakika var demektir. Fakat lokomotif hanimefen-
diye on dakikada varacaktir. Eger akilli biriyseniz ve sevdi-
ceginizi umursuyorsaniz, agik vagonlar boyunca lokomotife
dogru can havliyle kosarsiniz. Diyelim ki bir mili, yani biitiin
treni, on dakikada kosabiliyorsunuz. Boylece Abscissa’ya lo-
komotifle ayni vakitte ulagirsiniz, yani on dakikada - arka
vagonda tembelce bekleyip fren gorevlisiyle siyaset tartisti-
giniz alternatife gore on dakika daha ¢abuk. Bu da demektir
ki siireyi yar1 yariya kisalttiniz. Kendi hiziniza lokomotifin
hizini katmay: basardiniz. Nicht wahr?”

O an her seyi anladim; Abscissa’y1 6rnege dahil ettigi i¢in
belki, ¢ok daha berrak bir sekilde anladim.

* (Alm.) Dogru degil mi? -¢n



Rivarol devam etti: “Bu agiklama biraz uzun olsa da bizi
oldukga genisletilebilecek bir prensibe ulastinyor. ilk derdi-
miz, riizgar ve sizi korumak olacaktir. iki mil uzunlugun-
daki raylarin diimdiiz oldugunu kabul edelim. Treni bir mil
uzunlugunda bir a¢ik vagondan ibaret alalim ve bu vagonun
iistiinii de tren raylariyla doseyelim. A¢ik vagonun raylarinin
tistiinde de ileri ve geri gidebilen oyuncak bir lokomotif ol-
sun. Fikri anladimiz m1? Oyuncak sizin yerinizi aliyor. Ama
kendi milini sizden ¢ok daha hizli katedebiliyor. $Simdi loko-
motifimizin agik vagonu iki millik yolun bagindan sonuna
iki dakikada ¢ekecek kadar kuvvetli oldugunu varsayalim.
Oyuncak da ayni1 hiza ulasabiliyor olsun. Lokomotif, B’ye bir
dakika i¢inde ulastiginda, oyuncak da agik vagon iizerindeki
raylarda bir mil ilerleyerek ayni anda B’ye ulagir. Boylece iki
lokomotifi dyle bir sekilde birlestirmig olduk ki, iki mili bir
dakikada katetmeyi bagarabiliyoruz. Yapabilecegimizin en
iyisi bu mu? Hayal giiciiniizli zorlamaya hazir olun.”

Pipomu yaktim.

“A ve B arasindaki iki millik diimdiiz ray ve ray iistiinde
uzun bir agik vagon olsun. Vagon o kadar uzun olsun ki, boyu
A duragindan baglayip B’ye ¢eyrek mil kalana kadar uzansin.
Simdi siradan lokomotiflerle ugragmay: birakip itig giicii igin
acik vagonun altina siralanmig bir dizi ufak manyetik motor
kullanacagiz.”

“Bu manyetik motorlar1 pek anlayamiyorum agikgasi.”

“Agiklayayim. Her biri, bir bataryadan aldig: elektrikle
manyetizma kazanan, at nal seklinde biiyiik bir demir parga-
sindan oluguyor. Bataryanin verdigi elektrik, saat benzeri bir
diizenekle bir agilip bir kapaniyor, boylece bu at nali bir an
miknatis gibi davraniyor, sonraki an ise miknatis olmaktan
¢ikiyor. Nal devredeyken miknatis gibi davraniyor, ve 6niin-
deki tokmag muazzam bir gii¢gle kendine dogru cekiyor.
Bir sonraki saniye devre dig1 kaldiginda ise manyetizmasini
kaybediyor ve tokmagi serbest birakiyor. Tokmak ileri geri
salinirken bagl oldugu diizen, tekerde dongiisel bir hareket
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yaratiyor, o da bu hareketi tekerleklere iletiyor. Motorlarimiz
boyle. Cok 6zgiin ve yeni sayllmazlar zira yapilan denemeler
uygulanabilirliklerini kanitladi.

“Her tekerler siras1 i¢in bir manyetik motorla, devasa va-
gonumuzu harekete gegirebilir ve onu, dakikada bir mil gibi
bir hizla siirebiliriz.

“Vagonun en 6n ucu, sadece ¢eyrek mil ilerlemesi gerekti-
gi i¢in, B'ye on beg saniyede varacaktir. Bu vagona 1 numarali
vagon diyelim. 1 numarali vagonun iistiinde doseli raylar ve
raylarin iistiinde de ondan ¢eyrek mil daha kisa ve onunla ayni
sekilde hareket edebilen bir agik vagon daha olsun - ona da 2
numarali vagon diyelim. 2 numarali vagonun iistiinde de, al-
tindaki diger katmanlardan bagimsiz hareket eden ve geyrek
mil daha da kisa olan 3 numarali vagon bulunsun. 2 numara
bir buguk mil uzunlugunda, 3 numara ise bir nokta yirmibes
mil. Yukaridaki daha iist katmanlarda ise, 4 numarali vagon
bir mil uzunlugunda, 5 numara ii¢ ¢eyrek mil, 6 numara yarim
mil, 7 numara da sadece ¢eyrek mil. Hepsinin iizerinde de 8
numarali vagon var, ufak ve basit bir yolcu vagonu.

“Her vagon altindaki vagonun {izerinde, diger biitiin va-
gonlardan bagimsiz bir sekilde, dakikada bir mil hizla ha-
reket ediyor olsun. Her vagonun kendi manyetik motorlari
var. Centilmen kondiiktér Tom Furnace ve miihendis Jean
Marie Rivarol, A duraginda dikili yiiksek bir direge yash du-
ran vagonlarin en istiindeki 8 numarali vagona, uzun bir
merdiven yardimiyla biniyorlar. Karmagik diizenek sonunda
harekete ge¢iyor. Ne olur?

“8 numarali vagon ¢eyrek mili on bes saniyede asar ve 7
numarali vagonun sonuna ulagir. Bu esnada 7 numaral va-
gon ¢eyrek mil ilerlemigtir ve 6 numaranin sonuna varmistir;
6 numara, ¢eyrek mili on beg saniyede gider, 5 numaranin so-
nuna varmistir; 5 numara, 4 numaranin sonuna, 4 numara,
3 numaranin sonuna; 3 NUMara, 2 numaranin sonuna; 2 nu-
mara da 1 numaranin sonuna gelmistir. Ve 1 numarali vagon,



on bes saniye sonunda, kendine ait ¢eyrek mili katederek B
istasyonuna varir. Biitiin bunlarin hepsi, on beg saniye i¢inde
gerceklesmigtir. Numaralar 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 ve 8 B duraginda
dikili bitig diregine gelip dayanmigtir. Biz, 8 numarali vago-
nun i¢inde, B duragina 1 numarali vagonla tam olarak ayni
anda ulasiriz. Diger bir deyisle, iki mili on beg saniyede katet-
mis oluruz. Sekiz vagonun her biri, dakikada bir millik hizla
on bes saniyeligine ilerleyerek yolculugumuza ¢eyrek millik
bir katkida bulunmus olur. Sekizi birden gérevini ayni anda,
ayn1 on beg saniye i¢inde yerine getirir. Sonug olarak aradaki
iki millik mesafeyi, hayret verici bir sekilde yedi buguk sa-
niyede bir mil hiziyla gegivermis oluruz. iste Takipomp bu.
Ismini hak ediyor, degil mi?”

Vagon karmasasi biraz beni afallatmis olsa da mekaniz-
manin genel prensibini kavramayi bagarmistim. Bir gema ¢iz-
digimde daha da iyi anladim. “Siz, trenin i¢inde sigara vago-
nuna dogru yiiriirken trenin kendisinden daha hizli hareket
ettigim fikrini ilerletmekten bagka bir sey yapmamigsiniz?”

“Kesinlikle. Su 4na kadar uygulanabilirligin sinirlarindan
disar1 ¢tkmadik. Profesorii tatmin etmek igin ise su sekilde
bir teori ortaya koyabilirsin: Vagonlarin sayisini iki katina ¢i1-
karirsak ve dolayisiyla her birinin ilerlemesi gereken mesafe-
yi yariya indirirsek, iki kat1 hiza ulasabiliriz. On alt1 vagonun
her birinin sekizde bir mil gitmesi yeterli olur. Ortaya koy-
dugumuz oranlar iizerinden hesaplarsak, iki millik bir yol bu
sekilde on bes saniye yerine yedi buguk saniyede katedilebi-
lir. Otuz iki vagon ve on altida bir millik -yani 20 rodluk- bir
mesafe kullanarak, bir mili iki saniyenin altinda aliriz; altmis
dort vagona ¢ikar ve mesafeyi 10 roda disiiriirsek, bir mili
bir saniyeden daha ¢abuk katedebiliriz. Bu dakikada altmig
milden daha fazlas1 demek! Eger Profesor i¢in bu da yeterin-
ce hizl1 degilse, soyleyin ona, vagonlarin sayisini artirarak ve
her birinin gitmesi gereken mesafeyi azaltarak hesaplama-
ya devam edebilir. Altmig dort vagonla bir mili bir saniyede
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katedebiliyorsak, birak da alt1 yiiz kirk vagonluk bir Taki-
pomp hayal etsin ve kendisini 640 numarali vagonun hizini
hesaplayarak eglendirsin. Ona fisildayarak anlatin ki, elinde
sonsuz vagon oldugunda ve aralarindaki boy farkini sonsuz
kiigiik bir mesafeye indirdiginde, 6zlemini ¢ektigi o sonsuz
hiza ulasabilecegin anlasin. Ardindan da Abscissa’y1 isteyin.”

Dostumun elini sessiz ve minnettar bir hayranlikla sik-
tim. Higbir soz soyleyemedim.

“Teori adamini dinlediniz,” dedi gururla. “Simdi karsi-
nizda uygulamali miihendisi bulacaksiniz. Mississippinin
batisina gidip yeterince diiz ve egimsiz bir alan bulacagiz.
Orada Takipomp’un bir modelini inga edecegiz. Profesori,
kizini ve, neden olmasin ki, kardesi giizel Jocasta’y1 da oraya
¢agiracagiz. Onlari, pek saygideger Surd’ii sagkinliga ugrata-
cak bir yolculuga ¢ikaracagiz. Oyle ki Abscissa’nin elini sizin
elinize birakip ikinizi birlikte bir cebir formiiliiyle kutsaya-
cak. Jocasta ise Rivarol'iin mucizevi dehasina bakakalacak.
Fakat yapacak ¢ok isimiz var. Takipomp’u inga etmek i¢in St.
Joseph’e ¢ok miktarda materyal gondermemiz gerekiyor. Bu
ingay1 tamamlayabilmek i¢in neredeyse ufak bir orduya ih-
tiyacimiz olacak zira zaman ve mekan kavramini imha ede-
cegiz. Belki de bankaci dostlarinizla bir konugsaniz iyi olur.”

Telas icinde, bir an bile diisiinmeden kapiya dogru ha-
reketlendim. Vakit kaybetmemeliydik. Bu yaptigimi goren
Rivarol, “Dur! Dur! Um Gottes Willen,” dur!” diye ciglik at-
maya bagladi. “Bu sabah kasabimu firlattim ve kapag1 heniiz
diizeltme-"

Gok gecti. Tuzaga varmigtim. Bir ¢atirtiyla agildi ve aga-
g1, iyice agag1 diismeye bagladim! Sinirsiz bir higlik boyunca
diistiyor gibiydim. Karanlik boyunca ugarken, Kerguellen iil-
kesine mi varacagim yoksa merkezde mi kalakalacagim, diye
merakla diigiiniip duruyordum. Sonra yolculugum birdenbi-
re ve acl i¢inde kesildi.

(Alm.) Tanr agkina! —¢n



Gozlerimi agtim. Etrafimda, Profesor Surd’iin duvarla-
rt vardi. Altimda, Profesor’iin odasinin tabani oldugundan
emin oldugun sert bir zemin bulunuyordu. Arkamda beni
yere birakan siyah, kaygan, kege kapl koltuk duruyordu.
Oniimde ise Profesériin ta kendisi dikilmis, bana nahos ol-
mayan bir giiliimsemeyle bakiyordu.

“lyi aksamlar, Bay Furnace. Kalkmaniza yardimci olmama
izin verin. Yorgun goriiniiyorsunuz. Sizi bu kadar beklettik-
ten sonra uykuya dalmis olmaniza sasirmamali. Bir kadeh
sarap ister misiniz? Hayir? Bu arada, mektubunuzu aldiktan
sonra, sizin eski dostum Yargi¢ Furnace’in oglu oldugunuzu
fark ettim. Biraz sorugturdum ve agikgasi, Abscissa igin iyi
bir koca olacaginizi diisiiniiyorum.”

Yine de, Takipomp’un basariyla ¢alismamasi i¢in bir ne-
den goremiyorum. Ya siz?
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RUH SPEKTROSKOBU
|lerici Bir Diisiiniiriin Maddeciligi

The Soul Spectroscope: The Singular Materialism of a Progressive
Thinker, 19 Aralik 1875'te The Sun gazetesinde imzasiz olarak yayim-
lanmugtir.

BOSTONLU MESHUR PROFESOR
DUMMKOPF'UN CALISMALARI
PROFESOR TYNDALLIN GORUSLERINI
SON DERECE HAKLI CIKARDI

BOSTON, 13 Aralik -- Profesor Dummkopf an itiba-
riyle sehrimizde ikamet eden, egitimli ve yaratic1 bir
Alman beyefendisi. Kendisi bu giinlerde, bagarili oldu-
gu takdirde hem dogaiistii bilim alaninda hem de giin-
delik yasam iligkileri konusunda biiyiik degisiklikler
yaratacak birtakim deneyler gergeklestiriyor.
Profesor’e gore modern bilim, maddiyat ve mane-
viyat arasindaki sinir bolgesini neredeyse hige indirge-
yecek kadar daraltmig durumda. Kendisi de, hig siip-
heye yer birakmayacak bir sekilde, “Iste zihin burada
baglar; madde burada biter,” diyebilmemiz i¢in hila
¢okea vakit olabilecegini kabul ediyor. Zihni madde-
den ayiran sinir, kuzey yarikiireyi giiney yarikiireden



ayiran ekvator kadar hayali bir ¢izgiden ibaret olabilir.
Zihnin madde kadar nesnel oldugu veya maddenin zi-
hin kadar 6znel oldugu ortaya ¢ikabilir. Maddenin bii-
tiiniiyle zihin i¢inde var oldugu ya da tam tersi, zihnin
sadece maddiyat dahilinde bulundugu anlagilabilir.
Profesor Dummkopf’un bu genis konuyla ilgili fikir-
leri oldukga ilging, ilging¢ oldugu kadar da sasirtici. Bu
konuyla ilgilenen okurlar i¢in, Koerperliehegelswissens-
chaft isimli dokuz ciltlik kaynag1 6nerebilirim. Calig-
manin orijinal Leipzig baskisi yabanci eser ithal eden
biitiin se¢kin kitapg¢ilarda bulunabilir.

Burada anlattigimiz soru oldukga biiyiik ve zorlu
fakat Profesor Dummkopf’un bu soruya bir cevap bu-
lunacagina ve oldukga yakin bir tarihte bulunacagina
dair hi¢bir stiphesi yok. Kendisi de agagida anlatacagim
bir dizi akillica deney iizerinden bu soruya bir ¢6ziim
bulma konusunda biiyiik adimlar att1. Maddenin yaga-
ma dair pek ¢ok olasilik ve vaatler igerdigi konusunda
Tyndall’a katilmakla kalmiyor, ayn1 zamanda fiziksel,
zihinsel ve ahlaki her tiirlii kuvvetin maddeye ayristi-
rilabilecegine inaniyor. Ona gore hareket bir madde,
zihin bir madde, hukuk bir madde ve hatta matema-
tiksel soyutlamalarin zahiri bagintilari da tiimiiyle
maddeden olusuyor.

KOKUYU FOTOGRAFLAMAK

Radikal Kuliip’iin bir 6nceki toplantisinda bana davette bu-
lunuldugu tizere -ki bu kuliip, Bilinemez Seyler hakkindaki
bilgimizi gelistirme konusunda ¢ok iyi iglere imza atmis bir
orgiittiir- diin Profesér Dummkopf’un West End tarafinda
bulunan Joy Sokagrndaki binasina ugradim. Onu binanin
tist katindaki dairesinde, biiyiik bir ¢abayla kokuyu fotograf-
lamaya ¢aligirken buldum.

“‘Gérdﬁgﬁm’iz gibi,” dedi, i¢cinden hidrojen siilfiir duman-
lar1 yiikselen bir beheri karistirirken, “duyularin nesnelligini
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ispat etmis oldugumdan, duyusal fenomenlerin de ayni de-
recede maddi bir yapiya sahip oldugunu gostermek de bana
kalmus bir ayricalik. iste bu sebepten 6tiirii kokuyu fotograf-
lamaya ¢alisiyorum.”

Ardindan profesor yerinden firlayarak, bu bogucu duma-
ni1 lireten gerecin tepesine sabitlenmig bir kameranin arkasi-
na yerlesti ve makinenin plakalariyla ugragmaya basladi.

Fotografin negatifinigiga tutup endiseyle incelerken, yii-
ziine hayal kiriklig1 dolu bir ifade yayildi. “Olmads, hali ol-
madi!” dedi mutsuzlukla, “ama sabir ve daha iyi gereglerle el-
bet olacaktir. Sorun gereglerimde, anliyorsunuz ya, teorimde
degil. Birkag giin 6nce sicak bir sogan yahnisinin kokusunun
goriilebildigi bir negatif elde ettigimi hayal ettim ve bu dii-
stince hild beni keyiflendiriyor. Eninde sonunda bagaraca-
gim. Size diyorum, mirim, aktinik 1sinlarin elbet bir faydasi
var. Biraz daha kolodyum alabilmem i¢in bir dolar ve yirmi
bes sent vermeniz miimkiin miidiir acaba?”

SESIN SISE TEORISI

Bu biiyiik dehaya, kendisinin veznedar1 olmay1 kabul ettigi-
mi biiyiik bir negeyle ifade ettim.

“Tegekkiirler,” dedi Profesor, paray: cebine att1 ve kame-
ranin basindaki yerine geri dondii. “En kuvvetli duyu olan
kokunun gorintiisiinii basariyla yakaladigimda, siradaki
isim sesi yakalamak -kabaca sdylemek gerekirse sigelemek-
olacak. Hayal edin. Kuvvet en az madde kadar ebedidir; hatta
ve hatta, benim de az ¢ok bagarili bir sekilde gosterdigim gibi,
maddenin ta kendisidir. Simdi, bir ses dalgas1 bir kez mey-
dana geldiginde, ancak dagilim ¢apinin sonsuza genislemesi
vasitastyla ortadan kayboluyor. O ses dalgasini yakalayiniz,
beyefendi! Onu bir siseye hapsediniz, boylece dagilimi daha
fazla genigleyemeyecektir. Tipasini iyi tikadiginiz takdirde o
sesi sonsuza dek muhafaza edebilirsiniz. Tek zorluk onu o
siseye tikamakta. Siilfirik asidin ¢iiriik yumurta kokusunu



fotograflamay: basarir bagsarmaz, iste bu deneyin ayrintila-
riyla ugrasacagim.”

Profesor agir kokulu karisimi cam bir ¢ubukla karigtird:
ve sOziine devam etti:

“Her ne kadar sesi siselemekteki hedefim tamamen bi-
limsel olsa da, bu yonde umut verici miktarda ekonomik
kazang¢ 6ngordiigiimii itiraf etmek durumundayim. Olduk-
¢a yakin bir gelecekte, operalari etiketlemis ve kategorileri-
ne ayrilmig bir sekilde ¢eyreklik siselere dolduruyor olaca-
gim. Yanina da donemin popiiler 151k ve hava tiirlerini bir
dizi ufak onsluk siseye yerlestirip satmay1 planliyorum. Siz
de iyi biliyorsunuz ki bir hanimefendiyi 6n siradan Martha
veya Mignon dinlemeye gotiirmek on dolarlik bir banknota
mal oluyor. Sise sistemi sayesinde, ayni notalar insanlarin
kendi salonunda ¢ok daha diisiik bir maliyetle dinlenebilir.
Operalar sigse bagina 8o sent ila bir dolar arasinda degisen
fiyatlarla piyasaya siirebilirim. Oratoryo ve senfoniler i¢in
damacana tiirii sigeler kullanmam gerekecektir ve fiyat do-
layisiyla daha yiiksek olacaktir. Siradan gigelerin Wagner'in
miizigini kaldirabilecegini de hi¢ sanmiyorum, dayanikli
cam balonlar kullanmak gerekebilir. Beyefendi, siz Ameri-
kalilar gibi {imitvar olsaydim, bu igte milyonlar oldugunu
iddia edebilirdim. Amma velakin bilimin kesinlik ve ol¢iilii-
liigline aligkin agirbagli bir Cermen oldugumdan 6tiirii, ses
konusundaki ¢abalarimin bagarisinin bana yeterli miktarda
bir gelir ve biiyiik bir sohret getirecegini sdyleyebilirim yal-
nizca.”

BILIMSEL BiR MUCIZE

Bu noktada Profesor bir negatif daha elde etmisti ancak gay-
retli bir inceleme yine tatminkar bir sonug vermedi. i¢ gecir-
di ve devam etti:

“Kokuyu fotograflamig ve sesi siselemis oldugumda, bun-
lardan ¢ok daha biiyiik bir projeye gececegim. Goriiyorsunuz
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ya, diisiinsel beceriler duyusal becerilerden daha iistiindiir
zira beyin, kulak ve burundan daha engindir.

“Zihne ait unsurlarin, en az maddesel unsurlar kadar tes-
pit ve analize a¢ik olduguna olan inancim tam. Ciinki, tabii
ki, zihin 6ziinde maddedir.

“Ruh spektroskobu ya da daha iyi bilinecek adiyla,
Dummbkopf’un ¢ift yonlii 6zkayith ruh spektroskobu, mad-
desel olan her seyin Fraunhofer ¢izgilerinin spektrum iize-
rindeki yerine dayanarak analiz edilebilecegi gercegine da-
yali bir geregtir. Eger ruh maddesel ise, bu sekilde analiz
edilebilir ve tanimlanabilir. Bir objeyi 15181n altina yerlestirin
ve ruhundan kaynaklanan en ufak sizintilar ve yayilan bu-
harlar -ki bu buharlar ve sizintilar, dogal olarak, maddesel-
dir- dogru bir sekilde ayarlanmig bir spektroskobun yiiziin-
de uygun simgelerle gosterilecektir.

“Benim kesfim, 6zetle, bu. Spekstroskobu nasil ayarlaya-
cagim ve objeyi 151ga gore tam olarak nasil yerlestirecegim
tabii ki bende sakli birer sir. Patent bagvurusunda bulun-
dum. Cihaz1 ve onun pratik uygulamalarini Yiizyil Fuarr'nda
sergileyecegim. O zamana kadar icadin daha ayrintili bir iza-
hini yapmay1 reddetmek durumundayim.”

BU KESFIN ONEMI

“Bu biiyiik kesfinizin nasil pratik uygulamalari olacak?”
“Bu uygulamalarla ilgili size bir iki fikir verebilirim. Ruh
spektroskobunun giinliik hayat tizerindeki etkisi muazzam
olacak, tek kelimeyle muazzam. Her tiirli yalan, dolan, hile
ve ikiyiizliiliik onun elinin altinda ortadan kalkacak. Dogru-
luk ve diiriistliik dolu bir biny1l getirecek.

“Birkag Ornek. Artik at arabasi yollarinda polis ¢anlarn
¢almayacak. Miifettig, az miktarda bilimsel bilgi ve bir ruh
spektroskobu yardimiyla, kondiiktor gorevine aday olan her-
kesi bilimin sagmaz goziiyle inceleyecek ve spektrumdaki
isaretler sayesinde adayin ruhunda sahtekarlik tagiyip tagi-



madigin1 belirleyecek. Ustiine iistliik bunu, bir kimyagerin
meteorik bir tasta demir olup olmadigini veya Saturn’iin
halkalarinda hidrojen bulunup bulunmadigini tespit etmesi
kadar kolay bir sekilde yapacak.

“Artik davalar, hikimler ve jiiriler olmayacak. Bundan
boyle adalet, iki gozii de agik ve sag elinde benim ¢ift yon-
li 6zkayith ruh spekstroskobumu tasir hilde resmedilecek.
Zanhnin dogasinin en derin kivrimlar bile bir bakista oku-
nacak ve ruhunu tiim agikligiyla ortaya seren Fraunhofer
cizgilerinin 6ngordiigii gibi beraat edecek, otuz giin hapse
mahkiim olacak ya da asilacak.

“Artik devlet gorevlileri ve siyasetg¢iler yolsuzluk yapama-
yacak, yalan soyleyemeyecek. Tiim sec¢im kampanyalarin-
daki en 6nemli unsur benim ruh spekstroskoplarimdan biri
olacak. Bu, oldukga radikal ama bir o kadar da uygulanabilir
bir degisime ve yenilenmeye yol agacak.

“Gokdelenlerdeki muhbirler artik olmayacak. Bir gaze-
tenin editorii bir ruh spekstroskobunun kigisel analizinden
ge¢meden, parasini kiralanmig bir vicdana ve pesin hiikme
degil de hi¢bir seyden feragat etmeden dogruluk, diiriistliik
ve bagimsizlik pesinde kosan bir gazeteye verdigine ikna ol-
madan, kimse giinliik bir gazeteye abone olmayacak.

“Mutsuz evlilikler olmayacak. Gen¢ hanimlar teklifini
kabul etmeden o6nce taliplerini bana getirecekler ve ben de
onlarin spektrumlarinin piir ask, vefa ve sefkat mi, yoksa ag-
gozliiliik, tutarsizlik ve diigiin sonrasi gaddarlik miigerdigini
aciklayacagim. Ben elimde parlayan kili¢ (ya da daha dogru-
su spekstroskop) ile Hymen'in kapisinda dikilip cennetin gi-
risini koruyan melek olacagim.

“Utang olmayacak. Eger insanin karakterinde bir eksiklik
varsa, ne kadar rol yaparsa yapsin spektrumundaki bu eksik
¢izgiyi kapatamaz. Onda eksik bir sey varsa, spektrumda da
eksik olacaktir. Taunton timarhanesindeki kusurlu zihinler
lizerinde gergeklestirdigim deneyler serisiyle kesfettigim...”
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“Taunton’da bulundunuz o zaman?”

“Evet. Bu kurumun talihsiz mahkiimlar tizerinde iki yil
boyunca ¢aligtim. Kendim bir hasta olarak degil, anlayacag-
niz gibi ama hastalikli zihinsel gelisimlerin ortaya ¢ikardigi
vakalara olan merakim geregi. Ama sizi artik yormaya bag-
ladim ve bu seyin kokusu bitmeden 6nce fotograflama isime
devam etmem gerekiyor. Tekrar ugrayin liitfen.”

Profesore veda ettikten sonra ve ona ilgi ¢ekici deneyle-
rinde bagarilar diledikten sonra evime dondiim ve Profesor
Tyndall'in Belfast’ta verdigi konusmay1 otuz dokuzuncu defa
okudum.



BEDEN| OLMAYAN ADAM

The Man Without a Body, 25 Mart 1877'de The Sun gazetesinde im-
zasiz olarak yayimlanmugtir.

Central Park’taki eski Cephane Miizesinde, i¢i doldurulmug
sinekkugslari, gelincikler, giimiis tilkiler ve rengirenk papa-
ganlarin arasinda, insani dehgete sokan bir dizi insan kafasi
bulunur. Bunlarin arasindan, mumyalanmig Perulu kafasini,
Maori sefini ve yassi kafali Amerikan Yerlisini atlayip size
beyaz tenli bir bastan bahsetmek isterim. Bu fena koleksiyo-
na ilk dahil edildiginden beri, Kafa benim i¢in biiyiik bir ilgi
konusu olmustur.

Kafa, onu ilk gordiigiim anda etkilemigti beni. Detaylari-
nin diisiince dolu yapisiyla ilgimi ¢ekmisti. Burnu eksik olsa
ve burun girintisi biraz hasarli olsa da, yiiz oldukga dikkat ¢e-
kiciydi. Gozler de miikemmel degildi ama o bos yuvarlarda
da kendine has bir ifade vardi. Pargomene kagmis deri ise o
kadar biiziigmiistii ki dig kokleri ¢eneye vardigi yere kadar go-
ziikiiyordu. Ag1z dogal ¢iiriime siirecinden oldukga etkilen-
migti fakat geride kalan kismi belli bir karaktere sahipti. San-
ki, “Anatomimdeki belli bagl1 eksiklere bakmayin, karginizda
hatir1 sayilir bir adam var!” der gibiydi. Kafanin genel yapisi
Cermen kategorisine uyuyordu, kafatasi da bir felsefeciye la-
yikt1. Dikkatimi 6zellikle celbeden sey ise bu kdhne ¢ehrenin,
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vakti zamaninda tanigtigim, hatirimda gezinip duran ama
tam da oturtamadigim eski bir yiize olan benzerligiydi.

Bu yiizdendir ki, Kafa’yla olan muhabbetimin bir yila yak-
lagtig1 giinlerden birinde, onun bu tanigikligimizi kabul et-
mesi ve ona olan dostane ilgimi takdir ettigini ifade etmek
icin bana agik bir sekilde g6z kirpmasi beni ¢ok sagirtmamaigti.

Bu, miizede goniilliilerin ¢aligtig1 bir giinde, ben salon-
da tek bagima kalmisken gergeklesmisti. Boliimiin bekgisi,
maymun sergisinde gorevli olan en iyi arkadasiyla bir iki tek
atmak icin bulugmaya gitmisti.

Kafa bir kez daha, bu sefer daha da saygili bir sekilde bana
goz kirpti. Onun bu hareketlerini izlerken i¢imdeki anato-
mist kendini gostermeye bagladi. Sert derisinin kimildama-
larindan masseter kaslarinin kasildigini gérdiim. Yutkunma
bolgesinin ¢alismaya gegtiginin, dahili platizmanin ise zara-
fetle saga sola hareket etmeye bagladiginin ayirdina vardim.
Kafa'nin benimle konugmaya ¢aligtigin1 anladim. Risorious
ve zygomatie major kaslarinin titreme ve segirtilerini fark
edince, bana giilimsemek i¢in ugrasi verdigini anladim.

“Iste bu,” diye diisiindiim, “ya kafanin gévdeden ayrilma-
sindan uzun siire sonra ortaya ¢tkan bir hayat emaresi ya da
sinir ve motor sisteminin yokluguna ragmen gozlenen bir
refleks 6rnegi. iki hilde de bu, kesinlikle daha énce rastlan-
mamig bir durum ve yakindan gézlenmesi gerekiyor. Ustiine
tistlitk 0yle goriiniiyor ki Kafa’nin bana yaklasimi olduk¢a
olumlu.” Anahtarlarimdan biriyle Kafa’nin cam kapagini a¢-
may1 bagardim.

“Tesekkiirler,” dedi Kafa. “Taze bir nefes alabilmek ¢ok iyi
geldi.”

“Nasil hissediyorsunuz?” diye kibarca sordum. “Bedensiz-
lik nasil bir sey?”

Kafa iiziintiiyle kendini saga sola salladi. “Bir bacak i¢in,”
dedi berbat hale gelmis burnuyla, konugmakta zorlanarak,
“bir bacak i¢in i¢in iki kulagimi birden verirdim. Benim he-
veslerim daha ¢ok gezentilikte yatar, halbuki yiiriiyemiyo-



rum. Ziplayamiyorum veya yuvarlanamiyorum bile. Bana kal-
sa biitiin yollarda mutlulukla yiiriir, gezer, dolasirdim amma
velakin bu melun rafa baglanmig durumdayim. Su yanimdaki
ilkel kafalardan ayn bir yanim yok sanki - ben bir biliminsa-
niyim halbuki! Burada ensemin iistiine oturmak zorundayim,
kargimda ise bacaklariyla 4deta bana hava atan kumkusglan
ve leylekler. Suradaki seytan kilikli kiigiik Oedieneninus’lara
bir bakin. Porfir tagina benzeyen su sefil gri-kafaliya bakin.
Higbirinin beyni yok, hevesi yok, amaci1 yok. Velakin hepsinin
sonsuz, sinirsiz, bitmez titkenmez uzunlukta bacaklan var.”
S6z konusu teghirci kuglarin bacaklarina imrenen bir bakig
attiktan sonra karamsar bir sekilde ekledi, “Bu hélimle ben,
bir Wilkie Collins karakteri olacak kadar bile yokum.”

Onu boyle hassas bir konuda nasil teselli edecegimden
emin degildim ama durumunun onu nasirdan ve gut hastali-
g1 gibi sikintilardan kurtarmak gibi iyi bir yonii olabilecegine
deginmeden edemedim.

“Ve kollar,” diye devam etti, “alin size bir mesele daha! Yaz
mevsiminde, Tanri biliyor nasil beceriyorlarsa, igeriye girme-
yi bagarip rahatsizlik veren sinekleri bile kovalayamiyorum.
Suradan bana yayh bir kukla gibi siritan sagkin Chinook
kafasina uzanip onu tokatlayamiyorum. Kafami kagimam
imkansiz. Buranin siirekli cereyan hilinde olmasindan do-
lay1 hep akan burnumu (burnunu!) bile temizleyemiyorum.
Yeme ve igmeye gelince, ¢cok umrumda degil. Ruhum bilimle
kapli. Bilim benim sevgilim, inancim, dinim. Onun ge¢mis
ayak izlerine tapiyor, vadettigi gelecegi selamliyorum. Ben-"

Boyle serzenisleri daha 6nce de duymustum. Bir anda,
Kafa’yr ilk gordiigiimden beri pesimi birakmayan o agina-
lik hissinin sebebini hatirladim. “Oziir dilerim,” dedim, “siz
meghur Profesér Dummkopfsunuz, degil mi?”

“Evet, adim bu ya da en azindan buydu,” diye vakarla ce-
vapladi.

“Yanilmiyorsam eskiden Boston’da yasar, olduk¢a 6zgiin
deneyler yiiriitiirdiiniiz. Kokuyu fotograflamanin yolunu,
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miizigi siselemenin sirrin1 ve Kuzey Isiklari’'m1 dondurmanin
yontemini ilk kesfeden siz olmustunuz. insan zihnine spekt-
ral analiz uygulamay akil eden ilk kisi sizdiniz.”

“Bunlar benim ufak basarilarimdan birkagi, evet,” dedi
Kafa, hiiziinle kendisini yukar1 agag sallayarak. “En son ica-
dimin yaninda higbir ey sayilmazlar - ayn1 anda hem en bii-
yiik zaferim hem de mahvolugsumla sonuglanan son icadim.
Bedenimi bir deney esnasinda kaybettim.”

“Nasil oldu bu?” diye sordum. “Bunu duymamigtim.”

“Duyamazdiniz,” dedi Kafa. “Yalniz ve dostsuz olmamdan
otiiri ortadan kaybolugsumun neredeyse kimse farkina var-
madi. Anlatayim.”

O anda merdivenlerden bir ses geldi. “Susun!” dedi Kafa.
“Birileri geliyor. Bizi gérmemeliler. Hicbir sey yokmus gibi
davranin!”

Olabildigince ¢abuk cam kabinin kapagini kapattim, tam
bekgi kdseyi donmeden kilitlemeyi basardim ve hemen yan-
daki bir sergiyi biiyiik ilgiyle inceliyor gibi davrandim.

Bir sonraki goniilliiler giiniinde miizeyi tekrar ziyaret et-
tim ve Kafa'dan sorumlu bekgiye bir dolar vererek bagina dur-
dugu antikalar hakkinda bildiklerini anlatmasini istedim. Sa-
lonu benimle birlikte turladi ve bir yandan anlatmaya bagladi.

“Su gordiigiiniiz,” dedi Kafa’nin 6niinde oldugumuz bir
anda, “miizeye on bes ay 6nce bagiglanmis, ahlak konulu bir
kalintidir. Bu kafa, gegtigimiz yiizyilda Paris’te giyotine git-
mis azili bir katile aittir, efendim.”

Bir anligina, Profesér Dummkopf’un agzinin kosesinde
ufak bir segirme ve bir zamanlar sol gozkapaginin oldugu
yerde varla yok arasi bir hiiziin ifadesi goriir gibi oldum. Sart-
lar diigiiniiliirse, Profesor yiiziinii gayet iyi muhafaza etmigti.
Akil dolu hizmetleri i¢in tesekkiirler ederek rehberime veda
ettim ve bekledigim gibi, kazandig1 dolarini biraya yatirmak
icin derhal yoluna giderek Kafa'yla konugmama devam et-
meme izin verdi.



“Boyle tahta kafali bir aptala,” dedi Profesér, camdan
kafesin agtigimda, “bir biliminsaninmi ya da onun ufak bir
parcasini emanet etmek! Telepomp’un mucidini! Paris'mis!
Katilmis! Gegen yiizyllmig hem!” Ardindan Kafa Gyle bir sar-
silarak kahkahaya boguldu ki raftan yuvarlanacagindan en-
digelendim.

“Telepomp icadinizdan bahsediyordunuz,” dedim.

“Ah, evet,” dedi Kafa, agirlik merkezini kontrol altina ala-
rak. “Size nasil olup da Bedeni Olmayan Adam hiline geldi-
gimi anlatacagimi s6ylemistim. Bundan {i¢ ya da dort sene
kadar 6nce sesin elektrik vasitasiyla iletiminin prensiplerini
kesfetmigstim. Telefon -icadima bu ad1 vermistim- eger agik-
lama firsat1 bulsaydim, topluma fevkalade fayda edecek bir
gereg olacakti. Ancak maalesef-"

“Ogziir dileyerek béliiyorum,” dedim, “fakat size sdyleme-
liyim ki bagka biri son zamanlarda ayni engeli ast1. Telefon
halihazirda var olan bir gereg.”

“Daha da gelistirmeyi basardilar m1?” diye merakla sordu.
“Atomlar iletmenin sirrina ulagtilar m1? Diger bir deyisle,
Telepomp’u icat ettiler mi?”

“Boyle bir sey duymadim,” diyerek onu temin etmeye ¢a-
listim, “fakat siz nasil bir seyden bahsediyorsunuz?”

“Dinleyin,” dedi. “Telefon deneylerim sirasinda aynu ilke-
lerin sinirsiz bir sekilde gelistirilebileceginin farkina vardim.
Madde molekiillerden, molekiiller de atomlardan olusur.
Atom, biliyorsunuzdur, varligin yapitagi. Molekiiller, ken-
dilerini olugturan atomlarin sayilarina ve dizilimlerine gore
degisirler. Kimyasal degisimler molekiillerin igindeki atom-
larin dagilmasi ve farkli molekiilleri olusturacak sekilde tek-
rar birlesmesiyle meydana gelir. Bu dagilma gerekli kimyasal
iligkiler sayesinde ya da yeterince kuvvetli bir elektrik akimi
sayesinde gerceklesebilir. Takip edebiliyor musunuz?”

“Tamamiyla.”

“Iste bu diisiince zincirini takip ederek ¢ok biiyiik bir fik-

39



re ulagtim. Maddenin bir telgraf iletimi gibi génderilmesini
veya etimolojik olarak daha dogru bir ifade kullanmak ge-
rekirse ‘telepompalanmasini,” engelleyecek hicbir gerekge
yoktu. Tek yapmak gereken, molekiillerin hattin bir ucunda
atomlarina dagilmasini ve onlarin kimyasal dizilimine ait tit-
resimlerin elektrik vasitasiyla diger uca taginmasini saglayip
ayni dizilimi farkli atomlar1 kullanarak yeniden inga etmekti.
Biitiin atomlar birbirine benzediginden, atomlarin molekii-
ler olarak ayni dizilime uygun sekilde birlesmesi ve bu mo-
lekiillerin de orijinal yapiyla ayn1 bi¢cimde dizilmesi, orijinal
yapinin bir kopyasini ortaya ¢ikarmakla egdeger olacakti. Bu
bir viicuda gelme olacakti - ruhaniyetg¢ilerin bos laflar1 gibi
degil, bilimin biitiin dogrulugu ve mantigiyla bir viicuda gel-
me. Hala takip edebiliyor musunuz?”

“Biraz bulanik geldi,” dedim, “ama sanirim anliyorum.
Maddenin idea’sin1 telgraf gibi génderecektiniz; Platon’'un
bahsettigi anlamda idea.”

“Kesinlikle dyle. Bir kandilin alevi, onu yakan gaz devaml
degisse de ayni alevdir. Su yiizeyindeki bir dalga, onu olug-
turan su devaml hareket etse de ayni dalgadir. Bir kisi, be-
deninde beg yi1ldan daha eski tek bir atom kalmamis olsa da
ayni kisidir. Onemli olan formdur, sekildir, idea’dir. Madde-
ye Ozgiinliigiinii veren titresimler, sesi olusturan titregimler
kadar basit bir sekilde bir tel vasitasiyla uzaga iletilebilir. iste
bu sekilde, maddeyi anot tarafinda tabiri caizse dagitip katot
tarafinda ayni plana gore toplayan bir cihaz inga ettim. Tele-
pomp iste buydu.”

“Peki ama uygulamada Telepomp nasil ¢aligt1?”

“Kusursuz bir gekilde! Boston’da Joy Sokagr'ndaki ofisim-
de yaklagik bes mil uzunlugunda kablom vardi. Kuvars, ni-
sasta ve su gibi basit bileskeleri bir odadan digerine bu kab-
loyu kullanarak gondermekte hicbir zorluk yasamadim. Bir
odada dagittigim {i¢ sentlik bir posta pulunu diger odadaki
toplama gerecinde sapasaglam buldugum anda yasadigim



mutlulugu higbir zaman unutamam. inorganik maddelerle
yasadigim bu bagari, ayni deneyi canli bir organizmayla de-
neme konusunda bana cesaret vermisti. Bir kedi yakaladim
-siyah sar1 bir kedi- ve onu baslangi¢ noktasina yerlestirip
iki ytizliik akiimii kullanarak agir bir elektrik akimina maruz
biraktim. Kedi, titrek bir parilti i¢inde yok oldu. Hizla diger
odaya kogtum ve mutlulukla, Thomas’ orada sapasaglam ve
saskin bir halde buldum. Deney bagarili olmustu.”

“Bu olaganiistii bir sonug.”

“Oyle, degil mi? Kedi deneyinden sonra, devasa bir fikir
beni hakimiyeti altina ald1. Bir kediyi gonderebildigime gore,
bir insani neden gonderemeyeyim? Kediyi bes millik bir tel
boyunca elektrik vasitasiyla bir anda iletebiliyorsam, ne-
den bir insan1 Atlantik altindaki kablo baglantisi tizerinden
Londra’ya ayni gekilde iletemeyeyim? Halihazirda giiglii olan
akiimii daha da gii¢glendirmeye ve deneyi siirdiirmeye karar
verdim. Gergek bir biliminsanina yaragir sekilde deneyi ken-
di izerimde uygulamaya karar verdim.

“Ge¢migimin bu kismu iizerinde durmaktan pek hoglan-
miyorum,” diye devam etti Kafa. Goziinii kirpmasiyla bir
gozyas! yanagindan agag siiziildii, cep mendilimle yavagca
yanagini sildim. “Akiimiin giiciinii ti¢ katina ¢ikardim, kab-
lomu binalarin istiinden dolastirip Phillips Sokagi'ndaki
evime kadar ¢ektim, her seyi hazir ettim ve teorime olan
inancim kaynakl bir agirbaslilikla kendimi Joy Sokagi'ndaki
ofisimde bulunan Telepomp baslangi¢ gerecine yerlestirdim.
Biraz sonra kendimi Phillips Sokagr'ndaki odalardan birinde
bulacagimdan adim gibi emin bir halde akiiniin baglantisi-
n1 devreye aldim. Ardindan elektrigi veren anahtara dokun-
dum. Heyhat!”

Degerli dostum bir siireligine konusamaz oldu. Nihaye-
tinde, biraz gayretle, anlatmaya devam etmeyi bagardh.

“Ayaklarimdan yukariya dogru pargalanmaya ve kendi
gozlerimin 6niinde yavag¢a kaybolmaya bagladim. Bacakla-
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rim eriyip gitti, ardindan gévdem ve kollarim. Dagilmanin
yavaghigindan bir seylerin yanls gittigini anlamistim fakat
artik ¢ok gecti. Sonra sira kafama geldi ve bilincimi yitirdim.
Teorime gore, kafam en son kaybolan par¢a oldugu i¢in, kab-
lonun diger ucunda da ilk dnce o belirmeliydi. Teorim dog-
ru ¢ikt1. Bilincimi geri kazandim. Gozlerimi Phillips Soka-
grndaki dairemde agtim. Cenem beliriyordu ve boynumun
sekil kazandigin1 da mutlulukla fark ettim. Bir anda, agag1
yukar tiglincii omur kemigimde, islem durdu. Sebebini o
anda anladim. Akiimii ¢alistiran siilfiirik asidi yenilemeyi
unutmustum ve bedenimin geri kalanin1 maddelestirmeye
yetecek elektrik yoktu. Kafam buradaydi fakat bedenim Tan-
r1 bilir nerede.”

Onu teselli etmeye ¢alismadim. Soyleyecegim her soz,
Profesor Dummkopf’un istirabinin kargisinda yetersiz ve
komik kalacakt1.

“Sonrasinin ne 6nemi var?” diye hiiziinle devam etti.
“Phillips Sokagr'ndaki bina tip 6grencileriyle doluydu. Tah-
minim o ki onlardan biri veya birka¢1 kafam1 buldu ve ben
veya Telepomp’la ilgili hi¢bir fikirleri olmadig: icin kafay:
anatomik ¢aligmalarinda kullanmaya basladilar. Onu arse-
nik igerikli baz1 maddelerle muhafaza etmeye ¢aligmig ola-
bilirler. Ne kadar basarisiz olduklar1 hasar gérmiis burnum-
dan anlagiliyordur. Yanilmiyorsam, bir tip ogrencisinden
digerine, bir anatomi vitrininden digerine gezip durdum, ta
ki komedi heveslisinin teki beni ge¢mis yiizyilldan kalma bir
Fransiz katil ilan ederek miizeye bagislayana kadar. Birkag
ay boyunca hi¢bir sey bilmedim, aklim bagina geldiginde ise
kendimi burada buldum.”

“Iste,” diye ekledi Kafa kuru ve aci bir kahkahayla, “kade-
rin cilvesi boyle.”

“Sizin i¢in yapabilecegim higbir sey yok mu?” diye sordum
biraz sonra.

“Tesekkiir ederim,” diye cevap verdi Kafa; “Gyle ya da boy-



le durumu kabullendim ve neseli sayilirim. Deneysel bilime
olan biitiin ilgimi yitirmis sayihrim. Giinler boyu burada
bdylece oturup bu takdire sayan miizeyi dolduran zoolojik,
ihtiyolojik, etnolojik ve konkolojik nesneleri izleyip duruyo-
rum. Benim i¢in yapabileceginiz higbir sey diisiinemiyorum.

“Durun,” diye ekledi Kafa, bakiglari tekrar o uzun bacakl
Oedienenius kuglarina dénmiis halde. “ihtiya¢ duydugum
bir sey varsa, o da agik havada bulunmak. Beni bir gekilde bir
ylirilyiige ¢ikaramaz miydiniz?”

Bu talep karsisinda biraz sasakaldigimu itiraf etmeliyim.
Elimden geleni yapacagima s6z verdim. Biraz {izerine kafa
yorduktan sonra bir plan yaptim ve bu plani su sekilde ger-
ceklestirdim:

O aksamiistii, kapanig saatinden biraz Once miize-
ye dondiim ve bir mamut denizayisinin, yani Manatus
Americanus’'un arkasina saklandim. Bekg¢i salona soyle bir
baktiktan sonra binayi kapatip kilitledi ve oradan ayrildi. Ar-
dindan cesurca harekete gegtim ve dostumu rafindan aldim.
Kalin bir par¢a sarmagik kullanarak, dostumun omurunu
kafasiz bir moa kugu iskeletine bagladim. Devasa ve ve soyu
titkkenmis olan bu Yeni Zelanda kusu, agir bacaklara, genis
bir gogse, insan kadar bir boya ve uzun, upuzun bacaklara sa-
hipti. Boylece sonunda kollara ve bacaklara kavugan dostum
olaganiistii bir mutluluga boguldu. Dengesini bir kaybedip
bir bularak soyle etrafta bir gezindi, biiyiik ayaklarimi yere
vurdu, kanatlarini saga sola savurdu. Iskeletini 6diing aldig-
miz bu kudretli kusun onurunu korumamiz gerektigini ona
hatirlatmak durumunda kaldim. Bir Afrika aslaninin cam-
dan gozlerini asirdim ve onlar1 Kafa'nin iistiindeki bos yu-
valara yerlegtirdim. Baston olarak kullanmasi i¢in Profesor'e
bir Fiji savas mizragini verdim, onu bir Sioux battaniyesiy-
le rttiim. Sonra bu eski cephaneligi terk ederek kendimizi
gece havasina ve ay 1s1g1na attik. Goliin sessiz kiyisi ve parkin
dolambagli yollar1 boyunca kol kola yiiriimeye bagladik.
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DUNYANIN EN KUDRETLI ADAMI

The Ablest Man in the World, 4 Mayis 1879'da The Sun gazetesinde

imzasiz olarak yayimlanmustir.

General Ignatieff’in 1878 senesinde birkag¢ haftasin1 Ba-
den’deki Badischer Hof’ta ge¢irdigini hatirlamiyor olabilir-
siniz. Gazeteler beyefendinin Car’in hizmetinde bulundugu
donemde yasadig1 uzun siireli endige ve yiikiimliiliikler ne-
deniylebozulansagligini toparlamak i¢in bu kaplicayi ziyaret
ettigini yazmiglardi. Ancak herkes, Ignatieff’in tam da o ta-
rihlerde St. Petersburg’la arasinin bozuldugunun farkinday-
di. Avrupa ¢apinda barig ihtimalinin Salisbury ve Shouvaloff
arasinda bir tenis magiymig¢asina gidip geldigi bir donemde,
Ignatieff’in diplomasinin merkezinden boyle uzakta olmasi
kibarca gizlenmis bir siirgiinden fazlas1 degildi.

Asagida anlatilanlari, Baden’e Ignatieff’ten bir giin sonra
ulagan New Yorklu dostum Fisher’a bor¢luyum. Kendisinin
adini ziyaretgiler listesinde “Herr Doctor Professor Fischer,
mit Frau Gattin and Bed, Nordamerika” seklinde gorebilir-
siniz.

Kuzey Amerikali gezgin aristokratlarin ¢ogu zaman unvan
tagimiyor olmasi, resmi listeleri hazirlayan memurlar i¢in bii-



yiik bir dert. Islerine bagh gurur ve misafirperverlik hissiyat-
lar1 geregi hep bu eksikligi kapamaya gayret ederler. Ameri-
kalilarin g6ze batan, cesur ve gayretli bir havasi oldugu i¢in,
uygun gordiikleri her gahsa vali, tiimgeneral ve doktor profe-
sor gibi unvanlar1 dagitmakta bir beis gormezler. Fisher da,
doktor profesor unvanini gozliikleri sayesinde kazanmigti.

Heniiz sezonun bagtydi. Tiyatro heniiz agilmamuigti. Otel-
ler ancak yariya kadar dolmustu, Conversationshaus bina-
sindaki konserler ufak bir seyirci takimi tarafindan dinleni-
yordu ve pazar esnafinin tiyatronun kapanisinin ardindan
Baden-Baden’in ne kadar yozlagtigindan sikdyet etmekten
bagka bir isi yoktu. Mercuriusberg'deki eski ve yipranmig mu-
hafiz kulesinin huzurunu pek az ziyaret¢i bozuyordu. Fisher
bu yeri ¢ok gereksiz bulmustu, haziran ayinda Saratoga'nin
veya eyliil ayinda Long Branch'in oldugu kadar gereksiz.
Isvigre'ye gitmek igin sabirsizlaniyordu ama esi Polonyali bir
kontesin muhabbet masasinda samimi bir yer edinmisti ve
bu faydali olabilecek iligkiyi bozabilecek herhangi bir hamle
yapmay1 asla kabul etmiyordu.

Bir aksamdiistii Fisher, Oosbach Nehri boyunca dagilmig
ufak kopriilerden birinde ayakta dikilmis, iri bir Rangely
alabaliginin akintiya kargi kolayca yiiziip ylizemeyecegi ko-
nusunda kafa patlatirken, Badischer Hof'un kap1 gorevlisi
kosar adim yanina geldi.

“Herr Doktor Professor!” diye bagiriyordu kapici, sapkasi-
n1 zor tutarak. “Ozriimii kabul edin fakat General Ingatieff’in
maiyetinden Moskovali Baron Savitch acilar i¢inde kivrani-
yor ve Olecek gibi goziikiiyor.”

Fisher kapiciya kendisinin bir tip uzmani zannedilmesi-
nin bir yanlighk oldugunu, poker diginda higbir bilim daliy-
la ilgili bir uzmanlig olmadigini, eger otelde bdyle bir hata
yapildiysa onun hig¢bir sorumlulugu olmadigini ve Moskova-
1 baronun durumu onu her ne kadar iizse de, onun hasta
odasinda higbir ige yaramayacagini uzun uzadiya anlatmaya
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calist1. Kapicinin aklini ele gegirmis bu sanriy: diizeltmenin
bir yolu yoktu. Kapici tarafindan otele dogru ¢ekistirilirken,
Fisher derdini baronun arkadaglarina anlatmanin daha dog-
ru olacagi sonucuna varmigti.

Ruslarin odalari ikinci katta, Fisher'in odasina az ¢ok ya-
kin bir yerdeydi. Fransiz usaklardan biri, yiiziinde bir dehset
ifadesiyle odadan ¢ikt1 ve doktor profesoriin yanina dogru
hizla ilerledi. Fisher yine ve bog yere, derdini anlatmaya ¢a-
list1. Usagin da anlatacaklari vardi ve Fransizcaya olan iistiin
hakimiyeti konugmayi ele gegirmesini sagladi. Hayir, odada
hi¢ kimse yoktu - baronun sadik usag1 Auguste disinda. Sa-
yin Ekselanslar1 General Ignatieff, Majesteleri Prens Koloff,
Doktor Rapperschwyll ve biitiin maiyet, biitiin diinya, sa-
bahtan Gernsbach’a yola ¢ikmislardi. Bu esnada baron fela-
ket bir illetin esiri olmug ve kendisi de, yani Auguste, kay-
gidan harap diigsmiistii. Sevgili Mdsyd’ye tartigmalarla vakit
kaybetmemesi ve acidan eriyip giden baronun yanina ¢abu-
cak gitmesi i¢in yalvariyordu.

Fisher, Auguste’yi odanin i¢ine dogru takip etti. Ayakla-
rinda ¢izmelerle Baron yatagin iizerinde, viicudu sinirsiz bir
acinin pengesinde ikiye kivrilmig sekilde duryordu. Digleri
sikica kilitlenmis ve agzinin yanlarindaki kasili kaslar yii-
ziinlin dogal goriintiisiinii bozuyordu. Birkag¢ saniyede bir
uzunca bir inilti ¢ikariyordu. Narin gozlerini acikli bir ge-
kilde devirdi. Hemen ardindan iki elini karnina bastird: ve
bedeninin her pargasi yogun bir aciyla titredi.

Fisher a¢iklamalarini unutmustu. Hakiki bir doktor pro-
fesor olsaydi bile, baronun hastaliginin belirtilerini daha bii-
yiik bir merakla izliyor olamazdi.

“Mésyé onu kurtarabilir mi?” diye korkuyla fisildad1 Au-
guste.

“Belki,” dedi Mdsyo diiz bir sekilde.

Fisher bir kagida karis1 i¢in ufak bir not yazdi ve otel ka-
picistyla notu gonderdi. Gorevli, elinde siyah bir sise ve bir



de bardakla ¢abucak geri dondii. Sige ta Liverpool’dan bura-
ya Fisher’in arabasinin bagajinda seyahat etmisti, Liverpool’a
deniz yoluyla New York’tan, New York’a da Kentucky'deki
Bourbon County'den gelmisti. Fisher hevesle ama bir o ka-
dar da saygiyla siseyi eline aldi ve 1518a kars1 dogrulttu. Si-
senin dibinde hala g, li¢ buguk inglik bir kisim doluydu.
Fisher keyif dolu bir ses ¢ikardi.

“Baron'u kurtarmak icin ufak bir umut var,” dedi
Auguste’ye dogru.

Sisedeki sivinin tam olarak yarisin1 bardaga doldurdu ve
hi¢ vakit gecirmeden siziyla inleyen hastaya i¢irdi. Birkag da-
kika iginde Fisher keyifle baronun yataginda dogrulup otur-
dugunu gorilyordu. Agzinin ¢evresindeki kaslar rahatlamig
ve acili ifadesinin yerini sakin bir memnuniyet almgt1.

Simdi Fisher baronun sahsi 6zelliklerini inceleme firsati-
n1 yakalamisti. Yaklagik otuz bes yaglarinda geng bir adamd.
Keskin ¢izgilere sahip bir goriintiiye sahipti ama kafasinin
sekli biraz tuhafti. Bu tuhaflik kafasinin tepesinin tam bir
¢ember olusturuyor gibi goziikmesinden kaynaklaniyordu -
yani, bir kulaktan obiiriine uzanan ¢ap uzunlugu ile alin ve
ense arasindaki uzunluk birbirine esitti. Bu siradisi sekillen-
menin etkisi baronun kafasinda bir damla sa¢ olmamasin-
dan otiirii daha da artmigti. Baronun baginda yalnizca sikica
gecmis siyah bir ipek takke vardi. Yatagin basindaki direk-
lerden birinde oldukga gergekgi bir peruk asili duruyordu.
Odada bir yabancinin bulundugunu anlayacak kadar kendi-
ne gelmis olan Savitch kibarca bagini egdi.

“Nasil hissediyorsunuz?” diye sordu Fisher kotii bir Fran-
sizcayla.

“Cok daha iyi, Mdsyd sayesinde,” diye miikemmel bir In-
gilizceyle cevapladi baron. Biiyiileyici bir ses tonuyla konu-
suyordu. “Cok iyi fakat surada hafif bir agr1 hissediyorum,”
diyerek elini alnina dayadi.

Usak, efendisinin bir el isaretiyle odadan ¢ekildi, kapici
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da onu izledi. Fisher yatagin kenarina gegti ve baronun bile-
gini eline ald1. Egitimsiz hiliyle bile baronun kalbinin olduk-
¢a hizli attigini hissedebiliyordu. Olaylarin gidisat1 kafasini
karigtirmis ve oldukga rahatsiz etmigti. “Kendimi ve bu Rus’u
melun bir sikintiya m1 soktum yoksa?” diye diisiindii. “Ama
hayir - yirmili yaglarini gegeli cok olmus, ayrica boyle bir vis-
kinin yarim bardagi bir bebegi bile ¢carpmaz.”

Yine de yeni belirtilerin kendini gosterme hiz1 ve kuvve-
ti Fisher1 olagandis1 bir sekilde huzursuz etmisti. Savitch’in
ylizii mermer gibi bembeyaz hile gelmis, beti benzi atmig
cildi bagindaki siyah takkeyle tam bir zitlik olusturmustu.
Baron yatakta oturdugu yerde biraz yalpaladi ve kafasini iki
eliyle, sanki patlamasindan korkuyormus¢asina kavradi.

“Usaginizi ¢agirsam iyi olacak,” dedi Fisher korkuyla.

“Hayir, hayir!” dedi baron nefes nefese. “Siz bir tip adami-
siniz ve ancak size giivenebilirim. Burada yolunda gitmeyen
bir seyler var.” Titrek bir hareketle kafasinin tepesini goste-
riyordu.

Fisher kekeledi: “Hayir, ben bir-"

“Konusmayin!” diye bagirdi Rus sabirsizca. “Hemen ha-
rekete gecin - zaman kaybetmemelisiniz. Kafamin tepesini
gevirip ¢ikarin!”

Savitch takkesini ¢ekip ¢ikardi ve kenara firlatti. Fisher,
baronun kafatasinin ger¢ek dokusunu gordiigiinde yasadigi
saskinlig1 hila kelimelerle ifade edemiyordu. Takkenin gizle-
digi sey, baronun kafatasinin tist kisminin parlak giimiisten
bir kubbe olduguydu.

“Gikarin sunu!” dedi Savitch tekrar.

Fisher ¢ekinerek iki elini de giimiig kafatasina yerlestirdi
ve narince sola gevirmeye ¢alist1. Kafatasi yol verdi, yuvalar
icinde kolayca donerek hareket etmeye bagladi.

“Daha ¢abuk!” dedi baron zayif bir sekilde. “Diyorum size,
vakit kaybetmemeliyiz.” Ardindan kendini kaybetti.

O anda kapinin disindan birtakim sesler gelmeye bagladi,



cok gecmeden kap1 hiddetle agild1 ve ardindan kapand. ige-
ri giren adam kisa, siska ve orta yaslarda bir adamdi. Keskin
bakislara ve delici, derin gri gozlere sahipti. Birkag saniye du-
raklayarak Fisher’a sert ve kiskanglik dolu bir bakis atti.

Baron kendine geldi ve gozlerini agti.

“Doktor Rapperschwyll!” diye bagirdi.

Doktor Rapperschwyll seri birkag adimla yataga ulasti ve
Fisher ile hastanin kargisina dikildi. “Nedir bu?” diyerek kiz-
ginlikla sorguladi.

Cevabi1 beklemeden kabaca Fisher'in kolunu tutup onu
barondan uzaga ¢ekti. Fisher, dumur olmus hilde, ona engel
olmaya ¢alismadi ve kendisinin kapiya dogru ittirilmesine
izin verdi. Doktor Rapperschwyll kapiy1 bu Amerikaliy1 di-
sar1 atabilecek kadar araladi ve arkasindan siddetle ¢arparak
kapadi. Fisher, ufak bir klik sesiyle kapinin arkasindan kilit-
lendigini anlad.

Ertesi sabah Fisher icki salonundan donen Savitchle kar-
silagtl. Baron soguk bir kibarlikla ona selam verdi ve yolu-
na devam etti. Giiniin ilerleyen saatlerinde ugaklardan biri
Fishera ufak bir paketle birlikte su mesaji iletti: “Doktor
Rapperschwyll bunun yeterli olacagini diisiiniiyor.” Paketin
icinde, tanesi yirmi mark degerinde iki altin pargasi vardu.

Fisher diglerini sikt1. “Kirk mark onun olsun,” diye kendi
kendine mirildandi, “ama onun kahrolasi sirr1 benim olacak.”

Sonra Fisher, Polonyali bir kontesin bile toplumsal eko-
nomide kullanim alanlarinin oldugunu kegfetti.

Bayan Fisher'in sohbet arkadagi, Moskovali Baron Savitch
konusunda Fisher tarafindan (esi araciligiyla) fikrine bagvu-
ruldugunda, tatliliktan kiriliyordu. Baron Savitch hakkin-
da hig bilgisi var miydi? Tabii ki vardi, Avrupa’da bilinmeye

49



50

deger herkesi bildigi gibi. Bir zahmet bilgisini paylagabilir
miydi? Tabii ki paylagirdi ve Americainé dostunun merakini
gidermekten biiyiik bir haz duyardi. Kendisi gibi bu ¢agin er-
keklerine, kadinlarina, nesnelerine ve olaylarina olan ilgisini
kaybetmis yaglica bir hanim i¢in, yeni diinyanin ugsuz bu-
caksiz iilkelerinden gelip su koca diinyanin olaylarina heves
ve merak duyan birileriyle tanigmak olduk¢a heyecanlandiri-
c1 bir durumdu. Ah! Tabii ki, eger sevgili Americainé arkada-
sinin hosuna gidecekse, Baron Savitch’in hikdyesini de seve
seve anlatirdi.

Polonyal1 kontes verdigi sozii fazlasiyla yerine getirdi. Rus
aristokratlariyla ilgili, hikiyeyle hicbir alakasi olmayan bol
miktarda dedikodu ve skandali da hikiyeye katmaktan geri
kalmamugt1. Fisher'in 6zetiyle, hikiye su sekildeydi:

Baron Savitch eski bir eser degildi. Geg¢misiyle ilgili, St.
Petersburg'da ya da Moskova'da ¢6ziilememis bir bilinmezlik
s0z konusuydu. Bazilar1 onun Vospitatelnoi Dom’a diigmiis
terk edilmis bir ¢ocuk oldugunu iddia ediyordu. Basgkalar
ise, Romanoff Hanedanr’ndan {inii yaygin bir kiginin gayri-
mesru evladi olduguna inamyordu. ikinci teori daha dogru
goziikiiyordu ¢iinkii Dorpat Universitesi'nden mezun olma-
styla baglayan benzersiz kariyerini a¢iklama konusunda ¢ok
daha yeterliydi.

Onunkisi, esine rastlanmamig derecede parlak ve siiratli
bir kariyerdi. Car'in emrinde diplomasiye atilmig ve pek ¢ok
yil boyunca Viyana, Londra ve Paris elgiliklerinde hizmet
vermisti. Habsburg Hanedanr'yla yapilan, biiyiik 6nem ta-
styan miizakerelerin idaresinde gosterdigi muazzam beceri
sayesinde yirmi bes yagini gormeden baronluga yiikseltil-
mis, Gortchakoff’un vazge¢ilmez adamlarindan biri haline
gelmig ve bdylece diplomasi alanindaki dehasini gostermesi
icin her tiirlii imkani elde etmisti. Hatta St. Petersburg’iin
tahsilli gevrelerindeki rivayete gore, Rusya’nin dogu me-
selelerindeki seyrini yonlendiren, Tuna Nehri'ne diizenle-



nen seferi ve Car’a zaferi getiren askeri taktikleri gelistiren
ve Avusturya’yr uzak tutarken, Almanya’nin biiyiik giiclinii
sifirlayip Ingiltere’yi zararsiz tehditler savurmaktan yor-
gun diisecek kadar zorlamay: basaran beyin, gen¢ Baron
Savitch’in ta kendisiydi. Sorunlar ilk kendini gosterdiginde
Ignatieff’le birlikte istanbul'da, gizli gériisme diizenlenme-
sinin kararlagtirildig1 an Shouvaloff’un yaninda ingiltere’de,
ateskes imzalanirken de Grandiik Nicholas, Edirne’de oldu-
gu kesindi. Cok yakinda da Berlin’de Kongre’nin kulislerinde
cirit atmasl, tiim Avrupali devlet adamlarini ve Bismarck ile
Disraeli’yi tekmeler sallayan iki bebekle doviisen giiglii bir
yetigkin gibi elinde oynatmasi bekleniyordu.

Fakat kontes bu geng ve yakigikli adamin siyasetteki basa-
rilartyla pek az ilgileniyordu. ilgisini aslen ¢eken onun sosyal
hayatiydi. Bu alandaki bagarilar1 da oldukga dikkat ¢ekiciydi.
Babasinin kim olduguyla ilgili kimsenin pek bir fikri olmasa
da, baron ¢arlik saray: ve ¢evresinde kendine {istiin bir yer
edinmisti. Car’in bizzat kendisi tistiindeki niifuzu neredey-
se sinirsizdi. Soyu bir kenara, tiim Rusya’da dost ve miittefik
olunacak en iyi adam olarak goriiliiyordu. Fakirlikten yiik-
selip sirf zekasini kullanarak muazzam bir servet edinmisgti.
Rivayete gore kirk milyon rublelik bir serveti vardi ve rivayet
gergekleri kesinlikle asmiyordu. Giristigi biitiin mesgaleler,
ki bunlar sayica ¢ok ve gesitlidir, onun sogukkanl ve yanil-
maz muhakemesi, 6ngoriisi yiiksek sagduyusu ve agikgasi
insaniistii seviyelerdeki denetim ve Orgiitlenme becerisi sa-
yesinde kesin birer basariya doniisiiyordu. Bu onu dénem
siyasetinin bag karakterlerinden bir hiline getirmisti.

Peki Doktor Rapperschwyll? Evet, kontes onu ismen ve
simaen taniyordu. Doktor, her zaman yiiksek yogunluklu
bir zihinsel gayret i¢erisinde oldugu i¢in ani ve sikint1 ve-
rici hastaliklardan kendini koruyamayan Baron Savitch’in
yanini bir an bile terk etmezdi. Kontesin duyduklarina goére
kendisi aslen bir saat yapimcisi veya benzeri bir zanaatten
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gelen bir Isvigreliydi. Bunun &tesinde, kendisini isine ve ba-
rona adamig siradan yash bir adamdi. Makaminin getirdigi
imkanlar ve iligkileri sahsi servetini artirmak i¢in kullan-
madigi belliydi.

Fisher, bu bilgilerle donanmig hilde, kendisini
Rapperschwyll'le yiizlesmeye ve sirrin1 6grenmeye ¢ok daha
hazir hissetmisti. Isvigreli doktoru kistirabilmek igin bes giin
boyunca bekledi. Altinci giin beklenmedik bir firsat kargisina
cikt1.

O giiniin aksamiistii saatlerinde, Mercuriusberge ¢ikan
yokusun ortalarinda yikinti kulenin bekgisiyle kargilasti.
“Hayir, kule kapali degildi. Etrafta diyarla ilgili gozlemlerde
bulunan bir beyefendi bulunuyordu ve o, bekgi, bir iki saate
kadar donecekti.” Fisher yokustan ¢ikmaya devam etti.

Bu kulenin {ist kismi1 harap hildedir. Tepeye ¢ikan basa-
maklar yikilmig oldugu i¢gin yerine ahsaptan bir el merdiveni
dayali durur. Fisher'in bagi ve omuzlar iist platforma ¢ikan
kapaktan ancak ge¢misti ki platformdaki beyefendinin pe-
sine diistiigii kigi oldugunu fark etti. Doktor Rapperschwyll
elinde bir diirbiinle Kara Orman’in topografik 6zelliklerini
incelemekle mesguldii.

Fisher orada bulundugunu yapmacik bir tokezleme ve bir
hayli sesli bir denge kazanma hareketiyle ilan etti; bir yandan
da gizlice ahgap merdivenin tist ucunu tekmeleyerek onu aga-
g1 diisiirmeyi becerdi. Merdiven dokuz on metre boyunca ku-
lenin duvarlarina ¢arparak ve giiriiltii ¢ikararak agag diistii.

Doktor Rapperschwyll hemen durumun farkina var-
di. Sert bir sekilde arkasina dondii ve dalga geger bir tonda
“Mosyo had sathada sakar,” dedi. Ardindan yiizii burustu ve
dislerini gosterdi zira Fisher1 tanimigti.

“Ne kadar talihsiz bir durum,” dedi New Yorklu vakur bir
sogukkanlilikla. “En az birka¢ saat burada mahsur kaldik.
Neyse ki ikimiz de akliselim ve zeki insanlariz ve seyreyleye-
cek muhtegsem bir manzara kargisindayiz.”



Isvigreli soguk bir sekilde selam verdi ve topografik ince-
lemelerine kaldig1 yerden devam etti. Fisher bir puro yakt.

“Firsattan istifade,” diye devam etti Fisher, purosunun
dumanim Teufelsmiihle yoniinde iifleyerek, “saniyorum ki
yanliglikla bana gonderdiginiz kirk markinizi size iade etmek
isterim.”

“Eger Amerikali doktor Mésy6 ticretinden memnun kal-
madiysa,” diye kindar bir tonla cevapladi Rapperschwyll, “bu
meseleyi siiphesiz baronun usag1 vasitasiyla halledebilir.”

Fisher bu satagsmaya aldirmadi ve altin pargalarini dogru-
dan Isvigrelinin &niindeki algak duvarin iistiine yerlestirdi.

“Higbirtiicretkabuledemem,” dedi6l¢iilii bir vurguyla. “Ko-
nunun 6zgiinliigii ve ilgingligi benim i¢in kafi bir 6diil oldu.”

Isvigreli, kiigiik ve gri gozleriyle Amerikalinin ¢ehresini
uzun uzadiya dikkatle inceledi. En nihayetinde umarsizca
sordu:

“Mosyé bir biliminsani midir?”

“Evet,” diye yanitlad: Fisher, milli oyunumuzu gelistiren
ve ilerleten biitiin bilim dallarin1 aklinca ayri tutarak.

“O zaman,” diye devam etti Doktor Rapperschwyll, “Mds-
y6 cerrah testeresinin boylesine ustaca ve kapsamli kullanil-
dig1 vakalarla pek nadir karsilagtigini kabul edecektir.”

Fisher kaglarini hafifce kaldirdi.

“Ve elbette, Mdsyo, kendisi de bir doktor oldugu i¢in,” diye
sOziinii siirdiirdii Rapperschwyll, “baron ve dostlarinin konu
hakkindaki hassasiyetlerini de anlayisla kargilayacaktir. Bu
sebepten, baronun durumunu kesfettigi anki kabaligimi da
mazur gorecektir.”

“Sandigimdan daha akilly,” diye diigiindii Fisher. “Biitiin
kartlar1 elinde tutuyor fakat benim elim bombos; blof yap-
mam gerektiginde gosterebildigim kuvvetli irade harig.”

“Hassasiyetiniz konusunda gergekten iiziildiim,” diye ce-
vaplayarak muhabbeti siirdiirdii Fisher, “zira gahit oldugum
sey Ingiliz veya Amerikan bilim dergilerinden birinde yayin-

53



54

landig: takdirde oldukga ilgi ¢eker, Kita'da da hatir1 sayilir
miktarda merak uyandirirdi eminim.”

“Sahit oldugunuz sey mi?” diye sertce bagird: Isvigreli.
“Sandiginiz sey yanls. Higbir sey gérmediniz - ben odaya
girdigimde heniiz yerinden ¢ikarmamigtiniz bile...”

Birden durdu ve aceleciligine lanet okur gibi kendi ken-
dine homurdand:. Fisher elindeki avantaji kutlamak i¢in ag-
zindaki yaris1 yanmig puroyu atti ve yenisini yakt.

“Beni agik konusmak durumunda biraktiginiz i¢in,” diye
artan bir endigeyle devam etti Doktor Rapperschwyll, “baro-
nun beni sizin hicbir seye sahit olmadiginiz konusunda te-
min ettigini ifade etmeliyim. Siz giimiis kapag: ¢ikarmadan
araya girdim.”

“Ben de ayni derecede agik konugacagim,” diye cevapla-
d1 Fisher ve son bir ¢abayla yiiziinii sabitlemeye ¢aligti. “O
anki hili disiiniiliirse baron bu konuda giivenilir bir sahit
degil. Siz odaya girdiginizde o bir siiredir bilinci kapal1 yat-
maktaydi. Siz girdiginiz anda, giimiis kapag: belki yeni ¢ika-
riyordum...”

Doktor Rapperschwyll'in yiizii bir anda soldu.

“Ancak belki de,” diye soziinii sogukkanlilikla tamamladi
Fisher, “geri takmaktaydim.”

Bu ihtimalin dile getirilmesi Rapperschwyll’i 4deta gokten
inen bir yildirim gibi ¢arpmugti. Dizleri bosald1 ve neredeyse
yere kadar al¢aldi. Ellerini yiiziine getirdi ve bir ¢ocuk gibi,
daha dogrusu yagli ve yikilmig bir adam gibi aglamaya bagladi.

“Yayimlayacak! Biitiin diinyaya yayacak!” diye bagirdi n6-
bet gecirircesine. “Hem de bu kriz doneminde-"

Ardindan, umutsuz bir ¢abayla, isvicreli kendini kontrol
altina almay bagardi. Platformun ¢evresinde birka¢ dakika
boyunca turladi. Bagi diigmiis ve kollar1 gégsiinde kavugmus
hildeydi. Daha sonra Fisher’a donerek:

“Dillendireceginiz herhangi bir miktar1-”
Fisher bu teklifi kahkahalarla boldi.



“O zaman,” dedi Rapperschwyll, “sizin a¢ikgoniilliiliigii-
niize giivenebilirsem...”

“Yani?” diye sordu Fisher.

“Onurunuz iizerine, sahit oldugunuz seyi mutlak surette
kendinize saklayacaginiza dair s6z vermenizi istesem?”

“Baron Savitch'in varlig1 son bulana kadar sessizligimi ko-
rumami m1?”

“Buyeterli olacaktir,” dedi Rapperschwyll. “Zira onun var-
l1g1 son buldugunda ben de 6lecegim. Peki sartlariniz nedir?”

“Hik4yenin tamamy, simdi, burada, hi¢bir sey atlamadan.”

“Bu benden talep ettiginiz dehset verici bir bedel,” diye
cevapladi Rapperschwyll, “ama burada gururumdan daha
onemli seyler s6z konusu. Size her seyi anlatacagim.”

Uzunca bir sessizlikten sonra devam etti:

“Zirich eyaletinde bir saatgi olarak yetistirildim. Zanaa-
timde {istiin derecede bir beceriye eristigimi soylemek ken-
dini begenmiglik olmayacaktir. Gelistirdigim hiinerler ve
icatlar beni, salt mekanizmalardan ibaret diizeneklerin sinir-
lar1 konusunda bir dizi deney yapmaya sevketti. insan zekasi
tarafindan ortaya konmus en ileri seviye makineler {izerine
calistim ve onlar gelistirmeyi bagsardim. Babbage’in hesap-
layan makinesi ozellikle ilgimi celbetti. Onun fikirlerinde,
diinya i¢in ¢ok daha miihim olacak bir icadin ¢ekirdegini
gordiim.

“Daha sonra igimi birakarak Paris’e, fizyoloji egitimi al-
maya gittim. Sorbonne’da ii¢ senemi gegirdim ve bu bilim
dalindaki birikimimi en ileri seviyeye ¢ikardim. Bu esnada
ugraslarim fiziksel bilimlerin 6tesine varmisti. Psikoloji bir
stire ilgimi ¢ekti; ardindan, aslen tiim bilgilerin 6zii ve nihai
uygulama yeri olan sosyoloji alanina gegtim.

“Seneler siiren hazirliktan sonra, Ziirich giinlerimden
beri zihnimde bekleyen o biiyiik fikir, nihayet ¢aligmalarim
sayesinde belirgin ve mitkemmel geklini almigt1.”

Doktor Rapperschwyll simdi, itimatsiz bir tedirginlik ye-
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rine, agik ve ferah bir heves i¢inde konusuyordu. Bastan basa
bir degisim ge¢irmis gibiydi. Fisher dikkatle ve araya girme-
den dinledi. Bu kadar zamandir ihtimamla gizledigi bu sirn
aciga ¢ikarmak Doktor i¢in de pek tatsiz bir deneyim degil
gibi goziikiiyordu.

“Simdi, Mosyo,” diyerek devam etti Doktor Rapper-
schwyll, “ilk bakigta birbirinden alakasiz gibi goriinen su bir-
ka¢ 6nermeye kulak vermenizi isterim.

“Makinelerle olan ugrasilarim Babbage’in makinesinin
hesaplama yeteneginin ¢ok Gtesinde bir sonug vermigti. Elde
ettigim verilere gore, bu yonde gelisimin ve ihtimallerin ucu
bucag yok. Babbage’in ¢arklari ve dislileri logaritmik hesap-
lar yapti, bir tutulmay1 6ngordii. Makineyi sayilar besliyor,
sonuglar da say1 olarak aliniyordu. §imdji, neden ve sonug ara-
sindaki iliski, aritmetigin kurallan kadar sabit ve degismez-
dir. Mantik, matematik kadar kesin bir bilimdir, en azindan
Oyle olmalidir. Benim yeni makinem, olguyla besleniyordu
ve sonug olarak da yargi iiretiyordu. Kisaca, mantik yiiriitebi-
liyordu; tistelik yiiriittiigii mantigin sonuglar1 da her zaman
dogruydu. Halbuki insan mantiginin vardigi yargilar, her za-
man degilse bile cogu zaman yanlistir. insan mantigindaki
hatanin kaynagi, feylesoflarin deyimiyle, ‘sahsi degerlendir-
me’ denen seydir. Benim makinem sahsi degerlendirmeleri
ortadan kaldiriyordu; sebepten sonuca, 6nermeden yargiya
tutarh bir isabetle ulastyordu. Insan zekasi yanilabilir, benim
makinem, siiregleri geregi, hataya diigemez.

“Fizyoloji ve anatomi {izerine ¢aligmalarim bana, beynin
gri maddesi ile yagamin temelinin birbirinden ayrilamaz ol-
dugu inancinin yersiz oldugunu 6gretmisti. Halbuki, beyni-
nin medulla oblongata bolgesinde sikismig bir mermiyle ya-
samina devam eden insanlar gérdiim. Sag beyin, sol beyin
ve beyincigi tamamen alinmig kuglarin ve ufak hayvanlarin
hayatta kalabildigine sahitlik ettim. Vardigim sonug, beyni
kafatasindan alinan bir insanin yagamini yitirmeyecegi, fa-



kat bedeninin istemdig1 hareketleri disinda biitiin aktivitesi-
ni kontrol eden zekddan mahrum kalacagiydi.

“Bunun iistiine, insanlik tarihinin sosyolojik bir pence-
reden irdelenmesi ve insan dogasi hakkinda hatir1 sayilir
derinlikteki tecriibem, beni bugiine kadar diinyaya gelmis
dahilerin aslinda ortalama zekinin ¢ok da iizerinde olma-
yan bir seviyede seyrettigine ikna etti. Ulkemdeki en yiik-
sek zirvelerin adim biitiin diinya bilir ama etraflar1 kimse-
nin adini bilmedigi daha algak tepelerle ¢evrilidir. Napoleon
Bonaparte, diinyadaki diger muktedir kisilerden yalnizca
bir par¢a daha iistiindii. Ama o parga her seye bedeldi zira
biitiin Avrupa’y1 istila edebilmesini sagladi. Fikri hayata do-
kebilme becerisi agisindan Napoleon'un Murat’1 agtig1 kadar
Napoleon’u geride birakabilecek bir adam, kendini diinyaya
efendi kilabilirdi.

“Simdi bu ili¢ 6nermeyi birlestirmeye gelince: Diyelim ki
bir kisiyi alip insanlik irkinin bagindan beri siiregelen biitiin
bagarisizlik ve hatalar1 iginde barindiran beynini yerinden
¢ikararak gelecegindeki muhtemel zaafiyetleri ortadan kal-
dirdim. Diyelim ki, yerinden ¢ikardigim sorunlu akil yerine,
evrensel kanunlarin katiyetine dayanarak igleyen yapay bir
akil yerlestirdim. Diyelim ki akli hakikatle bir ¢aligan bu iis-
tlin bireyi, mantig1 hataliigleyen astlarinin yanina saliverdim
ve malum neticeyi bir feylesofa yarasir bir siiklinetle bekle-
meye bagladim.

“Mésyo, iste sirrima vakif oldunuz. Yaptigim tam ola-
rak budur. Moskova'da dostum Doktor Duchat’nin yoneti-
mi altinda bulunan, agir zeki geriligine sahip insanlar i¢in
son donemde kurulmus olan St. Vasili enstitiisiinde, Stépan
Borovitch adinda on bir yaginda bir ¢ocuk buldum. Dogum-
dan itibaren gérmemis, duymamis, konusmamis ve diisiin-
memigsti. Doga ona yalnizca ufak bir miktar koku becerisi
ve belki de biraz tat duyusu bahgetmisti, ne var ki buna dair
kesin bir kanit bile yoktu. Doga, ¢ocugun ruhunu tamamiy-
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la hapsetmigti. Nadiren anlagilmaz homurtular ¢ikarmak ve
parmaklarini birbirine dolayip durmaktan baska hicbir sey
yapmiyordu. Aydinlik giinlerde onu giinesin vurdugu bir
noktaya, sallanan bir sandalyeye yerlestirirlerdi ve saatlerce
ileri geri sallanip parmaklarini kurcalayarak sicaktan duydu-
gu memnuniyeti anlatan homurtular ¢ikarirdi. Onunla ilk
karsilagtigimda ¢ocugun durumu buydu.

“lyi dostum Doktor Duchat'ya Stépan Borovitch'i bana ver-
mesi i¢in yalvardim. Eger o mitkemmel insan uzun siire 6nce
Olmemis olsaydi, bu zaferi onunla paylagacaktim. Stépan’i
evime aldim ve bigak ile testeremi hazirladim. Bu sefil, deger-
siz, faydasiz ve ise yaramaz insan bozuntusu {izerinde, kesip
bigmek i¢in satin aldigim bir kdpekmisgesine korkmadan ve
sakinmadan c¢aligabilirdim. Bugiin Stépan Borovitch diinya
lizerindeki tiim insanlardan daha fazla giice sahip. On yil
icinde Avrupa’nin diktatorii ve diinyanin efendisi hiline gele-
cek. Higbir hata yapmayacak; zira giimiis kafatasinin altinda
isleyen makine hi¢cbir zaman hata yapamaz.”

Fisher asagiyi, yokustan yukar1 dogru yiiriimekte olan
bekgiyi isaret etti.

“Hayalperverler,” diyerek devam etti Doktor Rapper-
schwyll, “antik uygarliklarin kalintilar1 arasinda insanlhigin
birikimini temelden sarsacak bazi yazitlar bulunma olasihigi-
n1 hep dile getirmigtir. Daha bilge kisiler ise bu hayallerle eg-
lenir, kabalaya giiliip gecerler. Bu bilgeler tek kelimeye birer
ahmaktir. Diisiiniin ki Aristoteles, Ninova sehrinde iizerin-
de sadece “Uygun Olanin Hayatta Kalmasi” yazili bir tablet
bulsun. Felsefe bir anda iki bin iki yiiz yil ileri atlardi. Size
yine az sayida kelime kullanarak, ayni seviyede miithim bir
gercegi ifade edecegim: Yaratilanin evriminin nihayeti, yara-
tan olmaktir. Belki bu gergegin kabulii de iki bin iki yiiz yil
stirecektir fakat bu dogrulugunu azaltmaz. Baron Savitch be-
nim yaratimimdir ve ben de onun yaraticistyim - Avrupa’nin
hatta diinyanin en kudretli adaminin yaraticisi.



“Iste merdivenimiz de geldi, Mésyd. Ben kendi iizerime
diigseni yaptim. Siz de kendi payinizi unutmayiniz.”

iki ay siiren Isvigre ve italya gélleri turlarindan sonra, Fish-
erlar kendilerini Paris'teki Hotel Splendide’de, Birlesik
Devletler'den gelmis insanlarin arasinda buldular. Baden’de-
ki sarsic1 deneyiminden ve bir dizi heybetli ve hayret veri-
ci dag tepesinin ardindan, yeniden sirali renkle kenti ayirt
edebilen ve yildiz bezeli bayrag: goriince onun gibi gonlii
titreyen bir grup insanin i¢ine donmek Fisher i¢in rahatlati-
c1 olmustu. Ozellikle, fuar ziyaret etmek igin gelen bir grup
Dogulunun arasinda, Fisher'in New York’taki en yakin dos-
tunun nisanlis1 Portland’li Bayan Bella Ward’la kargilagmak
¢ok makbule ge¢misti.

Baron Savitch’in de Paris’te oldugunu 6grenmek ona pek
keyif vermemisti. Baron, Berlin Kongresinden yeni ¢ikmis,
orada da siyasetin satir aralarini okuyabilen ve bu muazzam
oyundaki kuklalar ile gercek oyuncular1 birbirinden ayirt
edebilen az sayida kisi i¢in kongrenin bag kahramani olmug-
tu. Doktor Rapperschwyll baronun yaninda degildi. Oliim
déseginde olan annesinin yaninda, Isvigre’de kalmak zorun-
da kalmigti.

Bu son bilgi pargasi Fisher't memnun etmisti. Mercurius-
berg'deki konugmalar1 iizerinde kafa yordukga, biitiin o
muhabbetin bir kandirmaca olduguna inanmaya daha ¢ok
yaklagiyordu. isvigreli doktorun onunla dalga gegtigine
inanmak her ne kadar kendi gozlem yetenegine olan inan-
cin1 zedeleyecek olsa da Fisher' memnun ederdi. Ama Ba-
discher Hof’ta baronun yatak odasindaki sahnenin canli
hatirasi, Fisher'in bu teoriye inanmasini imkansiz kiliyordu.
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Kisa zaman iginde bu dogadis1 ve tehlikeli yaratikla arasina
Atlantik Okyanusu’nun girecek oldugu diisiincesiyle kendini
rahatlatmak durumundaydi.

Daha iizerinden bir hafta ge¢meden yine kendini bu
imkansiz sahsin kargisinda buldu.

Amerikalilarin grubundaki hanimlar baronla New Con-
tinental Oteli'ndeki bir baloda karsilagmiglardi. Onun yaki-
sikl1 cehresinden, agirbagh tavirlarindan, zekdsindan ve esp-
rili muhabbetinden ¢ok etkilenmiglerdi. Ardindan Amerikan
Ekiligi'nde tekrar onunla karsilastiklarinda bu muhabbetin
samimiyet derecesi hizla artiga ge¢misti; bu durum Fisher’
tarif edilemez bir sikintiya soktu. Baron Savitch artik Hotel
Splendide’in diizenli ziyaretgilerinden biri hiline gelmisgti.

Fisher bu donem {izerinde durmay: pek tercih etmez. Te-
dirginlik ve tiksinti duygular1 bir ay boyunca doniigiimlii ola-
rak huzurunu kagirip durdu. Baron’un kendisine dostga bir
tavir aldigini kabul ediyordu ve Baden’deki olayla ilgili iki taraf
da tek kelime etmedi. Ancak ahlaki ilkelerinin yerini ¢arklar
ve diglilere birakmig bu yaratikla kuracagi herhangi bir iligki-
den kendisine ve dostlarina bir hayir gelmeyecegini biliyor-
du ve bu, onu daimi bir dikkat daginiklig1 hiline sokuyordu.
Amerikali dostlarina bu Rus'un saglikli bir zihinsel yapiya sa-
hip bir adam olmadigini, sadece toplum kurallarina aykir1 bir
sekilde insa edilmig mekanik bir mucizeden ibaret oldugunu
- kisaca akli baginda her insani tiksindirecek bir canavar ol-
dugunu anlatmay ¢ok isterdi. Ancak Doktor Rapperschwyll’e
verdigi s6z onu bunu yapmaktan alikoyuyordu.

Sonra ufak bir olay, bu durumun endise verici niteliginin
farkina tamamen varmasina ve kalbinin yepyeni bir korkuyla
dolmasina yol agti.

Bir aksam, Amerikan grubununHavre’danevlerine doniis
i¢in yola ¢tkmalari planlanan giinden birkag giin 6nce, Fisher
grubun “toplanma merkezi” hiline gelmis 6zel bir salona gir-
di. ilk basta odanin bos oldugunu sandu. Kisa bir siire sonray-
sa bir pencerenin girintisinde ve perdelerden biri tarafindan



kismen gizlenmis iki figiir goziine ¢arpti: Baron Savitch ve
Portlandli Bayan Ward. Onun odaya girdigini fark etmemis-
lerdi. Bayan Ward'un elin baronun avucundayd: ve gozleri
onun yakisikli cehresine Fisher'in yanlig anlayamayacagi bir
ifadeyle bakiyordu.

Fisher oOksiirdii ve sanki digsaridaki bulvarda neler oldu-
guyla ilgileniyormus gibi yaparak diger bir pencereye yaklas-
t1. Cift girintiden uzaklagti. Bayan Ward yiizii sagkinliktan
kizarmis bir sekilde hemen salondan ayrildi. Baronun ¢eh-
resinde ise bir gram bile utang yoktu. Mitkemmel bir iradey-
le Fisher’1 selamladi ve Carrousel Sarayr'ndaki devasa balon
hakkinda konugmaya baglad:.

Fisher gen¢ hanima acimigt1 ancak onu suglayamiyordu.
New York'taki nisanlisina hila goniilden sadik olduguna
inaniyordu. Onun sadakatinin herhangi bir adamun iltifatla-
riyla yerinden oynatilamayacagini biliyordu. Belli oluyordu
ki gen¢ hanim insaniistii bir giiciin biiyiisii altindaydi. Peki
sonu¢ ne olacakti? Gergekleri gen¢ hanima anlatamazds;
verdigi s6z bunu engelliyordu. Baronun anlayis gosterme-
sini beklemek de yersizdi; davranislarin etkileyecek higbir
insani hissiyat yoktu onun. Fisher eli kolu bagli kalmigken bu
iligki siirtip gidecek miydi? Bu giizel ve masum geng kiz bir
makinenin gegici heveslerine kurban mi verilmeliydi? Baro-
nun niyetinin iyi oldugunu varsaysak, durum yine de felaket
degil miydi? Bir makineyle evlenmek! Fisher'in New Yorklu
dostuna duydugu vefa ve Bayan Ward’'a duydugu saygi onu
bu konuda bir seyler yapmaya itiyordu.

Tiim sahsi sebepleri bir kenara, topluma karg1 ve diinya-
nin ozgiirliiklerine kargi-agik bir sorumlulugu da yok muy-
du? Savitch'in kendisi i¢in Doktor Rapperschwyll tarafindan
ongoriilen kariyeri boyunca ilerlemesine izin mi verilecekti?
Diinyada bu iddial1 plani bozabilecek tek kisi Fisher'di. Diin-
ya bir Briitiis'e bundan daha ¢ok ihtiya¢ duymus muydu hig?

Biitiin siipheleri ve korkularinin arasinda, Fisher Paris’te
gecirdigi son giinler boyunca tarif edilemeyecek derecede
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perisandi. Buharli gemiyle yola ¢ikacaklar1 giiniin sabahi,
harekete ge¢me konusundaki tereddiitlerini neredeyse ta-
mamen agmist1.

Havre’a gidecek olan tren 6glen kalkiyordu ve Baron Sa-
vitch Hotel Splendide’deki dostlarina veda etmek amaciyla
saat on birde kendini gosterdi. Fisher, Bayan Ward'u yakin-
dan izliyordu. Geng¢ hanimin hareketlerinde bir kendini tut-
ma seziliyordu ve bu Fisherin kararliligini artirmigti. Baron
bu sirada birkag ay icerisinde Amerika'y1 ziyaret edeceginden
ve yarida kesilen tanigikliklarini yenileyeceginden bahsetti.
Savitch konugurken, Fisher onun Bayan Ward’la goz goze
geldigini ve gen¢ kizin yanaklarinin hafifce kizardigim fark
etti. Durumun ¢ok ciddi oldugunun bilincindeydi; bu ne-
denle ciddi bir hamle gerekiyordu.

Fisher, grubun hanimlarinin istasyona yola ¢ikmadan
once yiyecekleri ¢abuk 6gle yemegine katilmaya karar ver-
di ve katilmasi i¢in barona da israr etmeye bagladi. Savitch
daveti memnuniyetle kabul etti. Sarap i¢meyi, doktorunun
yasakladigini ifade ederek reddetti. Fisher odayi bir anligina
terk etti ve Baden macerasinda rol oynayan o ufak siyah si-
seyle birlikte geri dondii.

“Baron,” dedi, “Amerikan yapimui iiriinlerin en asili olan
viskiyi onayladigini zamaninda ifade etmistir ve bu icecegin
tibbi faydalarindan da haberdardir.” S6ziinii bitirirken, Ken-
tucky sisesinde kalanlar1 bir bardaga bosaltarak Rus’a ikram
etti.

Savitch tereddiit etti. Bu siviyla olan son deneyimi onda
hem bir arzu hem de uyar etkisi yaratmigt1 ancak kabalik
etmek de istemiyordu. Bayan Ward'un yorumu karar1 onun
yerine vermis oldu.

“Baron,” dedi Bayan Ward, “bize Amerikan modasina uy-
gun bir sekilde bon voyage deme firsatini kagirmayacaktir.”

Savitch bardag kafsina dikti ve muhabbet bagka konula-
ra kaydi. At arabalari artik hazirdi ve agagida beklemekteydi.



Veda sohbetleri de tamamlaniyordu ki Savitch elini aniden
alnina dayadi ve bir sandalyenin arkasim sikici kavradi. Ha-
nimlar telagla etrafina toplandilar.

“Onemsiz bir sey,” dedi zayif bir sesle, “gecici bir bas don-
mesi sadece.”

Fisher, “Kaybedecek vaktimiz yok,” diyerek one ¢ikti.
“Tren yirmi dakikaya hareket edecek. Siz ¢abucak hazirlanin.
Dostumuzla ben ilgilenirim.”

Fisher aceleyle baronu kendi odasina ¢ikardi. Savitch sir-
tilistii yataga devrildi. Baden'deki belirtiler yine ayn gekilde
kendini gosterdi. Rus iki dakika ig¢inde yine bilincini kaybet-
misti.

Fisher saatine bakti. Yalniz ii¢ dakikasi vardi. Kapidaki
anahtari gevirerek kilitledi, oda servisini ¢agiran elektrikli
zilin diigmesine dokundu.

Ardindan iistiin bir ¢caba gostererek sinirlerini yatigtirma-
y1 basardi ve baronun kafasindaki peruk ile altindaki takke-
yi ¢ekip ¢ikardi. “Tanrim, felaket bir hata yapiyorsam liitfen
beni affet!” diye diisiindii, “ama bunu insanligin ve diinyanin
iyiligi icin yapiyorum.” Hizli fakat muntazam hareketler-
le giimiis kubbeyi ¢evirerek ¢ikardi. Mekanizma gozlerinin
oniindeydi. Baron inledi. Fisher bu mucizevi makineyi kav-
radi ve acimadan yerinden sokiip ¢ikardi. Onu incelemeye
ne vakti ne de niyeti vardi. Bir parca gazete kigidi kapt1 ve
onu kigitla kapladi. Pakedi valizinin i¢ine firlatti. Ardindan
giimiis kapagi tekrar baronun kafasina yerlestirerek sikt1 ve
takke ile perugu tepesine geri taktu.

Bunlarin hepsi otel gorevlisi kendini gostermeden ger-
ceklesmigti. “Baron Savitch ne yazik ki hasta,” dedi Fisher ge-
len gorevliye. “Telasa gerek yok. Zaman kaybetmeden Hotel
de I'Athénée’ye, usag1 Auguste’ye haber verin.” Yirmi saniye
sonra Fisher ¢oktan bir faytona binmis, St. Lazare istasyonu-
na dogru hizla ilerliyordu.

Pereire buharli gemisi denizin agiklarina dogru iyice bir
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yol almis ve Fransa agiklarindaki Ushant adasim beg yiiz
mil kadar gerisine birakmigken, Fisher valizinden gaze-
te kagidina sarili bir pakedi ¢ikardi. Digleri sikica kapali ve
dudaklar1 kasilmigti. Agir pakedi giivertenin kenarina kadar
tasid1 ve sakince Atlantik’e birakti. Paket suda ufak bir gir-
dap yaratarak gozden uzaklara dogru batti. Fisher o an sanki
yabani, garesiz bir ¢iglik duyar gibi oldu ve sesi kesmek i¢in
ellerini kulaklarina kaldirdi. Bir marti geminin tistiinde daire
cizerek uctu - ¢1glik martidan gelmis olmaliydi.

Fisher kolunda hafif bir dokunug hissetti. Hizla arkasin
dondii. Bayan Ward yaninda, korkuluga yanagmais bir sekilde
dikiliyordu.

“Aman Tanrim, benziniz ne kadar atmig?” dedi. “Ne yapi-
yordunuz?”

“Diinyanin iki kitasinin 6zgiirliiklerini savunuyordum,”
diye sakince cevapladi Fisher, “ve belki sizin huzurunuzu
kurtariyordum.”

“Gergekten mi?” dedi. “Peki bunu nasil yaptimz?”

“Bunu,” dedi Fisher kasvetli bir sesle, “Baron Savitch’i gii-
verteden agag atarak bagardim.”

Bayan Ward birdenbire kahkahaya boguldu. “Bazen ¢ok
giiliing oluyorsunuz, Bay Fisher,” dedi.



YASLI SQUIDS VE KUCUK KILAVUZ

Old Squids and Little Speller, 19 Temmuz 1885'te The Sun gazetesinde
imzasiz olarak yayimlanmugtur.

Ihtiyaglarin az, New England romunun saf ve ucuz, yash
neslin de hil4 kisa pantolon ve hindi kuyruguna benzeyen
ceketlerle gezdigi o huzurlu yillardan birinde bir giin, Hart-
ford ile Providence bolgesindeki koprii gegislerinden birinde
bekgilik yapan Bailey 6ldii. Bailey devrimin ardindan kirk
sene boyunca, Quinnebaug nehrini agan o kopriiniin yanin-
daki ufak ve yalniz kuliibede yagsamis ve biitiin bu seneler
boyunca kimsenin ¢agrisini cevapsiz birakmamais ve kimse-
den gegis ticreti almayi ihmal etmemigti. Bir gece cevap ver-
mediginde ise, onu sandalyesinde oturur ve dizindeki Kitab1
Mukaddes’i okurken, ruhunu da okudugu kitabin diyarina
ugup gitmis halde buldular.

Bunun {izerinden birkag giin gegtikten sonra, biiyiik bir
at arabas1 Quinnebaug gegisi kuliibesinin yanina uzun boy-
lu, geng bir adam birakti. Adamin biitiin malvarlig1 bir men-
dile sarili hilde elindeydi. Arabanin siiriiciisii gen¢ adama
yeni ig yerinin burasi oldugunu anlatti. Gen¢ adamin, kapi-
nin yaninda asili duran, bir zamanlar {izerinde gegis ticretle-
rininyazilioldugu anlagilan panoya bakadurdugunu gorerek
ekledi, “Buraya iicretleri yeniden yazsan iyi olur, Yagh Squids.
Eskileri silinip gitmis.”
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Arabaci gen¢ adama Yagli Squids adiyla hitap etmigti ama
bdyle bir soyadinin bu bolgede daha 6nce duyulmamis olma-
sinin diginda, geng adama boyle seslenilmesinin higbir sebebi
yoktu. Aslen oldukga geng biriydi, goriiniisiine bakilirsa yasi
yirmi iki veya yirmi ti¢ii gegmiyordu. Teni esmerlesmis olsa
da piiriizsiizdii, sakali da birbirine dolanmis ve daginiktiama
daha 6nce higbir jilet dokunmadig: icin ipeksi ve yumusak-
t1. Kaslar1 belli oluyordu fakat eklemleri yumru yumruydu
ve genis omuzlar dik degildi. Belki de ona yagli demelerinin
sebebi, tembellikten degil de yaradiligindan kaynaklandig:
belli olan yumusak ve 1limli bir havasi olmasiydi.

Araba kuliibeyi terk ederken Squids, kafasi karigmig bir
ifadeyle ticret panosuna gozlerini dikmis, dalgin bir bi¢cimde
sakallarini sivazliyordu. Kafasinin karigmasi ¢ok dogaldi. Dii-
zensiz yagmur yliziinden boyalar1 dokiilmiis olan panonun
lizerinde sadece parga buguk sozciikler kalmigti. Higbir sey
anlagilmiyordu. Bu yiizden Squids’in ilk yaptig1 sey panoyu
yerinden sokiip ufak kuliibenin igine gétiirmek oldu. Igeride,
yeni evini incelemekle hi¢ ugragsmadan, elindeki kundagi ya-
tagin {istiine birakti ve zamanin bu panoya verdigi hasari ta-
mir etmeye basladi. Ama zaman igini iyi becermisti. Squids bu
tahta pargasini dizlerinin {istiinde tutarken, pano onu tutan
ellerinin etrafinda dagilip pargalara ayrildi. Kirk yildir kapida
asili bekledikten sonra bu ani degisim ona ¢ok gelmis gibiydi.

Squids ayaklarinin etrafina dokiilen pargalara mutsuzluk-
la bakti, sonra onlarn dikkatlice toplayarak eski bir sandiga
kaldirdi. Geng adam, bir hafta boyunca yeni bir iicret pano-
su yapmakla ugrasti. Panoyu yapmak ¢ok vakit gerektiriyor
degildi ama heyhat, {izerindeki yazilar gerektirmisti. Zira eli
ceki¢ ve testereye yatkin olsa da, parmaklarinin kalem ve
boya fir¢asiyla arasi hig iyi degildi. Saatler boyu ¢alist1, sirke-
tin ona verdigi basili kartta yazan {icretleri inceledi, iistiin-
deki sekilleri ve harfleri panoya aktarmaya ¢aligti. Hatta bir
keresinde gece riiyasinda bunu nasil bagarabilecegini gordii



ve rilyasindan mutlulukla uyandi, mumunu yakt, dizlerinin
listiine ¢okiip hayalindekileri panoya dokmeye basladi. Fa-
kat parmaklar1 aklindaki resmi anlamayi reddetti ve Squids
i¢ini ¢cekerek yatagina dondii.

En nihayetinde gen¢ adam pes etti. Panoya soyle bir sey-
ler ¢iziktirdi:

adam 1 krs.
at ki krs.
hayvan bana sor.

Sozciikleri ve yaziliglarini yoldan gegen bir yabancidan
Ogrenmisti. Bu yeni panoyu eskisinin yerine asti. Kapiya yak-
lagan birini gordiigiinde de, {icreti sorma ihtimallerine kar-
sin, tarife kartin1 da yaninda getirmeye bagladi.

Arabayla oradan gegerken ugrayan, bu gecidin bagh oldu-
gu sirketin miidiirii, panoya siritmig olsa da, Squids’e iyi is
¢ikardigini soyledi. Ardindan miidiir yanindakilere Squids’in
tuhaf ama vefali biri oldugunu, sirketteki yoneticilerden
birine diiriistliigiinii ispat etmis oldugunu anlatti. “Squids
diginda bir isim bilmez,” dedi miidiir, “New London’da bir
denizci tarafindan terk edilmis ve kendi baginin ¢aresine
bakmak zorunda kalmig bir kimsesiz oldugunu diisiiniiyo-
ruz. Ama ¢ok vefalidir.”

Ne var ki Squids, miidiiriin tasvibinden etkilenmis olsa
da durumdan kesinlikle memnun degildi. “Giiniin birinde,”
dedi kendi kendine, basarisiz panosuna hiiziinle bakarken,
“Ovgiiye deger bir pano asacagim buraya.”

Issiz ve yalniz evinde mutluydu Squids. Bulundugu yer
kasabanin giftliklerine uzak oldugundan ¢ok az arkadas
edinmisti. Arabacilar onu pek seviyordu ¢iinkii her ge¢iginde
Squids onlara birer bardak siit ikram ediyordu. Squid’in tek
malvarligy, kiyafetlerini saymazsak, bir inekti.

Bir giin arabacilardan biri ona sordu: “Bana bak, yagh
Squids. Bir yildir siitiinii igiyorum. Bu borcumu kapatmak
icin Hartford'in oralardan sana ne getireyim?”
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“Bana bir imla kitab1 getirebilirsin,” dedi Squids. “Alir
getirirsen sana iicretini veririm; bir dolardan fazla olmasa
gerek.”

Doniis yolculugunda arabaci Squids’e bir adet Webster
imla kilavuzu getirdi. Kitab1 ondan alirken Squids’in mavi
gozleri parildiyordu fakat tesekkiirlerini iletmek disinda hig-
bir sey demedi. Araba uzaklaginca kitab1 bir hevesle gelisi-
giizel bir yerinden agt1 ve panonun Oniine dikilip muzaffer
bir ton ve gozlerinde basarinin pirltisiyla konugtu: “Ovgiiye
deger bir pano boyayacagim ve tam buraya asacagim.”

Squids iki ve ti¢ harfli s6zctiikleri yazabiliyordu fakat daha
biiyiik kelimelerde pek ¢ok zorlukla kargilasiyordu. imla ki-
tabindaki iki heceli kelimelerle yigit ama bir o kadar da timit-
siz bir miicadele i¢indeydi. “Bu bir B,” diyordu, “tamam, bu
da bir A, o zaman Ba oluyor. Ama surasini anlamiyorum. Su
bir K harfi, su E, su da R harfi. K dedigin K. E harfi I olarak
okunur. R ise R. Kir. Kiir diye okunuyor olmali. Bakiir. Nasil
bir kelime bu simdi?”

iste Baker kelimesi Squids’i béyle maglup ve mahzun bi-
rakmgt1. Bir gece, yataginda uzanmigken, gozleri apagik ve
beyni Bakiir'in gizemiyle ¢alkalanirken biiyiik bir ilhama va-
kif oldu. Yerinden kalkti, bir mum yakt1 ve ¢antasindan on
tane metelik ¢ikarip masasinin iistiine ortalik yere birakti.
Ardindan kendini yastigina biraktig1 gibi huzurla uykuya
dald1.

Ertesi sabah, Squids metelikleri arabaciya verip ona
Hartford’dan on tane kirmizi beyaz ¢izgili nane sekeri ge-
tirmesini istedi. Nane sekerleri geldiginde onlar1 bir tabaga
koyup dolabina yerlestirdi ve cumartesi giiniiniin gelmesini
bekledi. Cumartesi giinleri, giin batimina bir saat civan kala,
yola dogru ilerlemeye bagladi; zira biliyordu ki her cumar-
tesi ufak bir ¢ocuk, babasinin ¢iftliginden yola ¢ikip oradan
gecerek papazin evine pazar aksam yemegi i¢in giizel birkag
sey gotiiriiyordu. Sonunda Squids ¢ocugun geligini gordii.



Gocuk elinde oldukga yiikli bir sepet tasiyordu. Squids, ¢e-
kingenliginden dogan bir sinsilikle kuliibeye geri donerek
saklandi. Bir siire sonra digaridan ¢ocugun Squids’i ¢agiran
sesi duyuldu.

“Merhabaa! Sen Ebenezer’sin degil mi, papaza gidiyorsun?
Elindeki sepet agir olmah. istersen burada dinlenebilirsin.”

“Agir gercekten. Sanirim i¢inde domuz pirzolasi var.”

“Gel de igeriye otur. Belki sana giizel bir seyler verebili-
rim.”

Igeri girdikten sonra Squids ¢ocuga sordu, “Simdi nedir
bu boyle?” Bu esnada istah kabartan bir sekerleme pargasim
elinde tutuyordu.

“Nane sekeri,” dedi ¢ocuk hevesle.

“Bunu seviyorsun ha? Sana bir tane vereyim,” diyerek
Ebenezer’e dogru sekerlemeyi uzatan Squids, bir anda elini
geri ¢ekti.

“Bir dakika,” dedi. “Onu hak etmelisin. Hah! Okula gidi-
yor musun?”

“Evet, kisin.”

“Hmm. Derslerinde ne kadar ilerledin?”

“Kesirlere ve ikinci okuma dersine kadar geldim.”

“Hayir! Gergekten mi? Emin olmam gerek. Simdi, baka-
lim,” diye cevapladi Squids ve Webster imla kilavuzunu yas-
tiginin altindan ¢ikararak agti. Devam etti: “Hm hmm. Ba-
kalim. Simdi, su siitunu bagtan sona okursan, sana iki nane
sekeri verecegim. Tam surasi. Ne kadar bildigini gérelim ba-
kalim.”

“Onlar kolay,” dedi Ebenezer. “Daha zor bir seyler okuya-
yim.”

Squids sasaladi. Bir siire sonra cevap verdi, “Once kolay
olanlar1 deneyelim. Nane sekerlerini kazanmak ¢ok kolay
olacak. Anlasana.” Sonra da ¢akisinin ucunu Baker kelime-
sine dayad.

“Beykir,” diye okudu Ebenezer.
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“Beykir,” diye tekrarladi Squids; aksani tuhafti. “Beykaur.
Tabii! Oyle tabii ki,” diye devam etti sakalin1 dalginca gaki-
siyla kurcalarken.

“Tabii ki Beykir. Ker kiir diye okunmaz. Aptal olmayan
herkes bunu bilir. Dur da yazayim sunu, Ebenezer.”

Sonra Squids bir kiremit bulup iistiine ufak bir kdmiir
pargasiyla kelimeyi yazmaya bagladi; Ebenezer sagkinlik i¢in-
deydi.

“Onu neden yaziyorsun, Squids?” diye sordu ¢ocuk.

“Neden mi? Ah, kag tane dogru bildigini gérmek i¢in ta-
bii,” diye cevapladi Squids.

Bu sekilde Squids on yahut on iki tane kelime 6grendi ve
¢ocuk iki nane sekeri kazandi. Squids onunla her cumartesi
oraya ugramasi ve imla kilavuzundaki kelimeleri okudugunu
ona gostermesi i¢in sozlesti. Boylelikle, ona riigvet karsilig
imlay1 6greten ama bundan bihaber 6gretmeni sayesinde,
Squids imla kitabini iyice 6grendi ve 6vgiiye deger bir tarife
panosu inga etmek i¢in hazirliklara bagladi.

Fakat bagina gelen bir sey, panonun ve alacag1 6vgiiniin
goziindeki 6nemini iyice arkaplana atmasina sebep oldu.
Mart ayinda bir aksam, bir bahar firtinasi digarida yerleri
doverken Squids, 6niindeki masada imla kilavuzu ve dizinde
bir kiremit, sonsuz bir cefa iginde biiyiikbas kelimesinin ya-
zilisini galigtyordu. Onu tarife panosuna olabile cek en dogru
ve sanatsal bigcimde gegirebilmek istiyordu.

Bir anda isine ara verdi ve dikkatle dinlemeye basladi. Ka-
piy1 tiklatan biri oldugu kesindi. Bu ses gatiya ¢arpan mege
dallarindan geliyor olamazdi. Squids eline bir mum ald1 ve
kapiy1 agti. Sert bir riizgir hem elindeki mumun hem de
masadaki diger mumlarin 15111 bir anda sondiirdii. Ancak
bu arada Squids kapinin esiginde bir kadin sekli goriir gibi
olmustu, elini uzatarak onu igeriye aldi. Mumlar1 yakarken
kadindan onu biraz beklemesini istedi ama o igini tamamla-
yamadan kadin sendeledi ve yere y1g1ld1.



Squids tedirgin ellerini kullanip nihayet bir mum yak-
may1 basardiginda kadinin yere diigmiis oldugunu fark etti.
Saglar tarafindan kapanmus yiizii yagmurdan donuklagmigti
ve ifadesiz bir bakisa sahip gozleri sanki 6liimiin gozleri gi-
biydi. Bag1 arkaya diigmiig, kapiya dayanmisti. Squids elin-
deki mumu kadinin hafif ayrilmig dudaklarina yaklastirdi
ve Olii olmadigini anladi. Kadin sadece bayilmisti ve kendi-
ne gelmeye baglamigt1 bile. Kuvvetsiz hareketlerle yerinden
dogruldu, bir sandalyeye dogru yalpalayarak ilerledi ve o an
Squids onu biraz 6nce gordiigii bilingsiz bedenden ¢ok daha
fazla sagirtan geyle yiiz yiize geldi. Kadinin kollarinda, yiizii
huzurla kapli ve uyumakta olan bir bebek yatiyordu.

Kadin bir bardak su igti, Squids bu esnada ona bir fincan
¢ay hazirlamak i¢in ¢abucak hareket etti. Squids’in tesiri
yiiksek olan ¢ayini i¢ince kadin yeniden hayata donmiigge-
sine ayildi.

“Cok 1slaksiniz,” dedi Squids ve kadina atege yaklagmasi-
ni1 salik vererek somineye bir odun daha birakti. Kadin atege
yanagti fakat bunu 6yle bir umarsizlikla yapti ki Squids onun
1slak olup olmamay1 umursamadigina kanaat getirdi.

Daha 6nce higbir bebegin piiriizsiiz ve yumusak derisi-
ne dokunmamig olsa da, Squids onu nazik¢e kadinin kol-
larindan ald1 ve yastiginin iizerine birakti. Bebek firtinada
1slanmamugti. Squids bebegin battaniyesini dikkatlice yasti-
gin altina sikigtirdi. Onun aligmadik hareketleri bile bebegi
uyandirmamigti. Yastigina yerlesmis bu ufak uykucuya ba-
karken Squids, eliyle bebegin yanagini oksad1 ve bebegin ya
da annesinin o gece o evi terk etmemesi gerektigine karar
verdi.

Kadin, ilgisini toplayabildigi andan itibaren Squids’i izle-
meye baglamisti ve en nihayetinde konustu: “Cok, ¢ok na-
ziksiniz.”

“Cok tath bir ufaklik bu,” diyebildi Squids sadece. Kadin,
at arabasini nasil kagirdigini, sonra da yolunu kaybederek
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sokakta kaldigin1 darmadaginik bir sekilde anlatmaya ¢alis-
t1. Bir sonraki arabanin kalkigina kadar orada dinlenebilmek
icin ona yalvarmaya bagladi. Squids onu sakinlestirerek ra-
hat¢a oturmasini soyledi ve oniine bir par¢a ekmek ile bir
bardak siit birakti. Ardindan kurumakta olan kadini rahat
birakmak amaciyla odayi terk ederek iist kata ¢ikt1. Cabucak
hazirladig bir yigin1 yatak yaparak onun iistiine uzanip ige-
riden gelen sesleri dinlemeye basladi. Asagisi tamamiyla ses-
sizdi. Nihayet Squids yabancinin huzurla uyuduguna kanaat
getirdi ve kendisi de uykuya daldu.

Sabahleyin Squids kapiyr tiklatt1 ama cevap yoktu. “Yor-
gundur, birakayim uyusun,” dedi kendi kendine.

Bir siire daha igeriden ses gelmeyince Squids kapiy1 bir
kez daha tiklatt1 ama hal4 hi¢bir cevap yoktu. Kapiy: ag¢tigin-
da gordii ki oda bombostu.

“Ben uyanmadan Once buray1 terk etmis,” diye diigiindii
Squids ve kendine bir kahvalt1 hazirlamaya basladi. Biraz
sonra duydugu ses, sagkinlikla yerinde kalakalmasina yol
act1. Ayni sesi tekrar duyana kadar hareket bile edemedi.

“Mal Ma!” Sesi bir kez daha duydu ve sonra, battaniye-
yi hafif¢e kaldirdiginda, Squids’in gozleri bebegin gozleriyle
kesisti.

Ufaklik ellerini havaya kaldirdi, minik bir kahkaha att1 ve
yastigin iizerinde ziplayip oynamaya bagladi.

“Mo! Mo!” diyordu.

“Mo! Mo!” diye cevapladi Squids. “Bu muu muu demek.
Siit istiyor.”

Squids bir miktar siit 1s1tt1. “Tatli sever diye tahmin ediyo-
rum,” diye diislindii. Siitiin i¢ine dopdolu bir kagik seker atti.
Ardindan, ddeta bir anne sefkatiyle, Squids ufaklig1 kagik ka-
sik beslemeye bagladi, ta ki bebek sigsman elleriyle kagig itti-
rip Squids’in uzun ve ipeksi sakallarini ¢ekistirene ve neseli
sesler ¢ikararak oyun yapmaya baglayana kadar.

“Beni taniyormus gibi sanki,” dedi Squids. “Yemin edi-



yorum beni tanidigini saniyor bu ufaklik,” ve Squids’in goz-
lerinden siiziilen iki damla bebegin yanagina diistii. Bebek
ellerinden birini havaya kaldirarak yavagca saga sola savur-
du ve Squids’in sert derisini styirarak gegerken, diger bir iki
gozyasini daha sildi yanliglikla. Squids yiiziinii bebege dogru
yaklastirarak onu gidikladi, giiliimsedi ve iginden yiikselen
yogun babalik hislerinin getirdigi yumusaklikla onunla ko-
nusmaya bagladi. Nihayet ufakligin kollar1 gevsedi, gozka-
paklar agirlasti ve uykuya daldi. Squids oracikta oturmaya
ve onu izlemeye uzunca bir siire devam etti.

Boylelikle Squids’e bir ahbap katilmigti. Annesinin, eger o
kadin annesiydiyse, bebegi neden orada biraktigini ve nereye
gittigini hicbir zaman 6grenemedi. Giinler gectik¢e Squids,
kadinin geri doneceginden ve ufaklig1 alip gideceginden
korkmaya bile bagladi. Ama kadin hicbir zaman dénmedi.
Squids artik tarife panosunu diigiinmiiyordu hatta onu ¢o-
cugin oyuncaklar i¢in bir masaya ¢evirmisti. Ufakligin te-
kerlekli oyuncaklar1 sevdigini erkenden kesfetmisti Squids
ve onun i¢in tahtadan hep tekerlekli oyuncaklar oyuyordu.

Bir giin Squids ufakligin Webster imla kilavuzuna uzun
uzun bakakaldigini fark etti ve o ufak ellerin kitaba nasil
haleller getirebilecegini diisiinerek kitab1 bir adet kordonla
sikica baglayarak igerigini korumaya ald1 ve ufakligin kitap-
la oynamasina izin verdi. O giinden itibaren ufakliga Kiigiik
Kilavuz diye hitap etmeye bagladi1 ve ona baska higbir isim
vermedi. Ufaklik ona Squids diyebilmek i¢in ¢ok ugrasti, sa-
dece peltekge “Sfid” diyebiliyordu. Squids ¢ocugun bu tuhaf
kisaltmayi soyleyis seklini zamanla ¢ok sevdi ve bu onun en
sevdigi ses haline geldi.

Squids ufakliga sik sik, “Bir giin sen ve ben bu kitapla gii-
res edicez ve eminim onu yenmeyi basaricaz, diil mi efendi?”
diyecekti ve onu anlayacak yasa geldiginde de, ufaklik cevap
verecekti: “Tabii ki, Sfid.”

Hayat onlar i¢in boyle siiriip gitti: Kiigiik Kilavuz'un key-
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fi yerinde, Squids ise tarif edilemez bir seving ve mutluluk
icinde. Ufaklik biraz daha biiyiidiigiinde, Squids onu dizine
oturtup ona imla kilavuzunu 6gretmeye bagladi.

“Bu A, efendim. Bak nasil da okuyorum. Buradan agag bir
¢izgi ve bir ¢izgi de suradan, bir tane de dikine ¢izgi ve iste
A Kiigiik Kilavuz titrek parmaklariyla gizgiler cizer ve, “Iste
bu A, Sfid,” derdi ve Squids giilerek cevap verirdi, “Cok ge¢-
meden bir tarife panomuz olacak ve siiphesiz 6vgiiye deger
olacak.”

Bir giin Squids yazmak i¢in kullandiklari yatay tas parga-
sinin {istiine at yazdi. Kiigiik Kilaviz kalemi elinden alip bag1
ve bedeni koseli, bacaklari da titrek ve dalgali bir at gizerek,
“Hayur, iste bu at, Sfid,” dedi.

Squids biiyiik bir kahkaha att1. Kenardan bir kiremit ala-
rak Kii¢iik Kilavuz'un yazdig1 sekliyle at1 ¢izmesini istedi.
Sonra bu kiremiti alip sdminenin {istiine duvara ast1. O giin-
den sonra kuliibesine kim gelse, Squids ¢izimi eliyle gosterip
“Bak bizim Kilavuz at1 nasil yaziyor. Cok tatl velet!” diye-
cekti.

Fakat iizerinden ¢ok zaman ge¢meden Squids ufaklikla
yer degistigini hissetmeye bagladi. Adeta 6gretmen 6grenci
oluyor, 6grenci de 6gretmenin yerine gegiyordu. Bu yiizden
Squids, Hartford'dan bir okuma bir de aritmetik kitab1 ge-
tirtti. Bu kitaplarin i¢indeki sirlar1 6grenmek ve gizemini
¢6zmek ikili igin biiyiik keyifti.

“Kiigiik Kilavuz,” dedi Squids bir giin, “imlay: giizelce 6g-
rendin ama aritmetigi ¢ok daha hizli ¢6zdiin. Otesi bana gok
zor. Bundan boyle hesaplar1 da imlay: da sen yapacaksin.”

Squid ¢ocugun matematik ve mekanik konularindaki be-
cerisini gorebiliyordu fakat bunu ifade etmek igin, “Hesab1
¢ok iyi, caki da eline ¢ok yakigtyor,” demekten Gtesini bece-
remiyordu.

Bir sabah Squids ge¢is kapisini agarken, onu bekleyen
gezgini sagirtarak kuliibeye dogru dik dik bakmaya basladi.



Yabanci, onun kafay: yedigini veya ¢ok fazla New England
romu igtigini diisiiniirken, Squids, muzaffer bir tonla konus-
tu: “Suna da bak hele. Sonunda 6vgiiye deger bir sey.” Bunu
derken, giizelce boyanmig ve biitiin kelimeleri dogru yazil-
mus olan tarife panosunu gosteriyordu. Ardindan eve dogru
kosturdu ve ¢ocugu alip getirdi.

“Iste yapan geng bu,” dedi Squids, “benden habersiz yap-
mis, duvara asmus. Ovgiiye deger degil mi? Deger, Kiigiik Ki-
lavuz. Deger.”

Kiiciikk Kilavuz, iyice yasa erdigi giinlerden birinde,
Squids’in de yardimiyla, bir dokunugla kalkip inen mucizevi
bir ge¢is kapisi inga etti. Bu kapinin sami o kadar yayildi ki
Squids’in miidiirii bile gormeye geldi ve hayretler i¢inde kal-
di. Geng adam1 methetti ve Squids’e donerek dedi: “Squids,
bu evlat siiphesiz bir deha.”

Squids, Kiigiik Kilavuz'a sezdirmeden onu uzaktan izler,
bir sanat eseriymisgesine incelerdi. Pek ¢ok sefer gecenin or-
tasinda uyanmig, bir mum yakip uyuyan bu gencin yiiziine
saskinlik ve husu i¢inde uzun uzun bakmugti.

Bir giin Quinnebaug gecis kapisina birtakim insanlar
geldi; kaziklar ¢aktilar, kuyular kazdilar ve sonunda nehirin
biraz yukarisina bir baraj insa ettiler. Sonra biiyiik, Kiigiik
Kilavuz'un goérdiigiinden ¢ok daha biiyiik bir bina kondurdu-
lar, i¢ini tuhaf makinelerle doldurdular ve yanina kocaman
bir ¢ark koydular. Kiigiik Kilavuz her giin bu ingaat: izlerken
adeta kendinden gegiyor, biiyiik merakla her geyi takip edi-
yordu. Bir keresinde, adamlar ¢arki yerine yerlestirirken ya-
sadiklar1 stkintih bir anda, ufaklik keskin bir sekilde, “Iplerin
ucunu birakin, ¢abuk!” diye bagirmisti ve bunu yaptiklarin-
da, carkin yerine giizelce oturdugunu gormiislerdi. Kiigiik
Kilavuz onlarin saygisin1 kazanmigti. Adamlar, bir kayanin
tistiine dikilmis geng bir ¢ocugun emrine nasil olup da gii-
vendiklerini ¢6zemediler ama sagduyulu ve cesur bir geng
oldugunu kabul ettiler.

75



76

Biiyiik ¢ark hareket gectiginde ve degirmenin igindeki ma-
kineler giirtiltiilii bir sekilde ¢aligmaya basladiginda, Kiigiik
Kilavuz’un hissettigi keyif ve cosku ufak bedenine sigamaya-
cak seviyelere ¢ikmigti. Degirmendeki makinelerin yiinii ku-
masa ¢evirmesini izleyerek saatler ve giinler gecirebilirdi.

Zaman gectikge Squids, Kiigiik Kilavuz'un hep sessiz ve
diisiincelere dalmig durdugunu goriip endiselenmeye bas-
ladi. “Degirmendeki o felaket ses kafasini karistirtyor,” diye
diisiindii. Geng¢ adamin oray: daha az ziyaret etmesini iste-
di ama Kiigiik Kilavuz yine bu aligkanligini siirdiirdii. Daha
sonra Squids ¢ocugun gece giindiiz ¢aki ve diger gereglerle
bir sey yapmakla mesgul oldugunu gérdii. Bu onu memnun
etmisti ama Kilavuz'un inga etmekte oldugu tuhaf seyin ne
oldugunu anlayamiyordu. Gen¢ adam isine gomiilmiistii
Adeta. Yemegini yerken gozlerini tabagina dikiyordu ama
sanki uzaklara bakiyormus gibiydi. Ama her gece deliksiz
uyuyordu, bu yiizden Squids ¢ok dert etmiyordu.

“Cocugun kafasinda digar1 ¢ikmaya calisan bir sey var,”
diye diigiindii Squids. Onun elindeki tahta parg¢alarini nasil
hevesle ve gayretle kesip bictigini ve sekillendirdigini gor-
diikge, disar1 ¢ikmaya ¢alisan seyin bunu bagardigina emin
oluyordu.

Sonunda bir giin Kii¢iik Kilavuz inga ettigi seye elini ata-
rak, “Tamam, bitti, ve oldu,” dedi, “Sadece kereste ama degir-
mendekilerden daha iyi ¢aligir.”

“Nedir o, Kiigiik Kilavuz?” diye sordu Squids.

“Bir dokuma makinesi.”

“Kafandaki sey digar1 ¢ikmay1 basardi. Senin bir par¢an o
gerecin icinde, Kiiglik Kilavuz ve gegis kapisindan da tarife
panosundan da daha fazla 6vgiiye deger bir sey.”

Sonra Squids mutluluk iginde degirmenin ustasina gitti.
“Bak,” dedi adam geri getirdiginde, “surada duran sey Kiigiik
Kilavuz’un kafasindan ¢ikt1. iginde onun bir pargasini tastyor
ve Ovgiiye deger.”



Usta gerece ilgiyle bakti ama bunu merakindan ziyade
geng adami ve Squids’i memnun etmek i¢in yapmigti. “Ona
nasil ¢aligtigini goster,” dedi Squids.

Kiigiik Kilavuz da aynen oyle yapti. Gereg kaba saba, bi-
raz da bi¢imsizdi; ama gen¢ adam nasil igledigini anlattikga,
degirmen ustasi heyecanlanmaya bagladi. Kendisi de gerecin
tistiinde biraz ¢aligti, sagin1 solunu kurcaladi. Hevesinin yo-
gunlugundan alninda ter taneleri olusmaya baglamisti. En
nihayetinde konustu: “Bu gereg¢ yiin degirmenlerini bastan
asagl degistirecek bir sey. Biraz acemice yapilmis ama fikir
dogru. Bu fikri nereden edindin, Squids?”

“Ben!” diye bagird1 Squids. “Ben! Ben degil. Kii¢iik Kilavuz
buldu. Degirmeni inga ettiginizden beri kafasinda geziyor bu
fikir. Ovgiiye deger degil mi?”

“Ovgii!” diye giiliimsedi usta. “Bu gereg icin ne istiyorsu-
nuz?” diye sordu.

“Gergeginin insa edilmesini ve degirmende ¢aligtirilmasi-
n1,” dedi Kiigiik Kilavuz.

“Benim insa etmeme izin verir misin?”

“Ah, bunu yapar misiniz gergekten?” diye yalvardi Kiigiik
Kilaviz.

“Bunu yaziya dokersen, sana s6z veriyorum, degirmeni
bununla donatacagim. Sadece bunu degil, yiizlerce degirme-
ni.”

Squids ve Kiigiik Kilavuz bu beklenmedik onur kargisinda
saskinliga ugramgti.

“Kafandan ¢ikan seyi yiizlerce degirmene koyacak, Kiigiik
Kilavuz,” dedi Squids, geng adama gururla bakarak.

Usta soziinii tutmustu. Kiigiik Kilavuz'un fikrini alip onu
gilizelce uygulamaya doktii, makineler inga etti, patentlerini
aldi ve sonucunda o donem New England’1 sarmakta olan
yliin degirmenlerini kokten degistirdi. Quinnebaug kiyila-
rinda bir altin madeni bulmustu sanki. Bundan daha zengin
olamazdi.
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Ama Squids ve Kiigiik Kilavuz hilinden memnundu. Sik
sik degirmene gidip yeni makinenin metrelerde yiinii do-
kumasini izliyorlard ve Kiigiik Kilavuz keyiflerin en cogkun
haline biiriiniiyor, Squids’i ise biiyiik bir husu kaphyordu.
“Bu sensin, Kiigiik Kilavuz. Burada isleyen sensin. Makine
degil. O sadece tahta ve demirden ibaret.”

Zaman i¢inde Kiigiik Kilavuz yine dalginliga kapildi ve su
¢arkinin drettigi kuvveti dokuma makinesine yonlendirisi-
ni izleyerek saatler gegirmeye bagladi. “Bir seyler daha disar1
¢itkmaya ¢aligiyor,” diye diisiindii Squids ama agzini agmadi.

Bir giin Squids yoldan birilerinin geldigini duydu. Kapiy
agmay: gitti. Dort ya da bes kisilik bir grup bir yiik tasiyarak
geliyordu. Yaklagtiklarinda Squids onlarin nazik hareketlerle
yuriidiiklerini ve yiikii dikkatlice tagidiklarini fark etti. Yiiz-
leri oldukga kasvetliydi. Kapidan ge¢meye degil, Squids’in
evine dogru yoneldiler ve sirtlarindaki yiikii onun yatagi-
na biraktilar. Squids o an Kiigiik Kilavuz'un solmus yiiziinii
gordii. Alnindan yanagina dogru inen kirmizi bir ¢izgi var-
d1. Gozleri kapali ve bir eli yataktan agagi sarkik duruyordu..
Squids orada Oylece hareketsiz kaldi. Bir siire sonra, adamla-
ra donerek soguk bir tonla sordu:

“Calistyor muydu?”

“Evet,” dedi biri, “dalginlikla degirmenin mil diizenegine
cok fazla yaklasti ve sonra—"

“Evet, evet. Kafasindakini disar1 dokmeye ¢alisiyordu,”
dedi Squids hissiz bir ses ve bombosg gozlerle. Ardindan hizla
yataga dondii. Kiigiik Kilavuz gozlerini agmigti. Squids’i gor-
dii ve onu tanid1.

“Sfid,” dedi.

Squids ona dogru egildi ama konugmay1 beceremedi.

“Sfid, bu sefer kafamdakini dokemedim,” diye fisildadi.

Ardindan gozlerini 6zlemle eski gerecine dogru ¢evirdi ve
Squids’e rica igeren bakiglarla bakti. Kap1 gorevlisi ne istedi-
gini anlamigt1. Eski gereci yatagin kenarina dogru ¢ekti. Son-



ra Kiigiik Kilavuz bir elini gerece dayadi, digerini de Squids’in
yiiziine uzatti. Ona dogru son kez huzur i¢inde bakt1 ve ha-
fifce giilimsedi. Ardindan 151k Kiigiik Kilavuz'un gozlerini
sonsuza dek terk etti.

Digerleri ne oldugunu anladilar ve sessizce oray: terk ede-
rek Squids’i Kiigiik Kilavuz'la bag baga biraktilar.

O giinden sonra Squids sik sik eski gerecin yanina oturdu
ve onunla sakince konugtu. Gerecin hareket eden kisimlarini
oynatir ve kendi kendine konugurdu: “Kii¢iik Kilavuz bunun
icinde. O yiizlerce degirmenin i¢inde. Siz onu duyabilirsiniz
ama ben, bu gerece baktigimda, ben onu gorebilirim de.”
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SENATOR'UN KIZ|

The Senator's Daughter, 27 Temmuz 1879'da The Sun gazetesinde
imzasiz olarak yayimlanmgtir.

. KUGUK ALTIN KUTU

1937 yili mart aymin doérdiincii giiniiniin aksaminda, Bay
Daniel Webster Wanlee birkag saatini oldukga tafsilatli bir
kiyafetini siislemeye ayirmusti. Isini hallettikten sonra bir ay-
nanin kargisina gecti ve sabirla igledigi sanatinin sonuglarini
dikkatlice gozlemledi.

Eseri hosuna gitmis gibi goziikiiyordu. Karsisindaki cam-
da otuz yaglarinda, bir aksam kiyafetine biiriinmiis, olduk¢a
yakigikli bir geng adam vardi. Yiizii mitkemmel bir yuvarlak-
liga, yliz hatlar1 da narin bir incelige sahipti. Yiiksek elma-
cikkemikleri, gozlerinin dig koselerinin normalden yuka-
rida olmasi, kisa tist dudagindan sarkan asilzade biyiginin
inceligi, parmak uglarinin sivriligi ve kirmizi maroken dans
ayakkabilarinin igine sikigmis ufak ayaklari, beyefendinin saf
Mogol kokenlerinin giiphe gotiirmeyen kalintilariydi. Alnin-
dan geriye dogru taramis oldugu uzun ve sert siyah saglari
ensesine ve omzuna zengince dokiilityordu. Cuhadan yapil-
mus ceketinin gogsiinde ¢ok sayida madalya ve nisan parildi-
yordu. Pantolonlar islenmis ipektendi. Bay Wanlee’nin yiizii



akli selim bir zekayla parildadi; aynanin kargisindaki durusu
ona kolay gelen bir zarafete sahipti.

Nereden geldigi belli olmayan ama oday1 doldurmay1 ba-
saran yumusak bir ses Bay Wanlee’nin dikkatini ¢ekti. Wan-
lee, dostu Bay Walsingham Brown’in sesini hemen tanidi.

“Ne kadar vaktimiz var, eski dostum?”

“Geg oluyor,” diye cevapladi Bay Wanlee yiiziinii ¢evirme-
den. “Derhal gelsen iyi olur.”

Birka¢ dakika icinde Bay Wanlee’nin dairesinin girisin-
deki perde teklifsizce agild1 ve Bay Walsingham Brown igeri
girdi. iki dost ictenlikle birbirinin elini sikt1.

“Los Angeles bolgesinden gelen saygin iiye nasillar aca-
ba?” diye neseyle sordu ziyaretgi. “Ve anlatin bakalim, Was-
hington sosyetesine neler olup bitiyor? Bu aksami ele ge-
¢irmeye hazirsiniz bakiyorum. Biitiin bunlar nedir boyle?
Kirmiz1 kurdeleler ve iglenmis ipek pantolon! Ah, Wanlee.
Boyle sagmaliklari astiginizi santyordum.”

Bay Daniel Webster Wanlee’nin yanaklarinda hafif bir
kirmizilik belirdi. “Bu aksam hava soguk mudur?” diye sordu
konuyu degistirmek i¢in.

“Feci soguk,” diye cevapladi dostu. “Burada kar yag-
mamasina sagirdim. New York'ta felaket kar yagiyor. Ben
Pnomatik’e binerken yerlerde en az on santimlik kar vard1.”

“Sandalyenizi termoelektrodun yanina ¢ekin,” dedi Mo-
gol. “Bu aksam vals yapmayi diisiiniiyorsaniz bacaklarinizda-
ki New York havasini eritmeniz gerek. Washington'da kadin-
lar bu konuda oldukga yerici olabiliyorlar.”

Bay Walsingham Brown sandalyesini odanin ortasinda
bulunan platin bir kiireye dogru ¢ekti. Kiirenin kaidesinde-
ki giimiig bir butona bast1 ve metal kiire goz kamagtirici bir
sekilde parlamaya basladu. i¢ini isitan bir sicaklik daireye ya-
yild1. “Bu iyi hissettirdi,” dedi Bay Walsingham Brown ve el-
lerini termoelektroda uzatarak iyiden iyiye 1sinmaya bagladi.

“Bu arada,” diye devam etti, “benden aldiginiz kizil fi-
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yonklar1 heniiz geri vermediniz. Siz ki, Pasifik bolgesinin
geng hatibi, ilerici devletgiligin temsilcisi ve agir1 solun en
biiyiik umudusunuz, muhafazakir Vejetaryenizm akiminin
kara diigman1 ve Endo-Avrupa ¢etesinin en nefret ettigi ki-
sisiniz. Diislinsenize se¢gmenleriniz ne derdi, sizin boyle diz
fiyonklar1 ve cafcafli takilara biiriinmiig, Harlem’'de bir bar
miidavimi gibi gezdiginizi gorse, veya-"

Bay Brown kendi sozlerini i¢ten ama iyicil bir kahkahayla
boldii.

Bay Wanlee durumdan rahatsiz gériiniiyordu. Dostunun
alaylarina kargilik vermedi. Aynadan dizlerine gizli bir bakig
att1, sonra odanin diger kosesine gitti. Burada, bir cihazdan
sessizce ¢tkan yaklagik bir metre genigligindeki eklemsiz
kagit pargasi yavasca yerdeki bir sepetin iginde birikiyordu.
Bay Wanlee genis kigidin iizerine egildi ve dikkatle okumaya
bagladi.

“Muasir Haber’i takip ediyorsunuz sanirim,” dedi digeri.

“Hayir, Sonsuz Muhabir’i tercih ediyorum,” diye cevapla-
d1 Bay Wanlee. “Muasir benim diisiince seklime fazla yakin.
Akl selim bir insan neden kendi partisinin yayinim1 okusun
ki? Siyasi rakiplerinin neden bahsettigini takip etmek ¢ok
daha akillica.”

“Bu aksamki etkinlikle ilgili bir haber var m1?”

“Alan agilmis,” dedi Wanlee, “ve Hiikiimet Binasi da ¢ok-
tan dolmus. izin verin okuyayim,” diye devam etti ve sesli
okumaya bagladi: “Ulkenin biitiin zenginleri, giizelleri, c6-
mertleri ve zekileri Goreve Baglama Toreni'ne parilt: katmak
icin bulugtu ve yeni Yonetim'in basaris1 da boylelikle siiphe-
ye yer birakmayacak sekilde kesinlesmis oldu.”

“Cesaret verici bir mantik,” diye yorumladi Bay Brown.

“Bagkan Trimbelly gosterisli esiyle birlikte kubbeli salona
giris yapt1. Eski Bagkan Riley, Bayan Riley ve gen¢ Bayan No-
rah Riley de yanlarinda. Biitiin gozler de dogal olarak bu $6h-
retli grubun tizerinde. Her tiir siyasi goriise sahip olan devlet



adamlarinin arasinda bugiin biiyiik bir i¢tenlik gozleniyor.
Bir giinliigiine de olsa ac1 siyasi diigmanliklar, giindelik kiya-
fetlerle birlikte rafa kaldirilmig gibi goziikiiyor. Dikkat ¢eken
konuklar arasinda muhalefetin en radikal temsilcileri de bu-
lunuyor. Hatta yenilgiye ugrayan Mogol Vejetaryen General
Quong bile, yaninda Cin biiyiikelgisiyle birlikte, onu maglup
eden rakibini tebrik etmek amaciyla salonun diger ucuna
dogru ilerliyor. Yiiziiniin Asyatik hatlar1 arasinda bir gidim
bile diigmanlik veya darginlik yok’

“Cheyenne Savag1 kahraman asillik yapmay: goze alabi-
lir,” diye yorumunu ekledi Bay Wanlee bagini gazeteden kal-
dirirken.

“Dogru,” dedi Bay Walsingham Brown. “O asil ve yagli sa-
vasel irkinizin denkligiyle ilgili biitiin sorular1 ortadan kal-
dirmayi basardi. Bagkanlik sanina higbir sey katmayacakti.”

Bay Wanlee okumaya devam etti: ““Hanimlarin kiyafet-
leri oldukga etkileyici. Bunlarin arasinda kaydadeger olanlar
Prenses Hushyidanin tavuskusu tiiyii giysisi, leylak renk-
li—"

“Durun artik,” diye araya girdi Bay Brown. “Birazdan ken-
di gdzlerimizle goriiriiz. lyi bir dost olun ve bana aksam ye-
megi ikram edin artik. On bes giindiir hi¢cbir sey yemedim,
simdi fark ettim.”

Saygin Bay Wanlee ceketinin cebinden oval sekilli ufak
bir altin kutu ¢ikardi. Bir diigmeye bast1 ve kutunun kapa-
g1 firlayarak agildi. Ardindan kutuyu dostuna uzatti. i¢inde
boylar fasulye kadar olan birkag gri pastil vardi. Bay Brown
birini bagparmak ve isaretparmagini kullanarak aldi ve ag-
zina birakt1. “Iste boyle aghigimi gideriyorum,” dedi, “ya da,
mubhalefet hatiplerinin deyimiyle, iste boyle doganin ve top-
lumun biitiin kurallarina ters gelen bu al¢ak ve asagilik uy-
gulamayi siirdiiriiyorum.”

Bay Wanlee'nin dikkati bagka yerdeydi. Sabirsiz bakigla-
r1 Sonsuz Muhabir'in yazi koselerine kaymisti. Neredeyse
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istemsiz bir sekilde yeniden sesli okumaya bagladi: “Bakan
Quimby ve Bayan Quimby, Avusturya biiyiikelgisi Kont
Schneeke, New York’tan Bayan Hoyette ve gen¢ Bayan
Hoyette'ler, Massachusetts'ten Senatér Newton ve gelisiyle
heyecan uyandiran kizi—""

Heceleri birbirine karist1 ve durakladi zira dostunun ona
ciddiyetle baktigini fark etmisti. Kendini ¢cabucak toparlayip
sesine bir umarsizlik tonu katmaya ¢alisarak yeniden oku-
maya basladi: “Massachusetts’ten Senator Newton ve gelisiy-
le heyecan—""

“Bana Oyle geliyor ki, mirim,” dedi Bay Walsingham
Brown giiliimseyerek, “artik Hiikiimet Binasi'na gegmemizin
vakti geldi.”

|I. HUKUMET BINASI’'NDAKI TOREN

Bay Wanlee ve dostu, mutlu beyler ve etkileyici hanimlardan
olugan bir izdihamin arasindan gegerek Hiikiimet Binasi'nin
kubbeli salonuna girmeyi bagardilar. Sosyetenin kendi zevki
icin ayarladig biitiin eglencelere aligkin olsalar da, iki geng
adam kars1 karsiya kaldiklar1 sahne tarafindan adeta biiyii-
lenmiglerdi. Salonu ¢evreleyen rengi atmis tarihi manzara,
¢igeklerden Oriilii bir duvarin arkasinda kalmigti. Kubbenin
tepesi goziikkmiiyordu zira hemen agagisinda giiller ve beyaz
papatyalarla donatilmig bagka bir i¢ kubbe hazirlanmigti.
Biitiin bu ¢igekler neredeyse i¢ sikistirici derecede yogun bir
koku yaytyordu. Salonun ortasindan 10-15 metre boyunda bir
su fiskiyesi yiikseliyordu ve yeni kesfedilmis olan hidroelekt-
rik iglemi sayesinde siddetli bir sekilde parliyor, biiyiik oday:
giin 15181ndan on kat daha parlak ama ay 15181 kadar yumusak
ve narin bir 1gikla aydinlatiyordu. Salonun havasi miizikle
dalgalaniyordu: Tavandaki asili kubbedeki her ¢icek, Paris
konservatuarinda performans vermekte olan Ratibolialin



elinden ¢ikan her notay: Atlantik’in 6tesinden buraya, bu
biiyiik salona iletiyordu.

iki dost salonun ortasindaki hidroelektrik fiskiyenin
yanina yeni erismigken Bay Walsingham Brown, Washing-
ton'daki tanidiklarindan biri tarafindan esir alinip uzaklara
cekistirilmigti.

Wanlee, dostunun terkini pek az fark ederek yoluna de-
vam etti. Adimlarini kalabaligin en yogun goziiken tarafla-
rina dogru yonlendirdi. Saga sola merakli bakiglar atiyor,
tanigik buldugu insanlara basiyla selam veriyordu ki Mogol
Vejetaryen partisinin lideri ve 1936 baskanlik yariginin mag-
lubu olan General Quong tarafindan durdurularak bir mu-
habbete davet edildi. Emektar gazi, gen¢ kongre iiyesiyle sa-
mimiyetle konustu. Onu ¢ok kisa bir siireligine alitkoymustu.
“Birini artyorsunuz, Wanlee,” dedi General Quong kibarca.
“Bunu gozlerinizden okuyabiliyorum. Sizi rahat birakayim.”

Bay Wanlee, Senato odasina ¢ikan uzun koridora dogru
yliriidii ve arayisina orada devam etti. Hayal kirikligina ug-
ramisg bir sekilde gerisingeri kubbeli salona dondii ve Hiikii-
met Binasr'nin diger ucuna dogru yol aldi. Temsilciler Salonu
danscilara ayrilmigti. Meclis bagkaninin makaminin iistiinde
duran saatten vals miizigi duyuluyordu ve birkag yiiz tane
¢ift bu miizikle dans etmekteydi.

Wanlee kapida duraklad: ve ciftleri izlemeye bagladi. Bir
anda gozleri parildadi. Bakiglari beyaz saten bir elbiseye bii-
riinmiis ve Italyan oldugu anlagilan geng bir adamla vals et-
mekte olan geng bir kizin yiiziine ve dolgun viicuduna takil-
must1. Wanlee bir iki adim ilerledi ve o anda hanimefendi de
onun varliginin farkina vardi. Egine bir kelime ederek belini
birakmasini istedi.

“Burada olmanizi bekliyordum,” dedi gen¢ kiz elini
Wanlee'ye uzatarak. “Gelmenize sevindim.”

“Tegekkiir ederim, Bayan Newton,” dedi Wanlee.

“Cekilebilirsin, Francesco,” diye devam etti kiz, biraz 6nce
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birlikte dans ettigi gen¢ adama donerek. “Sana ihtiyacim ol-
mayacak.”

Adi1 Francesco oldugu anlagilan gen¢ adam saygiyla egildi
ve tek kelime etmeden oradan ayrildi.

“Bu giizel valsi kagirmayalim,” dedi Bayan Newton ve eli-
ni Wanlee’nin omzuna yerlegtirdi. “Aksamin ilk dansi olacak
benim i¢in.”

“O zaman kimseyle dans etmediniz?” diye sordu Wanlee
ikisi birlikte siiziilmeye basladiginda.

“Hayir, Daniel,” dedi Bayan Newton, “hi¢bir centilmenle
dans etmedim.”

Mogol ona giiliimseyerek tesekkiir etti.

“Francesco’dan iyice faydalandim gergekten,” diye devam
etti geng kiz. “Becerikli bir koruma ne kadar iyi bir sey! Dii-
stinsene biiyiikannelerimiz ve hatta belki annelerimiz, yiice
goniillii hagmetmeaplarini keyfi gelsin de onlar1 dansa kal-
dirsin diye kasvetli bir sekilde beklemek zorunda-"

Geng kiz birdenbire durakladi. Dans esinin yiiziine bir
parga golge diismiistii. “Affet beni,” diye fisildadi, bas1 nere-
deyse onun omzuna dayali bir hilde. “Seni kirdiysam beni
affet. Biliyorsun, agkim, hig oyle bir sey-"

“Biliyorum,” diye s6ziinii kesti Wanlee. “Bir erkegi deger-
lendirirken boyle seylerin seni etkilemesine izin vermeyecek
kadar iyi ve onurlusun. Benim annemin ve biiyiikannemin,
senin annen ve biiyiikannenle tanigacak kadar sosyeteye
aligkin olmadigini diisiinmeye bir saniye bile ayirmazsin.
Annemin San Francisco’da babamin ¢amagirhanesinde ¢alig-
tigini, biiyiikannemin ise sosyeteden anladig1 seyin Yangtze
Kiang'da seyreden san-panimizin kabininden ibaret oldugu-
nu umursamazsin. Ama bagkalari...”

Bir siire daha sessizce vals etmeye devam ettiler. Wanlee
diisiincelere dalmis, Bayan Newton ise endigeliydi.

“Peki senatdr, o nerede bu aksam?” diye sordu Wanlee
sonra.



“Babam!” dedi geng kiz, arkasina dogru korku dolu bir ba-
ki atarak. “Ah! Babam sadece kendisinden beklendigi i¢in,
bir de beni buraya getirmek i¢in bir goriiniip eve geri dondii.
Sebzelere karg1 yapacagi konusmayi hazirlamakla meggul.”

“Sence,” diye sordu Wanlee birkag dakika sonra, oldukg¢a ya-
vag ve sessiz bir tonla, “senator durumdan stipheleniyor mu?”

Utanma sirast geng kizdaydi. “Eminim,” diye cevapladi,
“babamin hicbir seyden haberi yok. Beni endigelendiren de
bu. Araliksiz bir sekilde hep bir volkanin iistiinde yiiriiyor-
musuz gibi hissediyorum. Hakli oldugumuzu biliyorum ve
goklerin de bizi desteklediginden eminim; fakat yine de saa-
detimle birlikte bir tedirginlik i¢inde olmaktan kendimi ali-
koyamiyorum. Halad Massachusetts’i himayesinde tutan an-
tika ve absiird inanglardan sen de haberdarsin; iistiine tistlitk
babam muhafazakirlar arasinda daha da muhafazakir bir
insan. Senin becerine saygi duyuyor, onu uzun siire dnce
kegfettim. Meclis’te ne zaman konugsan, senin sozlerini dik-
katle okuyorum. Sanirim,” diye buruk bir giiliigle devam etti,
“soylediklerin onun canini iyiden iyiye sikiyor.”

“Bu bitmeli artik, Clara,” dedi Mogol. Miizik azalarak dur-
du ve vals yapanlar danslarini bitirdiler. “Bu kagamakli du-
rumda kalmana bir giin daha bile izin veremem. Benim gu-
rurum ve senin huzurun geregi durumu babana ag¢iklamak
durumundayiz. Biitiin mutlulugumuzu boylesine cesur bir
hamleye baglamak i¢in gereken cesarete sahip misin?”

“Cesaretim var,” diye diiriistliikle cevapladi geng kiz, “se-
ninle birlike babamin karsisina ¢ikip ona her seyi anlatmaya
hazirim. Dahasi,” diye devam etti, Wanlee’nin kolunu hafifce
tutup yiiziine cezbedici bir sekilde bakarak, “daha fazlasini
yapmaya da hazirim.”

“Seni kiigiik sevecen Piiriten!” diyerek cevapladi Wanlee.

Temsilciler Meclisinin ¢ikisina dogru ilerlerken Bay Wal-
singham Brown ve New York'tan gelen Bayan Hoyette'le karsi-
lagtilar. New Yorklu hanim Bayan Newtonlla samimi konustu
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fakat Wanlee'yi oldukga soguk bir sekilde selamladi. Wanlee’nin
gozleri dostunun bakiglarini aradi ve buldu. “Sabah olmadan
sizin tavsiyenize ihtiyacim olabilir,” dedi al¢ak bir sesle.

“Tamamdir, sevgili dostum,” dedi Bay Brown. “Bana gii-
venin.” iki ¢ift yollarini ayirdi.

Mogol ve onun Massachusetts’li sevgilisi kalabalikla bir-
likte yemek odasina dogru ilerlediler. ikisi de kendi diisiince-
lerine dalmiglardi. Wanlee eglik¢isini yemek odasinin kogesi-
ne dogru yonlendirdi ve onu hasirdan bir panelin arkasina,
tahttan goziikkmeyecek bir koltuga yerlestirdi.

“Beni buraya getirmene sevindim,” dedi kiz, “valsimizden
sonra biraz actkmigtim.”

Ruhlar1 her ne kadar birbirine baglanmis olsa da, bu geng
kizin ondan ilk yemek isteyisiydi. Cok dogal ve masum bir
istekti bu ancak bu istegi duymak yine de Wanlee'yi tedirgin
etmisti. Tepkisini kontrol edebilmek i¢in alt dudagini 1sirdu.
Hasirin ardindan basini uzatip baktiginda, lezzetli yiyecek-
lerle dolu masalari ve eglik ettikleri hanimlar i¢in o masalara
yemek almaya giden beyleri gordii. Gosteris Wanlee'yi tek-
rar lrpertmigti. Kisa siireli bir tereddiitiin ardindan Bayan
Newton’a dondii, yanina oturdu, elini eline ald1 ve ciddiyetle
konusmaya basladi.

“Clara,” dedi, “senden bana olan sevgine dair son bir ispat
isteyecegim. Sasirma ve endigelenme ama beni sabirla dinle.
Eger beni dinledikten sonra, hila sana bir pate, hindi kana-
di, veya salata ya da bir tabak meyve bile getirmemi istersen,
kalbimi ¢ok kiracak olmasina ragmen bunu senin i¢in yapa-
cagim. Ancak 6nce dediklerimi bir dinle liitfen.”

“Tabii ki, her soyledigini dinleyecegim,” diye cevapladi
geng kiz.

“Partileri ayiran siyasi teorilerle ilgili yeterli bilgiye sa-
hipsin,” diye devam etti Wanlee, “ve benim vicdanen dogru
olduguna inandigim seylerin sana dogru oldugu 6gretilen
seylerden ¢ok farkli oldugunun farkindasin.”



“Biliyorum,” dedi Bayan Newton, “sen bir Vejetaryensin ve
et kullanimini onaylamiyorsun. Biliyorum ki mecliste her ya-
sam tiiriiniin hayatinin korunmaya muhtag¢ oldugunu pek ¢ok
kez savundun. Babam bunun bos laf ve kiskirticiliktan ibaret
oldugunu soyliiyor - muhalefetin, basa gecebilmek i¢in ab-
stird ve karmagik bir teoriyi savunup durdugunu iddia ediyor.
Yine de pek ¢ok akilli insanin, Massachusetts’te sevdigim ve
dost gordiigiim insanlarin sana inanmaya basladigini goriiyo-
rum ve tabii ki, seni sevdigim gibi inang¢larinin samimiyetine
de giiven duyuyorum. Sen bir demagog degilsin, Daniel. Sen
ayaktakiminin koktenciligine itibar etmezsin. Ne babam ne de
diinyada bir bagkasi aksini diigiinmeme yol agabilir.”

Bay Daniel Webster Wanlee geng kizin elini sikt1 ve soz-
lerine devam etti:

“Asir1 muhafazakar cevrelere sikismig bir sekilde yasadi-
gin icin, sevgili Clara, lilkemizi sarip sarmalayan ve benim
de nagizane bir temsilcisi oldugum bu hareketin muazzam
degerine vakif olma firsatin hi¢ olmadi. Bu, siyasi bir kis-
kirticiliktan ¢ok daha fazlasi; bu, toplumun bilim ve gergek
dogrular dogrultusunda degisime ugramasi ve bastan dii-
zenlenmesi demek. Zamanin mars1 sayesinde 6zgiirliigiine
kavusmus ve toplumca kabul edilmig bir irkin iiyesi olarak,
benim de bu hareketin, bu devrimin 6n cephesinde yer al-
mam ancak dogru olabilir.”

Alevli gozleri geng kizin gozlerinin derinliklerine dogrul-
mugstu. Ciddiyetinden biraz tedirgin olsa da gen¢ kiz onun
erkeksi durusundan etkilenmeden edememisti.

“Biz her hayvanin 6zgiir ve esit dogduguna inaniyoruz,”
dedi Wanlee. “En ufak polipin ve en 6nemsiz yumusakga-
nin bile seninle ve benimle ayni haklari, ayn1 mutlulugu ve
hayati hak ettigine inaniyoruz. Hepimiz kardes degil miyiz?
Hepimiz ortak bir evrimin sonuglari degil miyiz? Neden biz,
insan hayvanlar, bu biiyiik ailenin imtiyaz sahibi iiyeleriyiz?
Massachusetts’li Senatér Newton'in, Avustralya kabilelerin-
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den ve yassi kafali yerlilerden akil olarak fark, o kabileler ile
Senator’iin katledip yedigi sigir arasindaki farktan ¢ok mu
uzak? Evrimin bize verdigi hayattan bir par¢a bile ¢calmaya
hakkimiz var mr? Bir sigirin veya tavugun katli, cinayet de-
gil mi - hatta bir kardes katli sayllmaz mi1? Kardegimiz olan
hayvanlarin etini yemek ve onlarin hayatini ve haklarini do-
gadis1 bir istah icin kurban etmek, en feci tiiriinden bir yam-
yamlik degil mi?

“Hig¢ bunlar diisiinmemigstim,” dedi Bayan Clara yavasca.
“Onlara, yani tavuklara, sigirlara ve babunlara oy hakk: tanir
miydin?”

“Iste Massachusetts senatdriiniin kiz1 konusuyor,” diye
feryat etti Wanlee. “Hayir, onlara oy hakk: tanimazdik - en
azindan heniiz degil. Yagamak ve yasamdan keyif alabilmek
dogal ve geri alinamaz bir hak. Oy hakki ise toplumun sartla-
r1ve bireysel akli yeterlilige bagli. Sigir, tavuk ve babun heniiz
se¢im sandig icin hazir degiller. Ancak onlar heniiz embriyo
asamasinda birer se¢men; bizim atalarimizin gegtigi siireg-
ten gegmeye ¢aligtyorlar ve onlarin gelecegini ve hayatini bir
yemek ugruna kesip atmak dogadisi ve felaket bir sug!”

“Bunlar gergekten onurlu diisiinceler,” dedi Bayan New-
ton hatiri sayilir bir hevesle.

“Bunlar Mogol Vejetaryen partisinin diigiinceleri,” dedi
Wanlee. “1940 seciminde iilkenin destegini alacaklar ve bir
sonraki Amerikan Baskanr'ni segecekler.”

“Samimiyetine hayranim,” dedi Bayan Newton kisa bir
sessizligin ardindan, “ve seni tizmemek i¢in senden bir tavuk
kanadi bile istemeyecegim. Zaten su an yiyebilecegimi san-
miyorum, hila sozlerin kulagimda ¢inlarken. Tiim istedigim
biraz meyve.”

“Tekrar,” dedi Wanlee, geng kizin elini yine eline alarak,
“senden bir diigiinmeni isteyecegim. Sana anlattigim pren-
sipler, sevgilim, partimizin ¢ogunlugu tarafindan savunulan
prensipler. Her siyasi organizasyonda bulunan saygili, iyi



niyetli ve hassasiyeti diisiik iiyelerimiz tarafindan bile kabul
ediliyorlar. Ama aramizda birkag kisi var ki biraz daha ileri
bir sdylemi savunuyoruz. Yaptigimiz tek sey kabul edilen bu
teoriyi mantiksal sonucuna kadar ilerletmek ve sakince so-
nuglar1 beklemek.”

“Peki soyleminiz nedir?” diye sordu geng kiz, “Biraz 6nce
savundugun soylemden daha radikal bir sey diisiinemiyo-
rum.”

“Eger anlattiklarim dogruysa, ki dogru olduguna inani-
yorum, o zaman insan hayvaninin zorbaligindan kurtarmay:
beyan ettiklerimize nasil Sebze Kralligr'n1 eklemeden durabi-
liriz ki? Agaglar, bitkiler hatta mantarlar bile - bunlar yagam
degil mi? Onlarin da yagam hakki yok mu?”

“Peki nasil-”

“Dahasi,” diye devam etti Mogol, s6ziiniin kesildigini fark
etmeden, “hangimiz sebzenin bitip hayvanin basladig yerin
neresi oldugunu bildigini iddia edebilir? Bilim aradaki sinir1
¢izebilmek i¢in uzun ¢abalar gosterdi. Benim kabuliim, bir
patatesi topraktan sokiip almak, bizim varligimiza dolayh
bir benzerlik gosterse de bir varlig1 yok etmektir kesinlikle.
Bir iiziimii dalindan koparmak yasayan bir asmanin kolunu
kesmektir; o liziimiin suyunu i¢mek ise kan bagina ihanet
etmektir. Bu genis ve ilerici goriisle birlikte, sebze yemekten
sakinmak da bir gorev demektir. Bu yagsam giiciiniin kendi-
sinin evrensel kardesligin bag ve 6l¢iitii oldugu anlamina
gelir. ‘Biitiin yasam tiirleri 6zgiir ve esit dogmustur, hepsinin
var olma ve varligin tadini ¢ikarma hakki vardir. Bu giizel bir
diisiince degil mi?”

“Cok giizel bir diigiince,” dedi geng kiz. “Amma velakin,
biliyorum beni soguk ve anlayigsiz bulacaksin ama nasil ya-
sayacagiz o zaman? Bizim de var olma hakkimiz yok mu?
Sebzelerin teorik olarak yenmeme hakk: oldugunu savun-
mak i¢in agliktan 6lmek zorunda miyi1z?”

“Sevdicegim,” dedi Wanlee, “bu ¢ok ciddi ve kafa karisti-
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ric1 bir sorun olurdu, bilimin son icadi bu sorunu bizim igin
¢6zmemis olsaydi.”

Ceketinin cebinden, bir cep saatinden daha biiyiik olma-
yan kiigiik altin kutuyu ¢ikard: ve kapagini agti. Geng kizin
acik tenli avucunun igine gri pastillerden birini yerlestirdi.

“Ye bunu,” dedi. “Aghgini giderecek.”

Bayan Newton pastili agzina gotiirdii. “Sen ne dersen ya-
parim,” dedi, “bu bir zehir olsa bile.”

“Zehir degil,” diyerek neselendi Wanlee. “Akla yatkin ka-
bul edilebilecek tek besin kaynagi bu.”

“Tadh yok, sanki i¢i tamamen bosmus gibi.”

“Fakat on sekiz ila yirmi bes giin boyunca hayatta kalmani
saglayacak. Bu ufak altin kutuda yetmis altinc1 dénem kong-
resinin biitlin iiyelerini bir ay boyunca besleyecek kadar ye-
mek var.”

“Peki beni ne kadar siire hayatta tutard: - bir yildan fazla,
herhalde?”

“Evet, on yildan - hatta yirmi yildan fazla.

“Bunun kimyasal ve fizyolojik detaylariyla seni ¢ok yor-
mayacagim,” diye devam etti Wanlee, “bilmen gereken tek
sey, besin olarak tiikettigim her seyin beden icinde sinifsal
prensiplere ayrildig1 - nisasta, seker, olein, florin, albumin
vesaire. Bunlar bedenin organlari tarafindan segilip hazme-
dilerek gerekli dokular1 inga etmekte kullanilir. Ancak biitiin
bu simflar aslinda temel kimyasal elementlerin, ¢ogunlukla
karbon, nitrojen, hidrojen ve oksijenin basit kombinasyon-
larindan ibaret. Bu demek oluyor ki beslenmek igin sadece
bu elementlere ihtiyacimiz var. Eskiden onlar1 dolayli yoldan
edinirdik. Her biri toprak ve havadan ¢ime, ¢imden sigirin
bedenine, sigir etinden de bizim bedenimize gegerdi; bu es-
nada da fazla miktarda gereksiz ve 6nemsiz maddeyle birlik-
te gelirlerdi. Alman kimyacilar bu elementleri konstantre ve
yogusuk bir sekilde birlestirmenin bir yolunu buldular - igte
bu kutudakiler onlar. Artik insanlik ihtiyaglari i¢in asil kay-



naga gidecek ve eski, dolayli, hantal ve insanlik dig1 yontem-
ler sona erecek. Artik aggdzliiliik ve benzeri ahlaki kusurlar
bitecek. Artik hayvan dostlarimizin ve sebze kardeslerimizin
katli sonsuza dek duracak. Biitiin bunlarin hepsi gerceklese-
cek zira bu yeni ve mukaddes dava dsik oldugum dudaklar
tarafindan kutsandi!”

Wanlee egilip o dudaklad: optii. Ardindan hizla bakigla-
rin1 yukari kaldirdi ve yanibaginda dikilmis duran Bay Wal-
singham Brown’1 gordii.

“Korkarim goriildiiniiz, ifsa oldunuz,” dedi Bay Brown
aceleyle. “Size bagh olan o italyan dans¢1, Bayan Newton, sizi
bir av kopegi gibi takip ediyordu. Ben de ona aynisini yap-
maktaydim. Biraz dnce aceleyle Hiikiimet Binasi'ni terk etti.
Korkarim ki bir olay ¢ikacak.”

Cesur geng kiz, berrak bakislariyla Mogol sevgilisine 6m-
riiniin bir senesine deger bir bakis att1. “Olay ¢ikmayacak,”
dedi; “derhal babama gidiyoruz, Daniel ve Francesco’nun ile-
tecegi hikdyeyi kendimiz anlatacagiz.”

Uclii gecikmeksizin Hiikiimet Binasrmi terk ettiler.
Pennsylvania Bulvarrnin ucunda, Hiikiimet Binasi kadar
hagmetli bir sekilde aydinlatilmig biiyiik bir binaya girdiler.
Bir asansor onlar diinyanin derinliklerine tagidi. Dordiincii
sahanlikta asansorden inip litkks dogenmis ufak bir at araba-
sina gectiler. Bay Walsingham Brown tasitin ucundaki fildisi
bir tokmaga dokundu. Uniformali bir adam kapida belirdi.

>r”n

“Boston’a,” dedi Bay Walsingham Brown.

I1l. DONMUS GELIN

Sabaha kars1 iki saatlerinde, Massachusettsli senator Kuzey
Sokak’taki malikinesinin kiitiiphanesinde oturuyordu. Sas-
kinlikla karisik bir hiddet ifadesi soluk ve soguk yiiz hatlarini
burusturuyordu. Kalemi elinden diigmiis, biiyiik konugmasi-
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nin son ciimlesini miirekkebe boyuyordu - Senatér Newton
diisiincelerini kayda gegirmek i¢in hala eski yontemleri kul-
laniyordu. Son yazili ciimleler sunlardi:

“Durumun mantig1 bizi, Endo-Avrupali kurumlarimiz: is-
gal eden -ya da fetheden mi demeliyim- Asyatik dostlarimi-
z1 siyaseten bize denk kabul etmeye zorluyor. Fakat durum-
larin mantig1 ¢ogu zaman sagduyulu bir zihniyet i¢in tiksinti
vericidir ve vardig1 sonuglar vatanseverlige aykiridir. Se¢im
sandigina giden yolu onlara kilig agmistir; amma velakin, Sa-
yin Bagkan, bu goklerin altindaki hi¢bir gii¢ evimizin ve kal-
bimizin kutsal 4detlerini bu yaratiklarin eline birakamaz!”

Senatoriin yani baginda, profesyonel dansgilar1 Francesco
ayakta duruyordu. Yiiziinde kotiiciil bir zafer ifadesi vardi.

“Cinliyle mi? Bayan Newton m1 - kizim m1?” diye i¢ ¢ekti
senator. “Sana inanmiyorum. Bu bir yalan.”

“O zaman Hiikiimet Binasr'na gelin sayin Ekselanslar1 ve
kendi gozlerinizle buna gahit olun,” dedi italyan. Kap1 o0 an
hizla agild1 ve Clara Newton, pesinde Saygideger Bay Wanlee
ve arkadagiyla birlikte odaya girdi.

“O kadar yolu tepmenize hi¢ gerek yok, Baba,” dedi geng
kiz. “Burada ve simdi kendi g6zlerinizle gorebilirsiniz. Fran-
cesco, evi terk et!”

Senator zorlama bir nezaketle Bay Walsingham Brown’a
bagini egerek selam verdi. Bay Wanlee’nin varligini ise tama-
men goz ard etti.

Senatdr Newton kendini giilmeye zorladi. “Bu bir latife
olmaly, Clara,” dedi; “sen ve Bay Brown'in isimi geceyarisi bo-
lebilmek i¢in tasarladiginiz bir oyun. Biraz yersiz.”

“Bu bir oyun degil,” diye cesurca cevapladi kizi. Ardindan
Wanlee’nin yanina gitti ve elini eline aldi. “Baba,” dedi, “bu
tanidiginiz bir beyefendi. Kendisi hem makam olarak, hem
zeki hem de ahlaki olarak bizim dengimiz. Benim arkadas-
ligim ve sizin sayginizi her agidan hak ediyor. Size soyleye-
ceklerini dinleyecek misiniz? Dinler misiniz, baba?”



Senator kisa ve sert bir kahkaha att1 ve Bay Walsingham
Brown’a dondii. “Alt meclisin higbir tiyesine sdyleyecek bir
seyim yok,” dedi. “Onun bana diyecegi ne olabilir ki?”

Bayan Newton kolunu gen¢ Mogol'un beline att1 ve onu
babasinin tam kargisina yerlestirdi. “Ciinkii,” dedi, giimiig bir
¢an kadar temiz ve sert bir sesle, “¢linkii onu seviyorum.”

Yillar sonra Wanlee’'ye bu muhabbetten bahis agarken,
Bay Walshingham Brown, “Geng kiz bir anligina sizin ter-
moelektrodunuzun platin rengi gibi parildads,” diyecekti.

“Eger Kaliforniyali meclis tiyesi,” diye s6ze girdi Senator
Newton. Ses tonunu hi¢ degistirmemisti ve Bay Brown’a
dogru konusmaya devam ediyordu. “Bu aptal geng kizin duy-
gusalligindan faydalandiysa, bu kizimin ve benim talihsizli-
gimizdir. Bununla ilgili artik bir sey yapamayiz. Ancak Kali-
forniyali iiye kendisinin bu sinsi manevralarindan bir fayda
elde edebilecegini veya bu konuyu daha da ilerletebilecegini
saniyorsa, kendini kandiriyor demektir.”

Boyle diyerek sandalyesinde dondii ve biiyiik konugmasi-
n1 yazmayi siirdiirdii.

“Sizin karsiniza,” dedi Wanlee sakince, buraya geldikle-
rinden beri ilk kez konusarak, “Senatér Newton’dan kiziyla
namuslu bir evlilik gerceklestirmek i¢in riza isteyen, onurlu
bir insan olarak ¢iktim. Hanimin kendisi ¢oktan buna riza
gostermigtir.”

“Diyecegim bagka bir ey yok,” dedi Senatdr yine yiiziinii
Bay Brown’a dondiirerek. Ardindan bir anligina durdu ve ig-
neleyici bir tonla ekledi: “Kaliforniyali iiyenin Sebze Haklar1
konusunda bir 6ncii ve lider oldugunu duymustum. Birakin
bir kaktiisle evlensin. Kendi seviyesinde bir evlilik yapmaya
hakki var.”

Bu lakayit hakaret kargisinda Wanlee’nin rengi atmist1 ve
oday1 terk etmek tizereydi ki Bayan Newton'in ¢abuk bir ha-
reketi onu durdurdu.

“Ama benim sdyleyeceklerim var,” diye actyla haykird
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geng kiz. “Dinleyin, baba; durum budur. Eger Bay Wanlee bu
evi sizden bir tek kelime duymadan terk ederse, ki sizin bir
beyefendi ve bir baba olarak bu so6zii séylemek gorevinizdir,
ben de onunla gider ve giines dogmadan onun esi olurum!”

“Gitmek istiyorsan git, kizim,” diye soguk bir tonla cevap-
lad1 senator. “Ancak once, bir avukat ve beyefendi olan Bay
Walsingham Brown’dan Gegici Oliim’iin anlami ve kapsami
konusunda biraz bilgi al.”

Bayan Newton bir yiizden digerine merakla bakti. Bu ke-
limeler onun igin hi¢bir anlam ifade etmiyordu. Sevgilisinin
ylizii birdenbire soldu ve ancak bir sandalyeye dayanarak
ayakta durmayi basardi. Bay Brown’in da yanaklar1 agarmis-
t1. Hizla ileri bir adim atarak ellerini sanki biiyiik bir felaketi
engellemek istermig gibi kaldirdu.

“Muhakkak yapmazsiniz...” diye bagladi. “Hayir! Bu ¢ok
al¢akea, insanlik digi, zalimce bir karar ve onu ortaya ¢ikaran
partizan gazap kadar eski ve 6lii bir yasa. Yirmi beg yildir ka-
nunnamelerde gomiilii cansiz bir yasa.”

“Bu yasanin feshedildiginden haberim yoktu,” dedi sena-
tor. Diglerini sikmugti.

Rafa uzanip kanunnameler igeren bir cilt aldi1 ve kitab1
actl. “Size metni okuyacagim,” dedi. “Bu evlilik ritiielinin
onemli bir pargasini olugturacaktir.” Okumaya bagladi:

“Boliim 7.391. Beyaz soydan gelen 25 yas veya alt1 higbir
erkek, eril bir ebeveyn veya aile biiyiigii tarafindan yazili
izin verilmedik¢e, Mogol soyundan gelen bir kadinla kanu-
nen evlenemez, evlenme sozii veremez, evlenme sozlesmesi
imzalayamaz; ve Beyaz soydan gelen 30 yas alt1 hi¢bir kadin,
bakire veya dul fark etmeksizin, eril veya kadin bir ebeveyn
veya aile bilyiigii tarafindan yazili izin verilmedikge, Mogol
soyundan gelen bir erkekle kanunen evlenemez, evlenme
sOzil veremez, evlenme sozlesmesi imzalayamaz. Buna aykiri
gerceklestirilen higbir evlilik gecerli sayllamaz ve bu evlilikte
yer alan Beyaz hafif su¢lardan kanunen suglu kabul edilir ve



kendisinin eril ebeveyni veya aile biiyiigii tarafindan uygun
goriildigii bir sekilde cezalandirilir.

“Boliim 7.392. Bu durumdaki ebeveyn veya aile biiyiigi,
eger uygun goriirler ve sugun islendigi bolgenin Birlesik
Devletler Bolge Mahkemesine gerekli bagvurularda bulu-
nurlarsa, Beyaz soydan gelen suglu bireyi belirlenen memur-
lara teslim ederek onun bilincinin, bedensel faaliyetlerinin
ve yasamsal islevlerinin, Werkomer iglemi olarak bilinen
sogutma islemine maruz birakilarak, fail eger erkekse 25 ya-
sina, kadinsa 30 yasina varana dek veya ebeveyin veya aile
biiyligiiniin istegine bagl olarak daha kisa bir siire boyunca,
askiya alinmasi saglanir.”

“Bu ne anlama geliyor?” diye sorguladi Bayan Newton.
Yasanin karmagik dili ve sevdiceginin garesizligi kafasini ka-
rigtirmisti.

Bay Walsingham Brown kafasini salladi ve konustu: “Ba-
banin ac1 giinahlari ¢ocuklarindan ¢ikarilir anlamina geliyor.”

“Bu,” dedi Wanlee biiyiik zorlukla, “ayrilmak zorunda ol-
dugumuz anlamina geliyor.”

“Dediklerimi dogru anlayin, Bay Brown,” dedi senator.
Kalemi tutan eli sanki grubu evinden def etmek istermiggesi-
ne sabirsizca oynuyordu. “Gegici Oliim Yasasr'ndan bahsedi-
simiz sebebi aptal bir kizcagiz1 korkutup bahtsiz sevvdasin-
dan vazgecirmek degildir. Kanunda yazanlar neyse harfiyen
uyacagimi ve uygulayacagimi bilin.”

Bayan Newton babasina uzun uzun, Wanlee ve Bay
Brown’in anlam veremedigi bir kararlilikla bakti, ardindan
salona dogru yol aldi. Kapiy1 arkalarindan kapatti ve kilitledi.
Sominenin istiindeki saat dordii gosteriyordu.

Geng¢ kizin davraniglar1 bastan asagi degismis gibiydi.
Isyanin, tutkunun ve agkin ruhu onu terk etmisti. Artik sa-
kindi ve senatoriin kendisi kadar soguk ve kendine hikimdi.
“Donmak!” dedi kisik sesle. “Duygudan yoksun kalbiyle beni
¢oktan dondurdu zaten!”
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Hizla donerek Bay Walsingham Brown’dan ona babasinin
biraz 6nce kitaptan okudugu yasanin giiciinii ve kapsamini
iyice anlatmasini istedi. Anlatimi bittiginde, geng kiz sordu:
“Goniilli askiya alma hizmeti veren bir kanun da yok mu?”

“Anayasanin yirmi yedinci ek maddesi,” diye cevapladi
avukat, “hayatindan memnun olmayan her bireyin, istedigi
uzunlukta bir siire boyunca kendini askiya alma hakkini ta-
nir. Ancak nadiren - yani neredeyse hi¢bir zaman, uyumsuz
bir evlilikten kurtulmak disinda hi¢bir amag i¢in kimse bu
hakki kullanmaz.”

“Yine de,” diye bastird1 geng kiz, “bu hak var ve engel ola-
cak higbir sey yok, degil mi?” Brown bagiyla onayladi. Geng
kiz Wanlee’ye dondii ve konustu:

“Sevgilim, boyle yapmak zorundayiz. Seni bir siireligine
terk etmeliyim ama karin olarak. Bir saat i¢inde,” yiiziinii hii-
ziin dolu bir giiliimseme kapladi, “evlenmeliyiz. Bay Brown
rahibe giderken bize eslik edecek. Ardindan derhal Siginak’a
gidecegiz ve sen kendi ellerinle beni daha iyi zamanlar ge-
linceye kadar koruyacak olan inziva odasina birakacaksin.
Hayir, korkma, sevgilim! Kararim kesin; degistiremezsin. O
kadar da uzun siirmeyecek, hayatim. Bir keresinde, yanliglik-
la, babamin kagitlarini diizenlerken onun Hayat Olasilikla-
11 belgesini gormiigtiim. On yildan az 6mrii kaldi. Babamin
omriinii boyle bir soguklukla hesaplayacagim hi¢ aklima gel-
memisti ama oldu iste. On yil sonra, Daniel, yine Siginak’a
gelecek ve gelinini alacaksin. Beni biraktigin gibi bulacak-
sin.”

Gozyaglar1 yanaklarindan siiziiliirken Mogol, bu Beyaz
kadin1 amaglarindan vazgegirmeye ¢alisti. En az onun kadar
durumdan etkilenmig olan Bay Walsingham Brown da onun
bu ¢abalarina eglik etmeye bagladi.

“Siz hi¢,” diye sordu, “teklif ettigin islemi ge¢irmis bir ka-
din gordiiniiz mii? Siginak’a belki de sizin gideceginiz gibi
giizel, taze ve nese dolu bir gekilde girdi. Ciktiginda erken-



den yaglanmig, bedeni sarkmus, canli bir ceset gibiydi - eski
halinden higbir eser kalmamug bir iskelet. Ne derlerse desin,
mutlak bir askiya alma miimkiin degildir. Mutlak bir askiya
alma ancak 6liim olabilir. En miikemmel donma isleminde
bile yagamsal islemlerde ufak bir faaliyet kalmistir ve bilinci
kapal1 bedenin i¢ini kemirir durur. On yillik ayriligin ardin-
dan,” diye kadim sorgulads, bir kadin etkileyecek en mii-
kemmel ve son savini ortaya koyarak, “giizelligini kaybetmis
olmanin Wanlee’nin agki iizerindeki etkisini riske alabilecek
misin?”

Clara Newton artik giiliimsiiyordu. “Su vasat giizelligim,”
diye cevapladi, “pek az umrumda. Fakat belki onu da koru-
yabilirim.”

Elbisesinin cebinden Mogol'un Hiikiimet Binasrndaki
yemek odasinda ona verdigi kiigiik altin kutuyu ¢ikardi ve
bir hamlede i¢indeki her seyi agzina atarak yuttu.

Wanlee kararli bir sekilde konustu: “Omriiniin on yilin1
kurban etmeyi kabul ettigine gore sana karg1 sorumluyum.
Bu fedakarlig: seninle paylagmali ve seninle birlikte uyanma-
liyim.”

Geng kiz basini onaylamaz bir bi¢imde salladi. “Bu benim
i¢in bir fedakarlik degil,” dedi, “ama sen hayatta kalmalisin.
Altindan kalkman gereken biiyiik ve onurlu bir gorevin var.
Asag varlik tiirleri insanin adaletsiz ve zulmiinden kurtula-
na kadar davani terk edemezsin. Sorumluluklarin ortada.”

“Haklisin,” dedi Wanlee bagini egerek.

Ertesi sabah giin dogumunda, Cambridgeport’taki Soguk
Siginak’in gorevlileri yaklasan diigiin ekibini gorerek sagir-
dilar. Damadin bezgin yiiz ifadesi iistiindeki siislii yemek
giysisiyle ¢elisiyordu ve dizindeki parlak kizil kurdeleler 1sti-
rap kavraminin kendisiyle dalga gegiyor gibiydi. Beyaz saten
giysili gelinin yiiziinde sakin ve uysal bir giilimseme vardi.
Ikilinin yamindaki dostlar sessiz ve agirbagliydu.

Isleri geciktirmeden kabul kagitlar derhal hazirlandi ve
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imzalandi. Gereken kayitlar kurumun belgelerine iglendi.
Kisa bir anligina kar1 koca birbirinin kollarina kendini birak-
tilar. Ardindan geng kiz, hila nese icinde, gorevlilerin ardin-
dan i¢ kapiya dogru ilerledi. Adam ise iki eli yiiziinde hicki-
rarak arkasini dondii.

Bir siire sonra dondurma odasinin buzul havasi gelini hi-
mayesine aldi ve onu soguk koynuna sarip sarmaladi.



KRISTAL ADAM

The Crystal Man, 30 Ocak 1881'de The Sun gazetesinde imzasiz ola-
rak yayimlanmugtir.

6 Kasim 1879 gecesi saat on biri ¢eyrek gecerken, eski su de-
posunun yakinindaki sokaklarin birinden Beginci Cadde’ye
dogru hizli bir doniis yapiyordum ki karsidan gelen bir
adamla dosdogru ¢arpistim.

Kose ¢ok karanlikti. Carpisma onuruna nail oldugum bu
beyefendiyle ilgili hi¢cbir sey gorememistim. Yine de tiimeva-
rim pratigine aligkin bir beyin, ¢arpismanin gsokunu atlata-
mamisken bile bu insanla ilgili pek ¢ok detaya vakif olmami
saglad.

Bu detaylar soyleydi: Bu adam benden daha agir bir
adamdi ve bacaklari saglamdi; velakin boyu benden 10 san-
tim kadar kisaydi. ipekten bir sapkasi, kalin yiinden bir pe-
lerin veya mantosu ve kauguktan bir ayakkabisi vardi. Otuz
bes yaslarinda, Amerika dogumlu, Almanya'da Heidelberg
veya Freiburg'da egitim gormiis, dogas: geregi aceleci ama
bir yandan da oldukgadiigiinceli ve comert tavirlara sahip bir
insandi. Toplumla tam olarak barigik sayilmazdi: Hayatinda
gizli tutmak istedigi bir seyler vard.
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Bu yabanciy1 hi¢ gormemis ve agzindan ¢ikan tek hece
disinda sesini duymamig olmama ragmen, bu kadar seyi ne-
reden mi biliyorum? Eh, yere benden daha saglam bastigini
anlayabildim ¢iinkii ¢arptigimizda o degil, ben geri sektim.
Ondan on santim kadar daha uzun oldugumu anladim ¢iin-
kii burnum hald adamin sapkasinin sert kenarlariyla ¢arpig-
mig olmaktan dolay sizliyor. Carpigirken istemsizce kaldir-
digim elim onun pelerinin kenarina dokundu. Ayakkabilar1
kauguktandi ¢iinkii ayak seslerini duymamigstim. Dikkatli bir
kulaginiz varsa, birinin ses tonundan yasini anlamak, ¢eh-
resindeki ¢izgilerden bu ¢ikarimi yapmak kadar kolaydir.
Carpistigimiz zaman verdigi tepki, “Ox!” oldu - bu, boyle bir
sakarlik aninda bir Alman diginda kimsenin ¢ikaracagi bir
ses degildir. Velakin bu girtlaks: sesin telaffuzu bana onun
Alman asilli bir Amerikali degil, Amerikan asilli bir Alman
oldugunu ve onun bu Almanca egitimini Main Nehri’nin gii-
neyinde bir yerde edindigini anlatti. Dahasi bu bilgili beye-
fendinin tonu kendini hiddetle ¢ikardigi seste de gosteriyor-
du. Beyefendinin belirli bir sebepten dolay: degil de dogasi
geregi aceleci biri oldugunu gosteren sey, benim nazik 6zrii-
mii dinledikten sonra semsiyemi yerden alip bana uzatmasi
ve yoluna ayni sessizlikle ve hizla devam etmesiydi.

Vardigim sonuglar1 dogrulamay1 ¢ogu zaman kendime
gorev bilirim. Bu sebeple yolumdan geri doniip yabanci-
y1 lambali yola dogru takip etmeye devam ettim. Aramizda
bes saniyeden fazla yoktu. Doniip gidebilecegi bagka bir so-
kak da mevcut degildi. Yoldaki hi¢bir binanin kapisi agilip
kapanmamigti. Amma velakin, 1siklarin oraya geldigimizde
hemen 6niimde belirmesi gereken figiir ortalikta yoktu. Ne
kendisi ne de golgesi goriiniiyordu.

Bir sonraki gaz lambasinin altina dogru hizla ilerledikten
sonra bir siire durakladim ve dikkatle dinledim. Sokak, go-
riiniige bakilirsa, tamamen 1ssizd1. Sar1 alevin 15181 karanlhiga
¢ok az tesir ediyordu. Kumtagindan yapilmig konagin sokak
lambasina bakan kapisi ve merdivenleri ise yeterince aydin-



likt1. Kapinin distiindeki altin yaldizli rakamlar belirgindi. Bu
evi hatirladim, numarasi tanidikti. Lambanin altinda dikilmis
dururken bu merdivenlerden gelen hafif bir ses ve bir kilit
sesi duydum. Evin kapisi yavag¢a agildi ve tiim sokagi inleten
bir giiriiltiiyle kapandi. Hemen ardindan evin i¢inden bir ka-
pinin agilma ve kapanma sesi geldi. Kimse disar1 ¢tkmamust.
Gozlerimin bu aydinlikta li¢ metre 6tedeki olaylar1 algilaya-
bilme yetenegine giivenebilirsek, kimse de igeri girmemisti.
Bu durumda tiimevarim pratigini uygulamak i¢in yeter-
li veri olmadig1 diisiincesiyle, bu tuhaf olayin dogasiyla ilgi-
li kaba tahminler yiiriiterek uzunca bir siire orada dikildim.
Agiklanamaz bir geyler olusundan kaynaklanan korkutucu bir
hisle doldum. Yolun kargisindaki kaldirimdan cobunu sallaya-
rak gecen polis memurunu goérmek bana biiyiik rahatlik verdi.

Gecenin bir yaris1 hi¢bir insanin dokunmasina gerek duyma-
dan kapisi agilip kapanan bu ¢ikolata rengi ev, dedigim gibi,
benim i¢in ¢ok tanidikt1. O evi, yabanciyla ¢arpigmamdan sa-
dece on dakika kadar dnce, biitiin aksami dostum Bliss ve kiz1
Pandora’yla gegirdikten sonra terk etmigtim. Bu ev, her katin-
da tek bir daire olan binalardand. ikinci kattaki daire, yurt-
digindan geldiginden beri, yani bir yildir Bliss’e aitti. Bliss'in
miimtaz kalbini ve vicdanini ¢ok sever, aklinin mantiksizlig
ve bilimdigiligina ise acirdim. Pandora’ya hayrandim.

Liitfen anlayin, Pandora Bliss’e kars1 duydugum hayranlk
alabildigince timitsizdi, hem de sadece {imitsiz olmakla kalma-
mig, bu durumu kabullenmisti. Cevremizde, bu gen¢ hanima
talip olmanin bir anidan ibaret oldugu konusunda sanki adi
konmamug bir anlagma imzalanmigti. Pandora’yr sakince sever-
dik, ihtirasla degil - cilveye olan ihtiyacini kargilamaya yetecek
ama dul kalmig kalbinin korelmis yiizeyine halel getirmeyecek
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kadar. Pandora'nin davraniglar1 6rmek olacak miinasiplikteydi.
Kur yaptig1 zaman dikkat gekici bir sekilde i¢ gegirmezdi ve cil-
velesmelerini dyle bir kontrol altinda tutardi ki hiiziinlii anilar
kendini gosterdiginde onlar1 kolayca kesip atabilirdi.

Ona ge¢misi geride birakmasini ve bu kapiy1 kapatmasini
soylemek, gengligine ve giizelligine bunu borg¢lu oldugunu
anlatmak ve onu sakince bugiinde yagamaya davet etmek
uygun bir davranigti. Bunun sonsuza dek imkinsiz bir sey
oldugunu sdyleyerek bizi cevapladiginda ise konunun tistii-
ne gitmek uygunsuz kabul ediliyordu.

Bayan Pandoranin Avrupa’daki trajik seriivenlerinin de-
taylarini tam olarak bilmiyorduk. Anlagildig1 kadariyla, yurt-
disindayken agik olmus, sevdicegiyle bozugmus ve ona naz
yapmus, ardindan da adam ortadan kaybolmug ve Pandora’y
kaderinden bihaber ve kaprisli davraniglarindan dolay: son-
suz bir kahir i¢inde birakmis. Bliss’ten tek tiik birkag¢ deta-
y1 6grenmistim ama bunlar biitiin hikiyeyi acik etmiyordu.
Pandora’nin sevgilisinin intihar ettigine inanmak i¢in higbir
sebep yoktu. Ad1 Flack idi. Bir biliminsaniydi. Bliss’e bakilirsa
adam bir aptaldi. Bliss’e bakilirsa, Pandora da adamin arka-
sindan agladigi i¢in aptaldi. Bliss’e bakilirsa, biitiin bilimin-
sanlar1 6yle veya boyle aptaldi.

O sene Siikran Giinii yemegini Blisslerle ge¢irdim. O aksam
yabanciyla ¢arpigmami anlatip diger konuklar1 sagirtmay:
denedim. Hikidyem beklenen etkiyi yaratmayi basaramadi.
iki ii¢ sinir bozucu insan gézlerini kagirdi. O aksam normal-
den de daha dalgin olan Pandora beni pek de umursamadan
dinledi. Alelade seyler disinda higbir seyi anlamay: becere-
meyen babasi dosdogru bana giildii ve isi gézlem yetenegi-
min giivenilirligini sorgulamaya kadar ilerletti.



Hafif 6fkelenmis, biraz da bu olagandisi olaya olan inan-
cimi kaybetmis bir sekilde erken ayrilmak i¢in izin istedim.
Pandora beni kapiya kadar gegirdi. “Hikdyeniz,” dedi, “tuhaf
bir bigimde ilgimi ¢ekti. Ben de bu evde ve gevresinde ge¢-
reklesen buna benzer olaylara sahit oldugumu soyleyebili-
rim. Tamamen karanlikta olmadigima inaniyorum. Hiiziin
dolu geg¢misim ¢ok az 11k sagiyor - ama acele etmeyelim.
Hatirim igin, bu igin pesini birakmayin.”

Geng kadin bana iyi geceler diyerek i¢ gecirdi. Ondan
daha kalin ikinci bir ah sesi duyar gibi oldum. Bir yanki ola-
mayacak kadar farkliydi.

Merdivenlerden agagi inmeye bagladim. Alt1 yedi basa-
mak kadar inmigtim ki arka taraftan bir erkek elinin uza-
nip omzuma dokundugunu hissettim. Aklima ilk gelen sey
Bliss'in beni takip etmis ve kabaligindan o6tiirii 6ziir dilemek
istiyor olduguydu. Onunla yiizlesmek i¢in arkami dondiim.
Goriiniirde kimse yoktu.

Tekrar bir el koluma dokundu. Siiklinetime ragmen igimi
bir titreme kaplad:.

El, bu sefer yelegimin kolunu cekistiriyor, sanki merdi-
venlerden yukar1 ¢tkmamu istiyordu. Bir iki basamak ¢iktim
ve kolumdaki basing azaldi. Yerimde durdugumda ise bu ses-
siz davet tekrarlandi. Ne istedigine dair hicbir siiphe yoktu.

Varlikla birlikte merdivenlerden yukarn ¢iktik. O kadar
olaganiistii bir yolculuktu ki! Salonlar gaz 1g1g1yla parildiyor-
du. Gozlerime kalsa merdivende benden bagka kimse yoktu.
Goziimii kapadigimda ise bu yanilsama, ki adina yanilsama
denebilirse, mitkemmellesiyordu. Oniimde basamaklarin g1-
cirdadiginiduyabiliyordum. Bana eglik eden hafif fakat belir-
gin bir sekilde duyulan ayak seslerini hatta eslik¢imin nefes
sesini bile isitebiliyordum. Kolumu uzatinca onun giysisinin
etegine erigebiliyordum - ipekle kaplanmig kalin yiinden bir
pelerindi bu.

Birdenbirde gozlerimi agtim. Bana yapayalniz oldugumu
gosterdiler.
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O an akhimda gergek sorun kendini gosterdi: Goriisiim
bana bir oyun oynuyor da duyma ve dokunma hislerim mi
dogruyu soyliiyordu, yoksa kulagim ve parmaklarim yalan
sOylityor da gozlerim dogruyu mu gosteriyordu? Duyular
birbirine ters diistligiinde arabulucu kim olacakti? Mantik
m1? Duyularin en giiveniliri tarafindan mevcudiyeti inkar
edilse de, mantigim bu zeki varligin burada bulundugunu
kabul etmeye meyilliydi.

Binanin en {iist katina ulagtik. Ortak alandan ¢ikis kapi-
st kendiliginden agiliverdi. igeride asili perde kendi kendini
kenara itti ve benim gecmeme izin verene kadar dyle durdu.
Girdigim dairenin i¢indeki her egya iyi bir zevke ve akademik
aligkanliklara igaret ediyordu. $6minede bir odun atesi yani-
yordu. Duvarlar kitaplarla ve resimlerle doluydu. Dinlenme
koltuklar1 genis ve davetkdrdi. Odada esrarengiz, tuhaf veya
siradig1 hicbir mobilya yoktu.

Bu noktada aklimda dogaiistiiyle ilgili herhangi bir siiphe
kalmamuigti. Bu olaylar belki de agiklanamaz degildi; tek eksi-
gim bunlar agiklamami saglayacak bir detaydi. Goriinmeyen
ev sahibimin tavirlar1 onun iyicil niyetini ortaya seriyordu.
Biitiin sakinligimle orada durup hareket edemeyen bir dizi
objenin goriinmeyen bir enerjiye maruz kaligini izledim.

Baslangicta, Tiirk usulii biiyiik ve rahat bir koltuk kendini
odanin kdsesinden sominenin kenarina kadar ittirdi. Ardin-
dan Queen Anne tarzi kare arkalikli bir koltuk odanin diger
kosesinden harekete gegti ve ilk koltugun karsisina yerlesti.
Ug ayakli ufak bir masa kendiliginden havaland ve iki koltu-
gun ortasina kondu. Kalin ve uzun bir cilt kitapliktaki yerin-
den ¢ikt1 ve bir metre kadar yiikseklikte siiziilerek masanin
lizerine dogru ugtu ve indi. Titizlikle siislendigi belli olan
porselen bir pipo duvardaki yerinden ¢ikt1 ve kitabin yanina
katildi. Bir tiitiin kutusu géminenin iistiindeki raftan masa-
ya dogru atladi. Dolaplardan birinin kapagi savrularak agildi
ve i¢inden ¢ikan bir siirahi ile sarap kadehi birlikte yolculuk



ederek ayni varig yerine ulagtilar ve masanin iistiine yerle-
rini aldilar. Odadaki her sey misafirperverlik ruhuyla dolu
gibiydi.

Kendimi rahat koltuga biraktim, sarap kadehini doldur-
dum, pipoyu yaktim ve kitab1 incelemeye bagladim. Kitap
Viyanal1 Bussius'un eseri olan Handbuch der Gewebelehre idi.
Kitab1 masanin {istiine geri biraktigimda, kendi kendine agil-
d1 ve dort yiiz kirk tigiincii sayfay: gosterdi.

“Tedirgin degil misiniz?” diye sorguladi bir ses, kulagimin
bir metre kadar yakinindan.

IV

Sesin tanidik bir tinisi vardi. Onun 6 Kasim aksami sokakta
“Ox!” diye haykiran ses oldugunu anladim.

“Hayir,” dedim. “Tedirgin degilim. Ben bir biliminsaniyim
ve tiim olaylarin, ilgili kanunlar kegfedildigi takdirde, dogal
kanunlar tarafindan agiklanabilecegine inanirim. Hayrr,
korkmadim.”

“Cok daha iyi. Siz de benim gibi bir biliminsanisi-
niz.” -burada ses acili bir ton kazandi- “Metin bir insan ve
Pandora’nin dostusunuz.”

“Kusura bakmayin,” diye araya girdim. “Bir hanimefendi-
nin ad1 gegtigine gore kiminle veya neyle konusuyor oldugu-
mu bilmeyi tercih ederim.”

“Benim de size anlatmak istedigim tam olarak bu,” diye
cevaplad: ses, “zira sizden bir gey istemek durumundayim.
Benim adim Stephen Flack ya da eskiden 6yleydi. Bir Birlesik
Devletler vatandasiyim. Su anki durumumum sizin i¢in ol-
dugu kadar benim i¢im de bilinmezliklerle kapli. Ancak ben
diiriist ve centilmen bir insanim ve size elimi uzatiyorum.”

Higbir el goremiyordum. Yine de kendi elimi uzattim ve
sicak ve canli bir avucun kavramasiyla kargilagtim.
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“Simdi,” diye devam etti ses, bu sessiz dostluk anlagmasi
tamamlandiginda, “sizden rica ediyorum, masadaki kitabin
actigim boliimiinii okuyun liitfen.”

Okudugum Almanca metnin kabaca gevirisi goyle:

Bedeni olugturan organik dokularin rengi, her biri temel
elementlerden demiri ihtiva eden sinifsal prensiplerin varli-
gina bagli olarak belirlenir. Bu da demek oluyor ki renk tonu
birtakim belli bash fizyolojik ve kimyasal degisimlere gore
farkliik gosterebilir. Kan yuvarlarinda normalden yiiksek
miktarlarda bulunan hematin tiim dokularda daha kirmizi
bir tona yol agar. Goziin damar tabakasina, iris tabakasina ve
saga rengini veren melaninin miktari, son dénemde Baselli
Schardt’in belirledigi kanunlara gore yiikseltilebilir ve algal-
tilabilir. Derinin dis katmaninda melanin fazlasi bulunmasi
durumunda siyah ten, melanin eksigi bulunmas1 durumun-
da ise albinoluk durumu, yani renksiz ten ortaya ¢ikar. Sa-
rimsi yesil rengi veren biliverdin ve kizilimsi sar1 renk veren
tirokasin ile birlikte hematin ve melanin dokulara renklerini
veren pigmentlerdir ve bunlarin yoklugunda dokular seffaf,
ya da seffafa ¢ok yakin bir renge sahiptir. insan bedeninin
pembe renk degisimini kimyasal yontemler kullanarak ayi-
rabilme basarisina ulasan, usanmadan ¢alisan arastirmaci
Froliker ilgi ¢ekici pek ¢ok deney yapmistir. Bu dokubilimsel
deneylerin sonuglarini kayda alma konusundaki yetersizli-
gim sebebiyle ne kadar mutsuz oldugumu belirtmek isterim.

Okumay bitirdigimde, goriinmeyen dostum soziine de-
vam etti: “Bes y1l boyunca Freiburg'da Froliker'in 6grencisi ve
laboratuvar asistaniydim. Bussius deneylerimizin 6neminin
ancak yarisina vakif olmugtur. Ulagtigimiz sonuglar o kadar
sastrtictyd: ki kamusal prensipler geregi bunlar yayimlama-
mamiz gerekiyordu. Bilim diinyasiyla bile paylasamadik. Fro-
liker bir y1l kadar 6nce, gegtigimiz agustos ayinda vefat etti.

“Hayranlik uyandiran bu biiyiik diigiiniire olan inancim
tamdi. O da benim kayitsizbagliligima ayni giiveni duysaydi,



su an oldugum gibi zavall ve sefil biri olmayacaktim. Ancak
karakterindeki i¢e kapaniklik ve biitiin bilge insanlar gibi
onun da kanitlanmamig bulgularini korumakta gosterdigi
Ozen, deneylerimizin temelindeki birtakim formiillerden bi-
haber kalmama yol agti. Onun 6grencisi olarak ¢aligmalarin
laboratuvar detaylarina aginaydim, iistat ise esas gizemleri
benden sakliyordu. Bu durumun sonucunda, Kabil'in bagina
gelen o ilk lanetten beri bir insanin maruz kaldig1 en biiyiik
felakete ugradim.

“Deneylerimiz ilkin bedendeki pigment maddelerinin
miktarinin artirilmasi ve gesitlendirilmesine yonelikti. Or-
negin, melanin miktarinin yiyecekler vasitasiyla kana akta-
rilmast yoluyla agik tenli bir kimseyi esmer, esmer bir kimseyi
ise gercek bir Afrikaliya doniistiirmeyi bagardik. Kombinas-
yonlar degistirerek ve kurcalayarak ulasamadigimiz pek az
renk tonu bulunuyordu. Bu deneyleri uyguladigimiz denek
genelde bendim. Farkli donemlerde bakir, mor, kizil ve par-
lak sar1 renkli deriye sahip oldum. Fevkalade bir hafta bo-
yunca gokkusaginin biitiin renklerini bedenimde tagidim. O
donemki deneylerimizin tuhafligina sahitlik edebilecek biri-
leri hali hayatta.”

Ses biraz duraksadi ve birkag saniye sonra séminenin ra-
findaki zil ¢inladi. Bir siire sonra kafasinda sikica oturmus
takkesiyle yagh bir adam odaya girdi.

“Késpar,” dedi ses Almanca, “sagini beyefendiye goster.”

Hicbir saskinlik emaresi gostermeden ve bosluktan ko-
mutlar almaya oldukga aligkin bir tavirla yagh hizmetgi ba-
sin1 egerek takkesini ¢ikardi. Altindan ¢ikan az sayidaki sag
pasparlak bir ziimriit yesiliydi. Hayretimi ifade ettim.

“Beyefendi sagini ¢ok giizel buldugunu séyliiyor,” dedi ses,
yine Almanca konugarak. “Bu kadar, Kispar. Gidebilirsin.”

Yagh hizmetgi takkesini yerine yerlestirerek odadan ¢ekil-
di. Yiiziinde gururla dolu hognut bir ifade vardi.

“Yagh Kdspar zamaninda Froliker'in miistahdemiydi, sim-
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di de benim igin ¢alistyor. Islemin ilk uygulamalarindan bi-
rinin denegiydi. Bu degerli dost sonugtan o kadar memnun
kald ki sagin1 asil rengi olan kizila ¢evirmemize izin verme-
di. Sadik bir insandir ve kendisi benim goriiniir diinyadaki
tek aracim ve temsilcimdir.

“Simdi,” diye devam etti Flack, “mahvimin hikidyesine ge-
lelim. Birlikte ¢aligma firsat1 buldugum bu biiyiik histolog,
ilgisini daha sonralar1 aragtirmanin daha ilgi ¢ekici bir dalina
yoneltti. O noktaya kadar yalnizca dokulardaki pigmentleri
artirmaya veya degistirmeye ¢abalamisti. Simdiyse emilim,
disa atim ile klor ve benzeri kimyasal maddelerin organik
maddelere uygulanmasi gibi yontemlerle pigmentleri be-
denden tamamen ayrigtirma olasilig1 iizerine bir dizi bagka
deneye basliyordu. Fazlasiyla da bagarili oldu.

Froliker'in yiiriittiigi bu deneylerde kobay bendim ve
bana sadece anlatmak durumunda oldugu az sayida detay:
aktarmisti. Bazen laboratuvar haftalar boyunca terk etme-
digim, Profesor ve giivenilir miistahdem Kispar diginda kim-
seyi gormedigim oluyordu. Herr Froliker dikkatli bir sekilde
isini siirdiiriiyor, her yeni deneyin etkilerini yakindan takip
ediyor ve adim adim ilerliyordu. Hi¢bir deneyde gerekirse
durdurulamayacak kadar ileri gitmedi. Geri ¢ekilme yolla-
rin1 her zaman agik tutuyordu. Bu sebepten onun ellerinde
kendimi giivende hissediyordum ve gerek duydugu her seye
agiktim.

“Profesoriin birtakim kuvvetli agarticiyla birlikte uygula-
dig1 soldurucu ilaglarin etkisiyle, saglik durumumda higbir
kotiilesme yasamadan bir albino kadar renksiz ve soluk bir
hile geldim. Sag ve sakallarim cam ipligi, cildim ise mermer
gibi olmustu. Profesor sonuglardan memnun olmugstu ve de-
neyleri durdurdu. Beni normal rengime geri dondiirdii.

“Sonraki deneylerde, kimyasal maddelerin bedenime git-
gide daha ¢ok hakim olmasina izin verdi. Camasir suyuna
bulanmiggasina beyazlagtigim gibi, sanki porselenden yapil-



mis gibi hafif saydam bir hile gelmigtim. Ardindan yine bir
slire ara verdi ve normal rengimi bana geri verip hayatima
devam etmeme miisaade etti. Iki ay sonra, bu sefer iyiden
iyiye saydamlagtim. Su denizlerde gezen, adina medusa veya
deniz anas1 denen, hatlar siradan bir gozle zar zor segilen
yumusakgalar1 gérmiissiiniizdiir. iste ben de havada, deniz
anasinin sudaki haline benziyordum. Yagh Kispar bana ye-
mek getirdigi zaman, neredeyse tamamen saydam oldugum
icin, beni ancak oday1 ¢ok dikkatli bir gekilde tarayarak bu-
labiliyordu. inzivada oldugum dénemlerde bana bakan tek
kigi Kdspar'd1.”

“Ama giysileriniz?” diye sordum Flack’in anlatisini bole-
rek. “Bedeninizin goriinmezliginin yaninda giysileriniz bir
sorun olmadi m1?”

“Ah, hayir,” dedi Flack. “Bos goriintimlii kiyafetlerin la-
boratuvarda geziniyor gibi garip bir goriintii sergilemeleri
saygideger profesor i¢in bile fazla komik bir goriintiiydii.
Agirbaghiligin korunabilmesi igin icat ettigi islemini cansiz
organik maddelere uyarlamanin bir yolunu bulmak duru-
munda hissetti - 6rnegin pelerinimin yiinii, gémleklerimin
pamugu ve ayakkabimin derisi. Halihazirda kullanmakta ol-
dugum giysileri de igte boyle elde ettim.

“Iste Pandora Blissle bu noktada, deneylerimizin nere-
deyse miikemmel bir saydamliga, yani tam goriinmezlige
ulagmay1 bagardigi agamada tanigtim.

“Gegtigimiz sene temmuz ayinda, deneylere ara verdigi-
miz ve benim normal goriintiimde oldugum bir dénemde,
giliciimii toplamak i¢in Schwarzwald’a gitmistim. Pandora’yr
ilk kez St. Blaisen kasabasinda gordiim ve ona hayran kal-
dim. Rhein selalelerinden gelmiglerdi ve kuzeye dogru yol-
culuk ediyorlardi; ben de dondiim ve onlarla birlikte kuze-
ye yol almaya basladim. Stern Hanr'nda Pandora’y: sevdim;
Feldberg'in zirvesinde ona 4sik oldum. Hollenpass'a vardi-
gimizda onun dudaklarindan ¢ikacak iki kelime ugruna ha-
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yatimi vermeye hazirdim. Hornisgrinde’de ona olan agkimin
ispati olarak kendimi dagin tepesinden Mummelsee’nin kara
sularina atmama izin vermesi i¢in ona yalvardim. Pandora’y1
taniyorsunuz. Sevgimin bu denli hizla nasil biiyiidiigiinii de
anliyorsunuzdur. Bana kur yapti, benimle giildii, bana giildii;
birlikte gezintilere ¢iktik, yesil korular boyunca yiiriidiik, tir-
manmasi sanki uzun ve fevkalade bir kucaklagma olan yiik-
sek tepelere birlikte ¢iktik. Bilim hakkinda ve duygular hak-
kinda konustuk. Umutlarimi ve cogkularimi dinledi, yiiziinii
cevirdi, soguk davrandi, beni ¢ildirtti. Babasi olacak adam
kaldigimiz hanlarin kahve odalarinda New York gazeteleri-
nin finans sayfalar iizerine yikilmig uyuklarken, o bana key-
fince davraniyor ve beni deli ediyordu. Beni gercekten sevip
sevmemis oldugu bugiin bile benim i¢in bir sir.

Pandora’nin babasi niyetimi ve isimi giiciimii 6grendi-
ginde riiya gibi agkimiza bir anda noktay1 koydu. Saniyorum
ki beni kafasinda hokkabazlarla ¢atlak doktorlar arasinda
bir yerde bellemisti. Ona meshur ve muhtemelen de zengin
olacagimi anlatmak i¢in ¢ok ugragtim. ‘Meshur ve zengin
oldugunda, dedi bana siritarak, ‘Broad Street’teki biiroma
beklerim.’ Pandora’y: alip Paris’e gotiirdii ve ben Freiburg'da
kaldim.

Birkag hafta sonra, agustos ayinda aydinlik bir aksamiis-
tii, Froliker’in laboratuvarinda beni bir kol mesafesi uzaklik-
tan géremeyen dort kisinin kargisinda dikiliyordum. Késpar
arkamda deney tiiplerini temizlemekle mesguldii. Froliker
yliziinde magrur bir ifadeyle benim oldugumu tahmin ettigi
yere dogru bakiyordu. Sudan bir bahaneyle oraya ¢agirilmig
iki kardes profesor ise, dirsekleri neredeyse bana ¢arpacak
kadar yakinimda durduklarindan bihaber, ne oldugunu an-
lamadigim bir meseleyi tartigiyorlardi. Oradan ayrilmadan
once ‘Bu arada, Herr Professor, diye sordu bir tanesi, ‘asis-
taniniz Herr Flack gezisinden dondii mii?” Deney bu sefer
miikemmel sonuglanmigti.



“Bag basa kalir kalmaz Profesor Froliker elimi sizin bu ak-
sam yaptiginiz gibi kavradi. Keyfi oldukga yerindeydi.

“Sevgili dostum,’ dedi bana, ‘yarin biitiin ¢abalarimiz so-
nucuna ulagacak. Biitiin iiniversitelerin fakiiltelerinin kargi-
sinda boy gostereceksiniz - daha dogrusu gostermeyeceksi-
niz. Heidelberg’e, Bonn’a ve Berlin’e davetiyeler gonderdim.
Schrotter, Haeckel, Steinmetz ve Lavallo burada olacak.
Zaferimiz ¢agin en stiin fizik¢ilerinin huzurunda kendini
gosterecek. Caligmamizin en biiyiik gizemlerini, en giivenilir
dostum ve meslektagim olan sizden bile gizledigim sirlarini
agiklayacagim. Bu serefi sizinle paylasacagiz. Su ugup giden
orman kusu meselesi nedir? Sevgili oglum, pigmentlerinize
geri kavugstuktan sonra, ellerinizde gohret ve aklinizda bili-
min nimeti, Paris’e gidip onu bulacaksiniz’

“Ertesi sabah, 19 Agustos giinii, laboratuvardaki karyo-
lamdan heniiz ¢ikmamisken Kispar aceleyle igeri girdi.

“Herr Flack! Herr Flack!’ diye haykiriyordu, ‘Herr Doktor
Profesor’e inme inmig ve 6lmiig!”

Vv

Oykii burada bitmisti. Uzun bir siire diigiince i¢inde otur-
dum. Ne yapabilirdim? Ne diyebilirdim? Bu mutsuz adami
nasll teselli edebilirdim ki?

Goriinmez Flack ac1 i¢inde higkirtyordu.

iIk o konustu. “Zor, ¢ok ¢ok zor! Insan nezdinde higbir sug,
Tanr1 nezdinde higbir giinah islememis olan ben, cehennem-
den on bin kat daha felaket bir kadere mahktimum. Yeryiiziin-
deki herkes gibi goren, seven, yagayan bir insanim, halbuki ya-
samaya degecek her tiirlii seyle aramda sonsuza dek yiikselen
bir duvar var. Hayaletlerin bile bir gekli vardir. Benim 6mriim
olim icinde yasamak; varligim ise unutulus. Higbir dostum
yliziime bakamaz. Gogsiimii sevdigim bir kadina yaslasam bu
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onda ancak dehset yaratabilir. Onu neredeyse her giin gorii-
yorum. Merdivende yanindan gegerken elbisesine degiyorum.
Bana g1k olmus muydu? Beni hila seviyor mu? Bunu bilmek
bu laneti daha da fena yapmaz miyds? Yine de sizi buraya ge-
tirmemin amaci bu gergegi 6grenmekti.”

Ardindan, hayatimin en biiyiik hatasini yaptim.

“Ferahlayin!” dedim. “Pandora sizi her zaman sevdi.”

Masanin aniden devrilmesiyle Flack’in ne kadar siddetli
bir sekilde ayaga firladigim anladim. iki eliyle beni omuzla-
rimdan sertge kavradi.

“Evet,” diye devam ettim; “Pandora sizin hatirimiza hep
sadik kaldi. Uziilmeniz igin higbir sebep yok. Froliker'in isle-
minin sirr1 onunla beraber 6ldii ancak sizin yardiminizla bu
islem neden tekrardan kesfedilmesin? Cesur olun ve umu-
dunuzu kaybetmeyin. O sizi seviyor. Bes dakika i¢inde bunu
onun agzindan duyabilirsiniz.”

O giine kadar duydugum higbir feryat, onun o an ¢ikardi-
g1 mutluluk ¢1glig1 kadar acinakli degildi.

Hizla agag1 inip Bayan Bliss’i salona ¢agirdim. Birkag sozle
durumu ona anlattim. Tahminimin aksine, ne bayildi ne de
histeri krizine girdi. O an sebebini ¢6zemedigim bir giiliim-
semeyle, “Tabii ki,” dedi, “sizinle gelirim.”

Beni Flack’in odasina kadar takip etti. Yiiziinde hala aym
giiliimsemeyle odanin her kosesini dikkatlice inceliyordu.
Balo salonuna girig yapiyor olsayd: bile ancak bu kadar ken-
dine hikim hareket ediyor olabilirdi. Elleri goriinmez eller
tarafindan kavranip goriinmez dudaklarin opiiciikleriyle
kaplandiginda, yiiziinde ne sagkinlik ifadesi vardi ne de deh-
set. Talihsiz dostumun sarf ettigi ask ve sefkat dolu sozleri
siik(inetle dinledi. Bu tuhaf sahneyi tedirginlikle izliyordum.

Az sonra Bayan Bliss elini ¢ekti.

“Gergekten, Bay Flack,” dedi hafif bir kahkahayla, “kendi-
nizi uzun uzadiya anlattiniz. Bu huyunuzu kitada m1 edin-
diniz?”



“Pandora!” diye cevapladigini duydum, “sizi anlamiyo-
rum.”

“Belki de,” diye sakince devam etti Pandora, “bunu go-
riinmezliginizin ayricaliklarindan biri addediyorsunuz. Sizi
deneyinizin bagarisindan oOtiirii tebrik etmeme izin verin.
Profesoriiniiz -ad1 neydi?- ¢ok akilli bir kisi olmali. Kendini-
zi sergileyerek bir servet elde edebilirsiniz.”

Karsisinda duran adamin kaybindan 6tiirii aylar boyu te-
selli edilemez hiizniiyle ortalarda dolanan kadin bu muydu?
Afallamigtim. Bu yosmanin neyin pesinde oldugunu kim
¢Ozebilirdi ki? Onun vicdansiz heveslerini hangi bilim dal
actklayabilirdi?

“Pandora!” diye haykird1 Flack yeniden. “Bu ne anlama
geliyor? Neden bana boyle davraniyorsunuz? Bana diyecek-
leriniz bu kadar m1?”

“Sanirim bu kadar,” diye sogukg¢a cevapladi geng kadin ve
kapiya yoneldi. “Siz bir beyefendisiniz, beni daha fazla rahat-
s1z etmemenizi rica etmeme gerek yoktur umarim.”

“Tastan ibaret bir kalbiniz var,” diye fisildadim yanimdan
gecerken. “Siz ona layik degilsiniz.”

Flack’in garesiz ¢igligi Kispar'in odaya gelmesine sebep
oldu. Yaghh adam, uzun ve sadik hizmeti sonucu edindigi
icglidiiyle Flack’in oldugu yere dogru ilerledi. Onun goriin-
mez adamla miicadele edisini ve onu kavramaya ¢aligmasini
izledim. Ardindan gériinmez adam onu siddetle kenara itti.
Kidspar kendini topladi ve ayaga dikilerek dinlemeye baglad:.
Boynu gerilmis, yiizii solmustu. Sonra bir anda kapidan diga-
r1 ve merdivenden asag1 kostu. Onu takip ettim.

Binanin sokaga agilan kapisi agikti. Kispar kaldirima va-
rinca birkag saniye duraksadi. Ardindan bati yoniine done-
rek kosmaya devam etti. Hizina yetigsmekte zorlaniyordum.

Neredeyse gece yarisi olmustu. Cadde iistiine cadde katet-
tik. Bir anda Késpar'in agzindan belirsiz bir tatmin homur-
tusu ¢ikt1. Biraz ileride, sokak kosesinde dikilen bir adamin
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aniden yere y1gildigin1 gordiik. Hizlandik ve hi¢ duraklama-
dan kogsmaya devam ettik. Simdi hemen 6niimiizde seri ayak
sesleri duymaya baglamigtim. Kdspar'in kolunu diirttiim, ba-
styla onayladi.

Nefes nefese, artik kaldirimda degil, kereste ve odun par-
calan iistiinde kostugumuzu fark ettim. Oniimiizde artik
151k yoktu; bombos bir higlik vardi. Kdspar son bir kez si¢-
radi. Kavramaya calisti, elinden kagird1 ve korku iginde bir
¢iglikla yere diistii.

Ayagimizin altindaki nehrin kara sularindan boguk bir su
sigrama sesi geldi.



RUH DEGISIMI
Prens Michalskovich ve Doktor
Harwood'un Mucizevi Tedavisi

Exchanging Their Souls - Prince Michalskovich and Doctor Harwood's
Wonderful Cure, 27 Nisan 1877'de The Sun gazetesinde imzasiz ola-
rak yayimlanmgtir.

NEW YORKLU BiR DOKTORUN TUHAF iTiRAFI
- TIP CAMIiASINDA UZUN YILLAR HAYRET
UYANDIRAN BiR VAKA

Gegtigimiz hafta hayatin1 kaybeden Doktor James Harwood
yirmi seneden uzun bir siiredir tip mesleginin en tepesindey-
di. Unii okyanusun diger tarafina da uzaniyordu. Avrupa'da
yolculuk ettigi zaman kitadaki diger iinlii tip adamlari tered-
diitte olduklar1 konular1 ona danigmak igin firsat kolluyordu.
Kitadaki turlarindan birinde, Doktor James Harwood kisa sii-
rede gazetelere konu olan ve onun gsanini iyiden iyiye artiran
muhtegem bir tedavi gelistirdi. Rus prensi Michalskovich'in
deva bulunamaz saplanti sorununa bir ¢are bulmay: basar-
di. Bu vakay: tip camiasi i¢in boylesine ilging kilan ise dok-
torun bu tedaviyi uygulayiginin siradisiligrydi. Doktor James
Harwood hem yazilarinda hem de muhabbetlerinde prensin
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zihnini onu hipnotize ederek tedavi ettigini iddia ediyordu.
Bu yirmi veya otuz y1l kadar once, hipnotizmanin son dere-
ce moda oldugu ve pek ¢ok zeki insanin hala hipnotizmanin
gliciine inandig1 yillarda gergeklesmisti. Dogal olarak bu vaka
diizenli yayinlarda ve tip gevrelerinde uzun siire tartigma ko-
nusu oldu ve en nihayetinde, uygulayicisinin saygidegerligi ve
kabul edilebilir agiklamalar1 sebebiyle, prensin tuhaf delilik
durumu ve Doktor James Harwood'un mucizevi tedavisi tip
kaynaklarinda bir olgu olarak kabul edildi hatta tip okullarin-
da ve tiniversitelerde kullanilan tip kitaplarinda da yerini ald1.

Ancak biliminsanlar1 her zaman biraz siiphecidir ve halen
daha tip mesleginin belli bagl iiyeleri doktorun bu tedaviyle
ilgili anlattiklarina siipheyle yaklagmaktadir.

Alt1 ya da yedi y1l 6nce prens hazretleri sehrimize bir zi-
yarette bulundu. Baba ogul olan iki iinlii New York tip¢isinin
onunla konugmak istedigini duydugunda heniiz otel odasina
bile varmamaisti. Kabul edildiklerinde, yash doktor kendisi-
nin bir tip profesorii oldugunu ve an itibariyle fizyoloji {ize-
rine genis bir kaynak olusturmak iizerine ¢alistigini anlatti
ve eger prens kendi iinlii vakasini detaylica anlatabilirse, onu
da eserinin delilikle ilgili boliimiine dahil etmek isteyecegini
ifade etti. Genis yiirekli prens bu teklifi kabul ederek teda-
visiyle ilgili her detay: anlatt1 ve bunu hipnotizmanin bagar-
digini belirtti. Yagh profesor o an kendisine hikim olamadi
ve yiiziinde kugkulu bir giiliimseme belirdi. Ancak prens bu
giiliimsemeyi goriir ve ne anlama geldigini anlar anlamaz,
yash doktoru yeleginin kolundan tutup otel odasinin digina,
koridorun yumusak halisinin iistiine firlatti. Oglu da sapkasi
ve bastonuyla birlikte onu izleyerek odadan disar1 ugtu. Tip
cevrelerinde donen bir rivayete gore, prensin bu ilging va-
kasinin son dénemde yayimlanan bir fizyoloji kitabinda yer
almamasinin sebebi bu olaydi.

Doktor James Harwood'un, akil hastasi prensin hayret
verici tedavisiyle ilgili yaptig1 ilk agiklama soyledir:



“St. Petersburg sehrine siradisi bir zihinsel sikint1 yasa-
makta olan Prens Michalsckovich’i muayene etmek icin
¢agirlmigtim. Onu buldugumda, ona bakan doktorlarin
da dilcilerin de anlayamadig bir dilde kudurmus bir sekil-
de abuk sabuk konusuyordu. Beyninin ategini diigiirdiikten
sonra onun, bildigi diller olan Rusga, Fransizca veya Ingiliz-
ceden birinde konugmay siirdiirecegini umuyordum ancak
anlagilmaz dilinde sagmalamaya devam etti. Onun disinda
olduk¢a sakin ve sessizdi. Etrafindaki koylii ve hizmetgi-
lere karg1 davranigi, agikgasi, olduk¢a nazik ve yumusakti;
halbuki akil saghg1 yerindeyken hepsine kars1 olduk¢a hid-
detli davranir, muntazaman acimasizca ve sertge muamele
ederdi. Bunun yaninda bayag giysilere ve ucuz etlere karsi
siradis1 bir diigkiinliigii ortaya ¢ikmigti. Bir giin saray: terk
etmek istedi. Hizmetgilerine onu olabildigince 6zgiir birak-
malarini ve onu sadece uzaktan izlemelerini salik verdim. O
gliniin aksami hepsi, prensin biitiin giinii bir arabacida at
arabasi yapmakla gecirdigini anlattilar. Dogrudan diikkina
gitmis ve tek bir kelime etmeden, gekig ve baltay eline alarak
arabanin tizerinde ¢aliganlara yardim etmis. Tamirci ustasi
prensin ¢aligmasina mani olmadigini ¢iinkii o ¢ekici eline
alir almaz onun ne kadar yetenekli bir is¢i oldugunu anladi-
gin1 sdylemis. Ertesi sabah prens erkenden yine tamircinin
diikkdnina varip aksama kadar ¢alisti. Bir iki hafta iginde
anlagildi ki prens kendisini sadece basit bir araba tamirci-
si sandig1 bir saplant1 hastaligina yakalanmigti. Baglangigta
onu araba diikkdnina gitmekten alikoymaya ¢alistim ancak
bunun sadece zihnini daha da karistirdigini gorerek ona izin
vermeye kadar verdim. Zihnini diizeltip dogru ¢alismasini
saglayacak bir seyler olacagini umuyordum.

“Prensin tedavi edilemez bir akil hastas1 olduguna kadar
verip New York’a doniig gliniimii belirlemeye ¢ok yaklagsmisg-
tim ki Tiflis bolgesinden kendisinin zengin bir prens oldu-
guna inanan akil hastasi bir gezginle ilgili bir haber goziime
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carpt1. Haberi bir kez daha okudum ve hayret i¢inde kaldim:
Bu zavalli gezginin meslegi at arabasi inga etmekti, kendisi alt
tabakadan ve cahil bir koyliiydii ve bugiine kadar Mingrolia’da
konugulan bir Giirciice sivesi diginda tek bir kelime sarf et-
memigken, simdilerde agzindan Rus¢a, Almanca, Fransizca
ve Ingilizce karigim yiiksek kiiltiirlii zirvalar eksik olmuyor-
du. Onun haberini gazetelere tagiyan zirvalamalarinin diliydi.
Bu vakanin, Prens Michalskovich’in vakasinin birebir aynusi,
sadece tamamen zitt1 oldugu goziimden kagmadi. Prens bir
araba tamircisi olmak istiyordu, arabaci ise bir prens olmak.
Biri medeni dillerde konugmay1 birakmig sagmalamaya basla-
mugst1, digeri ise sagma dilini birakip Rusca, Ingilizce ve diger
dillere ge¢misti. Dogal olarak ilk 6nce bu adami Tiflis’ten alip
St. Petersburga bir timarhaneye getirtmek i¢in gereken adim-
lar1 attim. Onu timarhanede buldum ve onunla prensin du-
rumlar arasindaki benzerligi oldukea saskinlikla kargiladim.
Prens Michalskovich'in ailesine de danigtiktan sonra, adami
bir prense yaragir biitiin cafcaf ve seremonilerle birlikte sa-
raya getirip ne olacagini izlemeye basladim. Gezgin herkesi
saskinliga ugratti. Prensin 6zel dairesine girip sanki hayati
boyunca orada yagsamis gibi yerlesti. Prensin anne ve babasi-
ny, arkabalarini ve hatta arkadaslarini bile ismen tanidi, onun
giysilerini kullandi ve hizmetgilerine sanki kendisi ger¢ekten
prensmis gibi emirler yagdirdi. Hareketlerindeki nezaket ve
biitiin dillerde kendini ifade edisindeki zarafet dudak ugukla-
ticiydy, tistelik bunlarin hepsini kaba bir zanaatkirin viicudu,
elleri ve yiiz hatlariyla yapiyordu. Onu bir deneye daha maruz
biraktim. Onu arabacidaki prensin kendisiyle yiizlestirdim.
Prensle ona iistiinliik taslayarak, belki biraz tamgmiglikla
ama yine de belli bir mesafeyi ve kibrini koruyarak konustu.
Prensin ona cevap vermiyor olugsunu hig fark etmiyor gibiydi.

“Boyle boyle bir ya da iki hafta daha gegti ama elimde bir
yerine iki akil hastasi bulunmasi diginda, prensin tedavisi ko-
nusunda hicbir ilerleme kaydetmemistim. Yine prensi terk



edip gitme noktasina yaklasmistim ki pejmiirde kilikh biri
beni ziyaret ederek ona iyi bir 6deme yapmam karsiliginda
prensi aninda tedavi edebilecegini iddia etti. Onunla anlagtim
ancak iglemin her adiminda mevcut bulunmayi sart kostum.

“Kararlastirilan saatte prensi ve zanaatkir saraya getir-
dim. Gizemli yabanci benden onlar1 yan yana ve birbirine
olabildigince yakin sekilde oturtmamiu istedi. Ardindan elleri-
ni yiizlerine dogru gotiiriip sanki onlari biiyiililyormus¢asina
oynatmaya bagladi. Bir siire sonra iki adam bugiine kadar ga-
hit oldugum en agr bilingsizlik haline biiriindiiler. O nokta-
da yabanci, ikisinin iistiindeki biitiin giysi par¢alarini ¢ikards,
bu esnada ellerinin hareketi devam ediyordu. Bir anda prens
ve zanaatkir sanki gsoka ugramig¢asina yerlerinde zipladilar,
ardindan bedenleri hareketsiz bir sekilde yerine yigildi.

“Ruhlarinin onlarn terk etmesini sagladim, dedi yaban-
c1 agtklayici bir tonla. ‘Simdi birinin ruhunun digerine gegis
yapmasini saglayacagim, ve digerininkinin de 6tekine’

“Ellerini kaldirdi ve komutu verdi, ‘Simdi!’

“Kelimeyi sarf ettigi anda iki beden iirpererek titredi.

“Yabanci sonra bana dogru geldi ve dedi ki, ‘Parami ha-
zirladin m1? Cikar onu, liitfen ve elinde tut. Bedenlere ha-
reket emri verdigimde, prensin Rus¢a konusup bir prense
layik bir bigimde hareket ettigini, gezginin de etrafa ancak
bir koyliiniin bakabilecegi kadar saskin bir gekilde baktigini
goreceksin ve tedaviyi gerceklestirdigimi anlayacaksin. Iste o
zaman bin rubleyi elime birakmalisin. Bir an dahi bekleyecek
vaktim yok. Hazir misin? O zaman tamam. $imdi!’

“O anda prens zihninin tiimiine hakim bir sekilde yerinde
ayaklandi, hizmetgilerini Rusga ¢agirdi ve bana yaklagik ken-
dini i¢inde buldugu durumu -kendisi hala ¢iplakti- agikla-
mamu istedi. Tiflisli zanaatkar oldukga aptal ve korku iginde
goziikiiyordu. Kisa kesmek gerekirse, yabanci gergekten de
mucizevi bir tedavi gerceklestirmisti; iki adam da aklini geri
kazanmugti.
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“Yabanciya doniip ona bin rubleyi uzattim ve onunla otel-
de goriisiip uyguladigi siradis1 yontemleri konugmak isteye-
cegimi ekledim. Ancak o kafasini salladi ve sessizce oday:
terk etti.

“Hipnotizma ya da degil,” diye bitirdi Doktor James Har-
wood, “Prens Michalskovich bu sekilde tedavi oldu. Meseley-
le ilgili soyleyeceklerim bu kadardir.”

Yirmi yil kadar 6ncenin biiyiik sansasyonu buydu. Gaze-
teler bundan bahsediyordu, herkes bundan bahsediyordu ve
bunu nasil agiklayacaklarini bilemiyorlardi. Ote 4lemciler ve
hipnotizmacilar, tabii ki, bununla gurur duyuyorlar ve ken-
dilerini muzaffer hissediyolardi. Gergekten de vakanin boyle
gelistigini inkdr etmenin bir yolu yoktu. Prens Michalsko-
vich bilindik bir simaydi ve onun uzun siiren hastalig: ile
kendisinin bir araba tamircisi olduguna inanmasina yol agan
saplanti hastalig1 bilinen gergeklerdi. Tiflisli zanaatkarin ani
ve sasirtici bir gekilde pek ¢ok dile vakif olusuna da, onu de-
liliginin erken donemlerinde muayene eden ¢ok sayida kay-
dadeger tip adamu sahitlik edebilirdi.

Pek ¢ok sene 6nce, doktor hila sehirimizde yasiyorken, bir
meslektagi tarafindan vakanin aslini agiklamaya ve meslekle-
rinin onurunu kurtarmaya davet edilmisti. Doktor gercekleri
bir dostuyla paylagmaya, dostunun bunu doktor ve prensin
olimiinden 6nce agiklamamaya s6z vermesi kargiliginda razi
olmustu. Bu itiraf bugiin diinyaya sunulmustur ve olduk¢a
tuhaf ve beklenmedik olsa da, doktorun yaptiklarinin tama-
men savunulamaz oldugunu séylenemez. Agiklama soyle:

“T1p diinyas! prens ve zanaatkirin tedavisinin bir kan-
dirmaca oldugunu ve benim de bu durumdan haberdar ol-
dugumu ¢iinkii biitiin bunlar1 benim planlamig oldugumu
ogrendiginde pek sasirmayacaktir. Kendini kandirmakta
olan bir akil hastasinin tedavisinde biiyiiniin kullanilmasi,
bir doktorun zaman zaman yapmak durumunda kaldig1 eski
hilelerden biridir. Bunun bazi yetkin tip adamlarinin go-



ziinden kagmayacagini hissediyordum. Ancak toplumun bu
konudaki saflig1 beni sagirtti. iki hafta iginde biitiin gazete-
ler prensin tedavisinin sagma hikiyesini kopyalamig ve beni
tip insanlar1 ve kurumlarindan gelen binlerce mektubun ve
olaylar1 tekrar anlatmamu isteyen ¢ok sayida dostun arasinda
birakmigti. Herkese ayni hikdyeyi anlatmaya devam etmek-
ten baska bir sey yapamazdim zira aldatmayla bagarilan akil
hastalig1 tedavilerinde hastanin doktoru tarafindan aldatil-
digini fark etmemesi biiyiik 6nemi haizdir. Sizin igin tipik
bir 6rnek: Bir tiiccar vaktiyle kafasinda bir saat oldugunu ha-
yal etmisti ve sonu gelmeyen tiktaklar onu diisiinmekten ve
uyumaktan alikoyuyordu. Bir timarhaneye yerlestirildiginde
ona ¢ok tehlikeli bir ameliyatla kafasindaki saatin alinmasi
gerektigi soylendi. Kloroformla bayiltilds, giivenli bir bolgeye
derin bir kesik atildi, sonra uyandiginda da eline kana bu-
lanmig ufak bir mekanizma tutugturularak onun kafasindan
¢ikarilldigina inandirildi. O buna inandi ve tedavisi basarili
oldu. Ticari iglerine devam etti ve biiyiik bir servet elde etti.

“Iste simdi kotii kismu geliyor. Bir giin, on veya yirmi yil
kadar sonra, sokakta onu tedavi eden doktorla karsilast.
Doktor, ge¢irmis oldugu saplanti hastaligiyla dalga ge¢mek
amaciyla giilerek soyle dedi, ‘Kafanda bir saat oldugunu dii-
stinmiis olman ne kadar komik. Ara sira bunu diisiiniip giil-
miiyor musun?

“Tliccar ona sagkinlikla bakti. ‘O zaman onu kafamdan
¢itkarmadiniz! Biliyordum. Basindan beri biliyordum. Hig
inanmamigtim. Tiktaklar1 yine de duyuyordum. Kulaginizi
suraya dayayin! Nasil da tikliyor! Duymuyor musunuz? Tik,
tak, tik!

“Adam yine akil sagligini yitirdi. Artik onu kimse tedavi
edemezdi ¢ilinkii onu kimse kandiramazdi.

“Kendi vakami daha iyi idare etmeye kararliydim. Sirrimi
kimseye soylemeyecektim. Eger tek bir kelimesi agiga ¢ik-
saydi, eninde sonunda bir sekilde prense ulagirdi. Sansima,
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Tiflisli araba tamircisinin ortaya ¢ikis1 gizemi derinlestirdi
ve ben de her firsatta tip insanlarinin diigiincelerini biiyticii-
niin hilesinden uzaklagtirip zanaatkar ile prensin arasindaki
benzerlige kaydirmaya ¢abaladim. Bu vakanin tiptaki en goz
kamastiric1 vakalardan biri oldugu su gotiirmez bir gergek,
ve ben de bunu size eksiksiz bir sekilde anlatacagim.

“Prens Michalskovich’in bakicis giizel bir Giircii hanimdi
ve onun oglu da on dort yasina kadar prensin oyun arkadas;,
neredeyse siitkardesi gibiydi. Sonra prens gezilerine baglady,
kardesi ise annesiyle birlikte Rus Giircistani’na, Mingrolia
bolgesine donerek orada araba tamirciligini 6grenmeye bag-
lad1. Prens bakicisini ve siitkardesini ¢ok seviyordu ve onlara
yakin olabilmek i¢in pek ¢ok ayin1 Transkafkasya daglarinda
geciriyordu. Gengken ¢ok hareketli biriydi, avlanmayi ve balik
tutmayi severdi. Mekanik islerden keyif aldig1 i¢in siitkarde-
siyle birlikte arabacinin diikkdninda pek ¢ok giin ge¢irmisti.

“Ne yazik ki prens bu ziyaretlerden birinde siitkardesinin
evlenmek iizere oldugu koylii kiza 41k oldu. Geng zanaatkir
nisanlisinin sadakatsizligini 6grendigi zaman prensin yani-
na gidip olay ¢ikard: ve gsansa bakin ki, gen¢ kadin ayni giin
beklenmedik bir sekilde bir anda hayata gozlerini yumdu.
iki sevgilisi de ayni derecede hiizne bogulmustu. ikisi de
Mingrolia'y: terk etti. Araba tamircisi Tiflis’e giderek, prens
tarafindan yine bulunmamak i¢in baska bir isim altinda ya-
samaya ve ¢aligmaya bagladi. Prens ise St. Petersburg’a don-
dii ve bir siire sonra asir1 melankoli krizlerine kapilmaya
bagladig goriildii. Siitkardesine duydugu 6zlem ve agkinin
talihsiz sona erisi birleserek en nihayetinde onun aligilma-
mug hastaligina yol agtilar.

“Geng zanaatkar Tiflis’te ¢aligmaya devam etti. Gegmi-
sinden kimseye bahsetmedi ve ¢aligma arkadaslariyla hicbir
arkadashik kurmadi. Giiniin igleri tamamlandiginda derme
¢atma evine doniip vaktinin geri kalanini orada yalniz bagina
geciriyordu. O da aklini yitirdi ve kendisini siitkardesi Prens



Michalskovich sanmaya baglad1. Aslen kendisini oldugundan
daha biiyiik ve niifuzlu bir insan olarak gérmek saplanti has-
taliginin pek sik goriilen bir seklidir, bu yiizden zanaatkirin
hastalig, dil kullaniminin sagirticiigr olmasaydi, neredeyse
hi¢ dikkat cekmeyecekti. Kendi koylii sivesi diginda higbir
dilde konusmuslugu bilinmiyordu ve kimse onun egitimli
biri olmasindan siiphelenmiyordu. Onu muayene eden dok-
tor ilk tahlilde onu ¢agin en 6nemli vakalarindan biri ilan
etmisti. Birden dillere vakif olma hikiyesi diinyay1 gezdi ve
en nihayetinde bana da ulagti. Geng adami nasil getirttigi-
mi ve saraya kabul ettigimi biliyorsunuz. Prensin siitkardesi
oldugu o saraya gelir gelmez anlasildi. Bir giin, kardesi Paul
ile ilgili bir soru sorarak beni sagirtti. O an zihninin topar-
lanmaya basladigini fark ettim ve dikkatli bir tedavi siireci
sonunda aklini yerine getirmeyi bagardim.

“Ona prensin zihinsel sorunlarindan ve onun sorunlariyla
olan benzerliklerinden bahsettigimde, gen¢ adamin prense
olan sevgisi yeniden dirildi ve onu tedavi edecegini umdu-
gum bir durumu canlandirmak igin sevkle bana yardim et-
meye bagladi. Konugmalarimiz esnasinda sik sik prensin batil
inanglariyla ilgili ufak bilgiler veriyordu. Bahsettigi seylerden
biri de prensin ruhlarin beden degistirebilmesine ve Cagli-
ostro ile Joseph Balsamo gibi kisilerin uyduruk iddialarina
duydugu derin inangti. Bunu duyar duymaz, ige yarayabilece-
gini diistindiigiim bir deney akil ettim ve yabanci biiyiiciiyii
iceren o iinlii sahneyi tezgdhladim. Prens kendine geldiginde
ona gizemli yabancinin mucizevi tedavisini anlattim ve bana
itibar gostererek sorgusuz sualsiz kabul etti. Siitkardeginin de
tam o an kendine geldigini ve tedavi oldugunu gordiigiinde
agtklamalardan tamamiyla tatmin olmustu. Ondan sonra akli
basinda bir insan olarak hayatina devam etti.

“Prensin bu tedavi sayesinde kazandig1 san ve sohret
onun ¢ok hosuna gidiyordu ve biri onun kandirildigini iddia
etse o bunu agir bir hakaret olarak kabul edecekti. Bir rivaye-
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te gore, New Yorklu doktorun biri prensi benim tarafimdan
kandirildigina ikna etmeye ¢alistiginda, prensin agir 6fkesi-
ne maruz kalmigt1. Tabii, eger biri prense benim bu tedavi-
nin aldatmacadan ibaret oldugunu ifade ettigimi sdyleseydi,
bunun sonuglar1 gercekten ¢ok agir olurdu.”

Doktor James Harwood'un itirafi bu. Sizce bu, yalanlarini
megrulagtirtyor mu?



GERI GIDEN SAAT

The Clock that Went Backward, 18 Eyliil 1881'de The Sun gazetesinde
imzasiz olarak yayimlanmugtir. Bilinen ilk zaman yolculugu ve za-
mansal paradoks oykiisiidiir.

Bilyiik teyzem Gertrude'un Sheepscot Deresi kiyisindaki
evinin oniinde bir diizii Lombardiya kavagi vardi. Goriiniisii
itibariyle teyzem bu agaglarla sagirtici bir benzerlige sahipti.
Onlar1 daha canli agag tiirlerinden ayiran umarsiz kansizlik
goriintiisii teyzemde de vardi. Uzun boylu, sert hatli ve ol-
dukga zayif bir insandi. Giysileri iizerine yapisirdi. Tanrilar
Daphne’ye bahsettikleri kaderi ona da layik gorseler, eminim
teyzem de bu aga¢ dizisinin arasina kolayca karigabilirdi.

Hatirimdaki en eski anilardan bir kismi bu saygideger ak-
rabama dairdir. Yagarken de, 6ldiikten sonra da simdi anlata-
cagim olaylarda 6nemli bir rol oynadi: Bunlar 6yle olaylardir
ki insanligin ge¢misinde buna benzerinin bulunabilecegine
inanmiyorum.

Maine’de yagsayan Gertrude Teyze'ye yaptigimiz diizen-
li ziyaretlerimizde kuzenim Harry'yle birlikte teyzenin yag1
konusunda ¢okga kafa yorduk. Altmis yasinda miydi, yoksa
yliz yirmi mi? Higbir fikrimiz yoktu; ikisi de olabilirdi. Yagh
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hanimin etrafi eski usul esyalarla sariliydi. Biitiiniiyle geg¢-
miste yasiyor gibiydi. Konugmaya tenezziil ettigi nadir an-
larda, ikinci gayini igerken veya kavaklarin golgesinin dog-
rudan dogu tarafina diistiigii ufak agiklikta otururken, bize
sozde atalariyla ilgili Oykiiler anlatirdi. S6zde diyorum zira
onun bir ataya sahip oldugundan hi¢bir zaman tam anlamiy-
la emin olamadim.

Soybilimi aptalca bir sey. Gertrud Teyze'ninki en basit
haliyle, soyle:

Hollandali bir hanim olan biiyiik biiyiik biiyiikanne-
si (1599-1642), Piiriten bir kagakla evlenerek 1632 yilinda
Leyden’dan ayrilip Ann isminde bir gemiyle Plymouth’a gel-
mis. Bu yolcu annenin bir kizi olmus: Gertrude Teyze'nin
biiyiik biiyiikannesi (1640-1718). O, asrin ilk yillarinda
Massachusetts’in Dogu Bolgesine varmig ve Penobscot Sa-
vaglar1 esnasinda yerliler tarafindan 6ldiiriilmiig. Onun kiz1
(1680-1776), kolonilerin bagimsizligina kavustugunu gore-
cek kadar yagamig ve yaklasan cumhuriyete tam on dokuz
tane gii¢lii ogul ve giizel kiz kazandirmig. Onun kizlarindan
biri de (1735-1802) Bat1 Hindistan ticaretiyle ugrasan Wis-
cassetli bir kaptanla evlenmis ve onunla denize agilmus. iki
defa gemisi batmig - bir kez Seguin Adasr'nda, bir kez de
San Salvador'da. Gertrude Teyze, anne ve babasi San Salva-
dor’dayken dogmus.

Bu ailenin tarihini dinlemekten eninde sonunda yorul-
mugstuk. Bizi bu ailenin tarihinden sliphe duymaya siiriikle-
yen sey belki de yukaridaki tarihlerin tekrar tekrar beynimi-
ze islenmesiydi. Dedigim gibi, Gertrude Teyze’nin atalarina
pek inanmiyorduk. Varliklar1 pek muhtemel géziikmiiyordu.
Kendimizce onun biiyiikanneleri ve biiyiik biiyiikannele-
rinin tamamen birer mitten ibaret olduguna inaniyorduk:
Onlarin yasadig1 iddia edilen maceralarin hepsi aslinda, et-
rafindaki herkes eriyip biterken yiizlerce yil hayatta kalmig
olan Gertrude Teyze’'nin bagina gelmisti.



Malikanenin kare merdivenlerinin girig kat1 ucunda Hol-
landa yapimi uzun saat vardi. Saat iki buguk metreden daha
uzundu ve dis1 koyu bir kizilagagla kaply, i¢i ise ilging bir se-
kilde giimiisle islenmisti. Bu Oyle alelade bir mobilya degil-
di. Yiiz kadar yil 6nce Brunswick kasabasinda yagsayan Cary
adinda ¢aligkan ve bagarili bir zanaatkar vardi. Kiyinin bu ta-
raflarinda bulunan varlikli evlerin ¢ogunda Cary’nin saatle-
rinden bir tane bulunuyordu. Ancak Gertrude Teyze'nin saa-
ti, Brunswickli bu zanaatkar dogdugunda tam iki yiiz senedir
saatleri ve dakikalar1 gostermekteydi. Suskun William daha
Leyden rahatlatmak i¢in o hendekleri kazdiginda o hila
calistyordu. Saatin yapimcisinin adi, Jan Lipperdam ve ya-
pim tarihi, 1572, hila saatin kadrani boyunca yazildig1 yerde
okunabiliyordu. Cary’nin bagyapitlari, bu kadim aristokratin
yaninda avam ve yeni kaliyordu. Ayin evrelerini gostermek
amaciyla, yel degirmenleri ve havzalardan olugmus bir man-
zaranin iizerine neseli bir Hollanda ay1 resmedilmisti. Usta
bir el, saatin en {iist kismina kasvetli bir desen yerlestirmisgti:
Bir kurukafanin i¢inden gegen iki kilig. On altinci asirdan
kalma biitiin saatler gibi bir sarkaci yoktu. Agirliklarin uzun
kasa boyunca tabana dogru inisini basit bir Van Wyck meka-
nizmasi yonetiyordu.

Ama bu agirliklar hi¢ hareket etmezdi. Her yil Harry ve
ben Maine’e dondiiglimiizde eski saatin kollarini hep ayni
saati, tigli ¢eyrek geceyi gosterir halde bulurduk. Sigman ay
hep {iglincii ¢eyrekte, hemen tistiindeki 6lii kafa kadar hare-
ketsiz dururdu. Saatin sessiz ve hareketsiz hilinde bir gizem
vardi. Gertrude Teyze bize, saatin {izerine bir y1ldirim diistii-
glinden beri mekanizmanin ¢aligmadigini anlatmigt1 ve ka-
sanin dig tarafinda iist kisimda bulunan kara bir delik ile de-
likten agag1 dogru bir metre kadar uzanan yarig1 gostermisti.
Bu izah bizi tatmin etmemigti. Zira onun koyden bir saatgi
getirme teklifimizi reddedisindeki sertligi veya Harry'yi eli-
ne bir anahtar alip merdivenin tepesine tirmanmis, saatin
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hareketsizligini anlamaya ¢aligirken yakaladiginda yasadig
tedirginligi aciklamiyordu.

Gocukluk yillarimizi geride biraktiktan sonraki yillardan
birinde bir agustos aksami, koridordan gelen bir sesle uyan-
dim. Kuzenimi sarsarak, “Evde biri var,” diye fisildadim.

Odamizdan yavasga ¢iktik ve merdivenlere ilerledik. Asa-
gidan los bir 151k geliyordu. Nefesimizi tuttuk ve sessizce
ikinci kata dogru indik. Harry kolumu tuttu. Asagidaki par-
makliklar1 gostererek beni geriye, golgelerin arasina gekti.

Garip bir sey gérmiistiik.

Gertrude Teyze eski saatin 6niinde, bir sandalyenin te-
pesindeydi. Uzerindeki gecelik ve kukuletasiyla, karla kapl
kavaklar kadar beyaz, hayalet gibi bir goriintiisii vardi. San-
simiza, ayagimizin altindaki tahtalar hafifce gicirdadi. Teyze
aniden oldugu yerde dondii ve gozlerini yukari ve karanliga
dogru dikmis halde, elindeki mumu bizim oldugumuz y6ne
dogru dogrulttu. Soluk yiizii apaydinlik olmustu. Ona iyi uy-
kular diledigimiz zamankinden ¢ok daha yagl gériiniiyordu.
Birka¢ dakika boyunca hareket etmedi; yalniz mumu yuka-
r1 dogru kaldiran kolu titriyordu. Sonra, kimse olmadigina
ikna olunca, mumu bir rafa kaldirdi ve yeniden saate dondii.

Yagh kadin saatin arka b6lmesinden bir anahtar ¢ikardi-
gin1 ve agirhiklar1 kurmaya bagladigini izledik. Kisa ve ¢abuk
nefes alip verisini duyabiliyorduk. Iki elini saatin kasasinin
iki tarafina yerlestirip sanki detaylica inceliyormus gibi yii-
ziinii kadrana yaklastirdi. Uzun siire bu halde kaldi. Ardin-
dan rahatlarcasina i¢ ge¢irdigini duyduk ve bir anligina bize
dogru dondiigiinii gordiik. O an yiiz hatlarinin aldig1 cogku
dolu ifadeyi hi¢ unutmayacagim.

Saatin kollar1 hareket etmeye baglamisti: Geriye dogru
doniiyorlardi.

Gertrude Teyze iki kolunu saatin iki yanina yerlestirdi ve
pOrsiimiis yanaklarini ona dogru bastirdi. Onu tekrar tekrar
optii. Yiiz degisik sekilde onu sevdi, oksadi, o yagayan bir sey-



mis gibi ona sarildi. Onunla duydugumuz ama anlayamadi-
gimiz sozlerle konustu. Saat geriye dogru donmeye devam
ediyordu.

Sonra bir anda korku dolu bir haykirigla geri ¢ekildi. Saat
durmugtu. Uzun bedeni bir siire sandalyenin iistiinde salina-
rak durdu. Korku ve ¢aresizlik igerdigi belli olan hareketlerle
kollarini uzatti, yelkovani {i¢ii ¢eyrek gece olan eski konu-
muna dogru ¢evirdi ve ardindan sertge yere diistii.

Gertrude Teyze mirasinda bana banka ve petrol hisseleri-
ni, emlaklarini, demiryolu senetlerini ve sehir tahvillerini
birakti. Harry'ye de saati birakti. O zamanlar bunun esitsiz
bir paylasim oldugunu diisiinmiistiik. Bunu daha da sagirtici
kilan ise onun kuzenimi benden daha ¢ok seviyor olmasiydi
- en azindan biz hep 6yle goriiyorduk. Yar: ciddi bir tavirla,
saati ayrintili bir muayeneden gegirdik, orasina burasina vu-
rarak tahta kasasinda gizli bolmeler olup olmadigini kontrol
ettik hatta oldukga basit olan mekanizmasini bir dikis igne-
siyle inceleyerek sevgili acayip fikirli akrabamizin ek vasiyet-
name veya benzeri bir belge saklayip saklamadigini ¢6zmeye
calistik. Higbir sey bulamadik.

Teyzenin vasiyetinde Leyden Universitesi'ne yazilmamizi
sart kosan bir madde vardi. Savas sanat1 konusunda pek az
sey, hazirolda durma konusunda ise sinirsiz bilgi elde etti-
gimiz askeri okuldan hemen ayrilarak yola ¢iktik. Saati de
yamimizda gotiirdiik. Uzerinden ¢ok gegmeden, saat Breede
Sokagrndaki bir odanin késesinde kendine yer bulmustu.

Jan Lipperdam’in deha iiriinii olan eseri, kendi memle-
ketinin havasina kavustugunda, eski tutarliligini siirdiirerek
saat ug¢ii ceyrek geceyi gostermeye devam etti. Saatin yarati-
cist neredeyse ti¢ yiiz yildir ¢imlerin altindaydi. Leyden'daki
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meslektaslarinin hepsi bir olsa yine de saati ne ileri ne de geri
gotiiremedi.

Kisa siirede derdimizi kasaba sakinlerine, profesorlere ve
diger sekiz yiiz kiisur 6grenciye anlatabilecek kadar Hollan-
daca 6grenmistik. Basta zor goriinen bu dil aslinda kutup-
lanmig ingilizceden bagka bir sey degildir. Uzerine bir siire
kafa yorduktan sonra, hani su sozlerin karistirilip yanls yer-
lerden ayrildig1 basit sifre yazilar1 gibi her seyi bir anda kav-
rayiverirsiniz.

Ogrendigimiz dilin ve yeni ¢evremizin tazeliginin etkisi
gectiginde siradan mesgalelerle ilgilenmeye bagladik. Harry
cabalarini sosyoloji alanina yonlendirdi, 6zellikle nazik ve
yuvarlak yiizlii Leyden kizlar1 konusuyla ilgileniyordu. Ben
ise daha iistiin bir konu olan metafizige yoneldim.

Kendi ¢aligma alanlarimizin diginda ortak bir ilgi alaninda
bulugmustuk. Fakiiltenin ve 6grencilerin pek azinin bu giizel
sehrin ge¢misiyle ilgilendigini veya iiniversitenin Orange
Prensi’nin ta kendisi tarafindan kurulusuna ait olaylara me-
rak duydugunu sasirarak 6grendik. Bu genel meraksizligin
tam aksine, varsayimsal felsefenin sisli yollarinda kendime
rehber olarak belledigim Profesér Van Stopp bu konulara
inanilmaz bir ilgi duyuyordu.

Profesor, segkin bir Hegelci diisiiniir ve tiitiin gibi ku-
rumus kii¢ciik ve yagh bir adamdi. Bana tuhaf bir bi¢imde
Gertrude Teyze'yi animsatan yiiz hatlarinin tepesini bir tak-
ke kapatiyordu. ikisi kardes olsayds, yiizleri birbirine daha
fazla benzeyemezdi. Bir seferinde, Leyden kusatmasinin
kahramani olan Vali Van der Werf’in Stadthuis’deki port-
resini incelerken kendisine ifade etmistim. Profesor giildii.
“Sana daha da siradis1 bir rastlant1 gostereyim,” dedi ve beni
salonun ote tarafindaki, Warmers tarafindan yapilmis olan,
kusatmayi anlatan biiyiik resme dogru gotiirdii. Savunmada
yer alan kasabalilardan birini igaret etti. Hakliydi. Van Stopp
bu kasabalinin oglu veya o kasabali Gertrude Teyze'nin baba-



st olabilirdi. Profesor bizden oldukg¢a hognuttu. Rapenbury
Sokagrndaki eski bir binada, 1574’ten 6nce inga edilmiy nadis
bulunan binalardan birinde bulunan dairesini sik sik ziyaret
ediyorduk. Bizi sehrin giizel banliy6lerinde gezdirir, Sheeps-
cot kiyisini animsatan kavak kapli uzun ve diiz yollarda do-
lagtirird1. Bir keresinde bizi kasabanin merkezindeki Roma
yikintis1 kulenin tepesine ¢ikardi ve ti¢ yiiz yil 6nce korku
dolu gozlerin Amiral Boisot'nun filosunun gelisini izledigi
yerden, bize Landscheidung hendegini gosterdi. Bu hendek
sayesinde Boisot'nun Zelandalilar1 kasabaya ulagabilmis ve
aglik igindeki sehri besleyebilmigti. Bize Ispanyol Valdez'in
Leyderdorp’taki karargdhini gosterdi. Burada, ekim ayinin
ilk gliniinde gelen siddetli bir kuzeybati riizgar sig sular1 de-
rinlestirmis ve Zoeterwoude ile Zwieten arasindaki donan-
may1 kusatmacilarin yuvalandigi son yer ve agliktan 6lenlere
gelecek yardimin 6niindeki son engel olan Lammen kalesi-
nin duvarlarina kadar siiriiklemisti. Ardindan bize kugatma-
cilarin geri ¢ekilisinden bir 6nceki gece, Lammenli Valonlar
tarafindan Leyden sularinda, Cow Kapisi yakininda agilan
devasa gedigi gosterdi.

“Vay canina!” diye bagirdi Harry, profesoriin hitabet gii-
ciinden etkilenerek, “bu kugatmanin en belirleyici an1.”

Profesor konugmadi. Kollarini kavugturmus bir sekilde
dikilerek kuzenimin gozlerinin i¢ine bakmaya devam etti.

“Ciinkii,” diye devam etti Harry, “bu bolge gozlenmiyor
olsaydi veya savunma agilarak Lammen’den gelen gece sal-
diris1 gergeklegebilseydi, kasaba yakilacak ve sakinleri de
Amiral Boisot'nun ve donanmasinin gozleri 6niinde katledi-
lecekti. Bu gedigi kim savunuyordu?”

Van Stopp sakince, sanki her kelimeyi tartiyormuscasina
cevapladu:

“Tarihi kayitlarda kusatmanin son gecesi sehrin surlar
altindaki madende bir patlama oldugu yazilmistir; savunma-
nin sekli veya savunucularin isimleri yazilmamigtir. Oysaki
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kaderin bu kahramana yiikledigi sorumluluk kadar biiyiigii,
bugiine kadar yasamig hig¢bir insana yiiklenmemistir. Onu
bu beklenmedik tehlikenin oldugu boélgeye yonelten sans
mudir? Basarisiz olsaydi olacaklari bir diigiiniin. Leyden’in
diisiisii, 6zgiir eyaletlerin bagindaki Orange Prensi i¢in bii-
tiin umutlar1 ortadan kaldiracakti. Philip’in sultas: tekrar-
dan kurulacakti. Din ve vicdan 6zgiirliigii ile halkin kendi
kendini yonetmesi davalari, kimbilir kag yiizyil daha erte-
lenecekti. Kimbilir, Birlesmis Hollanda olmasaydi Amerika
Birlesik Devletleri olabilir miydi? Diinyaya Grotius, Scaliger,
Arminius ve Descartes’1 kazandiran iiniversitemiz bu kahra-
manin surlar1 gedigi basariyla savunabilmig olmasi sayesinde
kurulmugstur. Bugiin burada olusumuzu ona bor¢luyuz. Ha-
yir, varliginizi borglusunuz. Sizin atalariniz da Leydenliyds;
o gece atalarinizin hayati ve duvarlarin 6tesindeki kasaplar
arasinda bu kahraman duruyordu.”

Kiigiik profesor, cosku ve vatanseverlikten olugan bir kule
gibi tepemizde dikiliyordu. Harry'nin gozleri parlamis ve ya-
naklar1 kizarmigt.

“Evinize doniin, evlatlar,” dedi Van Stopp, “ve Leyden sa-
kinleri dikkatini Zoeterwoude’ye ve donanmaya ¢evirmigken
Cow Kapisr'nin hemen 6te yaninda surlarda bir ¢ift géz ve
cesur bir yiirek tetikte bekledigi i¢in Tanrr'ya siikredin!”

Leyden'da tiglincii yilimizda bir sonbahar aksami yagmur
pencerelere vurmaktayken Van Stopp bizi Breede Sokaginda
ziyaret etmekle onurlandird. Yagh beyefendiyi hi¢ bu kadar
mutlu gérmemigtim. Durmak bilmeden konuguyordu. Kasa-
badaki dedikodulardan Avrupa haberlerine, bilim, siir ve fel-
sefeye kadar pek ¢ok seyden neseyle ve mizahla bahsedildi.
Onu o siralarda karmagiklik ve esyanin bagliligi konulariyla



ilgili stkintilar yagadigim Hegel bahsine dogru ¢ekmeye ¢a-
higtim.

“Kendi’nin Kendi'ne Diger’den gegerek doniis yaptig fik-
rini heniiz kavrayamadin m1?” dedi giiliimseyerek. “Eh, bir
giin kavrarsin.”

Harry sakin ve diisiinceliydi. Sessizligi profesorii bile et-
kilemisti. Muhabbet giderek yavasladi ve uzun siire tek laf
etmeden oturduk. Ara sira bir simsek ¢akiyor ve sonra uzak-
lardan gok giiriiltiisii duyuluyordu.

“Saatiniz ¢aligmiyor,” dedi profesor aniden. “Hig ¢aligmaz
mi1?”

“Bildik bileli hi¢ ¢aligmadi,” diye cevapladim. “Yani, bir
defasinda ¢aligti, 0 zaman da geriye dogru ¢alist1. Gertrude
Teyze'nin...”

O an Harry'nin uyar1 dolu bakigini fark ettim. Giildiim ve
kekeledim, “Saat eski ve islevsiz. Caligtirmak imkénsiz.”

“Sadece geriye demek?” dedi profesor siikiinetle ve benim
tedirginligimi gormezden geldi. “Eh, bir saat neden geriye
dogru gitmesin ki? Zaman neden doniip kendi yolundan ge-
riye ilerlemesin?”

Bir cevap bekliyor gibiydi. Veremedim.

“Sen, her kosulun kendi zittini iceredigini kabul edecek
kadar,” diye devam etti, “Hegelcisindir diye tahmin ediyor-
dum. Zaman bir koguldur, esas degil. Mutlak’in tarafindan
bakildiginda, gelecegin simdiyi ve simdinin ge¢misi izledigi
kabulii tamamen nedensiz ve keyfidir. Diin, bugiin, yarin;
esyanin dogasinda bu siranin yarin, bugiin, diin seklinde ol-
masini engelleyecek higbir sebep bulamazsiniz.”

Keskin bir g6k giiriiltiisii profesoriin varsayimlarini boldii.

“Giin, gezegenin kendi ekseni etrafinda batidan doguya
dogru donmesiyle gerceklesir. Onun, gevseyip ¢oziiliirmiis
gibi tersine, dogudan batiya donmesi ve ge¢mis ¢aglar1 geri-
singeri izlemesi i¢in gereken gartlar1 eminim hayal edebilirsi-
niz. Zaman’in kendi devirlerini geriye dogru izledigini hayal
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etmek; med yerine cezir etmesini, gelecek ¢ekilirken ge¢mi-
sin kendini gostermesini, yiizyillarin tersine margs etmesini,
olaylarin simdiki gibi Son’a dogru degil de Baglangi¢’a dogru
seyretmesini goziiniizde canlandirmak ¢ok mu zor?”

“Fakat,” diye araya girdigim, “biliyoruz ki gordiigiimiiz
kadariyla-"

“Bilmek!” diye ¢ikigt1 Van Stopp kii¢iimseyerek. “Aklini-
zin kanatlar1 yok. Compte ve onun al¢ak akranlar olan sii-
riingenlerin ve solucanlarin izinden gidiyorsunuz. Evrendeki
yeriniz hakkinda had sathada emin sozler sarf ediyorsunuz.
Kiigiik sefil benliginizin Mutlak’a hikim oldugunu saniyor-
sunuz. Ama bu aksam yataginiza girdiginizde ge¢misten ve
gelecekten adamlarin, kadinlarin, ¢ocuklarin ve hayvanlarin
hayallerini kuracaksiniz. $u an su hilinizin, on dokuzuncu
yiizy1l diisiinceleriyle dolu varliginizin, on altinci yiizyildan
bir feylesofun gelecek tasavvurlarindan biri olmadigina nasil
emin olabiliyorsunuz? Yirmi altinci yiizyilda yagayan bir He-
gelcinin ge¢mise dair hayallerindeki varliklardan farkli oldu-
gunuzu nasil bilebilirsiniz? Nasil oluyor da, evlat, bu riiyalar1
goren kisi uyandigi anda on altinci yiizyila ya da 2060’a yitip
gitmeyeceginizden bu kadar eminsiniz?”

Verilecek bir cevap yoktu ¢iinkii bu saglam bir metafizik-
selagiklamaydi. Harry esnedi. Ben kalkip pencerenin karsisi-
na gectim. Profesdr Van Stopp saate dogru ilerledi.

“Ah, cocuklarim,” dedi, “insanlik tarihi sabit bir ilerleyige
sahip degildir. Ge¢mis, simdi ve gelecek girift bir ag gibi i¢ ige
geemistir. Kim bu saatin geriye doniisiiniin dogru olmadigi-
n1 soyleyebilir?”

Ev sert bir simgekle sallandi. Firtina tam iistiimiizdeydi.

Kor edici parlaklik gegip gittiginde, Profesér Van Stopp
uzun saatin Oniine bir sandalye ¢ekmis iizerinde dikiliyordu.
Yiizii o an Gertrude Teyze'yi her zamankinden daha da ¢ok
andirtyordu. Profesor ayni teyzenin saati kurcalamasini izle-
digimiz andaki gibi duruyordu.

Ayni korku Harry’yle beni ayn1 anda beynimizden vurdu.



“Durun!” diye haykirdik, Profesor mekanizmayi kurmaya
basladiginda. “Olebilirsiniz eger-"

Profesoriin soluk yiizii, ayn1 Gertrude Teyze'nin yiiziine
oldugu gibi aniden aydinlandu.

“Dogru,” dedi, “olebilirim; ama bu bir uyanis da olabilir.
Geg¢mis, simdi, gelecek; hepsi birbirine ge¢mig! Mekik ileri
gider, geri gelir, ileri gider-”

Saati kurmustu. Kollar kadranin i¢inde sagdan sola ina-
nilmaz bir hizla dénmeye bagladi. Bu anafora bizde kapil-
mug gibiydik. Sonsuzluklar dakikalara sikismis, her tik ve
taka 6moiirler sigmist1. Van Stopp kollarini agmis, sandalyede
sallanip duruyordu. Ev o an muazzam bir yildirimla sallan-
di. Ayn1 anda biiyiik bir ates topu, pesinde siilfiir saris1 bir
duman birakarak oday1 géz kamastirici bir 1g1kla kapladi ve
tistiimiizden ugarak gegip saate ¢arpti. Van Stopp yere yikil-
muist1. Kollar ddnmeyi birakt.

IV

Gok giirtiltiisiiniin kiikremesi agir top bombardimanina do-
niigtii. Simsegin kor edici 15181, biiyiik bir yanginin pariltisty-
muscasina sabit ve kalic bir gekle biiriindii. Harryyle birlikte
ellerimizi gozlerimize siper ettik ve aceleyle geceye dogru ¢iktik.

Kizil bir gokyiiziiniin altinda insanlar Stadthuis’e dogru
kosuyorlardi. Roma kulesi tarafindan goziiken alevlerden
kasabanin meydaninin yanmakta oldugunu anladik. Gor-
diigiimiiz yiizler yorgun ve bir deri bir kemikti. Her taraftan
dertli ve garesiz sozler duyuyorduk. “At etinin kilosu yirmi
silin,” dedi biri, “ve ekmek de on alt1 silin.” “Ekmek!” diye
kargilik verdi yagh bir kadin: “Bir lokma ekmek goreli sekiz
hafta oldu.” “Kii¢iik torunum, topal olan, gitti diin aksam.”
“Gekke Betje var ya, hani ¢camasirci olan, ne yapti biliyor mu-
sun? Aglik icindeydi. Bebegi 6ldii; kocasi da-"
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Top sesi giiriiltiisii bu agiklamayi kisa kesmisti. Kasaba-
nin i¢ kalesine dogru yol aldik. Sagda solda birkag asker ve,
kafasinda genis siperlikli sapkalari, asik yiizlii pek ¢ok kasa-
bal1 gordiik.

“Barutun orada bol bol ekmek var. Genel af da var. Valdez
bu sabah bir af duyurusu daha firlatt1.”

Heyecanli bir kalabalik hemen konusan kiginin etrafini
sard1. “Peki ya donanma!” diye haykirdilar.

“Donanma, Greenway havzasinin oralarda sikisti kaldi.
Boisot tek goziinii denize gevirip riizgir1 bekleyedursun, sal-
gin ve aglik biitiin ogullar1 yutana dek gemisi bir arpa boyu
ilerlemeyecek. Veba, aglik, yangin ve tiifekle 6liim - kendi
sohreti ve Orange Kralligr'min sanm karsiliginda valinin bize
vadettikleri bundan ibaret.”

“Bizde yalnizca,” dedi kararli bir vatandas, “yirmi dort
saat daha dayanmamizi ve okyanustan bir riizgir gelmesi
i¢in dua etmemizi istiyor.”

“Ah, evet!” diye cevapladi ilk konugan. “Dua edin durun.
Pieter Adrianszoon van der Werf’in mahzeninde kilitli yete-
rince ekmek var. Her iddiaya varim ki o0 muazzam midesini
Katolik Kral’a karg1 direniginde zinde tutan sey budur.”

Sar1 saglan 6rgiilii bir geng kiz kalabalig: yararak ilerledi ve
bu hognutsuz adamin karsisina dikildi. “Giizel halkim,” dedi
geng kiz, “bu adamu dinlemeyin. O Ispanyol kalbine sahip bir
haindir. Ben Pieter'in kiztyim. Ekmegimiz yok. Biz de, ayn si-
zin gibi, arpa lapasi ve kolza tohumu yedik ve hepsi tiikendi.
Sonra da bahgemizdeki limon agaglar1 ve sogiitlerin yaprakla-
rin1 yedik. Kanalin kiyisindaki taglarin arasindan ¢ikan otlan
ve devedikenlerini bile yedik. Bu korkak adam yalan séyliiyor.”

Yine de adamin imalar1 etkisini gostermisti. Kalabalik
simdi isyankir bir topluluga doniigmiis, valinin evine dogru
ilerliyordu. Kiilhanbeyi tiplinin biri yoldan ¢ekilsin diye kiza
vurmak i¢in elini kaldirdi. Bir anda serseri kendini yerlerde
buldu; Harry, nefes nefese, kizin yaninda dikilmis, hizla ilerle-



yen toplulugun arkasindan ingilizce bagirarak bela okuyordu.

Kiz samimiyetle Harry’ye sarildi ve onu 6ptii.

“Tesekkiirler,” dedi. “Saglam birisin. Benim adim Gert-
ruyd van der Wert.”

Harry kelime dagarciginin iginden uygun Hollandaca ifa-
deleri bulmak i¢in ¢abaladi ama kizin iltifatlar1 bekleyecek
vakti yoktu. “Babama zarar vermeye niyetliler,” diyerek bizi
hizla birkag¢ ara sokaktan gecirdi ve ortasinda iki minareli
bir kilise olan ii¢ koseli bir pazar meydanina ¢ikardi. “Orada
iste,” diye haykirdi, “St. Pancras’in merdiveninde.”

Pazarda bir kargasa vardi. Kilisenin 6tesinde halen siiren
yangin ve surlarin arkasindan duyulan Ispanyol ve Valon
toplarinin sesi, liderlerinin agzindan ¢ikacak tek bir adet ek-
mek i¢in feryat eden bu ¢aresiz kalabaligin sesinden daha sa-
kindi. “Krala teslim ol!” diye bagiriyorlardi, “Yoksa senin 6lii
bedenini Leyden’in boyun egisinin simgesi olarak Lammen’e
gondeririz.”

Karsisina dikilmis kasaba kalabaligindan en az yarim kafa
kadar daha uzun boylu, Gertruyd'un babasi olduguna inan-
dirmayacak derecede de esmer tenli bir adam, bu tehditle-
ri ses ¢ikarmadan dinliyordu. Vali konugmaya bagladiginda
isyankAr kalabalik kendilerine ragmen onu dinledi.

“Benden istedikleriniz nedir, dostlarim? Yeminimizi bo-
zup Leyden’ Ispanyollara mi1 birakalim? Bu, kendimizi aglik-
tan bin kat fena bir kadere teslim etmektir. isterseniz beni
oldiiriin. Sizin, diigmanin veya Tanr’nin elinden fark etmez;
sadece bir kez 6lebilirim. Gerekiyorsa mutluluk i¢inde ag ka-
liriz zira bu serefimizi kaybetmekten 6nce gelir. Tehditleri-
nizin umrumda degil; hayatim size aittir. iste, alin kilicima,
gogsiime saplayin, etimi paylagip a¢higinizi giderin. Ancak
hayatta oldugum siirece benden teslim olmami beklemeyin.”

Kalabalik duraksadi ve ortamda bir sessizlik oldu. Ar-
dindan mirildanmalar bagladi. Bunlarin arasinda bir ses,
Harry’nin aslina bakarsaniz gereksiz bir sekilde elini tutma-
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ya devam ettigi o geng kizin sesi, digerlerinden daha yiiksek
¢ikiyordu.

“Denizden gelen riizgir hissetmiyor musunuz? Sonunda
geldi. Kuleye gidin! Oraya varan ilk kigi, prensin beyaz yel-
kenli gemilerinin ay 15181nda parladigini gorecektir.”

Saatlerce sokaklarda gezip bos yere kuzenimi ve dostunu
aradim; kalabaligin ani bir hareketle Roma kulesine yonlen-
mesi bizi birbirimizden ayirmisti. Her yerde bu yiirekli hal-
ki garesizlige siiriikleyen felaketin belirtilerini goriiyordum.
Gozlerinden agligi belli olan bir adam kanalin kiyis1 boyunca
eti butu olmayan bir siganin pesinden kosturuyordu. iki ko-
lunda iki 6lii bebegini tagiyan geng bir anne, daha simdi sur-
larda hayatini yitiren kocasinin ve babasinin cesedinin ya-
ninda, bir kap1 6niinde oturmus duruyordu. Issiz bir sokagin
ortasinda, gomiilmemis oliilerden olusan, boyumun iki kati
yiiksekliginde bir yigin vardi. Veba buraya ispanyollardan
daha nazik davranmist1 zira kotiiliigiinii sagarken bir yandan
da giivenilmez vaatlerde bulunmamaist.

Sabaha dogru riizgir firtinaya doniigtii. Leyden’da uyu-
yan yoktu, teslim olmaktan bahseden yoktu, savunmay:
umursayan kimse kalmamigti. Rastladigim herkesin dilinde
ayni sozler vardr: “Donanma giin 15181yla gelecek!”

Donanma giin 1s181yla geldi mi? Tarihi kayitlar hayir diyor
ama ben bir sahit degildim. Bildigim tek sey, glindogumundan
once firtinanin siddetlenerek gok giiriiltiilii ve yildirimh bir
felakete doniistiigiiydii. Aym: anda da gok giiriiltiisiinden daha
kuvvetli bir patlama kasabay1 sarsmigt1. Ben, yaklagan yardimi
izlemek i¢in Roma tepesinde biriken kalabaligin arasinday-
dim. Sarsint1 herkesin yiiziindeki umut ifadesini sildi. “Tiinel-
leri duvarlara ulagti!” Ama nerede? Kalabalik arasinda ilerle-
yerek valiye ulastim. “Cabuk!” diye fisildadim. “Patlama Cow
Kapisrnin 6tesinde, Burgundy kulesinin bu tarafinda.” Bana
sorgular bir bakis atti, sonra panigi yatistirmaya yeltenmeden
kosar adim ilerlemeye bagladi. Hemen arkasindan takip ettim.



Duvarin o tarafina yarim mil kadar son hizla kogtuk. Cow
Kapisr'na ulagtigimizda gordiigimiiz suydu:

Duvarin yerinde, 6tedeki bataklik alana agilan biiyiik bir
delik vardi. Hemen duvarin diginda agagida, hendegin i¢in-
de, duvardaki bu gedigi a¢gmak icin iblisler gibi ¢abalamis
bir grup adamin yukar1 bakan sagkin yiizleri gériiniiyordu;
iki ti¢ adim igeri girmeyi basarmiglar ve simdi de gerisingeri
itiliyorlardi. Duvarin yikilip gedigin agildig1 yerde bir avug
asker ve kasabali canli bir duvar 6rmiistii. Belki sekiz on tane
kadin ve geng kiz, savunmacilara tas tasiyor, kaynar su, zift,
yag ve kire¢ dolu kovalar getiriyor, ara sira da hendekteki is-
panyollarin istiine zift kapli yanan halkalar firlatiyorlardi.
Kuzenim Harry adamlar1 yonetiyor, valinin kiz1 Gertruyd da
kadinlara moral veriyordu.

Ancak dikkatimi her seyden daha fazla ¢eken sey, elinde
dev bir kepge, saldirganlarin iizerine ¢ildirmig bir sekilde eri-
mis kursun doken siyaha biiriinmiig bir figiirdii. Cephane-
sini tazelemek i¢in yanindaki kazana dogru doniince ategin
15181 yiiziine vurdu. Saskinlikla haykirdim: Kursun kepgecisi,
Profesor Van Stopp’un ta kendisiydi.

Vali Van der Werf haykirigimi duyarak bana bakti. “O
kim?” diye sordum. “Kazanin bagindaki adam?”

“O,” dedi Van der Werf, “esimin kardesi, saat¢i Jan Lip-
perdam.”

Biz durumu anlayana kadar duvardaki delik meselesi hal-
lolmustu. Tugla ve tastan duvar1 yikmay1 basaran ispanyol-
lar, etten duvar1 agmay1 bagaramamigti. Hendekteki mevki-
lerini bile koruyamamus, geri ¢ekilmek zorunda kalmiglardi.
Sol kolumda keskin bir ac1 hissettim. Carpismayi izlerken
bagibos bir mermi isabet etmis olmaliydi.

“Bunu kim bagard1?” diye sordu vali. “Biz gozlerimizi ap-
talca yarina ¢evirmisken, kim bugiiniin ndbetini tuttu?”

Gertruyd van der Werf gururla 6ne ¢ikti, kuzenim de yanin-
daydi. “Baba,” dedi geng kiz, “bu kisi benim hayatimi kurtardi.”
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“Bunun i¢in minnettarim,” dedi vali, “ancak hepsi bu de-
gil. O ayn1 zamanda Leyden1 kurtardi, Hollanda’y1 kurtard.”

Bagim donmeye bagladi. Cevremdeki yiizler gercekdisi
goriiniiyorlardi. Yildirim ve simsek neden sonsuza dek siir-
miistii? Neden saatgi Jan Lipperdam bana siirekli Profesor
Van Stopp’un yiiziiyle bakiyordu? “Harry!” diye seslendim,
“gel, odamiza donelim.”

O elimi sikica kavrarken, diger elinde hila kizin eli vardi.
Hareketetmiyordu. Sonra bag ddonmesine mide bulantisi ek-
lenti. Basim sanki yiiziiyor gibiydi, goriisiim bulaniklast1 ve
duvar ve savunmacilari géziimiin 6niinden uzaklastilar.

Vv

Ug giin sonra, kollarimdan biri sarili, Van Stopp’'un sinifinda
her zamanki sandalyemde oturuyordum. Yanimdaki sandal-
ye bostu.

“Bahsi pek sik geger,” dedi Hegelci profesor elindeki def-
terden kuru tonuyla okuyarak, “on altinc yiizyilin on doku-
zuncu ylizyll iizerinde ciddi bir etkisi vardir. Ancak hicbir
feylesof, en azindan benim bildigim kadariyla, on dokuzuncu
ylizyilin on altinci yiizy1l {izerine olan etkisini irdelememis-
tir. Nedenler sonucu dogurur da, sonuglar nedeni hig tetikle-
mez mi? Kalitim kanunu, bu evrenin diger tiim kanunlarinin
aksine sadece tek bir yonde mi igler? Torun her seyi atasina
bor¢ludur ama atanin toruna higbir borcu yok mudur? Var-
ligimiza kastederek biri gelecege dogru tasiyan kaderin bizi
ayni sekilde ge¢mise tagimasi miimkiin degil midir?”

Breede Sokagi'ndaki odama dondiim. Odadaki tek dos-
tum, yerinde iglemeden duran saatti.
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