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TAKIPOMP 
Matematiksel Bir İspat 

Tachypomp: A Mathematical Demonstration, r874'ün Nisan ayında 

Scribner's Monthly: An lllustrated Magazine for the People dergisinde 

yayımlanmıştır. Edward Page Mitchell'ın ilk bilimkurgu öyküsüdür. 

Profesör Surd'ün benden hoşnutsuz olmasında şaşılacak hiç- 9 

bir yan yoktu. Matematik konusunda had safhada yetenekli 
bir sınıftaki tek kötü matematikçi bendim. Yaşlı beyefendi 
her sabah sınıfa hevesle gelir, sınıftan isteksizce ayrılırdı. 
Zira hem teker teker hem de bir topluluk olarak x'i :XX'e ter-
cih eden, dağıtmaktansa türev almak isteyen, sahnedeki yıl-
dızlar yerine göksel cisimlerle ilgilenen yetmiş genç adam, 
büyük bir neşe kaynağı değil miydi? 

Nitekim bu Matematik Profesörü ile Polyp Üniversitesi 
üçüncü sınıfı arasında işler tıkırındaydı. Bilge adam, yetmiş 
gencin her birinde muhtemel bir La Place'ın, Sturm'ün veya 
Newton'ın logaritmasını görüyordu. Onları konik kesiti şe­
killi tepelerin arasından ve integral hesaplarının durağan su­
larının altından gezdirmek onun için oldukça keyifli bir işti. 
Öğrencisinin işi aslen çok zor değildi. Tek yapması gereken 
ortak paydayı bulmak, çarpanları elemek ve üssünü almaktı; 
böylece sınav gününden zaferle ayrılmak işten bile değildi. 

Ama ben bu dengeyi bozan bir unsurdum, işlere bir şe-
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kilde bulaşmış ve Profesör'ün hesaplarını şaşırtma tehdidi 
taşıyan sinir bozucu bir bilinmezdim. Bu kıdemli matema­
tikçinin, bana kotanjantların kullanımında genel geçer alış­
kanlıkları göz ardı etmemem gerektiğini anlatmaya çalışma­
sı veya beni ordinatlarla oynamamam gerektiği konusunda 
neredeyse gözleri yaşararak ikaz etmesi, çok dokunaklı bir 
sahneydi. Hepsi boşaydı. Kuramların çoğu kafama yerleşmek 
yerine gömleğimin yenine yerleşirdi. Bu kadar çok tebeşir 
hiç bu kadar az amaç uğruna harcanmamıştı. Ve böylelikle 
Furnace Second, Profesör Surd'ün gözünde sıfıra inmişti. 
Bana gözlerini doğrulttuğu vakit, cebire ters bir doğanın ya­
ratabileceği bütün dehşetle bakıyordu. Bir keresinde Profe­
sör, ruhunda bir gram matematik barındırmayan benim gibi 
bir adamla yüz yüze gelmemek için, bütün bir meydanın et­
rafından dolaşmıştı. 

Furnace Second için Profesör Surd'ün evine davet edilmek 
bahis konusu bile değildi. Sınıftan yetmiş kişi Profesör'ün 
çay masasında yemeklerini yerdi. Yetmiş birinci ise, o mü­
kemmel elipsten ve elipsin iki odağında bulunan küpeçiçeği 
ve sardunya demetlerinin büyüleyici katiliğinden bihaberdi. 

Bu, ne yazık ki, önemsiz bir kayıp değildi. Yanlış anla­
şılmasın, Bayan Surd'ün layıkıyla ünlenmiş limon turta­
sı gözümde tütmüyordu; onun iyi muhafaza edilmiş küre 
şekilli mürdüm eriklerinin göze çarpan bir cazibesi yoktu; 
Profesör'ün binomiallerden latifeyle bahsettiği ve çapraşık 
çelişkileri uzunlamasına tarif ettiği muhabbetinin de eksik­
liğini çekmiyordum. Sebep çok farklıydı. Profesör'ün bir kızı 
vardı. Yirmi yıl önce, şu anki Bayan S.'e evlilik teklif etmişti. 
Üzerinden çok geçmeden bu teklifin ufak bir neticesi olmuş­
tu. Bu netice, bir kız çocuğuydu. 

Abscissa Surd, Giotto'nun çemberi kadar simetrik ve ba­
basının öğrettiği matematik kadar saftı. Ben bu neticeye aşık 
olduğumda, bahar mevsimi henüz gelmiş, donuk bitki örtü­
sünün köklerini ayıklamaya başlamıştı. Kısa bir süre sonra 



onun da bana karşı kayıtsız olmadığını düşünmek için se­

beplerim vardı bile. 

Akıllı bir okur, iyi düzenlenmiş bir kurgu için gereken 

bütün öğeleri şimdiden fark etmiştir. Bir kadın kahraman 

tanıttık, bir erkek kahraman çıkardık ve genel kabul gören 

modele uygun, düşmanca bir ebeveyn tanımladık. Tek eksik 

olan, öykünün ilerlemesi için bir hareket, bir Deus Ex Mac­

hina. Bu bağlamda, büyük bir memnuniyetle size mükem­

mel bir yenilik sözü verebilirim, bugüne dek hiç sunulmamış 

bir Deus Ex Machina. 

Abscissa'nın müsamahasız babasının iyi niyetini kazana­

bilmek için büyük bir gayret ve çaba gösterdiğimi söylemek, 

ortalama bir zekaya hakaret olur. Hiçbir ahmak benden daha 

büyük bir sabırla kendini matematiğe adamamıştır; ve hiçbir 

adayış bu kadar kıt ve yetersiz bir sonuç vermemiştir. Ardın­

dan özel bir eğitmenle çalıştım. Ondan aldığım dersler de bir 

o kadar başarısız oldu. 

Eğitmenimin adı Jean Marie Rivarol idi. Benzersiz bir Al­

sace'lıydı - adı Galceden gelme, doğası ise bütünüyle Cer­

mendi; doğuştan Fransız, aldığı eğitim Alman eğitimiydi. 

Yaşı otuz; mesleği her şeyi bilmek; kapısına dayanmış der­

di yoksulluk, gizli sırrı ise onu tüketen bir karşılıksız aşktı. 

Uygulamalı bilimin en katı prensipleri onun için birer oyun­

caktı, soyut bilimin en derin incelikleri ise eğlence. Benim 

için tartışılmaz birer gizem olan meseleler onun için Tahoe 

Gölü'nün suları kadar açık ve berraktı. Belki de bu durum, 

öğretmen öğrenci ilişkimizdeki başarısızlığımızı açıklayacak 

tek şeydir; belki de bu fiyasko, benim tam anlamıyla salt bir 

aptal olmam yüzündendir. Rivarol, üniversitenin çevresinde 

yıllardır gezinmekteydi; kendi başına çatı katındaki odasın­

da yemek pişirmek, ders çalışmak ve tuhaf deneyler yapmak 

gibi az miktardaki ihtiyaçlarını, bilimsel dergilere yazarak ve 

benim gibi kesesi kafasından daha dolu öğrencilere ders ve­

rerek karşılıyordu. 

11 
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Çok geçmeden, bu delibozuk dehanın bile benim kifayetsiz 
kafatasıma bir beyin yerleştiremeyeceğini fark ettik. Umut­
suzluk içinde çabalarımdan vazgeçtim. Mutsuz koca bir yıl ya­
vaşça gelip geçti. Yalnızca Abscissa: ile, hayallerimin Abbie'si ile 
nadir görüşmelerimde aydınlanan, kasvetli bir yıldı. 

Diploma töreni günü hızla yaklaşıyordu. Yakında ben ve 
sınıfım, bizi beklemekte olan dünyayı heyecanlandıracak ve 
neşeyle dolduracaktık. Profesör benden her zamankinden 
daha uzak duruyordu. Formaliteler de olmasa, bana olan tik­
sintisini sanırım saklayamayacaktı. 

Sonunda, çaresizliğin verdiği umarsızlıkla, onunla gö­
rüşmeye, ona yalvarmaya, gerekirse tehdit etmeye ve bütün 
şansımı tek bir seferde kullanmaya karar verdim. Ona kal­
bimden geçenleri anlattığım küstah bir mektup yazdım ve 
kendimle gurur duyarak, ona bu dehşetengiz sürprizi haz­
medebilmesi için bir haftalık bir müddet verdim. Bir hafta 
sonunda onu arayacak ve başıma gelecekleri öğrenecektim. 

Beklentiyle geçen bu hafta boyunca endişe etmekten ateş­
li bir hastalık geçireyazdım. Önce çılgın bir umut, sonra ise 
makul bir umutsuzlukla doldum. Cuma akşamı Profesör'ün 
kapısına vardığımda o kadar yorgun ve tükenmiş bir görün­
tü çiziyordum ki Profesör Surd'ün sert mizaçlı kız kardeşi 
Bayan Jocasta bile beni merhametle karşıladı ve bir bardak 
yaban fesleğeni çayı ikram etti. 

Profesör Surd bir fakülte toplantısındaydı. Bekleyecek 
miydim? 

Evet, gerekirse ölene kadar. Peki Bayan Abbie? 
Abscissa okuldan bir dostunu ziyaret için Wheelbo­

rough'ya gitmişti. Bayan Jocasta kendi keyfime bakabilece­
ğimi söyleyerek gündelik yürüyüşü onu nereye sürüklüyorsa 
oraya gitmek üzere ayrıldı. 

Keyif demek! Kendimi büyük ve rahatsız bir koltuğa yer­
leştirdim ve duyduğum her adımın görmek istediğim adama 
ait olabileceği korkusuyla huzursuz bir bekleyişe giriştim. 



Orada bir saate yakın beklemiştim ve ağır bir uyku bastır­
maya başlamıştı. 

Sonunda Profesör Surd içeri girdi. Günbatırnı alacakaran­
lığında karşıma oturdu ve gözleri sanki sinsi bir keyifle parla­
yarak birden konuşmaya başladı: 

"Dernek kızım için uygun bir koca olacağını düşünüyor­
sun ha, genç adam? 

Becerimin yetersiz kaldığı yerleri sevgimle dolduracağım.­
la ilgili anlamsız bir şeyler kekeledim; umutlarım, ailem ve­
saire. Çabucak sözümü kesti. 

"Beni anlamadınız, beyefendi. Doğanızda, karakterli bir 
insanın temelini oluşturacak tek şey olan matematik anlayı­
şından eser yok. Sizin içinizde bir gram matematik yok. 

"Size yaraşan ihanet, düzenbazlık ve avantacılıktır -
Shakespeare'den. Sizin dar zekanız, yüce gönüllü bir aklı id­
rak ve takdir edemez. Sizin ve bir Surd'ün arasındaki fark, 
şöyle söylemek gerekirse, sonsuzluk ile sonsuz küçüklük ara­
sındaki kadardır. Hatta ve hatta, basit bir Kuryeler Problemi­
ni bile çözebileceğinizden şüpheliyim!" 

Kuryeler Problemlerinin becerebileceğim şeyler listesinin 
kapsamında olmadığını kabul ettim. Bu yetersizlikten ötürü 
ne kadar pişman olduğumu ifade ettim ve bunu telafi edebi­
leceğimi söyledim. Varlıklarırnın bu eksikliği kapatabileceği­
ni umduğumu anlatrnaya-

"Para!" diye haykırdı Surd, sabırsızca. "Bir Roma senatö­
rünü ucuz bir düdükle mi ayartmaya çalışıyorsunuz! Mil­
yonlarla yazıldığında ondalık sayının on hanesini doldura­
mayacak şu değersiz servetinizle neden, evladım, gezegenleri 
yörüngesinde ölçen ve sonsuzluğun kendisiyle haşır neşir 
olan bir adama hava atmaya çalışıyorsunuz?" 

Telaşla, sefil servetimi laf arasına sıkıştırmak gibi bir ni­
yetim olmadığını açıklamaya çalıştım ama o kaldığı yerden 
devam etti: 

"Mektubunuz beni az şaşırtmadı. Burada bir birliktelik 
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bulabileceğini düşünecek son insan olacağınızı sanırdım. Fa­
kat size olan kişisel saygım" -ve o ufak gözlerinde yine bir 
haset pırıltısı sezdim- "ve Abscissa'nın mutluluğuna verdi­
ğim önem nedeniyle, onunla birlikteliğinize izin vermeye 
karar verdim - ama şartlarım var. Şartlarım var," diye tekrar­
ladı, alaycı ve ufak bir sırıtışla. 

"Nedir bu şartlar?" diye hevesle cevapladım. "Söyleyin yeter." 
"Eh, beyefendi," diye devam etti, söyleyişindeki ağırbaşlı­

lık damıtılmış bir gaddarlıktı adeta, "yapmanız gereken şey 
matematiksel bir aileye girmeyi hak ettiğinizi kanıtlamak. 
Şimdi size vereceğim bir görevi yerine getirmek durumun­
dasınız. Gözleriniz bana görevin ne olduğunu sorar gibiler. 
Söyleyeceğim. An itibariyle son derece yetersiz olduğunuzu 
kabul etmeniz gereken o asil bilim dalında kendinizi gelişti­
recek ve sivrileceksiniz. Her ne zaman karşıma gelir ve çem­
beri karelemeyi başarırsınız, işte o zaman Abscissa'nın elini 
hak edersiniz. Hayır! Bu çok kolay olacaktır. Kendimi kandır­
mamalıyım. Devridaim diyelim. Ne dersiniz? Gülümsemedi­
ğinizi görüyorum. Belki becerileriniz devridaim konusuna 
yatkın değildir. Bugüne kadar pek çok insan öyle olmadığını 
üzülerek keşfetti. Size başka bir şans vereyim. Kuryeler Prob­
leminden bahsediyorduk ve sanırım bu zeka dolu soruyla il­
gili daha fazla şey öğrenmek istediğinizi dile getirmiştiniz. 
Size bu fırsatı vereceğim. Müsait olduğunuz bir gün masanın 
başına geçin ve sonsuz hız prensibini araştırın. Sonsuz uzun­
luktaki bir mesafeyi sonsuz küçük bir sürede katetmeyi konu 
edinen hareket prensibinden bahsediyorum. Araya biraz da 
uygulamalı mekanik katabilirsiniz eğer isterseniz. Ağır iler­
leyen bir Kurye'yi dakikada 60 mil hıza çıkaracak bir yöntem 
icat edin. Bu icadı (çözebildiğiniz zaman!) matematiksel ola­
rak bana gösterebilirseniz, Abscissa sizindir. O vakte kadar 
beni de kızımı da rahatsız etmeyeceğiniz için şimdiden te­
şekkür ederim." 

Benimle dalga geçmesine daha fazla dayanamadım. Ken-



dimi odadan ve ardından da evden dışarı attım. Şapkamı ve 
eldivenimi de orada unuttum. Bir saat kadar ay ışığı altında 
sokaklarda gezindim. Yavaş yavaş umudumu geri kazandım. 
Bunun sebebi matematikten anlamayışımdı. Benden istene­
ni kavrayabilseydim, tümden ümitsizliğe kapılırdım. 

Belki de dakikada altmış mil meselesi öyle imkansız bir 
problem değildi. Öyle ya da böyle şansımı deneyebilirdim, 
başarısız olsam bile. Aklıma Rivarol geldi. Ondan yardım 
isteyebilirdim. İçimdeki yürekten azmi, onun bilgisiyle des­
tekleyebilirdim. Evine doğru yol aldım. 

Rivarol binanın arkasında, dördüncü katta yaşıyordu. 
Daha önce hiç odasında bulunmamıştım. İçeri girdiğimde, 
üzerinde kezzap yazan bir damacanadan bir bira maşrapasını 
doldurmaktaydı. 

"Otur bakalım," dedi. "Hayır, o koltuğa değil. O benim 
Bozuk Para Tasfiye koltuğum." Ama bir saniye kadar geç kal­
mıştı. Kendimi bu baştan çıkarıcı koltuğa bırakıvermiştim. 
Şaşkınlık içinde, iskeletten ibaret iki kolun uzanıp beni sı­
kıca sardığına şahit oldum. Ardından bir kafatası omzumun 
üzerinden bana doğru uzandı ve o korkunç surat ifadesini 
yüzüme doğrulttu. 

Rivarol büyük özürler dileyerek yardımıma koştu. Koltu­
ğun bir kenarındaki bir yaya dokundu ve Bozuk Para Tas­
fiye koltuğu beni serbest bıraktı. Kendimi kenarda duran, 
Rivarol'ün güvenli olduğunu garanti ettiği bir sallanan san­
dalyeye attım. 

"O koltuk," dedi, "kendisiyle pek gurur duyduğum bir 
düzenektir. Onu Heidelberg'deyken yapmıştım. Beni çok 
sayıda can sıkıntısından kurtardı. Beni yoran dostlarımı ve 
canımı sıkan ziyaretçilerimi ona emanet ediyorum. Ama en 
kullanışlı olduğu konu ufak tefek hesapları olan tüccarlardır. 
Adı da buradan gelir. Koltuğun kollarından kurtulmak için, 
hepsi faturalarını mutlulukla öder. Anlatabildim mi?" 

Alsacelı biliminsanı maşrapasındaki kezzabı seyreltip çal-
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kalayarak sert bir karışıma çevirir ve bardağı kafasına neşeyle 
dikerken, ben de onun bu tuhaf yaşam alanına bir göz atma 
fırsatı yakaladım. 

Odanın köşelerine birer adet torna tezgahı, Rhumkorff 
Bobini, küçük bir buhar motoru ve ağırbaşlı hareketini 
sürdüren bir güneş sistemi modeli yerleştirilmişti. Masa­
lar, raflar, tabureler üzerinde ve zemine dağılmış bir yığın 
gereç, imbik, kimyasal madde, gaz toplayıcısı, felsefi araç, 
bot, şişe, karton kutu ve irili ufaklı kitap vardı. Aristo, Arşi­
met ve Comte'un alçı büstlerinin yanında, Martin Farquhar 
Tupper'ın alnına konuşlanmış uyuşuk bir baykuş duruyordu. 
"Uyumak istediği zaman hep oraya tüner," diye açıkladı Ri­
varol. "Sen müstesna bir kuşsun. Schlafen Sie wohl."':, 

Hafif aralık bir dolap kapısından, çarşafla örtülü insansı 
bir şekil görünüyordu. Rivarol nereye baktığımı anladı. 

"O," dedi, "benim başyapıtım olacak. O bir Mikrokozm, 
henüz tamamlanmamış bir Android. Neden olmasın? Alber­
tus Magnus metafizikten bahsetmenin ve karşıt görüşleri 
yıkmanın mükemmel bir örneğini sundu. Papa 11. Sylvester 
ve Robertus Greathead de. Roger Bacon pirinçten konuşabi­
len bir kafa inşa etti. Fakat bunların ilki yıkıldı. Thomas Aqu­
inas onun bazı kıyaslarını kaldıramadı ve kafasını parçaladı. 
Fikir yeterince makul. Zihnin işleyişi henüz doğanın kanun­
ları kadar anlaşılmış ve basite indirgenerek açıklanmış değil. 
Neden saygıdeğer Dr. Allchin kadar özgün nutuklar çekebi­
lecek ya da Paul Anapest kadar düz şiirler okuyabilecek bir 
manken yaratamayayım ki? Androidim daha şimdiden basit 
kesir problemlerini çözebiliyor ve soneler besteleyebiliyor. 
Ona pozitif bilim ve felsefeyi öğretmeyi planlıyorum." 

Sözlerinin yarattığı kafa karışıklığının ortasında Rivarol 
iki adet pipo çıkardı ve içini doldurdu. Birini bana uzattı. 

"Ben burada," dedi, "olabildiğince huzurlu bir şekilde ya­
şıyorum. Ceketimin dirsekleri yıprandığında terziye gidiyo-

* (Alın.) İyi uykular. -çn 



rum ve ölçüm yaptırıyorum. Acıktığımda kasaba gidiyorum 
ve eve yarım kilo kadar biftekle dönüyorum, onu da şu gör­
düğün aksi-hidrojen alevinde üç saniyede güzelce pişiriyo­
rum. Susadıysam mesela, bir damacana kezzap siparişi veri­
yorum. Ama hepsi için benden para isteniyor, para! Benim 
ruhum böyle ufak alışverişlerden uzak. Sizin yeşil kağıt par­
çalarınızdan tiksiniyorum ve senet dedikleri o şeyi de asla ve 
asla kullanamıyorum." 

"Faturalarla uğraşmak zorunda kalmıyor musunuz?" diye 
sordum. "Alacaklılar peşinize düşmüyor mu?" 

"Alacaklılar!" diye inledi Rivarol. "O güzel dilinizde böyle 
bir kelime hiç öğrenmedim. Ruhunun alacaklılar tarafından 
karartılmasına izin veren kişi ancak sorunlu bir medeniye­
tin kalıntısı olabilir. Hesaplarını takip eden insana bir fay­
dası yoksa, bilim neye yarar ki? Dinleyin. Dış kapıdan siz 
veya herhangi biri içeri girdiği an şu elektrikli zil beni uyarır. 
Bayan Grimler'ın basamaklarından çıkan her adım benim 
için çalışan bir casus, bir muhbirdir. İlk basamağa bastınız 11 

diyelim. O güvenilir ilk basamak anında ağırlığınızı iletir. Ol-
dukça basit. Herhangi bir tartıdan farkı yok. Ağırlık şurada 
gördüğünüz kadranda belirir. ikinci basamak ise ziyaretçi-
nin ayak boyutunu kayda alır. Üçüncüsü boyunu, dördüncü 
ten rengini, vesaire vesaire. Ziyaretçim ilk kata ulaştığı anda, 
elimde onun detaylı bir tasviri çoktan vardır ve bunu değer­
lendirmek için de bolca vaktim. Anlayabildiniz mi? Çok ba-
sit. Bilimin ABC'si sadece." 

"O kadarını anlıyorum," dedim, "fakat size ne yardımı do­
kunduğunu anlayamadım. Bir alacaklınızın basamaklardan 
çıktığını bilmek faturanızı ödemenizi sağlamaz. Pencereden 
aşağı atlamayacaksanız, kaçmanız da imkansız." 

Rivarol hafifçe güldü. "Anlatayım. Benden, bir biliminsa­
nından para istemeye kalkışan o iblislere ne olduğunu gö­
receksiniz. Ha! Ha! İçimi ısıtıyor. Alacak Zaptedici gerecimi 
mükemmelleştirmek yedi haftamı aldı. Hiç duymuş muy­
dunuz" -övünç içinde fısıldıyordu- "Dünya'nın merkezin-



den geçen bir delik olduğunu? Fizikçiler uzun süredir bunu 
tahmin ediyordu; ilk keşfeden ben oldum. Hollandalı deniz­
ci Huygens'in Kerguellen ülkesinde keşfettiği, bin dört yüz 
kulaçlık sondasının dahi dibine ulaşmayı başaramadığı o de­
rin çukuru okumuşsunuzdur. Herr Tom, o deliğin sonu yok! 
Dünya'nın bir yüzünden başlayıp tam aksi taraftaki yüzüne 
kadar gidiyor. Tam olarak bir Dünya çapı uzunluğunda. Peki 
diğer ucu nereye çıkıyor? İşte tam üzerinde duruyorsunuz. 
Bunu bütünüyle şans eseri keşfettim. Galvanizm üzerine 
yaptığım deneylerden birinde kaybettiğim zavallı bir kedi­
yi gömmek için, Bayan Grimler'ın mahzenini kazıyordum. 
Küreğimi vurduğum toprak dağıldı ve çöktü, ben ise geniş 
bir deliğin kenarında şaşkın bir şekilde kalakaldım. Kenarda 
bulduğum bir kömür kovasını deliğin içine doğru bıraktım. 
Kova çarpa çarpa, aşağılara doğru gittikçe gitti. İki saat on 
beş dakika kadar sonra, torba gerisingeri yukarı geldi. Onu 
havada yakalayıp bana çok kızmış olan Grimler'a iade ettim. 

ıs Şimdi düşünün bir dakikalığına. Kova aşağıya düştü, gittikçe 
hızlandı, ta ki Dünya'nın merkezine varana dek. Momentu­
mu olmasaydı, orada durması gerekirdi. Merkezden öteye 
yolu yukarı yönlüydü, diğer uçtaki yüzeye doğru. Böylece 
hızını kaybede kaybede gittikçe yavaşlayarak diğer yüzeye 
vardı. O noktada bir saniyeliğine durdu ve tekrar gerisingeri 
aşağı düştü, on üç bin küsur kilometre boyunca ve benim 
elime geri ulaştı. Eğer ben araya girmeseydim, bu yolculuğu 
defalarca tekrarlayacaktı. Aynı bir sarkacın salınması gibi, bu 
yolculuk gittikçe kısalacak ve sonunda kovanın Dünya'nın 
merkezinde durup kalmasıyla sonuçlanacaktı. İşte, size bah­
settiğim Alacak Zaptedici gerecim bu şekilde ortaya çıktı. 
Odamın kapısının hemen ötesinde bir tuzak, elimin altında 
bir yay, tuzağın üstünde duran bir alacaklı; daha fazla anlat­
mama gerek var mı?" 

"Ama bu biraz insanlık dışı değil mi?" diye sakince sor­
dum. "Mutsuz bir insanı hiç haber vermeden Kerguellen ül­
kesine doğru sonsuz bir yolculuğa göndermek." 



"Onlara bir şans tanıyorum. İlk sefer deliğin ucuna geri 
geldiklerinde orada oluyorum. Eğer makul davranmayı se­
çerler ve anlaşmaya yanaşırlarsa, onlara tutunmaları için bir 
ip atıyorum. Böylece telef olurlarsa, bu onların kendi hatası 
olur. Amma velakin," diye ekledi, buruk bir gülümsemeyle, 
"merkez alacaklılarla o kadar dolu olmaya başladı ki, korka­
rım yakında bir seçenekleri olmayacak." 

Bu noktada eğitmenimin yeterliliği konusunda aklımda 
hiç şüphe kalmamıştı. Beni uzayda sonsuz hıza çıkarabile­
cek biri varsa, o da Rivarol'dü. Pipomu doldurdum ve ona 
durumu anlattım. Ciddi ve sabırlı bir şekilde beni dikkatle 
dinledi. Ardından, bir yarım saat kadar sessizce piposunu 
tüttürdü. Nihayetinde söze girdi. 

"Antik profesör kendini aşmış. Size, çözülemeyeceğini 
düşündüğü iki tane problem sunmuş. Halbuki ikisi de çözü­
lebilir. Yaşlı Kotanjant'ın burada gösterdiği tek zeka parıltısı, 
çemberi karelemenin oldukça kolay olduğunu ifade ettiği 
an. Size Liebchen'inizi"' beş dakika içinde kazandırırdı. Ben 19 

çemberi karelemeyi çözdüğüm zaman henüz kısa pantolon-
larla geziyordum. Size nasıl yapıldığını anlatırdım fakat bu 
konudan sapmak olur ve konudan sapmak için hiç uygun bir 
ruh halinde değilsiniz şüphesiz. Bu nedenle, öncelikle devri-
daim problemine bakalım. Şimdi, dostum, size açıkça söyle­
meliyim ki bu cazip problemi çözmüş olsam da, bunu sizin 
iyiliğiniz için kullanmayı seçemem. Benim de, Herr Tom, bir 
kalbim var. Hanımların en güzeli bana kaşını çatıyor. Onun 
olgun cazibesi Jean Marie Rivarol'e açık değil. Bana acımasız-
ca, yaşı gereği onu bir sevgili gibi değil, ancak bir aile büyüğü 
gibi sevebileceğimi ifade etti. Halbuki aşk yıllara mı bakar, 
yoksa sonsuzluğa mı? İşte sert ama güzel Jocasta'ya sordu-
ğum soru buydu." 

"Jocasta Surd!" dedim şaşkınlıkla, "Abscissa'nın teyzesi!" 
"Evet," diye hüzünle cevapladı. "Bakir kalbimin bakire 

•� (Alnı.) Sevgili. -çn 
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Jocasta'ya ait olduğunu saklayamam. Aşkta olduğu kadar ke­
derde de yeğenim olan siz, bana elinizi verin! "  

Rivarol gözyaşlarını sildi ve sözüne devam etti: 
"Devridaimi keşfedebilmek bütün umudum. Beni ünlü ve 

zengin yapacaktır. Jocasta bunları reddedebilir mi? Eğer eder­
se, geriye sadece tuzaklı kapak kalıyor ve Kerguellen ülkesi!" 

Çekinerek devridaim makinesini görmeyi istedim. Keder­
le bağlandığım amcam başını salladı. 

"Başka zaman," dedi. "Şu an için onun kadın çenesiyle 
benzer bir prensip sayesinde çalıştığını söylemek yeterli ola­
caktır. Şimdi anlamışsındır, neden sonsuz hız problemine 
odaklanmamız gerektiğini. Teorik olarak, bunu başarmanın 
pek çok yolu var. Bir kaldıraç yoluyla, örneğin. Bir uzun bir 
de kısa kolu olan bir kaldıraç düşünün. Kısa kola onu büyük 
bir hızla hareket ettirecek miktarda güç uygulayın. Uzun kol 
çok daha hızlı bir şekilde harekete geçecektir. Böyle böyle 
kısa kolu kısaltmaya ve uzun kolu uzatmaya devam edin. İki­
sinin arasındaki fark sonsuza yaklaştığında, uzun kolun hızı 
da sonsuza ulaşacaktır. Fakat bu çözümü profesöre uygula­
malı bir şekilde göstermek zor olacaktır. Başka bir çözüm 
bulmalıyız. Jean Marie'nin düşünüp taşınması gerek. Şimdi 
gidin ve iki hafta sonra yine uğrayın. İyi geceler. Fakat durun! 
Das Geld - paranız var mı?" 

"İhtiyacımdan çok daha fazla var." 
"Güzel! Gelin el sıkışalım. Altın ve Bilgi; Bilim ve Aşk. 

Böyle bir ortaklık neyi başaramaz ki? Seni fethetmeye geliyo­
ruz, Abscissa. Vorwiirts!"':, 

İki haftalık müddetin sonunda Rivarol'ün odasına dön­
düğümde, beni Kerguellen ülkesine gönderecek uzun uçu­
şun eşiğinden korkuyla geçtim ve Bozuk Para Tasfiye koltu­
ğunun kollarından uzak durmaya dikkat ettim. Rivarol bana 
bir maşrapaya bira doldurdu ve kendisine de o tuhaf içkisin­
den bir bardak hazırladı. 

,:, (Alnı.) İleri. -çn 



"Gel," dedi bir süre sonra. "Gel de TAKİPOMP'un başarı­
sına içelim." 

"TAKİPOMP mu?" 
"Evet. Neden olmasın? Taki çabukluk, pempo, ya da pe­

pompa göndermek demek. Sizi de çabucak düğün gününüze 
gönderecektir. Abscissa sizindir. Her şey tamam. Kır düğü­
nünüz ne zaman?" 

"Nerede?" diye sordum. Evliliğimi hızlandıracak gereci 
görebilmek için odaya sabırsızlıkla göz gezdirdim. 

"Burada," diye cevap verdi Rivarol işaretparmağıyla alnını 
gösterircesine tıklatarak. Ardından ders verircesine diklendi. 

"Evrende bize dakikada altmış millik bir hız sağlayacak 
hatta daha da fazlasını verecek kuvvet zaten mevcut. Tek 
yapmamız gereken onu toparlamak ve uygulamak için gere­
ken bilgi. Bilge olan insan, büyük hızı büyük bir kuvvetten 
elde etmeye çalışmaz. Ufak bir kuvveti diğer ufak kuvvetle­
re ekleyerek, her birinden ufak bir hız elde eder, ta ki ufak 
kuvvetlerin bütünü büyük bir kuvvet haline gelene ve ufak 21  

hızların birleşiminden oluşan bir hız ortaya çıkarana kadar. 
Zor olan kuvvetleri toparlamak değil, ortaya çıkan hızları 
birleştirmek. Bir tüfek mermisi, varsayalım ki bir mil gitsin. 
Tüfeklerin kuvvetini bin katına çıkarmak zor değil fakat bin 
mermi bir tanesinden daha uzağa ya da daha hızlı gitmeye­
cektir. Sorun da, anladığınız üzere, burada yatıyor. Bir hıza 
hız katmak, kuvvete kuvvet katmak kadar basit değil. Benim 
keşfim, basitçe, uygulanan gücün her birim artışından bir bi-
rim hız artışı elde etme prensibinin doğru kullanımı. Fakat 
bu fiziğin metafiziği demektir. Bunu ya pratiğe geçiririz ya 
da vazgeçeriz. 

"Hareket halindeki bir trende arka vagondan lokomotife 
doğru yürürken tam olarak ne yaptığınızı hiç düşündünüz 

.. ,,, mu. 
"Evet, tabii, genelde puro içmek için sigara vagonuna gi­

derim." 
"Cık cık, hayır, o değil! Demek istediğim, böyle bir du-
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rumdayken trenden daha hızlı hareket ettiğinizi fark ettinz 
mi? Tren telgraf direklerinin yanından saatte otuz mil hızla 
geçiyor diyelim. Siz de sigara vagonuna saatte dört mil hızla 
yürüyorsunuz. O zaman siz telgraf direğinin yanından saatte 
otuz dört mil hızla geçiyor olursunuz. Sizin mutlak hızınız, 
lokomotif hızı artı sizin yürüme hızınıza eşittir. Anlıyor mu­
sunuz?" 

Anlatmak istediğini anlar gibiydim ve bunu ona söyledim. 
"Çok güzel. O zaman bir adım ileri gidelim. Sizin loko­

motifin hızına yaptığınız katkı çok ufak, bu hızı uygulayabi­
leceğiniz alan ise sınırlı. Şimdi varsayalım ki iki tane durak 
olsun, A ve B, ve aralarında iki mil mesafe olsun. Çok sayıda 
açık vagondan oluşan bir tren düşünün, en arkadaki vagon A 
durağında olsun. Vagonların toplamı bir mil uzunluğuna eşit 
olsun. Bu demek ki bu trenin lokomotifi, B durağına bir mil 
uzaklıktadır. Diyelim ki bu tren bir mili on dakikada gidebili­
yor olsun. En arka vagon, iki mil uzaklıkta olduğu için, B du­
rağına yirmi dakikada ulaşacaktır; lokomotif ise on dakikada 
varacaktır. Siz, B durağında sizi bekleyen Abscissa'ya ulaşa­
bilmek için acele içinde, A durağında arka vagona bindiniz 
diyelim. Eğer o vagonda beklerseniz, Abscissa'yı görmeniz 
için yirmi dakika var demektir. Fakat lokomotif hanımefen­
diye on dakikada varacaktır. Eğer akıllı biriyseniz ve sevdi­
ceğinizi umursuyorsanız, açık vagonlar boyunca lokomotife 
doğru can havliyle koşarsınız. Diyelim ki bir mili, yani bütün 
treni, on dakikada koşabiliyorsunuz. Böylece Abscissa'ya lo­
komotifle aynı vakitte ulaşırsınız, yani on dakikada - arka 
vagonda tembelce bekleyip fren görevlisiyle siyaset tartıştı­
ğınız alternatife göre on dakika daha çabuk. Bu da demektir 
ki süreyi yarı yarıya kısalttınız. Kendi hızınıza lokomotifin 
hızını katmayı başardınız. Nicht wahr?" ,., 

O an her şeyi anladım; Abscissa'yı örneğe dahil ettiği için 
belki, çok daha berrak bir şekilde anladım. 

,., (Alın.) Doğru değil mi? -çn 



Rivarol devam etti: "Bu açıklama biraz uzun olsa da bizi 
oldukça genişletilebilecek bir prensibe ulaştırıyor. İlk derdi­
miz, rüzgarı ve sizi korumak olacaktır. İki mil uzunluğun­
daki rayların dümdüz olduğunu kabul edelim. Treni bir mil 
uzunluğunda bir açık vagondan ibaret alalım ve bu vagonun 
üstünü de tren raylarıyla döşeyelim. Açık vagonun raylarının 
üstünde de ileri ve geri gidebilen oyuncak bir lokomotif ol­
sun. Fikri anladınız mı? Oyuncak sizin yerinizi alıyor. Ama 
kendi milini sizden çok daha hızlı katedebiliyor. Şimdi loko­
motifimizin açık vagonu iki millik yolun başından sonuna 
iki dakikada çekecek kadar kuwetli olduğunu varsayalım. 
Oyuncak da aynı hıza ulaşabiliyor olsun. Lokomotif, B'ye bir 
dakika içinde ulaştığında, oyuncak da açık vagon üzerindeki 
raylarda bir mil ilerleyerek aynı anda B'ye ulaşır. Böylece iki 
lokomotif i öyle bir şekilde birleştirmiş olduk ki, iki mili bir 
dakikada katetmeyi başarabiliyoruz. Yapabileceğimizin en 
iyisi bu mu? Hayal gücünüzü zorlamaya hazır olun." 

Pipomu yaktım. 23 

"A ve B arasındaki iki millik dümdüz ray ve ray üstünde 
uzun bir açık vagon olsun. Vagon o kadar uzun olsun ki, boyu 
A durağından başlayıp B'ye çeyrek mil kalana kadar uzansın. 
Şimdi sıradan lokomotiflerle uğraşmayı bırakıp itiş gücü için 
açık vagonun altına sıralanmış bir dizi ufak manyetik motor 
kullanacağız." 

"Bu manyetik motorları pek anlayamıyorum açıkçası." 
"Açıklayayım. Her biri, bir bataryadan aldığı elektrikle 

manyetizma kazanan, at nalı şeklinde büyük bir demir parça­
sından oluşuyor. Bataryanın verdiği elektrik, saat benzeri bir 
düzenekle bir açılıp bir kapanıyor, böylece bu at nalı bir an 
mıknatıs gibi davranıyor, sonraki an ise mıknatıs olmaktan 
çıkıyor. Nal devredeyken mıknatıs gibi davranıyor, ve önün­
deki tokmağı muazzam bir güçle kendine doğru çekiyor. 
Bir sonraki saniye devre dışı kaldığında ise manyetizmasını 
kaybediyor ve tokmağı serbest bırakıyor. Tokmak ileri geri 
salınırken bağlı olduğu düzen, tekerde döngüsel bir hareket 
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yaratıyor, o da bu hareketi tekerleklere iletiyor. Motorlarımız 
böyle. Çok özgün ve yeni sayılmazlar zira yapılan denemeler 
uygulanabilirliklerini kanıtladı. 

"Her tekerler sırası için bir manyetik motorla, devasa va­
gonumuzu harekete geçirebilir ve onu, dakikada bir mil gibi 
bir hızla sürebiliriz. 

"Vagonun en ön ucu, sadece çeyrek mil ilerlemesi gerekti­
ği için, B'ye on beş saniyede varacaktır. Bu vagona r numaralı 
vagon diyelim. r numaralı vagonun üstünde döşeli raylar ve 
rayların üstünde de ondan çeyrek mil daha kısa ve onunla aynı 
şekilde hareket edebilen bir açık vagon daha olsun - ona da 2 
numaralı vagon diyelim. 2 numaralı vagonun üstünde de, al­
tındaki diğer katmanlardan bağımsız hareket eden ve çeyrek 
mil daha da kısa olan 3 numaralı vagon bulunsun. 2 numara 
bir buçuk mil uzunluğunda, 3 numara ise bir nokta yirmibeş 
mil. Yukarıdaki daha üst katmanlarda ise, 4 numaralı vagon 
bir mil uzunluğunda, 5 numara üç çeyrek mil, 6 numara yarım 
mil, 7 numara da sadece çeyrek mil. Hepsinin üzerinde de 8 
numaralı vagon var, ufak ve basit bir yolcu vagonu. 

"Her vagon altındaki vagonun üzerinde, diğer bütün va­
gonlardan bağımsız bir şekilde, dakikada bir mil hızla ha­
reket ediyor olsun. Her vagonun kendi manyetik motorları 
var. Centilmen kondüktör Tom Furnace ve mühendis Jean 
Marie Rivarol, A durağında dikili yüksek bir direğe yaslı du­
ran vagonların en üstündeki 8 numaralı vagona, uzun bir 
merdiven yardımıyla biniyorlar. Karmaşık düzenek sonunda 
harekete geçiyor. Ne olur? 

"8 numaralı vagon çeyrek mili on beş saniyede aşar ve 7 
numaralı vagonun sonuna ulaşır. Bu esnada 7 numaralı va­
gon çeyrek mil ilerlemiştir ve 6 numaranın sonuna varmıştır; 
6 numara, çeyrek mili on beş saniyede gider, 5 numaranın so­
nuna varmıştır; 5 numara, 4 numaranın sonuna, 4 numara, 
3 numaranın sonuna; 3 numara, 2 numaranın sonuna; 2 nu­
mara da r numaranın sonuna gelmiştir. Ve r numaralı vagon, 



on beş saniye sonunda, kendine ait çeyrek mili katederek B 
istasyonuna varır. Bütün bunların hepsi, on beş saniye içinde 
gerçekleşmiştir. Numaralar ı, 2, 3, 4, 5, 6, 7 ve 8 B durağında 
dikili bitiş direğine gelip dayanmıştır. Biz, 8 numaralı vago­
nun içinde, B durağına ı numaralı vagonla tam olarak aynı 
anda ulaşırız. Diğer bir deyişle, iki mili on beş saniyede katet­
miş oluruz. Sekiz vagonun her biri, dakikada bir millik hızla 
on beş saniyeliğine ilerleyerek yolculuğumuza çeyrek millik 
bir katkıda bulunmuş olur. Sekizi birden görevini aynı anda, 
aynı on beş saniye içinde yerine getirir. Sonuç olarak aradaki 
iki millik mesafeyi, hayret verici bir şekilde yedi buçuk sa­
niyede bir mil hızıyla geçivermiş oluruz. İşte Takipomp bu. 
İsmini hak ediyor, değil mi?" 

Vagon karmaşası biraz beni afallatmış olsa da mekaniz­
manın genel prensibini kavramayı başarmıştım. Bir şema çiz­
diğimde daha da iyi anladım. "Siz, trenin içinde sigara vago­
nuna doğru yürürken trenin kendisinden daha hızlı hareket 
ettiğim fikrini ilerletmekten başka bir şey yapmamışsınız?" 

"Kesinlikle. Şu ana kadar uygulanabilirliğin sınırlarından 
dışarı çıkmadık. Profesörü tatmin etmek için ise şu şekilde 
bir teori ortaya koyabilirsin: Vagonların sayısını iki katına çı­
karırsak ve dolayısıyla her birinin ilerlemesi gereken mesafe­
yi yarıya indirirsek, iki katı hıza ulaşabiliriz. On altı vagonun 
her birinin sekizde bir mil gitmesi yeterli olur. Ortaya koy­
duğumuz oranlar üzerinden hesaplarsak, iki millik bir yol bu 
şekilde on beş saniye yerine yedi buçuk saniyede katedilebi­
lir. Otuz iki vagon ve on altıda bir millik -yani 20 rodluk- bir 
mesafe kullanarak, bir mili iki saniyenin altında alırız; altmış 
dört vagona çıkar ve mesafeyi ıo roda düşürürsek, bir mili 
bir saniyeden daha çabuk katedebiliriz. Bu dakikada altmış 
milden daha fazlası demek! Eğer Profesör için bu da yeterin­
ce hızlı değilse, söyleyin ona, vagonların sayısını artırarak ve 
her birinin gitmesi gereken mesafeyi azaltarak hesaplama­
ya devam edebilir. Altmış dört vagonla bir mili bir saniyede 
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katedebiliyorsak, bırak da altı yüz kırk vagonluk bir Taki­
pomp hayal etsin ve kendisini 640 numaralı vagonun hızını 
hesaplayarak eğlendirsin. Ona fısıldayarak anlatın ki, elinde 
sonsuz vagon olduğunda ve aralarındaki boy farkını sonsuz 
küçük bir mesafeye indirdiğinde, özlemini çektiği o sonsuz 
hıza ulaşabileceğin anlasın. Ardından da Abscissa'yı isteyin." 

Dostumun elini sessiz ve minnettar bir hayranlıkla sık­
tım. Hiçbir söz söyleyemedim. 

"Teori adamını dinlediniz," dedi gururla. "Şimdi karşı­
nızda uygulamalı mühendisi bulacaksınız. Mississippi'nin 
batısına gidip yeterince düz ve eğimsiz bir alan bulacağız. 
Orada Takipomp'un bir modelini inşa edeceğiz. Profesör'ü, 
kızını ve, neden olmasın ki, kardeşi güzel Jocasta'yı da oraya 
çağıracağız. Onları, pek saygıdeğer Surd'ü şaşkınlığa uğrata­
cak bir yolculuğa çıkaracağız. Öyle ki Abscissa'nın elini sizin 
elinize bırakıp ikinizi birlikte bir cebir formülüyle kutsaya­
cak. Jocasta ise Rivarol'ün mucizevi dehasına bakakalacak. 

26 Fakat yapacak çok işimiz var. Takipomp'u inşa etmek için St. 
Joseph'e çok miktarda materyal göndermemiz gerekiyor. Bu 
inşayı tamamlayabilmek için neredeyse ufak bir orduya ih­
tiyacımız olacak zira zaman ve mekan kavramını imha ede­
ceğiz. Belki de bankacı dostlarınızla bir konuşsanız iyi olur." 

Telaş içinde, bir an bile düşünmeden kapıya doğru ha­
reketlendim. Vakit kaybetmemeliydik. Bu yaptığımı gören 
Rivarol, "Dur! Dur! Um Gottes Willen , '' dur!" diye çığlık at­
maya başladı. "Bu sabah kasabımı fırlattım ve kapağı henüz 
düzeltme-" 

Çok geçti. Tuzağa varmıştım. Bir çatırtıyla açıldı ve aşa­
ğı, iyice aşağı düşmeye başladım! Sınırsız bir hiçlik boyunca 
düşüyor gibiydim. Karanlık boyunca uçarken, Kerguellen ül­
kesine mi varacağım yoksa merkezde mi kalakalacağım, diye 
merakla düşünüp duruyordum. Sonra yolculuğum birdenbi­
re ve acı içinde kesildi. 

,:, (Alın.) Tanrı aşkına! -çn 



Gözlerimi açtım. Etrafımda, Profesör Surd'ün duvarla­
rı vardı. Altımda, Profesör'ün odasının tabanı olduğundan 
emin olduğun sert bir zemin bulunuyordu. Arkamda beni 
yere bırakan siyah, kaygan, keçe kaplı koltuk duruyordu. 
Önümde ise Profesör'ün ta kendisi dikilmiş, bana nahoş ol­
mayan bir gülümsemeyle bakıyordu. 

"İyi akşamlar, Bay Furnace. Kalkmanıza yardımcı olmama 
izin verin. Yorgun görünüyorsunuz. Sizi bu kadar beklettik­
ten sonra uykuya dalmış olmanıza şaşırmamalı. Bir kadeh 
şarap ister misiniz? Hayır? Bu arada, mektubunuzu aldıktan 
sonra, sizin eski dostum Yargıç Furnace'ın oğlu olduğunuzu 
fark ettim. Biraz soruşturdum ve açıkçası, Abscissa için iyi 
bir koca olacağınızı düşünüyorum." 

Yine de, Takipomp'un başarıyla çalışmaması için bir ne­
den göremiyorum. Ya siz? 
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RU H SPEKTROSKOBU 
ilerici Bir D üşünürün Maddeciliği 

The Soul Spectroscope: The Singular Materialism of a Progressive 

Thinker, 19 Aralık 1875'te The Sun gazetesinde imzasız olarak yayım­

lanmıştır. 

BOSTONLU MEŞHUR PROFESÖR 
DUMMKOPF'UN ÇALIŞMALARI 

PROFESÖR TYNDALL'IN GÖRÜŞLERİNİ 
SON DERECE HAKLI ÇIKARDI 

BOSTON, 13 Aralık -- Profesör Dummkopf an itiba­
riyle şehrimizde ikamet eden, eğitimli ve yaratıcı bir 
Alman beyefendisi. Kendisi bu günlerde, başarılı oldu­
ğu takdirde hem doğaüstü bilim alanında hem de gün­
delik yaşam ilişkileri konusunda büyük değişiklikler 
yaratacak birtakım deneyler gerçekleştiriyor. 

Profesör'e göre modern bilim, maddiyat ve mane­
viyat arasındaki sınır bölgesini neredeyse hiçe indirge­
yecek kadar daraltmış durumda. Kendisi de, hiç şüp­
heye yer bırakmayacak bir şekilde, "İşte zihin burada 
başlar; madde burada biter," diyebilmemiz için hala 
çokça vakit olabileceğini kabul ediyor. Zihni madde­
den ayıran sınır, kuzey yarıküreyi güney yarıküreden 



ayıran ekvator kadar hayali bir çizgiden ibaret olabilir. 
Zihnin madde kadar nesnel olduğu veya maddenin zi­
hin kadar öznel olduğu ortaya çıkabilir. Maddenin bü­
tünüyle zihin içinde var olduğu ya da tam tersi, zihnin 
sadece maddiyat dahilinde bulunduğu anlaşılabilir. 
Profesör Dummkopf 'un bu geniş konuyla ilgili fikir­
leri oldukça ilginç, ilginç olduğu kadar da şaşırtıcı. Bu 
konuyla ilgilenen okurlar için, Koerperliehegelswissens­

chaft isimli dokuz ciltlik kaynağı önerebilirim. Çalış­
manın orijinal Leipzig baskısı yabancı eser ithal eden 
bütün seçkin kitapçılarda bulunabilir. 

Burada anlattığımız soru oldukça büyük ve zorlu 
fakat Profesör Dummkopf 'un bu soruya bir cevap bu­
lunacağına ve oldukça yakın bir tarihte bulunacağına 
dair hiçbir şüphesi yok. Kendisi de aşağıda anlatacağım 
bir dizi akıllıca deney üzerinden bu soruya bir çözüm 
bulma konusunda büyük adımlar attı. Maddenin yaşa-
ma dair pek çok olasılık ve vaatler içerdiği konusunda 29 

Tyndall'a katılmakla kalmıyor, aynı zamanda fiziksel, 
zihinsel ve ahlaki her türlü kuvvetin maddeye ayrıştı­
rılabileceğine inanıyor. Ona göre hareket bir madde, 
zihin bir madde, hukuk bir madde ve hatta matema-
tiksel soyutlamaların zahiri bağıntıları da tümüyle 
maddeden oluşuyor. 

KOKUYU FOTOĞRAFLAMAK 

Radikal Kulüp'ün bir önceki toplantısında bana davette bu­
lunulduğu üzere -ki bu kulüp, Bilinemez Şeyler hakkındaki 
bilgimizi geliştirme konusunda çok iyi işlere imza atmış bir 
örgüttür- dün Profesör Dummkopf 'un West End tarafında 
bulunan Joy Sokağı'ndaki binasına uğradım. Onu binanın 
üst katındaki dairesinde, büyük bir çabayla kokuyu fotoğraf­
lamaya çalışırken buldum. 

"Gördüğünüz gibi," dedi, içinden hidrojen sülfür duman­
ları yükselen bir beheri karıştırırken, "duyuların nesnelliğini 
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ispat etmiş olduğumdan, duyusal fenomenlerin de aynı de­
recede maddi bir yapıya sahip olduğunu göstermek de bana 
kalmış bir ayrıcalık. İşte bu sebepten ötürü kokuyu fotoğraf­
lamaya çalışıyorum." 

Ardından profesör yerinden fırlayarak, bu boğucu duma­
nı üreten gerecin tepesine sabitlenmiş bir kameranın arkası­
na yerleşti ve makinenin plakalarıyla uğraşmaya başladı. 

Fotoğrafın negatifini ışığa tutup endişeyle incelerken, yü­
züne hayal kırıklığı dolu bir ifade yayıldı. "Olmadı, hala ol­
madı!" dedi mutsuzlukla, "ama sabır ve daha iyi gereçlerle el­
bet olacaktır. Sorun gereçlerimde, anlıyorsunuz ya, teorimde 
değil. Birkaç gün önce sıcak bir soğan yahnisinin kokusunun 
görülebildiği bir negatif elde ettiğimi hayal ettim ve bu dü­
şünce hala beni keyiflendiriyor. Eninde sonunda başaraca­
ğım. Size diyorum, mirim, aktinik ışınların elbet bir faydası 
var. Biraz daha kolodyum alabilmem için bir dolar ve yirmi 
beş sent vermeniz mümkün müdür acaba?" 

SESİN ŞİŞE TEORİSİ 

Bu büyük dehaya, kendisinin veznedarı olmayı kabul ettiği­
mi büyük bir neşeyle ifade ettim. 

"Teşekkürler," dedi Profesör, parayı cebine attı ve kame­
ranın başındaki yerine geri döndü. "En kuwetli duyu olan 
kokunun görüntüsünü başarıyla yakaladığımda, sıradaki 
işim sesi yakalamak -kabaca söylemek gerekirse şişelemek­
olacak. Hayal edin. Kuwet en az madde kadar ebedidir; hatta 
ve hatta, benim de az çok başarılı bir şekilde gösterdiğim gibi, 
maddenin ta kendisidir. Şimdi, bir ses dalgası bir kez mey­
dana geldiğinde, ancak dağılım çapının sonsuza genişlemesi 
vasıtasıyla ortadan kayboluyor. O ses dalgasını yakalayınız, 
beyefendi! Onu bir şişeye hapsediniz, böylece dağılımı daha 
fazla genişleyemeyecektir. Tıpasını iyi tıkadığınız takdirde o 
sesi sonsuza dek muhafaza edebilirsiniz. Tek zorluk onu o 
şişeye tıkamakta. Sülfirik asidin çürük yumurta kokusunu 



fotoğraflamayı başarır başarmaz, işte bu deneyin ayrıntıla­
rıyla uğraşacağım." 

Profesör ağır kokulu karışımı cam bir çubukla karıştırdı 
ve sözüne devam etti: 

"Her ne kadar sesi şişelemekteki hedefim tamamen bi­
limsel olsa da, bu yönde umut verici miktarda ekonomik 
kazanç öngördüğümü itiraf etmek durumundayım. Olduk­
ça yakın bir gelecekte, operaları etiketlemiş ve kategorileri­
ne ayrılmış bir şekilde çeyreklik şişelere dolduruyor olaca­
ğım. Yanına da dönemin popüler ışık ve hava türlerini bir 
dizi ufak onsluk şişeye yerleştirip satmayı planlıyorum. Siz 
de iyi biliyorsunuz ki bir hanımefendiyi ön sıradan Martha 
veya Mignon dinlemeye götürmek on dolarlık bir banknota 
mal oluyor. Şişe sistemi sayesinde, aynı notalar insanların 
kendi salonunda çok daha düşük bir maliyetle dinlenebilir. 
Operaları şişe başına 80 sent ila bir dolar arasında değişen 
fiyatlarla piyasaya sürebilirim. Oratoryo ve senfoniler için 
damacana türü şişeler kullanmam gerekecektir ve fiyat do­
layısıyla daha yüksek olacaktır. Sıradan şişelerin Wagner'in 
müziğini kaldırabileceğini de hiç sanmıyorum, dayanıklı 
cam balonlar kullanmak gerekebilir. Beyefendi, siz Ameri­
kalılar gibi ümitvar olsaydım, bu işte milyonlar olduğunu 
iddia edebilirdim. Amma velakin bilimin kesinlik ve ölçülü­
lüğüne alışkın ağırbaşlı bir Cermen olduğumdan ötürü, ses 
konusundaki çabalarımın başarısının bana yeterli miktarda 
bir gelir ve büyük bir şöhret getireceğini söyleyebilirim yal­
nızca." 

BİLİMSEL BİR MUCİZE 

Bu noktada Profesör bir negatif daha elde etmişti ancak gay­
retli bir inceleme yine tatminkar bir sonuç vermedi. iç geçir­
di ve devam etti: 

"Kokuyu fotoğraflamış ve sesi şişelemiş olduğumda, bun­
lardan çok daha büyük bir projeye geçeceğim. Görüyorsunuz 
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ya, düşünsel beceriler duyusal becerilerden daha üstündür 
zira beyin, kulak ve burundan daha engindir. 

"Zihne ait unsurların, en az maddesel unsurlar kadar tes­
pit ve analize açık olduğuna olan inancım tam. Çünkü, tabii 
ki, zihin özünde maddedir. 

"Ruh spektroskobu ya da daha iyi bilinecek adıyla, 
Dummkopf 'un çift yönlü özkayıtlı ruh spektroskobu, mad­
desel olan her şeyin Fraunhofer çizgilerinin spektrum üze­
rindeki yerine dayanarak analiz edilebileceği gerçeğine da­
yalı bir gereçtir. Eğer ruh maddesel ise, bu şekilde analiz 
edilebilir ve tanımlanabilir. Bir objeyi ışığın altına yerleştirin 
ve ruhundan kaynaklanan en ufak sızıntılar ve yayılan bu­
harlar -ki bu buharlar ve sızıntılar, doğal olarak, maddesel­
dir- doğru bir şekilde ayarlanmış bir spektroskobun yüzün­
de uygun simgelerle gösterilecektir. 

"Benim keşfim, özetle, bu. Spekstroskobu nasıl ayarlaya­
cağım ve objeyi ışığa göre tam olarak nasıl yerleştireceğim 

32 tabii ki bende saklı birer sır. Patent başvurusunda bulun­
dum. Cihazı ve onun pratik uygulamalarını Yüzyıl Fuarı'nda 
sergileyeceğim. O zamana kadar icadın daha ayrıntılı bir iza­
hını yapmayı reddetmek durumundayım." 

BU KEŞFİN ÖNEMİ 

"Bu büyük keşfinizin nasıl pratik uygulamaları olacak?" 
"Bu uygulamalarla ilgili size bir iki fikir verebilirim. Ruh 
spektroskobunun günlük hayat üzerindeki etkisi muazzam 
olacak, tek kelimeyle muazzam. Her türlü yalan, dolan, hile 
ve ikiyüzlülük onun elinin altında ortadan kalkacak. Doğru­
luk ve dürüstlük dolu bir binyıl getirecek. 

"Birkaç örnek. Artık at arabası yollarında polis çanları 
çalmayacak. Müfettiş, az miktarda bilimsel bilgi ve bir ruh 
spektroskobu yardımıyla, kondüktör görevine aday olan her­
kesi bilimin şaşmaz gözüyle inceleyecek ve spektrumdaki 
işaretler sayesinde adayın ruhunda sahtekarlık taşıyıp taşı-



madığını belirleyecek. Üstüne üstlük bunu, bir kimyagerin 
meteorik bir taşta demir olup olmadığını veya Satum'ün 
halkalarında hidrojen bulunup bulunmadığını tespit etmesi 
kadar kolay bir şekilde yapacak. 

"Artık davalar, hakimler ve jüriler olmayacak. Bundan 
böyle adalet, iki gözü de açık ve sağ elinde benim çift yön­
lü özkayıtlı ruh spekstroskobumu taşır halde resmedilecek. 
Zanlının doğasının en derin kıvrımları bile bir bakışta oku­
nacak ve ruhunu tüm açıklığıyla ortaya seren Fraunhofer 
çizgilerinin öngördüğü gibi beraat edecek, otuz gün hapse 
mahkum olacak ya da asılacak. 

"Artık devlet görevlileri ve siyasetçiler yolsuzluk yapama­
yacak, yalan söyleyemeyecek. Tüm seçim kampanyaların­
daki en önemli unsur benim ruh spekstroskoplarımdan biri 
olacak. Bu, oldukça radikal ama bir o kadar da uygulanabilir 
bir değişime ve yenilenmeye yol açacak. 

"Gökdelenlerdeki muhbirler artık olmayacak. Bir gaze­
tenin editörü bir ruh spekstroskobunun kişisel analizinden 
geçmeden, parasını kiralanmış bir vicdana ve peşin hükme 
değil de hiçbir şeyden feragat etmeden doğruluk, dürüstlük 
ve bağımsızlık peşinde koşan bir gazeteye verdiğine ikna ol­
madan, kimse günlük bir gazeteye abone olmayacak. 

"Mutsuz evlilikler olmayacak. Genç hanımlar teklifini 
kabul etmeden önce taliplerini bana getirecekler ve ben de 
onların spektrumlarının pür aşk, vefa ve şefkat mi, yoksa aç­
gözlülük, tutarsızlık ve düğün sonrası gaddarlık mı içerdiğini 
açıklayacağım. Ben elimde parlayan kılıç (ya da daha doğru­
su spekstroskop) ile Hymen'in kapısında dikilip cennetin gi­
rişini koruyan melek olacağım. 

"Utanç olmayacak. Eğer insanın karakterinde bir eksiklik 
varsa, ne kadar rol yaparsa yapsın spektrumundaki bu eksik 
çizgiyi kapatamaz. Onda eksik bir şey varsa, spektrumda da 
eksik olacaktır. Taunton tımarhanesindeki kusurlu zihinler 
üzerinde gerçekleştirdiğim deneyler serisiyle keşfettiğim . . .  " 
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''Taunton'da bulundunuz o zaman?" 
"Evet. Bu kurumun talihsiz mahkumları üzerinde iki yıl 

boyunca çalıştım. Kendim bir hasta olarak değil, anlayacağı­
nız gibi ama hastalıklı zihinsel gelişimlerin ortaya çıkardığı 
vakalara olan merakım gereği. Ama sizi artık yormaya baş­
ladım ve bu şeyin kokusu bitmeden önce fotoğraflama işime 
devam etmem gerekiyor. Tekrar uğrayın lütfen." 

Profesöre veda ettikten sonra ve ona ilgi çekici deneyle­
rinde başarılar diledikten sonra evime döndüm ve Profesör 
Tyndall'ın Belfast'ta verdiği konuşmayı otuz dokuzuncu defa 
okudum. 



BED EN i O LMAYAN ADAM 

The Man Without a Body, 25 Mart 1877'de The Sun gazetesinde im­

zasız olarak yayımlanmıştır. 

Central Park'taki eski Cephane Müzesi'nde, içi doldurulmuş 
sinekkuşları, gelincikler, gümüş tilkiler ve rengarenk papa­
ğanların arasında, insanı dehşete sokan bir dizi insan kafası 
bulunur. Bunların arasından, mumyalanmış Perulu kafasını, 
Maori şefini ve yassı kafalı Amerikan Yerlisi'ni atlayıp size 
beyaz tenli bir baştan bahsetmek isterim. Bu fena koleksiyo­
na ilk dahil edildiğinden beri, Kafa benim için büyük bir ilgi 
konusu olmuştur. 

Kafa, onu ilk gördüğüm anda etkilemişti beni. Detayları­
nın düşünce dolu yapısıyla ilgimi çekmişti. Burnu eksik olsa 
ve burun girintisi biraz hasarlı olsa da, yüz oldukça dikkat çe­
kiciydi. Gözler de mükemmel değildi ama o boş yuvarlarda 
da kendine has bir ifade vardı. Parşömene kaçmış deri ise o 
kadar büzüşmüştü ki diş kökleri çeneye vardığı yere kadar gö­
züküyordu. Ağız doğal çürüme sürecinden oldukça etkilen­
mişti fakat geride kalan kısmı belli bir karaktere sahipti. San­
ki, "Anatomimdeki belli başlı eksiklere bakmayın, karşınızda 
hatırı sayılır bir adam var!" der gibiydi. Kafanın genel yapısı 
Cermen kategorisine uyuyordu, kafatası da bir felsefeciye la­
yıktı. Dikkatimi özellikle celbeden şey ise bu köhne çehrenin, 
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vakti zamanında tanıştığım, hatırımda gezinip duran ama 
tam da oturtamadığım eski bir yüze olan benzerliğiydi. 

Bu yüzdendir ki, Kafa'yla olan muhabbetimin bir yıla yak­
laştığı günlerden birinde, onun bu tanışıklığımızı kabul et­
mesi ve ona olan dostane ilgimi takdir ettiğini ifade etmek 
için bana açık bir şekilde göz kırpması beni çok şaşırtmamıştı. 

Bu, müzede gönüllülerin çalıştığı bir günde, ben salon­
da tek başıma kalmışken gerçekleşmişti. Bölümün bekçisi, 
maymun sergisinde görevli olan en iyi arkadaşıyla bir iki tek 
atmak için buluşmaya gitmişti. 

Kafa bir kez daha, bu sefer daha da saygılı bir şekilde bana 
göz kırptı. Onun bu hareketlerini izlerken içimdeki anato­
mist kendini göstermeye başladı. Sert derisinin kımıldama­
larından masseter kaslarının kasıldığını gördüm. Yutkunma 
bölgesinin çalışmaya geçtiğinin, dahili platizmanın ise zara­
fetle sağa sola hareket etmeye başladığının ayırdına vardım. 
Kafa'nın benimle konuşmaya çalıştığını anladım. Risorious 

36 ve zygomatie majör kaslarının titreme ve seğirtilerini fark 
edince, bana gülümsemek için uğraşı verdiğini anladım. 

"İşte bu," diye düşündüm, "ya kafanın gövdeden ayrılma­
sından uzun süre sonra ortaya çıkan bir hayat emaresi ya da 
sinir ve motor sisteminin yokluğuna rağmen gözlenen bir 
refleks örneği. İki halde de bu, kesinlikle daha önce rastlan­
mamış bir durum ve yakından gözlenmesi gerekiyor. Üstüne 
üstlük öyle görünüyor ki Kafa'nın bana yaklaşımı oldukça 
olumlu." Anahtarlarımdan biriyle Kafa'nın cam kapağını aç­
mayı başardım. 

"Teşekkürler," dedi Kafa. "Taze bir nefes alabilmek çok iyi 
geldi." 

"Nasıl hissediyorsunuz?" diye kibarca sordum. "Bedensiz­
lik nasıl bir şey?" 

Kafa üzüntüyle kendini sağa sola salladı. "Bir bacak için," 
dedi berbat hale gelmiş burnuyla, konuşmakta zorlanarak, 
"bir bacak için için iki kulağımı birden verirdim. Benim he­
veslerim daha çok gezentilikte yatar, halbuki yürüyemiyo-



rum. Zıplayamıyorum veya yuvarlanamıyorum bile. Bana kal­
sa bütün yollarda mutlulukla yürür, gezer, dolaşırdım amma 
velakin bu melun rafa bağlanmış durumdayım. Şu yanımdaki 
ilkel kafalardan ayn bir yanım yok sanki - ben bir biliminsa­
nıyım halbuki! Burada ensemin üstüne oturmak zorundayım, 
karşımda ise bacaklarıyla adeta bana hava atan kumkuşlan 
ve leylekler. Şuradaki şeytan kılıklı küçük Oedieneninus'lara 
bir bakın. Porfir taşına benzeyen şu sefil gri-kafalıya bakın. 
Hiçbirinin beyni yok, hevesi yok, amacı yok. Velakin hepsinin 
sonsuz, sınırsız, bitmez tükenmez uzunlukta bacakları var." 
Söz konusu teşhirci kuşların bacaklarına imrenen bir bakış 
attıktan sonra karamsar bir şekilde ekledi, "Bu halimle ben, 
bir Wilkie Collins karakteri olacak kadar bile yokum." 

Onu böyle hassas bir konuda nasıl teselli edeceğimden 
emin değildim ama durumunun onu nasırdan ve gut hastalı­
ğı gibi sıkıntılardan kurtarmak gibi iyi bir yönü olabileceğine 
değinmeden edemedim. 

"Ve kollar," diye devam etti, "alın size bir mesele daha! Yaz 37 

mevsiminde, Tanrı biliyor nasıl beceriyorlarsa, içeriye girme-
yi başarıp rahatsızlık veren sinekleri bile kovalayamıyorum. 
Şuradan bana yaylı bir kukla gibi sırıtan şaşkın Chinook 
kafasına uzanıp onu tokatlayamıyorum. Kafamı kaşımam 
imkansız. Buranın sürekli cereyan halinde olmasından do-
layı hep akan burnumu (bumunu!) bile temizleyemiyorum. 
Yeme ve içmeye gelince, çok umrumda değil. Ruhum bilimle 
kaplı. Bilim benim sevgilim, inancım, dinim. Onun geçmiş 
ayak izlerine tapıyor, vadettiği geleceği selamlıyorum. Ben-" 

Böyle serzenişleri daha önce de duymuştum. Bir anda, 
Kafa'yı ilk gördüğümden beri peşimi bırakmayan o aşina­
lık hissinin sebebini hatırladım. "Özür dilerim," dedim, "siz 
meşhur Profesör Dummkopf'sunuz, değil mi?" 

"Evet, adım bu ya da en azından buydu," diye vakarla ce­
vapladı. 

"Yanılmıyorsam eskiden Boston'da yaşar, oldukça özgün 
deneyler yürütürdünüz. Kokuyu fotoğraflamanın yolunu, 
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müziği şişelemenin sırrını ve Kuzey Işıkları'nı dondurmanın 
yöntemini ilk keşfeden siz olmuştunuz. İnsan zihnine spekt­
ral analiz uygulamayı akıl eden ilk kişi sizdiniz." 

"Bunlar benim ufak başarılarımdan birkaçı, evet," dedi 
Kafa, hüzünle kendisini yukarı aşağı sallayarak. "En son ica­
dımın yanında hiçbir şey sayılmazlar - aynı anda hem en bü­
yük zaferim hem de mahvoluşumla sonuçlanan son icadım. 
Bedenimi bir deney esnasında kaybettim." 

"Nasıl oldu bu?" diye sordum. "Bunu duymamıştım." 
"Duyamazdınız," dedi Kafa. "Yalnız ve dostsuz olmamdan 

ötürü ortadan kayboluşumun neredeyse kimse farkına var­
madı. Anlatayım." 

O anda merdivenlerden bir ses geldi. "Susun!" dedi Kafa. 
"Birileri geliyor. Bizi görmemeliler. Hiçbir şey yokmuş gibi 
davranın!" 

Olabildiğince çabuk cam kabinin kapağını kapattım, tam 
bekçi köşeyi dönmeden kilitlemeyi başardım ve hemen yan­
daki bir sergiyi büyük ilgiyle inceliyor gibi davrandım. 

Bir sonraki gönüllüler gününde müzeyi tekrar ziyaret et­
tim ve Kafa'dan sorumlu bekçiye bir dolar vererek başına dur­
duğu antikalar hakkında bildiklerini anlatmasını istedim. Sa­
lonu benimle birlikte turladı ve bir yandan anlatmaya başladı. 

"Şu gördüğünüz," dedi Kafa'nın önünde olduğumuz bir 
anda, "müzeye on beş ay önce bağışlanmış, ahlak konulu bir 
kalıntıdır. Bu kafa, geçtiğimiz yüzyılda Paris'te giyotine git­
miş azılı bir katile aittir, efendim." 

Bir anlığına, Profesör Dummkopf 'un ağzının köşesinde 
ufak bir seğirme ve bir zamanlar sol gözkapağının olduğu 
yerde varla yok arası bir hüzün ifadesi görür gibi oldum. Şart­
lar düşünülürse, Profesör yüzünü gayet iyi muhafaza etmişti. 
Akıl dolu hizmetleri için teşekkürler ederek rehberime veda 
ettim ve beklediğim gibi, kazandığı dolarını biraya yatırmak 
için derhal yoluna giderek Kafa'yla konuşmama devam et­
meme izin verdi. 



"Böyle tahta kafalı bir aptala," dedi Profesör, camdan 
kafesin açtığımda, "bir biliminsanını ya da onun ufak bir 
parçasını emanet etmek! Telepomp'un mucidini! Paris'miş! 
Katilmiş! Geçen yüzyılmış hem!" Ardından Kafa öyle bir sar­
sılarak kahkahaya boğuldu ki raftan yuvarlanacağından en­
dişelendim. 

"Telepomp icadınızdan bahsediyordunuz," dedim. 
"Ah, evet," dedi Kafa, ağırlık merkezini kontrol altına ala­

rak. "Size nasıl olup da Bedeni Olmayan Adam haline geldi­
ğimi anlatacağımı söylemiştim. Bundan üç ya da dört sene 
kadar önce sesin elektrik vasıtasıyla iletiminin prensiplerini 
keşfetmiştim. Telefon -icadıma bu adı vermiştim- eğer açık­
lama fırsatı bulsaydım, topluma fevkalade fayda edecek bir 
gereç olacaktı. Ancak maalesef-" 

"Özür dileyerek bölüyorum," dedim, "fakat size söyleme­
liyim ki başka biri son zamanlarda aynı engeli aştı. Telefon 
halihazırda var olan bir gereç." 

"Daha da geliştirmeyi başardılar mı?" diye merakla sordu. 
"Atomları iletmenin sırrına ulaştılar mı? Diğer bir deyişle, 
Telepomp'u icat ettiler mi?" 

"Böyle bir şey duymadım," diyerek onu temin etmeye ça­
lıştım, "fakat siz nasıl bir şeyden bahsediyorsunuz?" 

"Dinleyin," dedi. "Telefon deneylerim sırasında aynı ilke­
lerin sınırsız bir şekilde geliştirilebileceğinin farkına vardım. 
Madde moleküllerden, moleküller de atomlardan oluşur. 
Atom, biliyorsunuzdur, varlığın yapıtaşı. Moleküller, ken­
dilerini oluşturan atomların sayılarına ve dizilimlerine göre 
değişirler. Kimyasal değişimler moleküllerin içindeki atom­
ların dağılması ve farklı molekülleri oluşturacak şekilde tek­
rar birleşmesiyle meydana gelir. Bu dağılma gerekli kimyasal 
ilişkiler sayesinde ya da yeterince kuwetli bir elektrik akımı 
sayesinde gerçekleşebilir. Takip edebiliyor musunuz?" 

"Tamamıyla." 
"İşte bu düşünce zincirini takip ederek çok büyük bir fik-
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re ulaştım. Maddenin bir telgraf iletimi gibi gönderilmesini 
veya etimolojik olarak daha doğru bir ifade kullanmak ge­
rekirse 'telepompalanmasını," engelleyecek hiçbir gerekçe 
yoktu. Tek yapmak gereken, moleküllerin hattın bir ucunda 
atomlarına dağılmasını ve onların kimyasal dizilimine ait tit­
reşimlerin elektrik vasıtasıyla diğer uca taşınmasını sağlayıp 
aynı dizilimi farklı atomları kullanarak yeniden inşa etmekti. 
Bütün atomlar birbirine benzediğinden, atomların molekü­
ler olarak aynı dizilime uygun şekilde birleşmesi ve bu mo­
leküllerin de orijinal yapıyla aynı biçimde dizilmesi, orijinal 
yapının bir kopyasını ortaya çıkarmakla eşdeğer olacaktı. Bu 
bir vücuda gelme olacaktı - ruhaniyetçilerin boş lafları gibi 
değil, bilimin bütün doğruluğu ve mantığıyla bir vücuda gel­
me. Hala takip edebiliyor musunuz?" 

"Biraz bulanık geldi," dedim, "ama sanırım anlıyorum. 
Maddenin İdea'sını telgraf gibi gönderecektiniz; Platon'un 
bahsettiği anlamda İdea." 

"Kesinlikle öyle. Bir kandilin alevi, onu yakan gaz devamlı 
değişse de aynı alevdir. Su yüzeyindeki bir dalga, onu oluş­
turan su devamlı hareket etse de aynı dalgadır. Bir kişi, be­
deninde beş yıldan daha eski tek bir atom kalmamış olsa da 
aynı kişidir. Önemli olan formdur, şekildir, İdea'dır. Madde­
ye özgünlüğünü veren titreşimler, sesi oluşturan titreşimler 
kadar basit bir şekilde bir tel vasıtasıyla uzağa iletilebilir. İşte 
bu şekilde, maddeyi anot tarafında tabiri caizse dağıtıp katot 
tarafında aynı plana göre toplayan bir cihaz inşa ettim. Tele­
pomp işte buydu." 

"Peki ama uygulamada Telepomp nasıl çalıştı?" 
"Kusursuz bir şekilde! Boston'da Joy Sokağı'ndaki ofisim­

de yaklaşık beş mil uzunluğunda kablom vardı. Kuvars, ni­
şasta ve su gibi basit bileşkeleri bir odadan diğerine bu kab­
loyu kullanarak göndermekte hiçbir zorluk yaşamadım. Bir 
odada dağıttığım üç sendik bir posta pulunu diğer odadaki 
toplama gerecinde sapasağlam bulduğum anda yaşadığım 



mutluluğu hiçbir zaman unutamam. İnorganik maddelerle 
yaşadığım bu başarı, aynı deneyi canlı bir organizmayla de­
neme konusunda bana cesaret vermişti. Bir kedi yakaladım 
-siyah sarı bir kedi- ve onu başlangıç noktasına yerleştirip 
iki yüzlük akümü kullanarak ağır bir elektrik akımına maruz 
bıraktım. Kedi, titrek bir parıltı içinde yok oldu. Hızla diğer 
odaya koştum ve mutlulukla, Thomas'ı orada sapasağlam ve 
şaşkın bir halde buldum. Deney başarılı olmuştu." 

"Bu olağanüstü bir sonuç." 
"Öyle, değil mi? Kedi deneyinden sonra, devasa bir fikir 

beni hakimiyeti altına aldı. Bir kediyi gönderebildiğime göre, 
bir insanı neden gönderemeyeyim? Kediyi beş millik bir tel 
boyunca elektrik vasıtasıyla bir anda iletebiliyorsam, ne­
den bir insanı Atlantik altındaki kablo bağlantısı üzerinden 
Londra'ya aynı şekilde iletemeyeyim? Halihazırda güçlü olan 
akümü daha da güçlendirmeye ve deneyi sürdürmeye karar 
verdim. Gerçek bir biliminsanına yaraşır şekilde deneyi ken-
di üzerimde uygulamaya karar verdim. 41 

"Geçmişimin bu kısmı üzerinde durmaktan pek hoşlan­
mıyorum," diye devam etti Kafa. Gözünü kırpmasıyla bir 
gözyaşı yanağından aşağı süzüldü, cep mendilimle yavaşça 
yanağını sildim. "Akümün gücünü üç katına çıkardım, kab­
lomu binaların üstünden dolaştırıp Phillips Sokağı'ndaki 
evime kadar çektim, her şeyi hazır ettim ve teorime olan 
inancım kaynaklı bir ağırbaşlılıkla kendimi Joy Sokağı'ndaki 
ofisimde bulunan Telepomp başlangıç gerecine yerleştirdim. 
Biraz sonra kendimi Phillips Sokağı'ndaki odalardan birinde 
bulacağımdan adım gibi emin bir halde akünün bağlantısı­
nı devreye aldım. Ardından elektriği veren anahtara dokun­
dum. Heyhat! " 

Değerli dostum bir süreliğine konuşamaz oldu. Nihaye­
tinde, biraz gayretle, anlatmaya devam etmeyi başardı. 

"Ayaklarımdan yukarıya doğru parçalanmaya ve kendi 
gözlerimin önünde yavaşça kaybolmaya başladım. Bacakla-
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rım eriyip gitti, ardından gövdem ve kollarım. Dağılmanın 
yavaşlığından bir şeylerin yanlış gittiğini anlamıştım fakat 
artık çok geçti. Sonra sıra kafama geldi ve bilincimi yitirdim. 
Teorime göre, kafam en son kaybolan parça olduğu için, kab­
lonun diğer ucunda da ilk önce o belirmeliydi. Teorim doğ­
ru çıktı. Bilincimi geri kazandım. Gözlerimi Phillips Soka­
ğı'ndaki dairemde açtım. Çenem beliriyordu ve boynumun 
şekil kazandığını da mutlulukla fark ettim. Bir anda, aşağı 
yukarı üçüncü omur kemiğimde, işlem durdu. Sebebini o 
anda anladım. Akümü çalıştıran sülfürik asidi yenilemeyi 
unutmuştum ve bedenimin geri kalanını maddeleştirmeye 
yetecek elektrik yoktu. Kafam buradaydı fakat bedenim Tan­
rı bilir nerede." 

Onu teselli etmeye çalışmadım. Söyleyeceğim her söz, 
Profesör Dummkopf 'un ıstırabının karşısında yetersiz ve 
komik kalacaktı. 

"Sonrasının ne önemi var?" diye hüzünle devam etti. 
"Phillips Sokağı'ndaki bina tıp öğrencileriyle doluydu. Tah­
minim o ki onlardan biri veya birkaçı kafamı buldu ve ben 
veya Telepomp'la ilgili hiçbir fikirleri olmadığı için kafayı 
anatomik çalışmalarında kullanmaya başladılar. Onu arse­
nik içerikli bazı maddelerle muhafaza etmeye çalışmış ola­
bilirler. Ne kadar başarısız oldukları hasar görmüş burnum­
dan anlaşılıyordur. Yanılmıyorsam, bir tıp öğrencisinden 
diğerine, bir anatomi vitrininden diğerine gezip durdum, ta 
ki komedi heveslisinin teki beni geçmiş yüzyıldan kalma bir 
Fransız katil ilan ederek müzeye bağışlayana kadar. Birkaç 
ay boyunca hiçbir şey bilmedim, aklım başına geldiğinde ise 
kendimi burada buldum." 

"işte," diye ekledi Kafa kuru ve acı bir kahkahayla, "kade­
rin cilvesi böyle." 

"Sizin için yapabileceğim hiçbir şey yok mu?" diye sordum 
biraz sonra. 

"Teşekkür ederim," diye cevap verdi Kafa; "öyle ya da böy-



le durumu kabullendim ve neşeli sayılırım. Deneysel bilime 
olan bütün ilgimi yitirmiş sayılırım. Günler boyu burada 
böylece oturup bu takdire şayan müzeyi dolduran zoolojik, 
ihtiyolojik, etnolojik ve konkolojik nesneleri izleyip duruyo­
rum. Benim için yapabileceğiniz hiçbir şey düşünemiyorum. 

"Durun," diye ekledi Kafa, bakışları tekrar o uzun bacaklı 
Oedienenius kuşlarına dönmüş halde. "ihtiyaç duyduğum 
bir şey varsa, o da açık havada bulunmak. Beni bir şekilde bir 
yürüyüşe çıkaramaz mıydınız?" 

Bu talep karşısında biraz şaşakaldığımı itiraf etmeliyim. 
Elimden geleni yapacağıma söz verdim. Biraz üzerine kafa 
yorduktan sonra bir plan yaptım ve bu planı şu şekilde ger­
çekleştirdim: 

O akşamüstü, kapanış saatinden biraz önce müze­
ye döndüm ve bir mamut denizayısının, yani Manatus 
Americanus'un arkasına saklandım. Bekçi salona şöyle bir 
baktıktan sonra binayı kapatıp kilitledi ve oradan ayrıldı. Ar­
dından cesurca harekete geçtim ve dostumu rafından aldım. 
Kalın bir parça sarmaşık kullanarak, dostumun omurunu 
kafasız bir moa kuşu iskeletine bağladım. Devasa ve ve soyu 
tükenmiş olan bu Yeni Zelanda kuşu, ağır bacaklara, geniş 
bir göğse, insan kadar bir boya ve uzun, upuzun bacaklara sa­
hipti. Böylece sonunda kollara ve bacaklara kavuşan dostum 
olağanüstü bir mutluluğa boğuldu. Dengesini bir kaybedip 
bir bularak şöyle etrafta bir gezindi, büyük ayaklarını yere 
vurdu, kanatlarını sağa sola savurdu. İskeletini ödünç aldığı­
mız bu kudretli kuşun onurunu korumamız gerektiğini ona 
hatırlatmak durumunda kaldım. Bir Afrika aslanının cam­
dan gözlerini aşırdım ve onları Kafa'nın üstündeki boş yu­
valara yerleştirdim. Baston olarak kullanması için Profesör'e 
bir Fiji savaş mızrağını verdim, onu bir Sioux battaniyesiy­
le örttüm. Sonra bu eski cephaneliği terk ederek kendimizi 
gece havasına ve ay ışığına attık. Gölün sessiz kıyısı ve parkın 
dolambaçlı yolları boyunca kol kola yürümeye başladık. 
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D Ü NYAN I N  EN  KU D RETL i  ADAM I 

The Ablest Man in the World, 4 Mayıs 1879'da The Sun gazetesinde 

imzasız olarak yayımlanmıştır. 

General lgnatieff'in 1878 senesinde birkaç haftasını Ba­
den'deki Badischer Hof 'ta geçirdiğini hatırlamıyor olabilir­
siniz. Gazeteler beyefendinin Çar'ın hizmetinde bulunduğu 
dönemde yaşadığı uzun süreli endişe ve yükümlülükler ne­
deniyle bozulan sağlığını toparlamak için bu kaplıcayı ziyaret 
ettiğini yazmışlardı. Ancak herkes, lgnatieff'in tam da o ta­
rihlerde St. Petersburg'la arasının bozulduğunun farkınday­
dı. Avrupa çapında barış ihtimalinin Salisbury ve Shouvaloff 
arasında bir tenis maçıymışçasına gidip geldiği bir dönemde, 
lgnatieff'in diplomasinin merkezinden böyle uzakta olması 
kibarca gizlenmiş bir sürgünden fazlası değildi. 

Aşağıda anlatılanları, Baden'e lgnatieff'ten bir gün sonra 
ulaşan New Yorklu dostum Fisher'a borçluyum. Kendisinin 
adını ziyaretçiler listesinde "Herr Doctor Professor Fischer, 
mit Frau Gattin and Bed, Nordamerika" şeklinde görebilir­
siniz. 

Kuzey Amerikalı gezgin aristokratların çoğu zaman unvan 
taşımıyor olması, resmi listeleri hazırlayan memurlar için bü-



yük bir dert. İşlerine bağlı gurur ve misafirperverlik hissiyat­
ları gereği hep bu eksikliği kapamaya gayret ederler. Ameri­
kalıların göze batan, cesur ve gayretli bir havası olduğu için, 
uygun gördükleri her şahsa vali, tümgeneral ve doktor profe­
sör gibi unvanları dağıtmakta bir beis görmezler. Fisher da, 
doktor profesör unvanını gözlükleri sayesinde kazanmıştı. 

Henüz sezonun başıydı. Tiyatro henüz açılmamıştı. Otel­
ler ancak yarıya kadar dolmuştu, Conversationshaus bina­
sındaki konserler ufak bir seyirci takımı tarafından dinleni­
yordu ve pazar esnafının tiyatronun kapanışının ardından 
Baden-Baden'in ne kadar yozlaştığından şikayet etmekten 
başka bir işi yoktu. Mercuriusberg'deki eski ve yıpranmış mu­
hafız kulesinin huzurunu pek az ziyaretçi bozuyordu. Fisher 
bu yeri çok gereksiz bulmuştu, haziran ayında Saratoga'nın 
veya eylül ayında Long Branch'in olduğu kadar gereksiz. 
İsviçre'ye gitmek için sabırsızlanıyordu ama eşi Polonyalı bir 
kontesin muhabbet masasında samimi bir yer edinmişti ve 
bu faydalı olabilecek ilişkiyi bozabilecek herhangi bir hamle 
yapmayı asla kabul etmiyordu. 

Bir akşamüstü Fisher, Oosbach Nehri boyunca dağılmış 
ufak köprülerden birinde ayakta dikilmiş, iri bir Rangely 
alabalığının akıntıya karşı kolayca yüzüp yüzemeyeceği ko­
nusunda kafa patlatırken, Badischer Hof 'un kapı görevlisi 
koşar adım yanına geldi. 

"Herr Doktor Professor!" diye bağırıyordu kapıcı, şapkası­
nı zor tutarak. "Özrümü kabul edin fakat General Ingatieff'in 
maiyetinden Moskovalı Baron Savitch acılar içinde kıvranı­
yor ve ölecek gibi gözüküyor." 

Fisher kapıcıya kendisinin bir tıp uzmanı zannedilmesi­
nin bir yanlışlık olduğunu, poker dışında hiçbir bilim dalıy­
la ilgili bir uzmanlığı olmadığını, eğer otelde böyle bir hata 
yapıldıysa onun hiçbir sorumluluğu olmadığını ve Moskova­
lı baronun durumu onu her ne kadar üzse de, onun hasta 
odasında hiçbir işe yaramayacağını uzun uzadıya anlatmaya 
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çalıştı. Kapıcının aklını ele geçirmiş bu sanrıyı düzeltmenin 
bir yolu yoktu. Kapıcı tarafından otele doğru çekiştirilirken, 
Fisher derdini baronun arkadaşlarına anlatmanın daha doğ­
ru olacağı sonucuna varmıştı. 

Rusların odaları ikinci katta, Fisher'ın odasına az çok ya­
kın bir yerdeydi. Fransız uşaklardan biri, yüzünde bir dehşet 
ifadesiyle odadan çıktı ve doktor profesörün yanına doğru 
hızla ilerledi. Fisher yine ve boş yere, derdini anlatmaya ça­
lıştı. Uşağın da anlatacakları vardı ve Fransızcaya olan üstün 
hakimiyeti konuşmayı ele geçirmesini sağladı. Hayır, odada 
hiç kimse yoktu - baronun sadık uşağı Auguste dışında. Sa­
yın Ekselansları General lgnatieff, Majesteleri Prens Koloff, 
Doktor Rapperschwyll ve bütün maiyet, bütün dünya, sa­
bahtan Gernsbach'a yola çıkmışlardı. Bu esnada baron fela­
ket bir illetin esiri olmuş ve kendisi de, yani Auguste, kay­
gıdan harap düşmüştü. Sevgili Mösyö'ye tartışmalarla vakit 
kaybetmemesi ve acıdan eriyip giden baronun yanına çabu­
cak gitmesi için yalvarıyordu. 

Fisher, Auguste'yi odanın içine doğru takip etti. Ayakla­
rında çizmelerle Baron yatağın üzerinde, vücudu sınırsız bir 
acının pençesinde ikiye kıvrılmış şekilde duryordu. Dişleri 
sıkıca kilitlenmiş ve ağzının yanlarındaki kasılı kaslar yü­
zünün doğal görüntüsünü bozuyordu. Birkaç saniyede bir 
uzunca bir inilti çıkarıyordu. Narin gözlerini acıklı bir şe­
kilde devirdi. Hemen ardından iki elini karnına bastırdı ve 
bedeninin her parçası yoğun bir acıyla titredi. 

Fisher açıklamalarını unutmuştu. Hakiki bir doktor pro­
fesör olsaydı bile, baronun hastalığının belirtilerini daha bü­
yük bir merakla izliyor olamazdı. 

"Mösyö onu kurtarabilir mi?" diye korkuyla fısıldadı Au­
guste. 

"Belki," dedi Mösyö düz bir şekilde. 
Fisher bir kağıda karısı için ufak bir not yazdı ve otel ka­

pıcısıyla notu gönderdi. Görevli, elinde siyah bir şişe ve bir 



de bardakla çabucak geri döndü. Şişe ta Liverpool'dan bura­
ya Fisher'ın arabasının bagajında seyahat etmişti, Liverpool'a 
deniz yoluyla New York'tan, New York'a da Kentucky'deki 
Bourbon County'den gelmişti. Fisher hevesle ama bir o ka­
dar da saygıyla şişeyi eline aldı ve ışığa karşı doğrulttu. Şi­
şenin dibinde hala üç, üç buçuk inçlik bir kısım doluydu. 
Fisher keyif dolu bir ses çıkardı. 

"Baron'u kurtarmak için ufak bir umut var," dedi 
Auguste'ye doğru. 

Şişedeki sıvının tam olarak yarısını bardağa doldurdu ve 
hiç vakit geçirmeden sızıyla inleyen hastaya içirdi. Birkaç da­
kika içinde Fisher keyifle baronun yatağında doğrulup otur­
duğunu görüyordu. Ağzının çevresindeki kaslar rahatlamış 
ve acılı ifadesinin yerini sakin bir memnuniyet almıştı. 

Şimdi Fisher baronun şahsi özelliklerini inceleme fırsatı­
nı yakalamıştı. Yaklaşık otuz beş yaşlarında genç bir adamdı. 
Keskin çizgilere sahip bir görüntüye sahipti ama kafasının 
şekli biraz tuhaftı. Bu tuhaflık kafasının tepesinin tam bir 
çember oluşturuyor gibi gözükmesinden kaynaklanıyordu 
yani, bir kulaktan öbürüne uzanan çap uzunluğu ile alın ve 
ense arasındaki uzunluk birbirine eşitti. Bu sıradışı şekillen­
menin etkisi baronun kafasında bir damla saç olmamasın­
dan ötürü daha da artmıştı. Baronun başında yalnızca sıkıca 
geçmiş siyah bir ipek takke vardı. Yatağın başındaki direk­
lerden birinde oldukça gerçekçi bir peruk asılı duruyordu. 
Odada bir yabancının bulunduğunu anlayacak kadar kendi­
ne gelmiş olan Savitch kibarca başını eğdi. 

"Nasıl hissediyorsunuz?" diye sordu Fisher kötü bir Fran­
sızcayla. 

"Çok daha iyi, Mösyö sayesinde," diye mükemmel bir İn­
gilizceyle cevapladı baron. Büyüleyici bir ses tonuyla konu­
şuyordu. "Çok iyi fakat şurada hafif bir ağrı hissediyorum," 
diyerek elini alnına dayadı. 

Uşak, efendisinin bir el işaretiyle odadan çekildi, kapıcı 
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da onu izledi. Fisher yatağın kenarına geçti ve baronun bile­
ğini eline aldı. Eğitimsiz haliyle bile baronun kalbinin olduk­
ça hızlı attığını hissedebiliyordu. Olayların gidişatı kafasını 
karıştırmış ve oldukça rahatsız etmişti. "Kendimi ve bu Rus'u 
melun bir sıkıntıya mı soktum yoksa?" diye düşündü. "Ama 
hayır - yirmili yaşlarım geçeli çok olmuş, ayrıca böyle bir vis­
kinin yarım bardağı bir bebeği bile çarpmaz." 

Yine de yeni belirtilerin kendini gösterme hızı ve kuwe­
ti Fisher'ı olağandışı bir şekilde huzursuz etmişti. Savitch'in 
yüzü mermer gibi bembeyaz hale gelmiş, beti benzi atmış 
cildi başındaki siyah takkeyle tam bir zıtlık oluşturmuştu. 
Baron yatakta oturduğu yerde biraz yalpaladı ve kafasını iki 
eliyle, sanki patlamasından korkuyormuşçasına kavradı. 

"Uşağınızı çağırsam iyi olacak," dedi Fisher korkuyla. 
"Hayır, hayır!" dedi baron nefes nefese. "Siz bir tıp adamı­

sınız ve ancak size güvenebilirim. Burada yolunda gitmeyen 
bir şeyler var." Titrek bir hareketle kafasının tepesini göste-

48 riyordu. 
Fisher kekeledi: "Hayır, ben bir-" 
"Konuşmayın!" diye bağırdı Rus sabırsızca. "Hemen ha­

rekete geçin - zaman kaybetmemelisiniz. Kafamın tepesini 
çevirip çıkarın!" 

Savitch takkesini çekip çıkardı ve kenara fırlattı. Fisher, 
baronun kafatasının gerçek dokusunu gördüğünde yaşadığı 
şaşkınlığı hala kelimelerle ifade edemiyordu. Takkenin gizle­
diği şey, baronun kafatasının üst kısmının parlak gümüşten 
bir kubbe olduğuydu. 

"Çıkarın şunu!" dedi Savitch tekrar. 
Fisher çekinerek iki elini de gümüş kafatasına yerleştirdi 

ve narince sola çevirmeye çalıştı. Kafatası yol verdi, yuvaları 
içinde kolayca dönerek hareket etmeye başladı. 

"Daha çabuk!" dedi baron zayıf bir şekilde. "Diyorum size, 
vakit kaybetmemeliyiz." Ardından kendini kaybetti. 

O anda kapının dışından birtakım sesler gelmeye başladı, 



çok geçmeden kapı hiddetle açıldı ve ardından kapandı. İçe­
ri giren adam kısa, sıska ve orta yaşlarda bir adamdı. Keskin 
bakışlara ve delici, derin gri gözlere sahipti. Birkaç saniye du­
raklayarak Fisher'a sert ve kıskançlık dolu bir bakış attı. 

Baron kendine geldi ve gözlerini açtı. 
"Doktor Rapperschwyll!" diye bağırdı. 
Doktor Rapperschwyll seri birkaç adımla yatağa ulaştı ve 

Fisher ile hastanın karşısına dikildi. "Nedir bu?" diyerek kız­
gınlıkla sorguladı. 

Cevabı beklemeden kabaca Fisher'ın kolunu tutup onu 
barondan uzağa çekti. Fisher, dumur olmuş halde, ona engel 
olmaya çalışmadı ve kendisinin kapıya doğru ittirilmesine 
izin verdi. Doktor Rapperschwyll kapıyı bu Amerikalıyı dı­
şarı atabilecek kadar araladı ve arkasından şiddetle çarparak 
kapadı. Fisher, ufak bir klik sesiyle kapının arkasından kilit­
lendiğini anladı. 

1 1  

Ertesi sabah Fisher içki salonundan dönen Savitch'le kar­
şılaştı. Baron soğuk bir kibarlıkla ona selam verdi ve yolu­
na devam etti. Günün ilerleyen saatlerinde uşaklardan biri 
Fisher'a ufak bir paketle birlikte şu mesajı iletti: "Doktor 
Rapperschwyll bunun yeterli olacağını düşünüyor." Paketin 
içinde, tanesi yirmi mark değerinde iki altın parçası vardı. 

Fisher dişlerini sıktı. "Kırk mark onun olsun," diye kendi 
kendine mırıldandı, "ama onun kahrolası sırrı benim olacak." 

Sonra Fisher, Polonyalı bir kontesin bile toplumsal eko­
nomide kullanım alanlarının olduğunu keşfetti. 

Bayan Fisher'ın sohbet arkadaşı, Moskovalı Baron Savitch 
konusunda Fisher tarafından (eşi aracılığıyla) fikrine başvu­
rulduğunda, tatlılıktan kırılıyordu. Baron Savitch hakkın­
da hiç bilgisi var mıydı? Tabii ki vardı, Avrupa'da bilinmeye 
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değer herkesi bildiği gibi. Bir zahmet bilgisini paylaşabilir 
miydi? Tabii ki paylaşırdı ve Americaine dostunun merakını 
gidermekten büyük bir haz duyardı. Kendisi gibi bu çağın er­
keklerine, kadınlarına, nesnelerine ve olaylarına olan ilgisini 
kaybetmiş yaşlıca bir hanım için, yeni dünyanın uçsuz bu­
caksız ülkelerinden gelip şu koca dünyanın olaylarına heves 
ve merak duyan birileriyle tanışmak oldukça heyecanlandırı­
cı bir durumdu. Ah! Tabii ki, eğer sevgili Americaine arkada­
şının hoşuna gidecekse, Baron Savitch'in hikayesini de seve 
seve anlatırdı. 

Polonyalı kontes verdiği sözü fazlasıyla yerine getirdi. Rus 
aristokratlarıyla ilgili, hikayeyle hiçbir alakası olmayan bol 
miktarda dedikodu ve skandalı da hikayeye katmaktan geri 
kalmamıştı. Fisher'ın özetiyle, hikaye şu şekildeydi: 

Baron Savitch eski bir eser değildi. Geçmişiyle ilgili, St. 
Petersburg'da ya da Moskova'da çözülememiş bir bilinmezlik 
söz konusuydu. Bazıları onun Vospitatelnoi Dom'a düşmüş 
terk edilmiş bir çocuk olduğunu iddia ediyordu. Başkaları 
ise, Romanoff Hanedanı'ndan ünü yaygın bir kişinin gayrı­
meşru evladı olduğuna inanıyordu. İkinci teori daha doğru 
gözüküyordu çünkü Dorpat Üniversitesi'nden mezun olma­
sıyla başlayan benzersiz kariyerini açıklama konusunda çok 
daha yeterliydi. 

Onunkisi, eşine rastlanmamış derecede parlak ve süratli 
bir kariyerdi. Çar'ın emrinde diplomasiye atılmış ve pek çok 
yıl boyunca Viyana, Londra ve Paris elçiliklerinde hizmet 
vermişti. Habsburg Hanedanı'yla yapılan, büyük önem ta­
şıyan müzakerelerin idaresinde gösterdiği muazzam beceri 
sayesinde yirmi beş yaşını görmeden baronluğa yükseltil­
miş, Gortchakoff'un vazgeçilmez adamlarından biri haline 
gelmiş ve böylece diplomasi alanındaki dehasını göstermesi 
için her türlü imkanı elde etmişti. Hatta St. Petersburg'ün 
tahsilli çevrelerindeki rivayete göre, Rusya'nın doğu me­
selelerindeki seyrini yönlendiren, Tuna Nehri'ne düzenle-



nen seferi ve Çar'a zaferi getiren askeri taktikleri geliştiren 
ve Avusturya'yı uzak tutarken, Almanya'nın büyük gücünü 
sıfırlayıp İngiltere'yi zararsız tehditler savurmaktan yor­
gun düşecek kadar zorlamayı başaran beyin, genç Baron 
Savitch'in ta kendisiydi. Sorunlar ilk kendini gösterdiğinde 
Ignatieff'le birlikte İstanbul'da, gizli görüşme düzenlenme­
sinin kararlaştırıldığı an Shouvaloff'un yanında İngiltere'de, 
ateşkes imzalanırken de Grandük Nicholas, Edirne'de oldu­
ğu kesindi. Çok yakında da Berlin'de Kongre'nin kulislerinde 
cirit atması, tüm Avrupalı devlet adamlarını ve Bismarck ile 
Disraeli'yi tekmeler sallayan iki bebekle dövüşen güçlü bir 
yetişkin gibi elinde oynatması bekleniyordu. 

Fakat kontes bu genç ve yakışıklı adamın siyasetteki başa­
rılarıyla pek az ilgileniyordu. İlgisini aslen çeken onun sosyal 
hayatıydı. Bu alandaki başarıları da oldukça dikkat çekiciydi. 
Babasının kim olduğuyla ilgili kimsenin pek bir fikri olmasa 
da, baron çarlık sarayı ve çevresinde kendine üstün bir yer 
edinmişti. Çar'ın bizzat kendisi üstündeki nüfuzu neredey­
se sınırsızdı. Soyu bir kenara, tüm Rusya'da dost ve müttefik 
olunacak en iyi adam olarak görülüyordu. Fakirlikten yük­
selip sırf zekasını kullanarak muazzam bir servet edinmişti. 
Rivayete göre kırk milyon rublelik bir serveti vardı ve rivayet 
gerçekleri kesinlikle aşmıyordu. Giriştiği bütün meşgaleler, 
ki bunlar sayıca çok ve çeşitlidir, onun soğukkanlı ve yanıl­
maz muhakemesi, öngörüsü yüksek sağduyusu ve açıkçası 
insanüstü seviyelerdeki denetim ve örgütlenme becerisi sa­
yesinde kesin birer başarıya dönüşüyordu. Bu onu dönem 
siyasetinin baş karakterlerinden bir haline getirmişti. 

Peki Doktor Rapperschwyll? Evet, kontes onu ismen ve 
simaen tanıyordu. Doktor, her zaman yüksek yoğunluklu 
bir zihinsel gayret içerisinde olduğu için ani ve sıkıntı ve­
rici hastalıklardan kendini koruyamayan Baron Savitch'in 
yanını bir an bile terk etmezdi. Kontesin duyduklarına göre 
kendisi aslen bir saat yapımcısı veya benzeri bir zanaatten 
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gelen bir İsviçreliydi. Bunun ötesinde, kendisini işine ve ba­
rona adamış sıradan yaşlı bir adamdı. Makamının getirdiği 
imkanları ve ilişkileri şahsi servetini artırmak için kullan­
madığı belliydi. 

Fisher, bu bilgilerle donanmış halde, kendisini 
Rapperschwyll'le yüzleşmeye ve sırrını öğrenmeye çok daha 
hazır hissetmişti. İsviçreli doktoru kıstırabilmek için beş gün 
boyunca bekledi. Altıncı gün beklenmedik bir fırsat karşısına 
çıktı. 

O günün akşamüstü saatlerinde, Mercuriusberg'e çıkan 
yokuşun ortalarında yıkıntı kulenin bekçisiyle karşılaştı. 
"Hayır, kule kapalı değildi. Etrafta diyarla ilgili gözlemlerde 
bulunan bir beyefendi bulunuyordu ve o, bekçi, bir iki saate 
kadar dönecekti." Fisher yokuştan çıkmaya devam etti. 

Bu kulenin üst kısmı harap haldedir. Tepeye çıkan basa­
maklar yıkılmış olduğu için yerine ahşaptan bir el merdiveni 
dayalı durur. Fisher'ın başı ve omuzları üst platforma çıkan 
kapaktan ancak geçmişti ki platformdaki beyefendinin pe­
şine düştüğü kişi olduğunu fark etti. Doktor Rapperschwyll 
elinde bir dürbünle Kara Orman'ın topografik özelliklerini 
incelemekle meşguldü. 

Fisher orada bulunduğunu yapmacık bir tökezleme ve bir 
hayli sesli bir denge kazanma hareketiyle ilan etti; bir yandan 
da gizlice ahşap merdivenin üst ucunu tekmeleyerek onu aşa­
ğı düşürmeyi becerdi. Merdiven dokuz on metre boyunca ku­
lenin duvarlarına çarparak ve gürültü çıkararak aşağı düştü. 

Doktor Rapperschwyll hemen durumun farkına var­
dı. Sert bir şekilde arkasına döndü ve dalga geçer bir tonda 
"Mösyo had safhada sakar," dedi. Ardından yüzü buruştu ve 
dişlerini gösterdi zira Fisher'ı tanımıştı. 

"Ne kadar talihsiz bir durum," dedi New Yorklu vakur bir 
soğukkanlılıkla. "En az birkaç saat burada mahsur kaldık. 
Neyse ki ikimiz de aklıselim ve zeki insanlarız ve seyreyleye­
cek muhteşem bir manzara karşısındayız." 



İsviçreli soğuk bir şekilde selam verdi ve topografik ince­
lemelerine kaldığı yerden devam etti. Fisher bir puro yaktı. 

"Fırsattan istifade," diye devam etti Fisher, purosunun 
dumanını Teufelsmühle yönünde üfleyerek, "sanıyorum ki 
yanlışlıkla bana gönderdiğiniz kırk markınızı size iade etmek 
isterim." 

"Eğer Amerikalı doktor Mösyö ücretinden memnun kal­
madıysa," diye kindar bir tonla cevapladı Rapperschwyll, "bu 
meseleyi şüphesiz baronun uşağı vasıtasıyla halledebilir." 

Fisher bu sataşmaya aldırmadı ve altın parçalarını doğru­
dan İsviçrelinin önündeki alçak duvarın üstüne yerleştirdi. 

"Hiçbir ücret kabul edemem," dedi ölçülü bir vurguyla. "Ko­
nunun özgünlüğü ve ilginçliği benim için kafi bir ödül oldu." 

İsviçreli, küçük ve gri gözleriyle Amerikalının çehresini 
uzun uzadıya dikkatle inceledi. En nihayetinde umarsızca 
sordu: 

"Mösyö bir biliminsanı mıdır?" 
"Evet," diye yanıtladı Fisher, milli oyunumuzu geliştiren 

ve ilerleten bütün bilim dallarını aklınca ayrı tutarak. 
"O zaman," diye devam etti Doktor Rapperschwyll, "Mös­

yö cerrah testeresinin böylesine ustaca ve kapsamlı kullanıl­
dığı vakalarla pek nadir karşılaştığını kabul edecektir." 

Fisher kaşlarını hafifçe kaldırdı. 
"Ve elbette, Mösyö, kendisi de bir doktor olduğu için," diye 

sözünü sürdürdü Rapperschwyll, "baron ve dostlarının konu 
hakkındaki hassasiyetlerini de anlayışla karşılayacaktır. Bu 
sebepten, baronun durumunu keşfettiği anki kabalığımı da 
mazur görecektir." 

"Sandığımdan daha akıllı," diye düşündü Fisher. "Bütün 
kartları elinde tutuyor fakat benim elim bomboş; blöf yap­
mam gerektiğinde gösterebildiğim kuwetli irade hariç." 

"Hassasiyetiniz konusunda gerçekten üzüldüm," diye ce­
vaplayarak muhabbeti sürdürdü Fisher, "zira şahit olduğum 
şey İngiliz veya Amerikan bilim dergilerinden birinde yayın-
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landığı takdirde oldukça ilgi çeker, Kıta'da da hatırı sayılır 
miktarda merak uyandırırdı eminim." 

"Şahit olduğunuz şey mi?" diye sertçe bağırdı İsviçreli. 
"Sandığınız şey yanlış. Hiçbir şey görmediniz - ben odaya 
girdiğimde henüz yerinden çıkarmamıştınız bile ... " 

Birden durdu ve aceleciliğine lanet okur gibi kendi ken­
dine homurdandı. Fisher elindeki avantajı kutlamak için ağ­
zındaki yarısı yanmış puroyu attı ve yenisini yaktı. 

"Beni açık konuşmak durumunda bıraktığınız için," diye 
artan bir endişeyle devam etti Doktor Rapperschwyll, "baro­
nun beni sizin hiçbir şeye şahit olmadığınız konusunda te­
min ettiğini ifade etmeliyim. Siz gümüş kapağı çıkarmadan 
araya girdim." 

"Ben de aynı derecede açık konuşacağım," diye cevapla­
dı Fisher ve son bir çabayla yüzünü sabitlemeye çalıştı. "O 
anki hali düşünülürse baron bu konuda güvenilir bir şahit 
değil. Siz odaya girdiğinizde o bir süredir bilinci kapalı yat­
maktaydı. Siz girdiğiniz anda, gümüş kapağı belki yeni çıka­
rıyordum ... " 

Doktor Rapperschwyll'in yüzü bir anda soldu. 
"Ancak belki de," diye sözünü soğukkanlılıkla tamamladı 

Fisher, "geri takmaktaydım." 
Bu ihtimalin dile getirilmesi Rapperschwyll'i adeta gökten 

inen bir yıldırım gibi çarpmıştı. Dizleri boşaldı ve neredeyse 
yere kadar alçaldı. Ellerini yüzüne getirdi ve bir çocuk gibi, 
daha doğrusu yaşlı ve yıkılmış bir adam gibi ağlamaya başladı. 

"Yayımlayacak! Bütün dünyaya yayacak!" diye bağırdı nö­
bet geçirircesine. "Hem de bu kriz döneminde-" 

Ardından, umutsuz bir çabayla, İsviçreli kendini kontrol 
altına almayı başardı. Platformun çevresinde birkaç dakika 
boyunca turladı. Başı düşmüş ve kolları göğsünde kavuşmuş 
haldeydi. Daha sonra Fisher'a dönerek: 

"Dillendireceğiniz herhangi bir miktarı-" 
Fisher bu teklifi kahkahalarla böldü. 



"O zaman," dedi Rapperschwyll, "sizin açıkgönüllülüğü­
nüze güvenebilirsern ... " 

"Yani?" diye sordu Fisher. 
"Onurunuz üzerine, şahit olduğunuz şeyi mutlak surette 

kendinize saklayacağınıza dair söz vermenizi istesem?" 
"Baron Savitch'in varlığı son bulana kadar sessizliğimi ko­

rumamı mı?" 
"Bu yeterli olacaktır," dedi Rapperschwyll. "Zira onun var­

lığı son bulduğunda ben de öleceğim. Peki şartlarınız nedir?" 
"Hikayenin tamamı, şimdi, burada, hiçbir şey atlamadan." 
"Bu benden talep ettiğiniz dehşet verici bir bedel," diye 

cevapladı Rapperschwyll, "ama burada gururumdan daha 
önemli şeyler söz konusu. Size her şeyi anlatacağım." 

Uzunca bir sessizlikten sonra devam etti: 
"Zürich eyaletinde bir saatçi olarak yetiştirildim. Zanaa­

tim.de üstün derecede bir beceriye eriştiğimi söylemek ken­
dini beğenmişlik olmayacaktır. Geliştirdiğim hünerler ve 
icatlar beni, salt mekanizmalardan ibaret düzeneklerin sınır- 5 5  

lan konusunda bir dizi deney yapmaya sevketti. İnsan zekası 
tarafından ortaya konmuş en ileri seviye makineler üzerine 
çalıştım ve onları geliştirmeyi başardım. Babbage'ın hesap-
layan makinesi özellikle ilgimi celbetti. Onun fikirlerinde, 
dünya için çok daha mühim olacak bir icadın çekirdeğini 
gördüm. 

"Daha sonra işimi bırakarak Paris'e, fizyoloji eğitimi al­
maya gittim. Sorbonne'da üç senemi geçirdim ve bu bilim 
dalındaki birikimimi en ileri seviyeye çıkardım. Bu esnada 
uğraşlarım fiziksel bilimlerin ötesine varmıştı. Psikoloji bir 
süre ilgimi çekti; ardından, aslen tüm bilgilerin özü ve nihai 
uygulama yeri olan sosyoloji alanına geçtim. 

"Seneler süren hazırlıktan sonra, Zürich günlerimden 
beri zihnimde bekleyen o büyük fikir, nihayet çalışmalarım 
sayesinde belirgin ve mükemmel şeklini almıştı." 

Doktor Rapperschwyll şimdi, itimatsız bir tedirginlik ye-
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rine, açık ve ferah bir heves içinde konuşuyordu. Baştan başa 
bir değişim geçirmiş gibiydi. Fisher dikkatle ve araya girme­
den dinledi. Bu kadar zamandır ihtimamla gizlediği bu sırrı 
açığa çıkarmak Doktor için de pek tatsız bir deneyim değil 
gibi gözüküyordu. 

"Şimdi, Mösyö," diyerek devam etti Doktor Rapper­
schwyll, "ilk bakışta birbirinden alakasız gibi görünen şu bir­
kaç önermeye kulak vermenizi isterim. 

"Makinelerle olan uğraşılarını Babbage'ın makinesinin 
hesaplama yeteneğinin çok ötesinde bir sonuç vermişti. Elde 
ettiğim verilere göre, bu yönde gelişimin ve ihtimallerin ucu 
bucağı yok. Babbage'ın çarkları ve dişlileri logaritmik hesap­
lar yaptı, bir tutulmayı öngördü. Makineyi sayılar besliyor, 
sonuçlar da sayı olarak alınıyordu. Şimdi, neden ve sonuç ara­
sındaki ilişki, aritmetiğin kuralları kadar sabit ve değişmez­
dir. Mantık, matematik kadar kesin bir bilimdir, en azından 
öyle olmalıdır. Benim yeni makinem, olguyla besleniyordu 
ve sonuç olarak da yargı üretiyordu. Kısaca, mantık yürütebi­
liyordu; üstelik yürüttüğü mantığın sonuçları da her zaman 
doğruydu. Halbuki insan mantığının vardığı yargılar, her za­
man değilse bile çoğu zaman yanlıştır. İnsan mantığındaki 
hatanın kaynağı, feylesofların deyimiyle, 'şahsi değerlendir­
me' denen şeydir. Benim makinem şahsi değerlendirmeleri 
ortadan kaldırıyordu; sebepten sonuca, önermeden yargıya 
tutarlı bir isabetle ulaşıyordu. İnsan zekası yanılabilir, benim 
makinem, süreçleri gereği, hataya düşemez. 

"Fizyoloji ve anatomi üzerine çalışmalarım bana, beynin 
gri maddesi ile yaşamın temelinin birbirinden ayrılamaz ol­
duğu inancının yersiz olduğunu öğretmişti. Halbuki, beyni­
nin medulla oblongata bölgesinde sıkışmış bir mermiyle ya­
şamına devam eden insanlar gördüm. Sağ beyin, sol beyin 
ve beyinciği tamamen alınmış kuşların ve ufak hayvanların 
hayatta kalabildiğine şahitlik ettim. Vardığım sonuç, beyni 
kafatasından alınan bir insanın yaşamını yitirmeyeceği, fa-



kat bedeninin istemdışı hareketleri dışında bütün aktivitesi­
ni kontrol eden zekadan mahrum kalacağıydı. 

"Bunun üstüne, insanlık tarihinin sosyolojik bir pence­
reden irdelenmesi ve insan doğası hakkında hatırı sayılır 
derinlikteki tecrübem, beni bugüne kadar dünyaya gelmiş 
dahilerin aslında ortalama zekanın çok da üzerinde olma­
yan bir seviyede seyrettiğine ikna etti. Ülkemdeki en yük­
sek zirvelerin adını bütün dünya bilir ama etrafları kimse­
nin adını bilmediği daha alçak tepelerle çevrilidir. Napoleon 
Bonaparte, dünyadaki diğer muktedir kişilerden yalnızca 
bir parça daha üstündü. Ama o parça her şeye bedeldi zira 
bütün Avrupa'yı istila edebilmesini sağladı. Fikri hayata dö­
kebilme becerisi açısından Napoleon'un Murat'ı aştığı kadar 
Napoleon'u geride bırakabilecek bir adam, kendini dünyaya 
efendi kılabilirdi. 

"Şimdi bu üç önermeyi birleştirmeye gelince: Diyelim ki 
bir kişiyi alıp insanlık ırkının başından beri süregelen bütün 
başarısızlık ve hataları içinde barındıran beynini yerinden 
çıkararak geleceğindeki muhtemel zaafiyetleri ortadan kal­
dırdım. Diyelim ki, yerinden çıkardığım sorunlu akıl yerine, 
evrensel kanunların katiyetine dayanarak işleyen yapay bir 
akıl yerleştirdim. Diyelim ki aklı hakikatle bir çalışan bu üs­
tün bireyi, mantığı hatalı işleyen astlarının yanına salıverdim 
ve malum neticeyi bir feylesofa yaraşır bir sükunetle bekle­
meye başladım. 

"Mösyö, işte sırrıma vakıf oldunuz. Yaptığım tam ola­
rak budur. Moskova'da dostum Doktor Duchat'nın yöneti­
mi altında bulunan, ağır zeka geriliğine sahip insanlar için 
son dönemde kurulmuş olan St. Vasili enstitüsünde, Stepan 
Borovitch adında on bir yaşında bir çocuk buldum. Doğum­
dan itibaren görmemiş, duymamış, konuşmamış ve düşün­
memişti. Doğa ona yalnızca ufak bir miktar koku becerisi 
ve belki de biraz tat duyusu bahşetmişti, ne var ki buna dair 
kesin bir kanıt bile yoktu. Doğa, çocuğun ruhunu tamamıy-
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la hapsetmişti. Nadiren anlaşılmaz homurtular çıkarmak ve 
parmaklarını birbirine dolayıp durmaktan başka hiçbir şey 
yapmıyordu. Aydınlık günlerde onu güneşin vurduğu bir 
noktaya, sallanan bir sandalyeye yerleştirirlerdi ve saatlerce 
ileri geri sallanıp parmaklarını kurcalayarak sıcaktan duydu­
ğu memnuniyeti anlatan homurtular çıkarırdı. Onunla ilk 
karşılaştığımda çocuğun durumu buydu. 

"İyi dostum Doktor Duchat'ya Stepan Borovitch'i bana ver­
mesi için yalvardım. Eğer o mükemmel insan uzun süre önce 
ölmemiş olsaydı, bu zaferi onunla paylaşacaktım. Stepan'ı 
evime aldım ve bıçak ile testeremi hazırladım. Bu sefil, değer­
siz, faydasız ve işe yaramaz insan bozuntusu üzerinde, kesip 
biçmek için satın aldığım bir köpekmişçesine korkmadan ve 
sakınmadan çalışabilirdim. Bugün Stepan Borovitch dünya 
üzerindeki tüm insanlardan daha fazla güce sahip. On yıl 
içinde Avrupa'nın diktatörü ve dünyanın efendisi haline gele­
cek. Hiçbir hata yapmayacak; zira gümüş kafatasının altında 
işleyen makine hiçbir zaman hata yapamaz." 

Fisher aşağıyı, yokuştan yukarı doğru yürümekte olan 
bekçiyi işaret etti. 

"Hayalperverler," diyerek devam etti Doktor Rapper­
schwyll, "antik uygarlıkların kalıntıları arasında insanlığın 
birikimini temelden sarsacak bazı yazıtlar bulunma olasılığı­
nı hep dile getirmiştir. Daha bilge kişiler ise bu hayallerle eğ­
lenir, kabalaya gülüp geçerler. Bu bilgeler tek kelimeye birer 
ahmaktır. Düşünün ki Aristoteles, Ninova şehrinde üzerin­
de sadece "Uygun Olanın Hayatta Kalması" yazılı bir tablet 
bulsun. Felsefe bir anda iki bin iki yüz yıl ileri atlardı. Size 
yine az sayıda kelime kullanarak, aynı seviyede mühim bir 
gerçeği ifade edeceğim: Yaratılanın evriminin nihayeti, yara­
tan olmaktır. Belki bu gerçeğin kabulü de iki bin iki yüz yıl 
sürecektir fakat bu doğruluğunu azaltmaz. Baron Savitch be­
nim yaratımımdır ve ben de onun yaratıcısıyım - Avrupa'nın 
hatta dünyanın en kudretli adamının yaratıcısı. 



"işte merdivenimiz de geldi, Mösyö. Ben kendi üzerime 
düşeni yaptım. Siz de kendi payınızı unutmayınız." 

1 1 1  

iki ay süren İsviçre ve İtalya gölleri turlarından sonra, Fish­
erlar kendilerini Paris'teki Hotel Splendide'de, Birleşik 
Devletler'den gelmiş insanların arasında buldular. Baden'de­
ki sarsıcı deneyiminden ve bir dizi heybetli ve hayret veri­
ci dağ tepesinin ardından, yeniden sıralı renkle kenti ayırt 
edebilen ve yıldız bezeli bayrağı görünce onun gibi gönlü 
titreyen bir grup insanın içine dönmek Fisher için rahatlatı­
cı olmuştu. Özellikle, fuarı ziyaret etmek için gelen bir grup 
Doğulunun arasında, Fisher'ın New York'taki en yakın dos­
tunun nişanlısı Portland'lı Bayan Bella Ward'la karşılaşmak 
çok makbule geçmişti. 59 

Baron Savitch'in de Paris'te olduğunu öğrenmek ona pek 
keyif vermemişti. Baron, Berlin Kongresi'nden yeni çıkmış, 
orada da siyasetin satır aralarını okuyabilen ve bu muazzam 
oyundaki kuklalar ile gerçek oyuncuları birbirinden ayırt 
edebilen az sayıda kişi için kongrenin baş kahramanı olmuş­
tu. Doktor Rapperschwyll baronun yanında değildi. Ölüm 
döşeğinde olan annesinin yanında, isviçre'de kalmak zorun­
da kalmıştı. 

Bu son bilgi parçası Fisher'ı memnun etmişti. Mercurius­
berg'deki konuşmaları üzerinde kafa yordukça, bütün o 
muhabbetin bir kandırmaca olduğuna inanmaya daha çok 
yaklaşıyordu. İsviçreli doktorun onunla dalga geçtiğine 
inanmak her ne kadar kendi gözlem yeteneğine olan inan­
cını zedeleyecek olsa da Fisher'ı memnun ederdi. Ama Ba­
discher Hof 'ta baronun yatak odasındaki sahnenin canlı 
hatırası, Fisher'ın bu teoriye inanmasını imkansız kılıyordu. 



Kısa zaman içinde bu doğadışı ve tehlikeli yaratıkla arasına 
Atlantik Okyanusu'nun girecek olduğu düşüncesiyle kendini 
rahatlatmak durumundaydı. 

Daha üzerinden bir hafta geçmeden yine kendini bu 
imkansız şahsın karşısında buldu. 

Amerikalıların grubundaki hanımlar baronla New Con­
tinental Oteli'ndeki bir baloda karşılaşmışlardı. Onun yakı­
şıklı çehresinden, ağırbaşlı tavırlarından, zekasından ve esp­
rili muhabbetinden çok etkilenmişlerdi. Ardından Amerikan 
Elçiliği'nde tekrar onunla karşılaştıklarında bu muhabbetin 
samimiyet derecesi hızla artışa geçmişti; bu durum Fisher'ı 
tarif edilemez bir sıkıntıya soktu. Baron Savitch artık Hotel 
Splendide'in düzenli ziyaretçilerinden biri haline gelmişti. 

Fisher bu dönem üzerinde durmayı pek tercih etmez. Te­
dirginlik ve tiksinti duyguları bir ay boyunca dönüşümlü ola­
rak huzurunu kaçırıp durdu. Baron'un kendisine dostça bir 
tavır aldığını kabul ediyordu ve Baden'deki olayla ilgili iki taraf 

60 da tek kelime etmedi. Ancak ahlaki ilkelerinin yerini çarklar 
ve dişlilere bırakmış bu yaratıkla kuracağı herhangi bir ilişki­
den kendisine ve dostlarına bir hayır gelmeyeceğini biliyor­
du ve bu, onu daimi bir dikkat dağınıklığı haline sokuyordu. 
Amerikalı dostlarına bu Rus'un sağlıklı bir zihinsel yapıya sa­
hip bir adam olmadığını, sadece toplum kurallarına aykırı bir 
şekilde inşa edilmiş mekanik bir mucizeden ibaret olduğunu 
- kısaca aklı başında her insanı tiksindirecek bir canavar ol­
duğunu anlatmayı çok isterdi. Ancak Doktor Rapperschwyll'e 
verdiği söz onu bunu yapmaktan alıkoyuyordu. 

Sonra ufak bir olay, bu durumun endişe verici niteliğinin 
farkına tamamen varmasına ve kalbinin yepyeni bir korkuyla 
dolmasına yol açtı. 

Bir akşam, Amerikan grubunun Havre'dan evlerine dönüş 
için yola çıkmaları planlanan günden birkaç gün önce, Fisher 
grubun "toplanma merkezi" haline gelmiş özel bir salona gir­
di. İlk başta odanın boş olduğunu sandı. Kısa bir süre sonray­
sa bir pencerenin girintisinde ve perdelerden biri tarafından 



kısmen gizlenmiş iki figür gözüne çarptı: Baron Savitch ve 
Portland'lı Bayan Ward. Onun odaya girdiğini fark etmemiş­
lerdi. Bayan Ward'un elin baronun avucundaydı ve gözleri 
onun yakışıklı çehresine Fisher'ın yanlış anlayamayacağı bir 
ifadeyle bakıyordu. 

Fisher öksürdü ve sanki dışarıdaki bulvarda neler oldu­
ğuyla ilgileniyormuş gibi yaparak diğer bir pencereye yaklaş­
tı. Çift girintiden uzaklaştı. Bayan Ward yüzü şaşkınlıktan 
kızarmış bir şekilde hemen salondan ayrıldı. Baronun çeh­
resinde ise bir gram bile utanç yoktu. Mükemmel bir iradey­
le Fisher'ı selamladı ve Carrousel Sarayı'ndaki devasa balon 
hakkında konuşmaya başladı. 

Fisher genç hanıma acımıştı ancak onu suçlayamıyordu. 
New York'taki nişanlısına hala gönülden sadık olduğuna 
inanıyordu. Onun sadakatinin herhangi bir adamın iltifatla­
rıyla yerinden oynatılamayacağını biliyordu. Belli oluyordu 
ki genç hanım insanüstü bir gücün büyüsü altındaydı. Peki 
sonuç ne olacaktı? Gerçekleri genç hanıma anlatamazdı; 6 1  

verdiği söz bunu engelliyordu. Baronun anlayış gösterme-
sini beklemek de yersizdi; davranışlarını etkileyecek hiçbir 
insani hissiyat yoktu onun. Fisher eli kolu bağlı kalmışken bu 
ilişki sürüp gidecek miydi? Bu güzel ve masum genç kız bir 
makinenin geçici heveslerine kurban mı verilmeliydi? Baro-
nun niyetinin iyi olduğunu varsaysak, durum yine de felaket 
değil miydi? Bir makineyle evlenmek! Fisher'ın New Yorklu 
dostuna duyduğu vefa ve Bayan Ward'a duyduğu saygı onu 
bu konuda bir şeyler yapmaya itiyordu. 

Tüm şahsi sebepleri bir kenara, topluma karşı ve dünya­
nın özgürlüklerine karşı açık bir sorumluluğu da yok muy­
du? Savitch'in kendisi için Doktor Rapperschwyll tarafından 
öngörülen kariyeri boyunca ilerlemesine izin mi verilecekti? 
Dünyada bu iddialı planı bozabilecek tek kişi Fisher'dı. Dün­
ya bir Brütüs'e bundan daha çok ihtiyaç duymuş muydu hiç? 

Bütün şüpheleri ve korkularının arasında, Fisher Paris'te 
geçirdiği son günler boyunca tarif edilemeyecek derecede 



perişandı. Buharlı gemiyle yola çıkacakları günün sabahı, 
harekete geçme konusundaki tereddütlerini neredeyse ta­
mamen aşmıştı. 

Havre'a gidecek olan tren öğlen kalkıyordu ve Baron Sa­
vitch Hotel Splendide'deki dostlarına veda etmek amacıyla 
saat on birde kendini gösterdi. Fisher, Bayan Ward'u yakın­
dan izliyordu. Genç hanımın hareketlerinde bir kendini tut­
ma seziliyordu ve bu Fisher'ın kararlılığını artırmıştı. Baron 
bu sırada birkaç ay içerisinde Amerika'yı ziyaret edeceğinden 
ve yarıda kesilen tanışıklıklarını yenileyeceğinden bahsetti. 
Savitch konuşurken, Fisher onun Bayan Ward'la göz göze 
geldiğini ve genç kızın yanaklarının hafifçe kızardığını fark 
etti. Durumun çok ciddi olduğunun bilincindeydi; bu ne­
denle ciddi bir hamle gerekiyordu. 

Fisher, grubun hanımlarının istasyona yola çıkmadan 
önce yiyecekleri çabuk öğle yemeğine katılmaya karar ver­
di ve katılması için barona da ısrar etmeye başladı. Savitch 

62 daveti memnuniyetle kabul etti. Şarap içmeyi, doktorunun 
yasakladığını ifade ederek reddetti. Fisher odayı bir anlığına 
terk etti ve Baden macerasında rol oynayan o ufak siyah şi­
şeyle birlikte geri döndü. 

"Baron," dedi, "Amerikan yapımı ürünlerin en asili olan 
viskiyi onayladığını zamanında ifade etmiştir ve bu içeceğin 
tıbbi faydalarından da: haberdardır." Sözünü bitirirken, Ken­
tucky şişesinde kalanları bir bardağa boşaltarak Rus'a ikram 
etti. 

Savitch tereddüt etti. Bu sıvıyla olan son deneyimi onda 
hem bir arzu hem de uyarı etkisi yaratmıştı ancak kabalık 
etmek de istemiyordu. Bayan Ward'un yorumu kararı onun 
yerine vermiş oldu. 

"Baron," dedi Bayan Ward, "bize Amerikan modasına uy­
gun bir şekilde bon voyage deme fırsatını kaçırmayacaktır." 

Savitch bardağı kafsına dikti ve muhabbet başka konula­
ra kaydı. At arabaları artık hazırdı ve aşağıda beklemekteydi. 



Veda sohbetleri de tamamlanıyordu ki Savitch elini aniden 
alnına dayadı ve bir sandalyenin arkasını sıkıcı kavradı. Ha­
nımlar telaşla etrafına toplandılar. 

"Önemsiz bir şey," dedi zayıf bir sesle, "geçici bir baş dön­
mesi sadece." 

Fisher, "Kaybedecek vaktimiz yok," diyerek öne çıktı. 
"Tren yirmi dakikaya hareket edecek. Siz çabucak hazırlanın. 
Dostumuzla ben ilgilenirim." 

Fisher aceleyle baronu kendi odasına çıkardı. Savitch sır­
tüstü yatağa devrildi. Baden'deki belirtiler yine aynı şekilde 
kendini gösterdi. Rus iki dakika içinde yine bilincini kaybet­
mişti. 

Fisher saatine baktı. Yalnız üç dakikası vardı. Kapıdaki 
anahtarı çevirerek kilitledi, oda servisini çağıran elektrikli 
zilin düğmesine dokundu. 

Ardından üstün bir çaba göstererek sinirlerini yatıştırma­
yı başardı ve baronun kafasındaki peruk ile altındaki takke­
yi çekip çıkardı. "Tanrım, felaket bir hata yapıyorsam lütfen 
beni affet!" diye düşündü, "ama bunu insanlığın ve dünyanın 
iyiliği için yapıyorum." Hızlı fakat muntazam hareketler­
le gümüş kubbeyi çevirerek çıkardı. Mekanizma gözlerinin 
önündeydi. Baron inledi. Fisher bu mucizevi makineyi kav­
radı ve acımadan yerinden söküp çıkardı. Onu incelemeye 
ne vakti ne de niyeti vardı. Bir parça gazete kağıdı kaptı ve 
onu kağıtla kapladı. Paketli valizinin içine fırlattı. Ardından 
gümüş kapağı tekrar baronun kafasına yerleştirerek sıktı ve 
takke ile peruğu tepesine geri taktı. 

Bunların hepsi otel görevlisi kendini göstermeden ger­
çekleşmişti. "Baron Savitch ne yazık ki hasta," dedi Fisher ge­
len görevliye. "Telaşa gerek yok. Zaman kaybetmeden Hotel 
de l'Athenee'ye, uşağı Auguste'ye haber verin." Yirmi saniye 
sonra Fisher çoktan bir faytona binmiş, St. Lazare istasyonu­
na doğru hızla ilerliyordu. 

Pereire buharlı gemisi denizin açıklarına doğru iyice bir 
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yol almış ve Fransa açıklarındaki Ushant adasını beş yüz 
mil kadar gerisine bırakmışken, Fisher valizinden gaze­
te kağıdına sarılı bir pakedi çıkardı. Dişleri sıkıca kapalı ve 
dudakları kasılmıştı. Ağır pakedi güvertenin kenarına kadar 
taşıdı ve sakince Atlantik'e bıraktı. Paket suda ufak bir gir­
dap yaratarak gözden uzaklara doğru battı. Fisher o an sanki 
yabani, çaresiz bir çığlık duyar gibi oldu ve sesi kesmek için 
ellerini kulaklarına kaldırdı. Bir martı geminin üstünde daire 
çizerek uçtu - çığlık martıdan gelmiş olmalıydı. 

Fisher kolunda hafif bir dokunuş hissetti. Hızla arkasını 
döndü. Bayan Ward yanında, korkuluğa yanaşmış bir şekilde 
dikiliyordu. 

"Aman Tanrım, benziniz ne kadar atmış?" dedi. "Ne yapı­
yordunuz?" 

"Dünyanın iki kıtasının özgürlüklerini savunuyordum," 
diye sakince cevapladı Fisher, "ve belki sizin huzurunuzu 
kurtarıyordum." 

"Gerçekten mi?" dedi. "Peki bunu nasıl yaptınız?" 
"Bunu," dedi Fisher kasvetli bir sesle, "Baron Savitch'i gü­

verteden aşağı atarak başardım." 
Bayan Ward birdenbire kahkahaya boğuldu. "Bazen çok 

gülünç oluyorsunuz, Bay Fisher," dedi. 



YAŞLI sau ı □s VE KÜ ÇÜK KI LAVUZ 

Old Squids and Little Speller, 19 Temmuz r885'te The Sun gazetesinde 

imzasız olarak yayımlanmıştır. 

İhtiyaçların az, New England rom.unun saf ve ucuz, yaşlı 
neslin de hala kısa pantolon ve hindi kuyruğuna benzeyen 
ceketlerle gezdiği o huzurlu yıllardan birinde bir gün, Hart­
ford ile Providence bölgesindeki köprü geçişlerinden birinde 
bekçilik yapan Bailey öldü. Bailey devrimin ardından kırk 
sene boyunca, Quinnebaug nehrini aşan o köprünün yanın­
daki ufak ve yalnız kulübede yaşamış ve bütün bu seneler 
boyunca kimsenin çağrısını cevapsız bırakmamış ve kimse­
den geçiş ücreti almayı ihmal etmemişti. Bir gece cevap ver­
mediğinde ise, onu sandalyesinde oturur ve dizindeki Kitabı 
Mukaddes'i okurken, ruhunu da okuduğu kitabın diyarına 
uçup gitmiş halde buldular. 

Bunun üzerinden birkaç gün geçtikten sonra, büyük bir 
at arabası Quinnebaug geçişi kulübesinin yanına uzun boy­
lu, genç bir adam bıraktı. Adamın bütün rnalvarlığı bir men­
dile sarılı halde elindeydi. Arabanın sürücüsü genç adama 
yeni iş yerinin burası olduğunu anlattı. Genç adamın, kapı­
nın yanında asılı duran, bir zamanlar üzerinde geçiş ücretle­
rinin yazılı olduğu anlaşılan panoya bakadurduğunu görerek 
ekledi, "Buraya ücretleri yeniden yazsan iyi olur, Yaşlı Squids. 
Eskileri silinip gitmiş." 
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Arabacı genç adama Yaşlı Squids adıyla hitap etmişti ama 
böyle bir soyadının bu bölgede daha önce duyulmamış olma­
sının dışında, genç adama böyle seslenilmesinin hiçbir sebebi 
yoktu. Aslen oldukça genç biriydi, görünüşüne bakılırsa yaşı 
yirmi iki veya yirmi üçü geçmiyordu. Teni esmerleşmiş olsa 
da pürüzsüzdü, sakalı da birbirine dolanmış ve dağınıktı ama 
daha önce hiçbir jilet dokunmadığı için ipeksi ve yumuşak­
tı. Kasları belli oluyordu fakat eklemleri yumru yumruydu 
ve geniş omuzları dik değildi. Belki de ona yaşlı demelerinin 
sebebi, tembellikten değil de yaradılışından kaynaklandığı 
belli olan yumuşak ve ılımlı bir havası olmasıydı. 

Araba kulübeyi terk ederken Squids, kafası karışmış bir 
ifadeyle ücret panosuna gözlerini dikmiş, dalgın bir biçimde 
sakallarını sıvazlıyordu. Kafasının karışması çok doğaldı. Dü­
zensiz yağmur yüzünden boyalan dökülmüş olan panonun 
üzerinde sadece parça buçuk sözcükler kalmıştı. Hiçbir şey 
anlaşılmıyordu. Bu yüzden Squids'in ilk yaptığı şey panoyu 

66 yerinden söküp ufak kulübenin içine götürmek oldu. içeride, 
yeni evini incelemekle hiç uğraşmadan, elindeki kundağı ya­
tağın üstüne bıraktı ve zamanın bu panoya verdiği hasarı ta­
mir etmeye başladı. Ama zaman işini iyi becermişti. Squids bu 
tahta parçasını dizlerinin üstünde tutarken, pano onu tutan 
ellerinin etrafında dağılıp parçalara ayrıldı. Kırk yıldır kapıda 
asılı bekledikten sonra bu ani değişim ona çok gelmiş gibiydi. 

Squids ayaklarının etrafına dökülen parçalara mutsuzluk­
la baktı, sonra onları dikkatlice toplayarak eski bir sandığa 
kaldırdı. Genç adam, bir hafta boyunca yeni bir ücret pano­
su yapmakla uğraştı. Panoyu yapmak çok vakit gerektiriyor 
değildi ama heyhat, üzerindeki yazılar gerektirmişti. Zira eli 
çekiç ve testereye yatkın olsa da, parmaklarının kalem ve 
boya fırçasıyla arası hiç iyi değildi. Saatler boyu çalıştı, şirke­
tin ona verdiği basılı kartta yazan ücretleri inceledi, üstün­
deki şekilleri ve harfleri panoya aktarmaya çalıştı. Hatta bir 
keresinde gece rüyasında bunu nasıl başarabileceğini gördü 



ve rüyasından mutlulukla uyandı, mumunu yaktı, dizlerinin 
üstüne çöküp hayalindekileri panoya dökmeye başladı. Fa­
kat parmakları aklındaki resmi anlamayı reddetti ve Squids 
içini çekerek yatağına döndü. 

En nihayetinde genç adam pes etti. Panoya şöyle bir şey-
ler çiziktirdi: 

adam ı krş. 
at ki krş. 
hayvan bana sor. 

Sözcükleri ve yazılışlarını yoldan geçen bir yabancıdan 
öğrenmişti. Bu yeni panoyu eskisinin yerine astı. Kapıya yak­
laşan birini gördüğünde de, ücreti sorma ihtimallerine kar­
şın, tarife kartını da yanında getirmeye başladı. 

Arabayla oradan geçerken uğrayan, bu geçidin bağlı oldu­
ğu şirketin müdürü, panoya sırıtmış olsa da, Squids'e iyi iş 
çıkardığını söyledi. Ardından müdür yanındakilere Squids'in 
tuhaf ama vefalı biri olduğunu, şirketteki yöneticilerden 
birine dürüstlüğünü ispat etmiş olduğunu anlattı. "Squids 
dışında bir isim bilmez," dedi müdür, "New London'da bir 
denizci tarafından terk edilmiş ve kendi başının çaresine 
bakmak zorunda kalmış bir kimsesiz olduğunu düşünüyo­
ruz. Ama çok vefalıdır." 

Ne var ki Squids, müdürün tasvibinden etkilenmiş olsa 
da durumdan kesinlikle memnun değildi. "Günün birinde," 
dedi kendi kendine, başarısız panosuna hüzünle bakarken, 
"övgüye değer bir pano asacağım buraya." 

Issız ve yalnız evinde mutluydu Squids. Bulunduğu yer 
kasabanın çiftliklerine uzak olduğundan çok az arkadaş 
edinmişti. Arabacılar onu pek seviyordu çünkü her geçişinde 
Squids onlara birer bardak süt ikram ediyordu. Squid'in tek 
malvarlığı, kıyafetlerini saymazsak, bir inekti. 

Bir gün arabacılardan biri ona sordu: "Bana bak, yaşlı 
Squids. Bir yıldır sütünü içiyorum. Bu borcumu kapatmak 
için Hartford'ın oralardan sana ne getireyim?" 
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"Bana bir imla kitabı getirebilirsin," dedi Squids. "Alır 
getirirsen sana ücretini veririm; bir dolardan fazla olmasa 
gerek." 

Dönüş yolculuğunda arabacı Squids'e bir adet Webster 
imla kılavuzu getirdi. Kitabı ondan alırken Squids'in mavi 
gözleri parıldıyordu fakat teşekkürlerini iletmek dışında hiç­
bir şey demedi. Araba uzaklaşınca kitabı bir hevesle gelişi­
güzel bir yerinden açtı ve panonun önüne dikilip muzaffer 
bir ton ve gözlerinde başarının pırıltısıyla konuştu: "Övgüye 
değer bir pano boyayacağım ve tam buraya asacağım." 

Squids iki ve üç harfli sözcükleri yazabiliyordu fakat daha 
büyük kelimelerde pek çok zorlukla karşılaşıyordu. İmla ki­
tabındaki iki heceli kelimelerle yiğit ama bir o kadar da ümit­
siz bir mücadele içindeydi. "Bu bir B," diyordu, "tamam, bu 
da bir A, o zaman Ba oluyor. Ama şurasını anlamıyorum. Şu 
bir K harfi, şu E, şu da R harfi. K dediğin K. E harfi i olarak 
okunur. R ise R. Kir. Kiir diye okunuyor olmalı. Bakiir. Nasıl 
bir kelime bu şimdi?" 

İşte Baker kelimesi Squids'i böyle mağlup ve mahzun bı­
rakmıştı. Bir gece, yatağında uzanmışken, gözleri apaçık ve 
beyni Bakiir'in gizemiyle çalkalanırken büyük bir ilhama va­
kıf oldu. Yerinden kalktı, bir mum yaktı ve çantasından on 
tane metelik çıkarıp masasının üstüne ortalık yere bıraktı. 
Ardından kendini yastığına bıraktığı gibi huzurla uykuya 
daldı. 

Ertesi sabah, Squids metelikleri arabacıya verip ona 
Hartford'dan on tane kırmızı beyaz çizgili nane şekeri ge­
tirmesini istedi. Nane şekerleri geldiğinde onları bir tabağa 
koyup dolabına yerleştirdi ve cumartesi gününün gelmesini 
bekledi. Cumartesi günleri, gün batımına bir saat civan kala, 
yola doğru ilerlemeye başladı; zira biliyordu ki her cumar­
tesi ufak bir çocuk, babasının çiftliğinden yola çıkıp oradan 
geçerek papazın evine pazar akşam yemeği için güzel birkaç 
şey götürüyordu. Sonunda Squids çocuğun gelişini gördü. 



Çocuk elinde oldukça yüklü bir sepet taşıyordu. Squids, çe­
kingenliğinden doğan bir sinsilikle kulübeye geri dönerek 
saklandı. Bir süre sonra dışarıdan çocuğun Squids'i çağıran 
sesi duyuldu. 

"Merhabaa! Sen Ebenezer'sin değil mi, papaza gidiyorsun? 
Elindeki sepet ağır olmalı. İstersen burada dinlenebilirsin." 

"Ağır gerçekten. Sanırım içinde domuz pirzolası var." 
"Gel de içeriye otur. Belki sana güzel bir şeyler verebili-

. " rım. 
İçeri girdikten sonra Squids çocuğa sordu, "Şimdi nedir 

bu böyle?" Bu esnada iştah kabartan bir şekerleme parçasını 
elinde tutuyordu. 

"Nane şekeri," dedi çocuk hevesle. 
"Bunu seviyorsun ha? Sana bir tane vereyim," diyerek 

Ebenezer'e doğru şekerlemeyi uzatan Squids, bir anda elini 
geri çekti. 

"Bir dakika," dedi. "Onu hak etmelisin. Hah! Okula gidi-
yor musun?" 

"Evet, kışın." 
"Hmm. Derslerinde ne kadar ilerledin?" 
"Kesirlere ve ikinci okuma dersine kadar geldim." 
"Hayır! Gerçekten mi? Emin olmam gerek. Şimdi, baka­

lım," diye cevapladı Squids ve Webster imla kılavuzunu yas­
tığının altından çıkararak açtı. Devam etti: "Hm hmm. Ba­
kalım. Şimdi, şu sütunu baştan sona okursan, sana iki nane 
şekeri vereceğim. Tam şurası. Ne kadar bildiğini görelim ba­
kalım." 

"Onlar kolay," dedi Ebenezer. "Daha zor bir şeyler okuya­
yım." 

Squids şaşaladı. Bir süre sonra cevap verdi, "Önce kolay 
olanları deneyelim. Nane şekerlerini kazanmak çok kolay 
olacak. Anlasana." Sonra da çakısının ucunu Baker kelime­
sine dayadı. 

"Beykır," diye okudu Ebenezer. 
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"Beykır," diye tekrarladı Squids; aksanı tuhaftı. "Beykır. 
Tabii! Öyle tabii ki," diye devam etti sakalını dalgınca çakı­
sıyla kurcalarken. 

"Tabii ki Beykır. Ker kiir diye okunmaz. Aptal olmayan 
herkes bunu bilir. Dur da yazayım şunu, Ebenezer." 

Sonra Squids bir kiremit bulup üstüne ufak bir kömür 
parçasıyla kelimeyi yazmaya başladı; Ebenezer şaşkınlık için­
deydi. 

"Onu neden yazıyorsun, Squids?" diye sordu çocuk. 
"Neden mi? Ah, kaç tane doğru bildiğini görmek için ta­

bii," diye cevapladı Squids. 
Bu şekilde Squids on yahut on iki tane kelime öğrendi ve 

çocuk iki nane şekeri kazandı. Squids onunla her cumartesi 
oraya uğraması ve imla kılavuzundaki kelimeleri okuduğunu 
ona göstermesi için sözleşti. Böylelikle, ona rüşvet karşılığı 
imlayı öğreten ama bundan bihaber öğretmeni sayesinde, 
Squids imla kitabını iyice öğrendi ve övgüye değer bir tarife 

10 panosu inşa etmek için hazırlıklara başladı. 
Fakat başına gelen bir şey, panonun ve alacağı övgünün 

gözündeki önemini iyice arkaplana atmasına sebep oldu. 
Mart ayında bir akşam, bir bahar fırtınası dışarıda yerleri 
döverken Squids, önündeki masada imla kılavuzu ve dizinde 
bir kiremit, sonsuz bir cefa içinde büyükbaş kelimesinin ya­
zılışını çalışıyordu. Onu tarife panosuna olabile_cek en doğru 
ve sanatsal biçimde geçirebilmek istiyordu. 

Bir anda işine ara verdi ve dikkatle dinlemeye başladı. Ka­
pıyı tıklatan biri olduğu kesindi. Bu ses çatıya çarpan meşe 
dallarından geliyor olamazdı. Squids eline bir mum aldı ve 
kapıyı açtı. Sert bir rüzgar hem elindeki mumun hem de 
masadaki diğer mumların ışığını bir anda söndürdü. Ancak 
bu arada Squids kapının eşiğinde bir kadın şekli görür gibi 
olmuştu, elini uzatarak onu içeriye aldı. Mumları yakarken 
kadından onu biraz beklemesini istedi ama o işini tamamla­
yamadan kadın sendeledi ve yere yığıldı. 



Squids tedirgin ellerini kullanıp nihayet bir mum yak­
mayı başardığında kadının yere düşmüş olduğunu fark etti. 
Saçları tarafından kapanmış yüzü yağmurdan donuklaşmıştı 
ve ifadesiz bir bakışa sahip gözleri sanki ölümün gözleri gi­
biydi. Başı arkaya düşmüş, kapıya dayanmıştı. Squids elin­
deki mumu kadının hafif ayrılmış dudaklarına yaklaştırdı 
ve ölü olmadığını anladı. Kadın sadece bayılmıştı ve kendi­
ne gelmeye başlamıştı bile. Kuwetsiz hareketlerle yerinden 
doğruldu, bir sandalyeye doğru yalpalayarak ilerledi ve o an 
Squids onu biraz önce gördüğü bilinçsiz bedenden çok daha 
fazla şaşırtan şeyle yüz yüze geldi. Kadının kollarında, yüzü 
huzurla kaplı ve uyumakta olan bir bebek yatıyordu. 

Kadın bir bardak su içti, Squids bu esnada ona bir fincan 
çay hazırlamak için çabucak hareket etti. Squids'in tesiri 
yüksek olan çayını içince kadın yeniden hayata dönmüşçe­
sine ayıldı. 

"Çok ıslaksınız," dedi Squids ve kadına ateşe yaklaşması-
nı salık vererek şömineye bir odun daha bıraktı. Kadın ateşe 7 1  

yanaştı fakat bunu öyle bir umarsızlıkla yaptı ki  Squids onun 
ıslak olup olmamayı umursamadığına kanaat getirdi. 

Daha önce hiçbir bebeğin pürüzsüz ve yumuşak derisi­
ne dokunmamış olsa da, Squids onu nazikçe kadının kol­
larından aldı ve yastığının üzerine bıraktı. Bebek fırtınada 
ıslanmamıştı. Squids bebeğin battaniyesini dikkatlice yastı­
ğın altına sıkıştırdı. Onun alışmadık hareketleri bile bebeği 
uyandırmamıştı. Yastığına yerleşmiş bu ufak uykucuya ba­
karken Squids, eliyle bebeğin yanağını okşadı ve bebeğin ya 
da annesinin o gece o evi terk etmemesi gerektiğine karar 
verdi. 

Kadın, ilgisini toplayabildiği andan itibaren Squids'i izle­
meye başlamıştı ve en nihayetinde konuştu: "Çok, çok na­
ziksiniz." 

"Çok tatlı bir ufaklık bu," diyebildi Squids sadece. Kadın, 
at arabasını nasıl kaçırdığını, sonra da yolunu kaybederek 
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sokakta kaldığını darmadağınık bir şekilde anlatmaya çalış­
tı. Bir sonraki arabanın kalkışına kadar orada dinlenebilmek 
için ona yalvarmaya başladı. Squids onu sakinleştirerek ra­
hatça oturmasını söyledi ve önüne bir parça ekmek ile bir 
bardak süt bıraktı. Ardından kurumakta olan kadını rahat 
bırakmak amacıyla odayı terk ederek üst kata çıktı. Çabucak 
hazırladığı bir yığını yatak yaparak onun üstüne uzanıp içe­
riden gelen sesleri dinlemeye başladı. Aşağısı tamamıyla ses­
sizdi. Nihayet Squids yabancının huzurla uyuduğuna kanaat 
getirdi ve kendisi de uykuya daldı. 

Sabahleyin Squids kapıyı tıklattı ama cevap yoktu. "Yor­
gundur, bırakayım uyusun," dedi kendi kendine. 

Bir süre daha içeriden ses gelmeyince Squids kapıyı bir 
kez daha tıklattı ama hala hiçbir cevap yoktu. Kapıyı açtığın­
da gördü ki oda bomboştu. 

"Ben uyanmadan önce burayı terk etmiş," diye düşündü 
Squids ve kendine bir kahvaltı hazırlamaya başladı. Biraz 
sonra duyduğu ses, şaşkınlıkla yerinde kalakalmasına yol 
açtı. Aynı sesi tekrar duyana kadar hareket bile edemedi. 

"Mal Mal" Sesi bir kez daha duydu ve sonra, battaniye­
yi hafifçe kaldırdığında, Squids'in gözleri bebeğin gözleriyle 
kesişti. 

Ufaklık ellerini havaya kaldırdı, minik bir kahkaha attı ve 
yastığın üzerinde zıplayıp oynamaya başladı. 

"Mol Mol" diyordu. 
"Mol Mol" diye cevapladı Squids. "Bu muu muu demek. 

Süt istiyor." 
Squids bir miktar süt ısıttı. "Tatlı sever diye tahmin ediyo­

rum," diye düşündü. Sütün içine dopdolu bir kaşık şeker attı. 
Ardından, adeta bir anne şefkatiyle, Squids ufaklığı kaşık ka­
şık beslemeye başladı, ta ki bebek şişman elleriyle kaşığı itti­
rip Squids'in uzun ve ipeksi sakallarını çekiştirene ve neşeli 
sesler çıkararak oyun yapmaya başlayana kadar. 

"Beni tanıyormuş gibi sanki," dedi Squids. "Yemin edi-



yorum beni tanıdığını sanıyor bu ufaklık," ve Squids'in göz­
lerinden süzülen iki damla bebeğin yanağına düştü. Bebek 
ellerinden birini havaya kaldırarak yavaşca sağa sola savur­
du ve Squids'in sert derisini sıyırarak geçerken, diğer bir iki 
gözyaşını daha sildi yanlışlıkla. Squids yüzünü bebeğe doğru 
yaklaştırarak onu gıdıkladı, gülümsedi ve içinden yükselen 
yoğun babalık hislerinin getirdiği yumuşaklıkla onunla ko­
nuşmaya başladı. Nihayet ufaklığın kolları gevşedi, gözka­
pakları ağırlaştı ve uykuya daldı. Squids oracıkta oturmaya 
ve onu izlemeye uzunca bir süre devam etti. 

Böylelikle Squids'e bir ahbap katılmıştı. Annesinin, eğer o 
kadın annesiydiyse, bebeği neden orada bıraktığını ve nereye 
gittiğini hiçbir zaman öğrenemedi. Günler geçtikçe Squids, 
kadının geri döneceğinden ve ufaklığı alıp gideceğinden 
korkmaya bile başladı. Ama kadın hiçbir zaman dönmedi. 
Squids artık tarife panosunu düşünmüyordu hatta onu ço­
cuğın oyuncakları için bir masaya çevirmişti. Ufaklığın te­
kerlekli oyuncakları sevdiğini erkenden keşfetmişti Squids 
ve onun için tahtadan hep tekerlekli oyuncaklar oyuyordu. 

Bir gün Squids ufaklığın Webster imla kılavuzuna uzun 
uzun bakakaldığını fark etti ve o ufak ellerin kitaba nasıl 
haleller getirebileceğini düşünerek kitabı bir adet kordonla 
sıkıca bağlayarak içeriğini korumaya aldı ve ufaklığın kitap­
la oynamasına izin verdi. O günden itibaren ufaklığa Küçük 
Kılavuz diye hitap etmeye başladı ve ona başka hiçbir isim 
vermedi. Ufaklık ona Squids diyebilmek için çok uğraştı, sa­
dece peltekçe "Sfid" diyebiliyordu. Squids çocuğun bu tuhaf 
kısaltmayı söyleyiş şeklini zamanla çok sevdi ve bu onun en 
sevdiği ses haline geldi. 

Squids ufaklığa sık sık, "Bir gün sen ve ben bu kitapla gü­
reş edicez ve eminim onu yenmeyi başarıcaz, diil mi efendi?" 
diyecekti ve onu anlayacak yaşa geldiğinde de, ufaklık cevap 
verecekti: "Tabii ki, Sfid." 

Hayat onlar için böyle sürüp gitti: Küçük Kılavuz'un key-
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fi yerinde, Squids ise tarif edilemez bir sevinç ve mutluluk 
içinde. Ufaklık biraz daha büyüdüğünde, Squids onu dizine 
oturtup ona imla kılavuzunu öğretmeye başladı. 

"Bu A, efendim. Bak nasıl da okuyorum. Buradan aşağı bir 
çizgi ve bir çizgi de şuradan, bir tane de dikine çizgi ve işte 
A." Küçük Kılavuz titrek parmaklarıyla çizgiler çizer ve, "İşte 
bu A, Sfid," derdi ve Squids gülerek cevap verirdi, "Çok geç­
meden bir tarife panomuz olacak ve şüphesiz övgüye değer 
olacak." 

Bir gün Squids yazmak için kullandıkları yatay taş parça­
sının üstüne at yazdı. Küçük Kılavız kalemi elinden alıp başı 
ve bedeni köşeli, bacakları da titrek ve dalgalı bir at çizerek, 
"Hayır, işte bu at, Sfid," dedi. 

Squids büyük bir kahkaha attı. Kenardan bir kiremit ala­
rak Küçük Kılavuz'un yazdığı şekliyle atı çizmesini istedi. 
Sonra bu kiremiti alıp şöminenin üstüne duvara astı. O gün­
den sonra kulübesine kim gelse, Squids çizimi eliyle gösterip 
"Bak bizim Kılavuz atı nasıl yazıyor. Çok tatlı velet!" diye­
cekti. 

Fakat üzerinden çok zaman geçmeden Squids ufaklıkla 
yer değiştiğini hissetmeye başladı. Adeta öğretmen öğrenci 
oluyor, öğrenci de öğretmenin yerine geçiyordu. Bu yüzden 
Squids, Hartford'dan bir okuma bir de aritmetik kitabı ge­
tirtti. Bu kitapların içindeki sırları öğrenmek ve gizemini 
çözmek ikili için büyük keyifti. 

"Küçük Kılavuz," dedi Squids bir gün, "imlayı güzelce öğ­
rendin ama aritmetiği çok daha hızlı çözdün. Ötesi bana çok 
zor. Bundan böyle hesapları da imlayı da sen yapacaksın." 

Squid çocuğun matematik ve mekanik konularındaki be­
cerisini görebiliyordu fakat bunu ifade etmek için, "Hesabı 
çok iyi, çakı da eline çok yakışıyor," demekten ötesini bece­
remiyordu. 

Bir sabah Squids geçiş kapısını açarken, onu bekleyen 
gezgini şaşırtarak kulübeye doğru dik dik bakmaya başladı. 



Yabancı, onun kafayı yediğini veya çok fazla New England 
romu içtiğini düşünürken, Squids, muzaffer bir tonla konuş­
tu: "Şuna da bak hele. Sonunda övgüye değer bir şey." Bunu 
derken, güzelce boyanmış ve bütün kelimeleri doğru yazıl­
mış olan tarife panosunu gösteriyordu. Ardından eve doğru 
koşturdu ve çocuğu alıp getirdi. 

"İşte yapan genç bu," dedi Squids, "benden habersiz yap­
mış, duvara asmış. Övgüye değer değil mi? Değer, Küçük Kı­
lavuz. Değer." 

Küçük Kılavuz, iyice yaşa erdiği günlerden birinde, 
Squids'in de yardımıyla, bir dokunuşla kalkıp inen mucizevi 
bir geçiş kapısı inşa etti. Bu kapının şanı o kadar yayıldı ki 
Squids'in müdürü bile görmeye geldi ve hayretler içinde kal­
dı. Genç adamı methetti ve Squids'e dönerek dedi: "Squids, 
bu evlat şüphesiz bir deha." 

Squids, Küçük Kılavuz'a sezdirmeden onu uzaktan izler, 
bir sanat eseriymişçesine incelerdi. Pek çok sefer gecenin or­
tasında uyanmış, bir mum yakıp uyuyan bu gencin yüzüne 
şaşkınlık ve huşu içinde uzun uzun bakmıştı. 

Bir gün Quinnebaug geçiş kapısına birtakım insanlar 
geldi; kazıklar çaktılar, kuyular kazdılar ve sonunda nehirin 
biraz yukarısına bir baraj inşa ettiler. Sonra büyük, Küçük 
Kılavuz'un gördüğünden çok daha büyük bir bina kondurdu­
lar, içini tuhaf makinelerle doldurdular ve yanına kocaman 
bir çark koydular. Küçük Kılavuz her gün bu inşaatı izlerken 
adeta kendinden geçiyor, büyük merakla her şeyi takip edi­
yordu. Bir keresinde, adamlar çarkı yerine yerleştirirken ya­
şadıkları sıkıntılı bir anda, ufaklık keskin bir şekilde, "İplerin 
ucunu bırakın, çabuk!" diye bağırmıştı ve bunu yaptıkların­
da, çarkın yerine güzelce oturduğunu görmüşlerdi. Küçük 
Kılavuz onların saygısını kazanmıştı. Adamlar, bir kayanın 
üstüne dikilmiş genç bir çocuğun emrine nasıl olup da gü­
vendiklerini çözemediler ama sağduyulu ve cesur bir genç 
olduğunu kabul ettiler. 
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Büyük çark hareket geçtiğinde ve değirmenin içindeki ma­
kineler gürültülü bir şekilde çalışmaya başladığında, Küçük 
Kılavuz'un hissettiği keyif ve coşku ufak bedenine sığamaya­
cak seviyelere çıkmıştı. Değirmendeki makinelerin yünü ku­
maşa çevirmesini izleyerek saatler ve günler geçirebilirdi. 

Zaman geçtikçe Squids, Küçük Kılavuz'un hep sessiz ve 
düşüncelere dalmış durduğunu görüp endişelenmeye baş­
ladı. "Değirmendeki o felaket ses kafasını karıştırıyor," diye 
düşündü. Genç adamın orayı daha az ziyaret etmesini iste­
di ama Küçük Kılavuz yine bu alışkanlığını sürdürdü. Daha 
sonra Squids çocuğun gece gündüz çakı ve diğer gereçlerle 
bir şey yapmakla meşgul olduğunu gördü. Bu onu memnun 
etmişti ama Kılavuz'un inşa etmekte olduğu tuhaf şeyin ne 
olduğunu anlayamıyordu. Genç adam işine gömülmüştü 
adeta. Yemeğini yerken gözlerini tabağına dikiyordu ama 
sanki uzaklara bakıyormuş gibiydi. Ama her gece deliksiz 
uyuyordu, bu yüzden Squids çok dert etmiyordu. 

"Çocuğun kafasında dışarı çıkmaya çalışan bir şey var," 
diye düşündü Squids. Onun elindeki tahta parçalarını nasıl 
hevesle ve gayretle kesip biçtiğini ve şekillendirdiğini gör­
dükçe, dışarı çıkmaya çalışan şeyin bunu başardığına emin 
oluyordu. 

Sonunda bir gün Küçük Kılavuz inşa ettiği şeye elini ata­
rak, "Tamam, bitti, ve oldu," dedi, "Sadece kereste ama değir­
mendekilerden daha iyi çalışır." 

"Nedir o, Küçük Kılavuz?" diye sordu Squids. 
"Bir dokuma makinesi." 
"Kafandaki şey dışarı çıkmayı başardı. Senin bir parçan o 

gerecin içinde, Küçük Kılavuz ve geçiş kapısından da tarife 
panosundan da daha fazla övgüye değer bir şey." 

Sonra Squids mutluluk içinde değirmenin ustasına gitti. 
"Bak," dedi adamı geri getirdiğinde, "şurada duran şey Küçük 
Kılavuz'un kafasından çıktı. İçinde onun bir parçasını taşıyor 
ve övgüye değer." 



Usta gerece ilgiyle baktı ama bunu merakından ziyade 
genç adamı ve Squids'i memnun etmek için yapmıştı. "Ona 
nasıl çalıştığını göster," dedi Squids. 

Küçük Kılavuz da aynen öyle yaptı. Gereç kaba saba, bi­
raz da biçimsizdi; ama genç adam nasıl işlediğini anlattıkça, 
değirmen ustası heyecanlanmaya başladı. Kendisi de gerecin 
üstünde biraz çalıştı, sağını solunu kurcaladı. Hevesinin yo­
ğunluğundan alnında ter taneleri oluşmaya başlamıştı. En 
nihayetinde konuştu: "Bu gereç yün değirmenlerini baştan 
aşağı değiştirecek bir şey. Biraz acemice yapılmış ama fikir 
doğru. Bu fikri nereden edindin, Squids?" 

"Ben!" diye bağırdı Squids. "Ben! Ben değil. Küçük Kılavuz 
buldu. Değirmeni inşa ettiğinizden beri kafasında geziyor bu 
fikir. Övgüye değer değil mi?" 

"Övgü!" diye gülümsedi usta. "Bu gereç için ne istiyorsu­
nuz?" diye sordu. 

"Gerçeğinin inşa edilmesini ve değirmende çalıştırılması­
nı," dedi Küçük Kılavuz. 

"Benim inşa etmeme izin verir misin?" 
"Ah, bunu yapar mısınız gerçekten?" diye yalvardı Küçük 

Kılavız. 
"Bunu yazıya dökersen, sana söz veriyorum, değirmeni 

bununla donatacağım. Sadece bunu değil, yüzlerce değirme-
. " nı. 

Squids ve Küçük Kılavuz bu beklenmedik onur karşısında 
şaşkınlığa uğramıştı. 

"Kafandan çıkan şeyi yüzlerce değirmene koyacak, Küçük 
Kılavuz," dedi Squids, genç adama gururla bakarak. 

Usta sözünü tutmuştu. Küçük Kılavuz'un fikrini alıp onu 
güzelce uygulamaya döktü, makineler inşa etti, patentlerini 
aldı ve sonucunda o dönem New England'ı sarmakta olan 
yün değirmenlerini kökten değiştirdi. Quinnebaug kıyıla­
rında bir altın madeni bulmuştu sanki. Bundan daha zengin 
olamazdı. 
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Ama Squids ve Küçük Kılavuz halinden memnundu. Sık 
sık değirmene gidip yeni makinenin metrelerde yünü do­
kumasını izliyorlardı ve Küçük Kılavuz keyiflerin en coşkun 
haline bürünüyor, Squids'i ise büyük bir huşu kaplıyordu. 
"Bu sensin, Küçük Kılavuz. Burada işleyen sensin. Makine 
değil. O sadece tahta ve demirden ibaret." 

Zaman içinde Küçük Kılavuz yine dalgınlığa kapıldı ve su 
çarkının ürettiği kuweti dokuma makinesine yönlendirişi­
ni izleyerek saatler geçirmeye başladı. "Bir şeyler daha dışarı 
çıkmaya çalışıyor," diye düşündü Squids ama ağzını açmadı. 

Bir gün Squids yoldan birilerinin geldiğini duydu. Kapıyı 
açmayı gitti. Dört ya da beş kişilik bir grup bir yük taşıyarak 
geliyordu. Yaklaştıklarında Squids onların nazik hareketlerle 
yürüdüklerini ve yükü dikkatlice taşıdıklarını fark etti. Yüz­
leri oldukça kasvetliydi. Kapıdan geçmeye değil, Squids'in 
evine doğru yöneldiler ve sırtlarındaki yükü onun yatağı­
na bıraktılar. Squids o an Küçük Kılavuz'un solmuş yüzünü 
gördü. Alnından yanağına doğru inen kırmızı bir çizgi var­
dı. Gözleri kapalı ve bir eli yataktan aşağı sarkık duruyordu. 
Squids orada öylece hareketsiz kaldı. Bir süre sonra, adamla­
ra dönerek soğuk bir tonla sordu: 

"Çalışıyor muydu?" 
"Evet," dedi biri, "dalgınlıkla değirmenin mil düzeneğine 

çok fazla yaklaştı ve sonra-" 
"Evet, evet. Kafasındakini dışarı dökmeye çalışıyordu," 

dedi Squids hissiz bir ses ve bomboş gözlerle. Ardından hızla 
yatağa döndü. Küçük Kılavuz gözlerini açmıştı. Squids'i gör­
dü ve onu tanıdı. 

"Sfid," dedi. 
Squids ona doğru eğildi ama konuşmayı beceremedi. 
"Sfid, bu sefer kafamdakini dökemedim," diye fısıldadı. 
Ardından gözlerini özlemle eski gerecine doğru çevirdi ve 

Squids'e rica içeren bakışlarla baktı. Kapı görevlisi ne istedi­
ğini anlamıştı. Eski gereci yatağın kenarına doğru çekti. Son-



ra Küçük Kılavuz bir elini gerece dayadı, diğerini de Squids'in 
yüzüne uzattı. Ona doğru son kez huzur içinde baktı ve ha­
fifçe gülümsedi. Ardından ışık Küçük Kılavuz'un gözlerini 
sonsuza dek terk etti. 

Diğerleri ne olduğunu anladılar ve sessizce orayı terk ede­
rek Squids'i Küçük Kılavuz'la baş başa bıraktılar. 

O günden sonra Squids sık sık eski gerecin yanına oturdu 
ve onunla sakince konuştu. Gerecin hareket eden kısımlarını 
oynatır ve kendi kendine konuşurdu: "Küçük Kılavuz bunun 
içinde. O yüzlerce değirmenin içinde. Siz onu duyabilirsiniz 
ama ben, bu gerece baktığımda, ben onu görebilirim de." 
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SENATÖ R'Ü N KIZ I  

The Senator's Daughter, 27 Temmuz 1879'da The Sun gazetesinde 

imzasız olarak yayımlanmıştır. 

1 .  KÜ ÇÜ K ALTI N KUTU 

1937 yılı mart ayının dördüncü gününün akşamında, Bay 
Daniel Webster Wanlee birkaç saatini oldukça tafsilatlı bir 
kıyafetini süslemeye ayırmıştı. İşini hallettikten sonra bir ay­
nanın karşısına geçti ve sabırla işlediği sanatının sonuçlarını 
dikkatlice gözlemledi. 

Eseri hoşuna gitmiş gibi gözüküyordu. Karşısındaki cam­
da otuz yaşlarında, bir akşam kıyafetine bürünmüş, oldukça 
yakışıklı bir genç adam vardı. Yüzü mükemmel bir yuvarlak­
lığa, yüz hatları da narin bir inceliğe sahipti. Yüksek elma­
cıkkemikleri, gözlerinin dış köşelerinin normalden yuka­
rıda olması, kısa üst dudağından sarkan asilzade bıyığının 
inceliği, parmak uçlarının sivriliği ve kırmızı maroken dans 
ayakkabılarının içine sıkışmış ufak ayakları, beyefendinin saf 
Moğol kökenlerinin şüphe götürmeyen kalıntılarıydı. Alnın­
dan geriye doğru taramış olduğu uzun ve sert siyah saçları 
ensesine ve omzuna zengince dökülüyordu. Çuhadan yapıl­
mış ceketinin göğsünde çok sayıda madalya ve nişan parıldı­
yordu. Pantolonları işlenmiş ipektendi. Bay Wanlee'nin yüzü 



aklı selim bir zekayla parıldadı; aynanın karşısındaki duruşu 
ona kolay gelen bir zarafete sahipti. 

Nereden geldiği belli olmayan ama odayı doldurmayı ba­
şaran yumuşak bir ses Bay Wanlee'nin dikkatini çekti. Wan­
lee, dostu Bay Walsingham Brown'ın sesini hemen tamdı. 

"Ne kadar vaktimiz var, eski dostum?" 
"Geç oluyor," diye cevapladı Bay Wanlee yüzünü çevirme­

den. "Derhal gelsen iyi olur." 
Birkaç dakika içinde Bay Wanlee'nin dairesinin girişin­

deki perde teklifsizce açıldı ve Bay Walsingham Brown içeri 
girdi. İki dost içtenlikle birbirinin elini sıktı. 

"Los Angeles bölgesinden gelen saygın üye nasıllar aca­
ba?" diye neşeyle sordu ziyaretçi. "Ve anlatın bakalım, Was­
hington sosyetesine neler olup bitiyor? Bu akşamı ele ge­
çirmeye hazırsınız bakıyorum. Bütün bunlar nedir böyle? 
Kırmızı kurdeleler ve işlenmiş ipek pantolon! Ah, Wanlee. 
Böyle saçmalıkları aştığınızı sanıyordum." 

Bay Daniel Webster Wanlee'nin yanaklarında hafif bir 
kırmızılık belirdi. "Bu akşam hava soğuk mudur?" diye sordu 
konuyu değiştirmek için. 

"Feci soğuk," diye cevapladı dostu. "Burada kar yağ­
mamasına şaşırdım. New York'ta felaket kar yağıyor. Ben 
Pnömatik'e binerken yerlerde en az on santimlik kar vardı." 

"Sandalyenizi termoelektrodun yanına çekin," dedi Mo­
ğol. "Bu akşam vals yapmayı düşünüyorsanız bacaklarınızda­
ki New York havasını eritmeniz gerek. Washington'da kadın­
lar bu konuda oldukça yerici olabiliyorlar." 

Bay Walsingham Brown sandalyesini odanın ortasında 
bulunan platin bir küreye doğru çekti. Kürenin kaidesinde­
ki gümüş bir butona bastı ve metal küre göz kamaştırıcı bir 
şekilde parlamaya başladı. İçini ısıtan bir sıcaklık daireye ya­
yıldı. "Bu iyi hissettirdi," dedi Bay Walsingham Brown ve el­
lerini termoelektroda uzatarak iyiden iyiye ısınmaya başladı. 

"Bu arada," diye devam etti, "benden aldığınız kızıl fi-
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yonkları henüz geri vermediniz. Siz ki, Pasifik bölgesinin 
genç hatibi, ilerici devletçiliğin temsilcisi ve aşırı solun en 
büyük umudusunuz, muhafazakar Vejetaryenizm akımının 
kara düşmanı ve Endo-Avrupa çetesinin en nefret ettiği ki­
şisiniz. Düşünsenize seçmenleriniz ne derdi, sizin böyle diz 
fiyonkları ve cafcaflı takılara bürünmüş, Harlem'de bir bar 
müdavimi gibi gezdiğinizi görse, veya-" 

Bay Brown kendi sözlerini içten ama iyicil bir kahkahayla 
böldü. 

Bay Wanlee durumdan rahatsız görünüyordu. Dostunun 
alaylarına karşılık vermedi. Aynadan dizlerine gizli bir bakış 
attı, sonra odanın diğer köşesine gitti. Burada, bir cihazdan 
sessizce çıkan yaklaşık bir metre genişliğindeki eklemsiz 
kağıt parçası yavaşça yerdeki bir sepetin içinde birikiyordu. 
Bay Wanlee geniş kağıdın üzerine eğildi ve dikkatle okumaya 
başladı. 

"Muasır Haber'i takip ediyorsunuz sanırım," dedi diğeri. 
"Hayır, Sonsuz Muhabir'i tercih ediyorum," diye cevapla­

dı Bay Wanlee. "Muasır benim düşünce şeklime fazla yakın. 
Aklı selim bir insan neden kendi partisinin yayınını okusun 
ki? Siyasi rakiplerinin neden bahsettiğini takip etmek çok 
daha akıllıca." 

"Bu akşamki etkinlikle ilgili bir haber var mı?" 
"Alan açılmış," dedi Wanlee, "ve Hükümet Binası da çok­

tan dolmuş. İzin verin okuyayım," diye devam etti ve sesli 
okumaya başladı: '"Ülkenin bütün zenginleri, güzelleri, cö­
mertleri ve zekileri Göreve Başlama Töreni'ne parıltı katmak 
için buluştu ve yeni Yönetim'in başarısı da böylelikle şüphe­
ye yer bırakmayacak şekilde kesinleşmiş oldu."' 

"Cesaret verici bir mantık," diye yorumladı Bay Brown. 
"'Başkan Trimbelly gösterişli eşiyle birlikte kubbeli salona 

giriş yaptı. Eski Başkan Riley, Bayan Riley ve genç Bayan No­
rah Riley de yanlarında. Bütün gözler de doğal olarak bu şöh­
retli grubun üzerinde. Her tür siyasi görüşe sahip olan devlet 



adamlarının arasında bugün büyük bir içtenlik gözleniyor. 
Bir günlüğüne de olsa acı siyasi düşmanlıklar, gündelik kıya­
fetlerle birlikte rafa kaldırılmış gibi gözüküyor. Dikkat çeken 
konuklar arasında muhalefetin en radikal temsilcileri de bu­
lunuyor. Hatta yenilgiye uğrayan Moğol Vejetaryen General 
Quong bile, yanında Çin büyükelçisiyle birlikte, onu mağlup 
eden rakibini tebrik etmek amacıyla salonun diğer ucuna 
doğru ilerliyor. Yüzünün Asyatik hatları arasında bir gıdım 
bile düşmanlık veya dargınlık yok: 

"Cheyenne Savaşı kahramanı asillik yapmayı göze alabi­
lir," diye yorumunu ekledi Bay Wanlee başını gazeteden kal­
dırırken. 

"Doğru," dedi Bay Walsingham Brown. "O asil ve yaşlı sa­
vaşçı ırkınızın denkliğiyle ilgili bütün soruları ortadan kal­
dırmayı başardı. Başkanlık şanına hiçbir şey katmayacaktı." 

Bay Wanlee okumaya devam etti: '"Hanımların kıyafet­
leri oldukça etkileyici. Bunların arasında kaydadeğer olanlar 
Prenses Hushyida'nın tavuskuşu tüyü giysisi, leylak renk-
li-"' 

"Durun artık," diye araya girdi Bay Brown. "Birazdan ken­
di gözlerimizle görürüz. İyi bir dost olun ve bana akşam ye­
meği ikram edin artık. On beş gündür hiçbir şey yemedim, 
şimdi fark ettim." 

Saygın Bay Wanlee ceketinin cebinden oval şekilli ufak 
bir altın kutu çıkardı. Bir düğmeye bastı ve kutunun kapa­
ğı fırlayarak açıldı. Ardından kutuyu dostuna uzattı. İçinde 
boyları fasulye kadar olan birkaç gri pastil vardı. Bay Brown 
birini başparmak ve işaretparmağını kullanarak aldı ve ağ­
zına bıraktı. "İşte böyle açlığımı gideriyorum," dedi, "ya da, 
muhalefet hatiplerinin deyimiyle, işte böyle doğanın ve top­
lumun bütün kurallarına ters gelen bu alçak ve aşağılık uy­
gulamayı sürdürüyorum." 

Bay Wanlee'nin dikkati başka yerdeydi. Sabırsız bakışla­
rı Sonsuz Muhabir'in yazı köşelerine kaymıştı. Neredeyse 
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istemsiz bir şekilde yeniden sesli okumaya başladı: "'Bakan 
Quimby ve Bayan Quimby, Avusturya büyükelçisi Kont 
Schneeke, New York'tan Bayan Hoyette ve genç Bayan 
Hoyette'ler, Massachusetts'ten Senatör Newton ve gelişiyle 
heyecan uyandıran kızı-"' 

Heceleri birbirine karıştı ve durakladı zira dostunun ona 
ciddiyetle baktığını fark etmişti. Kendini çabucak toparlayıp 
sesine bir umarsızlık tonu katmaya çalışarak yeniden oku­
maya başladı: "Massachusetts'ten Senatör Newton ve gelişiy­
le heyecan-"' 

"Bana öyle geliyor ki, mirim," dedi Bay Walsingham 
Brown gülümseyerek, "artık Hükümet Binası'na geçmemizin 
vakti geldi." 

i l . H Ü KÜ M  ET B I NAS l ' N DAKI  TÖ REN  

Bay Wanlee ve dostu, mutlu beyler ve etkileyici hanımlardan 
oluşan bir izdihamın arasından geçerek Hükümet Binası'nın 
kubbeli salonuna girmeyi başardılar. Sosyetenin kendi zevki 
için ayarladığı bütün eğlencelere alışkın olsalar da, iki genç 
adam karşı karşıya kaldıkları sahne tarafından adeta büyü­
lenmişlerdi. Salonu çevreleyen rengi atmış tarihi manzara, 
çiçeklerden örülü bir duvarın arkasında kalmıştı. Kubbenin 
tepesi gözükmüyordu zira hemen aşağısında güller ve beyaz 
papatyalarla donatılmış başka bir iç kubbe hazırlanmıştı. 
Bütün bu çiçekler neredeyse iç sıkıştırıcı derecede yoğun bir 
koku yayıyordu. Salonun ortasından ıo-15 metre boyunda bir 
su fıskiyesi yükseliyordu ve yeni keşfedilmiş olan hidroelekt­
rik işlemi sayesinde şiddetli bir şekilde parlıyor, büyük odayı 
gün ışığından on kat daha parlak ama ay ışığı kadar yumuşak 
ve narin bir ışıkla aydınlatıyordu. Salonun havası müzikle 
dalgalanıyordu: Tavandaki asılı kubbedeki her çiçek, Paris 
konservatuarında performans vermekte olan Ratibolial'ın 



elinden çıkan her notayı Atlantik'in ötesinden buraya, bu 
büyük salona iletiyordu. 

İki dost salonun ortasındaki hidroelektrik fıskiyenin 
yanına yeni erişmişken Bay Walsingham Brown, Washing­
ton'daki tanıdıklarından biri tarafından esir alınıp uzaklara 
çekiştirilmiş ti. 

Wanlee, dostunun terkini pek az fark ederek yoluna de­
vam etti. Adımlarını kalabalığın en yoğun gözüken tarafla­
rına doğru yönlendirdi. Sağa sola meraklı bakışlar atıyor, 
tanışık bulduğu insanlara başıyla selam veriyordu ki Moğol 
Vejetaryen partisinin lideri ve 1936 başkanlık yarışının mağ­
lubu olan General Quong tarafından durdurularak bir mu­
habbete davet edildi. Emektar gazi, genç kongre üyesiyle sa­
mimiyetle konuştu. Onu çok kısa bir süreliğine alıkoymuştu. 
"Birini arıyorsunuz, Wanlee," dedi General Quong kibarca. 
"Bunu gözlerinizden okuyabiliyorum. Sizi rahat bırakayım." 

Bay Wanlee, Senato odasına çıkan uzun koridora doğru 
yürüdü ve arayışına orada devam etti. Hayal kırıklığına uğ­
ramış bir şekilde gerisingeri kubbeli salona döndü ve Hükü­
met Binası'nın diğer ucuna doğru yol aldı. Temsilciler Salonu 
dansçılara ayrılmıştı. Meclis başkanının makamının üstünde 
duran saatten vals müziği duyuluyordu ve birkaç yüz tane 
çift bu müzikle dans etmekteydi. 

Wanlee kapıda durakladı ve çiftleri izlemeye başladı. Bir 
anda gözleri parıldadı. Bakışları beyaz saten bir elbiseye bü­
rünmüş ve İtalyan olduğu anlaşılan genç bir adamla vals et­
mekte olan genç bir kızın yüzüne ve dolgun vücuduna takıl­
mıştı. Wanlee bir iki adım ilerledi ve o anda hanımefendi de 
onun varlığının farkına vardı. Eşine bir kelime ederek belini 
bırakmasını istedi. 

"Burada olmanızı bekliyordum," dedi genç kız elini 
Wanlee'ye uzatarak. "Gelmenize sevindim." 

"Teşekkür ederim, Bayan Newton," dedi Wanlee. 
"Çekilebilirsin, Francesco," diye devam etti kız, biraz önce 

85 



birlikte dans ettiği genç adama dönerek. "Sana ihtiyacım ol­
mayacak." 

Adı Francesco olduğu anlaşılan genç adam saygıyla eğildi 
ve tek kelime etmeden oradan ayrıldı. 

"Bu güzel valsi kaçırmayalım," dedi Bayan Newton ve eli­
ni Wanlee'nin omzuna yerleştirdi. "Akşamın ilk dansı olacak 
benim için." 

"O zaman kimseyle dans etmediniz?" diye sordu Wanlee 
ikisi birlikte süzülmeye başladığında. 

"Hayır, Daniel," dedi Bayan Newton, "hiçbir centilmenle 
dans etmedim." 

Moğol ona gülümseyerek teşekkür etti. 
"Francesco'dan iyice faydalandım gerçekten," diye devam 

etti genç kız. "Becerikli bir koruma ne kadar iyi bir şey! Dü­
şünsene büyükannelerimiz ve hatta belki annelerimiz, yüce 
gönüllü haşmetmeaplarını keyfi gelsin de onları dansa kal­
dırsın diye kasvetli bir şekilde beklemek zorunda-" 

86 Genç kız birdenbire durakladı. Dans eşinin yüzüne bir 
parça gölge düşmüştü. "Affet beni," diye fısıldadı, başı nere­
deyse onun omzuna dayalı bir halde. "Seni kırdıysam beni 
affet. Biliyorsun, aşkım, hiç öyle bir şey-" 

"Biliyorum," diye sözünü kesti Wanlee. "Bir erkeği değer­
lendirirken böyle şeylerin seni etkilemesine izin vermeyecek 
kadar iyi ve onurlusun. Benim annemin ve büyükannemin, 
senin annen ve büyükannenle tanışacak kadar sosyeteye 
alışkın olmadığını düşünmeye bir saniye bile ayırmazsın. 
Annemin San Francisco'da babamın çamaşırhanesinde çalış­
tığını, büyükannemin ise sosyeteden anladığı şeyin Yangtze 
Kiang'da seyreden san-panımızın kabininden ibaret olduğu­
nu umursamazsın. Ama başkaları . . .  " 

Bir süre daha sessizce vals etmeye devam ettiler. Wanlee 
düşüncelere dalmış, Bayan Newton ise endişeliydi. 

"Peki senatör, o nerede bu akşam?" diye sordu Wanlee 
sonra. 



"Babam!" dedi genç kız, arkasına doğru korku dolu bir ba­
kış atarak. "Ah! Babam sadece kendisinden beklendiği için, 
bir de beni buraya getirmek için bir görünüp eve geri döndü. 
Sebzelere karşı yapacağı konuşmayı hazırlamakla meşgul." 

"Sence," diye sordu Wanlee birkaç dakika sonra, oldukça ya­
vaş ve sessiz bir tonla, "senatör durumdan şüpheleniyor mu?" 

Utanma sırası genç kızdaydı. "Eminim," diye cevapladı, 
"babamın hiçbir şeyden haberi yok. Beni endişelendiren de 
bu. Aralıksız bir şekilde hep bir volkanın üstünde yürüyor­
muşuz gibi hissediyorum. Haklı olduğumuzu biliyorum ve 
göklerin de bizi desteklediğinden eminim; fakat yine de saa­
detimle birlikte bir tedirginlik içinde olmaktan kendimi alı­
koyamıyorum. Hala Massachusetts'i himayesinde tutan an­
tika ve absürd inançlardan sen de haberdarsın; üstüne üstlük 
babam muhafazakarlar arasında daha da muhafazakar bir 
insan. Senin becerine saygı duyuyor, onu uzun süre önce 
keşfettim. Meclis'te ne zaman konuşsan, senin sözlerini dik­
katle okuyorum. Sanırım," diye buruk bir gülüşle devam etti, 
"söylediklerin onun canını iyiden iyiye sıkıyor." 

"Bu bitmeli artık, Clara," dedi Moğol. Müzik azalarak dur­
du ve vals yapanlar danslarını bitirdiler. "Bu kaçamaklı du­
rumda kalmana bir gün daha bile izin veremem. Benim gu­
rurum ve senin huzurun gereği durumu babana açıklamak 
durumundayız. Bütün mutluluğumuzu böylesine cesur bir 
hamleye bağlamak için gereken cesarete sahip misin?" 

"Cesaretim var," diye dürüstlükle cevapladı genç kız, "se­
ninle birlike babamın karşısına çıkıp ona her şeyi anlatmaya 
hazırım. Dahası," diye devam etti, Wanlee'nin kolunu hafifçe 
tutup yüzüne cezbedici bir şekilde bakarak, "daha fazlasını 
yapmaya da hazırım." 

"Seni küçük sevecen Püriten!" diyerek cevapladı Wanlee. 
Temsilciler Meclisi'nin çıkışına doğru ilerlerken Bay Wal­

singham Brown ve New York'tan gelen Bayan Hoyette'le karşı­
laştılar. New Yorklu hanım Bayan Newton'la samimi konuştu 
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fakat Wanlee'yi oldukça soğuk bir şekilde selamladı. Wanlee'nin 
gözleri dostunun bakışlarını aradı ve buldu. "Sabah olmadan 
sizin tavsiyenize ihtiyacım olabilir," dedi alçak bir sesle. 

"Tamamdır, sevgili dostum," dedi Bay Brown. "Bana gü­
venin." İki çift yollarını ayırdı. 

Moğol ve onun Massachusetts'li sevgilisi kalabalıkla bir­
likte yemek odasına doğru ilerlediler. İkisi de kendi düşünce­
lerine dalmışlardı. Wanlee eşlikçisini yemek odasının köşesi­
ne doğru yönlendirdi ve onu hasırdan bir panelin arkasına, 
tahttan gözükmeyecek bir koltuğa yerleştirdi. 

"Beni buraya getirmene sevindim," dedi kız, "valsimizden 
sonra biraz acıkmıştım." 

Ruhları her ne kadar birbirine bağlanmış olsa da, bu genç 
kızın ondan ilk yemek isteyişiydi. Çok doğal ve masum bir 
istekti bu ancak bu isteği duymak yine de Wanlee'yi tedirgin 
etmişti. Tepkisini kontrol edebilmek için alt dudağını ısırdı. 
Hasırın ardından başını uzatıp baktığında, lezzetli yiyecek­
lerle dolu masaları ve eşlik ettikleri hanımlar için o masalara 
yemek almaya giden beyleri gördü. Gösteriş Wanlee'yi tek­
rar ürpertmişti. Kısa süreli bir tereddütün ardından Bayan 
Newton'a döndü, yanına oturdu, elini eline aldı ve ciddiyetle 
konuşmaya başladı. 

"Clara," dedi, "senden bana olan sevgine dair son bir ispat 
isteyeceğim. Şaşırma ve endişelenme ama beni sabırla dinle. 
Eğer beni dinledikten sonra, hala sana bir pate, hindi kana­
dı, veya salata ya da bir tabak meyve bile getirmemi istersen, 
kalbimi çok kıracak olmasına rağmen bunu senin için yapa­
cağım. Ancak önce dediklerimi bir dinle lütfen." 

"Tabii ki, her söylediğini dinleyeceğim," diye cevapladı 
genç kız. 

"Partileri ayıran siyasi teorilerle ilgili yeterli bilgiye sa­
hipsin," diye devam etti Wanlee, "ve benim vicdanen doğru 
olduğuna inandığım şeylerin sana doğru olduğu öğretilen 
şeylerden çok farklı olduğunun farkındasın." 



"Biliyorum," dedi Bayan Newton, "sen bir Vejetaryensin ve 
et kullanımını onaylamıyorsun. Biliyorum ki mecliste her ya­
şam türünün hayatının korunmaya muhtaç olduğunu pek çok 
kez savundun. Babam bunun boş laf ve kışkırtıcılıktan ibaret 
olduğunu söylüyor - muhalefetin, başa geçebilmek için ab­
sürd ve karmaşık bir teoriyi savunup durduğunu iddia ediyor. 
Yine de pek çok akıllı insanın, Massachusetts'te sevdiğim ve 
dost gördüğüm insanların sana inanmaya başladığını görüyo­
rum ve tabii ki, seni sevdiğim gibi inançlarının samimiyetine 
de güven duyuyorum. Sen bir demagog değilsin, Daniel. Sen 
ayaktakımının köktenciliğine itibar etmezsin. Ne babam ne de 
dünyada bir başkası aksini düşünmeme yol açabilir." 

Bay Daniel Webster Wanlee genç kızın elini sıktı ve söz­
lerine devam etti: 

"Aşırı muhafazakar çevrelere sıkışmış bir şekilde yaşadı­
ğın için, sevgili Clara, ülkemizi sarıp sarmalayan ve benim 
de naçizane bir temsilcisi olduğum bu hareketin muazzam 
değerine vakıf olma fırsatın hiç olmadı. Bu, siyasi bir kış­
kırtıcılıktan çok daha fazlası; bu, toplumun bilim ve gerçek 
doğrular doğrultusunda değişime uğraması ve baştan dü­
zenlenmesi demek. Zamanın marşı sayesinde özgürlüğüne 
kavuşmuş ve toplumca kabul edilmiş bir ırkın üyesi olarak, 
benim de bu hareketin, bu devrimin ön cephesinde yer al­
mam ancak doğru olabilir." 

Alevli gözleri genç kızın gözlerinin derinliklerine doğrul­
muştu. Ciddiyetinden biraz tedirgin olsa da genç kız onun 
erkeksi duruşundan etkilenmeden edememişti. 

"Biz her hayvanın özgür ve eşit doğduğuna inanıyoruz," 
dedi Wanlee. "En ufak polipin ve en önemsiz yumuşakça­
nın bile seninle ve benimle aynı hakları, aynı mutluluğu ve 
hayatı hak ettiğine inanıyoruz. Hepimiz kardeş değil miyiz? 
Hepimiz ortak bir evrimin sonuçları değil miyiz? Neden biz, 
insan hayvanlar, bu büyük ailenin imtiyaz sahibi üyeleriyiz? 
Massachusetts'li Senatör Newton'ın, Avustralya kabilelerin-
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den ve yassı kafalı yerlilerden akıl olarak farkı, o kabileler ile 
Senatör'ün katledip yediği sığır arasındaki farktan çok mu 
uzak? Evrimin bize verdiği hayattan bir parça bile çalmaya 
hakkımız var mı? Bir sığırın veya tavuğun katli, cinayet de­
ğil mi - hatta bir kardeş katli sayılmaz mı? Kardeşimiz olan 
hayvanların etini yemek ve onların hayatını ve haklarını do­
ğadışı bir iştah için kurban etmek, en feci türünden bir yam­
yamlık değil mi? 

"Hiç bunları düşünmemiştim," dedi Bayan Clara yavaşça. 
"Onlara, yani tavuklara, sığırlara ve babunlara oy hakkı tanır 
mıydın?" 

"işte Massachusetts senatörünün kızı konuşuyor," diye 
feryat etti Wanlee. "Hayır, onlara oy hakkı tanımazdık - en 
azından henüz değil. Yaşamak ve yaşamdan keyif alabilmek 
doğal ve geri alınamaz bir hak. Oy hakkı ise toplumun şartla­
rı ve bireysel akli yeterliliğe bağlı. Sığır, tavuk ve babun henüz 
seçim sandığı için hazır değiller. Ancak onlar henüz embriyo 
aşamasında birer seçmen; bizim atalarımızın geçtiği süreç­
ten geçmeye çalışıyorlar ve onların geleceğini ve hayatını bir 
yemek uğruna kesip atmak doğadışı ve felaket bir suç!" 

"Bunlar gerçekten onurlu düşünceler," dedi Bayan New­
ton hatırı sayılır bir hevesle. 

"Bunlar Moğol Vejetaryen partisinin düşünceleri," dedi 
Wanlee. "1940 seçiminde ülkenin desteğini alacaklar ve bir 
sonraki Amerikan Başkanı'nı seçecekler." 

"Samimiyetine hayranım," dedi Bayan Newton kısa bir 
sessizliğin ardından, "ve seni üzmemek için senden bir tavuk 
kanadı bile istemeyeceğim. Zaten şu an yiyebileceğimi san­
mıyorum, hala sözlerin kulağımda çınlarken. Tüm istediğim 
biraz meyve." 

"Tekrar," dedi Wanlee, genç kızın elini yine eline alarak, 
"senden bir düşünmeni isteyeceğim. Sana anlattığım pren­
sipler, sevgilim, partimizin çoğunluğu tarafından savunulan 
prensipler. Her siyasi organizasyonda bulunan saygılı, iyi 



niyetli ve hassasiyeti düşük üyelerimiz tarafından bile kabul 
ediliyorlar. Ama aramızda birkaç kişi var ki biraz daha ileri 
bir söylemi savunuyoruz. Yaptığımız tek şey kabul edilen bu 
teoriyi mantıksal sonucuna kadar ilerletmek ve sakince so­
nuçlan beklemek." 

"Peki söyleminiz nedir?" diye sordu genç kız, "Biraz önce 
savunduğun söylemden daha radikal bir şey düşünemiyo-
rum. " 

"Eğer anlattıklarım doğruysa, ki doğru olduğuna inanı­
yorum, o zaman insan hayvanının zorbalığından kurtarmayı 
beyan ettiklerimize nasıl Sebze Krallığı'nı eklemeden durabi­
liriz ki? Ağaçlar, bitkiler hatta mantarlar bile - bunlar yaşam 
değil mi? Onların da yaşam hakkı yok mu?" 

"Peki nasıl-" 
"Dahası," diye devam etti Moğol, sözünün kesildiğini fark 

etmeden, "hangimiz sebzenin bitip hayvanın başladığı yerin 
neresi olduğunu bildiğini iddia edebilir? Bilim aradaki sınırı 
çizebilmek için uzun çabalar gösterdi. Benim kabulüm, bir 
patatesi topraktan söküp almak, bizim varlığımıza dolaylı 
bir benzerlik gösterse de bir varlığı yok etmektir kesinlikle. 
Bir üzümü dalından koparmak yaşayan bir asmanın kolunu 
kesmektir; o üzümün suyunu içmek ise kan bağına ihanet 
etmektir. Bu geniş ve ilerici görüşle birlikte, sebze yemekten 
sakınmak da bir görev demektir. Bu yaşam gücünün kendi­
sinin evrensel kardeşliğin bağı ve ölçütü olduğu anlamına 
gelir. 'Bütün yaşam türleri özgür ve eşit doğmuştur, hepsinin 
var olma ve varlığın tadını çıkarma hakkı vardır.' Bu güzel bir 
düşünce değil mi?" 

"Çok güzel bir düşünce," dedi genç kız. "Amma velakin, 
biliyorum beni soğuk ve anlayışsız bulacaksın ama nasıl ya­
şayacağız o zaman? Bizim de var olma hakkımız yok mu? 
Sebzelerin teorik olarak yenmeme hakkı olduğunu savun­
mak için açlıktan ölmek zorunda mıyız?" 

"Sevdiceğim," dedi Wanlee, "bu çok ciddi ve kafa karıştı-
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ncı bir sorun olurdu, bilimin son icadı bu sorunu bizim için 
çözmemiş olsaydı." 

Ceketinin cebinden, bir cep saatinden daha büyük olma­
yan küçük altın kutuyu çıkardı ve kapağını açtı. Genç kızın 
açık tenli avucunun içine gri pastillerden birini yerleştirdi. 

"Ye bunu," dedi. "Açlığını giderecek." 
Bayan Newton pastili ağzına götürdü. "Sen ne dersen ya­

parım," dedi, "bu bir zehir olsa bile." 
"Zehir değil," diyerek neşelendi Wanlee. "Akla yatkın ka­

bul edilebilecek tek besin kaynağı bu." 
"Tadı yok, sanki içi tamamen boşmuş gibi." 
"Fakat on sekiz ila yirmi beş gün boyunca hayatta kalmanı 

sağlayacak. Bu ufak altın kutuda yetmiş altıncı dönem kong­
resinin bütün üyelerini bir ay boyunca besleyecek kadar ye­
mek var." 

"Peki beni ne kadar süre hayatta tutardı - bir yıldan fazla, 
herhalde?" 

91 "Evet, on yıldan - hatta yirmi yıldan fazla. 
"Bunun kimyasal ve fizyolojik detaylarıyla seni çok yor­

mayacağım," diye devam etti Wanlee, "bilmen gereken tek 
şey, besin olarak tükettiğim her şeyin beden içinde sınıfsal 
prensiplere ayrıldığı - nişasta, şeker, olein, florin, albumin 
vesaire. Bunlar bedenin organları tarafından seçilip hazme­
dilerek gerekli dokuları inşa etmekte kullanılır. Ancak bütün 
bu sınıflar aslında temel kımyasal elementlerin, çoğunlukla 
karbon, nitrojen, hidrojen ve oksijenin basit kombinasyon­
larından ibaret. Bu demek oluyor ki beslenmek için sadece 
bu elementlere ihtiyacımız var. Eskiden onları dolaylı yoldan 
edinirdik. Her biri toprak ve havadan çime, çimden sığırın 
bedenine, sığır etinden de bizim bedenimize geçerdi; bu es­
nada da fazla miktarda gereksiz ve önemsiz maddeyle birlik­
te gelirlerdi. Alman kimyacılar bu elementleri konstantre ve 
yoğuşuk bir şekilde birleştirmenin bir yolunu buldular - işte 
bu kutudakiler onlar. Artık insanlık ihtiyaçları için asıl kay-



nağa gidecek ve eski, dolaylı, hantal ve insanlık dışı yöntem­
ler sona erecek. Artık açgözlülük ve benzeri ahlaki kusurlar 
bitecek. Artık hayvan dostlarımızın ve sebze kardeşlerimizin 
katli sonsuza dek duracak. Bütün bunların hepsi gerçekleşe­
cek zira bu yeni ve mukaddes dava aşık olduğum dudaklar 
tarafından kutsandı!"  

Wanlee eğilip o dudakladı öptü. Ardından hızla bakışla­
rını yukarı kaldırdı ve yanıbaşında dikilmiş duran Bay Wal­
singham Brown'ı gördü. 

"Korkarım görüldünüz, ifşa oldunuz," dedi Bay Brown 
aceleyle. "Size bağlı olan o İtalyan dansçı, Bayan Newton, sizi 
bir av köpeği gibi takip ediyordu. Ben de ona aynısını yap­
maktaydım. Biraz önce aceleyle Hükümet Binası'nı terk etti. 
Korkarım ki bir olay çıkacak." 

Cesur genç kız, berrak bakışlarıyla Moğol sevgilisine öm­
rünün bir senesine değer bir bakış attı. "Olay çıkmayacak," 
dedi; "derhal babama gidiyoruz, Daniel ve Francesco'nun ile­
teceği hikayeyi kendimiz anlatacağız." 

Üçlü gecikmeksizin Hükümet Binası'nı terk ettiler. 
Pennsylvania Bulvarı'nın ucunda, Hükümet Binası kadar 
haşmetli bir şekilde aydınlatılmış büyük bir binaya girdiler. 
Bir asansör onları dünyanın derinliklerine taşıdı. Dördüncü 
sahanlıkta asansörden inip lüks döşenmiş ufak bir at araba­
sına geçtiler. Bay Walsingham Brown taşıtın ucundaki fildişi 
bir tokmağa dokundu. Üniformalı bir adam kapıda belirdi. 

"Boston'a," dedi Bay Walsingham Brown. 

1 1 1 . D ON M UŞ G EL i N 

Sabaha karşı iki saatlerinde, Massachusettsli senatör Kuzey 
Sokak'taki malikanesinin kütüphanesinde oturuyordu. Şaş­
kınlıkla karışık bir hiddet ifadesi soluk ve soğuk yüz hatlarını 
buruşturuyordu. Kalemi elinden düşmüş, büyük konuşması-
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nın son cümlesini mürekkebe boyuyordu - Senatör Newton 
düşüncelerini kayda geçirmek için hala eski yöntemleri kul­
lanıyordu. Son yazılı cümleler şunlardı: 

"Durumun mantığı bizi, Ende-Avrupalı kurumlarımızı iş­
gal eden -ya da fetheden mi demeliyim- Asyatik dostlarımı­
zı siyaseten bize denk kabul etmeye zorluyor. Fakat durum­
ların mantığı çoğu zaman sağduyulu bir zihniyet için tiksinti 
vericidir ve vardığı sonuçlar vatanseverliğe aykırıdır. Seçim 
sandığına giden yolu onlara kılıç açmıştır; amma velakin, Sa­
yın Başkan, bu göklerin altındaki hiçbir güç evimizin ve kal­
bimizin kutsal adetlerini bu yaratıkların eline bırakamaz!" 

Senatörün yanı başında, profesyonel dansçıları Francesco 
ayakta duruyordu. Yüzünde kötücül bir zafer ifadesi vardı. 

"Çinliyle mi? Bayan Newton mı - kızım mı?" diye iç çekti 
senatör. "Sana inanmıyorum. Bu bir yalan." 

"O zaman Hükümet Binası'na gelin sayın Ekselansları ve 
kendi gö,zlerinizle buna şahit olun," dedi İtalyan. Kapı o an 
hızla açıldı ve Clara Newton, peşinde Saygıdeğer Bay Wanlee 
ve arkadaşıyla birlikte odaya girdi. 

"O kadar yolu tepmenize hiç gerek yok, Baba," dedi genç 
kız. "Burada ve şimdi kendi gözlerinizle görebilirsiniz. Fran­
cesco, evi terk et!" 

Senatör zorlama bir nezaketle Bay Walsingham Brown'a 
başını eğerek selam verdi. Bay Wanlee'nin varlığını ise tama­
men göz ardı etti. 

Senatör Newton kendini gülmeye zorladı. "Bu bir latife 
olmalı, Clara," dedi; "sen ve Bay Brown'ın işimi geceyarısı bö­
lebilmek için tasarladığınız bir oyun. Biraz yersiz." 

"Bu bir oyun değil," diye cesurca cevapladı kızı. Ardından 
Wanlee'nin yanına gitti ve elini eline aldı. "Baba," dedi, "bu 
tanıdığınız bir beyefendi. Kendisi hem makam olarak, hem 
zeka hem de ahlaki olarak bizim dengimiz. Benim arkadaş­
lığımı ve sizin saygınızı her açıdan hak ediyor. Size söyleye­
ceklerini dinleyecek misiniz? Dinler misiniz, baba?" 



Senatör kısa ve sert bir kahkaha attı ve Bay Walsingham 
Brown'a döndü. "Alt meclisin hiçbir üyesine söyleyecek bir 
şeyim yok," dedi. "Onun bana diyeceği ne olabilir ki?" 

Bayan Newton kolunu genç Moğol'un beline attı ve onu 
babasının tam karşısına yerleştirdi. "Çünkü," dedi, gümüş bir 
çan kadar temiz ve sert bir sesle, "çünkü onu seviyorum." 

Yıllar sonra Wanlee'ye bu muhabbetten bahis açarken, 
Bay Walshingham Brown, "Genç kız bir anlığına sizin ter­
moelektrodunuzun platin rengi gibi parıldadı," diyecekti. 

"Eğer Kalifomiyalı meclis üyesi," diye söze girdi Senatör 
Newton. Ses tonunu hiç değiştirmemişti ve Bay Brown'a 
doğru konuşmaya devam ediyordu. "Bu aptal genç kızın duy­
gusallığından faydalandıysa, bu kızımın ve benim talihsizli­
ğimizdir. Bununla ilgili artık bir şey yapamayız. Ancak Kali­
forniyalı üye kendisinin bu sinsi manevralarından bir fayda 
elde edebileceğini veya bu konuyu daha da ilerletebileceğini 
sanıyorsa, kendini kandırıyor demektir." 

Böyle diyerek sandalyesinde döndü ve büyük konuşması­
nı yazmayı sürdürdü. 

"Sizin karşınıza," dedi Wanlee sakince, buraya geldikle­
rinden beri ilk kez konuşarak, "Senatör Newton'dan kızıyla 
namuslu bir evlilik gerçekleştirmek için rıza isteyen, onurlu 
bir insan olarak çıktım. Hanımın kendisi çoktan buna rıza 
göstermiştir." 

"Diyeceğim başka bir şey yok," dedi Senatör yine yüzünü 
Bay Brown'a döndürerek. Ardından bir anlığına durdu ve iğ­
neleyici bir tonla ekledi: "Kaliforniyalı üyenin Sebze Hakları 
konusunda bir öncü ve lider olduğunu duymuştum. Bırakın 
bir kaktüsle evlensin. Kendi seviyesinde bir evlilik yapmaya 
hakkı var." 

Bu lakayıt hakaret karşısında Wanlee'nin rengi atmıştı ve 
odayı terk etmek üzereydi ki Bayan Newton'ın çabuk bir ha­
reketi onu durdurdu. 

"Ama benim söyleyeceklerim var," diye acıyla haykırdı 
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genç kız. "Dinleyin, baba; durum budur. Eğer Bay Wanlee bu 
evi sizden bir tek kelime duymadan terk ederse, ki sizin bir 
beyefendi ve bir baba olarak bu sözü söylemek görevinizdir, 
ben de onunla gider ve güneş doğmadan onun eşi olurum!" 

"Gitmek istiyorsan git, kızım," diye soğuk bir tonla cevap­
ladı senatör. "Ancak önce, bir avukat ve beyefendi olan Bay 
Walsingham Brown'dan Geçici Ölüm'ün anlamı ve kapsamı 
konusunda biraz bilgi al." 

Bayan Newton bir yüzden diğerine merakla baktı. Bu ke­
limeler onun için hiçbir anlam ifade etmiyordu. Sevgilisinin 
yüzü birdenbire soldu ve ancak bir sandalyeye dayanarak 
ayakta durmayı başardı. Bay Brown'ın da yanakları ağarmış­
tı. Hızla ileri bir adım atarak ellerini sanki büyük bir felaketi 
engellemek istermiş gibi kaldırdı. 

"Muhakkak yapmazsınız ... " diye başladı. "Hayır! Bu çok 
alçakça, insanlık dışı, zalimce bir karar ve onu ortaya çıkaran 
partizan gazap kadar eski ve ölü bir ya:sa. Yirmi beş yıldır ka­
nunnamelerde gömülü cansız bir yasa." 

"Bu yasanın feshedildiğinden haberim yoktu," dedi sena­
tör. Dişlerini sıkmıştı. 

Rafa uzanıp kanunnameler içeren bir cilt aldı ve kitabı 
açtı. "Size metni okuyacağım," dedi. "Bu evlilik ritüelinin 
önemli bir parçasını oluşturacaktır." Okumaya başladı: 

"Bölüm 7.391. Beyaz soydan gelen 25 yaş veya altı hiçbir 
erkek, eril bir ebeveyn veya aile büyüğü tarafından yazılı 
izin verilmedikçe, Moğol soyundan gelen bir kadınla kanu­
nen evlenemez, evlenme sözü veremez, evlenme sözleşmesi 
imzalayamaz; ve Beyaz soydan gelen 30 yaş altı hiçbir kadın, 
bakire veya dul fark etmeksizin, eril veya kadın bir ebeveyn 
veya aile büyüğü tarafından yazılı izin verilmedikçe, Moğol 
soyundan gelen bir erkekle kanunen evlenemez, evlenme 
sözü veremez, evlenme sözleşmesi imzalayamaz. Buna aykırı 
gerçekleştirilen hiçbir evlilik geçerli sayılamaz ve bu evlilikte 
yer alan Beyaz hafif suçlardan kanunen suçlu kabul edilir ve 



kendisinin eril ebeveyni veya aile büyüğü tarafından uygun 
görüldüğü bir şekilde cezalandırılır. 

"Bölüm 7.392. Bu durumdaki ebeveyn veya aile büyüğü, 
eğer uygun görürler ve suçun işlendiği bölgenin Birleşik 
Devletler Bölge Mahkemesi'ne gerekli başvurularda bulu­
nurlarsa, Beyaz soydan gelen suçlu bireyi belirlenen memur­
lara teslim ederek onun bilincinin, bedensel faaliyetlerinin 
ve yaşamsal işlevlerinin, Werkomer işlemi olarak bilinen 
soğutma işlemine maruz bırakılarak, fail eğer erkekse 25 ya­
şına, kadınsa 30 yaşına varana dek veya ebeveyin veya aile 
büyüğünün isteğine bağlı olarak daha kısa bir süre boyunca, 
askıya alınması sağlanır." 

"Bu ne anlama geliyor?" diye sorguladı Bayan Newton. 
Yasanın karmaşık dili ve sevdiceğinin çaresizliği kafasını ka­
rıştırmıştı. 

Bay Walsingham Brown kafasını salladı ve konuştu: "Ba­
banın acı günahları çocuklarından çıkarılır anlamına geliyor." 

"Bu," dedi Wanlee büyük zorlukla, "ayrılmak zorunda ol­
duğumuz anlamına geliyor." 

"Dediklerimi doğru anlayın, Bay Brown," dedi senatör. 
Kalemi tutan eli sanki grubu evinden def etmek istermişçesi­
ne sabırsızca oynuyordu. "Geçici Ölüm Yasası'ndan bahsedi­
şimiz sebebi aptal bir kızcağızı korkutup bahtsız sevvdasın­
dan vazgeçirmek değildir. Kanunda yazanlar neyse harfiyen 
uyacağımı ve uygulayacağımı bilin." 

Bayan Newton babasına uzun uzun, Wanlee ve Bay 
Brown'ın anlam veremediği bir kararlılıkla baktı, ardından 
salona doğru yol aldı. Kapıyı arkalarından kapattı ve kilitledi. 
Şöminenin üstündeki saat dördü gösteriyordu. 

Genç kızın davranışları baştan aşağı değişmiş gibiydi. 
isyanın, tutkunun ve aşkın ruhu onu terk etmişti. Artık sa­
kindi ve senatörün kendisi kadar soğuk ve kendine hakimdi. 
"Donmak!" dedi kısık sesle. "Duygudan yoksun kalbiyle beni 
çoktan dondurdu zaten!" 
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Hızla dönerek Bay Walsingham Brown'dan ona babasının 
biraz önce kitaptan okuduğu yasanın gücünü ve kapsamını 
iyice anlatmasını istedi. Anlatımı bittiğinde, genç kız sordu: 
"Gönüllü askıya alma hizmeti veren bir kanun da yok mu?" 

"Anayasanın yirmi yedinci ek maddesi," diye cevapladı 
avukat, "hayatından memnun olmayan her bireyin, istediği 
uzunlukta bir süre boyunca kendini askıya alma hakkını ta­
nır. Ancak nadiren - yani neredeyse hiçbir zaman, uyumsuz 
bir evlilikten kurtulmak dışında hiçbir amaç için kimse bu 
hakkı kullanmaz." 

"Yine de," diye bastırdı genç kız, "bu hak var ve engel ola­
cak hiçbir şey yok, değil mi?" Brown başıyla onayladı. Genç 
kız Wanlee'ye döndü ve konuştu: 

"Sevgilim, böyle yapmak zorundayız. Seni bir süreliğine 
terk etmeliyim ama karın olarak. Bir saat içinde," yüzünü hü­
zün dolu bir gülümseme kapladı, "evlenmeliyiz. Bay Brown 
rahibe giderken bize eşlik edecek. Ardından derhal Sığınak'a 
gideceğiz ve sen kendi ellerinle beni daha iyi zamanlar ge­
linceye kadar koruyacak olan inziva odasına bırakacaksın. 
Hayır, korkma, sevgilim! Kararım kesin; değiştiremezsin. O 
kadar da uzun sürmeyecek, hayatım. Bir keresinde, yanlışlık­
la, babamın kağıtlarını düzenlerken onun Hayat Olasılıkla­
rı belgesini görmüştüm. On yıldan az ömrü kaldı. Babamın 
ömrünü böyle bir soğuklukla hesaplayacağım hiç aklıma gel­
memişti ama oldu işte. On yıl sonra, Daniel, yine Sığınak'a 
gelecek ve gelinini alacaksın. Beni bıraktığın gibi bulacak-
sın. ,, 

Gözyaşları yanaklarından süzülürken Moğol, bu Beyaz 
kadını amaçlarından vazgeçirmeye çalıştı. En az onun kadar 
durumdan etkilenmiş olan Bay Walsingham Brown da onun 
bu çabalarına eşlik etmeye başladı. 

"Siz hiç," diye sordu, "teklif ettiğin işlemi geçirmiş bir ka­
dın gördünüz mü? Sığınak'a belki de sizin gideceğiniz gibi 
güzel, taze ve neşe dolu bir şekilde girdi. Çıktığında erken-



den yaşlanmış, bedeni sarkmış, canlı bir ceset gibiydi - eski 
halinden hiçbir eser kalmamış bir iskelet. Ne derlerse desin, 
mutlak bir askıya alma mümkün değildir. Mutlak bir askıya 
alma ancak ölüm olabilir. En mükemmel donma işleminde 
bile yaşamsal işlemlerde ufak bir faaliyet kalmıştır ve bilinci 
kapalı bedenin içini kemirir durur. On yıllık ayrılığın ardın­
dan," diye kadını sorguladı, bir kadını etkileyecek en mü­
kemmel ve son savını ortaya koyarak, "güzelliğini kaybetmiş 
olmanın Wanlee'nin aşkı üzerindeki etkisini riske alabilecek 
misin?" 

Clara Newton artık gülümsüyordu. "Şu vasat güzelliğim," 
diye cevapladı, "pek az umrumda. Fakat belki onu da koru­
yabilirim." 

Elbisesinin cebinden Moğol'un Hükümet Binası'ndaki 
yemek odasında ona verdiği küçük altın kutuyu çıkardı ve 
bir hamlede içindeki her şeyi ağzına atarak yuttu. 

Wanlee kararlı bir şekilde konuştu: "Ömrünün on yılını 
kurban etmeyi kabul ettiğine göre sana karşı sorumluyum. 
Bu fedakarlığı seninle paylaşmalı ve seninle birlikte uyanma­
lıyım." 

Genç kız başını onaylamaz bir biçimde salladı. "Bu benim 
için bir fedakarlık değil," dedi, "ama sen hayatta kalmalısın. 
Altından kalkman gereken büyük ve onurlu bir görevin var. 
Aşağı varlık türleri insanın adaletsiz ve zulmünden kurtula­
na kadar davanı terk edemezsin. Sorumlulukların ortada." 

"Haklısın," dedi Wanlee başını eğerek. 
Ertesi sabah gün doğumunda, Cambridgeport'taki Soğuk 

Sığınak'ın görevlileri yaklaşan düğün ekibini görerek şaşır­
dılar. Damadın bezgin yüz ifadesi üstündeki süslü yemek 
giysisiyle çelişiyordu ve dizindeki parlak kızıl kurdeleler ıstı­
rap kavramının kendisiyle dalga geçiyor gibiydi. Beyaz saten 
giysili gelinin yüzünde sakin ve uysal bir gülümseme vardı. 
İkilinin yanındaki dostları sessiz ve ağırbaşlıydı. 

İşleri geciktirmeden kabul kağıtları derhal hazırlandı ve 
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imzalandı. Gereken kayıtlar kurumun belgelerine işlendi. 
Kısa bir anlığına karı koca birbirinin kollarına kendini bırak­
tılar. Ardından genç kız, hala neşe içinde, görevlilerin ardın­
dan iç kapıya doğru ilerledi. Adam ise iki eli yüzünde hıçkı­
rarak arkasını döndü. 

Bir süre sonra dondurma odasının buzul havası gelini hi­
mayesine aldı ve onu soğuk koynuna sarıp sarmaladı. 



KR i STAL ADAM 

The Crystal Man, 30 Ocak ı88ı'de The Sun gazetesinde imzasız ola­

rak yayımlanmıştır. 

6 Kasım 1879 gecesi saat on biri çeyrek geçerken, eski su de­
posunun yakınındaki sokakların birinden Beşinci Cadde'ye 
doğru hızlı bir dönüş yapıyordum ki karşıdan gelen bir 
adamla dosdoğru çarpıştım. 

Köşe çok karanlıktı. Çarpışma onuruna nail olduğum bu 
beyefendiyle ilgili hiçbir şey görememiştim. Yine de tümeva­
rım pratiğine alışkın bir beyin, çarpışmanın şokunu atlata­
mamışken bile bu insanla ilgili pek çok detaya vakıf olmamı 
sağladı. 

Bu detaylar şöyleydi: Bu adam benden daha ağır bir 
adamdı ve bacakları sağlamdı; velakin boyu benden ıo san­
tim kadar kısaydı. İpekten bir şapkası, kalın yünden bir pe­
lerin veya mantosu ve kauçuktan bir ayakkabısı vardı. Otuz 
beş yaşlarında, Amerika doğumlu, Almanya'da Heidelberg 
veya Freiburg'da eğitim görmüş, doğası gereği aceleci ama 
bir yandan da oldukça düşünceli ve cömert tavırlara sahip bir 
insandı. Toplumla tam olarak barışık sayılmazdı: Hayatında 
gizli tutmak istediği bir şeyler vardı. 

1 0 1  



Bu yabancıyı hiç görmemiş ve ağzından çıkan tek hece 
dışında sesini duymamış olmama rağmen, bu kadar şeyi ne­
reden mi biliyorum? Eh, yere benden daha sağlam bastığını 
anlayabildim çünkü çarptığımızda o değil, ben geri sektim. 
Ondan on santim kadar daha uzun olduğumu anladım çün­
kü burnum hala adamın şapkasının sert kenarlarıyla çarpış­
mış olmaktan dolayı sızlıyor. Çarpışırken istemsizce kaldır­
dığım elim onun pelerinin kenarına dokundu. Ayakkabıları 
kauçuktandı çünkü ayak seslerini duymamıştım. Dikkatli bir 
kulağınız varsa, birinin ses tonundan yaşını anlamak, çeh­
resindeki çizgilerden bu çıkarımı yapmak kadar kolaydır. 
Çarpıştığımız zaman verdiği tepki, "Ox!" oldu - bu, böyle bir 
sakarlık anında bir Alman dışında kimsenin çıkaracağı bir 
ses değildir. Velakin bu gırtlaksı sesin telaffuzu bana onun 
Alman asıllı bir Amerikalı değil, Amerikan asıllı bir Alman 
olduğunu ve onun bu Almanca eğitimini Main Nehri'nin gü­
neyinde bir yerde edindiğini anlattı. Dahası bu bilgili beye-

102 fendinin tonu kendini hiddetle çıkardığı seste de gösteriyor­
du. Beyefendinin belirli bir sebepten dolayı değil de doğası 
gereği aceleci biri olduğunu gösteren şey, benim nazik özrü­
mü dinledikten sonra şemsiyemi yerden alıp bana uzatması 
ve yoluna aynı sessizlikle ve hızla devam etmesiydi. 

Vardığım sonuçları doğrulamayı çoğu zaman kendime 
görev bilirim. Bu sebeple yolumdan geri dönüp yabancı­
yı lambalı yola doğru takip etmeye devam ettim. Aramızda 
beş saniyeden fazla yoktu. Dönüp gidebileceği başka bir so­
kak da mevcut değildi. Yoldaki hiçbir binanın kapısı açılıp 
kapanmamıştı. Amma velakin, ışıkların oraya geldiğimizde 
hemen önümde belirmesi gereken figür ortalıkta yoktu. Ne 
kendisi ne de gölgesi görünüyordu. 

Bir sonraki gaz lambasının altına doğru hızla ilerledikten 
sonra bir süre durakladım ve dikkatle dinledim. Sokak, gö­
rünüşe bakılırsa, tamamen ıssızdı. Sarı alevin ışığı karanlığa 
çok az tesir ediyordu. Kumtaşından yapılmış konağın sokak 
lambasına bakan kapısı ve merdivenleri ise yeterince aydın-



lıktı. Kapının üstündeki altın yaldızlı rakamlar belirgindi. Bu 
evi hatırladım, numarası tanıdıktı. Lambanın altında dikilmiş 
dururken bu merdivenlerden gelen hafif bir ses ve bir kilit 
sesi duydum. Evin kapısı yavaşça açıldı ve tüm sokağı inleten 
bir gürültüyle kapandı. Hemen ardından evin içinden bir ka­
pının açılma ve kapanma sesi geldi. Kimse dışarı çıkmamıştı. 
Gözlerimin bu aydınlıkta üç metre ötedeki olayları algılaya­
bilme yeteneğine güvenebilirsek, kimse de içeri girmemişti. 

Bu durumda tümevarım pratiğini uygulamak için yeter­
li veri olmadığı düşüncesiyle, bu tuhaf olayın doğasıyla ilgi­
li kaba tahminler yürüterek uzunca bir süre orada dikildim. 
Açıklanamaz bir şeyler oluşundan kaynaklanan korkutucu bir 
hisle doldum. Yolun karşısındaki kaldırımdan cobunu sallaya­
rak geçen polis memurunu görmek bana büyük rahatlık verdi. 

1 1  

Gecenin bir yarısı hiçbir insanın dokunmasına gerek duyma­
dan kapısı açılıp kapanan bu çikolata rengi ev, dediğim gibi, 
benim için çok tanıdıktı. O evi, yabancıyla çarpışmamdan sa­
dece on dakika kadar önce, bütün akşamı dostum Bliss ve kızı 
Pandora'yla geçirdikten sonra terk etmiştim. Bu ev, her katın­
da tek bir daire olan binalardandı. ikinci kattaki daire, yurt­
dışından geldiğinden beri, yani bir yıldır Bliss'e aitti. Bliss'in 
mümtaz kalbini ve vicdanını çok sever, aklının mantıksızlığı 
ve bilimdışılığına ise acırdım. Pandora'ya hayrandım. 

Lütfen anlayın, Pandora Bliss'e karşı duyduğum hayranlık 
alabildiğince ümitsizdi, hem de sadece ümitsiz olmakla kalma­
mış, bu durumu kabullenmişti. Çevremizde, bu genç hanıma 
talip olmanın bir anıdan ibaret olduğu konusunda sanki adı 
konmamış bir anlaşma imzalanmıştı. Pandora'yı sakince sever­
dik, ihtirasla değil - cilveye olan ihtiyacını karşılamaya yetecek 
ama dul kalmış kalbinin körelmiş yüzeyine halel getirmeyecek 
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kadar. Pandora'nın davranışları örnek olacak münasiplikteydi. 
Kur yaptığı zaman dikkat çekici bir şekilde iç geçirmezdi ve cil­
veleşmelerini öyle bir kontrol altında tutardı ki hüzünlü anılar 
kendini gösterdiğinde onları kolayca kesip atabilirdi. 

Ona geçmişi geride bırakmasını ve bu kapıyı kapatmasını 
söylemek, gençliğine ve güzelliğine bunu borçlu olduğunu 
anlatmak ve onu sakince bugünde yaşamaya davet etmek 
uygun bir davranıştı. Bunun sonsuza dek imkansız bir şey 
olduğunu söyleyerek bizi cevapladığında ise konunun üstü­
ne gitmek uygunsuz kabul ediliyordu. 

Bayan Pandora'nın Avrupa'daki trajik serüvenlerinin de­
taylarını tam olarak bilmiyorduk. Anlaşıldığı kadarıyla, yurt­
dışındayken aşık olmuş, sevdiceğiyle bozuşmuş ve ona naz 
yapmış, ardından da adam ortadan kaybolmuş ve Pandora'yı 
kaderinden bihaber ve kaprisli davranışlarından dolayı son­
suz bir kahır içinde bırakmış. Bliss'ten tek tük birkaç deta­
yı öğrenmiştim ama bunlar bütün hikayeyi açık etmiyordu. 
Pandora'nın sevgilisinin intihar ettiğine inanmak için hiçbir 
sebep yoktu. Adı Flack idi. Bir biliminsanıydı. Bliss'e bakılırsa 
adam bir aptaldı. Bliss'e bakılırsa, Pandora da adamın arka­
sından ağladığı için aptaldı. Bliss'e bakılırsa, bütün bilimin­
sanları öyle veya böyle aptaldı. 

1 1 1  

O sene Şükran Günü yemeğini Blisslerle geçirdim. O akşam 
yabancıyla çarpışmamı anlatıp diğer konukları şaşırtmayı 
denedim. Hikayem beklenen etkiyi yaratmayı başaramadı. 
İki üç sinir bozucu insan gözlerini kaçırdı. O akşam normal­
den de daha dalgın olan Pandora beni pek de umursamadan 
dinledi. Alelade şeyler dışında hiçbir şeyi anlamayı becere­
meyen babası dosdoğru bana güldü ve işi gözlem yeteneği­
min güvenilirliğini sorgulamaya kadar ilerletti. 



Hafif öfkelenmiş, biraz da bu olağandışı olaya olan inan­
cımı kaybetmiş bir şekilde erken ayrılmak için izin istedim. 
Pandora beni kapıya kadar geçirdi. "Hikayeniz," dedi, "tuhaf 
bir biçimde ilgimi çekti. Ben de bu evde ve çevresinde geç­
rekleşen buna benzer olaylara şahit olduğumu söyleyebili­
rim. Tamamen karanlıkta olmadığıma inanıyorum. Hüzün 
dolu geçmişim çok az ışık saçıyor - ama acele etmeyelim. 
Hatırım için, bu işin peşini bırakmayın." 

Genç kadın bana iyi geceler diyerek iç geçirdi. Ondan 
daha kalın ikinci bir ah sesi duyar gibi oldum. Bir yankı ola­
mayacak kadar farklıydı. 

Merdivenlerden aşağı inmeye başladım. Altı yedi basa­
mak kadar inmiştim ki arka taraftan bir erkek elinin uza­
nıp omzuma dokunduğunu hissettim. Aklıma ilk gelen şey 
Bliss'in beni takip etmiş ve kabalığından ötürü özür dilemek 
istiyor olduğuydu. Onunla yüzleşmek için arkamı döndüm. 
Görünürde kimse yoktu. 

Tekrar bir el koluma dokundu. Sükunetime rağmen içimi 1 0 s  

bir titreme kapladı. 
El, bu sefer yeleğimin kolunu çekiştiriyor, sanki merdi­

venlerden yukarı çıkmamı istiyordu. Bir iki basamak çıktım 
ve kolumdaki basınç azaldı. Yerimde durduğumda ise bu ses­
siz davet tekrarlandı. Ne istediğine dair hiçbir şüphe yoktu. 

Varlıkla birlikte merdivenlerde.n yukarı çıktık. O kadar 
olağanüstü bir yolculuktu ki! Salonlar gaz ışığıyla parıldıyor­
du. Gözlerime kalsa merdivende benden başka kimse yoktu. 
Gözümü kapadığımda ise bu yanılsama, ki adına yanılsama 
denebilirse, mükemmelleşiyordu. Önümde basamakların gı­
cırdadığını duyabiliyordum. Bana eşlik eden hafif fakat belir­
gin bir şekilde duyulan ayak seslerini hatta eşlikçimin nefes 
sesini bile işitebiliyordum. Kolumu uzatınca onun giysisinin 
eteğine erişebiliyordum - ipekle kaplanmış kalın yünden bir 
pelerindi bu. 

Birdenbirde gözlerimi açtım. Bana yapayalnız olduğumu 
gösterdiler. 
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O an aklımda gerçek sorun kendini gösterdi: Görüşüm 
bana bir oyun oynuyor da duyma ve dokunma hislerim mi 
doğruyu söylüyordu, yoksa kulağım ve parmaklarım yalan 
söylüyor da gözlerim doğruyu mu gösteriyordu? Duyular 
birbirine ters düştüğünde arabulucu kim olacaktı? Mantık 
mı? Duyuların en güveniliri tarafından mevcudiyeti inkar 
edilse de, mantığım bu zeki varlığın burada bulunduğunu 
kabul etmeye meyilliydi. 

Binanın en üst katına ulaştık. Ortak alandan çıkış kapı­
sı kendiliğinden açılıverdi. içeride asılı perde kendi kendini 
kenara itti ve benim geçmeme izin verene kadar öyle durdu. 
Girdiğim dairenin içindeki her eşya iyi bir zevke ve akademik 
alışkanlıklara işaret ediyordu. Şöminede bir odun ateşi yanı­
yordu. Duvarlar kitaplarla ve resimlerle doluydu. Dinlenme 
koltukları geniş ve davetkardı. Odada esrarengiz, tuhaf veya 
sıradışı hiçbir mobilya yoktu. 

Bu noktada aklımda doğaüstüyle ilgili herhangi bir şüphe 
kalmamıştı. Bu olaylar belki de açıklanamaz değildi; tek eksi­
ğim bunları açıklamamı sağlayacak bir detaydı. Görünmeyen 
ev sahibimin tavırları onun iyicil niyetini ortaya seriyordu. 
Bütün sakinliğimle orada durup hareket edemeyen bir dizi 
objenin görünmeyen bir enerjiye maruz kalışını izledim. 

Başlangıçta, Türk usulü büyük ve rahat bir koltuk kendini 
odanın köşesinden şöminenin kenarına kadar ittirdi. Ardın­
dan Queen Anne tarzı kare arkalıklı bir koltuk odanın diğer 
köşesinden harekete geçti ve ilk koltuğun karşısına yerleşti. 
Üç ayaklı ufak bir masa kendiliğinden havalandı ve iki koltu­
ğun ortasına kondu. Kalın ve uzun bir cilt kitaplıktaki yerin­
den çıktı ve bir metre kadar yükseklikte süzülerek masanın 
üzerine doğru uçtu ve indi. Titizlikle süslendiği belli olan 
porselen bir pipo duvardaki yerinden çıktı ve kitabın yanına 
katıldı. Bir tütün kutusu şöminenin üstündeki raftan masa­
ya doğru atladı. Dolaplardan birinin kapağı savrularak açıldı 
ve içinden çıkan bir sürahi ile şarap kadehi birlikte yolculuk 



ederek aynı varış yerine ulaştılar ve masanın üstüne yerle­
rini aldılar. Odadaki her şey misafirperverlik ruhuyla dolu 
gibiydi. 

Kendimi rahat koltuğa bıraktım, şarap kadehini doldur­
dum, pipoyu yaktım ve kitabı incelemeye başladım. Kitap 
Yiyanalı Bussius'un eseri olan Handbuch der Gewebelehre idi. 
Kitabı masanın üstüne geri bıraktığımda, kendi kendine açıl­
dı ve dört yüz kırk üçüncü sayfayı gösterdi. 

"Tedirgin değil misiniz?" diye sorguladı bir ses, kulağımın 
bir metre kadar yakınından. 

i V  

Sesin tanıdık bir tınısı vardı. Onun 6 Kasım akşamı sokakta 
"Ox!" diye haykıran ses olduğunu anladım. 

"Hayır," dedim. "Tedirgin değilim. Ben bir biliminsanıyım 
ve tüm olayların, ilgili kanunları keşfedildiği takdirde, doğal 
kanunlar tarafından açıklanabileceğine inanırım. Hayır, 
korkmadım." 

"Çok daha iyi. Siz de benim gibi bir biliminsanısı­
nız." -burada ses acılı bir ton kazandı- "Metin bir insan ve 
Pandora'nın dostusunuz." 

"Kusura bakmayın," diye araya girdim. "Bir hanımefendi­
nin adı geçtiğine göre kiminle veya neyle konuşuyor olduğu­
mu bilmeyi tercih ederim." 

"Benim de size anlatmak istediğim tam olarak bu," diye 
cevapladı ses, "zira sizden bir şey istemek durumundayım. 
Benim adım Stephen Flack ya da eskiden öyleydi. Bir Birleşik 
Devletler vatandaşıyım. Şu anki durumumum sizin için ol­
duğu kadar benim içim de bilinmezliklerle kaplı. Ancak ben 
dürüst ve centilmen bir insanım ve size elimi uzatıyorum." 

Hiçbir el göremiyordum. Yine de kendi elimi uzattım ve 
sıcak ve canlı bir avucun kavramasıyla karşılaştım. 
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"Şimdi," diye devam etti ses, bu sessiz dostluk anlaşması 
tamamlandığında, "sizden rica ediyorum, masadaki kitabın 
açtığım bölümünü okuyun lütfen." 

Okuduğum Almanca metnin kabaca çevirisi şöyle: 
Bedeni oluşturan organik dokuların rengi, her biri temel 

elementlerden demiri ihtiva eden sınıfsal prensiplerin varlı­
ğına bağlı olarak belirlenir. Bu da demek oluyor ki renk tonu 
birtakım belli başlı fizyolojik ve kimyasal değişimlere göre 
farklılık gösterebilir. Kan yuvarlarında normalden yüksek 
miktarlarda bulunan hematin tüm dokularda daha kırmızı 
bir tona yol açar. Gözün damar tabakasına, iris tabakasına ve 
saça rengini veren melaninin miktarı, son dönemde Baselli 
Schardt'ın belirlediği kanunlara göre yükseltilebilir ve alçal­
tılabilir. Derinin dış katmanında melanin fazlası bulunması 
durumunda siyah ten, melanin eksiği bulunması durumun­
da ise albinoluk durumu, yani renksiz ten ortaya çıkar. Sa­
rımsı yeşil rengi veren biliverdin ve kızılımsı sarı renk veren 

1 08 ürokasin ile birlikte hematin ve melanin dokulara renklerini 
veren pigmentlerdir ve bunların yokluğunda dokular şeffaf, 
ya da şeffafa çok yakın bir renge sahiptir. İnsan bedeninin 
pembe renk değişimini kimyasal yöntemler kullanarak ayı­
rabilme başarısına ulaşan, usanmadan çalışan araştırmacı 
Fröliker ilgi çekici pek çok deney yapmıştır. Bu dokubilimsel 
deneylerin sonuçlarını kayda alma konusundaki yetersizli­
ğim sebebiyle ne kadar mutsuz olduğumu belirtmek isterim. 

Okumayı bitirdiğimde, görünmeyen dostum sözüne de­
vam etti: "Beş yıl boyunca Freiburg'da Fröliker'in öğrencisi ve 
laboratuvar asistanıydım. Bussius deneylerimizin öneminin 
ancak yarısına vakıf olmuştur. Ulaştığımız sonuçlar o kadar 
şaşırtıcıydı ki kamusal prensipler gereği bunları yayımlama­
mamız gerekiyordu. Bilim dünyasıyla bile paylaşamadık. Frö­
liker bir yıl kadar önce, geçtiğimiz ağustos ayında vefat etti. 

"Hayranlık uyandıran bu büyük düşünüre olan inancım 
tamdı. O da benim kayıtsız bağlılığıma aynı güveni duysaydı, 



şu an olduğum gibi zavallı ve sefil biri olmayacaktım. Ancak 
karakterindeki içe kapanıklık ve bütün bilge insanlar gibi 
onun da kanıtlanmamış bulgularını korumakta gösterdiği 
özen, deneylerimizin temelindeki birtakım formüllerden bi­
haber kalmama yol açtı. Onun öğrencisi olarak çalışmaların 
laboratuvar detaylarına aşinaydım, üstat ise esas gizemleri 
benden saklıyordu. Bu durumun sonucunda, Kabil'in başına 
gelen o ilk lanetten beri bir insanın maruz kaldığı en büyük 
felakete uğradım. 

"Deneylerimiz ilkin bedendeki pigment maddelerinin 
miktarının artırılması ve çeşitlendirilmesine yönelikti. Ör­
neğin, melanin miktarının yiyecekler vasıtasıyla kana akta­
rılması yoluyla açık tenli bir kimseyi esmer, esmer bir kimseyi 
ise gerçek bir Afrikalıya dönüştürmeyi başardık. Kombinas­
yonları değiştirerek ve kurcalayarak ulaşamadığımız pek az 
renk tonu bulunuyordu. Bu deneyleri uyguladığımız denek 
genelde bendim. Farklı dönemlerde bakır, mor, kızıl ve par­
lak sarı renkli deriye sahip oldum. Fevkalade bir hafta bo­
yunca gökkuşağının bütün renklerini bedenimde taşıdım. O 
dönemki deneylerimizin tuhaflığına şahitlik edebilecek biri­
leri hala hayatta." 

Ses biraz duraksadı ve birkaç saniye sonra şöminenin ra­
fındaki zil çınladı. Bir süre sonra kafasında sıkıca oturmuş 
takkesiyle yaşlı bir adam odaya girdi. 

"Kaspar," dedi ses Almanca, "saçını beyefendiye göster." 
Hiçbir şaşkınlık emaresi göstermeden ve boşluktan ko­

mutlar almaya oldukça alışkın bir tavırla yaşlı hizmetçi ba­
şını eğerek takkesini çıkardı. Altından çıkan az sayıdaki saç 
pasparlak bir zümrüt yeşiliydi. Hayretimi ifade ettim. 

"Beyefendi saçını çok güzel bulduğunu söylüyor," dedi ses, 
yine Almanca konuşarak. "Bu kadar, Kaspar. Gidebilirsin." 

Yaşlı hizmetçi takkesini yerine yerleştirerek odadan çekil-
di. Yüzünde gururla dolu hoşnut bir ifade vardı. 

"Yaşlı Kaspar zamanında Fröliker'in müstahdemiydi, şim-
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di de benim için çalışıyor. İşlemin ilk uygulamalarından bi­
rinin deneğiydi. Bu değerli dost sonuçtan o kadar memnun 
kaldı ki saçını asıl rengi olan kızıla çevirmemize izin verme­
di. Sadık bir insandır ve kendisi benim görünür dünyadaki 
tek aracım ve temsilcimdir. 

"Şimdi," diye devam etti Flack, "mahvımın hikayesine ge­
lelim. Birlikte çalışma fırsatı bulduğum bu büyük histolog, 
ilgisini daha sonraları araştırmanın daha ilgi çekici bir dalına 
yöneltti. O noktaya kadar yalnızca dokulardaki pigmentleri 
artırmaya veya değiştirmeye çabalamıştı. Şimdiyse emilim, 
dışa atım ile klor ve benzeri kimyasal maddelerin organik 
maddelere uygulanması gibi yöntemlerle pigmentleri be­
denden tamamen ayrıştırma olasılığı üzerine bir dizi başka 
deneye başlıyordu. Fazlasıyla da başarılı oldu. 

Fröliker'in yürüttüğü bu deneylerde kobay bendim ve 
bana sadece anlatmak durumunda olduğu az sayıda detayı 
aktarmıştı. Bazen laboratuvarı haftalar boyunca terk etme­
diğim, Profesör ve güvenilir müstahdem Kaspar dışında kim­
seyi görmediğim oluyordu. Herr Fröliker dikkatli bir şekilde 
işini sürdürüyor, her yeni deneyin etkilerini yakından takip 
ediyor ve adım adım ilerliyordu. Hiçbir deneyde gerekirse 
durdurulamayacak kadar ileri gitmedi. Geri çekilme yolla­
rını her zaman açık tutuyordu. Bu sebepten onun ellerinde 
kendimi güvende hissediyordum ve gerek duyduğu her şeye 
açıktım. 

"Profesörün birtakım kuvvetli ağartıcıyla birlikte uygula­
dığı soldurucu ilaçların etkisiyle, sağlık durumumda hiçbir 
kötüleşme yaşamadan bir albino kadar renksiz ve soluk bir 
hale geldim. Saç ve sakallarım cam ipliği, cildim ise mermer 
gibi olmuştu. Profesör sonuçlardan memnun olmuştu ve de­
neyleri durdurdu. Beni normal rengime geri döndürdü. 

"Sonraki deneylerde, kimyasal maddelerin bedenime git­
gide daha çok hakim olmasına izin verdi. Çamaşır suyuna 
bulanmışçasına beyazlaştığını gibi, sanki porselenden yapıl-



mış gibi hafif saydam bir hale gelmiştim. Ardından yine bir 
süre ara verdi ve normal rengimi bana geri verip hayatıma 
devam etmeme müsaade etti. İki ay sonra, bu sefer iyiden 
iyiye saydamlaştım. Şu denizlerde gezen, adına medusa veya 
deniz anası denen, hatları sıradan bir gözle zar zor seçilen 
yumuşakçaları görmüşsünüzdür. İşte ben de havada, deniz 
anasının sudaki haline benziyordum. Yaşlı Kaspar bana ye­
mek getirdiği zaman, neredeyse tamamen saydam olduğum 
için, beni ancak odayı çok dikkatli bir şekilde tarayarak bu­
labiliyordu. İnzivada olduğum dönemlerde bana bakan tek 
kişi Kaspar'dı." 

"Ama giysileriniz?" diye sordum Flack'in anlatısını böle­
rek. "Bedeninizin görünmezliğinin yanında giysileriniz bir 
sorun olmadı mı?" 

1'Ah, hayır," dedi Flack. "Boş görünümlü kıyafetlerin la­
boratuvarda geziniyor gibi garip bir görüntü sergilemeleri 
saygıdeğer profesör için bile fazla komik bir görüntüydü. 
Ağırbaşlılığın korunabilmesi için icat ettiği işlemini cansız 
organik maddelere uyarlamanın bir yolunu bulmak duru­
munda hissetti - örneğin pelerinimin yünü, gömleklerimin 
pamuğu ve ayakkabımın derisi. Halihazırda kullanmakta ol­
duğum giysileri de işte böyle elde ettim. 

"İşte Pandora Bliss'le bu noktada, deneylerimizin nere­
deyse mükemmel bir saydamlığa, yani tam görünmezliğe 
ulaşmayı başardığı aşamada tanıştım. 

"Geçtiğimiz sene temmuz ayında, deneylere ara verdiği­
miz ve benim normal görüntümde olduğum bir dönemde, 
gücümü toplamak için Schwarzwald'a gitmiştim. Pandora'yı 
ilk kez St. Blaisen kasabasında gördüm ve ona hayran kal­
dım. Rhein şelalelerinden gelmişlerdi ve kuzeye doğru yol­
culuk ediyorlardı; ben de döndüm ve onlarla birlikte kuze­
ye yol almaya başladım. Stern Hanı'nda Pandora'yı sevdim; 
Feldberg'in zirvesinde ona aşık oldum. Höllenpass'a vardı­
ğımızda onun dudaklarından çıkacak iki kelime uğruna ha-
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yatımı vermeye hazırdım. Hornisgrinde'de ona olan aşkımın 
ispatı olarak kendimi dağın tepesinden Mummelsee'nin kara 
sularına atmama izin vermesi için ona yalvardım. Pandora'yı 
tanıyorsunuz. Sevgimin bu denli hızla nasıl büyüdüğünü de 
anlıyorsunuzdur. Bana kur yaptı, benimle güldü, bana güldü; 
birlikte gezintilere çıktık, yeşil korular boyunca yürüdük, tır­
manması sanki uzun ve fevkalade bir kucaklaşma olan yük­
sek tepelere birlikte çıktık. Bilim hakkında ve duygular hak­
kında konuştuk. Umutlarımı ve coşkularımı dinledi, yüzünü 
çevirdi, soğuk davrandı, beni çıldırttı. Babası olacak adam 
kaldığımız hanların kahve odalarında New York gazeteleri­
nin finans sayfaları üzerine yıkılmış uyuklarken, o bana key­
fince davranıyor ve beni deli ediyordu. Beni gerçekten sevip 
sevmemiş olduğu bugün bile benim için bir sır. 

Pandora'nın babası niyetimi ve işimi gücümü öğrendi­
ğinde rüya gibi aşkımıza bir anda noktayı koydu. Sanıyorum 
ki beni kafasında hokkabazlarla çatlak doktorlar arasında 
bir yerde bellemişti. Ona meşhur ve muhtemelen de zengin 
olacağımı anlatmak için çok uğraştım. 'Meşhur ve zengin 
olduğunda,' dedi bana sırıtarak, 'Broad Street'teki büroma 
beklerim.' Pandora'yı alıp Paris'e götürdü ve ben Freiburg'da 
kaldım. 

Birkaç hafta sonra, ağustos ayında aydınlık bir akşamüs­
tü, Fröliker'in laboratuvarında beni bir kol mesafesi uzaklık­
tan göremeyen dört kişinin karşısında dikiliyordum. Kaspar 
arkamda deney tüplerini temizlemekle meşguldü. Fröliker 
yüzünde mağrur bir ifadeyle benim olduğumu tahmin ettiği 
yere doğru bakıyordu. Sudan bir bahaneyle oraya çağırılmış 
iki kardeş profesör ise, dirsekleri neredeyse bana çarpacak 
kadar yakınımda durduklarından bihaber, ne olduğunu an­
lamadığım bir meseleyi tartışıyorlardı. Oradan ayrılmadan 
önce 'Bu arada, Herr Professor,' diye sordu bir tanesi, 'asis­
tanınız Herr Flack gezisinden döndü mü?' Deney bu sefer 
mükemmel sonuçlanmıştı. 



"Baş başa kalır kalmaz Profesör Fröliker elimi sizin bu ak­
şam yaptığınız gibi kavradı. Keyfi oldukça yerindeydi. 

"'Sevgili dostum,' dedi bana, 'yarın bütün çabalarımız so­
nucuna ulaşacak. Bütün üniversitelerin fakültelerinin karşı­
sında boy göstereceksiniz - daha doğrusu göstermeyeceksi­
niz. Heidelberg'e, Bonn'a ve Berlin'e davetiyeler gönderdim. 
Schrotter, Haeckel, Steinmetz ve Lavallo burada olacak. 
Zaferimiz çağın en üstün fizikçilerinin huzurunda kendini 
gösterecek. Çalışmamızın en büyük gizemlerini, en güvenilir 
dostum ve meslektaşım olan sizden bile gizlediğim sırlarını 
açıklayacağım. Bu şerefi sizinle paylaşacağız. Şu uçup giden 
orman kuşu meselesi nedir? Sevgili oğlum, pigmentlerinize 
geri kavuştuktan sonra, ellerinizde şöhret ve aklınızda bili­
min nimeti, Paris'e gidip onu bulacaksınız: 

'.'Ertesi sabah, 19 Ağustos günü, laboratuvardaki karyo­
lamdan henüz çıkmamışken Kaspar aceleyle içeri girdi. 

"'Herr Flack! Herr Flack! ' diye haykırıyordu, 'Herr Doktor 
Profesör'e inme inmiş ve ölmüş!"' 

V 

Öykü burada bitmişti. Uzun bir süre düşünce içinde otur­
dum. Ne yapabilirdim? Ne diyebilirdim? Bu mutsuz adamı 
nasıl teselli edebilirdim ki? 

Görünmez Flack acı içinde hıçkırıyordu. 
İlk o konuştu. "Zor, çok çok zor! İnsan nezdinde hiçbir suç, 

Tanrı nezdinde hiçbir günah işlememiş olan ben, cehennem­
den on bin kat daha felaket bir kadere mahkumum. Yeryüzün­
deki herkes gibi gören, seven, yaşayan bir insanım, halbuki ya­
şamaya değecek her türlü şeyle aramda sonsuza dek yükselen 
bir duvar var. Hayaletlerin bile bir şekli vardır. Benim ömrüm 
ölüm içinde yaşamak; varlığım ise unutuluş. Hiçbir dostum 
yüzüme bakamaz. Göğsümü sevdiğim bir kadına yaslasam bu 
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onda ancak dehşet yaratabilir. Onu neredeyse her gün görü­
yorum. Merdivende yanından geçerken elbisesine değiyorum. 
Bana aşık olmuş muydu? Beni hala seviyor mu? Bunu bilmek 
bu laneti daha da fena yapmaz mıydı? Yine de sizi buraya ge­
tirmemin amacı bu gerçeği öğrenmekti." 

Ardından, hayatımın en büyük hatasını yaptım. 
"Ferahlayın!" dedim. "Pandora sizi her zaman sevdi." 
Masanın aniden devrilmesiyle Flack'in ne kadar şiddetli 

bir şekilde ayağa fırladığını anladım. İki eliyle beni omuzla­
rımdan sertçe kavradı. 

"Evet," diye devam ettim; "Pandora sizin hatırınıza hep 
sadık kaldı. Üzülmeniz için hiçbir sebep yok. Fröliker'in işle­
minin sırrı onunla beraber öldü ancak sizin yardımınızla bu 
işlem neden tekrardan keşfedilmesin? Cesur olun ve umu­
dunuzu kaybetmeyin. O sizi seviyor. Beş dakika içinde bunu 
onun ağzından duyabilirsiniz." 

O güne kadar duyduğum hiçbir feryat, onun o an çıkardı­
ğı mutluluk çığlığı kadar acınaklı değildi. 

Hızla aşağı inip Bayan Bliss'i salona çağırdım. Birkaç sözle 
durumu ona anlattım. Tahminimin aksine, ne bayıldı ne de 
histeri krizine girdi. O an sebebini çözemediğim bir gülüm­
semeyle, "Tabii ki," dedi, "sizinle gelirim." 

Beni Flack'in odasına kadar takip etti. Yüzünde hala aynı 
gülümsemeyle odanın her köşesini dikkatlice inceliyordu. 
Balo salonuna giriş yapıyor olsaydı bile ancak bu kadar ken­
dine hakim hareket ediyor olabilirdi. Elleri görünmez eller 
tarafından kavranıp görünmez dudakların öpücükleriyle 
kaplandığında, yüzünde ne şaşkınlık ifadesi vardı ne de deh­
şet. Talihsiz dostumun sarf ettiği aşk ve şefkat dolu sözleri 
sükunetle dinledi. Bu tuhaf sahneyi tedirginlikle izliyordum. 

Az sonra Bayan Bliss elini çekti. 
"Gerçekten, Bay Flack," dedi hafif bir kahkahayla, "kendi­

nizi uzun uzadıya anlattınız. Bu huyunuzu kıtada mı edin­
diniz?" 



"Pandora!" diye cevapladığını duydum, "sizi anlamıyo-
rum. " 

"Belki de," diye sakince devam etti Pandora, "bunu gö­
rünmezliğinizin ayrıcalıklarından biri addediyorsunuz. Sizi 
deneyinizin başarısından ötürü tebrik etmeme izin verin. 
Profesörünüz -adı neydi?- çok akıllı bir kişi olmalı. Kendini­
zi sergileyerek bir servet elde edebilirsiniz." 

Karşısında duran adamın kaybından ötürü aylar boyu te­
selli edilemez hüznüyle ortalarda dolanan kadın bu muydu? 
Afallamıştım. Bu yosmanın neyin peşinde olduğunu kim 
çözebilirdi ki? Onun vicdansız heveslerini hangi bilim dalı 
açıklayabilirdi? 

"Pandora!" diye haykırdı Flack yeniden. "Bu ne anlama 
geliyor? Neden bana böyle davranıyorsunuz? Bana diyecek­
leriniz bu kadar mı?" 

"Sanırım bu kadar," diye soğukça cevapladı genç kadın ve 
kapıya yöneldi. "Siz bir beyefendisiniz, beni daha fazla rahat­
sız etmemenizi rica etmeme gerek yoktur umarım." 

"Taştan ibaret bir kalbiniz var," diye fısıldadım yanımdan 
geçerken. "Siz ona layık değilsiniz." 

Flack'in çaresiz çığlığı Kaspar'ın odaya gelmesine sebep 
oldu. Yaşlı adam, uzun ve sadık hizmeti sonucu edindiği 
içgüdüyle Flack'in olduğu yere doğru ilerledi. Onun görün­
mez adamla mücadele edişini ve onu kavramaya çalışmasını 
izledim. Ardından görünmez adam onu şiddetle kenara itti. 
Kaspar kendini topladı ve ayağa dikilerek dinlemeye başladı. 
Boynu gerilmiş, yüzü solmuştu. Sonra bir anda kapıdan dışa­
rı ve merdivenden aşağı koştu. Onu takip ettim. 

Binanın sokağa açılan kapısı açıktı. Kaspar kaldırıma va­
rınca birkaç saniye duraksadı. Ardından batı yönüne döne­
rek koşmaya devam etti. Hızına yetişmekte zorlanıyordum. 

Neredeyse gece yarısı olmuştu. Cadde üstüne cadde katet­
tik. Bir anda Kaspar'ın ağzından belirsiz bir tatmin homur­
tusu çıktı. Biraz ileride, sokak köşesinde dikilen bir adamın 
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aniden yere yığıldığını gördük. Hızlandık ve hiç duraklama­
dan koşmaya devam ettik. Şimdi hemen önümüzde seri ayak 
sesleri duymaya başlamıştım. Kaspar'ın kolunu dürttüm, ba­
şıyla onayladı. 

Nefes nefese, artık kaldırımda değil, kereste ve odun par­
çaları üstünde koştuğumuzu fark ettim. Önümüzde artık 
ışık yoktu; bomboş bir hiçlik vardı. Kaspar son bir kez sıç­
radı. Kavramaya çalıştı, elinden kaçırdı ve korku içinde bir 
çığlıkla yere düştü. 

Ayağımızın altındaki nehrin kara sularından boğuk bir su 
sıçrama sesi geldi. 



RU H D EĞ i Ş i M i  
Prens  M i cha lskovi ch ve Dokto r 
H a rwood ' u n M u c izevi Tedav is i  

Exchanging Their Souls - Prince Michalskovich and Doctor Harwood's 

Wondeıful Cure, 27 Nisan 1877'de The Sun gazetesinde imzasız ola-

rak yayımlanmıştır. 1 1 7  

NEW YORKLU BİR DOKTORUN TUHAF İTİRAFI 
- TIP CAMİASINDA UZUN YILLAR HAYRET 

UYANDIRAN BİR VAKA 

Geçtiğimiz hafta hayatını kaybeden Doktor James Harwood 
yirmi seneden uzun bir süredir tıp mesleğinin en tepesindey­
di. Ünü okyanusun diğer tarafına da uzanıyordu. Avrupa'da 
yolculuk ettiği zaman kıtadaki diğer ünlü tıp adamları tered­
dütte oldukları konuları ona danışmak için fırsat kolluyordu. 
Kıtadaki turlarından birinde, Doktor James Harwood kısa sü­
rede gazetelere konu olan ve onun şanını iyiden iyiye artıran 
muhteşem bir tedavi geliştirdi. Rus prensi Michalskovich'in 
deva bulunamaz saplantı sorununa bir çare bulmayı başar­
dı. Bu vakayı tıp camiası için böylesine ilginç kılan ise dok­
torun bu tedaviyi uygulayışının sıradışılığıydı. Doktor James 
Harwood hem yazılarında hem de muhabbetlerinde prensin 
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zihnini onu hipnotize ederek tedavi ettiğini iddia ediyordu. 
Bu yirmi veya otuz yıl kadar önce, hipnotizmanın son dere­
ce moda olduğu ve pek çok zeki insanın hala hipnotizmanın 
gücüne inandığı yıllarda gerçekleşmişti. Doğal olarak bu vaka 
düzenli yayınlarda ve tıp çevrelerinde uzun süre tartışma ko­
nusu oldu ve en nihayetinde, uygulayıcısının saygıdeğerliği ve 
kabul edilebilir açıklamaları sebebiyle, prensin tuhaf delilik 
durumu ve Doktor James Harwood'un mucizevi tedavisi tıp 
kaynaklarında bir olgu olarak kabul edildi hatta tıp okulların­
da ve üniversitelerde kullanılan tıp kitaplarında da yerini aldı. 

Ancak biliminsanları her zaman biraz şüphecidir ve halen 
daha tıp mesleğinin belli başlı üyeleri doktorun bu tedaviyle 
ilgili anlattıklarına şüpheyle yaklaşmaktadır. 

Altı ya da yedi yıl önce prens hazretleri şehrimize bir zi­
yarette bulundu. Baba oğul olan iki ünlü New York tıpçısının 
onunla konuşmak istediğini duyduğunda henüz otel odasına 
bile varmamıştı. Kabul edildiklerinde, yaşlı doktor kendisi­
nin bir tıp profesörü olduğunu ve an itibariyle fizyoloji üze­
rine geniş bir kaynak oluşturmak üzerine çalıştığını anlattı 
ve eğer prens kendi ünlü vakasını detaylıca anlatabilirse, onu 
da eserinin delilikle ilgili bölümüne dahil etmek isteyeceğini 
ifade etti. Geniş yürekli prens bu teklifi kabul ederek teda­
visiyle ilgili her detayı anlattı ve bunu hipnotizmanın başar­
dığını belirtti. Yaşlı profesör o an kendisine hakim olamadı 
ve yüzünde kuşkulu bir gülümseme belirdi. Ancak prens bu 
gülümsemeyi görür ve ne anlama geldiğini anlar anlamaz, 
yaşlı doktoru yeleğinin kolundan tutup otel odasının dışına, 
koridorun yumuşak halısının üstüne fırlattı. Oğlu da şapkası 
ve bastonuyla birlikte onu izleyerek odadan dışarı uçtu. Tıp 
çevrelerinde dönen bir rivayete göre, prensin bu ilginç va­
kasının son dönemde yayımlanan bir fizyoloji kitabında yer 
almamasının sebebi bu olaydı. 

Doktor James Harwood'un, akıl hastası prensin hayret 
verici tedavisiyle ilgili yaptığı ilk açıklama şöyledir: 



"St. Petersburg şehrine sıradışı bir zihinsel sıkıntı yaşa­
makta olan Prens Michalsckovich'i muayene etmek için 
çağırılmıştım. Onu bulduğumda, ona bakan doktorların 
da dilcilerin de anlayamadığı bir dilde kudurmuş bir şekil­
de abuk sabuk konuşuyordu. Beyninin ateşini düşürdükten 
sonra onun, bildiği diller olan Rusça, Fransızca veya İngiliz­
ceden birinde konuşmayı sürdüreceğini umuyordum ancak 
anlaşılmaz dilinde saçmalamaya devam etti. Onun dışında 
oldukça sakin ve sessizdi. Etrafındaki köylü ve hizmetçi­
lere karşı davranışı, açıkçası, oldukça nazik ve yumuşaktı; 
halbuki akıl sağlığı yerindeyken hepsine karşı oldukça hid­
detli davranır, muntazaman acımasızca ve sertçe muamele 
ederdi. Bunun yanında bayağı giysilere ve ucuz etlere karşı 
sıradışı bir düşkünlüğü ortaya çıkmıştı. Bir gün sarayı terk 
etmek istedi. Hizmetçilerine onu olabildiğince özgür bırak­
malarını ve onu sadece uzaktan izlemelerini salık verdim. O 
günün akşamı hepsi, prensin bütün günü bir arabacıda at 
arabası yapmakla geçirdiğini anlattılar. Doğrudan dükkana 
gitmiş ve tek bir kelime etmeden, çekiç ve baltayı eline alarak 
arabanın üzerinde çalışanlara yardım etmiş. Tamirci ustası 
prensin çalışmasına mani olmadığını çünkü o çekici eline 
alır almaz onun ne kadar yetenekli bir işçi olduğunu anladı­
ğını söylemiş. Ertesi sabah prens erkenden yine tamircinin 
dükkanına varıp akşama kadar çalıştı. Bir iki hafta içinde 
anlaşıldı ki prens kendisini sadece basit bir araba tamirci­
si sandığı bir saplantı hastalığına yakalanmıştı. Başlangıçta 
onu araba dükkanına gitmekten alıkoymaya çalıştım ancak 
bunun sadece zihnini daha da karıştırdığını görerek ona izin 
vermeye kadar verdim. Zihnini düzeltip doğru çalışmasını 
sağlayacak bir şeyler olacağını umuyordum. 

"Prensin tedavi edilemez bir akıl hastası olduğuna kadar 
verip New York'a dönüş günümü belirlemeye çok yaklaşmış­
tım ki Tifüs bölgesinden kendisinin zengin bir prens oldu­
ğuna inanan akıl hastası bir gezginle ilgili bir haber gözüme 
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çarptı. Haberi bir kez daha okudum ve hayret içinde kaldım: 
Bu zavallı gezginin mesleği at arabası inşa etmekti, kendisi alt 
tabakadan ve cahil bir köylüydü ve bugüne kadar Mingrolia'da 
konuşulan bir Gürcüce şivesi dışında tek bir kelime sarf et­
memişken, şimdilerde ağzından Rusça, Almanca, Fransızca 
ve İngilizce karışımı yüksek kültürlü zırvalar eksik olmuyor­
du. Onun haberini gazetelere taşıyan zırvalamalarının diliydi. 
Bu vakanın, Prens Michalskovich'in vakasının birebir aynısı, 
sadece tamamen zıttı olduğu gözümden kaçmadı. Prens bir 
araba tamircisi olmak istiyordu, arabacı ise bir prens olmak. 
Biri medeni dillerde konuşmayı bırakmış saçmalamaya başla­
mıştı, diğeri ise saçma dilini bırakıp Rusça, İngilizce ve diğer 
dillere geçmişti. Doğal olarak ilk önce bu adamı Tiflis'ten alıp 
St. Petersburg'a bir tımarhaneye getirtmek için gereken adım­
ları attım. Onu tımarhanede buldum ve onunla prensin du­
rumları arasındaki benzerliği oldukça şaşkınlıkla karşıladım. 
Prens Michalskovich'in ailesine de danıştıktan sonra, adamı 
bir prense yaraşır bütün cafcaf ve seremonilerle birlikte sa­
raya getirip ne olacağını izlemeye başladım. Gezgin herkesi 
şaşkınlığa uğrattı. Prensin özel dairesine girip sanki hayatı 
boyunca orada yaşamış gibi yerleşti. Prensin anne ve babası­
nı, arkabalarını ve hatta arkadaşlarını bile ismen tanıdı, onun 
giysilerini kullandı ve hizmetçilerine sanki kendisi gerçekten 
prensmiş gibi emirler yağdırdı. Hareketlerindeki nezaket ve 
bütün dillerde kendini ifade edişindeki zarafet dudak uçukla­
tıcıydı, üstelik bunların hepsini ka.ba bir zanaatkarın vücudu, 
elleri ve yüz hatlarıyla yapıyordu. Onu bir deneye daha maruz 
bıraktım. Onu arabacıdaki prensin kendisiyle yüzleştirdim. 
Prensle ona üstünlük taslayarak, belki biraz tanışmışlıkla 
ama yine de belli bir mesafeyi ve kibrini koruyarak konuştu. 
Prensin ona cevap vermiyor oluşunu hiç fark etmiyor gibiydi. 

"Böyle böyle bir ya da iki hafta daha geçti ama elimde bir 
yerine iki akıl hastası bulunması dışında, prensin tedavisi ko­
nusunda hiçbir ilerleme kaydetmemiştim. Yine prensi terk 



edip gitme noktasına yaklaşmıştım ki pejmürde kılıklı biri 
beni ziyaret ederek ona iyi bir ödeme yapmam karşılığında 
prensi anında tedavi edebileceğini iddia etti. Onunla anlaştım 
ancak işlemin her adımında mevcut bulunmayı şart koştum. 

"Kararlaştırılan saatte prensi ve zanaatkarı saraya getir­
dim. Gizemli yabancı benden onları yan yana ve birbirine 
olabildiğince yakın şekilde oturtmamı istedi. Ardından elleri­
ni yüzlerine doğru götürüp sanki onları büyülüyormuşçasına 
oynatmaya başladı. Bir süre sonra iki adam bugüne kadar şa­
hit olduğum en ağır bilinçsizlik haline büründüler. O nokta­
da yabancı, ikisinin üstündeki bütün giysi parçalarını çıkardı; 
bu esnada ellerinin hareketi devam ediyordu. Bir anda prens 
ve zanaatkar sanki şoka uğramışçasına yerlerinde zıpladılar, 
ardından bedenleri hareketsiz bir şekilde yerine yığıldı. 

"'Ruhlarının onları terk etmesini sağladım,' dedi yaban­
cı açıklayıcı bir tonla. 'Şimdi birinin ruhunun diğerine geçiş 
yapmasını sağlayacağım, ve diğerininkinin de ötekine: 

"Ellerini kaldırdı ve komutu verdi, 'Şimdi! ' 
"Kelimeyi sarf ettiği anda iki beden ürpererek titredi. 
"Yabancı sonra bana doğru geldi ve dedi ki, 'Paramı ha-

zırladın mı? Çıkar onu, lütfen ve elinde tut. Bedenlere ha­
reket emri verdiğimde, prensin Rusça konuşup bir prense 
layık bir biçimde hareket ettiğini, gezginin de etrafa ancak 
bir köylünün bakabileceği kadar şaşkın bir şekilde baktığını 
göreceksin ve tedaviyi gerçekleştirdiğimi anlayacaksın. İşte o 
zaman bin rubleyi elime bırakmalısın. Bir an dahi bekleyecek 
vaktim yok. Hazır mısın? O zaman tamam. Şimdi! ' 

"O anda prens zihninin tümüne hakim bir şekilde yerinde 
ayaklandı, hizmetçilerini Rusça çağırdı ve bana yaklaşık ken­
dini içinde bulduğu durumu -kendisi hala çıplaktı- açıkla­
mamı istedi. Tiflisli zanaatkar oldukça aptal ve korku içinde 
gözüküyordu. Kısa kesmek gerekirse, yabancı gerçekten de 
mucizevi bir tedavi gerçekleştirmişti ; iki adam da aklını geri 
kazanmıştı. 
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"Yabancıya dönüp ona bin rubleyi uzattım ve onunla otel­
de görüşüp uyguladığı sıradışı yöntemleri konuşmak isteye­
ceğimi ekledim. Ancak o kafasını salladı ve sessizce odayı 
terk etti. 

"Hipnotizma ya da değil," diye bitirdi Doktor James Har­
wood, "Prens Michalskovich bu şekilde tedavi oldu. Meseley­
le ilgili söyleyeceklerim bu kadardır." 

.Yirmi yıl kadar öncenin büyük sansasyonu buydu. Gaze­
teler bundan bahsediyordu, herkes bundan bahsediyordu ve 
bunu nasıl açıklayacaklarını bilemiyorlardı. Öte alemciler ve 
hipnotizmacılar, tabii ki, bununla gurur duyuyorlar ve ken­
dilerini muzaffer hissediyolardı. Gerçekten de vakanın böyle 
geliştiğini inkar etmenin bir yolu yoktu. Prens Michalsko­
vich bilindik bir simaydı ve onun uzun süren hastalığı ile 
kendisinin bir araba tamircisi olduğuna inanmasına yol açan 
saplantı hastalığı bilinen gerçeklerdi. Tiflisli zanaatkarın ani 
ve şaşırtıcı bir şekilde pek çok dile vakıf oluşuna da, onu de­
liliğinin erken dönemlerinde muayene eden çok sayıda kay­
dadeğer tıp adamı şahitlik edebilirdi. 

Pek çok sene önce, doktor hala şehirimizde yaşıyorken, bir 
meslektaşı tarafından vakanın aslını açıklamaya ve meslekle­
rinin onurunu kurtarmaya davet edilmişti. Doktor gerçekleri 
bir dostuyla paylaşmaya, dostunun bunu doktor ve prensin 
ölümünden önce açıklamamaya söz vermesi karşılığında razı 
olmuştu. Bu itiraf bugün dünyaya sunulmuştur ve oldukça 
tuhaf ve beklenmedik olsa da, doktorun yaptıklarının tama­
men savunulamaz olduğunu söylenemez. Açıklama şöyle: 

"Tıp dünyası prens ve zanaatkarın tedavisinin bir kan­
dırmaca olduğunu ve benim de bu durumdan haberdar ol­
duğumu çünkü bütün bunları benim planlamış olduğumu 
öğrendiğinde pek şaşırmayacaktır. Kendini kandırmakta 
olan bir akıl hastasının tedavisinde büyünün kullanılması, 
bir doktorun zaman zaman yapmak durumunda kaldığı eski 
hilelerden biridir. Bunun bazı yetkin tıp adamlarının gö-



zünden kaçmayacağını hissediyordum. Ancak toplumun bu 
konudaki saflığı beni şaşırttı. İki hafta içinde bütün gazete­
ler prensin tedavisinin saçma hikayesini kopyalamış ve beni 
tıp insanları ve kurumlarından gelen binlerce mektubun ve 
olayları tekrar anlatmamı isteyen çok sayıda dostun arasında 
bırakmıştı. Herkese aynı hikayeyi anlatmaya devam etmek­
ten başka bir şey yapamazdım zira aldatmayla başarılan akıl 
hastalığı tedavilerinde hastanın doktoru tarafından aldatıl­
dığını fark etmemesi büyük önemi haizdir. Sizin için tipik 
bir örnek: Bir tüccar vaktiyle kafasında bir saat olduğunu ha­
yal etmişti ve sonu gelmeyen tiktaklar onu düşünmekten ve 
uyumaktan alıkoyuyordu. Bir tımarhaneye yerleştirildiğinde 
ona çok tehlikeli bir ameliyatla kafasındaki saatin alınması 
gerektiği söylendi. Kloroformla bayıltıldı, güvenli bir bölgeye 
derin bir kesik atıldı, sonra uyandığında da eline kana bu­
lanmış ufak bir mekanizma tutuşturularak onun kafasından 
çıkarıldığına inandırıldı. O buna inandı ve tedavisi başarılı 
oldu. Ticari işlerine devam etti ve büyük bir servet elde etti. 

"İşte şimdi kötü kısmı geliyor. Bir gün, on veya yirmi yıl 
kadar sonra, sokakta onu tedavi eden doktorla karşılaştı. 
Doktor, geçirmiş olduğu saplantı hastalığıyla dalga geçmek 
amacıyla gülerek şöyle dedi, 'Kafanda bir saat olduğunu dü­
şünmüş olman ne kadar komik. Ara sıra bunu düşünüp gül­
müyor musun?' 

"Tüccar ona şaşkınlıkla baktı. 'O zaman onu kafamdan 
çıkarmadınız! Biliyordum. Başından beri biliyordum. Hiç 
inanmamıştım. Tiktakları yine de duyuyordum. Kulağınızı 
şuraya dayayın! Nasıl da tikliyor! Duymuyor musunuz? Tik, 
tak, tik! 

"Adam yine akıl sağlığını yitirdi. Artık onu kimse tedavi 
edemezdi çünkü onu kimse kandıramazdı. 

"Kendi vakamı daha iyi idare etmeye kararlıydım. Sırrımı 
kimseye söylemeyecektim. Eğer tek bir kelimesi açığa çık­
saydı, eninde sonunda bir şekilde prense ulaşırdı. Şansıma, 
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Tiflisli araba tamircisinin ortaya çıkışı gizemi derinleştirdi 
ve ben de her fırsatta tıp insanlarının düşüncelerini büyücü­
nün hilesinden uzaklaştırıp zanaatkar ile prensin arasındaki 
benzerliğe kaydırmaya çabaladım. Bu vakanın tıptaki en göz 
kamaştırıcı vakalardan biri olduğu su götürmez bir gerçek, 
ve ben de bunu size eksiksiz bir şekilde anlatacağım. 

"Prens Michalskovich'in bakıcısı güzel bir Gürcü hanımdı 
ve onun oğlu da on dört yaşına kadar prensin oyun arkadaşı, 
neredeyse sütkardeşi gibiydi. Sonra prens gezilerine başladı, 
kardeşi ise annesiyle birlikte Rus Gürcistanı'na, Mingrolia 
bölgesine dönerek orada araba tamirciliğini öğrenmeye baş­
ladı. Prens bakıcısını ve sütkardeşini çok seviyordu ve onlara 
yakın olabilmek için pek çok ayını Transkafkasya dağlarında 
geçiriyordu. Gençken çok hareketli biriydi, avlanmayı ve balık 
tutmayı severdi. Mekanik işlerden keyif aldığı için sütkarde­
şiyle birlikte arabacının dükkanında pek çok gün geçirmişti. 

"Ne yazık ki prens bu ziyaretlerden birinde sütkardeşinin 
evlenmek üzere olduğu köylü kıza aşık oldu. Genç zanaatkar 
nişanlısının sadakatsizliğini öğrendiği zaman prensin yanı­
na gidip olay çıkardı ve şansa bakın ki, genç kadın aynı gün 
beklenmedik bir şekilde bir anda hayata gözlerini yumdu. 
İki sevgilisi de aynı derecede hüzne boğulmuştu. İkisi de 
Mingrolia'yı terk etti. Araba tamircisi Tiflis'e giderek, prens 
tarafından yine bulunmamak için başka bir isim altında ya­
şamaya ve çalışmaya başladı. Prens ise St. Petersburg'a dön­
dü ve bir süre sonra aşırı melankoli krizlerine kapılmaya 
başladığı görüldü. Sütkardeşine duyduğu özlem ve aşkının 
talihsiz sona erişi birleşerek en nihayetinde onun alışılma­
mış hastalığına yol açtılar. 

"Genç zanaatkar Tiflis'te çalışmaya devam etti. Geçmi­
şinden kimseye bahsetmedi ve çalışma arkadaşlarıyla hiçbir 
arkadaşlık kurmadı. Günün işleri tamamlandığında derme 
çatma evine dönüp vaktinin geri kalanını orada yalnız başına 
geçiriyordu. O da aklını yitirdi ve kendisini sütkardeşi Prens 



Michalskovich sanmaya başladı. Aslen kendisini olduğundan 
daha büyük ve nüfuzlu bir insan olarak görmek saplantı has­
talığının pek sık görülen bir şeklidir, bu yüzden zanaatkarın 
hastalığı, dil kullanımının şaşırtıcılığı olmasaydı, neredeyse 
hiç dikkat çekmeyecekti. Kendi köylü şivesi dışında hiçbir 
dilde konuşmuşluğu bilinmiyordu ve kimse onun eğitimli 
biri olmasından şüphelenmiyordu. Onu muayene eden dok­
tor ilk tahlilde onu çağın en önemli vakalarından biri ilan 
etmişti. Birden dillere vakıf olma hikayesi dünyayı gezdi ve 
en nihayetinde bana da ulaştı. Genç adamı nasıl getirttiği­
mi ve saraya kabul ettiğimi biliyorsunuz. Prensin sütkardeşi 
olduğu o saraya gelir gelmez anlaşıldı. Bir gün, kardeşi Paul 
ile ilgili bir soru sorarak beni şaşırttı. O an zihninin topar­
lanmaya başladığını fark ettim ve dikkatli bir tedavi süreci 
sonunda aklını yerine getirmeyi başardım. 

"Ona prensin zihinsel sorunlarından ve onun sorunlarıyla 
olan benzerliklerinden bahsettiğimde, genç adamın prense 
olan sevgisi yeniden dirildi ve onu tedavi edeceğini umdu­
ğum bir durumu canlandırmak için şevkle bana yardım et­
meye başladı. Konuşmalarımız esnasında sık sık prensin batıl 
inançlarıyla ilgili ufak bilgiler veriyordu. Bahsettiği şeylerden 
biri de prensin ruhların beden değiştirebilmesine ve Cagli­
ostro ile Joseph Balsamo gibi kişilerin uyduruk iddialarına 
duyduğu derin inançtı. Bunu duyar duymaz, işe yarayabilece­
ğini düşündüğüm bir deney akıl ettim ve yabancı büyücüyü 
içeren o ünlü sahneyi tezgahladım. Prens kendine geldiğinde 
ona gizemli yabancının mucizevi tedavisini anlattım ve bana 
itibar göstererek sorgusuz sualsiz kabul etti. Sütkardeşinin de 
tam o an kendine geldiğini ve tedavi olduğunu gördüğünde 
açıklamalardan tamamıyla tatmin olmuştu. Ondan sonra aklı 
başında bir insan olarak hayatına devam etti. 

"Prensin bu tedavi sayesinde kazandığı şan ve şöhret 
onun çok hoşuna gidiyordu ve biri onun kandırıldığını iddia 
etse o bunu ağır bir hakaret olarak kabul edecekti. Bir rivaye-
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te göre, New Yorklu doktorun biri prensi benim tarafımdan 
kandırıldığına ikna etmeye çalıştığında, prensin ağır öfkesi­
ne maruz kalmıştı. Tabii, eğer biri prense benim bu tedavi­
nin aldatmacadan ibaret olduğunu ifade ettiğimi söyleseydi, 
bunun sonuçları gerçekten çok ağır olurdu." 

Doktor James Harwood'un itirafı bu. Sizce bu, yalanlarını 
meşrulaştırıyor mu? 



G ER i  G i D EN SAAT 

The Clock that Went Backward, 18 Eylül ı88ı'de The Sun gazetesinde 

imzasız olarak yayımlanmıştır. Bilinen ilk zaman yolculuğu ve za­

mansal paradoks öyküsüdür. 

Büyük teyzem Gertrude'un Sheepscot Deresi kıyısındaki 
evinin önünde bir düzü Lombardiya kavağı vardı. Görünüşü 
itibariyle teyzem bu ağaçlarla şaşırtıcı bir benzerliğe sahipti. 
Onları daha canlı ağaç türlerinden ayıran umarsız kansızlık 
görüntüsü teyzemde de vardı. Uzun boylu, sert hatlı ve ol­
dukça zayıf bir insandı. Giysileri üzerine yapışırdı. Tanrılar 
Daphne'ye bahşettikleri kaderi ona da layık görseler, eminim 
teyzem de bu ağaç dizisinin arasına kolayca karışabilirdi. 

Hatırımdaki en eski anılardan bir kısmı bu saygıdeğer ak­
rabama dairdir. Yaşarken de, öldükten sonra da şimdi anlata­
cağım olaylarda önemli bir rol oynadı: Bunlar öyle olaylardır 
ki insanlığın geçmişinde buna benzerinin bulunabileceğine 
inanmıyorum. 

Maine'de yaşayan Gertrude Teyze'ye yaptığımız düzen­
li ziyaretlerimizde kuzenim Harry'yle birlikte teyzenin yaşı 
konusunda çokça kafa yorduk. Altmış yaşında mıydı, yoksa 
yüz yirmi mi? Hiçbir fikrimiz yoktu; ikisi de olabilirdi. Yaşlı 
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hanımın etrafı eski usul eşyalarla sarılıydı. Bütünüyle geç­
mişte yaşıyor gibiydi. Konuşmaya tenezzül ettiği nadir an­
larda, ikinci çayını içerken veya kavakların gölgesinin doğ­
rudan doğu tarafına düştüğü ufak açıklıkta otururken, bize 
sözde atalarıyla ilgili öyküler anlatırdı. Sözde diyorum zira 
onun bir ataya sahip olduğundan hiçbir zaman tam anlamıy­
la emin olamadım. 

Soybilimi aptalca bir şey. Gertrud Teyze'ninki en basit 
haliyle, şöyle: 

Hollandalı bir hanım olan büyük büyük büyükanne­
si ( 1599-1642), Püriten bir kaçakla evlenerek 1632 yılında 
Leyden'dan ayrılıp Ann isminde bir gemiyle Plymouth'a gel­
miş. Bu yolcu annenin bir kızı olmuş: Gertrude Teyze'nin 
büyük büyükannesi ( 1640-1718). O, asrın ilk yıllarında 
Massachusetts'in Doğu Bölgesi'ne varmış ve Penobscot Sa­
vaşları esnasında yerliler tarafından öldürülmüş. Onun kızı 
(1680-1776), kolonilerin bağımsızlığına kavuştuğunu göre­
cek kadar yaşamış ve yaklaşan cumhuriyete tam on dokuz 
tane güçlü oğul ve güzel kız kazandırmış. Onun kızlarından 
biri de (1735-1802) Batı Hindistan ticaretiyle uğraşan Wis­
cassetli bir kaptanla evlenmiş ve onunla denize açılmış. İki 
defa gemisi batmış - bir kez Seguin Adası'nda, bir kez de 
San Salvador'da. Gertrude Teyze, anne ve babası San Salva­
dor'dayken doğmuş. 

Bu ailenin tarihini dinlemekten eninde sonunda yorul­
muştuk. Bizi bu ailenin tarihinden şüphe duymaya sürükle­
yen şey belki de yukarıdaki tarihlerin tekrar tekrar beynimi­
ze işlenmesiydi. Dediğim gibi, Gertrude Teyze'nin atalarına 
pek inanmıyorduk. Varlıkları pek muhtemel gözükmüyordu. 
Kendimizce onun büyükanneleri ve büyük büyükannele­
rinin tamamen birer mitten ibaret olduğuna inanıyorduk: 
Onların yaşadığı iddia edilen maceraların hepsi aslında, et­
rafındaki herkes eriyip biterken yüzlerce yıl hayatta kalmış 
olan Gertrude Teyze'nin başına gelmişti. 



Malikanenin kare merdivenlerinin giriş katı ucunda Hol­
landa yapımı uzun saat vardı. Saat iki buçuk metreden daha 
uzundu ve dışı koyu bir kızılağaçla kaplı, içi ise ilginç bir şe­
kilde gümüşle işlenmişti. Bu öyle alelade bir mobilya değil­
di. Yüz kadar yıl önce Brunswick kasabasında yaşayan Cary 
adında çalışkan ve başarılı bir zanaatkar vardı. Kıyının bu ta­
raflarında bulunan varlıklı evlerin çoğunda Cary'nin saatle­
rinden bir tane bulunuyordu. Ancak Gertrude Teyze'nin saa­
ti, Brunswickli bu zanaatkar doğduğunda tam iki yüz senedir 
saatleri ve dakikaları göstermekteydi. Suskun William daha 
Leyden'ı rahatlatmak için o hendekleri kazdığında o hala 
çalışıyordu. Saatin yapımcısının adı, Jan Lipperdam ve ya­
pım tarihi, 1572, hala saatin kadranı boyunca yazıldığı yerde 
okunabiliyordu. Cary'nin başyapıtları, bu kadim aristokratın 
yanında avam ve yeni kalıyordu. Ayın evrelerini göstermek 
amacıyla, yel değirmenleri ve havzalardan oluşmuş bir man­
zaranın üzerine neşeli bir Hollanda ayı resmedilmişti. Usta 
bir el, saatin en üst kısmına kasvetli bir desen yerleştirmişti: 
Bir kurukafanın içinden geçen iki kılıç. On altıncı asırdan 
kalma bütün saatler gibi bir sarkacı yoktu. Ağırlıkların uzun 
kasa boyunca tabana doğru inişini basit bir Van Wyck meka­
nizması yönetiyordu. 

Ama bu ağırlıklar hiç hareket etmezdi. Her yıl Harry ve 
ben Maine'e döndüğümüzde eski saatin kollarını hep aynı 
saati, üçü çeyrek geçeyi gösterir halde bulurduk. Şişman ay 
hep üçüncü çeyrekte, hemen üstündeki ölü kafa kadar hare­
ketsiz dururdu. Saatin sessiz ve hareketsiz halinde bir gizem 
vardı. Gertrude Teyze bize, saatin üzerine bir yıldırım düştü­
ğünden beri mekanizmanın çalışmadığını anlatmıştı ve ka­
sanın dış tarafında üst kısımda bulunan kara bir delik ile de­
likten aşağı doğru bir metre kadar uzanan yarığı göstermişti. 
Bu izah bizi tatmin etmemişti. Zira onun köyden bir saatçi 
getirme teklifimizi reddedişindeki sertliği veya Harry'yi eli­
ne bir anahtar alıp merdivenin tepesine tırmanmış, saatin 
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hareketsizliğini anlamaya çalışırken yakaladığında yaşadığı 
tedirginliği açıklamıyordu. 

Çocukluk yıllarımızı geride bıraktıktan sonraki yıllardan 
birinde bir ağustos akşamı, koridordan gelen bir sesle uyan­
dım. Kuzenimi sarsarak, "Evde biri var," diye fısıldadım. 

Odamızdan yavaşça çıktık ve merdivenlere ilerledik. Aşa­
ğıdan loş bir ışık geliyordu. Nefesimizi tuttuk ve sessizce 
ikinci kata doğru indik. Harry kolumu tuttu. Aşağıdaki par­
maklıkları göstererek beni geriye, gölgelerin arasına çekti. 

Garip bir şey görmüştük. 
Gertrude Teyze eski saatin önünde, bir sandalyenin te­

pesindeydi. Üzerindeki gecelik ve kukuletasıyla, karla kaplı 
kavaklar kadar beyaz, hayalet gibi bir görüntüsü vardı. Şan­
sımıza, ayağımızın altındaki tahtalar hafifçe gıcırdadı. Teyze 
aniden olduğu yerde döndü ve gözlerini yukarı ve karanlığa 
doğru dikmiş halde, elindeki mumu bizim olduğumuz yöne 
doğru doğrulttu. Soluk yüzü apaydınlık olmuştu. Ona iyi uy­
kular dilediğimiz zamankinden çok daha yaşlı görünüyordu. 
Birkaç dakika boyunca hareket etmedi; yalnız mumu yuka­
rı doğru kaldıran kolu titriyordu. Sonra, kimse olmadığına 
ikna olunca, mumu bir rafa kaldırdı ve yeniden saate döndü. 

Yaşlı kadın saatin arka bölmesinden bir anahtar çıkardı­
ğını ve ağırlıkları kurmaya başladığını izledik. Kısa ve çabuk 
nefes alıp verişini duyabiliyorduk. İki elini saatin kasasının 
iki tarafına yerleştirip sanki detaylıca inceliyormuş gibi yü­
zünü kadrana yaklaştırdı. Uzun süre bu halde kaldı. Ardın­
dan rahatlarcasına iç geçirdiğini duyduk ve bir anlığına bize 
doğru döndüğünü gördük. O an yüz hatlarının aldığı coşku 
dolu ifadeyi hiç unutmayacağım. 

Saatin kolları hareket etmeye başlamıştı: Geriye doğru 
dönüyorlardı. 

Gertrude Teyze iki kolunu saatin iki yanına yerleştirdi ve 
pörsümüş yanaklarını ona doğru bastırdı. Onu tekrar tekrar 
öptü. Yüz değişik şekilde onu sevdi, okşadı, o yaşayan bir şey-



miş gibi ona sarıldı. Onunla duyduğumuz ama anlayamadı­
ğımız sözlerle konuştu. Saat geriye doğru dönmeye devam 
ediyordu. 

Sonra bir anda korku dolu bir haykırışla geri çekildi. Saat 
durmuştu. Uzun bedeni bir süre sandalyenin üstünde salına­
rak durdu. Korku ve çaresizlik içerdiği belli olan hareketlerle 
kollarını uzattı, yelkovanı üçü çeyrek geçe olan eski konu­
muna doğru çevirdi ve ardından sertçe yere düştü. 

i l  

Gertrude Teyze mirasında bana banka ve petrol hisseleri­
ni, emlaklarını, demiryolu senetlerini ve şehir tahvillerini 
bıraktı. Harry'ye de saati bıraktı. O zamanlar bunun eşitsiz 
bir paylaşım olduğunu düşünmüştük. Bunu daha da şaşırtıcı 
kılan ise onun kuzenimi benden daha çok seviyor olmasıydı 
- en azından biz hep öyle görüyorduk. Yarı ciddi bir tavırla, 
saati ayrıntılı bir muayeneden geçirdik, orasına burasına vu­
rarak tahta kasasında gizli bölmeler olup olmadığını kontrol 
ettik hatta oldukça basit olan mekanizmasını bir dikiş iğne­
siyle inceleyerek sevgili acayip fikirli akrabamızın ek vasiyet­
name veya benzeri bir belge saklayıp saklamadığını çözmeye 
çalıştık. Hiçbir şey bulamadık. 

Teyzenin vasiyetinde Leyden Üniversitesi'ne yazılmamızı 
şart koşan bir madde vardı. Savaş sanatı konusunda pek az 
şey, hazırolda durma konusunda ise sınırsız bilgi elde etti­
ğimiz askeri okuldan hemen ayrılarak yola çıktık. Saati de 
yanımızda götürdük. Üzerinden çok geçmeden, saat Breede 
Sokağı'ndaki bir odanın köşesinde kendine yer bulmuştu. 

Jan Lipperdam'ın deha ürünü olan eseri, kendi memle­
ketinin havasına kavuştuğunda, eski tutarlılığını sürdürerek 
saat üçü çeyrek geçeyi göstermeye devam etti. Saatin yaratı­
cısı neredeyse üç yüz yıldır çimlerin altındaydı. Leyden'daki 
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meslektaşlarının hepsi bir olsa yine de saati ne ileri ne de geri 
götüremedi. 

Kısa sürede derdimizi kasaba sakinlerine, profesörlere ve 
diğer sekiz yüz küsur öğrenciye anlatabilecek kadar Hollan­
daca öğrenmiştik. Başta zor görünen bu dil aslında kutup­
lanmış İngilizceden başka bir şey değildir. Üzerine bir süre 
kafa yorduktan sonra, hani şu sözlerin karıştırılıp yanlış yer­
lerden ayrıldığı basit şifre yazıları gibi her şeyi bir anda kav­
rayıverirsiniz. 

Öğrendiğimiz dilin ve yeni çevremizin tazeliğinin etkisi 
geçtiğinde sıradan meşgalelerle ilgilenmeye başladık. Harry 
çabalarını sosyoloji alanına yönlendirdi, özellikle nazik ve 
yuvarlak yüzlü Leyden kızları konusuyla ilgileniyordu. Ben 
ise daha üstün bir konu olan metafiziğe yöneldim. 

Kendi çalışma alanlarımızın dışında ortak bir ilgi alanında 
buluşmuştuk. Fakültenin ve öğrencilerin pek azının bu güzel 
şehrin geçmişiyle ilgilendiğini veya üniversitenin Orange 
Prensi'nin ta kendisi tarafından kuruluşuna ait olaylara me­
rak duyduğunu şaşırarak öğrendik. Bu genel meraksızlığın 
tam aksine, varsayımsal felsefenin sisli yollarında kendime 
rehber olarak bellediğim Profesör Van Stopp bu konulara 
inanılmaz bir ilgi duyuyordu. 

Profesör, seçkin bir Hegelci düşünür ve tütün gibi ku­
rumuş küçük ve yaşlı bir adamdı. Bana tuhaf bir biçimde 
Gertrude Teyze'yi anımsatan yüz hatlarının tepesini bir tak­
ke kapatıyordu. İkisi kardeş olsaydı, yüzleri birbirine daha 
fazla benzeyemezdi. Bir seferinde, Leyden kuşatmasının 
kahramanı olan Vali Van der Werf 'in Stadthuis'deki port­
resini incelerken kendisine ifade etmiştim. Profesör güldü. 
"Sana daha da sıradışı bir rastlantı göstereyim," dedi ve beni 
salonun öte tarafındaki, Warmers tarafından yapılmış olan, 
kuşatmayı anlatan büyük resme doğru götürdü. Savunmada 
yer alan kasabalılardan birini işaret etti. Haklıydı. Van Stopp 
bu kasabalının oğlu veya o kasabalı Gertrude Teyze'nin baba-



sı olabilirdi. Profesör bizden oldukça ho�nut tu .  Rapl' ı ı l ı ı ı ı  �: 
Sokağı'ndaki eski bir binada, 1574'ten önce inşa edi lm i� ı ı ad i ı 
bulunan binalardan birinde bulunan dairesini sık sık ziyaret 
ediyorduk. Bizi şehrin güzel banliyölerinde gezdirir, Sheeps­
cot kıyısını anımsatan kavak kaplı uzun ve düz yollarda do­
laştırırdı. Bir keresinde bizi kasabanın merkezindeki Roma 
yıkıntısı kulenin tepesine çıkardı ve üç yüz yıl önce korku 
dolu gözlerin Amiral Boisot'nun filosunun gelişini izlediği 
yerden, bize Landscheidung hendeğini gösterdi. Bu hendek 
sayesinde Boisot'nun Zelandalıları kasabaya ulaşabilmiş ve 
açlık içindeki şehri besleyebilmişti. Bize İspanyol Valdez'in 
Leyderdorp'taki karargahını gösterdi. Burada, ekim ayının 
ilk gününde gelen şiddetli bir kuzeybatı rüzgarı sığ suları de­
rinleştirmiş ve Zoeterwoude ile Zwieten arasındaki donan­
mayı kuşatmacıların yuvalandığı son yer ve açlıktan ölenlere 
gelecek yardımın önündeki son engel olan Lammen kalesi­
nin duvarlarına kadar sürüklemişti. Ardından bize kuşatma­
cıların geri çekilişinden bir önceki gece, Lammenli Valonlar 
tarafından Leyden sularında, Cow Kapısı yakınında açılan 
devasa gediği gösterdi. 

"Vay canına!" diye bağırdı Harry, profesörün hitabet gü­
cünden etkilenerek, "bu kuşatmanın en belirleyici anı." 

Profesör konuşmadı. Kollarını kavuşturmuş bir şekilde 
dikilerek kuzenimin gözlerinin içine bakmaya devam etti. 

"Çünkü," diye devam etti Harry, "bu bölge gözlenmiyor 
olsaydı veya savunma aşılarak Lammen'den gelen gece sal­
dırısı gerçekleşebilseydi, kasaba yakılacak ve sakinleri de 
Amiral Boisot'nun ve donanmasının gözleri önünde katledi­
lecekti. Bu gediği kim savunuyordu?" 

Van Stopp sakince, sanki her kelimeyi tartıyormuşçasına 
cevapladı: 

"Tarihi kayıtlarda kuşatmanın son gecesi şehrin surları 
altındaki madende bir patlama olduğu yazılmıştır; savunma­
nın şekli veya savunucuların isimleri yazılmamıştır. Oysaki 
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kaderin bu kahramana yüklediği sorumluluk kadar büyüğü, 
bugüne kadar yaşamış hiçbir insana yüklenmemiştir. Onu 
bu beklenmedik tehlikenin olduğu bölgeye yönelten şans 
mıdır? Başarısız olsaydı olacakları bir düşünün. Leyden'ın 
düşüşü, özgür eyaletlerin başındaki Orange Prensi için bü­
tün umutları ortadan kaldıracaktı. Philip'in sultası tekrar­
dan kurulacaktı. Din ve vicdan özgürlüğü ile halkın kendi 
kendini yönetmesi davaları, kimbilir kaç yüzyıl daha erte­
lenecekti. Kimbilir, Birleşmiş Hollanda olmasaydı Amerika 
Birleşik Devletleri olabil_ir miydi? Dünyaya Grotius, Scaliger, 
Arminius ve Descartes'ı kazandıran üniversitemiz bu kahra­
manın surları gediği başarıyla savunabilmiş olması sayesinde 
kurulmuştur. Bugün burada oluşumuzu ona borçluyuz. Ha­
yır, varlığınızı borçlusunuz. Sizin atalarınız da Leydenlıydı; 
o gece atalarınızın hayatı ve duvarların ötesindeki kasaplar 
arasında bu kahraman duruyordu." 

Küçük profesör, coşku ve vatanseverlikten oluşan bir kule 
gibi tepemizde dikiliyordu. Harry'nin gözleri parlamış ve ya­
nakları kızarmıştı. 

"Evinize dönün, evlatlar," dedi Van Stopp, "ve Leyden sa­
kinleri dikkatini Zoeterwoude'ye ve donanmaya çevirmişken 
Cow Kapısı'nın hemen öte yanında surlarda bir çift göz ve 
cesur bir yürek tetikte beklediği için Tanrı'ya şükredin!" 
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Leyden'da üçüncü yılımızda bir sonbahar akşamı yağmur 
pencerelere vurmaktayken Van Stopp bizi Breede Sokağı'nda 
ziyaret etmekle onurlandırdı. Yaşlı beyefendiyi hiç bu kadar 
mutlu görmemiştim. Durmak bilmeden konuşuyordu. Kasa­
badaki dedikodulardan Avrupa haberlerine, bi lim, şiir ve fel­
sefeye kadar pek çok şeyden neşeyle ve mizahla bahsedildi. 
Onu o sıralarda karmaşıklık ve eşyanın bağlılığı konularıyla 



ilgili sıkıntılar yaşadığım Hegel bahsine doğru çekmeye ça­
lıştım. 

"Kendi'nin Kendi'ne Diğer'den geçerek dönüş yaptığı fik­
rini henüz kavrayamadın mı?" dedi gülümseyerek. "Eh, bir 
gün kavrarsın." 

Harry sakin ve düşünceliydi. Sessizliği profesörü bile et­
kilemişti. Muhabbet giderek yavaşladı ve uzun süre tek laf 
etmeden oturduk. Ara sıra bir şimşek çakıyor ve sonra uzak­
lardan gök gürültüsü duyuluyordu. 

"Saatiniz çalışmıyor," dedi profesör aniden. "Hiç çalışmaz 
,,, mı. 
"Bildik bileli hiç çalışmadı," diye cevapladım. "Yani, bir 

defasında çalıştı, o zaman da geriye doğru çalıştı. Gertrude 
Teyze'nin ... " 

O an Harry'nin uyarı dolu bakışını fark ettim. Güldüm ve 
kekeledim, "Saat eski ve işlevsiz. Çalıştırmak imkansız." 

"Sadece geriye demek?" dedi profesör sükunetle ve benim 
tedirginliğimi görmezden geldi. "Eh, bir saat neden geriye 
doğru gitmesin ki? Zaman neden dönüp kendi yolundan ge­
riye ilerlemesin?" 

Bir cevap bekliyor gibiydi. Veremedim. 
"Sen, her koşulun kendi zıttını içerediğini kabul edecek 

kadar," diye devam etti, "Hegelcisindir diye tahmin ediyor­
dum. Zaman bir koşuldur, esas değil. Mutlak'ın tarafından 
bakıldığında, geleceğin şimdiyi ve şimdinin geçmişi izlediği 
kabulü tamamen nedensiz ve keyfidir. Dün, bugün, yarın; 
eşyanın doğasında bu sıranın yarın, bugün, dün şeklinde ol­
masını engelleyecek hiçbir sebep bulamazsınız." 

Keskin bir gök gürültüsü profesörün varsayımlarını böldü. 
"Gün, gezegenin kendi ekseni etrafında batıdan doğuya 

doğru dönmesiyle gerçekleşir. Onun, gevşeyip çözülürmüş 
gibi tersine, doğudan batıya dönmesi ve geçmiş çağları geri­
singeri izlemesi için gereken şartları eminim hayal edebilirsi­
niz. Zaman'ın kendi devirlerini geriye doğru izlediğini hayal 
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etmek; med yerine cezir etmesini, gelecek çekilirken geçmi­
şin kendini göstermesini, yüzyılların tersine marş etmesini, 
olayların şimdiki gibi Son'a doğru değil de Başlangıç'a doğru 
seyretmesini gözünüzde canlandırmak çok mu zor?" 

"Fakat," diye araya girdiğim, "biliyoruz ki gördüğümüz 
kadarıyla-" 

"Bilmek!" diye çıkıştı Van Stopp küçümseyerek. "Aklını­
zın kanatları yok. Compte ve onun alçak akranları olan sü­
rüngenlerin ve solucanların izinden gidiyorsunuz. Evrendeki 
yeriniz hakkında had safhada emin sözler sarf ediyorsunuz. 
Küçük sefil benliğinizin Mutlak'a hakim olduğunu sanıyor­
sunuz. Ama bu akşam yatağınıza girdiğinizde geçmişten ve 
gelecekten adamların, kadınların, çocukların ve hayvanların 
hayallerini kuracaksınız. Şu an şu halinizin, on dokuzuncu 
yüzyıl düşünceleriyle dolu varlığınızın, on altıncı yüzyıldan 
bir feylesofun gelecek tasawurlarından biri olmadığına nasıl 
emin olabiliyorsunuz? Yirmi altıncı yüzyılda yaşayan bir He-

136 gelcinin geçmişe dair hayallerindeki varlıklardan farklı oldu­
ğunuzu nasıl bilebilirsiniz? Nasıl oluyor da, evlat, bu rüyaları 
gören kişi uyandığı anda on altıncı yüzyıla ya da 206o'a yitip 
gitmeyeceğinizden bu kadar eminsiniz?" 

Verilecek bir cevap yoktu çünkü bu sağlam bir metafizik­
sel açıklamaydı. Harry esnedi. Ben kalkıp pencerenin karşısı­
na geçtim. Profesör.Van Stopp saate doğru ilerledi. 

"Ah, çocuklarım," dedi, "insanlık tarihi sabit bir ilerleyişe 
sahip değildir. Geçmiş, şimdi ve gelecek girift bir ağ gibi iç içe 
geçmiştir. Kim bu saatin geriye dönüşünün doğru olmadığı­
nı söyleyebilir?" 

Ev sert bir şimşekle sallandı. Fırtına tam üstümüzdeydi. 
Kör edici parlaklık geçip gittiğinde, Profesör Van Stopp 

uzun saatin önüne bir sandalye çekmiş üzerinde dikiliyordu. 
Yüzü o an Gertrude Teyze'yi her zamankinden daha da çok 
andırıyordu. Profesör aynı teyzenin saati kurcalamasını izle­
diğimiz andaki gibi duruyordu. 

Aynı korku Harry'yle beni aynı anda beynimizden vurdu. 



"Durun!" diye haykırdık, Profesör mekanizmayı kurmaya 
başladığında. "Ölebilirsiniz eğer-" 

Profesörün soluk yüzü, aynı Gertrude Teyze'nin yüzüne 
olduğu gibi aniden aydınlandı. 

"Doğru," dedi, "ölebilirim; ama bu bir uyanış da olabilir. 
Geçmiş, şimdi, gelecek; hepsi birbirine geçmiş! Mekik ileri 
gider, geri gelir, ileri gider-" 

Saati kurmuştu. Kollar kadranın içinde sağdan sola ina­
nılmaz bir hızla dönmeye başladı. Bu anafora bizde kapıl­
mış gibiydik. Sonsuzluklar dakikalara sıkışmış, her tik ve 
taka ömürler sığmıştı. Van Stopp kollarını açmış, sandalyede 
sallanıp duruyordu. Ev o an muazzam bir yıldırımla sallan­
dı. Aynı anda büyük bir ateş topu, peşinde sülfür sarısı bir 
duman bırakarak odayı göz kamaştırıcı bir ışıkla kapladı ve 
üstümüzden uçarak geçip saate çarptı. Van Stopp yere yıkıl­
mıştı. Kollar dönmeyi bıraktı. 

i V  

Gök gürültüsünün kükremesi ağır top bombardımanına dö­
nüştü. Şimşeğin kör edici ışığı, büyük bir yangının parıltısıy­
mışçasına sabit ve kalıcı bir şekle büründü. Harry'yle birlikte 
ellerimizi gözlerimize siper ettik ve aceleyle geceye doğru çıktık. 

Kızıl bir gökyüzünün altında insanlar Stadthuis'e doğru 
koşuyorlardı. Roma kulesi tarafından gözüken alevlerden 
kasabanın meydanının yanmakta olduğunu anladık. Gör­
düğümüz yüzler yorgun ve bir deri bir kemikti. Her taraftan 
dertli ve çaresiz sözler duyuyorduk. "At etinin kilosu yirmi 
şilin," dedi biri, "ve ekmek de on altı şilin." "Ekmek!" diye 
karşılık verdi yaşlı bir kadın: "Bir lokma ekmek göreli sekiz 
hafta oldu." "Küçük torunum, topal olan, gitti dün akşam." 
"Gekke Betje var ya, hani çamaşırcı olan, ne yaptı biliyor mu­
sun? Açlık içindeydi. Bebeği öldü; kocası da-" 
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Top sesi gürültüsü bu açıklamayı kısa kesmişti. Kasaba­
nın iç kalesine doğru yol aldık. Sağda solda birkaç asker ve, 
kafasında geniş siperlikli şapkaları, asık yüzlü pek çok kasa­
balı gördük. 

"Barutun orada bol bol ekmek var. Genel af da var. Valdez 
bu sabah bir af duyurusu daha fırlattı." 

Heyecanlı bir kalabalık hemen konuşan kişinin etrafını 
sardı. "Peki ya donanma!" diye haykırdılar. 

"Donanma, Greenway havzasının oralarda sıkıştı kaldı. 
Boisot tek gözünü denize çevirip rüzgarı bekleyedursun, sal­
gın ve açlık bütün oğulları yutana dek gemisi bir arpa boyu 
ilerlemeyecek. Veba, açlık, yangın ve tüfekle ölüm - kendi 
şöhreti ve Orange Krallığı'nın şanı karşılığında valinin bize 
vadettikleri bundan ibaret." 

"Bizde yalnızca," dedi kararlı bir vatandaş, "yirmi dört 
saat daha dayanmamızı ve okyanustan bir rüzgar gelmesi 
için dua etmemizi istiyor." 

138 "Ah, evet!" diye cevapladı ilk konuşan. "Dua edin durun. 
Pieter Adrianszoon van der Werf 'in mahzeninde kilitli yete­
rince ekmek var. Her iddiaya varım ki o muazzam midesini 
Katolik Kral'a karşı direnişinde zinde tutan şey budur." 

Sarı saçları örgülü bir genç kız kalabalığı yararak ilerledi ve 
bu hoşnutsuz adamın karşısına dikildi. "Güzel halkım," dedi 
genç kız, "bu adamı dinlemeyin. O İspanyol kalbine sahip bir 
haindir. Ben Pieter'ın kızıyım. Ekmeğimiz yok. Biz de, aynı si­
zin gibi, arpa lapası ve kolza tohumu yedik ve hepsi tükendi. 
Sonra da bahçemizdeki limon ağaçlan ve söğütlerin yaprakla­
rını yedik. Kanalın kıyısındaki taşların arasından çıkan otlan 
ve devedikenlerini bile yedik. Bu korkak adam yalan söylüyor." 

Yine de adamın imaları etkisini göstermişti. Kalabalık 
şimdi isyankar bir topluluğa dönüşmüş, valinin evine doğru 
ilerliyordu. Külhanbeyi tiplinin biri yoldan çekilsin diye kıza 
vurmak için elini kaldırdı. Bir anda serseri kendini yerlerde 
buldu; Harry, nefes nefese, kızın yanında dikilmiş, hızla ilerle-



yen topluluğun arkasından İngilizce bağırarak bela okuyordu. 
Kız samimiyetle Harry'ye sarıldı ve onu öptü. 
"Teşekkürler," dedi. "Sağlam birisin. Benim adım Gert­

ruyd van der Wert." 
Harry kelime dağarcığının içinden uygun Hollandaca ifa­

deleri bulmak için çabaladı ama kızın iltifatları bekleyecek 
vakti yoktu. "Babama zarar vermeye niyetliler," diyerek bizi 
hızla birkaç ara sokaktan geçirdi ve ortasında iki minareli 
bir kilise olan üç köşeli bir pazar meydanına çıkardı. "Orada 
işte," diye haykırdı, "St. Pancras'ın merdiveninde." 

Pazarda bir kargaşa vardı. Kilisenin ötesinde halen süren 
yangın ve surların arkasından duyulan İspanyol ve Valon 
toplarının sesi, liderlerinin ağzından çıkacak tek bir adet ek­
mek için feryat eden bu çaresiz kalabalığın sesinden daha sa­
kindi. "Krala teslim ol!" diye bağırıyorlardı, "Yoksa senin ölü 
bedenini Leyden'ın boyun eğişinin simgesi olarak Lammen'e 
göndeririz." 

Karşısına dikilmiş kasaba kalabalığından en az yarım kafa 
kadar daha uzun boylu, Gertruyd'un babası olduğuna inan­
dırmayacak derecede de esmer tenli bir adam, bu tehditle­
ri ses çıkarmadan dinliyordu. Vali konuşmaya başladığında 
isyankar kalabalık kendilerine rağmen onu dinledi. 

"Benden istedikleriniz nedir, dostlarım? Yeminimizi bo­
zup Leyden'ı İspanyollara mı bırakalım? Bu, kendimizi açlık­
tan bin kat fena bir kadere teslim etmektir. isterseniz beni 
öldürün. Sizin, düşmanın veya Tanrı'nın elinden fark etmez; 
sadece bir kez ölebilirim. Gerekiyorsa mutluluk içinde aç ka­
lırız zira bu şerefimizi kaybetmekten önce gelir. Tehditleri­
nizin umrumda değil; hayatım size aittir. işte, alın kılıcımı, 
göğsüme saplayın, etimi paylaşıp açlığınızı giderin. Ancak 
hayatta olduğum sürece benden teslim olmamı beklemeyin." 

Kalabalık duraksadı ve ortamda bir sessizlik oldu. Ar­
dından mırıldanmalar başladı. Bunların arasında bir ses, 
Harry'nin aslına bakarsanız gereksiz bir şekilde elini tutma-
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ya devam ettiği o genç kızın sesi, diğerlerinden daha yüksek 
çıkıyordu. 

"Denizden gelen rüzgarı hissetmiyor musunuz? Sonunda 
geldi. Kuleye gidin! Oraya varan ilk kişi, prensin beyaz yel­
kenli gemilerinin ay ışığında parladığını görecektir." 

Saatlerce sokaklarda gezip boş yere kuzenimi ve dostunu 
aradım; kalabalığın ani bir hareketle Roma kulesine yönlen­
mesi bizi birbirimizden ayırmıştı. Her yerde bu yürekli hal­
kı çaresizliğe sürükleyen felaketin belirtilerini görüyordum. 
Gözlerinden açlığı belli olan bir adam kanalın kıyısı boyunca 
eti butu olmayan bir sıçanın peşinden koşturuyordu. İki ko­
lunda iki ölü bebeğini taşıyan genç bir anne, daha şimdi sur­
larda hayatını yitiren kocasının ve babasının cesedinin ya­
nında, bir kapı önünde oturmuş duruyordu. Issız bir sokağın 
ortasında, gömülmemiş ölülerden oluşan, boyumun iki katı 
yüksekliğinde bir yığın vardı. Veba buraya İspanyollardan 
daha nazik davranmıştı zira kötülüğünü saçarken bir yandan 
da güvenilmez vaatlerde bulunmamıştı. 

Sabaha doğru rüzgar fırtınaya dönüştü. Leyden'da uyu­
yan yoktu, teslim olmaktan bahseden yoktu, savunmayı 
umursayan kimse kalmamıştı. Rastladığım herkesin dilinde 
aynı sözler vardı: "Donanma gün ışığıyla gelecek!" 

Donanma gün ışığıyla geldi mi? Tarihi kayıtlar hayır diyor 
ama ben bir şahit değildim. Bildiğim tek şey, gündoğumundan 
önce fırtınanın şiddetlenerek gök gürültülü ve yıldırımlı bir 
felakete dönüştüğüydü. Aynı anda da gök gürültüsünden daha 
kuvvetli bir patlama kasabayı sarsmıştı. Ben, yaklaşan yardımı 
izlemek için Roma tepesinde biriken kalabalığın arasınday­
dım. Sarsıntı herkesin yüzündeki umut ifadesini sildi. "Tünel­
leri duvarlara ulaştı!" Ama nerede? Kalabalık arasında ilerle­
yerek valiye ulaştım. "Çabuk!" diye fısıldadım. "Patlama Cow 
Kapısı'nın ötesinde, Burgundy kulesinin bu tarafında." Bana 
sorgular bir bakış attı, sonra paniği yatıştırmaya yeltenmeden 
koşar adım ilerlemeye başladı. Hemen arkasından takip ettim. 



Duvarın o tarafına yarım mil kadar son hızla ko�tuk .  l'ow 
Kapısı'na ulaştığımızda gördüğümüz şuydu: 

Duvarın yerinde, ötedeki bataklık alana açılan büyük bir 
delik vardı. Hemen duvarın dışında aşağıda, hendeğin için­
de, duvardaki bu gediği açmak için iblisler gibi çabalamış 
bir grup adamın yukarı bakan şaşkın yüzleri görünüyordu; 
iki üç adım içeri girmeyi başarmışlar ve şimdi de gerisingeri 
itiliyorlardı. Duvarın yıkılıp gediğin açıldığı yerde bir avuç 
asker ve kasabalı canlı bir duvar örmüştü. Belki sekiz on tane 
kadın ve genç kız, savunmacılara taş taşıyor, kaynar su, zift, 
yağ ve kireç dolu kovalar getiriyor, ara sıra da hendekteki İs­
panyolların üstüne zift kaplı yanan halkalar fırlatıyorlardı. 
Kuzenim Harry adamları yönetiyor, valinin kızı Gertruyd da 
kadınlara moral veriyordu. 

Ancak dikkatimi her şeyden daha fazla çeken şey, elinde 
dev bir kepçe, saldırganların üzerine çıldırmış bir şekilde eri­
miş kurşun döken siyaha bürünmüş bir figürdü. Cephane­
sini tazelemek için yanındaki kazana doğru dönünce ateşin 
ışığı yüzüne vurdu. Şaşkınlıkla haykırdım: Kurşun kepçecisi, 
Profesör Yan Stopp'un ta kendisiydi. 

Vali Van der Werf haykırışımı duyarak bana baktı. "O 
kim?" diye sordum. "Kazanın başındaki adam?" 

"O," dedi Van der Werf, "eşimin kardeşi, saatçi Jan Lip­
perdam." 

Biz durumu anlayana kadar duvardaki delik meselesi hal­
lolmuştu. Tuğla ve taştan duvarı yıkmayı başaran İspanyol­
lar, etten duvarı aşmayı başaramamıştı. Hendekteki mevki­
lerini bile koruyamamış, geri çekilmek zorunda kalmışlardı. 
Sol kolumda keskin bir acı hissettim. Çarpışmayı izlerken 
başıboş bir mermi isabet etmiş olmalıydı. 

"Bunu kim başardı?" diye sordu vali. "Biz gözlerimizi ap­
talca yarına çevirmişken, kim bugünün nöbetini tuttu?" 

Gertruyd van der Werf gururla öne çıktı, kuzenim de yanın­
daydı. "Baba," dedi genç kız, "bu kişi benim hayatımı kurtardı." 
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"Bunun için minnettarım," dedi vali, "ancak hepsi bu de­
ğil. O aynı zamanda Leyden'ı kurtardı, Hollanda'yı kurtardı." 

Başım dönmeye başladı. Çevremdeki yüzler gerçekdışı 
görünüyorlardı. Yıldırım ve şimşek neden sonsuza dek sür­
müştü? Neden saatçi Jan Lipperdam bana sürekli Profesör 
Van Stopp'un yüzüyle bakıyordu? "Harry!" diye seslendim, 
"gel, odamıza dönelim." 

O elimi sıkıca kavrarken, diğer elinde hala kızın eli vardı. 
Hareket etmiyordu. Sonra baş dönmesine mide bulantısı ek­
lenti. Başım sanki yüzüyor gibiydi, görüşüm bulanıklaştı ve 
duvar ve savunmacıları gözümün önünden uzaklaştılar. 

V 

Üç gün sonra, kollarımdan biri sarılı, Van Stopp'un sınıfında 
her zamanki sandalyemde oturuyordum. Yanımdaki sandal­
ye boştu. 

"Bahsi pek sık geçer," dedi Hegelci profesör elindeki def­
terden kuru tonuyla okuyarak, "on altıncı yüzyılın on doku­
zuncu yüzyıl üzerinde ciddi bir etkisi vardır. Ancak hiçbir 
feylesof, en azından benim bildiğim kadarıyla, on dokuzuncu 
yüzyılın on altıncı yüzyıl üzerine olan etkisini irdelememiş­
tir. Nedenler sonucu doğurur da, sonuçlar nedeni hiç tetikle­
mez mi? Kalıtım kanunu, bu evrenin diğer tüm kanunlarının 
aksine sadece tek bir yönde mi işler? Torun her şeyi atasına 
borçludur ama atanın toruna hiçbir borcu yok mudur? Var­
lığımıza kastederek biri geleceğe doğru taşıyan kaderin bizi 
aynı şekilde geçmişe taşıması mümkün değil midir?" 

Breede Sokağı'ndaki odama döndüm. Odadaki tek dos­
tum, yerinde işlemeden duran saatti. 

SON 
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