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1 
Tohumun Keşfi 

ı. 
On dokuzuncu yüzyılın ortalarında, şu tuhaf dünyamızda, 
ekseriyetle ihtiyarlamaya meyilli, tam kendilerine uygun 
isimleri olan ama bu şekilde hitap edilmekten de hoşlanma­

yan bir insan sınıfı epeyce bol bulunur olmuştu: "Bilimin­
sanları." Bu isimden o kadar rahatsız oluyorlardı ki en başın­
dan beri onların özgün ve karakteristik dergisi olan Nature'ın 
sütunlarından bu kelime, ülkedeki bütün küfürlerin anası 
olan diğer kelime gibi özenle dışlanırdı. Fakat sıradan halk 
ve halkın gazeteleri işin aslını daha iyi bildiğinden, bu "Bili­
minsanları" denen kişiler ne zaman bir haberde yer alsalar, 
onlardan "seçkin Biliminsanlan", "saygın Biliminsanları" ve 
"ünlü Biliminsanlan" diye bahsedilir. 

Hiç şüphesiz hem Bay Bensington hem de Profesör Red­
wood bu öyküde anlatılan hayret verici keşifle karşılaşmala­
rından çok önce bu sıfatlara layık olmuştu. Bay Bensington, 
Kraliyet Akademisi'nin bir üyesiydi ve Kimya Topluluğu'nun 
da başkanıydı; Profesör Redwood ise Londra Üniversitesi'ne 
bağlı Bond Street Üniversitesi'nde fizyoloji profesörüydü ve 
dirikesim karşıtları tarafından zaman zaman ağır biçimde 
suçlanmıştı. Gençliklerinin ilk yıllarından beri ikisi de aka­
demik ayrıcalığa uygun bir hayat sürüyordu. 

Elbette bütün gerçek Biliminsanları gibi onlar da dış gö-
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rünüşleri itibariyle sıradan erkeklerdi. Yaşayan en mülayim 
tavırlı aktörde bile bütün Kraliyet Akademisi üyelerinde bu­
lunandan daha fazla kişisel ayrıcalık vardır. Bay Bensington 
kısa boylu, çok ama çok kel biriydi, biraz da kamburdu; altın 
çerçeveli gözlük takardı ve ayağındaki nasırlar yüzünden yır­
tık pırtık bez çizmeler giyerdi; Profesör Redwood'un dış gö­
rünüşüyse tam anlamıyla sıradandı. Tanrıların Tohumu'na 
(bunu böyle isimlendirmekte ısrarlıyım) rastlayana dek oku-

. yucuya anlatacak bir şeyler bulmakta zorlandığım ve üzerin­
de titizlikle durulan sadelikte, saygın birer hayat sürdüler. 

Bay Bensington şöhreti (tabii yırtık pırtık bez çizmeli bir 
beyefendiye böyle bir tabir uygun görülebilirse) Çok Zehir­
li Alkaloitler ile ilgili muhteşem araştırmalarıyla kazanmıştı 
ve Profesör Redwood'un saygınlığa yükselmesi de ... Aslında 
onun saygınlığa nasıl yükseldiğini tam hatırlamıyorum! Bil­
diğim tek şey çok saygıdeğer biri olduğuydu, o kadar. Bu tür 
şeyler unutuluyor. Sanının çok sayıda nabızölçer takip (düz­
letmek kaydıyla yazıyorum) tabloları ve hayran kalınacak 
yeni bir terimler dizgesinin bulunduğu, Reaction Times'ta çı­
kan hacimli bir çalışmaydı, işte ona ün kazandıran şey buydu. 

Sıradan halk bu beyefendileri ya hiç bilmiyor ya da onları 
çok az tanıyordu. Arada sırada Kraliyet Enstitüsü ve Sanat 
Cemiyeti'nde Bay Bensington'ı veya en azından onun parlak 
pembe kel kafasını, gömlek yakasıyla paltosunun bir kısmını 
görmek ve yüksek sesle okuduğunu hayal ettiği bir konuş­
manın veya makalenin birkaç kelimesini duymak mümkün­
dü; hatırlıyorum da geçmişte kalmış bir öğlendi, Britanya 
Bilim Derneği Dover'dayken, Kısım C veya D ya da onun gibi 
bir harfe geldiğinde üç aylık toplantılarını içkili bir mekanda 
yapmaya başladığı zaman kağıt paketler taşıyan, ciddi ba­
kışlı iki hanımefendiyi sırf meraktan takip edip kapısında 
"Bilardo" ve "8 Top" yazan kapıdan içeri girdiğimi ve sade­
ce Redwood'un şeffaf kağıttan sunumlarının çevrelediği bir 



projeksiyon cihazın.m aydınlattığı karanlığa daldığımı hatır­
lıyorum. 

Projeksiyon slaytlarının gidip gelişini izledim ve Profesör 
Redwood'a ait oluğuna inandığım bir sesi (ne söylediğini ha­
tırlamıyorum) dinledim. Işıklar bir anda etrafı aydınlatana 
dek, yine sırf meraktan, projeksiyon makinesinden gelen cı­
zırtı ve başka bir ses beni orada tuttu. Daha sonra bu sesin, 
toplanmış olan Britanyalı üyelerin projeksiyon makinesinin 
karanlığı altında yemek için geldiği çöreklerin, sandviçlerin 
ve diğer yiyeceklerin çiğnenme sesi olduğunu fark ettim. 

Hatırlıyorum da Redwood, ışıklar yandığında bile ko­
nuşmaya devam etmiş, diyagramının görünür halde olması 
gereken yere parmağıyla bastırmış ve kısa süre sonra içeri­
ye yeniden karanlık çökmüştü. Onun oldukça sıradan, biraz 
endişeli, kafası başka şeylerle meşgul biri gibi göründüğünü 
ve o sırada yaptığı işi esrarlı bir görev bilinciyle yerine getir­
mekte olduğunu hatırlıyorum. 

Bir seferinde, yani çok eskiden, Bensington'ı da Blooms­
bury'deki bir konferansta dinlemiştim. Pek çok saygın kimya­
ger ve bitkibilimci gibi Bay Bensington'ın da öğretmenliği çok 
otoriterdi -gerçi ortalama bir yatılı okul sınıfının yanın saat 
içinde onun korkudan ödünü patlatacağından eminim- ve şu 
an hatırlayabildiğim kadarıyla, Profesör Armstrong'un Buluşsal 
Yöntemi'nin geliştirilmesi gerektiğini, üç ya da dört yüz pound 
değerindeki bir aygıt ve olağanüstü yetenekli bir öğretmenin 
kesintisiz dikkati sayesinde, ortalama bir çocuğun, o dönem­
de çok yaygın olan sakıncalı ve ucuz ders kitaplarının herhangi 
birinden elde edilen kimya bilgisini on ya da on iki yıl içinde 
biraz tuhaf bir bütünlükle öğrenebileceğini ileri sürüyordu . . .  

Bilimsel çalışmaları haricinde her ikisinin de oldukça 
sıradan kişiler olduklarını anlıyorsunuz. Ya da tam aksine, 
sıradanlığın işe yaramayan tarafındaydılar. Bu da zaten dün­
yanın her yerindeki "biliminsanları" sınıfında bulacağınız 
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bir özelliktir. Onlarla ilgili harika olan şey, meslektaşları için 
sıkıntı kaynağı ve halkın gözünde bir gizemdir, harika olma­

yan şeyse aşikardır. 
Neyin harika bir şey olmadığı, hiçbir insanın böylesine 

belirgin bir önemsizliğinin olmadığı şüphe götürmez. İnsani 
ilişkilerinin izin verdiği kadarıyla dar bir dünyada yaşarlar; 
araştırmaları sonsuz bir dikkati ve neredeyse keşişlere özgü 
bir inzivayı içerir ve geriye pek bir şey kalmaz. Kendini şöval­
yelik nişanı olan geniş şeritle gülünç bir şekilde donatmış, 
tuhaf, utangaç, biçimsiz, kır saçlı ve ukala olan büyük keşifle­
rin küçük kaşifine ve meslektaşlarına davet vermesine tanık­
lık etmek ya da doğum günü meleği Kraliyet Akademisi'nin 
önünden geçip gittiğinde Nature'ın ıstırabını "bilimin 
ihmali"nde okumak ya da yorulmak bilmez bir likenbilimci­
nin yorulmak bilmez bir başka likenbilimcinin çalışmasıyla 
ilgili yorumunu dinlemek gibi şeyler insanı, insanların tered­
düde yer bırakmayan önemsizliğini düşünmeye zorlar. 

Üstelik, bu küçük "biliminsanları"mn inşa ettiği ve ha­
len inşa etmeyi sürdürdüğü Bilim kayası, insanlığın kudretli 
geleceği için harikulade, mucizevi, yanın yamalak gizemler 
taşıyan vaatlerle doludur! Görünüşe göre ne yaptıklarının 
farkında değillerdir! Uzun zaman önce bu mesleği seçtiğin­
de, hayatım alkaloitler ve bunların aynı türden bileşiklerine 
adadığında, Bay Bensington dahi bu vizyona dair birtakım 
kuşkulara, hatta kuşkudan daha fazlasına hiç şüphesiz sa­
hipti. Böyle bir ilham olmasa, yalnızca bir "biliminsanı" ola­
rak umabileceği bu tür zaferler ve pozisyonlar için hangi 
genç adam, gençlerin yaptığı gibi hayatını böyle bir işe adar 
ki? Hayır, zaferi görmüş ve onları kör edecek kadar dar bir 
vizyona sahip olmaları gerekir. Görkem, insafa gelerek, onla­
rı kör ediyor ki hayatlarının geri kalanında bilginin ışıklarını 

rahatça tutabilsinler. Bunu göreceğiz! 
Belki de bu, Redwood'un endişeyle meşgul oluşunun ne-



denini açıklar, meslektaşlarından -artık şüphe götürmezdi­

farklıydı, vizyonun bir kısmı hala gözlerinin önünden gitme­

diği için fauklıydı. 

il. 
Bay Bensington ve Profesör Redwood'un birlikte ürettikleri ve 

benim Tanrıların Tohumu dediğim bu maddenin yaptıklarını 

ve ileride yapacaklarını düşününce isminde hakikaten bir abar­

tının olmadığı ortaya çıkıyor. Bu nedenle hikayem boyunca bu 

ismi kullanmaya devam edeceğim. Fakat Bay Bensington, Slo­

ane Caddesi'ndeki evinden kraliyet kırmızısı bir cüppe ve def­

neden bir taçla dışarı çıktığından daha soğukkanlılıkla bu ismi 

veremezdi. Ağzından çıkan sadece şaşkınlığın ilk çığlığından 

ibaretti. Bay Bensington heyecanının da etkisiyle ve en fazla bir 

saatliğine, bu maddeye Tanrıların Tohumu ismini verdi. Ardın­

dan, bunun saçma olduğuna karar verdi. Gördüğü şeyi ilk kez 

düşündüğünde bu sanki muazzam olanakların perspektifiydi, 13 

kelimenin tam anlamıyla muazzam olanaklardı ama bu baş 

döndürücü perspektife bir şaşkınlık bakışından sonra, bilinçli 

bir "biliminsanı"nın yapması gerektiği gibi gözlerini tereddüt 

etmeden kapadı. Daha sonra Tanrıların Tohumu kulağına ba-

riz şekilde seviyesiz geldi. Bu ifadeyi kullanmış olmak onu şa­

şırtmıştı. Gerçi böyle olmasına karşın bu aydınlanma anından 

bir şey aklına takıldı ve ara sıra aklına gelip durdu ... 

"Aslında biliyorsun," dedi, ellerini ovuşturup asabi bir şe­

kilde gülerek, "teorik bir ilgiden daha fazlası var. 

"Mesela," dedi, yüzünü Profesörün yüzüne yaklaştırıp se­

sini bir sır verircesine alçaltarak, "belki de, eğer doğru düz­

gün ele alınırsa, satmak ... 

"Kesinlikle," dedi, biraz uzaklaşarak, "bir Yiyecek olarak 

ya da en azından yiyecek bileşeni olarak. 

"Tabii lezzetli olduğunu varsayarsak. Hazırlayana kadar 

da bunu bilemeyiz." 
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Bakışlarını şöminenin önünde duran kilime çevirdi ve 

bez ayakkabılarının üzerindeki özenle tasarlanmış yırtıkları 

inceledi. 

Bir soruya cevap ararcasına, "İsim mi?" dedi, "Kendi hesa­

bıma, eski tarz, klasik göndermelere meyilliyim. Bu ... Bilime 

saygı .. . Biraz eski moda bir saygınlık katıyor. Düşünüyorum 

da ... Saçmaladığımı düşünür müsün, bilemem ... Elbette ara­

da sırada biraz eğlencenin mahzuru olmaz ... Herakleophor­

bia. Hı? Olası bir Herkül'ün besini. Bilirsin işte, belki de . . .  " 

"Elbette, eğer sence-" 

Redwood gözlerini ateşe çevirdi ve itiraz etmedi. 

"Sence uygun mu?" 

Redwood başını ağır ağır çevirdi. 

"Titanophorbia da olabilir. Titanların Tohumu ... Yoksa 

öncekini mi tercih edersin?" 

"Sence de bu biraz fazla-" 

"Hayır." 

"Ah! Buna sevindim." 

Böylece araştırmalarında bu maddeye Herakleophorbia 

ismini verdiler ve raporlarında da -bütün planlarını bozan 

beklenmedik gelişmeler yüzünden rapor hiçbir zaman yayım­

lanmadı- ismi bu şekilde geçmektedir. Tahminlerinin işaret 

ettiği bileşenden tesadüf eseri bir tanesini bulmalarından 

önce, ellerinde benzer özellikler gösteren, hazırlanmış üç mad­

de vardı ve bunlardan Herakleophorbia 1, Herakleophorbia 11, 
Herakleophorbia lll şeklinde bahsetmişlerdi. Burada Herak­

Ieophorbia IV'e -Bensington'ın orijinal ismi üzerinde ısrarla 

durarak- Tanrıların Tohumu ismini veriyorum. 

III. 
Fikir Bay Bensington'a aitti. Fakat Profesör Redwood'un 

Philosophical Transactions dergisine yaptığı katkılardan biri 

onun aklına bu fikri aşıladığı için konuyu daha ileri bir aşa-



maya taşımadan ewel bu beyefendiye gayet uygun bir şekil­
de akıl danıştı. Aynca bu araştırma kimyasal olduğu kadar 
psikolojik bir incelemeydi. 

Profesör Redwood çizgilere ve eğrilere bağımlılık dere­
cesinde meraklı biliminsanlanndan biriydi. Eğer sevdiğim 
türden bir okuyucuysanız, kastettiğim bilimsel yayına aşina­
sınız demektir. Hiçbir anlam çıkaramayacağınız bir yayındır, 
sonunda beş ya da altı tane katlan açılan uzun diyagram bu­
lunur ve tuhaf zikzaklı çizgiler, abartılmış şimşek çakmaları 
ya da ordinatların üzerine yerleştirilmiş, apsislerden çıkan 
"yumuşak eğriler" ismindeki sinüs şeklinde açıklanamaz şey­
leri ve benzerlerini gösterir. Bu şeyi uzunca bir süre çözmeye 
çalışırsınız ve sonunda sadece kendinizin değil, aynı zaman­
da yazarın da bundan hiçbir şey anlamadığı şüphesine ka­
pılırsınız. Fakat sizin de bildiğiniz gibi, bu biliminsanlarının 
çoğu kendi yayınlarını gayet iyi anlarlar: Aramızdaki duvarın 
yükselmesine sebep olan şey, sadece bir ifade kusurundan 
ibarettir. 

Redwood'un çizgiler ve eğrilerle düşündüğüne inanmaya 
meyilliyim. Reaction Times'taki heybetli çalışmasından son­
raysa (her şey gün gibi açığa çıkacağı için bilime aşina olma­
yan okuyucuya biraz daha sabretmesini tavsiye ediyorum) 
Redwood, Büyüme'yle ilgili yumuşak eğriler ve nabızölçer 
kayıtları oluşturmaya başladı ve Bay Bensington'a asıl fikrini 
verense, Büyüme'yle ilgili bu makalelerinden biriydi. 

Bildiğiniz gibi Redwood, kedi ve köpek yavrularını, ayçi­
çeklerini, mantarları, fasulyeleri ve (eşi ona yeter artık diyene 
kadar) bebeğini, yani büyüme gösteren her şeyi ölçüyordu ve 
büyümenin düzenli bir hızda ilerlemediğini ya da kendi ifa­
desiyle 

1 5  



16  

gibi olmadığını ama aşağıdaki gibi ani açılımlar ve aralık­
larla gerçekleştiğini gösterdi. 

r-----..J' 
,r----...JI 

Hiçbir şeyin düzenli ve sabit bir biçimde büyümediğini, 
anlayabildiği kadarıyla hiçbir şeyin düzenli ve sabit bir şe­
kilde büyüyemeyeceğini gösterdi: Sanki bütün canlılar bü­
yüme gücünü düzenlemek zorundaydı; sadece bir süreliğine 
zindelik içinde büyüyor, ardından tekrar büyümeye devam 
edebilmek için bir süre beklemek zorunda kalıyorlardı. Red­
wood, gerçekten dikkatli bir "biliminsanı"nın örtülü ve son 
derece teknik lisanıyla, büyüme sürecinin çok yavaş biçimle­
nen gerekli bir maddenin kanda dikkate değer miktarda var­
lığının gerektiğini, bu maddenin büyüme tarafından tüketil­
diğinde çok yavaş bir şekilde ikame edildiğini ve bu sıradaysa 
organizmanın yerinde saymak zorunda kaldığını ileri sürdü. 
Bu bilinmeyen maddeyi makine endüstrisindeki yakıta ben­
zetiyordu. Büyüyen hayvan, belli bir mesafeyi kateden ve 
tekrar çalışabilmek için yakıta gereksinim duyan bir makine­
ye daha çok benziyordu (Bay Bensington makaleyi okurken, 
"İyi de, makineye neden dışarıdan yakıt eklenmesin ki?" diye 
sormuştu). Redwood tüm bunların, sınıfının tatlı, tedirgin 
düzensizliğinde belli başlı bazı içsalgı bezlerinin gizemine 
büyük ihtimalle ışık tuttuğunu söyledi. Sanki hiçbir ilgileri 
yokmuş gibiydi! 

Daha sonraki görüşmelerinin birinde Redwood daha da 
ileri gitti. Brock'un diyagramlar faydasının mükemmel bir 
örneğini verdi; tıpkı roket yörüngelerine benziyorlardı ve 
ana fikri -bir dereceye kadar bir ana fikri vardı- Redwood'un 
"büyüme evresi" ismini verdiği süreçteki kedi ve köpek yav­
rularının kanlarının, ayçiçeği özsuyunun ve mantar suyunun 



içindeki belli başlı elementlerin miktarının, bu canlıların bü­
yümedikleri döneme kıyasla farklılık göstermesiydi. 

Bay Bensington diyagramları yana yatırarak, aşağı yukarı 
döndürerek incelediğinde farklılığın ne olduğunu anlamaya 
başladı ve çok büyük bir şaşkınlık yaşadı. Çünkü bu farklılık, 
sinir sisteminin en uyarıcı unsuru olan alkaloitlerden, son 
günlerdeki araştırmalarında ayrıştırmaya çalıştığı madde­
den kaynaklanıyor olabilirdi. Bay Bensington, Redwood'un 
makalesini, koltuğunun yanında rahatsız edici bir şekilde 
dönen okuma masasına koydu, altın çerçeveli gözlüğünü çı­
kardı, camlarına hohlayıp dikkatle sildi. 

"Vay canına!" dedi. 
Gözlüklerini tekrar taktıktan sonra okuma masasına 

döndü, dirseği masanın koluna çarpınca edalı bir ciyaklama 
kopardı ve dağınık, buruş buruş diyagramlarla dolu kağıdı 
yere düşürdü. Bay Bensington, "Vay canına!" dedi ve bu eş­
yanın alışkanlıklarını sabırlı bir görmezden gelişle karnını 
koltuğun üzerinden aşağı eğdi ama kağıda yine ulaşamayın­
ca ellerinin ve dizlerinin üzerinde yere çömeldi. Tanrıların 
Tohumu ismini vermek de yere çömeldiğinde aklına geldi.. .  

Eğer kendisi yanılmıyorsa ve Redwood da haklıysa, bu 
yeni maddeyi yemeğine enjekte ederek veya ekleyerek "din­
lenme evresi"ni ortadan kaldırabilir ve aşağıdaki şekilde de­
vam eden bir büyüme yerine 

�---.JI 
/�----' 

şu şekilde (beni anladıysanız) bir büyüme olabilirdi: 
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ıv. 
Redwood'la yaptığı görüşmeden sonraki akşam Bay Bensing­
ton'ın gözüne uyku girmedi. Bir ara içi geçtiyse de bu çok 
kısa sürdü ve rüyasında büyük bir çukur kazdığını, içine ton­
larca Tanrıların Tohumu boşalttığını gördü; dünya şişiyor şi­
şiyor, ülkelerin sınırları altüst oluyordu ve Kraliyet Coğrafya 
Topluluğu, ekvator çizgisini gevşetmek için büyük bir terzi­
ler loncası gibi var gücüyle çalışıyordu ... 

Elbette saçma bir rüyaydı ama Bay Bensington'ın kapıldı­
ğı zihinsel heyecan halini ve bu fikirle ilişkilendirdiği gerçek 
değeri gösteriyordu; uyanık ya da tetikte olduğu zamanlarda 
söylediği ve yaptığı her şeyden çok daha iyiydi. Belki de bun­
dan bahsetmemem gerekirdi çünkü prensip olarak insanla­
rın birbirlerine rüyalarını anlatmalarının çok da ilginç bir şey 
olduğunu düşünmüyorum. 

Bir tesadüf eseri, Redwood da rüya görmüştü ve rüyasın-
1a da şöyle bir şekil vardı: 

Derin bir uçurumun dibindeki ateşte son bulan bir diyag­
ramdı bu. Redwood bir gezegende, siyah bir platformda dur­
muş, Ezeli Güçler Kraliyet Enstitüsü Ötesi'ne artık mümkün 
olan yeni tür büyümeyi anlatıyordu; bu güçler ewelce, ırk­
ların, imparatorlukların, güneş sistemlerinin ve dünyaların 
gelişiminde hep aşağıdaki gibi ilerlemişti: 



Hatta bazı durumlarda da ilerleme şu şekildeydi: 

Kendi keşfiyle birlikte bu yavaş, hatta gerileyen metotla­
rın hızla gündem dışı kalacağını gayet açık ve ikna edici bir 
dille anlatıyordu. 

Elbette saçma! Fakat bu da gösteriyor ki-
Kategorik olarak söylediklerimin ötesinde, rüyanın bir 

şekilde ya dikkate değer ya da gelecekten haber veren nite­
likte olduğunu düşünmek gerekir ve ben böyle bir şeyi kesin­
likle tavsiye etmiyorum. 
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Deney Çiftliği 

ı. 
Bay Bensington bu şeyi gerçekten hazırlayabilir hale gelir 
gelmez önce iribaşların üzerinde denemeyi teklif etti. İnsan 
zaten bu tür şeyleri önce iribaşların üzerinde dener; iribaş­
lann varlık sebebi budur. Deneyleri Redwood'un değil, Bay 
Bensington'ın yapmasını kararlaştırdılar çünkü Redwood'un 
laboratuvarı anormal ve epeyce kafa karıştırıcı nitelikte eğri­
ler gösteren Genç Erkek Buzağıların Tos Vurma Sıklığındaki 
Günlük Değişimler araştırması için gerekli balistik donanım 
ve hayvanlarla doluydu ve iribaşların varlığı ilerlemekte olan 
bu özel araştırmada hiç de arzulanan bir şey değildi. 

Fakat Bay Bensington, kuzeni Jane'e düşüncesini açıkla­
dığında, kuzeni bu kadar çok sayıda iribaşın ya da herhangi 
bir deney hayvanının apartman dairelerine getirilmesine he­
men karşı çıktı. Bay Bensington'ın dairedeki odalardan birini 
patlayıcı olmayan kimyasallarla ilgili sonuç vermeyen çalış­
maları için kullanmasına bir itirazı yoktu; Bay Bensington'ın 
bir gazocağı, lavabo ve Jane'in vazgeçemediği haftalık temiz­
lik harekatından kurtulacak toz geçirmez bir mutfak dolabı 
almasına da izin veriyordu. Aynca Jane içki düşkünü insan­
ları tanıdığı için Bay Bensington'ın eğitimli topluluklardaki 
seçkinlik kaygısının, ahlaksızlığın daha kaba şeklinin mü­
kemmel bir ikamesi olduğunu düşünüyordu. Fakat hayatta 



kalmaya mahkum oldukları için "kıpır kıpır" olan ve "pis ko­
kulu" sayıca çok herhangi bir tür canlıya tahammül edemezdi 
ve etmeyecekti. Bu şeylerin kesinlikle sağlıksız olduğunu ve 
Bensington'ın hastalıklara pek dayanıklı olmamak gibi kötü 
bir şöhretinin bulunduğunu söyledi; aksini söylemek saçma­
lık olurdu. Bensington bu olası keşfin önemini açıklamaya 
çalıştığındaysa, Jane bunun ne de güzel olduğunu ama onun 
etraftaki her şeyi nahoş ve sağlıksız hale getirmesine izin ve­
recek olursa (zaten sonucu böyle oluyordu) bundan herkes­
ten evvel bizzat Bay Bensington'ın rahatsız olacağını söyledi. 

Bay Bensington nasırlarına aldırmayarak odada bir aşağı 
bir yukarı yürüdü ve kuzeniyle oldukça sabırlı ve sinirli bir 
şekilde konuştuysa da en ufak bir etkisi olmadı. Bay Bensing­
ton, Bilimin İlerleyişi'nin önüne geçilemeyeceğini söyleyin­
ce Jane de Bilimin İlerleyişi'nin başka, evin içinde bir sürü 
iribaş beslemenin bambaşka şeyler olduğunu söyledi; Bay 
Bensington, kendisi gibi bir fikri olan bir adama Almanya'da 
yirmi bin kübik metre genişliğinde bir laboratuvar tahsis 
edilmesinin kanıtlanmış bir gerçek olduğunu belirtince Jane, 
Alman olmadığını ve bundan her zaman mutluluk duydu­
ğunu söyledi; Bay Bensington, bu araştırmanın ona sonsuz 
bir ün kazandıracağını söylediğinde Jane, onlarınki gibi bir 
apartman dairesinde iribaş beslemenin Bay Bensington'ı 
hasta etmesinin daha büyük bir olasılık olduğunu söyledi; 
Bay Bensington, kendi evinin efendisi olduğunu söyleyince 
Jane de bir sürü iribaşa hizmetçilik etmektense bir okulda 
müdire olmayı tercih edeceğini söyledi; Bay Bensington, ma­
kul olmasını istediğinde Jane de onun makul davranıp iribaş 
konusundan vazgeçmesini istedi; Bay Bensington, Jane'in fi­
kirlerine saygı duyabileceğini söylediğindeyse Jane, eğer ko­
kulu şeylerden oluşuyorsa bu fikirlere saygı göstermeyeceği­
ni belirtti, bunun üzerine Bay Bensington kendini bıraktı ve 
Huxley'nin konuyla ilgili klasik sözlerine rağmen ağzından 
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kötü bir kelime kaçırdı. Çok kötü bir kelime değildi ama ye­
terince kötüydü. 

Jane son derece alınmıştı ve kendisinden özür dilenmesi 
gerekiyordu. Bu hadisenin ardından, en azından kendi dai­
relerinde, Tanrıların Tohumu'nu iribaşlar üzerinde deneme 
ihtimali özrün içinde tamamen kayboldu. 

Bensington maddeyi izole edip hazırladıktan hemen sonra 
keşfini ispatlaması için gereken beslenme deneylerini yürüt­
menin başka bir yolunu düşünmek zorundaydı. İribaşlara, gü­
venilir birinin evinde geçici olarak bakma ihtimalini birkaç gün 
dikkatle düşündü ve sonrasında bir gazetede tesadüfen gördü­
ğü bir cümleyle düşüncelerini bir Deney Çiftliği'ne çevirdi. 

Ve civcivler. Aklına hemen bu geldi, böyle bir yerin bir 
tavuk çiftliği olması gerektiğine karar verdi. Çılgın bir hız­
la büyüyen civcivlerin görüntüsü bir anda gözünün önün­
de canlandı. Kümesleri, kümes bahçelerini, büyük ama ger­
çekten çok büyük kümesleri ve büyüklükleri giderek artan 
kümes bahçelerini hayal etti. Civcivler kolay bulunan, çok 
kolay beslenen ve gözlemlenen, uğraşırken ve ölçüm yapar-

, ken ellerinizin ıslanmayacağı hayvanlardır. İribaşları kendi 
amacı doğrultusunda civcivlerle kıyasladığında, iribaşlar ona 
daha hareketli ve kontrolü zor hayvanlar gibi göründüler. 
Daha en başında iribaşların yerine civcivleri neden düşüne­
mediğini anlamakta güçlük çekiyordu. Hepsinden önemlisi, 
kuzeni Jane'le arasında bunca sorun çıkmazdı. Bu öneriyi 
Redwood'a açtı, o da bu fikre gayet sıcak yaklaştı. 

Redwood gereksiz derecede küçük hayvanların üzerin­
de çalışarak deneysel fizyologların büyük bir hata yaptığına 
emin olduğunu söyledi. Bunun, kimya deneylerini yetersiz 
malzemeyle yapmaktan hiçbir farkı yoktur; gözlem ve uy­
gulama hataları orantısız ölçüde büyük hale gelir. Bilimin­
sanlarının, malzemelerini büyük tutma hakkı şu an görüldü­
ğü gibi son derece önemliydi. Bu yüzden, diğer alanlardaki 



belli sayıda öğrenciye ve profesöre tesadüfi patavatsızlık­
larla rahatsızlık vermesine rağmen, erkek buzağılarla ilgili 
halihazırdaki bir dizi deneyini Bond Street Üniversitesi'nde 
yapıyordu. Fakat elde ettiği eğriler son derece ilginçti ve ya­
yımlandığı zaman onun tercihini eksiksiz bir şekilde haklı 
çıkaracaktı. Kendi açısından, bu ülkede bilime yapılan bağış­
ların yetersizliği söz konusu olmasaydı, eğer elinden gelsey­
di, balinadan daha küçük hiçbir şeyin üzerinde çalışmazdı. 
Fakat bunu mümkün kılacak yeterli ölçekte bir Halka Açık 
Hayvan Barınağı o sıralar ne yazık ki, en azından bu ülkede, 
ütopik bir talepti. Almanya' da ise . . .  neyse. 

Redwood'un erkek buzağıları günlük bakıma ihtiyaç duy­
duğu için Deney Çiftliği'nin seçimi ve donanımı büyük öl­
çüde Bensington'ın sorumluluğundaydı. En azından ödenek 
alınana kadar bütün maliyetin Bensington tarafından karşı­
lanması kararlaştırıldı. Dolayısıyla Bensington, apartman da­
iresinde bulunan laboratuvarındaki çalışmasıyla Londra'nın 
güney tarafında uzanan yolların üzerinde bir çiftlik bulma 
arayışını dönüşümlü olarak yapıyordu; gözlükleri, aşikar 
kelliği ve yırtık bez ayakkabıları, sevimsiz mülklerin sahip­
lerinin içini boş ümitlerle dolduruyordu. Çeşitli günlük ga­
zetelere ve Nature dergisine, üç hektarlık Deney Çiftliği'nin 
bütün sorumluluğunu alacak aklı başında, dakik ve kümes 
hayvanlarına alışkın bir çift (evli) arandığına dair ilan verdi. 

İhtiyacı olan yeri Kent'te bulunan Urshot yakınlarında­
ki Hickleybrow'da buldu. Geceleri karanlık ve ürkütücü bir 
hale bürünen eski çam ağaçlarının çevrelediği küçük bir va­
dide yer alan, biraz tuhaf ve ıssız bir yerdi. Tepenin kambur 
sırtı günbatımını kesiyor, çatı katı artık metruk hale gelmiş 
kasvetli bir değirmen evini gölgede bırakıyordu. Sarmaşık 
bulunmayan çıplak duvarlı küçük evin pencereleri kırılmıştı 
ve at arabasının barakası gün ortasında yere kara bir gölge 
düşürüyordu. Köyün son evinden iki buçuk mil uzaktaydı ve 
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yalnızlığı, ne olduğu belirsiz yankılarla tedirgin bir şekilde 
teskin oluyordu. 

Bu yerin bilimsel araştırmanın gerekliliklerine fazlasıyla 
uygun oluşu Bensington'ı hayran bıraktı. Elinde bir süpürgey­
le kümesleri ve bahçelerini zihninde tasarlayarak araziyi dola­
şırken mutfağa çok az bir değişiklikle bir dizi kuluçka makine­
sinin ve anaç tavuğun sığabileceğini anladı. Yeri hemen satın 
aldı; Londra'ya dönerken Dunton Green'e uğradı, iş ilanına 
yanıt veren uygun bir çiftle anlaşmaya vardı ve aynı akşam ye­
terli miktarda Herakleophorbia 1 ayrıştırmayı başardı. 

Bay Bensington'ın yönetimi altında, dünyanın ilk Tanrı­
ların Tohumu'nun dağıtıcısı olmaları adeta kaderlerinde ya­
zılı olan seçilmiş çift, sadece gözle görülür derecede ihtiyar 
değil, aynı zamanda son derece pasaklıydı. Bu son noktaya 
Bay Bensington dikkat etmemişti çünkü hiçbir şey genel 
gözlemin gücünü deneysel bilimin ömrü kadar yok edemez­
di. Çiftin ismi Skinner, yani Bay ve Bayan Skinner'dı. Bay 
Bensington onlarla, içeri hava girmesini bile engelleyecek 
kadar sıkı sıkıya kapatılmış pencereleri olan, şömine rafında 
lekeli bir aynanın ve hastalıklı birkaç çantaçiçeğinin durdu­
ğu küçük bir odada görüştü. 

Bayan Skinner, dişlerinin ve çenesinin kaybıyla başlayan 
ve artık yüzünün her yerinin kınşmasıyla sadece bir burun­
dan ibaret kalan yüzünden geriye doğru sıkı sıkıya yatırdığı 
kır saçlarıyla başı açık, ufak tefek, ihtiyar bir kadındı. Kırmızı 
pazenle bir yerinden yırtmaç yapılmış, soluk gri renkte bir 
elbise giyiyordu. Bay Bensington'a kapıyı açtı, Bay Skinner'ın 
tuvalette küçük bir işi olduğu mazeretini ileri sürerken ke­
tum bir ifadeyle konuşuyor, burnunun üzerinden onu dik­
katle izliyordu. Ağzında telaffuzunu etkileyen bir tane dişi 
kalmıştı ve uzun, kırış kırış ellerini asabi bir şekilde ovuştu­
ruyordu. Bay Bensington'a yıllarca kümes hayvanları baktığı­
nı, kuluçka makinelerinden gayet iyi anladığını, eskiden bir 



tavuk çiftliği kurduklarını ama en sonunda öğrencisizlikten 
başarısız olduklarını anlattı. "Ücretli öğrenciler," diye ekledi 
Bayan Skinner. 

O esnada Bay Skinner belirdi; geniş yüzlü, peltek bir 
adamdı ve onu, insanın başının üstüne bakıyormuş gibi 
gösteren şaşılığı, Bay Bensington'ın sempatisine hitap eden 
terlikleri ve giysisinde bariz bir düğme eksikliği vardı. Ceke­
tini ve gömleğini bir eliyle birbirine yaklaştırdı, altın sarısı ve 
siyah desenli masa örtüsünün çizgilerinin üstünde diğer eli­
nin işaretparmağını gezdirirken şaşı gözü Bay Bensington'ın 
başının üstündeki Demokles'in kılıcını, deyim yerindeyse, 
kederli bir tarafsızlık ifadesiyle izledi. "Temek bu çiftliği kar 
amacıyla işletmeyecekssiniz. Hayır, Efentim. Hepssi aynı, 
Efentim. Teney! Kessinlikle." 

Onlara, çiftliğe hemen gidebileceklerini söyledi. Adam, 
Dunton Green'de ufak tefek terzilik işleri dışında pek bir şey 
yapmıyordu. "Burassı tüşüntüğüm gibi canlı bir yer çıkmatı, 
kazancım uğraştığıma teğmiyor," dedi, "Gelmemiz eğer ssi­
zin için te uygunssa ... " 

Bay ve Bayan Skinner bir hafta içinde çitliğe yerleştiler. 
Yevmiyeli çalışan Hickleybrowlu marangozsa, kümesleri ve 
bahçelerini kurma görevini Bay Bensington'ın sistematik 
müzakeresiyle çeşitlendiriyordu. 

"Onu henüz peh tanımıyom," dedi Bay Skinner, "ama 
anladığım katarıylan kentissi ya aptal ya ta butalaymış gibi 

.. .. .. ,, gorunuyor. 
"Bana da biraz kaçık gibi geldi," dedi Hickleybrowlu ma­

rangoz. 
"Tavuk yetiştirmek konussunta kentini bi'şey ssamyor," 

dedi Bay Skinner. "Aman Tannın! Ssanırssın, ontan başka 
kimsse kümess hayvanlarıntan anlamıyo." 

"O gözlükleriyle," dedi Hickleybrowlu marangoz, "tavuğa 
benziyor." 
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Bay Skinner, Hickleybrowlu marangozun yanına yaklaştı, 
donuk gözü uzaktaki köye bakarken diğerinde parlak, sin­
si bir ışıltı belirdi ve sır verircesine konuştu: "Tanrının her 
günü, her bir tavuka öğçüm yapmak gerektiğini ssöylüyor. 
Toğru tüzgün büyütüklerini ağnamak içün. Ne yani? Tanrı­
nın her günü." 

Bay Skinner elini havaya kaldırıp omuzlarını iyice kam­
burlaştırarak saf ve bulaşıcı bir kahkaha attı ve bu kahkahaya 
sadece diğer gözü eşlik edemedi. Marangozun anlayıp anla­
madığından şüpheye düşünce keskin bir fısıltıyla tekrar etti: 
"Ölçüm!" 

"Bizim eski patrondan daha beter değilse, ben de bi'şey 
bilmiyom," dedi Hickleybrowlu marangoz. 

II. 
Deneysel çalışma dünyadaki en usandırıcı şeydir (elbet-

26 te Philosophical Transactions'taki raporları olmasa) ve Bay 
Bensington'a, muazzam ihtimallere dair kurduğu ilk hayal, 
yerini idrak kırıntısına bırakmadan önce uzun zaman geç­
miş gibi geliyordu. Deney Çiftliği'ni ekim ayında kurmuştu 
ve başarının ilk işaretlerinin görülmesinden önceki mayıs 
ayıydı. Herakleophorbia 1, 11 ve lll denenmiş ve başarıya 
ulaşmamıştı; Deney Çiftliği'nde sıçanlar ve Skinnerlar sorun 
yaratıyordu. Skinner'a bir iş yaptırmanın tek yolu onu ciddi­
ye almamaktı. O zaman avucunu düzleştirdiği eliyle tıraşsız 
çenesini -hep tıraşsız gezerdi ama mucizevi bir şekilde hiç 
sakalı çıkmazdı- sıvazlar, bir gözüyle Bay Bensington'a diğe­
riyle onun başından ileriye doğru bakarak, "Eee, tabi, Efen­
tim - eyer cittiysseniz!" derdi. 

Fakat en sonunda başarı kendini göstermeye başladı. Bay 
Skinner'ın uzun, zarif el yazsıyla yazılmış mektubunda bu­
nun müjdesi vardı. 

Bay Skinner, "Yeni yavrular yumurtadan çıktı," diye yazı-



yordu, "ama civcive pek benzemiyorlar. Çok hızlı büyüyorlar, 
verdiğiniz son talimatlardan önceki gruba hiç benzemiyorlar. 
Sonuncusu, kedi onları kapmadan önce, çok güzeldi; kısa ama 
gürbüzdü fakat bunlar devedikeni gibi büyüyor. Daha önce 
böyle bir şey görmedim. Çizmenin üzerini o kadar sert gaga­
lıyorlar ki talep edilen tam Ölçümleri veremiyorum. Bunlar 
sanki Devler ve onlar gibi yiyorlar. Yakın zamanda daha çok 
mısır siparişi versek iyi olacak çünkü daha önce bu kadar yi­
yen civcivler görmediğinize eminim. İspenç horozundan bile 
büyükler. Bu hızla devam ettiklerine göre birer gösteri kuşu 
sayılmalılar. İri Plymouth Rock tavukları bile sayılmaz. Geçen 
gece şu kedinin onların arasında olduğunu düşünmek beni 
korkuttu ve yemin ederim ki pencereden dışarı baktığım­
da onun tellerin altından girdiğini gördüm. Bütün tavuklar 
uyanmıştı ve dışarı çıktığımda açlıktan bir şeyler gagalıyor­
lardı fakat kediyi göremedim. Bu yüzden onlara bir yığın mı­
sır verdim ve kapıyı sağlam bir şekilde sürgüledim. Tavukları 
Besleme'nin tarif edildiği şekilde devam edip etmeyeceğini 
bilmek beni memnun eder. Karıştırdığınız yiyecek neredey­
se tükenmek üzere ve muhallebiyle ilgili kazadan ötürü artık 
karıştırmak istemiyorum. İkimiz de en iyi dileklerimizi gön­
deriyoruz ve mutluluğunuzun devamlılığını diliyoruz, 

"Saygılarımla, 
"ALFRED NEWTON SKINNER." 

Mektubun sonuna doğru yapılan gönderme, bir miktar 
Herakleophorbia ll'nin acı veren ve neredeyse ama neredey­
se Skinnerlara ölümcül sonuçlar doğuracak şekilde bir süt 
muhallebisinin içine karıştığını gösteriyordu. 

Fakat Bay Bensington satır aralarını okurken, uzun süre­
dir peşinde olduğu hedefin erişimini büyümenin bolluğunda 
gördü. Ertesi sabah Urshot istasyonunda trenden indiğinde, 
çantasının içindeki mühürlenmiş üç teneke kutuda, Kent'teki 
bütün civcivlere yetecek miktarda Tanrıların Tohumu vardı. 
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Mayıs ayının sonlarında güzel ve aydınlık bir sabahtı; 
nasırları o kadar iyiydi ki Hickleybrow'dan geçerek çiftliği­
ne doğru yürümeye karar verdi. Park ve köylerden geçerek 
Hickleybrow doğa koruma alanının yeşil açıklıkları boyunca 
devam eden yolun hepsi beş buçuk mil kadardı. Ağaçlar coş­
kun baharın yeşil pullarıyla örtülüydü; çitler, beyaz çiçekler, 
karanfiller, mavi sümbül ve mor orkide ormanlarıyla kaplıy­
dı; her yerde ardıçkuşlarının, karatavukların, nar bülbülleri­
nin, sakaların sesi vardı, parkın sıcak bir köşesinde eğreltiot­
ları boy vermişti; bir alageyik zıplayarak koşuyordu. 

Bütün bunlar Bay Bensington'a, unuttuğu ve hayatında 
eskide kalan sevinçleri geri getirdi; keşfinin umudu daha ne­
şeli ve parlak bir hal aldı, hayatının en mutlu gününe denk 
gelmişti sanki. Çam ağaçlarının gölgesi altındaki kum yığı­
nının yakınında bulunan kümeslerin aydınlık bahçelerinde, 
kendileri için karıştırdığı yiyecekleri yemiş olan, eşleşmiş ve 
olgun birçok tavuktan daha büyük, hala büyüyen ve hfila ilk 
yumuşak sarı tüyleri (sadece arkalarındaki uçuk kahveren­
gi göze çarpıyordu) dökülmemiş devasa ve hantal civcivleri 
gördüğünde, gerçekten de en mutlu gününün gelmiş oldu­
ğunu anladı. 

Bay Skinner'ın acele ettirmesiyle kümes bahçelerine girdi 
ama bir ya da iki kere ayakkabısındaki çatlaklardan gagala­
nınca tekrar dışarı çıktı ve bu canavarları tel örgülerin ardın­
dan izledi. Örgülere yaklaşıp dikkatle baktı ve sanki hayatın­
da daha önce hiç civciv görmemiş gibi hareketlerini izledi. 

"Büyütüklerinte nolçaklarını düşünmek imkanssız," dedi 
Bay Skinner. 

"Bir at kadar büyük," dedi Bay Bensington. 
"'emen 'emen," dedi Bay Skinner. 
"Bir kanadıyla çok sayıda insan karnını doyurabilir," dedi 

Bay Bensington, "kasapların eti parçaladığı gibi parçalara 
ayırabilirler." 



"Yine te bu hızta büğümeğe tevam etemezler," dedi Bay 
Skinner. 

"Öyle mi?" dedi Bay Bensington. 
"'ayır," diye yanıtladı Bay Skinner. "Bu türü biliyorum. 

Tüzene girmeye başlatılar ama tayanmazlar, Tanrı ssizi kuts­
sassın! 'ayır." 

Bir an sessizlik oldu. 
"Bunun itaresi," dedi Bay Skinner tevazuyla. 
Bay Bensington gözlüklerini aniden ona çevirdi. 
"Onları nereteysse tiğer yertekinden taha böğük yaptıh," 

dedi Bay Skinner, iyi olan gözünü göstermelik bir şekilde yu­
karı kaldırarak ve kendini biraz daha yaklaştırarak, "ben ve 
'anımım." 

Bay Bensington her zamanki gibi tesisin genel teftişini 
yaptı fakat hızlı bir şekilde yeni kümes bahçesine döndü. Bu, 
açıkçası, onun ummaya cesaret ettiğinden fazlasıydı. Bili­
min işleyişi o kadar çetrefilli ve yavaş ki açık vaatlerden son­
ra ve uygulamanın gerçekleştirilmesinden önce, neredeyse 
her zaman yıllar süren içinden çıkılmaz bir buluş gelir, oysa 
Tanrıların Tohumu bir yıllık testten daha az bir sürede işte 
buradaydı! Fazla iyi görünüyordu - fazla iyi. Bilimsel hayalin 
günlük gıdası olan o Ertelenen Umut artık onda yoktu! Ya da 
en azından ona böyle görünüyordu. Zaman zaman geri gelip 
bu heybetli piliçlerine bakakalıyordu. 

"Bırak bakayım," dedi, "Henüz on günlükler. Sanırım sıra­
dan bir civcive göre altı veya yedi kat büyükler ... " 

"Artık yiyeceği verirken biraz artış yapmanın ssamanı 
gelti," dedi Bay Skinner karısına. "İlerteki bağçete bulunan 
civcivlere nassı baktığımıztan çok memnun kaltı, çok mem­
nun." 

Sır verir gibi ona doğru eğildi, "Gelba bunun ssebebi, 
onun getirtiği yiyçekler," dedi ellerinin arasından ve boğa­
zında bastırdığı kahkahanın sesi geldi... 

29 



30 

Bay Bensington o gün gerçekten de mutlu olmuştu. İdare 
detaylarında hata bulmaya pek hevesli değildi. Parlak gün, 
Skinner çiftinin biriken şapşallığını daha önce gördüğünden 
kesinlikle daha açık bir şekilde ortaya çıkarıyordu. Fakat yap­
tığı yorumlar daha kibardı. Kümes bahçelerinin pek çoğunun 
tel örgüsü bozulmuştu ama Bay Skinner bunu yapanın "tilki 
veya bir köpek ya da onun gibi bir şey" olduğunu açıkladı­
ğında, bunu oldukça tatmin edici bulmuş gibi görünüyordu. 
Kuluçka makinesinin temizlenmemiş olduğuna dikkat çekti. 

"Temizlenmedi, Efentim," dedi, kollarını kendine dola­
mış ve mahcup bir şekilde burnunun altından gülümseyen 
Bayan Skinner. "Buraya geldiğimizden beri onu temizlemeye 
vakit bulamadık ... " 

Skinner'ın, bir kapanı hak ettiğini söylediği fare delik­
lerini görmek üzere yukarı çıktı; delikler kesinlikle devasa 
büyüklükteydi, üstelik Tanrıların Tohumu'nun elenmemiş 
un ve buğday kepeğiyle karıştırıldığı odanın utanç verici 
derecede düzensiz olduğunu fark etti. Skinnerlar çatlak çay 
tabaklan, eski tenekeler, turşu kavanozları ve hardal kutula­
rını kullanacak bir yerler bulan türden insanlardı ve bunlar 
ortalığa saçılmıştı. Bir köşede Skinner'ın sakladığı büyük bir 
yığın elma çürüyordu ve çatının eğimli kısmında bulunan bir 
çividen çok sayıda tavşan derisi sarkıyordu, Bay Bensington 
da Skinner'ın doğuştan gelen kürkçülük yeteneğini sınama­
ya karar verdi. ("Kürkler ve bunun gibi şeyler hakkınta benim 

bilmetiğim pek bir şey yok," demişti Skinner.) 
Bay Bensington elbette bu düzensizliğe ciddi şekilde bu­

run kıvırdı ama gereksiz bir yaygara da çıkarmadı. Hatta ya­
nsına kadar Herakleophorbia IV ile dolu olan ilaç şişesinin 
içerisinde bir eşekarısının ziyafet çektiğini gördüğünde bile, 
yiyecek maddesinin bu şekilde havaya maruz kalmasındansa 
kapağının kapatılması ve nemden yalıtılması gerektiğini yu­
muşak bir dille belirtti. 



Aniden, bir süredir kafasında bulunan şeyi söylemek için 
bütün bunlardan sıyrıldı. "Skinner, sanınm bu civcivlerden 
birini öldüreceğim - numune olarak. Onu bu öğleden sonra 
öldürebiliriz ve yanımda Londra'ya götürürüm." 

Başka bir ilaç şişesine dikkatle bakıyormuş gibi yaptı ve 
temizlemek için gözlüklerini çıkardı. 

"Aslına bakarsan," dedi, "bu özel günde bu özel kuluçka­
dan biraz kalıntı -hatıra olarak- almayı çok isterim." 

"Aklıma gelmişken," dedi, "bu küçük civcivlere et vermi­
yor musunuz?" 

"Aa! 'ayır, Efentim," dedi Skinner, "ssizi temin eterim, 
Efentim, bi kümessin itaresi 'akkınta böyle bir şey yapmaya­
cak kadar çok şey biliyoruz." 

"Akşam yemeğinizi beğenmeyip de atmadığınızdan emi­
nim ama kümes bahçesinin uzak bir köşesinde zannedersem 
bir tavşanın dağılmış kemiklerini gördüm-" 

Fakat o kemiklere bakmaya gittiklerinde bunların, etle­
rinden temiz ve kuru bir şekilde sıyrılmış büyük bir kedinin 
kemikleri olduğunu anladılar. 

ııı. 
"Bu civciv değil," dedi Bay Bensington'ın kuzeni Jane. 

"Bir civciv gördüğümde pekala tanırım," diye öfkeyle de­
vam etti. 

"Öncelikle bir pilice kıyasla çok büyük ve aynca bunun bir 
civciv olmadığını siz de açıkça görebilirsiniz." 

"Civcivden ziyade toy kuşu gibi." 
"Bana göre," dedi, Bensington'a kendisini bir tartışmaya 

sürüklemesine gönülsüzce izin veren Redwood, "itiraf etme­
liyim ki bütün kanıtları göz önüne aldığımızda-" 

"Ah, eğer bunu yaparsanız," dedi Bay Bensington'ın kuze­
ni Jane, "yani mantıklı bir insan gibi gözlerinizi kullanmak 

. " yerıne-

3 1  



32 

"Ama işin aslı bu, Bayan Bensington!" 
''Ah! Devam edin!" dedi Kuzen Jane, "Siz erkekler hepiniz 

aynısınız." 
"Bütün kanıtları göz önüne alırsak, bu kesinlikle tanıma 

uyuyor -anormal ve aşırı büyük olduğundan şüphe olmasa 
da- özellikle normal bir tavuk yumurtasından çıktığı için. 
Evet, Bayan Bensington, sanırım kabul etmeliyim ki bu, her­
hangi bir isim verilebileceğine göre, bir tür civciv." 

"Bunun bir civciv olduğunu mu kastediyorsunuz?" dedi 
KuzenJane. 

"Bir civciv olduğunu düşünüyorum," dedi Redwood. 
"Ne SAÇMALIK!" dedi Bay Bensington'ın kuzeni Jane ve 

Redwood'a dönerek "Ah! Size karşı sabrım kalmadı," dedi, ar­
dından birdenbire arkasını döndü ve kapıyı çarparak odadan 
çıktı. 

"Bunu benim de görmüş olmam içimi ferahlattı, Bensing­
ton," dedi Redwood, çarpma sesinin yankılanması kesildi­
ğinde. "Çok büyük olmasına rağmen." 

Bay Bensington hiç acele etmeden şöminenin yanında 
duran alçak koltuğa oturdu ve bilimle ilgisi olmayan bir adam 
bile söylese yersiz sayılacak sözler sarf etti. "Benim aceleci ol­
duğumu düşünüyorsun, Bensington, biliyorum," dedi, "ama 
aslında neredeyse bir hafta önce, o şeyden azıcık-fazla değil 
ama birazcık- Bebeğin biberonuna koydum!" 

"Fakat ben sanıyordum ki!" diye bağırdı Bay Bensington. 
"Biliyorum," dedi Redwood ve masanın üzerindeki tabak­

ta duran devasa pilice göz attı. 
"Neyse ki yolunda gitti," dedi ve sigarasını bulmak için 

cebini yokladı. 
Bölük pörçük detaylar vermeye başladı. "Zavallı küçük ço­

cuk kilo almıyordu . . .  umutsuz bir kaygıya kapıldım - Winkles, 
iğrenç beceriksizin teki . . .  benim eski öğrencim ... iyi değildi. . .  
Bayan Redwood, Winkles'a tam anlamıyla güvenirdi. . .  bilirsi-



niz, tavırları kaya gibi olan bir adam - yükselir ... elbette bana 

hiç güveni yoktu ... Winkles'a öğrettim ... bebek odasına girme­
sine nadiren izin verirdim ... bir şey yapılması gerekiyordu ... 
bakıcı kahvaltı ederken sessizce içeri girdim ... şişeyi aldım." 

"Ama büyüyecek," dedi Bay Bensington. 
"Büyüyor. Geçen hafta yedi yüz altmış beş gram aldı. .. 

Winkles'ı duymalısın. İdarecilik bu, dedi." 
"Olur şey değil! Skinner'ın dediği bu mu!" 
Redwood tekrar pilice baktı. "Sorun bunu devam ettir­

mek," dedi. "Bebek odasında beni tek başıma bırakmazlar 
çünkü Georgina Phyllis'in büyüme eğrisini çıkarmayı dene­
dim -bilirsin- ve ona ikinci bir dozu nasıl vereceğimi anla­
maya çalışıyorum ... " 

"Vermen gerekiyor mu?" 
"İki gündür ağlıyor - her nasılsa günlük yiyeceğine devam 

ettiremiyorum. Artık biraz daha fazla istiyor." 
"Winkles'a söyle." 
"Winkles'ın canı cehenneme!" dedi Redwood. 
"Winkles'la konuşabilir ve çocuğa vermesi için tozları ona 

vere bilirsin-" 
"Ben de bunu yapmak zorunda kalacağım," dedi Redwo­

od, çenesini yumruğuna yaslayıp gözünü ateşe dikerek. 
Bensington devasa pilicin göğsünü tütsüleyerek bir süre 

ayakta durdu. "Devasa kümes hayvanları olacaklar," dedi. 
"Aynen öyle," dedi gözleri hala ateşte olan Redwood. 
"At kadar büyük," dedi Bensington. 
"Daha da büyük," dedi Redwood. "Olacağı bu!" 
Bensington numuneden diğer tarafa döndü. "Redwood," 

dedi, "bu kümes hayvanları merak uyandıracak." 
Redwood ateşe dönük başıyla onu onayladı. 
"Vay canına!" dedi Bensington, gözlüklerindeki parla­

mayla birdenbire kendine gelerek, "senin küçük oğlun da 
böyle olacak!" 
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"Ben de tam bunu düşünüyordum," dedi Redwood. 
Arkasına yaslandı, iç çekti ve henüz bitmemiş olan siga­

rasını ateşe atarak ellerini pantolon ceplerine iyice gömdü. 
"Bu kesinlikle benim de aklımda. Bu Herakleophorbia, kul­
lanması tuhaf bir şey olacak. Şu pilicin büyüme hızı-!" 

"Bu hızda büyüyen küçük bir çocuk," dedi Bay Bensing­
ton yavaşça ve konuşurken gözlerini pilice dikti. 

"Ben de bunu söylüyorum!"  dedi Bensington, "dev bir ço­
cuk olacak." 

"Ona düşük doz vereceğim," dedi Redwood. "Ya da her 
halükarda Winkles böyle yapacak." 

"Bu, deneyin boyunu aşıyor." 
"Hem de çok." 
"Ama yine de, bilirsin, itiraf etmeliyim ki .. . Bazı bebekler 

er ya da geç bunu denemek zorunda kalacak." 
"Ah, bunu bazı bebekler üzerinde deneyeceğiz - kesinlik­

le." 
"Aynen öyle," dedi Bensington, yürüdü, şöminenin önün­

deki kilimin üzerinde durdu ve silmek için gözlüklerini çı­
kardı. 

"Bu civcivleri görene kadar, Redwood, yaptığımız şeyin 
olasılıklarının -hiçbir olasılığın- farkına varmaya başladığı­

mı dahi sanmıyorum. Olası sonuçlar . . .  ancak şimdi kafama 
dank etmeye başlıyor ... " 

O zaman bile, bilirsiniz, Bay Bensington bu 
.
küçük kıvıl­

cımın böyle bir yangına sebep olabileceğini anlayamamıştı. 

ıv. 
Haziranın ilk günlerinde gerçekleşti. Birkaç hafta boyunca 
süren ve hiç de gerçek olmayan şiddetli bir soğuk algınlığı 
Bensington'ı Deney Çiftliği'ni tekrar ziyaret etmekten alı­
koyunca, Redwood gerekli, kısa bir ziyarette bulundu. Ora­
dan olduğundan daha da kaygılı görünen bir ebeveyn olarak 



döndü. Topyekun yedi haftalık istikrarlı ve bölünmeyen bir 
gelişme vardı . . .  

Ardından da eşekarıları işlerine başlamıştı. 
Temmuzun sonlarına doğru ve tavukların Hickley­

brow'dan kaçmalarından yaklaşık bir hafta önce, büyük eşe­
karılarının ilki öldürüldü. Bunun haberi pek çok gazetede yer 
aldı ama Bay Bensington'ın bu durumu Deney Çiftliği'nde 
hüküm süren genel metot ihmalkarlığıyla ilişkilendirip iliş­
kilendirmediği şöyle dursun, haberin ona ulaşıp ulaşmadığı­
nı dahi bilmiyorum. 

Artık pek şüphe yok ki Bay Skinner, Bay Bensington'ın civ­
civlerine Herakleophorbia lV'ü düzenli olarak verirken çok 
sayıda eşekarısı da büyük bir çalışkanlıkla -hatta belki de her 
zamankinden daha da fazla bir çalışkanlıkla- yakınlardaki 
çam ağaçlarına bitişik kum setlerinde bulunan ve yaz başlan­
gıcında hazırlamış oldukları kuluçkalarına aynı macundan bol 
miktarda taşıyordu. Şüphesiz, bu ilk yavruların buldukları şey 
Bay Bensington'ın tavuklarının bu maddede bulduğu büyüme 
ve faydaydı. Eşekarıları doğaları gereği etkili olgunlaşmaya, 
evcil bir kümes hayvanından önce ulaşır ve Bay Bensington'ın 
tavuklarına yağdırdığı faydadan pay alan -Skinnerların cö­
mert dikkatsizlikleri sayesinde- tüm yaratıklar arasında eşe­
karıları, dünyaya kendilerini ilk gösterenlerdi. 

Tarihin kayıtlarına geçirdiği bu canavarlardan ilkiyle kar­
şılaşıp onu öldürme şansım elde eden kişi, Yarbay Rupert 
Hick'in Maidstone yakınlarındaki malikanesinde bulunan 
Godfrey isminde bir bekçiydi. Bu şeye gözü ilk iliştiğinde 
Yarbay Hick'in bahçesine çeşitlilik katan kayın ağaçlarının 
arasındaki açık alanda dizlerine kadar yükselmiş eğrelti otla­
rının arasından yürüyordu ve silahını -bir çifte olması onun 
için büyük şanstı- omzunda taşıyordu. Bu şeyin ışığa doğru 
geldiğini, bu yüzden onu belirgin olarak göremediğini ve ya­
kına geldikçe "motorlu bir araba gibi" vızıldadığını söyledi. 
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Korktuğunu kabul ediyordu. Peçeli baykuş kadar veya ondan 

daha büyük olduğu kesindi ve tecrübeli gözlerine göre uçu­

şu, özellikle kanatlarının fırıl fırıl belirsiz hareketiyle kuşa 

benzemediği kesindi. Söylediği gibi "silahını hemen ateşle­

diğinde", sanırım kendini savunma içgüdüsü, uzun süreli bir 

alışkanlıkla karışmıştı. 

Yaşadığı tecrübenin tuhaflığı büyük olasılıkla onun nişan 

alışını etkiledi; nasıl olduysa atışını tam isabet ettiremedi ve 

o şey öfkeli bir vızzzz sesiyle bir anlığına düşer gibi olunca 

bir eşekarısı olduğunu hemen ortaya koydu, sonra da ışıkta 

parlayan tüm o çizgileriyle tekrar havaya yükseldi. Godfrey, 

hayvanın kendisine doğru yöneldiğini söyledi. Her nasılsa 

on sekiz metreden daha yakın bir mesafeden ikinci fişeğini 

ateşleyip tüfeğini yere fırlattı, birkaç adım koşarak onu sa­

vuşturmak için eğildi. 

Eşekarısının bir metre kadar ötesinden uçtuğuna emin­

di, yere çarptı, tekrar yükseldi, yaklaşık yirmi beş otuz met­

re ötede tekrar aşağıya indi ve bedeni sarsılarak yuvarlandı, 

iğnesiyse son can çekişmesinde bıçak gibi bir içeri bir dışarı 

girip çıktı. Yakınına gitmeye cesaret etmeden önce her iki fi­

şeği de üzerine boşalttı. 

Bu şeyi ölçmeye geldiğinde, açık kanatlarının yetmiş san­

tim ve iğnesinin de yedi buçuk santim uzunluğunda oldu­

ğunu gördü. Gövdesinin alt kısmı patlayarak bedeninden 

ayrılmıştı fakat bu yaratığın uzunluğunu başından iğnesine 

kadar kırk beş santim olduğunu tahmin etti ki bu neredeyse 

doğruydu. Bileşik gözleri madeni para büyüklüğündeydi. 

Bu olay, devasa eşekarılannın doğruluğu ispatlanmış ilk 

ortaya çıkışıdır. Sonraki gün, Sevenoaks ve Tonbridge ara­

sındaki tepeden aşağı doğru bisikletini ayakta süren birisi, 

yoldan sürünerek geçen bu devlerden ikincisini neredeyse 

eziyordu. Bisikletlinin geçişi, devi alarma geçirmiş görünü­

yordu ve bıçkı sesi gibi bir gürültüyle yükseldi. O anın ver-



diği heyecanla bisikletli, yaya yoluna atladı ve geriye bak­
ma fırsatı bulduğunda eşekarısının, ormanın üzerinden 
Westerham'a doğru uçarak uzaklaştığını gördü. 

Kısa süre dengesiz bir şekilde bisikletini sürdükten son­
ra frene bastı, bisikletten indi -o kadar şiddetli titriyordu 
ki bisikletinin üzerine düştü- ve kendine gelmek için yolun 
kenarına oturdu. Ashford'a gitmek niyetiyle yola çıkmıştı an­
cak o gün Tonbridge'in ötesine gidemedi... 

Bu olaydan sonra gariptir ki üç gün boyunca herhangi 
bir dev eşekarısı görüldüğüne dair hiç kayıt yok. O günlerin 
meteoroloji kayıtlarına baktığımda, havanın kapalı ve yerel 
sağanaklarla birlikte serin olduğunu fark ettim ve bu durum 
muhtemelen bu boşluğun nedenini açıklıyor. Daha sonra, 
dördüncü günde mavi gökyüzü, parlak güneş ve dünyanın o 
güne dek kesinlikle hiç görmediği bir eşekarısı fırtınası geldi. 

O gün kaç tane dev eşekarısının ortaya çıktığını tahmin 
etmek imkansız. Göründüklerine dair en az elli tanıklık var. 
Kurbanlardan biri, şeker fıçısı içinde bu canavarlardan biri­
ni fark eden bir bakkaldı ve elindeki kürekle fıçıdan dışarı 
yükselen eşekarısına telaşla saldırmıştı. Bakkal onu bir anlı­
ğına yere çarptı ve ona ikinci kez vururken eşekansı da onu 
çizmesinden soktu, o da eşekarısının bedenini ortadan ikiye 
böldü. Bakkalın ölümü yaşanan iki ölümden ilkiydi.. . 

Eşekanlannın elli defa görülmesinden en dramatik olanı 
kesinlikle, öğle vakti British Museum'u ziyaret eden eşekarı­
sınınkiydi; binanın avlusunda beslenen sayısız güvercinden 
birinin üzerine birdenbire pike yapmış ve acele etmeden 
kurbanını parçalayıp yemek için çatının saçaklarına uçmuş­
tu. Bir süre müzenin çatısında süründükten sonra tavan 
penceresinden okuma odasının kubbesine girdi, kısa bir süre 
içinde vızıldadı -kitap okuyanlar arasında izdihama sebep 
oldu- ve nihayet başka bir pencere bularak ani bir sessizlikle 
tekrar insanların gözü önünden kayboldu. 
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Diğer ihbarların çoğu daha çok geçişler ve inişlerle ilgi­
liydi. Aldington Knoll'daki bir piknik dağılmış, oradaki bü­
tün tatlı ve reçeller tüketilmiş ve yavru bir köpek Whitstable 
yakınlarında sahibinin gözleri önünde öldürülerek parçalara 
ayrılmıştı . . .  

O akşam sokaklar feryatlarla çınladı, gazete manşetle­
ri yerini en büyük karakterde yazılmış harflerle "Kent'teki 
Devasa Eşekarıları" başlığına bıraktı. Telaşlı editörler ve yar­
dımcı editörler "eşekarıları" hakkında bir şeyler haykırarak 
kıvrımlı merdivenlerden bir aşağı bir yukarı koşturuyordu. 
Komiteyle, erkek buzağıların fiyatları hakkında yaptığı ha­
raretli tartışmanın üzerine yüzü kızarmış olan Profesör Red­
wood saat beşte Bond Street'teki üniversitesinden çıkarak 
bir akşanı gazetesi satın aldı, gazeteyi açtı, rengi değişti, he­
men komiteyi ve buzağıları unutarak Bensington'ın dairesi­
ne gitmek üzere apar topar bir faytona bindi. 

v. 
Daire ona sanki Bay Skinner ve sesiyle -içerideki diğer bütün 
fark edilebilir nesneler hariç tutulduğunda- doluymuş gibi 
geldi, eğer ikisinden birini fark edilebilir birer nesne olarak 
isimlendirebilirseniz elbette! 

Istırap ifadeleri arasına saçılan ses tonu çok yüksekti. 
"Bunu turturmamız imkanssız, Efentim. İşlerin tüzeleçeğni 
ummaktan vazgeçtik ve 'er şey taha ta götüye gitti, Efentim. 
Mesele satece eşekarıları teğil, Efentim -orta büyük kulağa 
gaçanlar var, Efentim- bu ka büyükler, Efentim." (Bütün 
elini ve yaklaşık yedi santimetre genişliğindeki tombul kirli 
bileğini işaret etti.) "Bayan Sskinner'a sokuluyolar, Efentim. 
Kümess bağçelerinin yakınıntaki ıssırgan otları, Efentim, 
büyüyolar, Efentim ve kanarya ssarmaşığı, Efentim, hani ba­
taklığın yakınına diktiğimiz, Efentim ... geceleyn filizlerinten 

birini pencereten içeri ssaltı, Efentim ve Bayan Sskinner'ı az 



kalssın bacağıntan yakalıyacaktı, Efentim. Bunları ssizin yiy­
ceğiniz yaptı, Efentim. Onu nereye ssıçrattıyssak, Efentim, 
'erhangi bi şeyin büyüyebilçeğini tüşüntüğümten taha ta 
fazla büyütüyo, Efentim. Bir dağ gibi, turturmak imkanssız, 
Efentim. Bu, bizim 'ayatlarımızdan taha teğerli, Efentim. 
Eşekarıları bizi ssokmasa ta ssarmaşık tarafından boğulcaz, 
Efen tim. Görmek için gelmezsseniz, Efen tim ... tahmin ete­
mezssiniz, Efentim-" 

Yukarı bakan gözünü Redwood'un kafasının üzerindeki 
saçağa çevirdi. "Ah, ssıçanların ta ontan yemetiğini nassıl bi­
lebilirim, Efentim! En çok bunu tüşünüyom, Efentim. Hiç 
tev ssıçan görmetim, Efentim ama nassıl bilebilirim ki, Efen­
tim. Görtüğümüz kulağakaçanlar yüzünten günlerdir korku 
içinteyiz -ıstakoz gibiydiler- hem te 'ki tane, Efentim ... bi de 
kanarya ssarmaşığının korkutucu şekilte büyümessi, aynca 
eşekarılarını ta toğrutan tuytum ... onları toğrutan tuytum, 
Efentim, ben anlatım. Kaybettiğim bir tüğmeyi tikmekten 
başka hiç vakit harcamatan çıkageltim. Şimti bile, Efentim, 
entişeten teliye töntüm, Efentim. Bayan Sskinner'a 'ne ol tu­
ğunu nassıl bilebilirim', Efentim! Ssarmaşık her yerte yılan 
gibi büyüyo, Efen tim .. .  yeminlen ama tikkat etmelissiniz, 
Efentim ve yoluntan çekilmelisiniz! - Ve kulağakaçanlar 
taha ta büyüyor, eşekarıları ta . . . Beyazlatıcı tozu bile yok, 
Efentim ... eğer başına bir şey gelirsse, Efentim!" 

"Peki ya tavuklar," dedi Bay Bensington, "tavuklar ne du­
rumda?" 

"Onları tüne kadar besletik, yeminlen," dedi Bay Skinner, 
"amma bu ssabah cessaret etemetik, Efentim. Eşekarılarının 
gürültüsü. . .  korkunç bi şey, Efen tim. Tışarı çıkıyorlartı. . .  
düzinelercessi. Tavuklar kadar büyükler. Ona tetim, bana 
bir iki tane düğme tik, tetim, çünkü tüm Lontra'ya böyle 
gitemem, tetim, Bay Benssington'a giteceğim, tetim, ona 
olanları açıklıycam, tetim. Ben ssana tönene katar bu ota-
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ta kal, tetim, pencereleri te kapatabiltiğin kadar ssıkı kapat, 
tetim." 

"Eğer siz böyle aşırı düzensiz olmasaydınız-" diye başladı 
Redwood. 

"Ah! Öyle ssöylemeyin, Efentim" dedi Skinner, "Sırası 
teğil, Efentim. Ben, Bayan Sskinner için bu kadar entişe­
lenirken olmaz, Efentim! Ah, yapmayın, Efentim! Sizinle 
tartışmaya gönlüm elvermez. Yeminlen, Efentim. Şu anda 
tek tüşüntüğüm ssıçanlar . . .  ben buradayken onların Bayan 
Sskinner'a zarar vermediğini nasıl bileyim?" 

"Ve sen tüm bu güzel büyüme eğrilerinin tek bir ölçümü­
nü bile yapmadın," dedi Redwood. 

"Çok üzgünüm, Efentim," dedi Bay Skinner. "Bizim neler 
yaşatığımızı bilsseytiniz... benim ve hanımımın! Geçen ay 
boyunca. Ne yapçağmızı bilemetik, Efentim. Aşırı büyüyen 
tavuklarla, kulağakaçanlar ve kanarya ssarmaşığıyla. Ssize 
ssöyledim mi bilmiyorum, Efentim . . .  kanarya ssarmaşığı . . .  " 

"Bize hepsini anlattın," dedi Redwood. "Önemli olan, 
Bensington, ne yapmalıyız?" 

"Biz mi ne yapmalıyız?" dedi Bay Skinner. 
"Bayan Skinner'ın yanına dönmek zorundasın," dedi Red­

wood. "Onu orada bütün gece yalnız bırakamazsın." 
"Hayır, Efentim, yalnız bırakmam. Bir tüzine Bayan 

Sskinner olsa bile bırakmam. Ama Bay Benssington . . .  " 
"Saçmalama," dedi Redwood. "Eşekarıları geceleri sorun 

olmaz. Kulağakaçanlar da önünüzden kaçar-" 
"Ama ya ssıçanlar?" 
"Sıçan falan yok," dedi Redwood. 

vı. 
Bay Skinner asıl kaygısından vazgeçmiş olabilirdi. Bayan 
Skinner ise gününden vazgeçmedi. 

Saat on bir gibi, bütün sabah usul usul faal olan kanarya 



sarmaşığı pencerenin üzerine sarılarak tırmanmaya başladı 
ve içeriyi oldukça kararttı. İçerisi karardıkça, Bayan Skinner 
konumunun hızla savunmasız hale geleceğini daha net id­
rak etti. Üstelik Bay Skinner'ın gidişinin üzerinden çok uzun 
zaman geçmişti. Karanlık pencereden, kıvrılan filizlerin ara­
sından dışarı bir süre dikkatle baktı ve çok ihtiyatlı bir şekil­
de yürüyüp yatak odasının kapısını açarak dinledi. 

Her şey sakin görünüyordu, Bayan Skinner eteklerini yu­
karı doğru katlayarak yatak odasına doğru koştu, önce yatağın 
altına bakıp kendini içeriye kilitledikten sonra yola çıkmak 
için eşyalarım toplama konusunda deneyimli bir kadının dü­
zenli çabukluğuyla devam etti. Yatak toplanmamıştı ve dün 
gece pencereyi kapatmak için Bay Skinner'ın vurup parçala­
dığı sarmaşığın parçalan etrafa saçılmıştı ama bu düzensizliğe 
aldırış etmedi. Temiz bir çarşafın içine eşyalarım topladı. Ken­
di gardırobunun tamamını ve Bay Skinner'ın özel günlerde 
giydiği kadife ceketini aldı, yanına da açılmamış bir turşu ka­
vanozu koydu; toparlanmasında bir yere kadar haklıydı. Fakat 
aynı zamanda Bay Bensington'ın son ziyaretinde getirdiği ve 
içerisinde Herakleophorbia IV bulunan hava geçirmez şekil­
de kapalı teneke kutuların ikisini de koydu. (Dürüst ve iyi bir 
kadındı - ama aynı zamanda bir büyükanneydi ve böyle iyi bir 
büyümenin lanet civcivler üzerinde savurganca boşa harcan­
dığını görmek onun yüreğini yakıyordu.) 

Bütün bu şeyleri topladıktan sonra başlığım giydi, önlü­
ğünü çıkardı, şemsiyesinin etrafına yeni bir bağcık bağladı, 
kapı ve pencereden uzun bir süre etrafı dinledikten sonra 
kapıyı açarak tehlikeli dünyaya çıktı. Şemsiye kolunun al­
tındaydı, boğum boğum ve kuwetli elleriyle bohçasını sıkı­
ca kavradı. Bu onun en iyi pazar günü başlığıydı, üzerindeki 
gösterişli şerit ve boncukların arasından başlarını kaldıran 
iki gelincikse, kadındaki aynı ürkek cesaretle dolu gibi gö­
rünüyordu. 
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Burnunun dibindeki çizgiler kararlılıkla kırışmıştı. Artık 
canına tak etmişti! Bir başına orada kalamazdı! Eğer isterse, 
Bay Skinner geri gelebilirdi. 

Ön kapıdan çıktı, o taraftan gitmesinin nedeni Hickley­
brow'a gitmek istemesi değil (amacı evli kızının oturdu­
ğu Cheasing Eyebright'a gitmekti), köklerinin yakınına bir 
kutu yiyecek devirdiğinden beri böyle öfkeli bir şekilde bü­
yüyen kanarya sarmaşığı yüzünden arka kapıdan geçmenin 
imkansızlığıydı. Bir müddet etrafı kolaçan ettikten sonra ön 
kapıyı çok dikkatli bir şekilde kapattı. 

Evin köşesinde durdu ve etrafı inceledi. .. 
Çam ağaçlarının ötesindeki yamaca doğru uzanan geniş 

bir kum izi, devasa eşekarılarımn yuvasını işaret ediyordu; 
Bayan Skinner bunu ciddiyetle inceledi. Sabahın gidiş geliş­
leri sonlanmıştı, bu vakitten sonra hiçbir eşekarısı görülmeyi 
göze almazdı ve çamların ortasında çalışan buharlı bir ağaç 
testeresinin sesinden biraz daha iyi fark edilebilen bir ses dı­
şında her şey sakindi. Kulağakaçanlara gelince, bir tane bile 
göremiyordu. Aşağı tarafta, lahanaların arasında kesinlikle 
bir şey kımıldıyordu ama bu, sinsice kuşları izleyen bir kedi 
de olabilirdi. Bir süre bunu izledi. 

Köşeden birkaç adım uzaklaştı, devasa tavukların bu­
lunduğu kümes bahçesinin göründüğü yere geldi ve tekrar 
durdu. "Of!" dedi ve onları görünce yavaşça başını salladı. O 
sırada devekuşu boyundaydılar ama tabii ki bedenleri daha 
genişti - büsbütün daha iri bir şey haline gelmişlerdi. İki yav­
ru horoz birbirini öldürdüğünden kalanların hepsi tavuktu 
ve toplam beş taneydiler. Bitkin hallerini görünce tereddüt 
etti. "Zavallı miniklerim!" dedi ve bohçasını yere bıraktı, "Hiç 
sulan kalmamış. Son yirmi dört saattir hiç yemek de yemedi­
ler! Ve bir de bu kadar iştahlılar!" Zayıf parmaklarından biri­
ni dudaklarına götürdü ve kendi kendine konuştu. 

Bu pis, yaşlı kadının o zaman yaptığı, bana oldukça cesur 



bir acıma hareketi olarak görünüyor. Bohçasını ve şemsiye­
sini tuğla döşeli yolun ortasına bırakıp kuyuya gitti ve en az 
üç kova dolusu suyu tavukların boş yalağını doldurmak için 
çekti, daha sonra hepsi oraya toplanırken, kümes bahçesinin 
kapısını çok yumuşak bir şekilde açtı. Ardından hızlanarak 
bohçasını bıraktığı yerden aldı, bahçenin alt kısmında bu­
lunan çitlerin üzerinden atladı, sık çayırlardan geçerek (eşe­
karılarının yuvasından kaçınmak için) Cheasing Eyebright'a 
doğru dolambaçlı yollardan tırmanmaya uğraştı. 

Tepeyi nefes nefese çıktı ve ilerledikçe bohçasını bırakıp 
soluklanmak ve aşağıdaki çam ormanının yanında bulunan 
küçük kulübeye bakmak için zaman zaman durdu. En so­
nunda, tepenin zirvesine yaklaştığında, çok uzakta, batıya 
doğru yavaşça alçalan üç farklı eşekarısı gördü ve bu, onun 
yola devam etmesini sağladı. 

Kısa süre sonra açıklıktan kurtularak ötedeki yüksek ke­
narlı yola (onun için daha güvenli bir yer gibi görünüyordu) 
ulaştı ve böylelikle Hickleybrow Vadisi'nden geçerek kireçta­
şı tepesine doğru ilerledi. Orada, kireçtaşı tepesinin dibinde 
bulunan büyük bir ağacın sığınak havası verdiği yerde, bir çit 
merdiveninin üzerinde bir süre dinlendi. 

Ardından yeniden çok kararlı bir şekilde yola devam etti. . .  
Umarım onu, bir yaz günü öğleden sonrasının sıcak gü­

neşi altında elinde beyaz bohçasıyla, bir çeşit ayağa kalkmış 
siyah karınca gibi kireçtaşı tepesinin yamaçlarındaki enine, 
küçük beyaz patika çizgisi boyunca aceleyle ilerlerken ka­
fanızda canlandırıyorsunuzdur. Yorulmak bilmez dirençli 
burnu ve başlığındaki gelincikler sürekli olarak titreşip kısa 
çizmeleri kireçtaşı tozuyla daha da beyazlaştıktan sonra da 
mücadeleye devam etti. Gündüz vaktinin durgun sıcağında 
ayak sesleri tak tuk tak tuk ediyordu ve dirseğinin altında 
tuttuğu şemsiyesi ısrarla, onulmaz bir biçimde kaymak için 
yer arıyordu. Burnunun altındaki dudak kıvrımı aşırı bir ka-
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rarlılığa doğru büzülmüştü ve zaman zaman şemsiyesine yu­
karı çıkmasını söylüyor ya da sıkıca kavradığı bohçasını kin­
darca sarsıyordu. Bazen de dudakları, kendisi ve Bay Skinner 
arasında öngördüğü tartışmanın bazı kısımlarını mırıldanı­
yordu. 

Uzaklarda, kilometrelerce uzakta, gizli yerine doğru ısrar­
la mücadele ederek giden o beyaz bohçanın içerisine saklan­
mış Herakleophorbia'yı hemen hiç önemsemeyen Cheasing 
Eyebright'ın dünyanın karmaşasından saklandığı sakin köşe­
yi gittikçe daha da belirgin bir biçimde ortaya çıkaran bir çan 
kulesi ve ağaçlarla kaplı bir yamaç birdenbire belli belirsiz 
görünür oldu. 

vıı. 
Anladığım kadarıyla civcivler Hickleybrow'a öğleden sonra 
üç gibi geldi. Sokaklarda bunu görecek hiç kimse olmaması-

44 na rağmen gelişleri hareketli bir olay olmalıydı. Görünen o ki 
küçük Skelmersdale'in şiddetli feryadı olağandışı bir olayın 
ilk işaretiydi. Postaneden Bayan Durgan her zaman olduğu 
gibi penceredeydi ve mutsuz çocuğu yakalayan tavuğu, kur­
banıyla birlikte vahşi bir şekilde yoldan yukarı doğru uçtu­
ğunu ve diğer ikisini de onu yakından takip ederken gördü. 
Serbest bırakılmış atletik modem piliçlerin şu ritmik uzun 
adımlarını bilirsiniz! Aç tavukların şiddetli ısrarını bilirsi­
niz! Bu kuşlarda, Plymouth Rock cinsinin de olduğu söylen­
di bana ve bu, Herakleophorbia olmadan bile cılız ve uzun 
adım atan bir ırktır. 

Muhtemelen Bayan Durgan büsbütün bir şaşkınlık yaşa­
mıyordu. Bay Bensington'ın sır kalması konusundaki ısrarı­
na rağmen, Bay Skinner'ın yetiştirdiği büyük tavukların de­
dikodusu birkaç haftadır köyde dolaşıyordu. "Tanrım!" diye 
çığlık attı, "işte beklediğim şey bu." 

Son derece soğukkanlı davranmış gibiydi. Urshot'a gön-



derilmek üzere bekleyen mühürlenmiş mektup çuvalını kap­
tı ve hemen kapıdan dışarı fırladı. Hemen hemen aynı anda 
Bay Skelmersdale'in kendisi de köyün aşağısında belirdi; bir 
sulama kabını ucundan kavramıştı ve yüzü bembeyazdı. Ta­
bii ki bir anda köydeki herkes kapı veya pencereye koşturdu. 

Elinde Hickleybrow'a ait günün tüm mektuplarıy­
la yol boyunca koşan Bayan Durgan'ın görüntüsü, Efendi 
Skelmersdale'in elindeki pilicin duraksamasına neden oldu. 
Hayvan bir anlık tereddütle duraksadı ve Fulcher'ın bahçesi­
nin açık kapısına yöneldi. Öldürücü bir andı. İkinci piliç de 
düzgünce bir koşu tutturdu, iyi yönlendirilmiş bir gaga dar­
besiyle çocuğu ele geçirdi ve papaz evinin bahçe duvarından 
içeri zıpladı. 

Bay Skelmersdale'in fırlattığı sulama kabının ustaca isa­
bet ettiği en gerideki tavuk, "gıt gıt gıdak, gıt gıt gıdak!" diye 
feryat etti ve Bayan Glue'nun kulübesinin üzerinden dokto­
run tarlasına doğru vahşice kanat çırptı. Bu esnada kocaman 
kuşların geri kalanı, papaz evinin çimleri boyunca çocuğu 
yakalayan pilicin peşinden gitti. 

"Aman Tanrım!" diye çığlık attı papaz yardımcısı veya (ba­
zılarının dediği gibi) daha erkeksi bir ses çıkardı ve kroket 
tokmağını döndürüp bağırarak kovalamacayı durdurmak 
için koştu. 

"Dur, seni alçak!" diye bağırdı papaz yardımcısı, sanki de­
vasa tavuklar hayatta karşımıza çıkabilecek en sıradan şey­
lermiş gibi. 

Ancak, onu durdurmanın mümkün olmadığını anlayın­
ca, tokmağını bütün gücüyle savurdu, tokmak da Efendi 
Skelmersdale'in kafasının birkaç adım ötesine isabet ederek 
sera camından içeri zarif bir eğimle geçti. Şangır! Yeni sera! 
Papazın kansının güzel, yeni serası! 

Şangırtı tavuğu korkutmuştu. Bundan herkes korkabi­
lirdi. Kurbanını bir Portekiz defne ağacına düşürdü (çocuk 
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oradan perişan halde fakat artık güzel olmayan giysilerini 
saymazsak zarar görmeden çıkarıldı), Fulcher'ın ahırının 
çatısına kanat çırparak sıçradı, ayağını kiremitlerdeki zayıf 
bir yere bastı ve oradan da alçaldı; yani sonsuzluktan, felçli 
Bay Bumps'ın düşünceli sessizliğine indi. Bay Bumps, artık 
bütün itirazların ötesinde kanıtlanmıştır ki hayatında elde 
ettiği bu tek şansta, hiçbir yardım almadan bahçesi boyunca 
ilerleyerek içeri girdi, kapıyı arkasından sürgüledi ve hemen 
dini kabullenişe ve karısına olan çaresiz bağımlılığına yeni­
den döndü. 

Piliçlerin geri kalanı diğer kroket oyuncuları tarafından 
kovalandı ve papazın mutfak bahçesinden geçerek doktorun 
tarlasına gitti. Bay Witherspoon'un yerinde içinde salatalık 
yetiştirilen, üstü cam kapaklı tahta kutuların üzerinde başa­
rısız yürüme girişiminden sonra hüzünlü bir şekilde gıdakla­
yan beşinci tavuk da tarlada nihayet diğerlerine katıldı. 

Bir süreliğine tavuklara özgü bir tavırla durdular, biraz 
eşelenip dalgın dalgın gıdakladılar, daha sonra aralarından 
bir tanesi doktorun an kovanlarından birini gagalayarak di­
dikledi ve bundan sonra aval aval, sarsak adımlarla tarlalar­
dan geçerek düzensiz bir şekilde Urshot'a doğru yola koyul­
dular ve Hickleybrow Sokağı onları bir daha görmedi. Urshot 
yakınlarındaki bir sarı şalgam tarlasında gerçekten yeterli 
miktarda yiyecekle karşılaştılar; ünleri arkalarından yetişip 
onları geçene kadar bir müddet tarlaları zevkle gagaladılar. 

Bu dev kümes hayvanlarının şaşırtıcı istilasının insan zih­
ninde yarattığı ilk ani tepki, bağırmak, koşmak ve bir şeyler 
fırlatmak gibi sıradışı bir tutkuyu uyandırmak olmuştu. Çok 
kısa bir süre içinde Hickleybrow'un hemen hemen tüm er­
kek ve kadınları devasa tavukları kovalamaya girişmek için, 
ellerinde birbirlerine vurunca ses çıkaran ve patlayan çeşit 
çeşit alet edevatla dışarıya çıkmıştı. Tavukları, köy şenliğinin 
olduğu Urshot'a doğru sürdüler ve Urshot da onları mutlu 



bir günün zafer tacı olarak kabul etti. Findon Beeches yakın­
larında insanlar onlara ateş etmeye başladı ama başlangıçta 
sadece tek atımlı tüfek kullandılar. Elbette o büyüklükteki 
kuşlar sınırsız sayıda saçmaya hiç rahatsızlık duymadan ma­
ruz kalabilirdi. Sevenoaks civarında bir yerde dağıldılar ve 
bir tanesi Tonbridge yakınlarında, öğleden sonraki ekspres 
teknenin bir şekilde ilerisine ve buna paralel vaziyette aşın 
heyecanlanmış olarak gıdaklayarak bir süre kaçtı; teknenin 
içindeki herkes büyük bir şaşkınlık içerisindeydi. 

Saat beş buçuk sularındaysa ekmek ve kek serpiştirilerek 
yalnız kalmış tek hörgüçlü bir devenin ölümüyle boşalan bir 
kafese çekilen tavuklardan ikisi Tunbridge Wells'teki bir sirk 
sahibi tarafından çok zekice yakalandı . . .  

vııı. 
Talihsiz Skinner, o akşam güneydoğu treninden Urshot'ta 
indiğinde akşam karanlığı neredeyse çökmüştü. Tren geç 47 

kalmıştı ama aşın geç kalmamıştı ve Bay Skinner da istasyon 
şefine fazladan şikayette bulunmadı. Belki de istasyon şefi-
nin gözlerindeki büyümeyi fark etmişti. Kısa bir tereddütten 
sonra elini ağzının kenarına götürerek gizli bir şekilde o gün 
"herhangi bir şey" olup olmadığını sordu. 

"Ne demek istiyorsunuz?" dedi istasyon şefi, sert, vurgulu 
bir sesle. 

"Eşekarıları veya benzeri bir şey." 
"Eşekanlannz düşünecek fazla zamanımız olmadı," dedi 

istasyon şefi kabul ederek. "Senin şişkin tavuklarınla fazla 
meşguldük," diyerek Bay Skinner'a piliçlerle ilgili kötü ha­
beri, muhalif bir politikacının penceresini kırar gibi patlattı. 

"Bayan Sskinner'dan 'aberin var mı hiç?" diye sordu Skin­
ner, kısa ve öz olan o bilgi ve yorum sağanağının ortasında. 

"Korkma!" dedi istasyon şefi, bilgi konusunda sının çizen 
sanki kendisiymiş gibi. 
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"Bunla ilgili bilgi etinmem lazım," dedi Bay Skinner, ta­
vukların aşırı beslenmesinin sorumluluğuna dair istasyon 
şefinin sonuca varan genellemesinin kendisine erişmesin­
den kaçınarak .. .  

Bay Skinner, Urshot'ın içinden geçerken Hankey tarafın­
daki çukurların oradan bir kireç ocakçısı tarafından selam­
landı ve tavuklarını arayıp aramadığını sordu. 

"Bayan Sskinner'dan 'iç 'aberin var mı?" diye sordu. 
Kireç ocakçısı -onun tam olarak ne söylediğini bilmemiz 

gerekmiyor- tavuklara olan olağanüstü ilgisini ifade etti. . .  
Skinner, Jolly Drovers'ın barına geldiğinde -en azından ba­

şını içeri soktuğunda- hava çoktan kararmıştı; en az İngiliz ha­
ziranındaki bulutsuz bir gece kadar karanlıktı. "Merhaba! "Be­
nim tavuklarla ilgili bu 'ikayeten 'aberiniz yok, teğil mi?" dedi. 

"Ah, olmaz olur mu!" dedi Bay Fulcher. "Hikayenin bir 
kısmı benim ahırımın çatısını parçalayarak içeri girdi ve bir 
bölümü de papazın hanımının yeşil evinde -affedersiniz- se­

rasında bir delik açtı." 
Skinner araya girdi. "Biraz rahatlatıcı bi şey isstiyom," 

dedi, "ssıcak cin ve yanında su," ve herkes ona piliçler hak­
kında olan biteni anlatmaya başladı. 

"Ammanın," dedi Skinner. "Bayan Sskinner'dan 'iç 'aberi­
niz yok, teğil mi?" diye sordu, bir an duraksayarak. 

"Hiç yok!" dedi Bay Witherspoon. "Onu hiç akıl edeme­
dik. İkinizi de akıl edemedik." 

"Bugün evde değil miydin?" diye sordu Fulcher, kapaklı 
bira maşrapasının ardından. 

"Eğer o şişkin kuşlardan bir tanesi onu gagalamışsa," diye 
başladı Bay Witherspoon ve ardından gelen dehşeti diğerle­
rinin hayal güçlerine bıraktı. . .  

Skinner'la beraber giderek Bayan Skinner'a bir şey olup 
olmadığına bakmak orada toplananlara, olaylı geçen bir gün 
için ilginç bir son gibi göründü o an. İnsan, kazalar kol gezer-



ken şansının ne olacağını asla bilemez. Fakat bir gözü barın 
arkasındaki şeylerin üzerinde gezinip diğeri de sonsuzluğa 
sabitlenmiş vaziyette barın önünde durmuş sıcak cinini ve 
suyunu içen Bay Skinner, o uygun anı kaçırdı. 

"Ssanırssam bugün 'içbir yerte höyük eşekarılarıyla ilgili 
bir ssorun olmamış?" diye sordu özenli bir tavırla. 

"Tavuklarınla fazla meşguldük," dedi Fulcher. 
"Ssanırsam artık 'epssi bir şekilde içeri girmiştir," dedi 

Skinner. 
"Ne - tavuklar mı?" 
"Ben özellikle eşekarılarını tüşünüyortum," dedi Skinner. 
Sonra, bir haftalık bebeğin şüphesini uyandıracak bir ted-

bir edasıyla ve seçtiği kelimelerin çoğuna aksan yükleyerek, 
"Ssanzrssam, başka höyük şeylerle ilgili bir şey duyan kims­

se olmatı, teğil mi? Böyük köpekler, ketiler veya bunun gibi 
bi şeyler? Bana öyle geliyor ki eğer höyük tavuklar ve höyük 
eşekarıları görülüyossa ... " 

Boş konuşuyormuş gibi güldü. 
Ancak Hickleybrowlu erkeklerin yüzüne karamsar bir ifa­

de çöktü. Hepsinin düşüncesini somut kelimelere döken ilk 
kişi Fulcher oldu. 

"O tavuklarla boy ölçüşebilecek bir kedi-" dedi Fulcher. 
"Evet!" dedi Witherspoon, "O tavuklara uygun bir kedi." 
"Kaplan gibi olurdu," dedi Fulcher. 
"Kaplandan da büyük olurdu," dedi Witherspoon . . .  
Karanlık gölgelerinde devasa kanarya sarmaşığının De-

ney Çiftliği'yle sessizce pençeleştiği, çam gölgeli kasvetli de­
reyi Hickleybrow'dan ayıran yüksek tarlanın üzerindeki ıssız 
patikayı nihayet takip ederken Skinner tek başınaydı. 

Ufuk çizgisine, kuzey semasının ılık ve bulutsuz enginli­
ğine doğru yükselişi -zira şimdiye kadar insanların merakı 
onu izlemişti- ve tekrar gecenin, bir bilinmezliğin içinde, 
sanki bir daha ortaya çıkmayacakmış gibi kayboluşu açık se-
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çik görülüyordu. Bir gizemin içine adım attı. Bugüne kadar 
kimse yamacı geçtikten sonra ona ne olduğunu öğreneme­
di. Daha sonra iki Fulcher ve Witherspoon hayal güçlerinin 
yönlendirmesiyle tepeye çıkmış, onun arkasından bakmış­
lardı ama gidişi onu bütünüyle yutmuştu. 

Üç adam birbirine yakın duruyordu. Çiftliği gözlerinden 
gizleyen ağaçların karanlığından gelen bir ses yoktu. 

"Sorun yok," diyerek genç Fulcher sessizliği böldü. 
"Hiç ışık görmüyorum," dedi Witherspoon. 
"Buradan göremezsin." 
"Hava sisli," dedi yaşça büyük Fulcher. 
Bir süreliğine düşünceye daldılar. 
"Eğer ters giden bir şeyler olsaydı geri dönerdi," dedi genç 

Fulcher, bu o kadar açık ve inandırıcıydı ki yaşlı Fulcher, "Ta­
mam o halde," dedi ve üçü de -kabul etmeliyim ki dalgın bir 
halde- evlerine yatmaya gitti. 

Huckster Çiftliği'nin dışında bir çoban gecenin orta­
sında tilkilerden geldiğini düşündüğü bir ciyaklama duydu 
ve sabahleyin kuzularından bir tanesinin öldüıüldüğünü, 
Hickleybrow'a doğru yolun yansına kadar sürüklenmiş ve 
kısmen parçalanarak yenmiş olduğunu gördü . . .  

Bütün bunların açıklanamayan kısmıysa, Skinner'ın tar­
tışmasız hiçbir kalıntısının bulunamayışıydı! 

Haftalar sonra, Deney Çiftliği'nin yakılmış kalıntıları­
nın ortasında insana ait kürekkemiği olup olmadığı şüpheli 
bir şey ve kalıntıların başka bir kısmındaysa büyük oranda 
kemirilmiş, aynı şekilde şüpheli, uzun bir kemik bulundu. 
Eyebright'a doğru giden çit merdivenin yakınında bir cam­
göz bulundu ve pek çok insan bunun üzerine Skinner'ın ki­
şisel cazibesinin büyük kısmını böyle bir şeye sahip olmasına 
borçlu olduğunu keşfetti. Camgöz dünyaya aynı kaçınılmaz 
tarafsızlık etkisiyle, onun diğer dünyevi çehresinin kefareti 
olan aynı ağır melankoliyle bakıyordu. 



Yıkıntıların arasında yapılan yoğun araştırmalarda metal 
halkalar, iki keten düğmenin yanmış kaplamaları, üç tane 
bozulmamış ayaklı düğme bulundu ki bunlardan bir tanesi 
insan üretiminin daha az dikkat çeken cerrahi dikişlerinde 
kullanılan türden bir metaldi. Yetkili kişiler bu kalıntıları 
parçalanmış ve etrafa dağılmış Skinner'ın kesin kanıtı olarak 
kabul ettiler ancak kanaatimce ve onun belirgin yapısal özel­
liği göz önüne alındığında, itiraf etmeliyim ki daha az düğme 
ve daha çok kemik bulunmasını tercih ederim. 

Camgözün elbette son derece ikna edici bir havası var an­
cak eğer o gerçekten Skinner'a aitse -ki Bayan Skinner bile 
onun sabit gözünün cam olup olmadığından emin değildi­
bir şey onu şeffaf kahverengiden berrak ve cüretli bir maviye 
dönüştürmüştü. Şu kürekkemiği de oldukça şüpheli bir delil; 
onun insana ait olduğunu kabul etmeden önce birkaç yaygın 
evcil hayvanın kemirilmiş kürekkemikleriyle yan yana koy­
mak isterim. 

Mesela Skinner'in çizmeleri neredeydi? Bir farenin işta­
hı sapkın ve garip olsa dahi, bir kuzuyu yarısı yenmiş halde 
bırakabilen aynı yaratığın Skinner'ı saçları, kemikleri, dişleri 
ve çizmelerine kadar yiyip bitirmiş olması düşünülebilir mi? 

Skinner'a yakın olan hemen herkesi dikkatle sorguladım; 
hepsi de onu bir şeyin yediğini sanmadıkları konusunda hem­
fikirdi. Dunton Green'de Bay W.W. Jacobs'ın kulübelerinden 
birinde yaşayan ve denizcilikten emekli olmuş birinin, bura­
larda pek de sıradışı olmayan bir şekilde tavrındaki ihtiyatla 
bana anlattığına göre, Bay Skinner "bir şekilde ayvayı yiye­
cek" türden bir insandı ve asıl üzücü unsur ise "sakin olmak 
yerine sıkıntılarıyla yaşayan" biri olmasıydı. Skinner'ın bir 
sal üzerinde herhangi bir yerde olabileceği kadar güvende 
olacağını düşünüyordu. Emekli denizci, Skinner aleyhinde 
hiçbir şey söylemek istemediğini ekledi; gerçekler ortadaydı. 
Skinner'ın yerinde olmaktansa, hapsedilmeyi göze aldığını 
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belirtti. Bu gözlemler Skinner'ı kesinlikle iştah açıcı bir nes­
ne olarak sunmuyor. 

Okuyucuya tam anlamıyla dürüst olmam gerekirse, onun 
bir daha Deney Çiftliği'ne döndüğünü düşünmüyorum. 
Hickleybrow topraklarındaki tarlalarda, uzun tereddütlerle 
gezindiğine ve en sonunda, ciyaklama başladığında, kafa ka­
rışıklığının içinde en kolay yolu seçerek kimliğini gizlediğine 
inanıyorum. 

Ve kimliği gizli bir şekilde, burada ya da bizim bilmediği­
miz bir yerde sağ kalarak tartışmasız bir biçimde günümüze 
kadar yaşamını devam ettirdi . . .  



3 
Dev S ı çanla r 

ı.  
Bay Skinner'ın ortadan kaybolmasının ardından iki gece geç­

mişti. Podbourne doktoru gece geç saatlerde Hankey yakın­

larında faytonunu sürüyordu. Bütün gece, sıradan bir insa­

nın daha bizim tuhaf dünyamıza gelmesine yardım etmişti 

ve görevini tamamlamış olarak oldukça uykulu bir şekilde 

evine doğru yol alıyordu. Saat sabahın ikisiydi ve küçülen ay 

yükseliyordu. Yaz gecesi serinlemişti ve yere çöken sis nesne­

leri belirsiz kılıyordu. Arabacısı hasta olduğu için doktor yal­

nız başına yolculuk ediyordu ve arabanın her iki yanındaki 

lambaların parlak san ışığında çaprazlama akan çitlerin es­

rarengizliği dışında görülebilecek hiçbir şey yoktu; atlarının 

nallarının ve tekerleklerin çalılara sürtme seslerinden başka 

hiçbir şey duyulmuyordu. Atlan da kendisi kadar güvenilirdi, 

doktorun uyukladığına şaşırmamak gerekir ... 
İnsanın bir yere oturduğunda aralıklı uyuklaması, başının 

düşmesi, tekerleklerin ritmiyle başını aşağı yukarı sallanma­

sı, sonra çenesini göğsüne yaslanması ve bu döngünün tek­

rar başlaması nasıldır, bilirsiniz. 

Pat, patır, patır. 
"Neydi o?" 

Görünen o ki doktor çok yakınında ince, keskin bir ciyak­

lama duymuştu. Hemen kendini topladı. Atına hak etmediği 

bir iki azarlayıcı söz söyledi ve ona şöyle bir baktı. Kendisini 
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bu sesin uzaktan gelen bir tilkinin veya bir dağ gelinciği tara­
fından yakalanmış küçük bir tavşanın ciyaklaması olduğuna 
ikna etmeye çalıştı. 

Hışır, hışır, hışır, pat, patır, hışır-. . .  

Neydi o? 
Kendini düş görüyormuş gibi hissetti. Omuzlarını silkti 

ve atına devam etmesini söyledi. Etrafı dinledi ama hiçbir şey 
duymadı. 

Yoksa, hiçbir şey değil miydi? 
Sanki bir şeyin, garip tuhaf bir kafanın, onu çitin üzerin­

den gözetlediği gibi çok garip bir hisse kapıldı. Yuvarlak ku­
laklı! Dikkatle baktıysa da bir şey göremedi. 

"Saçmalık," dedi. 
Herhalde bir kabus gördüm diye düşünerek yerine otur­

du, atına kırbacıyla hafifçe dokundu, ona bir şeyler söyledi 
ve çitin üzerine tekrar baktı. Lambanın parıltısı sisle birle­
şince nesneleri belirsiz kıldığı için hiçbir şeyi ayırt edemi­
yordu. Birden aklına geldi; kendi kendine, orada hiçbir şey 
olamazdı, dedi, çünkü orada bir şey olsaydı atı ürkerdi. Fakat 
her şeye karşın dikkat kesildi. 

Daha sonra yol boyunca peşindeki yumuşak bir ayak pa­
tırtısını oldukça belirgin bir şekilde duydu. 

Kulaklarına inanamadı. Yol tam orada kavisli bir eğim al­
dığı için etrafına bakamadı. Atını kırbaçladı ve tekrar iki yana 
hızla baktı. Sonra, lambasından çıkan ışığın çitin alçak kıs­
mındaki yansımasında o şeyi oldukça belirgin bir şekilde gör­
dü; ne olduğunu anlayamadı ama bu, kasılan, hızlı sıçrayış­
larla yürümeyi sürdüren büyük bir hayvanın eğimli sırtıydı. 

Eski cadı hikayelerinin aklına geldiğini söylüyor - gördü­
ğü şey bildiği hiçbir hayvana benzemiyordu ve atının ürkme­
sinden çekindiği için dizginleri daha sıkı tutmuştu. Eğitimli 
bir insan olduğu için kendi kendine acaba bu, atımın göre­
mediği bir şey olabilir mi, diye sorduğunu itiraf ediyor. 



İleride, yükselen ayın siluetine yakın bir yerde küçük 
Hankey köyü görünüyordu, etrafta hiçbir ışık olmasa da 
rahatlatıcıydı, kırbacını şaklattı, tekrar bir şeyler söyledi ve 
kaşla göz arasında sıçanlar ona saldırdı! 

Bir bahçe kapısının önünden geçtiği sırada en öndeki sı­
çan yola sıçrayarak geldi. Bu şey belirsizlikten nihai açıklığa 
kavuşarak üzerine atladı, yuvarlak kulaklara sahip keskin, 
azimli yüzü ve hareketlerinin daha büyük gösterdiği uzun 
bir gövdesi vardı; onu en çok etkileyen şeyse, yaratığın 
pembe, perdeli ön ayaklarıydı. O sırada onu daha çok kor­
kutmuş olan, hiçbir fikrinin olmaması, bildiği hiçbir hay­
vana benzemiyor olmasıydı. Büyüklüğünden dolayı onun 
bir sıçan olduğunu düşünmemişti. Bu şey yanındaki yola 
düşünce atı sıçradı. Kırbacın şaklaması ve doktorun haykı­
rışıyla küçük yol kıyamet alanına dönüştü. Her şey bir anda 
olup bitmişti. 

Takır tukur, şangır şungur. 

Anlaşılıyor ki doktor yerinden kalktı, atma bağırdı ve tüm 
gücüyle kamçıladı. Sıçan kamçı darbesiyle geri çekildi ve 
insanın içini rahatlatacclk bir şekilde, birden bire başka bir 
tarafa döndü -doktor, lambasının parıltısında, kırbacının 
altında kürkte oluşan izi görebiliyordu- pervasızca ve diğer 
tarafından gelen ikinci sıçanın farkına varmadan atını tekrar 
tekrar kırbaçladı. 

Dizginleri bıraktı ve peşine takılan üçüncü sıçanı görmek 
için arkasına hızlıca göz attı . . .  

Atı öne fırladı. Fayton tekerleklerin üzerinde yükseğe sıç­
radı. Korkunç bir andı, sanki her şey sıçrıyor ve fırlıyormuş 
gibiydi. . .  

Atın Hankey'ye inmesi, hem de evleri geçtikten ya da ev­
lere varmadan önce olmaması düpedüz şans eseriydi. 

At nasıl indi, hayvan tökezledi mi ya da diğer yanındaki 
sıçanın sivri dişleri tam hedefini vurdu mu (vücudun bütün 
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ağırlığının verildiği dikkate alındığında), kimse bilmiyor. 
Olay anında anlaması şöyle dursun, tuğlacının evine girene 
kadar doktor ısırıldığının farkında değildi. Ama ısırılmıştı, 
hem de kötü bir şekilde - çift başlı savaş baltasının yarığı gibi 
uzun bir yarık, doktorun sol omzundan birbirine paralel iki 
şerit et kesmişti. 

Bir ara faytonunda ayakta duruyordu, sonra yere atladı, o 
fark etmese de bileği kötü bir şekilde burkulmuştu ve doğru­
dan ona doğru koşan üçüncü sıçana öfkeyle vurdu. Fayton yön 
değiştirdiğinde tekerleğin üzerinden yaptığı sıçrayışı güçlükle 
hatırlıyordu; o andan hatırladıkları üzerine hızla ve şiddetle 
saldırıyordu. Sıçanın, atın boğazını ısırdığı, atın şaha kalktığı, 
yana düştüğü, her şeyi sürüklediği ve doktorun içgüdüsel ola­
rak yere atladığı o anın içinde kendimi hayal ediyorum. Fay­
ton yön değiştirdiğinde lambanın camı kırıldı ve dökülen yağ 
birden tutuştu, beyaz bir alev o mücadelenin içine düştü. 

Tuğlacının gördüğü ilk şey buydu. 
Doktorun yaklaşırken çıkardığı gürültüyü ve vahşi çığ­

lıklarını -her ne kadar doktor bunları hatırlamasa da- duy­
muştu. Tuğlacı hızlıca yatağından çıktı ve tam o sırada 
korkunç bir çarpma sesi duyuldu, ardından da bir parla­
ma yükseldi. "Gündüzden daha da aydınlıktı," diyor. Aya­
ğa kalktı, elinde perdenin ipi, önündeki tanıdık yolun bir 
kabusa dönüşmesini pencereden izledi. Havaya savurduğu 
kırbacıyla doktorun karanlık görüntüsü aleve karşı dans 
ediyordu. At, yarısı parlak ışıktan gizlenen boğazındaki sı­
çanla belirsiz bir şekilde çifte atıyordu. Kilise bahçesinin 
duvarının karşısındaki karanlıkta, ikinci canavarın gözleri 
şeytani bir parıltı saçıyordu. Bir diğeri -kırmızı ışıklı gözle­
ri ve et rengi elleriyle mutlak korkunçluktaki karalık- pat­
layan lambanın ışığında sıçrayarak tutunmaya çalıştığı du­
varı sarsak bir hareketle kavradı. 

Bir sıçanın şiddet dolu yüzünün, o iki keskin dişinin, 



acımasız gözlerinin nasıl olduğunu bilirsiniz. Normal bo­
yutundan yaklaşık altı kere daha büyütülmüş görünüyordu; 
karanlık ve şaşkınlık yüzünden daha da büyük görünüyordu 
ve düzensiz parıltılarda sıçrayan görüntüler, bu tuğlacı için 
illet bir görüntü olmalıydı; hala yarı uykudaydı. 

Daha sonra doktor alev parlamasının sunduğu bir anlık 
süreyi fırsata çevirdi ve tuğlacının gözünden kaybolarak kır­
bacının sapıyla kapıya güm güm vurdu ... 

Tuğlacı bir ışık bulana kadar onun içeri girmesine müsa­
ade etmedi. 

İçeri almadığı için adamı suçlayanlar var ancak, kendi ce­
saretimi daha iyi anlayana kadar onlara hak vermekte tered­
düt ediyorum. 

Doktor haykırıyor, kapıyı yumrukluyordu ... 
Tuğlacı, kapı nihayet açıldığında, doktorun korkuyla ağ­

ladığını söylüyor. 
Doktor, "Sürgü," dedi, "sürgü" - fakat "kapıyı sürgüle" di­

yemedi. Yardım etmeye çalıştı ama faydası olmadı. Tuğlacı 
kapıyı hızlıca sürgüledi ve doktor merdivenlerden çıkmadan 
önce, saatin yanında duran sandalyede bir süre oturdu . . .  

"Onlann ne olduğunu bilmiyorum!" dedi birkaç defa. 
"Onlann ne olduğunu bilmiyorum!" - "onların" kelimesinin 
üstüne basa basa. 

Tuğlacı ona viski verirdi ancak o anda doktoru titrek bir 
ışıkla baş başa bırakamadı. 

Tuğlacı onu merdivenlerden yukarı çıkarmadan çok ön­
ceydi... 

Yangın söndüğünde dev sıçanlar geri geldi. Ölü atı yaka­
ladılar, kilise bahçesinden tuğla fabrikasına doğru sürükle­
diler ve onu şafak sökene kadar yediler. O zaman bile kimse 
onları rahatsız etmeye cesaret edemedi... 
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ıı. 
Redwood ertesi sabah saat on bir sularında elinde akşam ga­
zetesinin ikinci baskısıyla Bensington'ın yanına gitti. 

Bensington, Brompton Road kütüphanecisinin ona bula­
bildiği en dikkat dağıtıcı romanın unutulmuş sayfalarındaki 
ümitsiz düşüncelerden başını kaldırdı. "Yeni bir şey var mı?" 
diye sordu. 

"Chartham yakınlarında iki adamı böcek sokmuş." 
"O yuvayı yakmamıza izin vermeleri gerekirdi. Bu, onla-

rın hatası." 
"Gerçekten de onların hatası," dedi Redwood. 
"Çiftliği satın alma konusunda bir şey duydun mu?" 
"Emlakçı koca ağızlı bir kütük," dedi Redwood. "Evi san-

ki başka biri istiyormuş gibi davranıyor -her zaman öyledir, 
bilirsin- acelemiz olduğunu anlamıyor. 'Bu ölüm kalım me­
selesi, anlamıyor musun?' dedim. Gözlerini kıstı ve 'Öyleyse 

sa neden iki yüz pound daha vermiyorsunuz?' diye sordu. Şu 
saygısız yaratığın köstek olan aptallığına teslim olmaktan­
sa eşekarılanyla dolu bir dünyada yaşamayı tercih ederim. 
Ben-" 

Böyle bir cümlenin, içeriğiyle kolaylıkla bozulacağını his­
sedince başını kaldırıp bekledi. 

"Ümit beslenmeyecek kadar kötü," dedi Bensington, "eşe­
karılarından birinin-" 

"Bir eşekansı, kamu yararı hakkında bir . . .  bir emlakçı ka­
dar fikir sahibi değildir," dedi Redwood. 

Kısa bir süreliğine emlakçılar, avukatlar ve bu türden in­
sanlardan o kadar haksız ve mantıksız bir şekilde bahsetti ki 
pek çok insanın bir şekilde bu iş kollan hakkında konuşması 
gerekmektedir ("Bu huysuz dünyadaki en huysuz şeylerden 
bana göre en huysuzu, bir doktordan veya askerden, görevi 
gereği onur, cesaret, liyakat beklerken, bir avukata veya bir 
emlakçıya bunlar izin verilmediği gibi onlardan açgözlülük, 



kaypaklık, engelleyicilik, embesilliğin ötesine geçen vb. tür­
den şeyler sergilemeleri beklenir.") ve daha sonra, rahatlamış 
vaziyette pencereye giderek Sloane Caddesi'ndeki trafiği 
seyretti. 

Bensington düşünülebilecek en heyecanlı romanı, elekt­
rik ayağının durduğu küçük masanın üzerine bıraktı. Par­
maklarını dikkatlice birbirine kenetledi ve onlara baktı. 
"Redwood," dedi. "Bizim hakkımızda çok fazla konuşuyorlar 

)" mı. 
"Beklediğim kadar değil." 
"Bizi hiç suçlamıyorlar mı?" 
"Biraz bile suçlamıyorlar, öte yandan, yapılması gereken­

leri söylediğimde de beni desteklemiyorlar. Times'a yazdım, 
olan biten her şeyi açıkladım-" 

"Biz Daily Chronicle alıyoruz," dedi Bensington. 
"Ama Times'ın konuyla ilgili uzun bir başmakalesi var -

Times Latince'de çok kaliteli ve iyi yazılmış üç bölümlük bir 
başmakale; mevcut durumda bir numarada- grip baş ağrı­
sından muzdarip ve sayfalar boyunca hiç bıkmadan keçeden 
bahseden, büyük öneme sahip gayri şahsi birisinin ağzından 
yazılmış gibi. Satır aralan okunduğunda Times'ın meseleleri 
gevelemeyi faydasız bulduğu ve hemen bir şey (tabii ki belir­
siz) yapılmasını istediği oldukça aşikar. Aksi takdirde daha 
fazla eşekansı ve iğne gibi yine daha fazla istenmeyen sonuç­
lar -Times İngilizce gibi- olacak. Tam da devlet adamına ya­
kışır bir makale!" 

"Aynı zamanda bu büyüklük, bütün çirkin yollarla yayı­
lıyor." 

"Kesinlikle." 
"Merak ediyorum da acaba Skinner şu büyük sıçanlar ko­

nusunda haklı mıydı-" 
"Ah, hayır! Bu çok fazla olurdu," dedi Redwood. 
Yürüdü ve Bensington'ın sandalyesinin yanında durdu. 
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"Aklıma gelmişken," dedi kısık bir sesle, "o nasıl-?" 
Kapalı kapıyı işaret etti. 
"Kuzenim Jane mi? O, bu konuda hiçbir şey bilmiyor. Bi­

zimle onun arasında bir bağ kurması mümkün değil, ayrıca 
makaleleri de okumaz. 'Devasa eşekarıları! '  diyor, 'Makalele­
ri okuyacak sabrım yok." 

"Bu çok iyi," dedi, Redwood. 
"Sanırım . . .  Bayan Redwood?" 
"Hayır," dedi Redwood, "tam da şu anda oluyor - çocukla 

ilgili ciddi endişeleri var. Biliyorsun, çocuk devam ediyor." 
"Büyümeye mi?" 
"Evet. On günde bir kilo yüz altmış iki gram aldı. Yaklaşık 

yirmi beş kilo ağırlığında. Ve sadece altı aylık! Doğal olarak 
bu oldukça ürkütücü." 

"Sağlıklı mı?" 
"Hareketli. Çok güçlü bir şekilde tekmelediği için bakıcı­

sı işten ayrılacak. Elbette her şey şaşırtıcı bir şekilde küçük 
geliyor. Her şeyin, elbiseler dahil her şeyin yenilenmesi ge­
rekti. O hafif bebek arabasının bir tekerleği kırıldı ve ufaklığı 
eve sütçünün el arabasında getirmek zorunda kaldılar. Evet. 
Epey bir kalabalık da birikti... Georgina Phyllis'i bebek karyo­
lasına geri koyduk ve bebeği de Georgina Phyllis'in yatağına 
yatırdık. Annesi doğal olarak telaşlandı. İlk başta övünüyor 
ve deniz salyangozlarına şükranlarını sunuyordu. Artık öyle 
değil. Bu şeyin sağlıklı olamayacağım hissediyor. Biliyorsun." 

"Ona azalan dozlarda vereceğini düşünmüştüm." 
"Bunu yapmayı denedim." 
"işe yaramadı mı?" 
"Adeta uluyor. Normalde bir çocuğun ağlaması sesli ve 

sıkıntılıdır; böyle olması türlerin yararınadır - ama Herakle­
ophorbia tedavisine başladığımızdan beri . . .  " 

"Hm," dedi Bensington, parmaklarına şimdiye dek oldu­
ğundan daha fazla kabullenme ifadesiyle bakarak. 



"Hakikaten bu şey ortaya çıkmak zorunda. İnsanlar bu 
çocuğu duyacaklar, bunu tavuklarımız ve diğer şeylerle iliş­
kilendirecekler ve bütün bunlar dönüp dolaşıp eşimin karşı­
sına çıkacak. .. Onun bunu nasıl karşılayacağına dair en ufak 
bir fikrim bile yok." 

Bay Bensington, "Zor," dedi, "herhangi bir plan kurmak . . .  
kesinlikle." 

Gözlüklerini çıkardı, dikkatle temizledi. 
"Bu, olmaya devam eden şeyin başka bir örneği," diye ge­

nelledi. "Biz biliminsanları -eğer bu sıfatı taşımaya gerçekten 
cüret ediyorsak- elbette her zaman teorik bir sonuç için ça­
lışırız - tamamen teorik bir sonuç için. Fakat tesadüfen, bazı 
güçleri -yeni güçleri- uygulamaya koyduk. Onları kontrol 
etmemeliyiz, hiç kimse edemez. Gerçekte, Redwood, bu şey 
artık çığırından çıktı. Biz malzeme tedarik ediyoruz-" 

"Ve onlar," dedi Redwood pencereye dönerek, "tecrübeyi 
ediniyor." 

"Bu sıkıntı Kent'e ulaşmadığı sürece, daha fazla endişe­
lenme niyetinde değilim." 

"Onlar bizim için endişelendirmezse." 
"Kesinlikle. Eğer bu aptalca düzenin avukatlarıyla, aşağılık 

küçük dolandırıcılarıyla, resmi kısıtlamalarıyla ve ağır değer­
lendirmeleriyle her şeyi karmakarışık etmek istiyorlarsa, çok 
sayıda, sağlam ve zararlı yeni devasa türleri elde edene kadar ... 
Her şey her zaman bir karmaşa içerisinde oldu, Redwood." 

Redwood havada bükülen ve dolanan bir çizgi çizdi. 
"Haliyle şu anda bizim gerçek ilgimiz senin oğlun üzerin­

de." 
Redwood öbür tarafa dönerek ilerledi ve ortağına baktı. 
"Onun hakkında ne düşünüyorsun, Bensington? Bu işe 

benim baktığımdan daha büyük bir tarafsızlıkla bakabilirsin. 
Onunla ne yapacağım?" 

"Onu beslemeye devam et." 
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"Herakleophorbia'yla mı?" 
"Herakleophorbia'yla." 
"Büyümeye devam edecek." 
"Tavuklardan ve eşekarılarından hesapladığım kadanyla, 

yaklaşık on bir metre uzunluğa ulaşacak -her şeyiyle oranlı-" 
"Peki sonra ne yapacak?" 
"İşte bu," dedi Bay Bensington, "bütün her şeyi bu kadar 

ilginç yapan şeyin ta kendisi." 
"Kahretsin! Elbiselerini bir düşünsene." 
"Yetişkinliğe eriştiği zaman," dedi Redwood, "cüceler 

dünyasındaki yalnız bir Gulliver olacak." 
Bay Bensington'ın altın çerçevesinin üzerinden bakan 

gözü büyüdü. 
"Neden yalnız?" dedi ve daha da karanlık bir şekilde, "Ne­

den yalnız?" diye tekrar etti. 
"Umanın şunu önermeyeceksin . . .  " 
"Ben dedim ki," dedi Bay Bensington, iyi ve anlamlı bir 

şey söyleyen bir adamın halinden memnun bakışıyla, "neden 
yalnız?" 

"Bu, başka çocuklar da yetiştirebileceği anlamına mı ge­
liyor?" 

"Benim sorumdan öte bir anlama gelmiyor." 
Redwood odanın içerisinde dolaşmaya başladı. "Elbette," 

dedi, "yetiştirilebilir . . .  Ama yine de! Nereye vanyoruz böyle?" 
Öyle görünüyor ki Bensington yüksek düzeydeki entelek­

tüel tarafsızlığından hoşnuttu. "Benim en çok ilgimi çeken 
şey, Redwood, bütün bunlann ötesinde, anladığım kadarıyla 
onun tepesindeki beyninin aynı zamanda bizim seviyemiz­
den on bir metre daha yukarıda olacağı . . .  Sorun ne?" 

Redwood pencerenin yanında durdu ve sokaklarda dola­
şan gazete arabasının üzerindeki manşete baktı. 

"Sorun ne mi?" diye tekrar etti Bensington, ses tonunu 
artırarak. 



Redwood şiddetli bir şekilde haykırdı. 
Bensington, "Ne oldu?" dedi. 
"Bir gazete al," dedi Redwood, kapıya doğru ilerleyerek. 
"Neden?" 
"Bir gazete al. Bir şey vardı . . .  Tam olarak göremedim . . .  

Devasa sıçanlar!" 
"Sıçanlar mı?" 
"Evet, sıçanlar. Demek ki Skinner haklıymış!" 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Hay aksi şeytan, gazeteyi görmeden nasıl bilebilirim ki? 

Dev sıçanlar! Aman Tanrım! Yoksa onu yediler mi?!" 
Şapkasına göz attı ve şapkasız çıkmaya karar verdi. 
Merdivenleri ikişer ikişer atlayarak aşağı indiğinde, cad­

denin büyük gümbürtüsünü ve bir aşağı bir yukarı bağırıp 
çağıran Hooligan gazete satıcılarını duydu. 

"Kent'te korkunç olay - Kent'te korkunç olay. Doktor . . .  
sıçanlar tarafından yenildi. Korkunç olay - korkunç olay -
sıçanlar - dehşet sıçanlar tarafından yenildi. Bütün detaylan 
yazıyor - korkunç olay." 

ııı. 
Tanınmış bir inşaat mühendisi olan Cossar, onları dairelerin 
bulunduğu binanın büyük kapı girişinde buldu. Redwood, 
ıslak pembe gazeteyi elinde tutuyordu, Bensington ise onun 
kolunun üzerinden parmağının ucuyla takip ederek oku­
yordu. Cossar, bedeninin uygun köşelerine gelişigüzel yer­
leştirilmiş sıska ve çirkin uzuvlarıyla iri vücutlu bir adamdı 
ve yüzü, tamamlanmak için fazla umutsuz göründüğünden 
erken bir evrede terk edilmiş bir oyma gibiydi. Bumu kare 
şeklinde kalmıştı ve altçenesi üstçenesini geçerek çıkıntı 
oluşturmuştu. Duyulabilir bir şekilde nefes alıyordu. Yakı­
şıklı olduğunu düşünen pek insan yoktu. Saçları tamamen 
birbirine girmişti ve tutumlu bir şekilde kullandığı sesi yük-
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sek tondaydı; sesinde genel olarak bir itiraz havası vardı. Her 
fırsatta gri kumaştan yapılma takım elbise ceketi giyiyor ve 
ipek bir şapka takıyordu. Büyük kırmızı elini dipsiz gibi gö­
rünen pantolonunun cebine soktu, arabacıya parasını ödedi, 
merdivenleri soluk soluğa bir azimle çıktı, elinin ortasında 
Jüpiter'in yıldırımı gibi tuttuğu pembe gazeteden vardı. 

"Skinner?" dedi Bensington, onun yaklaştığını önemse­
meden. 

"Onunla ilgili bir şey yok," dedi Redwood. "Yenildikleri 
kesin. Her ikisinin de. Çok fena ... Merhaba! Cossar!" 

"Bu sizin işiniz mi?" dedi Cossar, gazeteyi sallayarak. 
"Peki neden durdurmuyorsunuz?" diye sordu. 
"Lanet olsun!" dedi Cossar. 
"Yeri satın mı aldınız?" diye bağırdı. "Bu ne saçmalık! Orayı 

yakın! Sizin gibi adamların bunu beceremeyeceğini biliyor­
dum. Şimdi ne yapacaksınız? Ah - ben size ne diyorum. 

"Siz? Bunu yaptınız mı? Ah! Tabii ki, silahçının olduğu so­
kağa gidin. Neden mi? Silah almak için. Evet - orada sadece 
bir dükkan var. Sekiz silah alın! Tüfek. Fil tüfeği değil - ha­
yır! Fazla büyük olur. Ordu tüfekleri de değil - onlar da çok 
küçük. Bir boğayı öldürecek kadar mesela. Bufalo vurmak 
için, deyin! Anladınız mı? Ha? Sıçanlar mı? Hayır! Hay lanet 
olsun, nasıl anlayacaklar bunu? Çünkü sekiz tane istiyoruz. 

Çok sayıda mühimmat alın. Mühimmatı olmayan silahları 
almayın - Hayır! Faytonda yer ayırtın, neresiydi orası? Urs­
hot mı? O halde, Charing Cross. Bir tren var - Pekala, ilk tren 
ikiden sonra kalkıyor. Bunu yapabileceğinizi düşünüyor mu­
sunuz? Pekala. Ruhsat? Bir postaneden sekiz tane alın, tabii. 
Silah ruhsatı, biliyorsunuz işte. Av tüfeği değil. Neden mi? 
Bunlar sıçan, dostum. 

"Sen, Bensington. Bir telefon buldun mu? Evet. Ealing'de­
ki beş adamımı arayacağım. Neden mi beş? Çünkü doğru ra­
kam bu! 



"Redwood, sen nereye gidiyorsun? Bir şapka al! Saçmalık. 

Benimkini al. Sen silah istiyorsun, dostum - şapka değil. Pa­
ran var mı? Yeterli mi? Pekala. Görüşürüz. 

"Telefon nerede, Bensington?" 
Bensington itaatkar bir şekilde dönüp yol gösterdi. 
Cossar telefonu kullandıktan sonra yerine koydu. "Bir de 

eşekarıları var," dedi, "Sülfür ve nitrat bu işi halleder. Kesin­
likle. Alçı. Sen bir kimyagersin. Tonlarca sülfürü taşınabilir 
çuvallar halinde nereden alabilirim? Ne için mi? Ah, Tanrı 
kalbimi ve ruhumu kutsasın! Yuvayı dumana boğmak için, 
tabii ki! Zannedersem sülfür olmalı, ha? Sen bir kimyagersin. 
Sülfür en iyisi, değil mi?" 

"Evet, sülfürü bence de iyi." 
"Daha iyi bir şey yok mu?" 
"Doğru. Bu senin işin. Bu iş tamam. Alabildiğin kadar sül­

für al - onu yakmak için de güherçile. Göndermek mi? Cha­
ring Cross. Derhal. Yaptıklarından emin ol. Takip et. Başka 
bir şey?" 

Bir an düşündü. 
"Alçı, herhangi bir türde alçı, yuvayı tıkamak, deliği ka-

patmak için." 
"Ben alsam iyi olacak." 
"Ne kadar?" 
"Ne, ne kadar?" 
"Sülfür." 
"Bir ton. Anladın mı?" 
Bensington kararlılığın neden olduğu titreyen eliyle göz­

lüklerini sıkılaştırdı. "Doğru," dedi tersleyerek. 
"Cebinde para var mı?" diye sordu Cossar. 
"Çekleri boşver. Seni tanımayabilirler. Peşin öde. Kesin­

likle. Bankan nerede? Pekala. Yolda dur ve kırk sterlin al -
kağıt para ve altın olarak." 

Bir sorun daha vardı. "Eğer bu işi polis memurlarına bı-
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rakırsak, bütün Kent lime lime olur," dedi Cossar. "Başka bir 
şey, var mı? Hayır! HA!" 

Geniş elini, ona hizmet etmeye istekli olan bir faytona 
uzattı ("Fayton, Efendim?" dedi faytoncu. "Elbette," dedi 
Cossar.); hala şapkasız olan Bensington merdivenlerden 
ayaklarını sürüyerek aşağı indi ve binmeye hazırlandı. 

"Sanırım," dedi, eli faytonun rüzgarlığının üzerinde ve 
dairesinin pencerelerine ani bir göz atarak, "Kuzenim Jane'e 
söylemeliyim-" 

"Geri geldiğinde onunla konuşmak için daha fazla vaktin 
olacak," dedi Cossar, sırtının üzerine genişçe yayılmış büyük 
eliyle onu çekerek. 

"Zeki adamlar," diye belirtti Cossar, "fakat ne olursa ol­
sun inisiyatif alamazlar. Kuzen Jane tabii ki! Onu iyi tanırım. 
Zırvalık, bu Kuzen Jane'ler! Ülkeyi bunlar istila etmiş. Bütün 
bu huzurlu geceyi, en başından yapmaları gerektiğini pek iyi 
bildikleri şeyi yapmalarını izleyerek geçirmek zorunda kala­
cağım sanırım. Merak ediyorum da, onları bu hale getiren 
araştırma mı, Kuzen Jane mi ya da ne?" 

Bu anlaşılması zor problemi kafasından attı, bir süreli­
ğine saatine bakarak düşünceye daldı ve alçı bulup Charing 
Cross'a götürmeden önce bir restorana uğrayıp öğle yemeği 
yiyebilecek kadar vakti olacağını düşündü. 

Tren üçü beş geçe yola çıktı ve dörde çeyrek kala Cha­
ring Cross'a vardığında, Bensington'ı dışarıda iki polis ve yük 
arabası şoförüyle hararetli bir tartışmanın içinde buldu, Red­
wood ise yük bürosunda bu mühimmatla alakalı bazı teknik 
belirsizliklere takılmıştı. Herkes, tıpkı sizi telaş içerisinde 
yakaladığında Güneydoğu memurlarının yaptığı gibi, sanki 
hiçbir şey bilmiyormuş veya hiç yetkileri yokmuş gibi dav­
ranıyordu. 

"Yazık, bütün bu memurları gönderip de yerine yenileri­
ni alamıyorlar," dedi Cossar iç çekerek. Fakat zaman, esaslı 



bir şey yapamayacak kadar kısaydı ve bu yüzden bu küçük 
terslikleri hızlıca halletti, ortalarda pek de görünmeyen bir 
istasyon şefiymişçesine, asıl şefin bulunduğu binanın çev­
resinde yürüyüp onun adına emirler verdi ve o memur, en 
kutsal rutin ve düzenlemelerde yapılan ihlallerin tamamen 
farkına varmadan önce herkes binmiş ve her şey yüklenmiş 
halde istasyonun dışındaydı. 

"Kimdi o?" dedi yetkili memur, Cossar'ın tutmuş olduğu 
kolu sıvazlayarak ve birleşik kaşlarıyla gülümseyerek. 

"Kibar bir beyefendiydi, Efendim," dedi hamal, "her ney­
se. O ve yanındakiler birinci sınıfta seyahat etti." 

Yetkili memur, tatmin olmaya yakın bir ifadeyle kolunu 
ovalayarak, "Pekala, onu ve malzemelerini oldukça seri bir 
şekilde indirdik - her kimse artık," dedi. 

Alışılmadık gün ışığında göz kırparak yavaşça geriye, 
Charing Cross'taki yetkili memurların, görgüsüzlerin bıktı­
rıcı ısrarlarından saklandıkları o saygın dinlenme köşesine 
yürüdüğünde, alışılmadık enerjisine yine de güldü. Bu du­
rum, kolunun tutukluğuna rağmen, kendi olanaklarının se­
vindirici bir ifşasıydı. Şu baş belası, hariçten gazel okuyan 
demiryolu yönetiminin bunu görebilmesini dilerdi. 

ıv. 
O akşam beş itibariyle, etkileyici Cossar, hiç de acele ediyor­
muş gibi görünmüyordu; Urshot'ın dışında, Hickleybrow 
yolu üzerindeki ayaklanan büyüklükle olan kavgasında ihti­
yaç duyacağı bütün malzemelere sahipti. Urshot'ta satın al­
dığı iki varil gazyağı, bir yük dolusu kuru çalı çırpı; çok sayıda 
sülfür çuvalı, sekiz büyük av silahı ve mühimmat, arkadan 
doldurmalı üç hafif tüfek, eşekarıları için saçma mühimma­
tı, bir balta, iki keski, bir kazma ve üç kürek, iki bobin ip, 
birkaç şişe bira, soda ve viski, bir büyük paket fare zehiri ve 
üç günlük soğuk erzak Londra'dan gelmişti. Cossar'ın çağrısı 
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üzerine Ealing'den gelen beş seçilmiş adamı ve Redwood'u 
Red Lion'a getirmek için tahsis edilen küçük faytondaki 
koltukların altına saklanmış silahlar ve mühimmat dışında 
bütün bunların hepsini, iş icabı gibi göstererek kömür ve sa­
man arabalarında gönderdi. 

Urshot, sıçanlar yüzünden panik halinde olmasına rağ­
men Cossar, bütün faaliyetleri görünmez bir sıradanlık 
içerisinde gerçekleştirmek ve bütün sürücülere ödemeleri 
özenle yapmak zorundaydı. Şehirdeki bütün dükkanlar ka­
palıydı, sokakta nadiren dışarı çıkan biri oluyordu ve bir ka­
pıyı çaldığında bir pencere açılacak gibi oluyordu. Açık pen­
cerelerden iş gerçekleştirmenin tamamen yasal ve açık bir 
yöntem olduğunu düşündü. Sonunda o ve Bensington, Red 
Lion'a gitmek üzere iki tekerlekli at arabasına binip yükle­
rini almak için küçük faytonla yola çıktı. Bunu, kavşakların 
biraz ötesinde yaptılar ve böylelikle Hickleybrow'a ilk önce 
onlar ulaştılar. 

Bensington, dizlerinin arasında bir silahla, iki tekerlekli 
at arabasında Cossar'ın yanında oturuyordu ve içinde uzun 
süredir filizlenen bir hayret vardı. Bütün yaptıkları, şüphe­
siz, Cossar'ın ısrar ettiği gibi, yapılması gerekeni tam anla­
mıyla yapmaktı, sadece! İngiltere'de insanlar yapılması gere­
ken şeyleri nadiren yapar. Bensington yanında oturan adamı 
ayaklarından, dizginlerin üzerindeki keskin hatlı ellerine 
kadar tepeden tırnağa inceledi. Görünüşe göre Cossar daha 
önce at arabası kullanmamıştı ve şüphesiz oldukça bariz fa­
kat kesinlikle sıradışı ışığının yardımıyla yolun ortasındaki 
en kolay hattan ilerliyordu. 

"Neden hepimiz yapılması gerekeni yapmıyoruz?" diye 
düşündü Bensington. "Eğer bir kişi bunu yapsa, dünya nasıl 
dönerdi! Merak ediyorum, mesela ben de yapmam gerektiği­
ni bildiğim pek çok şeyi -yapmak istediğim şeyleri- yapmı­
yorum. Herkes böyle mi, yoksa bu bana has bir şey mi!" ira-



deye dair belirsiz kurgulara daldı. Günlük yaşamın karmaşık 
düzeni olan beyhudelikleri ve bunların zıddına yapılacak 
olan açık ve belirgin şeyleri, yapılacak olan tatlı ve muhteşem 
şeyleri düşündü, ancak bazı inanılmaz etkiler bunları yap­
mamıza asla izin vermeyecektir. Kuzen Jane mi? Onun algı­
ladığı Kuzen Jane, bazı ince ve zor yönlerden bahsi önemli 
biriydi. Neden her şeye rağmen yemeliyiz, içmeliyiz ve uyu­
malıyız, bekar kalmalıyız, oraya gitmekten sakınıp da buraya 
gitmeliyiz, hepsi Kuzen Jane'in hatırı için mi? O, anlaşılmaz 
biri olmayı sürdürerek simge haline geldi. 

Bir çit merdiven ve tarlalar boyunca uzanan bir patika 
gözlerine takıldı ve ona, Urshot'tan Deney Çiftliği'ne doğru 
dev civcivleri görmek için yürüdüğü zamana pek yakın, duy­
gulara ise o pek uzak bir başka aydınlık günü hatırlattı. 

Kader bizimle oyun oynar. 
"Cık-cık-cık," dedi Cossar. "Uyan artık." 
Hiç rüzgarın esmediği sıcak bir öğle vaktiydi, yollar kalın 

bir toz tabakasıyla kaplıydı. Etrafta çok az insan vardı ancak 
park çitlerinin ötesindeki geyik, derin bir huzurla otluyordu. 
Hickleybrow'un hemen dışında bir çift eşekansını, bir bek­
taşi üzümü çalısını yolarken ve diğer bir tanesiniyse köyün 
sokağındaki küçük bir bakkal dükkanının ön camında bir 
giriş bulmak için bir aşağı bir yukarı tırmanırken gördüler. 
Bakkal, elinde eski bir av tüfeğiyle içeride bir görünüp bir 
kayboluyor, arının girişimlerini izliyordu. Küçük faytonun 
şoförü, arabayı Jolly Drovers'ın dışına park etti ve Redwood'a 
anlaşmanın kendi kısmına düşen kısmını yerine getirdiğini 
belirtti. Bu münakaşaya hemencecik faytonun ve yük ara­
basının şoförleri de dahil oldu. Sadece bunu sürdürmekle 
kalmadılar, aynı zamanda atlarını daha ileriye götürmeyi de 
reddettiler. 

"O büyük sıçanlar atlara deli oluyorlar," diye sürekli tek­
rar etti yük arabasının şoförü. 
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Cossar, tartışmayı aklında kısa bir süre değerlendirdi. 
"Malzemeleri faytondan indirin," dedi. Adamlarından biri 

olan uzun, açık tenli, kirli mühendis bu emri yerine getirdi. 
"Bana şu av tüfeğini verin," dedi Cossar. 
Şoförlerin arasına geçti. "Biz sizin sürmenizi istemiyo­

ruz," dedi. 
"Ne isterseniz yapın," diyerek devam etti, "fakat bu atları 

istiyoruz." 
Adamlar tartışmaya başladı ancak o konuşmaya devam 

etti. 
"Eğer bize saldırmaya kalkarsanız, meşru müdafaa olarak 

bacaklarınıza ateş ederim. Atlar yola devam edecek." 
Mesele kapanmış gibi davrandı. Tıknaz, sırım gibi bir 

adama, "Şu vagonun üzerine çık, Flack," dedi. "Boon, sen de 
yük arabasını al." 

İki şoför de Redwood'a kabadayılık tasladılar. 
Redwood, "İşvereninize karşı olan görevinizi yerine getir­

diniz," dedi, "Biz geri gelene kadar köyde kalın. Silahlı oldu­
ğumuzu gören hiç kimse sizi suçlamayacaktır. Haksız veya 
şiddet içeren bir şey yapmak istemiyoruz fakat bu acil bir 
mesele. Korkmayın, eğer atlara bir şey olursa bedelini ben 
ödeyeceğim." 

"Tamamdır," dedi nadiren söz veren Cossar. 
Küçük faytonu arkada bıraktılar ve sürmeyi reddeden 

adamlar yürüyerek uzaklaştı. Her omuzda bir silah sallanı­
yordu. Bu, bir İngiliz kır yolunda olabilecek en garip küçük 
keşif gezisiydi, daha ziyade eski Kızılderili günlerinde batıya 
seyahat eden bir Yanki topluluğu gibiydi. 

Yol boyunca çit merdiveninin yanındaki tepecikte Deney 
Çiftliği'nin manzarasını görene kadar devam ettiler. Orada 
silahlı başka bir grupla karşılaştılar, iki Fulcher da grubun 
içindeydi ve Maidstone'lu yabancı bir adam diğerlerinin 
önünde durmuş, bir opera dürbünüyle o yeri izliyordu. 



Adamlar döndü ve Redwood'un grubuna gözlerini dikip 
baktı. 

"Yeni bir şey var mı?" diye sordu Cossar. 
"Eşekanlan gelip gitmeye devam ediyor," dedi yaşça bü­

yük Fulcher. "Bir şey getirip getirmediklerini göremiyorum." 
"Kanarya sarmaşığı artık çam ağaçlarının arasına ulaştı," 

dedi opera dürbünü olan adam. "Bu sabah orada değildi. İz­
lerken onun büyüdüğünü görebilirsiniz." 

Bir mendil çıkardı ve objektifi tedbirli bir kararlılıkla sildi. 
"Zannedersem aşağıya gidiyorsunuz," dedi Skelmersdale 

cüretkar bir sesle. 
"Sen de gelecek misin?" diye sordu Cossar. 
Skelmersdale tereddüt ediyor görünüyordu. 
"Bu, bütün gece sürecek bir iş." 
Skelmersdale gitmemeye karar verdi. 
"Sıçanlar yüzünden mi?" diye sordu Cossar. 
"Bir tanesi bu sabah çamların arasındaydı - tavşan avlıyor 

diye düşündük." 
Cossar, grubunun başına geçmek için yavaşça öne doğru 

yürüdü. 
Bensington, gözlerinin önündeki Deney Çiftliği'ne dik­

katle bakarak, şu anda tohumun gücünü ölçebiliyordu. İlk 
izlenimi evin düşündüğünden de küçük olduğuydu - çok 
daha küçük; ikincisiyse ev ve çam ağaçları arasındaki bitki 
örtüsünün aşın derecede büyümüş olmasıydı. Kuyunun üze­
rindeki çatı, rahat iki buçuk metre yükseklikteki ot öbekle­
ri arasından bakıyordu; kanarya sarmaşığı bacayı sarmış ve 
sanki sert filizleriyle gökyüzüne doğru el açmıştı. Çiçekleri, 
canlı sarı renkteki serpintilerdi, iki buçuk kilometre öteden 
fark edilebilecek kadar belirgin beneklerdi. Çok büyük ye­
şil bir kablo, dev tavukların kaçışını engellemek için çevre­
lenmiş büyük tel örgüye dolanmıştı ve ikiye ayrılarak önde 
duran iki çam ağacına yapraklarını sararak yayılmıştı. Araba 
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sundurmasının arkasına doğru uzanan ısırgan otu korusu 
tamamıyla bunların yansı kadar uzundu. Onlar yaklaştıkça 
bütün manzara, çok büyük bir bahçenin ihmal edilmiş bir 
köşesinde terk edilmiş oyuncak bir bebek evine cücelerin 
yaptığı bir akını hatırlatıyordu. 

Eşekarısı yuvasında yoğun bir gidişgeliş olduğunu gör­
düler. Siyah şekillerin üşüşmesi havada birbirine giriyordu; 
çam kümelerinin ötesinde, önyüzü çorak tepenin üzerinde 
zaman zaman bunlardan birisi inanılmaz bir hızlılıkla ha­
vaya ok gibi fırlıyor ve uzaktaki bir ava doğru süzülüyordu. 
Arıların vızıltısı Deney Çiftliği'nden neredeyse bir buçuk ki­
lometre uzaklıktan duyulabiliyordu. Sarı çizgili bir canavar 
onlara doğru alçalarak onları çok büyük olan bileşik gözle­
riyle izlemek için havada bir an asılı durduğunda, Cossar'dan 
isabetsiz bir atış geldi ve arı tekrar ok gibi fırladı. Aşağıda, 
tarlanın bir köşesinde, sağ tarafın ilerisinde, büyük olasılıkla 
sıçanların Huxter Çiftliği'nden getirdiği kuzunun kalıntıla­
rı olan birkaç dağılmış kemiğin üzeri bunlarla kaynıyordu. 
Bu yaratıkların yanına yaklaştıkça atlar çok huzursuzlandı. 
Gruptaki hiç kimse uzman bir sürücü değildi; her bir atı yön­
lendirmesi ve sesiyle onu cesaretlendirmesi için atların başı­
na bir adam koymak zorunda kaldılar. 

Eve ulaştıklarında sıçanlardan eser yoktu; her şey eşe­
kanlannın yuvasından gelen, artan ve azalan "vızzzzzzZZZ, 
vızzzzZZZ" sesi dışında mükemmel bir sakinlik içerisindey­
di. 

Atlan avluya yönlendirdiler ve kapıyı açık gören Cossar'ın 
adamlarından biri -kapının bütün orta bölümü kemirilip çı­
karılmıştı- oradan geçerek evin içine girdi. O sırada gazya­
ğı varilleriyle meşgul oldukları için kimse onu fark etmedi, 
adamın diğerlerinin yanından ayrılışını açığa çıkartan şey, 
silahının patlama sesi ve kurşununun vınlaması oldu. iki 
namludan da "güm, güm," sesi duyuldu, anlaşılan ilk kur-



şunu sülfür fıçısının içinden geçerek uzak kenardaki bir fıçı 
tahtasını paramparça etti ve havayı san bir tozla doldurdu. 
Redwood silahını elinde tutuyordu ve yanından sıçrayarak 
geçen gri bir şeye ateş etti. Geniş bir but, uzun, pullu bir kuy­
ruk ve bir sıçanın arka pençesini görünce ikinci namlusunu 
ateşledi. Canavar köşeden kaybolurken, Bensington'ın düş­
tüğünü gördü. 

Daha sonra bir süre herkes silahıyla meşgul oldu. Deney 
Çiftliği'nde üç dakika boyunca hayatlar ucuzlamıştı ve silah­
ların patlama sesleri havayı doldurmuştu. Heyecanından do­
layı Bensington'a dikkat etmeyen Redwood takibe daldı ve 
bir kurşun, duvarı parçalayıp geçtiğinde ona doğru fırlayarak 
gelen tuğla parçacıkları, sıva, alçı ve çürümüş tahta kıymıkla­
rı tarafından bodoslama yere yıkıldı. 

Kendini, elleri ve dudakları kan içinde yerde otururken 
buldu ve büyük bir sakinlikle başına geleni kara kara düşündü. 

Daha sonra evin içerisinden tatsız bir ses duyuldu: "Vay 
canına!" 

"Merhaba!"  dedi Redwood. 
"Merhaba oradakiler!" diye cevap verdi ses. 
"Onu yakalayabildiniz mi, beyler?" dedi sonra. 
Redwood'un yüreğini, arkadaşlığın getirdiği sorumluluk 

duygusu doldurdu. "Bay Bensington yaralı mı?" dedi. 
İçerideki adam tam olarak duyamıyordu. "Ben suçlanmı­

yorsam, suçlayacak kimse yok," dedi içerideki ses. 
Onun, Bensington'ı vurmuş olma ihtimali Redwood'un 

aklında daha da netleşmeye başladı. Yüzündeki kesikleri 
unuttu, ayağa kalktı ve yerde oturmuş, omzunu ovalayan 
Bensington'a bakmak için geri geldi. Bensington gözlükleri­
nin üzerinden ona baktı. "Üzerine kurşun yağdırdık, Redwo­
od," dedi. "Üzerime atlamaya çalıştı ve beni yere devirdi. Fa­
kat ona iki namluyla da ateş ettim ve aman! Omzumu nasıl 
da yaraladı, olur şey değil." 
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Kapıda bir adam belirdi. "Onu bir kere göğsünden, bir 
kere de yan tarafından vurdum," dedi. 

"Arabalar nerede?" dedi Cossar, devasa kanarya sarmaşığı 
yapraklarının oluşturduğu bir çalılığın arasından görünerek. 

Öncelikle hiç kimsenin vurulmamış olması ve ikinci ola­
rak da yük arabasıyla faytonun yaklaşık kırk beş metre ka­
yarak Skinner'ın allak bullak hale gelmiş mutfak bahçesinin 
ortasında kilitlenmiş tekerleklerle duruyor olmasının ortaya 
çıkışı Redwood'u şaşırtmıştı. Atlar ileri atılmayı bırakmıştı. 
Patlamış sülfür fıçısı onlara doğru yolun ortasında, üzerinde 
bir sülfür bulutuyla yatıyordu. Bunu Cossar'a gösterdi ve fı­
çıya doğru yürüdü. "Kimse o sıçanı gördü mü?" diye bağırdı 
Cossar, takip ederek. "Onu bir kere kaburgalarından ve bana 
saldırdığında bir kere de yüzünden vurdum." 

Kilitlenmiş tekerlekler hakkında endişelenirlerken, onla-
ra iki adam daha katıldı. 

"O sıçanı öldürdüm," dedi adamlardan biri. 
"Onu buldular mı?" diye sordu Cossar. 
"Jim Bates onu buldu, çitlerin ötesinde. Köşeden çıktığın­

da onu mıhladım . . .  Omzunun arkasından vurdum .. . " 
İşler tekrar biraz düzene girdiğinde Redwood şekli bozul­

muş leşi inceledi. Hayvan, bedeni kısmen eğilmiş bir şekilde 
bir tarafına yatıyordu. Kemirgen dişleri geride kalan altçe­
nesinin üzerinden sarkıyor, yüzüne muazzam bir mecalsiz­
lik ve zayıf bir hırs görüntüsü veriyordu. En ufak bir azgınlık 
veya korkunçluk emaresi yoktu. Ön patileri ince, bir deri bir 
kemik kalmış elleri hatırlatıyordu. Boynunun her iki tarafın­
da bulunan yanık çemberli düzgün bir yuvarlak delik dışın­
da, yaratık tamamen bozulmamış bir haldeydi. Bir süre bu 
durum üzerinde düşündü. "İki sıçan olması gerekirdi," dedi 
sonunda, dönüp uzaklaşarak. 

"Evet. Ve herkesin vurduğu şu sıçan - kaçtı." 
"Eminim ki, benim atışım-" 



Kendi geleceğini tayin edecek bir tutunma yeri için gi­
zemli bir arayışa girişen kanarya sarmaşığı yaprağının filizi, 
boynuna tutunmak için hamle yapınca o da hızlıca geriye 
adım attı. 

Uzaktaki eşekarısı yuvasından, "vızzzzzzz, vızzzZZZZ," 
sesleri geliyordu. 

v. 
Bu olay gruptakilerin tetikte olmalarını sağladı fakat sinirle­
rini bozmadı. 

Yüklerini, Bayan Skinner'ın kaçışından sonra sıçanların 
yağmaladığı belli olan eve taşıdılar, adamlardan dördü de iki 
atı Hickleybrow'a geri götürdü. Ölü sıçanı çitlerden dışarı­
ya, evin pencerelerinden görülebilecek bir yere sürüklediler 
ve bu esnada bir sürü kulağakaçan hendeğe üşüştü. Hızlı bir 
şekilde etrafa yayıldılar ama Cossar sayılamayacak kadar çok 
olan bu yaratıkların birkaç tanesini ayağının altında ezerek 75 

ve tüfek kabzasıyla vurarak öldürmeyi başardı. Adamlardan 
ikisi kanarya sarmaşığının iri silindirlere benzeyen, çapları 
neredeyse bir metreye yakın olan ve geride gömülü oldukları 
yerden çıkan ana köklerine birkaç darbe indirdi; Cossar, gece 
için evi hazırlarken Bensington, Redwood ve yardımcı elekt­
rikçilerden biri sıçan deliklerini bulmak için kümes bahçele-
rini dikkatlice dolaşarak inceledi. 

Dev ısırganların genişçe etrafından dolaştılar çünkü bu 
dev otlar uzun zehirli dikenleriyle onlara tehdit oluşturuyor­
du. Daha sonra kemirilmiş, paramparça edilmiş çit merdive­
ninin arkasına gittiklerinde, batıya bakan tarafta dev sıçan 
deliklerinin kocaman bir mağaraya benzeyen geçitleriyle 
karşılaştılar. Bu pis kokulu çukurlar onları bir süre durdurdu. 

"Umanm ortaya çıkarlar," dedi Redwood, kuyunun sun­
durmasına şöyle bir bakarak. 

"Eğer çıkmazlarsa-" diye belirtti Bensington. 
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"Çıkacaklar," dedi Redwood. 
Düşündüler. 
"Eğer içeriye gireceksek bir ateş yakıvermeliyiz," dedi Red­

wood. 
Çam ormanlarının arasındaki beyaz kumlu yolda yürü­

düler ve eşekarısı deliklerini görünce durdular. 
Güneş batmak üzereydi ve eşekarıları yuvaya dönüyor­

du; altın rengi ışıkta kanatları çevrelerinde dönen haleler 
oluşturuyordu. Üç adam ağaçların altındaki aralıktan dışarı 
baktı, ormanın kenarına doğru yürümeye cesaret etti ve bu 
heybetli böceklerin alçalıp bir süre yavaşça ilerledikten sonra 
içeri girişlerini ve kayboluşlarını izledi. "Şu andan itibaren 
birkaç saat boyunca sakin kalacaklardır," dedi Redwood ... 
"Bu, yeniden çocukluğumuza dönmek gibi bir şey." 

"Bu delikleri böyle bırakamayız," dedi Bensington, "hava 
karanlık olsa bile. Aklıma gelmişken, ışık konusunda-" 

"Dolunay var," dedi elektrikçi. "Baktım." 
Döndüler ve Cossar'a danıştılar. 
Alacakaranlıktan önce ormandan geçerek sülfür, nitrat ve 

alçıyı "kesinlikle" almaları gerektiğini söyledi ve bunun için 
yükleri boşaltarak çuvalları taşıdılar. Cossar, gerekli talimat­
ları yüksek sesle verdikten sonra kimse tek kelime etmedi ve 
eşekarısı yuvasından gelen vızıltılar durduğunda ayak ses­
leri, yük taşıyan adamların ağır nefes alışverişi ve çuvalların 
düşerken çıkardığı patırtıdan başka dünyada neredeyse hiç 
ses duyulmuyordu. Bensington dışında herkes sırayla çalış­
tı çünkü açıkça o, bu işe uygun değildi. Elinde bir tüfekle 
Skinner'ın yatak odasında ölü sıçanın ve diğerlerinin leşleri­
ni izlemek için nöbet tutmaya başladı, diğerleriyse çuval taşı­
maktan yorulduğunda, dinlenmek ve ısırgan otu korusunun 
arkasındaki sıçan deliklerini her seferinde iki kişi olarak izle­
yebilmek için sıraya girdi. Isırgan otunun polen kesesi olgun­
laşmıştı ve ara sıra bunların yarılarak açılması gece nöbetine 



hareket katıyordu; keselerin patlayışı aynen bir tabancanın 
patlaması gibi ses çıkartıyor ve iri saçmalar kadar büyük olan 
polen taneleri etraflarında patırdıyordu. 

Bay Bensington, penceresinin yanında duran ve Skinner'ın 
odasına yıllardır sosyal seçkinlik havası veren pis bir koltuk 
örtüsünün serili olduğu, sert at kılıyla doldurulmuş koltuğa 
oturdu. Tuhaf tüfeği pencere pervazında duruyordu, gözlük­
lerini derhal, yoğunlaşan alacakaranlıkta ölü sıçanın siyah 
gövdesine çevirmişti; hızla ve meraklı bir düşünceyle etrafta 
onu aradı. Fıçılardan birinde sızıntı vardı bu yüzden havaya 
baygın bir gazyağı kokusu yayılıyor, darbelenmiş ve ezilmiş 
sarmaşıktan yükselen daha az nahoş bir kokuyla birbirine 
karışıyordu. 

Başını çevirdiğinde içeride bira, peynir, çürümüş elma ve 
baskın olarak da eski çizme kokularının karışımından oluşan 
hafif bir ev kokusu, ortadan kaybolan Skinner'lann izleriy­
le doluydu. Bir süre loş odada gözlerini gezdirdi. Mobilyalar 
oldukça düzensizdi -belki de meraklı sıçanlar tarafından bu 
hale getirilmişti- fakat kapıdaki mandalın üzerinde bulunan 
palto, tıraş bıçağı ve birtakım kirli kağıt döküntüleriyle, yıl­
larca kullanılmadığı için sert bir blok haline gelmiş bir sabun 
parçası, Skinner'ın kendine özgü kişiliğini anımsatıyordu. 
İdrakın bütün tuhaflığıyla Bensington'ın birden aklına bü­
yük ihtimalle adamın, artık karanlıkta ölü halde yatan bu 
canavar tarafından öldürülmüş ve kısmen de olsa yenmiş 
olabileceği geldi. 

Zararsız görünen bir kimya keşfinin bütün bunlara yol 
açabileceğini düşünmek! 

Burada, vatanı İngiltere'deydi ama yine de, bu loş ve yı­
kılmış evde her türlü rahatlıktan uzakta silahıyla birlikte tek 
başına otururken sonsuz bir tehlike içerisindeydi ve omzun­
da silahın geri tepmesinin yol açtığı berbat bir çürük vardı, 
vay canına! 
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Evrenin düzeninin onun için derinlemesine değiştiğini 
şimdi anlıyordu. Üstelik kuzeni ]ane'e bir kelime bile söyleme­

den bu inanılmaz tecrübeye hemen katılmıştı! 
Kuzeni, onun hakkında ne düşüyordu acaba? 
Hayal etmeye çalıştı ama yapamadı. Birbirlerinden son­

suza kadar koptuklanna ve bir daha bir araya gelemeyecekle­
rine dair tuhaf bir hisse kapıldı. Bir adım atıp yepyeni engin­
liklerin olduğu bir dünyaya geldiğini hissetti. Şu derinleşen 
gölgelerin saklayamadığı başka hangi canavarlar vardı? Dev 
ısırgan otlarının uçlan, soluk yeşil ve kehribar rengi batıdaki 
gökyüzünde keskin ve karanlık bir şekilde yükseliyordu. Her 
şey çok sakindi, gerçekten de çok sakindi. Orada, evin diğer 
köşesinde duran diğerlerini neden duyamadığını merak etti. 
Araba sundurmasındaki gölge şimdi dipsiz bir karanlığa dö­
nüşmüştü. 

Güm . . .  Güm . . .  Güm. 

Bir dizi yankı ve bir çığlık . . .  
Uzun bir sessizlik . . .  
Gümbürtü ve yankıların giderek kayboluşu . . .  
Sükunet. . .  
Daha sonra, Tann'ya şükür! Redwood ve Cossar sağır ka­

ranlığın içerisinden çıktı ve "Bensington!" diye seslendi Red­
wood. 

"Bensington! Sıçanlardan bir tanesini daha avladık!" 
"Cossar, sıçanlardan birini daha avladı!" 

vı. 
Keşif ekibi, yemeğini bitirdiğinde gece tamamıyla çökmüştü. 
Yıldızlar en parlak hallerindeydi ve Hankey'ye doğru büyü­
yen bir solukluk, ayın habercisiydi. Sıçan deliklerini izleme 
işi tamamlanmıştı ama gözcüler deliklerin üzerindeki tepe­
nin yamacına geçmişti çünkü buranın daha güvenli bir atış 



noktası olduğunu düşünüyorlardı. Oldukça bol miktarda çiy 
düşmüş olan yere kuruldular ve ıslaklığa viskiyle karşı koy­
dular. Diğerleri evde dinleniyordu ve üç lider, adamlarla bir­
likte gece yapılacak işleri tartışıyordu. Gece yarısına doğru ay 
yükseldi ve bütünüyle ortaya çıktığında, sıçan deliği nöbetçi­
leri hariç herkes Cossar tarafından yönlendirilerek eşekarıla­
rının yuvasına doğru tek sıra halinde yola koyuldu. 

Eşekanlarının yuvasındaki görevlerinin 'istisnai bir şekil­
de kolay olduğunu gördüler - şaşırtıcı bir kolaylıktaydı. Uzun 
bir iş olması dışında, sıradan bir eşekarısı yuvasının olabile­
ceğinden daha vahim değildi. Hiç şüphesiz, tehlike, hem de 
hayati tehlike vardı ancak hiçbir zaman bu uğursuz tepeden 
aşağı hücum edecek kadar büyük değildi. Sülfür ve nitratla 
doldurdukları delikleri sağlam bir şekilde tıkayıp ateşe ver­
diler. Daha sonra ortak bir dürtüyle Cossar hariç bütün grup 
döndü ve çamların uzun gölgelerinin tersi yönde koştular 
ama Cossar'ın geride kaldığını anlayınca aşağı yukarı yüz 
metre uzaklıkta bir küme halinde aniden durdular; durduk­
ları yer gizlenmelerini sağlayacak bir hendekti. Ayın sadece 
bir veya iki dakika boyunca aydınlattığı gece tamamıyla si­
yah-beyaz bir hal aldı, gittikçe artan ve bir kükremeye dönü­
şen ağır, boğucu bir uğultu, derin gür bir nota halinde zirve 
yaptı ve kesildi, ardından da neredeyse inanılmaz bir şekilde 
gece sessizleşti. 

"Vay canına!" dedi Bensington, fısıltıyla, "Bu iş tamam!" 

Herkes hevesle bekledi. Çam ağaçlarının siyah dantel­
li gölgelerinin üzerindeki yamaç gündüz kadar aydınlık ve 
kar kadar renksiz görünüyordu. Deliklere alçı yerleştirmek 
işe yaramıştı. Cossar'ın belli belirsiz görüntüsü onlara doğru 
hareket ediyordu. 

"Şimdiye kadar-" dedi Cossar. 
Bir çatırtı - güm! 
Evin yakınında bir silah patlaması ve sonra - sessizlik. 
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"O da neydi?" dedi Bensington. 
"Sıçanlardan biri kafasını dışarı çıkardı," dedi adamlardan 

biri. 
"Aklıma gelmişken, silahlarımızı orada bıraktık," dedi 

Redwood. 
"Çuvalların yanında." 
Herkes tekrar tepeye doğru yürümeye başladı. 
"Bunlar sıçanlar olmalı," dedi Bensington. 
"Kesinlikle," dedi Cossar, tırnaklarını kemirerek. 
Güm! 

"Merhaba?" dedi Adamlardan biri. 
Daha sonra aniden bir bağırış, iki atış, neredeyse çığlık 

gibi yüksek sesli bir bağırış, hızlı bir şekilde ardı ardına üç 
el atış ve bir tahtanın parçalanışı duyuldu. Bütün bu sesler, 
gecenin muazzam sükunetinde çok net ve çok küçüktü. Son­
ra, birkaç dakika boyunca, sıçan deliklerinin olduğu taraftan 
ufacık, boğuk bir karışıklık dışında hiçbir şey duyulmadı ve 
sonra tekrar vahşi bir haykırış yükseldi. . .  Adamlar kendileri­
ni, silahları almak için hızla koşarken buldu. 

iki atış. 
Birkaç kez geriledikten sonra Bensington kendini, elinde 

silahla çam ağaçlan arasında zorlukla ilerlerken buldu. O sıra­
da aklındaki ilk düşüncenin, kuzeni Jane'in onu görebilmesini 
dilemek olması ona garip geldi. Bombeli yırtık çizmeleriyla 
büyük, hoyrat adımlar atarak uçarcasına ilerliyordu, yüzü sü­
rekli bir sırıtmayla bükülmüştü çünkü bumunu buruşturarak 
gözlüklerini oturtuyordu. Aynı zamanda o silahın ağzını önü­
ne dosdoğru tutarak parçalı ay ışığında çok hızlı ilerliyordu. 
Kaçan adam tam hızla onlara yetişti - silahını düşürmüştü. 

"Merhaba," dedi Cossar ve onu kollarından yakaladı. "Bu 
da ne?" 

"Hepsi birden çıktılar," dedi adam. 
"Sıçanlar mı?" 



"Evet, altısı birden." 
"Flack nerede?" 
"Aşağıda." 
Bensington, "Ne diyor?" dedi nefes nefese yaklaşırken 

ama ona aldırış edilmedi. 
"Flack aşağıda mı?" 
"Düştü." 
"Birbiri ardına çıktılar." 
"Ne?" 
"Acele ettim. Önce iki namluyu da ateşledim." 
"Flack'i bıraktın mı?" 
"Bize saldırdılar." 
"Hadi," dedi Cossar. "Sen bizimle geliyorsun. Flack nere­

de? Göster bize." 
Bütün grup ilerledi. Kaçan adamın ağzından mücadeleyle 

ilgili daha fazla detay döküldü. Liderlik eden Cossar haricin­
deki diğer adamlar onun etrafında kümelendi. 

"Neredeler?" 
"Belki de tekrar deliklerine girdiler. Işık tuttum. Delikle­

rine kaçtılar." 
"Ne demek istiyorsun? Geride mi kaldınız?" 
"Deliklerinin yanına gittik. Dışarı çıktıklarını gördük ve 

yollarını kesmeyi denedik. Tavşan gibi dışarı sıçradılar. Koş­
tuk ve ateş açtık. İlk atışımızdan sonra çılgına döndüler, bir­
den bize doğru geldiler. Bize saldırdılar." 

"Kaç taneydiler?" 
"Altı veya yedi." 
Cossar, çam ormanının kenarına doğru yol gösterdi ve 

durdu. 
"Flack'i yakaladıklanm mı söylemeye çalışıyorsun?" diye 

sordu birisi. 
"Bir tanesi onun peşindeydi." 
"Ateş etmedin mi?" 
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"Nasıl vurabilirdim ki?" 
"Herkesin silahı dolu mu?" dedi Cossar, omzunun üzerin-

den bakarak. 
Herkes onaylayan bir hareket yaptı. 
"Ama Flack-" dedi bir tanesi. 
"Yani sence . . .  Flack-" dedi bir diğeri. 
"Kaybedecek vaktimiz yok," dedi Cossar ve önlerine dü­

şüp "Flack!" diye seslendi. Bütün ekip, sıçan deliklerine doğ­
ru ilerledi, kaçan adamsa biraz gerideydi. Azmanlaşmış ya­
bani otların arasında sıra halinde ilerlediler ve ikinci sıçan 
leşinin yanından geçtiler. Uzayan bir sıra halinde, her bir 
adam elindeki silahı ileri doğrultarak ay ışığında büzüşmüş, 
uğursuz şekiller ve sinmiş biçimler arayarak etrafa bakındı. 
Hızla kaçmış olan adamın silahını buldular. 

"Flack!" diye seslendi Cossar. "Flack!"  
"Koşarak ısırgan otlarım geçti ve yere düştü," diye kendi-

liğinden söyledi kaçan adam. 
"Nerede?" 
"Şurada bir yerde." 
"Nereye düştü?" 
Tereddüt etti v� onları bir müddet uzun, karanlık gölgele­

rin karşı tarafına yönlendirdi ve "Buralarda bir yerde galiba," 
dedi tekdüze bir sesle. 

"Ama burada değil." 
"Fakat silah�?" 
"Kahretsin!" diyerek küfretti Cossar, ''.her şey nereye git­

ti?" Delikleri gizleyen yamacın üzerindeki karanlık gölgelere 
doğru uzun bir adım attı, durup etrafa baktı. Tekrar küfretti. 
"Eğer onu içeri sürüklemişlerse . . .  " 

Bir süre durup o an akıllarına gelen düşünceleri paylaştı­
lar. Bensington'ın gözlükleri bir adamdan diğerine baktıkça 
elmas gibi parlıyordu. Adamların yüzü aya doğru döndüğün­
de veya aydan başka bir yere yöneldiğinde, soğuk bir açıklık-



tan gizemli bir bilinmezliğe dönüşüyordu. Herkes konuştu 
ancak kimse cümlesini tamamlayamadı. Sonra birden bire 
Cossar kararını verdi. Kollarını ve bacaklarım bir o yöne bir 
bu yöne doğru çevirdi ve emirler yağdırdı. Fenerleri istediği 
açıktı. Cossar haricinde herkes eve doğru gidiyordu. 

"Deliklerin içine mi gireceksin?" diye sordu Redwood. 
"Kesinlikle," dedi Cossar. 
At arabasının ve yük arabasının lambalarının alınmasını 

ve ona getirilmesini bir kez daha açık bir dille söyledi. 
Durumu kavrayan Bensington kuyunun kenarındaki pa­

tikada yola koyuldu. Omzunun üzerinden şöyle bir baktı ve 
dalgın dalgın delikleri izliyormuş gibi duran Cossar'ın devasa 
duruşunu gördü. Bensington bir an durdu ve hafifçe arkasını 
döndü. Herkes Cossar'ın yanından ayrılıyordu! 

Cossar kendi başının çaresine bakabilirdi elbette! 
Birden bire, Bensington soluğu kesilircesine "HM!" diye 

bağırmasına neden olan bir şey gördü. Üç sıçan kendilerini, 
sarmaşığın karanlık dolaşıklığından Cossar'a gösterdi. Üç 
saniye boyunca Cossar onların farkına varmadan durdu ve 
sonra bir anda dünyadaki en hareketli şey halini aldı. Silahı­
nı ateşlemedi. Görünen o ki nişan alacak veya nişan almayı 
düşünecek zamanı yoktu; Bensington, sıçrayan bir sıçanı, 
başını eğerek savuşturduğunu ve sonra da silahın kabzasıyla 
başının arkasına vurduğunu gördü. Canavar bir kez daha sıç­
radı ve yere devrildi. 

Cossar'ın bedeni sazlıkların arasında gözden kayboldu, 
bir diğer sıçana doğru koşarken tekrar ortaya çıktığındaysa 
başının üzerinde silahını döndürüyordu. Bensington'ın ku­
laklarına hafif bir çığlık ulaştı ve ardından, kalan iki sıçanın 
farklı yönlere kaçtıklarını, Cossar'ın da deliklere doğru peş­
lerinden gittiğini gördü. 

Bütün hadise, sisli gölgelerin işiydi; saldırgan üç canavar 
ışığın aldatıcı berraklığıyla abartılmış ve gerçekdışı bir hale 
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gelmişti. Cossar bazen devasa bir görünüş kazanıyor, bazen 
de görünmez oluyordu. Sıçanlar kaşla göz arasında bir o 
tarafa, bir bu tarafa ani ve beklenmedik bir şeklide sıçrıyor 
ve koşarken ayakları o kadar hızlı hareket ediyordu ki sanki 
ayaklarının altında tekerlek varmış gibiydi. Her şey yarım da­
kika içerisinde olup bitmiş, Bensington dışında kimse bunu 
görmemişti. Diğerlerinin hala arkasından eve doğru yürüdü­
ğünü duyuyordu. Sıçanlar ortadan kaybolurken anlaşılmaz 
bir şey bağırdı ve geriye doğru Cossar'ın yanına koştu. Ona 
deliklerin dış tarafındayken yetişti. Ay ışığı altında Cossar'ın 
çehresini oluşturan gölgelerin dağılımı soğukkanlılıkla do­
luydu. "Merhaba," dedi Cossar, "hemen döndün mü? Fe­
nerler nerede? Hepsi deliklerine döndü. Birisi yanımdan 
geçerken boynunu kırdım ... Gördün mü? Orada!" Sıska par­
mağıyla işaret etti. 

Bensington sohbet edemeyecek kadar şaşkındı. . .  
Fenerlerin gelmesi sanki bir asır sürmüştü. En sonunda 

göründüler, ilk olarak ışık saçan uyanık bir göz, devamında 
ise sallanan sarı bir parıltı ve daha sonra ara sıra göz kırpan 
ve sonrasında ise parlayan diğer ikisi ortaya çıktı. Bunlarla 
birlikte kısık sesli küçük suretler ve sonrasında ise muazzam 
gölgeler göründü. Bu grup, ay ışığının devasa hayal ülkesin­
deki ufak bir alev gibiydi. 

"Flack," dedi sesler. "Flack." 
Aydınlatıcı bir cümle su yüzüne çıktı. "Kendisini tavan 

arasına kilitledi." 
Cossar gittikçe daha da müthiş hale geliyordu. Avuç do­

lusu ham pamuk çıkardı ve kulaklarına tıkadı - Bensington 
bunun sebebini merak etti. Daha sonra silahına çeyrek barut 
yükledi. Bunu başka kim düşünebilirdi ki? Cossar'ın çizme 
tabanlarının ortadaki delikte kaybolmasıyla, harikalar diyarı 
gösterisi doruk yaptı. 



Cossar iki silahıyla birlikte dörtayak üzerindeydi, bir ta­
nesi çenesinin altındaki şeritten bir taraftan diğerine uza­
nıyordu ve en güvendiği yardımcısı, kasvetli yüzüyle küçük 
kara bir adam, başının üzerinde bir fener tutarak onun ar­
kasında eğiliyordu. Her şey bir akıl hastasının rüyasındaki 
kadar akıllıca, aşikar ve uygundu. Görünen o ki yün getir­
meleri, tüfeğin sarsıntısı yüzündendi; adam da biraz aldı. 
Kesinlikle! Sıçanların kuyruğu Cossar'a dönük olduğu müd­
detçe ona zarar veremezlerdi, doğrudan ona yöneldiklerinde 
Cossar ve yardımcısı canavarların gözlerini görebilecek ve 
onların gözlerinin ortasına ateş edebilecekti. Sıçanlar deliğin 
silindirinden gelmek zorunda oldukları için Cossar ıskala­
mayacaktı. Cossar'ın ısrar ettiği gibi, gerekli yöntem buydu, 
belki biraz sıkıcıydı ama kesinlikle güvenilirdi. Yardımcısı 
içeri girmek için eğildiğinde, Bensington, bir sicim topunun 
ucunun, paltosunun kuyruğuna bağlanmış olduğunu gördü. 
Eğer sıçanların bedenlerinin dışarı çekilmesi gerekirse, bu­
nunla çekecekti. 

Bensington elinde tuttuğu nesnenin Cossar'ın ipek şap-
kası olduğunu fark etti. 

Buraya nasıl gelmişti? 
Ne olursa olsun, onu hatırlatacak bir şeydi. 
Yan yana duran her bir deliğin başında, içeriyi aydınlata­

cak şekilde yerde duran fenerle birlikte küçük bir grup bekli­
yordu ve bu deliklerin önünde birer adam diz çökmüş, önün­
deki yuvarlak boşluğu hedef alarak herhangi bir şeyin dışarı 
çıkmasını bekliyordu. 

Bitmek tükenmek bilmeyen bir gerginlik vardı. 
Daha sonra Cossar'ın ilk atışını duydular, madendeki bir 

patlama gibiydi. . .  
Herkesin sinirleri ve kasları gerildi ve güm! güm! güm! Sı­

çanlar kaçmaya çalıştı ama ikisi daha öldü. Daha sonra sicim 
topunu elinde tutan adam ani bir çekme hissettiğini söyledi. 

es 



"içeride bir tanesini öldürdü," dedi Bensington, "ve ipi isti­
yor." 

İpin delikte sürünerek ilerleyişini izledi, karanlığın gö­
rünmez yaptığı ip sanki bir yılanın zekasıyla canlanmış gibi 
görünüyordu. Sonunda sürünme durdu ve bunu uzun bir 
bekleyiş takip etti. Daha sonra Bensington'ın o zaman dek 
gördüğü en tuhaf canavar, delikten sürünerek yavaşça çıktı, 
arkasından ortaya çıkan küçük mühendise kendini bıraktı 
Onun arkasından, Cossar'ın çizmeleri derin yarıklar açarak 
dışarı çıktı ve fenerin aydınlattığı sırtı göründü . . .  

Canlı kalan sadece bir sıçan vardı. Cossar ve fener tekrar 
içeri girip onu öldürene kadar zavallı, ölüme mahkum biçare 
en içteki girintiye korkudan sindi ve en sonunda Cossar, bu 
avlanan dağgelinciğine benzer insan emin olmak için bütün 
kümes bahçelerini kontrol etti. 

"Onları yakaladık," dedi en sonunda, yanındaki hayran 
kalmış arkadaşına, "Eğer aptal bir insan olmasaydım, belden 
yukarımı sayardım. Besbelli. Şu kollanma baksana, Bensing­
ton! Terden sırılsıklam oldum. Her şeyi düşünmek çok zor. 
Beni sadece yarım bardak viski soğukalgınlığından kurtara­
bilir." 

vıı. 
Bu müthiş gece esnasında Bensington'ın, doğanın kendisi 
için fantastik maceralarla dolu bir hayat planladığını dü­
şündüğü anlar oldu. Sert bir viski içtikten sonraki bir saat 
boyunca da bu düşünce aklındaydı. "Sloane Caddesi'ne geri 
dönmeyeceğim," dedi, uzun boylu, açık tenli, kirli mühen­
dise. 

"Dönmeyecek misin?" 
"Korkmuyorum," dedi Bensington, esrarengiz bir şekilde 

kafasını sallayarak. 
Isırgan otu korusunun yanına yığdıkları odunların içine 



yedi ölü sıçanı çekme işi onu ter içinde bırakmıştı ve Cossar, 
başka türlü kaçınamayacağı soğuktan kendisini koruması 
için içtiği viskiden kaynaklanan bariz fiziksel tepkiyi gös­
terdi. Eski tuğlalı mutfağın içerisinde bir tür hayta yemeği 
vardı, dışarıdaysa, kümes bahçelerinin karşısında, ay ışığı­
nın altında uzanan bir dizi ölü sıçan yatıyordu ve yaklaşık 
otuz dakikalık bir dinlenmenin sonrasında Cossar diğerle­
rine yapılması gereken diğer bütün işleri telaşlı bir ifadeyle 
anlattı. Cossar'ın dediği gibi, "Besbelli mekan tamamen te­
mizlenmeli. Çerçöp yok - sorun yok. Anladınız mı?" İmha­
nın tamamlanması fikrine onları ikna etti. Evdeki her tahta 
parçasını paramparça ettiler; büyük bitki örtülerinin fışkır­
dığı her yere parçalanmış tahtalarla iz oluşturdular; sıçan 
leşleri için bir odun yığını hazırladılar ve onları gazyağına 
buladılar. 

Bensington, görevine bağlı bir denizci gibi çalışıyordu. 
Saat ikiye doğru şevk ve enerjisi en üst seviyeye çıktı. İmha 
işini yürütürken ustalıkla kullandığı baltayı cesaretle savuru­
yordu. Gözlüğünün geçici olarak kaybolması sebebiyle biraz 
durgunlaşmıştı ama onu en sonunda kendi paltosunun yan 
cebinde buldu. 

Kir pas içindeki enerjik adamlar onun etrafında oradan 
oraya koşturuyor, Cossar onların arasında bir tanrı gibi ha­
reket ediyordu. 

Bensington, şehirlerde yaşayan sade insanların hayatla­
rına uygun olmayan, mutlu topluluklarla ve güçlü keşiflerle 
birlikte gelen bu insani dostluğun tadını çıkartıyordu. Cos­
sar, baltasını aldıktan ve onu odun taşımaya gönderdikten 
sonra hepsinin "sıkı dostlar" olduğunu söyleyedi. Uzun süre, 
yorgunluğunun farkına varana dek devam etti. 

Nihayet her şey hazırdı ve gazyağını dökme işi başladı. 
Yıldızların geceki zayıf ışıklı eşliğinden mahrum kalan ay, şa­
fağın üzerinde parlıyordu. 
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"Her şeyi yakın," dedi Cossar, sağa sola koştururken, "her 
şeyi yakın ve süpürüp temizleyin. Anladınız mı?" 

Bensington gün ışığının solgun başlangıcında çok zayıf 
ve ürkütücü bir görüntüye bürünen Cossar'ın farkına vardı; 
aceleyle yanından geçerken, elinde tuttuğu meşalenin yük­
selen alevi altçenesine yansıyordu. 

"Uzaklaş!" dedi birisi, Bensington'ı kolundan çekerek. 
Doğmak üzere olan şafak -o an orada hiçbir kuş ötmü­

yordu- birden bire gürültülü bir çıtırtıyla doldu; odun yığın­
larının dibinde küçük, donuk, kırmızı bir alev hareketlendi, 
zeminde maviye dönüştü ve güçlükle yukarı doğru tırmandı, 
yapraktan yaprağa dev bir ısırgan otunun gövdesine yayıldı. 
Bir kuş ötüşü çıtırtılara karıştı . . .  

Silahlarını Skinner'ın oturma odasındaki köşeden kapan 
herkes koşuyordu. Cossar uzun adımlarla yürüyerek arkala­
rından geldi. . .  

Durdular, Deney Çiftliği'ni seyrettiler. Çiftlik fokur fokur 
kaynıyordu; dumanlar ve alevler panik halindeki bir kalabalık 
gibi kapılardan, pencerelerden, çatıdaki çatlak ve yarıklardan 
dışarı taşıyordu. Cossar'ın yakacağı ateşe güvenin! Kan kırmı­
zısı dillerle ve sıçrayan parıltılarla bezenmiş büyük bir duman 
sütunu hızla gökyüzüne çıkıyordu. Bu, sanki birden ayağa kal­
kıp yukarı doğru gerilen ve büyük kollarını aniden gökyüzüne 
uzatan muazzam bir dev gibiydi. Gecenin arkasında doğan gü­

neşirı parlaklığını tamamıyla gizleyerek ve yok ederek geceye 
tekrardan biçim veriyordu. Bütün Hickleybrow çok kısa bir 
süre sonra bu heybetli duman sütununu fark etti ve orıların ge­
lişini izlemek içirı çeşitli sabahlıklar içerisinde tepeye geldiler. 

Arkada, bir tür fantastik mantara benzeyen bu duman 
sütunu bir yandan öbür yana salınıyor, yukarıya, daha yu­
karıya, gökyüzüne doğru dalgalanıyor, tepeleri alçak, diğer 
nesneleri de önemsiz gösteriyordu. Ön planda Cossar tara­
fından yörılendirilen kundakçılar çayırların karşısındaki pa-



tikayı takip ediyordu, bitkin bir halde yürüyen sekiz küçük 
kara suretin silahları omzundaydı. 

Bensington geriye baktığında tanıdık bir söz yorgun zih­
nine yerleşti ve orada yankılandı. Neydi o? "Bugünü aydın­
lat-? Bugünü aydınlat-?" Daha sonra Latimer'ın sözlerini 
hatırladı: "Bugün İngiltere'de öyle bir mum yaktık ki, hiçbir 
insan onu bir daha söndüremez-" 

Şu Cossar ne adamdı ama! Bir anlığına onun arkadan gö­
rüntüsüne hayranlıkla baktı, o şapkayı tuttuğu için gurur­
luydu. Gururlu! Fakat Bensington seçkin bir araştırmacıydı 
ve Cossar sadece uygulamalı bilimle uğraşıyordu. 

Aniden üzerine yoğun bir titreme ve esneme çöktü, Slo­
ane Caddesi'ne bakan küçük dairesindeki sıcak yatağında 
gizlenmiş olmayı istedi (Kuzen Jane'i bile düşünmedi). Ba­
cakları, ayaklarının sürüklediği pamuk ipliği haline geldi. 
Hickleybrow'da birinin onlara kahve getirip getirmeyeceğini 
merak etti. Otuz üç yıldır hiç gece boyunca uyanık kalmamıştı. 

vııı. 
Sekiz maceracı Deney Çiftliği'nin çevresinde bu sıçanlar­
la savaşırken, yaklaşık on beş kilometre ötedeki Cheasing 
Eyebright köyünde aşırı büyük burnuyla yaşlı bir kadın titre­
yen mum ışığı altında büyük zorluklarla mücadele ediyordu. 
Eğri büğrü ellerinden biriyle sardalye konservesi açacağını ve 
diğer eliyle de umutsuzca açmaya çalıştığı Herakleophorbia 
kutusunu kavradı. Caddleların yavrusunun inleyen sesi der­
me çatma bölmenin diğer yanından kulağına gelirken, her 
bir girişimde homurdanarak, yorulmadan mücadele etti. 

"Tanrı, bu zavallı küçük kulunu korusun," dedi Bayan 
Skinner ve tek kalmış dişiyle dudağını ısırarak kararlılığın 
verdiği coşkunun etkisiyle "Açılsana!" dedi. 

"Tap!" ve o anda Tanrıların Tohumu'ndan taze bir miktar, 
devleştirici gücü serbest kalarak dünyaya saçılmıştı. 
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4 
Dev Çocukla r 

ı. 
En azından bir süre için Deney Çiftliği'yle ilgili devam 
eden sonuçların yayılma alanı, bizim hikayemizin odak 
noktasının dışında olmalı - küf mantarı ve zehirli mantar­
larda, çim ve yabani otlardaki büyüklük gücünün, yakılmış 
fakat tamamıyla imha edilmemiş merkezden uzun bir süre 
nasıl yayıldığı da buna dahildir. Ayrıca, kederli kız kurula­
rının, hayatta kalan iki tavuğun nasıl görkemli bir şekil­
de kaçtıklarını ve kalan yıllarını yumurtlamayan şöhretler 
olarak geçirdiklerini burada uzun uzadıya anlatamayız. Bu 
meseleler hakkında daha detaylı bilgilere ulaşmak isteyen 
okuyucu, o dönemin gazetelerine, çok ciltli, çağdaş Yazıcı 
Melek'in ayrım gözetmeyen dosyalarına bakabilir. Biz dik­
katimizi bu çalkantının ortasındaki Bay Bensington'a ve­
riyoruz. 

Londra'ya geri döndüğünde kendisinin korkunç bir şe­
kilde meşhur olduğunu gördü. Bir gecede onun için bütün 
dünya değişmişti. Herkes anlamıştı. Görünen o ki Kuzen 
Jane de her şeyi biliyordu; sokaklardaki bütün insanlar her 
şeyi, gazetelerse her şeyi ve daha fazlasını biliyordu. Elbette 

Kuzen Jane'le karşılaşmak korkunçtu fakat karşılaşmaların­
dan sonrası o kadar da kötü sayılmazdı. Gerçekler üzerinde 
gücü olsa bile bu iyi kadının da sınırları vardJ; aslında kendi 



kendisiyle bir muhasebeye girmiş ve tohumu, nesnelerin do­
ğasında olan bir şey olarak kabul etmişti. 

Kuzen Jane hassas bir şekilde sorumluluğunu bilerek 
bir çizgi çekti. Bunu kesin bir şekilde onaylamıyordu, apa­
çık ortadaydı ama yasaklamadı da. Bensington'ın kaçışı, 
düşündüğü gibi onu sarsmış olabilirdi; en kötüsü de sanki 
grip olmuş ve uzun süre önce unuttuğu yorgunluğu sanki 
geçmemiş gibi ona acı bir ısrarla muamele etmesi ve ona 
yeni bir tür hijyenik, yünlü, vücuduna yapışmaya meyilli, 
kısmen içi dışına çıkan, kısmen de çıkmayan ve dalgın bir 
adamın toplumun içine girmesi kadar zor içine girilen bir 
iç çamaşırı satın almasıydı. Bir süreliğine ve bu rahatlığın 
ona serbestlik tanıdığı ölçüde insanlık tarihindeki bu yeni 
unsurun, yani Tanrıların Tohumu'nun gelişiminde yer al­
maya devam etti. 

Kendi gizemli seçim kurallarını izleyen kamuoyu, onu 
bu yeni mucizenin tek ve biricik sorumlu mucidi ve kurucu­
su seçti; halk, Redwood hakkında hiçbir şey duymayacaktı 
ve hiç itiraz etmeksizin, Cossar'ın korkunç şekilde gelişen 
belirsizliğe doğru doğal dürtüsünü izlemesine neden oldu. 
Bay Bensington, olayların bu noktaya geleceğinin farkında 
varmadan önce, elinde tuttuğu şeyler konusunda, tabiri ca­
izse, oldukça yalın ve dikkatliydi. Kelliği, yüzündeki tuhaf 
pembeliği ve altın gözlükleri milli varlık haline geldi. Pahalı 
görünüşlü büyük fotoğraf makineleri ve tam yetkin bir gö­
rüntü çizen azimli genç adamlar, kısa ama verimli süreler 
boyunca daireyi adeta istila ettiler; flaşları patlatarak günler­
ce daireyi yoğun, çekilmez bir dumanla doldurdular ve ajans 
dergilerinin sayfalarını, Bay Bensington'ın tam boy ve evin 
içinde ikinci en iyi ceketi ve yırtık ayakkabılarıyla çekilmiş 
fotoğraflarıyla doldurmak için geri çekildiler. Çeşitli yaşlar­
da cesur insanlar eve uğradılar ve ona Devtohumu ile ilgili 
birtakım şeyler anlattılar -bu şeye "Devtohumu" ismini ilk 
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veren Punch dergisiydi- sonrasında onların söylediklerini 
röportaja kendi orijinal katkısıymış gibi tekrar aktardılar. Bu 
şey, ünlü mizahçı Broadbeam için tam anlamıyla bir takın­
tı haline geldi. Anlayamadığı, başka bir kafa karıştırıcı şeyin 
kokusunu aldı ve "gülerek onu bastırmaya çalışma" gayre­
tini fazlasıyla süsledi. Birisi onu kulüpte gördü, hastalıklı 
yüzünün üzerinde gece geç saatlere kadar ayakta kaldığını 
gösteren kanıtlarla birlikte fevkalade alık bir şekilde duruşu 
herkese sataşabileceğini gösteriyordu: "Bu bilimadamlan­
nın, bilirsiniz işte, mizah duygusu yoktur. Bu böyledir. Bilim, 
mizahı öldürür." Onun Bensington'la dalga geçişi uğursuz 
karalamalar haline geldi. . .  

Girişimci bir basın takip ajansı Bensington'a beş para 
etmez haftalık bir dergiden kendisi hakkında çıkan "Yeni 
Dehşet" başlıklı uzun bir makale gönderdi ve yirmi bir Şi­
lin karşılığında böyle rahatsızlıklardan yüz tanesini tedarik 
etmeyi teklif etti. Onun hiç tanımadığı aşırı derecede çekici 
iki kadın onu aradı ve Kuzen Jane'in kelimelerle ifade edi­
lemez öfkesine rağmen Bensington'la çay içti ve sonrasında 
imzalaması için ona doğum günü kitaplarını gönderdi. İsmi­
nin, basında en saçma fikirlerle bağdaştırıldığını görmeye, 
Devtohumu ve kendisi hakkında şimdiye kadar isimlerini 
hiç duymadığı insanların en üst seviyeden bir samimiyet ha­
vasıyla yazdıklarına çabucak alıştı. Şöhretin hoşluğuyla ilgili 
belirsizlik günlerinde değerli gördüğü yanılgılar her ne ise 
tamamıyla yok oldu, sonsuza kadar. 

İlk başta -Broadbeam haricinde- halkın tavrı düşman­
ca bir yaklaşımdan oldukça uzaktı. Halkın nazarında başka 
Herakleophorbia sızıntılarının gerçekleşecek olması gülüp 
geçilen bir varsayımdan başka bir şey değildi. Şimdi bu to­
humla beslenerek büyüyen bebeklerin, yakında çoğumuzun 
şimdiye kadar büyüdüğünden daha "fazla" büyüyeceği, halk 
nazarında olası görünmüyordu. Halkı memnun eden şeyler, 



Devtohumuna dayalı beslenme sürecinden sonra tanınmış 
politikacıların karikatürleri, bu fikrin ilan panolarında kulla­
nımı ve ateşten kaçan ölü eşekarılarıyla geriye kalan tavuklar 
gibi öğretici sergilerdi. 

Bunun ötesinde, halkın gözlerini daha uzak sonuçlara 
çevirmek için yapılan üstün gayretler ortaya çıkana dek, 
halk başka bir yöne bakmayı istemedi ve hatta o zaman bile 
halkın harekete geçme isteği bir süre çok düşük seviyede 
seyretti. Halk, yeniliğe o kadar çok doymuştu ki dünyanın 
ikiye bölünmesine, elmanın ikiye bölünmesi kadar şaşırma­
yacak bir hale gelmişti. "Her zaman yeni bir şeyler oluyor, 
acaba bir dahaki sefere ne yapacaklar merak ediyorum," di­
yorlardı. 

Fakat halkın dışından birkaç kişi, bir bakıma, daha ileriyi 
görebiliyordu ve görünen o ki gördükleri şey bazılarını ür­
kütüyordu. Örneğin genç Caterdam, Pewterston Kontu'nun 
kuzeni ve en ümit vaat eden İngiliz politikacılarından biri, 
geçici heveslere kapılmış olarak düşünülme riskini göze ala­
rak On dokuzuncu Yüzyıl ve Sonrasında halkın tamamıyla 
baskı altına alınmasını savunan uzun bir makale yazdı. Ta­
vırlarından Bensington'ı hedef aldığı çok açıktı. 

"Farkına varmış görünmüyorlar-" dedi Cossar'a. 
"Hayır, farkında değiller." 
"Peki ya biz? Bazen bunun -Redwood'un bu zavallı çocu­

ğunun- ne anlama geldiğini düşündüğümde ... Elbette, senin 
üç . . .  belki de. . .  on iki metre! O kadar şeyden sonra, sence 
buna devam etmeli miyiz?" 

"Buna devam etmek!" diye bağırdı Cossar, kaba bir hay­
retle kıvranarak ve sesini hiç olmadığı kadar yükselterek. 
"Tabii ki buna devam edeceksin! Ne için tasarlandığını dü­
şünüyorsun? Sadece yemek vakitleri arasında boş boş gezin­
mek için mi?" 

"Ciddi sonuçlan oldu," diye bağırdı, "elbette! Muazzam. 
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Kesinlikle. Kesin-likle. Bu, ciddi bir sonuçtan elde edebilece­
ğin tek şans! Ve sen yan çizmek istiyorsun!" Öfkeden bir an 
için dili tutuldu, nihayet "Tam anlamıyla feci!" dedi ve pat­
larcasına "Feci!" diye tekrar etti. 

Fakat Bensington laboratuvarında artık zevkten ziyade 
duyguyla çalışıyordu. Hayatında ciddi sonuçlar olmasını is­
teyip istemediğini bilemiyordu; sakin tatların adamıydı. Ha­
rikulade bir keşifti, elbette, oldukça harikuladeydi ama zaten 
geniş ve yanmış bir arazinin sahibiydi, Hickleybrow yakının­
daki arazinin değeri dönümde 90 Sterline kadar düşmüştü 
ve hırsları olmayan bir adam olarak bunun spekülatif kim­
yanın ciddi bir sonucu olduğunu zaman zaman düşünüyor­
du. Elbette meşhurdu, ürkütücü derecede ünlüydü. Tatmin 
ediciliğin de ötesinde, elde ettiği şöhret, tatmin edicilikten 
de fazlasıydı. 

Ancak, araştırma alışkanlığı içinde hala sağlamdı. . .  
O sıralar, laboratuvarda genellikle alışkanlıktan ve 

Cossar'ın onu, işini yapması konusundaki zorlamalarından 
öte nadiren bir hareket vardı. Küçük gözlüklü adam belki de 
yırtık ayakkabılarıyla yüksek taburesinin ayaklarını sarmış 
hareketsiz duruyordu ve eli, denge ağırlığının cımbızı üze­
rindeydi; tekrar o ergen hayalin yansımasını gördü; beynine 
ekilmiş o tohumun sonsuz yayılışını hissetti; onu bugünün 
kazaları ve acayip şekilleri arkasında gökyüzündeymiş gibi 
gördü, uzaklardan yansıyan güneş ışığının içerisinde aniden 
görünen ışıl ışıl bir saray gibiydi, devlerin yaklaşan dünyası 
ve geleceğin elinde tuttuğu bütün o devasa şeyler, anlaşılmaz 
ve muhteşem ... Ve şu anda o uzak ihtişam, sanki beyninin 
üzerinde hiç parlamamış gibi önündeki uğursuz gölgeler­
den, büyük yamaçlar ve karanlıklardan, içerisinde yaşanmaz 
uçsuz bucaksızlıklardan, soğuk, vahşi ve korkunç şeylerden 
başka bir şey görmüyordu. 



ıı. 
Bu karışık ve düzensiz olaylar, Bay Bensington'ın şöhretini 
oluşturan ve büyük dış dünyadan gelen tesirlerin ortasında­
ki parlak ve cewal bir figür dikkat çekici hale geldi ve Bay 
Bensington'ın gözünde neredeyse bu dışsallıkların lideri ve 
başkomutanı oldu. Öykümüzde Redwood'un oğluna tohu­
mu vermesini sağlayan ikna kabiliyeti yüksek genç pratis­
yen olarak çoktandır boy gösteren bu kişi Dr. Winkles'ın 
ta kendisiydi. Şurası kesin ki büyük salgının çok öncesin­
de, Redwood'un ona verdiği gizemli tozlar bu beyefendinin 
epeyce dikkatini çekmişti ve ilk eşekanlan ortaya çıktığında 
tahminlerinde yanılmadığını anlamıştı. 

Tavırlarında, ahlakında, yöntemlerinde ve görünüşünde 
en özlü ve nihai bir şekilde "parlak" kelimesiyle ifade edile­
bilecek türden bir doktordu. Sert, uyanık, sığ, alüminyum 
rengi gözleri ve kireç çamuruna benzer saçlarıyla iriyarı ve 
açık tenli biriydi; temiz tıraşlı yüzü vardı, kaslı ve sakin gö- 95 

rünüşlüydü; ayakları hızlı ve çevik, duruşu dik ve hareketle-
rinde enerjikti. Uzun redingotlar giyiyor, siyah ipek kravat-
lar, düz altından yaka düğmeleri ve zincirler takıyordu. ipek 
şapkalarının onu herkesten daha akıllı ve iyi gösteren özel 
bir şekli ve kenarı vardı. Her yetişkin kadar genç veya ihti-
yar görünüyordu. Hikayemizdeki hadisenin muhteşem bir 
şekilde ilk patlak verişinden sonra, Bensington'ı, Redwood'u 
ve Tanrıların Tohumu'nu öyle inandırıcı bir sahiplenme ha­
vasıyla kabullendi ki bazen basının tam tersini ifadesine rağ-
men Bensington onu bütün her şeyin gerçek mucidi olarak 
görmeye niyetliydi. 

Bensington ileride olabilecek sızıntıların tehlikelerini 
ima edince, "Bu kazalar hiç bir şey. Hiçbir şey. Buluş ise her 
şey. Düzgün bir şekilde geliştirildiğinde, uygun bir şekilde 
işlendiğinde, mantıklı bir şekilde kontrol edildiğinde biz, biz 
gerçekten de bu tohumumuzla olağanüstü bir şeye sahibiz . . .  
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Gözümüzü onun üzerinden ayırmamalıyız. . .  Bir kez daha 
kontrolden çıkmasına seyirci kalamayız ama böyle kalması­
na da izin veremeyiz," dedi Winkles. 

Aslında bunu yapmak istemiyordu. Neredeyse her gün 
Bensington'ın evindeydi. Bensington pencereden bakarken 
Sloane Caddesi'nden yukarıya hızla gelen kusursuz fayton­
ları gördü ve çok kısa bir aradan sonra Winkles güçlü bir ha­
reketle odaya elinde bir fenerle girdi ve onu her yere tuttu, 
birtakım gazeteler çıkardı ve bilgi vererek değerlendirmeler 
yaptı. 

"Pekala, nasıl devam ediyoruz?" dedi ellerini ovuşturarak 
ve bu konudaki mevcut tartışmaya geçti. 

"Görüyor musunuz?" dedi mesela, "Caterham, Kilise 
Birliği'nde bizim şu şey hakkında konuşuyormuş." 

"Olur şey değil!" dedi Bensington, "O, başbakanın kuzen­
lerinden biri, değil mi?" 

"Evet," dedi Winkles, "çok yetenekli genç bir adam, çok 
yetenekli. Oldukça inatçı; bilirsin, oldukça tutucu, şiddetli 
tepki veren ama tam anlamıyla yetenekli biri ve açıkçası bi­
zim şeyi kendi çıkarına kullanma niyetinde. Çok ısrarlı bir 
tavrı var. Bizim bunu ilkokullarda kullanma önerimizden 
bahsediyor . . .  " 

"Bunu ilkokullarda kullanma önerimiz mi!" 
"Laf aramızda, önceki gün teknik okuldaki küçük bir gö­

rüşmede bu konuya dair bir şey söyledim. Bu şeyin gerçekten 
faydalı olduğunu açıklığa kavuşturmaya çalışıyordum. Şu ilk 
küçük kazalara rağmen en ufak bir tehlike yok. Bunun tek­
rarlanma olasılığı da yok ... Bunun oldukça iyi bir şey olduğu­
nu biliyorsun - ama onu bir merak sardı." 

"Ne dedin sen?" 
"Açıkçası önemsiz şeyler. Fakat görüyorsun ya! Tam bir 

ciddiyetle kafasına takmış. Bu şeye bir saldırı gibi muamele 
ediyor. Bu olmadan bile ilkokullarda zaten yeterince kamu 



parasının israf edildiğini söylüyor. Piyano dersleriyle ilgi­
li eski hikayeleri tekrarlıyor. Hiç kimse altsınıfa ait çocuk­
ların, şartlarına uygun olan eğitimi almalarını engellemek 
istemez, diyor ancak onlara bu türden bir yiyecek vermek 
onların orantı algılarına tamamen zarar verecek. Konuyu ge­
nişletiyor. Fakir insanların boyunu on bir metre uzatmanın 
ne fayda sağlayacağını soruyor. Çocukların on bir metre uza­

yacaklarına gerçekten inanıyor." 
"Öyle olacaklar," dedi Bensington, "tabii onlara bizim yi­

yeceğimizden düzenli bir şekilde verilirse. Fakat hiç kimse 
bir şey söylemedi." 

"Ben söyledim." 
"Fakat, sevgili Winkles!" 
"Onlar daha büyük olacaklar, elbette," diye araya girdi 

Winkles, bununla ilgili her şeyi biliyor havasında ve basit fi­
kirleri olan Bensington'ın cesaretini kırarak. "İnkar edilemez 
bir şekilde daha büyük. Fakat onun ne söylediğini dinle! Bu 
onları daha mı mutlu yapacak? Bu onun değinmek istediği 
nokta. Tuhaf, değil mi? Bu, onları daha mı iyi yapacak? Onlar 
düzgün bir şekilde kurulmuş otoriteye daha mı saygılı ola­
caklar? Bu, çocukların kendileri için doğru mu? Adalet gözet­
mek için bu kadar kaygılanması tuhaf, gelecek düzenlemeler 
devam ettiği müddetçe. Bugünlerde bile, diyor ki, çocukların 
yiyecek ve giyecek masrafları pek çok ailenin karşılayabilece­
ğinden daha fazla ve eğer bu tür bir şeye izin verilecek olur­
sa . . .  Ha?" 

"Gördüğün gibi benim geçici önerimi olumlu bir teklife 
dönüştürüyor ve daha sonra altı metre uzunluğa ulaşan bir 
delikanlı için bir çift kısa pantolonun ne kadara mal olaca­
ğını hesap ediyor. Gerçekten inanıyormuş gibi, böyle ufacık 
bir ihtiyacın maliyetinin on Sterlin olduğunu hesaplamış. Bu 
Caterham tuhaf bir adam! O kadar katı ki! Dürüst ve mü­
cadeleci vergi mükellefleri buna katkı sağlamak zorunda ka-
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lacak, diyor. Ebeveyn haklarını dikkate almamız gerektiğini 
söylüyor. İşte, hepsi burada. İki sütun. Her ebeveynin kendi 
çocuklarını kendi ebadında büyütme hakkı vardır . . .  

"Daha sonra okul pansiyonları, zaten çok fazla yükü olan 
devlet okullarında daha büyük sıraların ve formların maliye­
ti meselesi geliyor. Tüm bunlar ne elde etmek için? Emekçi 
sınıfından aç devler mi? Yazıyı çok ciddi bir paragrafla son­
landırıyor, okullarla ilgili bu vahşi öneri -benim geçici heye­
canım ve yanlış aksettirdiğim şey- hiçbir yere varmasa dahi, 
meseleyi sonlandırmıyor. Bu yiyecek o kadar tuhaf ki ona 
şeytani görünüyor. Tohum pervasızca ortalığa saçıldı -böyle 
diyor- ve tekrar saçılabilir. Onu bir kere aldıysanız ve almaya 
devam etmezseniz bir zehir haline geliyor. 'Evet, öyle,' dedi 
Bensington. Kısaca, varlıkların doğru oranının korunması 
için bir ulusal demek oluşturmayı öneriyor. Saçma değil mi? 
Ha? İnsanlar bu fikre sıradan bir şeymiş gibi tutunuyorlar." 

"Tamam ama ne yapmayı öneriyorlar?" 
Winkles omuz silkti ve ellerini ileri uzattı. "Bir demek oluş­

turmak," dedi, "ve yaygara koparmak. Herakleophorbia'nın 
üretimini veya hiç olmazsa böyle bir şeyin bilgisini yaymayı 
yasadışı ilan etmek istiyorlar. Caterham'ın fikrinin aşırı de­
recede abartıldığını göstermek için bu konuda bir şeyler yaz­
dım, gerçekten de çok abartıldı fakat bu pek kontrol edilmiş 
görünmüyor. İnsanların tohumun aleyhine dönmeleri tuhaf. 
Bu arada, Ulusal Ölçülülük Demeği'nde, Ölçülü Büyüme bö­
lümü kuruldu." 

"Hının," diyerek bumunu sıvazladı Bensington. 
"Olan bunca şeyden sonra bir curcunanın çıkması kaçı­

nılmaz. Görünüşe göre bu şey insanları - ürkütüyor." 
Winkles bir süre odada gezindi, tereddütte kaldı ve ora­

dan ayrıldı. 
Aklının bir köŞesinde, açıklamak için beklediği, onun için 

hayati önemde bir şeyin daha olduğu besbelliydi. Redwood 



ve Bensington'la dairede beraber oldukları bir zaman aklının 
köşesindeki bu konuya kısaca değindi. 

"Neler yapıyorsunuz?" dedi, ellerini ovuşturuyordu. 
"Bir tür rapor hazırlamaya çalışıyoruz." 
"Kraliyet Akademisi için mi?" 
"Evet." 
"Hı mm," diye mırıldandı çok derin bir şekilde ve şömine­

nin önündeki kilime doğru yürüdü. 
"Hımın. Ancak, bütün mesele de bu işte. Yapmanız gerek-

mez mi?" 

"Ne yapmamız gerekiyor?" 
"Yayımlamalısınız?" 
"Orta Çağ'da değiliz," dedi Redwood. 
"Biliyorum." 
"Cossar'ın dediği gibi, bilgi alışverişi, gerçek bilimsel me­

tottur." 
"Çoğu durumda, kesinlikle doğru. Ancak bu bir istisna." 
"Her şeyi uygun, usulüne uygun bir şekilde Kraliyet 

Akademisi'nin önüne koyacağız." 
Winkles daha sonraki bir karşılaşmada yine bu konuya 

değindi. 
"Bu pek çok açıdan istisnai bir buluş." 
"Fark etmez," dedi Redwood. 
"Caterham'ın belirttiği gibi, ağır bir suistimale, büyük 

tehlikelere kolaylıkla maruz kalabilecek türden bir bilgi." 
Redwood bir şey söylemedi. 
"Dikkatsizliğe bile maruz kalabilir." 
"Eğer Devtohumu'nun, yani Herakleophorbia'nın üreti­

mini kontrol edecek güvenilir insanlardan oluşan bir komite 
oluşturacaksak, şunu söylemeliyim ki belki biz . . .  " 

Durdu. Redwood, belirgin ve özel bir rahatsızlıkla, bunda 
herhangi bir sorgulama havası görmüyormuş gibi davrandı. . . 

Redwood ve Bensington'ın apartmanlarının dışarısında 
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Winkles, eğitiminin eksikliğine rağmen, Devtohumu üze­
rinde önde gelen otorite haline geldi. Kullanımını savunan 
mektuplar yazdı, imkanlarını açıklayan belgeler ve makaleler 
ortaya koydu; bilimsel toplantılarda ve medikal derneklerde 
bu konuyu alakasız bir şekilde ortaya atıp bu konudan bah­
setti. Hickleybrow'da olan her şeyi neredeyse hiçbir şey ol­
mamış gibi küçümseyen "Devtohumu Hakkındaki Gerçek" 
isimli bir kitapçık yayımladı. Devtohumu'nun insanların 
boyunu on bir-on iki metre uzatacağını söylemenin saçma 
bir şey olduğunu söyledi. Bu "kesinlikle abartıydı." Bu onları 
elbette daha büyük yapacaktı ancak, hepsi bu kadardı .. . 

İkisi arsındaki bu samimiyet çerçevesinde, Winkles'ın 
Herakleophorbia'yı üretme, konunun hazırlanmasıyla ilgi­
li herhangi bir makaledeki hataların düzeltilmesine yardım 
etme, Herakleophorbia'nın yapımındaki detaylara bizzat ka­
tılımını sağlayacak herhangi bir şey yapma konusunda aşırı 
derecede heyecanlı olduğu apaçık ortadaydı. Devamlı olarak, 
onların ikisine de bunun büyük imkanlar sunan büyük bir 
şey olduğunu hissettiğini söylüyordu. Keşke onlar da "bir şe­
kilde korunsalardı." En sonunda bir gün, sadece bunun nasıl 
yapıldığını açıkça anlatmalarını istedi. 

"Söylediğin şey bir süredir düşünüyorum," dedi Redwood. 
"Yani?" dedi Winkles zekice. 
"Bu kolaylıkla ağır bir suistimale maruz kalabilecek tür-

den bir bilgi," dedi Redwood. 
"Fakat bu nasıl uygulanır, anlamıyorum", dedi Winkles. 
"Uygulanır," dedi Redwood. 
Winkles bunu aşağı yukarı bir gün boyunca düşündü. 

Daha sonra Redwood'a geldi ve hakkında hiçbir şey bilmedi­
ği tozu, Redwood'un küçük oğluna verip vermemekte tered­
dütleri olduğunu söyledi; bu durum ona belirsizlikte sorum­
luluk almaya benzeyen alışılmadık bir şey gibi geliyordu. Bu, 
Redwood'u düşündürdü. 



"Gördüğün üzere Devtohumu'nu Ortadan Kaldırma 
Derneği, birkaç bin üyesinin olduğunu iddia ediyor," dedi 
Winkles konuyu değiştirerek. "Bir kanun taslağı hazırlamış­
lar. Bunun başına da genç Caterham'ı getirdiler. Hem de 
seve seve. Canla başla çalışıyorlar. Adayları etkilemek için 
yerel komiteler oluşturuyorlar. Özel bir ruhsat olmadan 
Herakleophorbia'yı hazırlamanın ve depolamanın cezai yap­
tırımının olmasını ve Devtohumu dedikleri bu şeyin yirmi 
bir yaşın altındaki herkes için tedarik etmenin başka bir yol 
olmaksızın hapis cezasıyla sonuçlanacak ağır bir suç olması­
nı istiyorlar. Fakat bunun gibi başka dernekler ve akla gele­
bilecek her türden insan var. Kadim Boy Uzunluklarını Ko­
ruma Demeği'nin, Bay Frederic Harrison'ı konseye alacağını 
söylüyorlar. Biliyorsun, bu konuda bir makale yazdı; bunun, 
aşağılık ve Comte'un öğretilerindeki insanlığın aydınlanı­
şıyla tamamen uyumsuz olduğunu söylüyor. Bu şey, on se­
kizinci yüzyılın en kötü zamanlarında bile ortaya çıkmazdı. 
Tohum fikri hiçbir zaman Comte'un kafasına girmedi. Bu, 
tohumun aslında ne kadar şeytani olduğunu gösteriyor. Di­
yor ki Comte'u gerçekten anlayan hiç kimse .. . " 

"Fakat sanırım şunu demek istemiyorsun-" dedi Redwo­
od, Winkles'ı küçümsediği için biraz panikleyerek. 

Winkles, "Bunu yapmayacaklar," dedi. "Fakat halkın dü­
şüncesi, halkın düşüncesidir ve oylar da oydur. Herkes se­
nin rahatsız edici bir şeyin peşinde olduğunu görüyor ve in­
san içgüdüsü rahatsızlığa her zaman muhaliftir. Hiç kimse 
Caterham'ın on bir-on iki metre uzunluğundaki insanların 
bir kiliseden veya bir toplantı evinden veya herhangi bir sos­
yal veya beşeri kurumdan içeriye giremeyeceği fikrine inan­
mıyor gibi. Fakat bu konuda yine de kafaları rahat değil. Bir 
şeylerin, sıradan bir buluştan daha öte bir şeylerin var oldu­
ğunu görüyorlar ... " 

"Her buluşta bu vardır," dedi Redwood. 
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"Fakat insanlar gittikçe huzursuzlanıyor. Caterham, eğer 
bunu tekrar ellerinden kaçırırlarsa ne olacak, diye sorup du­
ruyor. Defalarca söyledim; elimizden kaçırmayacağız, kaç­
mayacak ve kaçamaz. Fakat işte, durum ortada!" 

Bu gizemli konuyu tekrar açmaya niyetliymiş gibi odada 
bir süreliğine dolandı, daha sonra bundan daha iyisini dü­
şündü ve gitti. 

İki biliminsanı birbirine baktı. Bir anlığına sadece gözleri 
konuştu. 

"Eğer kötünün kötüsü olursa," dedi Redwood en sonun­
da, gayretli bir sakin sesle, "tohumu benim küçük Teddy'ime 
kendi ellerimle vereceğim." 

HI. 
Sadece bundan birkaç gün sonra, Redwood, gazetesini aç­
tığında Başbakanın Devtohumu için bir Komisyon kura-

1 02 cağına dair söz verdiğini okudu. Elinde gazeteyle hemen 
Bensington'ın dairesine gitti. 

"Sanırım Winkles, bizim bu şey için sorun yaratıyor. 
Caterham'ın ekmeğine yağ sürüyor. Bununla ilgili ve ne ya­
pacağı konusunda konuşmayı ve insanları tedirgin etmeyi 
sürdürüyor. Eğer devam ederse, gerçekten inanıyorum ki 
araştırmalarımıza köstek olacak. Böyleyken bile, küçük oğ­
lumla ilgili bu sıkıntıyla ... " 

Bensington, Winkles'ın yapmamasını diledi. 
"Onun, bunu Devtohumu olarak isimlendirme fikrini na­

sıl edindiğini fark ettin mi?" 
"Bu isimden hoşlanmıyorum," dedi Bensington, gözlük­

lerinin üzerinden şöyle bir bakarak. 
"Bu madde tam olarak öyle bir şey - en azından Winkles 

• a " ıçın. 
"Neden bu konuda ısrar etmeyi sürdürüyor? Bu ona ait 

bir şey değil!" 



"Bu, devleşme olarak isimlendirilen bir şey," dedi Red­
wood. "Anlamıyorum. Çok önemli olmasa da, eğer bu ona ait 
değilse bile, herkes öyle olduğunu düşünmeye başlayacak." 

"Bu boş ve saçma kışkırtma ciddi bir hal aldığı takdirde," 
diye başladı Bensington. 

"Benim küçük oğlum bu şey olmadan yapamaz," dedi 
Redwood. "Şimdi kendime nasıl yardım edeceğimi bilemiyo­
rum. Eğer kötünün de kötüsü olursa-" 

Hafif gürültülü bir ses Winkles'ın varlığını haber verdi. 
Ellerini ovuşturur bir şekilde odanın ortasında belirdi. 

"Keşke kapıyı tıklasaydın," dedi Bensington, altın çerçe­
velerinin üzerinden saldırgan bir şekilde bakarak. 

Winkles mahcup oldu. Daha sonra Redwood'a döndü. "Seni 
burada bulduğuma memnun oldum," diye başladı, "mesele-" 

"Bu Kraliyet Komisyonu hakkında bir şey duydun mu?" 
diye araya girdi Redwood. 

"Evet," dedi Winkles bir anda. "Evet." 
"Bunun hakkında ne düşünüyorsun?" 
"Mükemmel bir şey," dedi Winkles. "Bu karmaşanın ço­

ğunu sonlandırmak niyetinde. Bütün olayı açığa çıkartıyor. 
Caterham'ın sesini kesiyor. Fakat buraya bunun için uğra­
madım, Redwood. Mesele-" 

"Ben bu komisyon fikrinden hoşlanmıyorum," dedi Ben­
sington. 

"Seni temin ederim ki her şey yolunda gidecek. Diyebili­
rim ki bu komisyon güven sarsmayacak, çok büyük bir olası­
lıkla komisyonda yer alabilirim-" 

"Hmm," dedi Redwood, ateşe bakarak. 
"Hepsini yoluna koyabilirim. Bunu mükemmel bir şe­

kilde açıklığa kavuşturabilirim, ilk olarak bu şeyin kontrol 
edilebilir olduğunu ve ikinci olaraksa Hickleybrow'daki fe­
laket gibi şeyin tekrar olma olasılığının mucize gibi bir şey 
gerektirdiğini. Bu tam da istenilen şey, otoriter bir güvence. 
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Tabii ki bilsem daha emin bir şekilde konuşabilirim. Fakat 
bunu herkes bilmiyor tabii. Ve şu anda başka bir şey var, sana 
danışmak istediğim başka bir küçük mesele. Öhö öhö. Şöyle 
ki yani küçük bir sorun yaşıyorum ve bu konuda bana sen 
yardımcı olabilirsin." 

Redwood kaşlarını kaldırdı ve belli etmiyordu ama mut-
luydu. 

"Oldukça gizli bir mesele." 
"Devam et," dedi Redwood. "Bu konuda endişelenme." 
"Yakın zamanda bana bir çocuk emanet edildi, soylu bir 

şahsiyetin çocuğu." 
Winkles öksürdü. 
"İyi gidiyorsun," dedi Redwood. 
"İtiraf etmeliyim ki bu, büyük oranda senin tozuna ve be­

nim başarımın duyulmasıysa senin küçük oğluna bağlı. Bu­
nun kullanımına karşı, saklayamam, güçlü bir bakış açısı var 
ve yine de bunu en zekiler arasında görüyorum, birisi bu tür 
şeylerde sessizce ilerlemeli, yavaş yavaş. Yine de Yüce Majes­
teleri vak.asında, yani bu yeni küçük hastamı kastediyorum. 
İşin aslı, öneri aileden geldi. Yoksa ben asla-" 

Utandığı Redwood'un gözünden kaçmadı. 
"Bu tozların kullanımının tavsiye edilmesi konusunda 

şüphen olduğunu düşündüm," dedi Redwood. 
"Sadece geçici bir şüphe." 
"Devam etmemeyi önermiyorsun-" 
"Senin küçük oğlunun vak.asında mı? Kesinlikle değil!"  
"Görebildiğim kadarıyla, bu bir cinayet olur." 
"Ne olursa olsun yapmam." 
"Tozları alacaksın," dedi Redwood. 
"Yapamadığını sanıyordum-" 
"Korkma," dedi Redwood. "Bir reçete yok. Faydası yok, 

Winkles, eğer benim dürüstlüğümü mazur görürsen, sana 
tozları kendim yapacağım." 



"Aynen, belki de," dedi Winkles, Redwood'a bir an sert bir 
şekilde gözlerini dikerek baktıktan sonra, "aynen." Ve sonra: 
"Seni temin ederim, azıcık bile umurumda değil." 

ıv. 
Winkles gittiğinde Bensington geldi ve şöminenin önündeki 
kilimin üzerinde durarak Redwood'a baktı. 

"Yüce Majesteleri!" dedi. 
"Yüce Majesteleri!" dedi Redwood. 
"Weser Dreiburg'un prensesi!" 
"Üçüncü bir kuzenden ötesi değil." 
"Redwood," dedi Bensington, "söylemesi garip, biliyorum, 

ancak Winkles'ın anlayacağını düşünüyor musun?" 
"Neyi?" 
"Yaptığımız şeyin ne olduğunu." 
"Gerçekten anlıyor mu," dedi Bensington, sesini alçalta-

rak ve gözlerini kapıya dikerek, "ailede, yani, bu yeni hasta- 105  

sının ailesi-" 
"Devam et," dedi Redwood. 
"Aksine biraz altında . . .  altındaysa-" 

"Ortalamanın mı?" 
"Evet. Yani, her bakımdan incelikli bir sıradanlıkla, asil bir 

şahsiyet üretecek -büyük boy asil bir şahsiyet- o boyda. Red­
wood, bunun ihanet drecesinde bir şey olmadığından şüphe­
liyim . . .  " 

Gözlerini kapıya çevirip Redwood'a baktı. 
Redwood başparmağını havaya kaldırarak ateşe doğru bir 

hareket savurdu. "Vay canına!" dedi, "Bilmiyor!" 

"O adam," dedi Redwood, "hiçbir şey bilmiyor. Bu, onun 
bir öğrenci olarak en rahatsız edici özelliğiydi. Hiçbir şey. 
Bütün sınavlarını geçti, bütün her şeyi anladı ve içerisinde 
Times Ansiklopedisi olan bir kitap rafı kadar bilgiye sahip­
ti yine de şu anda hiçbir şey bilmiyor. O, Winkles ve ken-



106 

di yapay öz benliğiyle doğrudan ve açıkça ilişkili olmayan 
bir şeyi gerçekten edinme konusunda yeteneksizdir. O ta­
mamıyla hayal etmekten yoksun ve sonuç olarak da bilgi 
konusunda beceriksiz. Hiç kimsenin bu kadar sınavı geçip 
de böyle iyi giyinmesi, böylesine başarılı olması ve o kesin 
kabiliyetsizliği olmadan bir doktor olarak bu kadar başarılı 
olması mümkün değil. İşte bu! Ve bütün o gördüğüne, duy­
duğuna ve ona söylenenlere rağmen, işte ortada -ne yaptığı 
hakkında hiç mi hiç fikri yok. Elinde bir sıçrayış var, bunu 
Devtohumu üzerinde iyi kullanıyor ve birisi onu bu yeni 
asil bebeğe yönlendirdi. Bu hepsinden de daha yukarı bir 
sıçrayış! Ve Weser Dreiburg'un şu anda dokuz-garip-metre­
lik prensesin oluşturduğu devasa problemle yüzleşmek zo­
runda oluşu sadece onun kafasına girmedi, aynı zamanda 
yapamadı, yapamadı!" 

"Korkunç bir gürültü kopacak," dedi Bensington. 
"Aşağı yukan bir yıl içerisinde." 
"Onlar, onun büyümeye devam ettiğini gerçekten gör-

düklerinde." 
"Eğer onların davranışını, onlar gizlemezlerse." 
"Gizleyecek çok şey var." 
"Oldukça!" 
"Ne yapacaklarını merak ediyorum." 
"Onlar hiçbir zaman hiçbir şey yapmazlar, asil nezaketi." 
"Bir şey yapmak zorundalar." 
"Belki de yapacak." 
"Tanrım! Evet." 
"Onu örtbas edecekler. Böyle şeyler bilinir." 
Redwood çaresiz bir kahkahaya boğuldu. "Gereğinden 

fazla asalet, Demir Maske içinde sağlıklı bebek!" dedi. "Onu 
eski Weser Dreiburg kalesindeki en yüksek kuleye koymak 
ve büyüdükçe zeminden zemine, yukarıya doğru tavanda 
delikler açmak zorunda kalacaklar! Yani, ben de tam olarak 



bu aynı sorunla karşı karşıyayım. Cossar ve onun üç oğlu da. 
Aman ne güzel." 

"Korkunç bir gürültü kopacak," diye tekrar etti Bensing­
ton, bu kahkahalara eşlik etmeyerek. "Korkunç bir gürültü." 

"Zannedersem," dedi, "bunu gerçekten de tamamıyla 
düşündün, Redwood. Winkles'ı uyarmanın akıllıca olmadı­
ğından, küçük oğlunu kademeli olarak sütten kesmekten ve 
teorik zafere güvenmekten oldukça emin misin?" 

"Ah keşke tohum birazcık geç kaldığında benim çocuk 
odamda yarım saat geçirsen," dedi Redwood sesinde biraz 
öfke tonuyla, "o zaman böyle konuşmazsın, Bensington. Ay­
rıca Winkles'ı uyarmayı istemek . . .  Hayır! Bu şeyin akıntısı 
bizi habersiz yakaladı ve korksak da korkmasak da yüzmek 

zorundayız!" 

"Zannedersem öyle," dedi Bensington, parmak uçlarına 
gözünü dikmiş bir şekilde. "Evet. Yüzmek zorundayız ve se­
nin oğlun yüzmek zorunda ve Cossar'ın oğullan da, üçüne 
de verdi. Cossar için yarım kalan bir şey yok, ya hepsi ya da 
hiçbiri! Yüce Majesteleri ve her şey. Tohumu yapmaya devam 
ediyoruz. Aynca Cossar da. Biz şu anda sadece başlangıcın 
şafağındayız, Redwood. Gelecek her tür şey apaçık ortada. 
Canavar gibi büyük şeyler. Fakat onları hayal edemiyorum, 
Redwood. Yalnız-" 

Parmağındaki tırnaklara şöyle bir baktı. Gözlüklerinin 
içinden yavan gözlerle Redwood'a doğru baktı. 

"Tereddütlerim var," diye atıldı, "Caterham haklı. Bazen. 
Bu, Şeylerin Orantısını yok edecek. Alt üst edecek. Neyi alt 
üst etmeyecek ki?" 

"Neyi alt üst ederse etsin," dedi Redwood, "benim küçük 
oğlum tohumu almalı." 

Birinin hızlı bir şekilde merdivenlerden paldır küldür çıktı­
ğını duydu. Daha sonra Cossar kafasını kapıdan içeri soktu. İçe­
ri girerek, şaşkın ifadeleri arasında, "Merhaba!" dedi. "Pekala?" 
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Ona prensesi anlattılar. 
"Zor mesele mi!" diye belirtti. "Kesinlikle. O büyüyecek. 

Senin oğlun büyüyecek. Onu verdiğin bütün herkes büyü­
yecek. Her şey. Herhangi bir şey gibi. Bunda zor olan ne var? 
Bu tamamen normal. Bir çocuk bile bunu sana söyleyebilir. 
Bunda rahatsız olacak ne var?" 

Ona bunu açıklamaya çalıştılar. 
"Buna devam etmemek mi!" diye haykırdı. "Fakat . . .  Bun­

dan şimdi vazgeçemezsiniz. Bunun için varsınız. Winkles, 
bunun için var. Bu tamamen doğru. Sık sık Winkles'ın ne 
için var olduğunu merak ederdim. Şimdi ortada. Sorun ne? 

"Rahatsızlık mı? Kesinlikle. işleri bozmak mı? Her şeyi 
bozmak. En sonunda, her insanın düşüncesini bozmak. Bir 
demir baston gibi düz. Deneyecekler ve onu durdurmaya ça­
lışacaklar ama artık geç kaldılar. Geç kalmak onların tarzı. 
Devam edin ve yapabildiğiniz kadarıyla yapın. Şükür ki Tanrı 
sizi bir şey için kullanıyor!" 

"Fakat çelişki!" dedi Bensington, "Stres! Bilmiyorum, hiç 
düşündün mü-" 

"Sen bir tür küçük sebze olmalıydın, Bensington," dedi 
Cossar, "bu, senin olman gerekendi. Taş döşeli küçük bir 
bahçede büyüyen bir şey. işte buradasın, harika bir şekilde 
yaratılmışsın ama korku dolusun ve bütün düşündüğün ya­
ratılma nedeninin sadece oturmak ve yemek için olduğudur. 
Bu dünyanın, yaşlı kadınlar silip süpürsün diye mi yaratıldı­
ğını düşünüyorsun? Peki, her neyse, şimdi bundan vazgeçe­
mezsiniz, devam etmek zorundasınız." 

"Zannedersem evet, zorundayız," dedi Redwood. "Yavaş­
ça-" 

"Hayır!" dedi Cossar, dev bir haykırışla. "Hayır! Yapabil­
diğiniz kadar yapın ve yapabildiğiniz kadar hızlı yapın. Bunu 
yayın!" 

Birden aklının dürtmesiyle bir ilham geldi. Redwood'un 



kolunu çok açık bir şekilde yukarıya doğru uzatarak yaptı­
ğı bükme hareketinden birinin gülünç bir şekilde taklidini 
yaptı. 

"Redwood," dedi, göndermeye dikkat çekmek için, "onun 
BÖYLE olmasını sağla!" 

v. 
Görünen o ki annelik gururunun bir üst limiti var ve Bayan 
Redwood'un durumunda, çocuğu dünyadaki altı aylık var­
lığını tamamladığı zaman, kaliteli beşik arabasını kınp eve 
sütçünün el arabasında bağırarak getirildiğinde bu üst limite 
ulaşıldı. Küçük Redwood o zaman yirmi yedi kiloydu, uzun­
luğu ise yüz yirmi iki santim olarak ölçüldü ve yirmi yedi 
buçuk kiloluk bir sıkma kuvveti vardı. Üst kattaki odasına 
merdivenlerden aşçı ve hizmetçi tarafından çıkarılıyordu. 
Bundan sonra, keşfedilmesi sadece gün meselesiydi. Bir öğ-
leden sonra, Redwood laboratuvarından eve döndüğünde 1 09 

talihsiz kansını The Mighty Atom'un büyüleyici sayfalarına 
gömülmüş olarak buldu, kansı onu gördüğünde kitabı bıra-
karak hızlıca ona koştu ve omzunda gözyaşlarına boğuldu. 

"Ona ne yaptın, söyle bana," diye feryat etti. "Ne yaptın, 
söyle bana." Redwood onun elini tuttu ve kanepeye oturma­
sını sağladı, bu arada tatmin edici bir savunma şekli düşün­
meye çalıştı. 

"Sorun yok, sevgilim," dedi, "sorun yok. Sadece birazcık 
sinirlerin bozulmuş. Sorun o ucuz bebek arabasında. Yarın 
daha sağlam bir şeyle gelmesi için tekerlekli sandalye çekicisi 
bir adamı ayarladım-" 

Bayan Redwood ona mendilinin üstünden gözyaşları içe­
risinde baktı. 

"Tekerlekli sandalye içerisinde bir bebek mi?" diye hıçkı­
rıklara boğuldu. 

"Pekala, neden olmasın?" 
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"Bu kötürümler için değil mi?" 
"O küçük bir dev gibi, sevgilim ve ondan utanman için bir 

sebep yok." 
"Ona bir şey yaptın, Dandy," dedi. "Bunu yüzünden anla­

yabiliyorum." 
"Yani, her nasılsa büyümesi durmadı," dedi Redwood 

duygusuzca. 
"Biliyordum," dedi Bayan Redwood ve cep mendilini bir 

elinin içerisinde top gibi büzüştürdü. Ona aniden şiddete 
dönüşmüş bir bakış attı. "Çocuğumuza ne yaptın, Dandy?" 

"Onun nesi var?" 
"Çok büyük. O bir canavar." 
"Saçmalık. O bir kadının sahip olabileceği kadar düzgün 

ve temiz bir bebek. Onun nesi var ki?" 

"Onun boyutuna bak." 
"Sorun yok. Şu bizim çelimsiz küçük sevimsizliğimize bir 

bak! O en iyi bebek-" 

"Fazla iyi," dedi Bayan Redwood. 
"Devam etmeyecek," dedi Redwood, güven verir bir şekil­

de, "bu sadece onun yaptığı bir başlangıçtı." 

Fakat devam edeceğini oldukça iyi bir şekilde biliyordu 

ve etti de. Bu bebek on iki aylık olduğunda yaklaşık bir bu­

çuk metre yüksekliğinde sallana sallana yürüyordu ve elli 

kilonun üzerinde bir ağırlıktaydı; aslında Vaticano'daki Aziz 

Peter'ın nur yüzlü çocuğu kadar büyüktü ve gelen ziyaret­

çilerin saçlarına, yüzlerine sevecen şekilde dokunması West 

Kensington'da sohbet konusu oldu. Onu odasına çıkarıp aşa­
ğı indirmek için tekerlekli sandalye kullanıyorlardı ve onun 

özel bakıcısı, eğitimini henüz tamamlamış kaslı bir gençti; 

bebeği, ihtiyaçlarını karşılaması için özel olarak imal edilmiş 

sekiz beygirlik Panhard marka bir arabayla hava alması için 

dışarıya çıkarıyordu. Redwood'un profesörlüğünün yanı sıra 

bilirkişi bağlantılarının olması her açıdan şanslı bir durumdu. 



Küçük Redwood'un heybetli cüssesi karşısında yaşadıkları 
şaşkınlığı atlatan ve onu görmek için hemen hemen her gün 
Hyde Park çevresinde kümelenen insanlar, bana onun tuhaf 
bir şekilde çekici ve oldukça sevimli bir bebek olduğunu söy­
lerlerdi. Nadiren ağlarmış veya emzik istermiş. Çoğunlukla 
elinde kocaman bir çıngırak tutar ve bazen bahçe demirine 
tutunur ve otobüs şoförleri ile polislere sosyal ve demokratik 
bir şekilde "Dadda!" ve "Babba!" diye seslenirmiş. 

"İşte büyük Devtohumu bebeği," diyordu otobüs şoförü. 
"Sağlıklı görünüyor," diyordu öndeki yolcu da. 
"Biberonla besleniyor," diye açıklıyordu otobüs şoförü. 

"Elinde onun için özel yapılmış bir galon tuttuğunu söylü­
yorlar." 

"Neyse ki çok sağlıklı bir çocuk," diye bitiriyordu öndeki 
yolcu. 

Bayan Redwood, onun büyümesinin gerçekten durmadan 
ve mantıklı bir şekilde ilerlediğini fark etti. Bunu gerçekten 
ilk defa motorlu bebek arabası geldiğinde fark ettiğinde acı 
dolu elemine bir son verdi. Onun odasına bir daha girmek 
istemediğini, kendisinin de çocuğunun da ölmesini, herke­
sin ölmesini, Redwood'la hiçbir zaman evlenmemiş olmayı, 
hiç kimseyle evlenmemiş olmayı dilediğini söyledi, bir süre 
öfkeyle dolu bir şekilde durdu ve sonra üç gün boyunca ne­
redeyse sadece tavuk suyuyla yaşadığı odasına çekildi. Red­
wood onun bu haline itiraz etmek için geldiğinde, yastıkları 
sağa sola fırlattı, ağladı ve saçlarını yoldu. 

"Onun bir şeyi yok," dedi Redwood. "Onun büyük olması 
iyi bir şey. Onun diğer insanların çocuklarından daha küçük 
olmasını istemezsin." 

"Ben onun diğer çocuklar gibi olmasını istiyorum, ne 
daha küçük ne de daha büyük. Onun aynı Georgina Phyllis'in 
sevimli küçük bir kız çocuğu olduğu gibi küçük sevimli bir 
erkek çocuğu olmasını ve onu nazikçe, güzel bir şekilde 
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yetiştirmek istedim ama şimdiki haline bir bak. Otuz yedi 
numara yetişkin ayakkabısı giyiyor ve onu taşımak için te­
kerlekli sandalye kullanmak zorunda kalıyoruz. Akıl alır şey 
değil!" dedi talihsiz kadın, titrek bir sesle. 

"Onu asla sevemeyeceğim," diye feryat etti, "asla! O be­
nim için çok fazla! Ona gerektiği gibi bir anne asla olamaya­
cağım!" 

Fakat en sonunda, onun bebek odasına girmesini sağla­
dılar ve orada çocuk için özel olarak güçlendirilmiş bir sal­
lanan sandalyede sallanarak "aguu" ve "vaa" diye ses çıkaran 
Edward Manson Redwood'u ("Pantagruel" ona sonradan ve­
rilen takma isimdi) gördü. Ve Bayan Redwood'un kalbi çocu­
ğuna karşı ısındı, ona kollarıyla sarıldı ve ağladı. 

"Onlar sana kötü bir şey yaptılar," diye hıçkırarak ağladı, 
"büyüdükçe büyüyeceksin tatlım ama seni layıkıyla yetiştir­
mek için elimden geleni yapacağım, baban ne söylerse söy­
lesin." 

Onun, odanın kapısına kadar yürümesine yardımcı olan 
Redwood, koridordan çok rahatlamış bir şekilde indi. (Tabii! 
Erkek olmak bunu gerektirir çünkü kadınlar hep böyledir!) 

vı. 
O yıl sona ermeden, Redwood'un öncü aracına ek olarak, ol­
dukça çok sayıda motorlu bebek arabası Londra'nın batısında 
görülmeye başladı. Bana on bir tane kadar oldukları söylendi 
fakat dikkatli bir şekilde soruşturulduğunda, o zaman Met­
ropolitan alanı içerisinde sadece altı tane olduğunu gösteren 
güçlü kanıtlar ortaya çıkıyordu. Bu şeyin farklı tipteki olu­
şumlar üzerinde farklı şekilde harekete geçtiği görülüyordu. 
İlk önceleri, Herakleophorbia enjeksiyona uyarlanmadı ve 
oldukça büyük sayıda insanın bu maddeyi normal sindirim 
yoluyla almalarının mümkün olmadığına şüphe yoktu. Ör­
neğin, Winkles'ın küçük oğluna verildi ama babasının bilgi-



de yeteneksiz olduğu kadar -eğer Redwood haklıysa- onun 
da büyüme konusunda yeteneksiz olduğu görünüyordu. 
Devtohumu'nu Ortadan Kaldırma Demeği'ne göre, diğerleri 
açıklanamaz bir şekilde onun yüzünden kötüleştiler ve ço­
cuk rahatsızlıklarının başlangıcında can verdiler. Cossar'ın 
oğullan onu inanılmaz bir istekle aldılar. 

Tabii ki bu tür bir şey hiçbir zaman bir insanın hayatına 
mutlak bir uygulama kolaylığıyla giremez; büyüme özellikle 
karmaşık bir şeydir ve bütün genellemeler birazcık kusura ih­
tiyaç duyar. Fakat tohumun genel kanunun bu olduğu görü­
nüyordu; bir şekilde vücuda verildiğinde, bütün durumlarda 
bünyeyi neredeyse aynı derecede uyardı. Büyüme miktarını 
altı-yedi kat artırdı ve ne kadar aşın miktarda tohum alınırsa 
alınsın bunun ötesine geçmedi. Herakleophorbia'nın gerekli 
en az miktarının ötesinde aşın derecede alımının, dehşet ve­
rici beslenme rahatsızlıklarına, kanser ve tümörlere, kemik­
leşmelere ve bunun gibi rahatsızlıklara sebep olduğu görül­
dü. Ve bir kere büyük ölçülerde büyüme başladığında, bunun 
sadece bu ölçüde büyüdüğü ve Herakleophorbia'nın küçük 
ama yeterli dozda devamlı uygulanmasının zorunlu olduğu 
kısa bir süre sonra ortaya çıktı. 

Eğer büyüme devam ederken uygulamaya devam edil­
mezse, ilk önce belirsiz huzursuzluk ve stres, daha sonra ise 
Hankey'deki küçük sıçanların durumunda olduğu gibi obur­
luk dönemi oldu ve daha sonra da büyüyen yaratığın bir tür 
aşırı derecede kansızlığı oldu, hastalandı ve öldü. Bitkiler de 
benzer şekilde sıkıntı yaşadılar. Bu, yine de, sadece büyüme 
dönemine uygulandı. Ergenliğe ulaşılır ulaşılmaz -ki bitki­
lerde bu, ilk çiçeğin yani tomurcukların oluşumuyla temsil 
edildi- Herakleophorbia ihtiyacı ve iştahı kayboldu ve bitki 
veya hayvan tamamen yetişkinliğe ulaşır ulaşmaz, tamamıy­
la daha fazla tohum ihtiyacından bağımsız oldular. Bu, bir 
bakıma, tamamıyla yeni bir ölçek oluşturdu. O kadar eksik-
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siz oluşturulmuş yeni bir ölçekti ki Hickleybrow yakınla­
rındaki devedikenleri ve aşağı taraflardaki otların da zaten 
ortaya koyduğu gibi, tohumları kendi türünün ardından dev 
yavrular üretti. 

Şu anda küçük Redwood, yeni ırkın öncüsü, tohumu yi­
yen bütün çocukların ilkii odasında emekliyordu, mobilyala­
ra vuruyordu, at gibi ısırıyordu, mengene gibi çimdikliyordu 
ve devasa bebek sesiyle "dadısına" ve "annesine" ve bu kötü­
lüğü sürdüren, nispeten korktuğu ve hayran olduğu "babası­
na" avazı çıktığı kadar bağırıyordu. 

Çocuk iyi niyetlerle dünyaya getirilmişti. Kırılabilir şeyler 
önünden uçarken, "Padda, güzel çocuk ol, güzel çocuk ol," 
derdi. "Padda" onun, Redwood'un ona verdiği lakap olan 
Pantagruel'i ifade edişiydi. Ve yerel inşaat mevzuatıyla çeliş­
ki yaşadıktan sonra, Cossar sıkıntıya sebep olan -ki oldu­
Pencere İrtifakı Yasast'm görmezden gelerek, Redwood'un 
evinin bitişiğinde bulunan boş bir toprak parçasına bir bina 
yaptı, bu binada dört çocuğu için rahat ve iyi aydınlanmış bir 
oyun odası, okul odası ve çocuk odası vardı, bu oda yaklaşık 
on dokuz metrekareydi ve yaklaşık on iki metre yüksekliğin­
deydi. 

Redwood, Cossar ve kendisinin inşa ettiği büyük çocuk 
odasına bayıldı ve eğrilere olan ilgisi geçti, oğlunun acil ih­
tiyaçlarından önce bu ilginin geçeceğini hayal bile etmezdi. 
"Çocuk odasına koyulacak," dedi, "çok fazla şey var. Çok." 

"Duvarlar, içerisindeki şeyler, bütün bunların hepsi bizim 
yeni zihniyetimizi ifade edecek, biraz fazla, biraz az anlamlı 
bir biçimde ve binlerce şeyi öğretecek veya öğretmede başa­
rısız olacak." 

Cossar, aceleyle şapkasına uzanarak, "Kesinlikle," dedi. 
Beraber uyumlu bir şekilde çalıştılar ancak Redwood ge­

rekli olan eğitim teorisinin çoğunu sağladı ... 
* Ancient Lights: On yıldan uzun süre ışık gören bir pencerenin önün­

de ışığı engelleyecek şekilde bina dikilmesini engelleyen yasa. -çn 



Duvarları ve ahşap kısmı neşeli bir canlılıkla boyadılar; 
çoğu kısmında hafif ılık bir beyaz hüküm sürüyordu ancak 
yapının basit çizgilerini güçlendirmek için parlak açık renk­
lerde şeritler vardı. "Açık renkler kullanmalıyız," dedi Red­
wood ve bir yerde içerisinde kan kırmızısı ve morun, porta­
kal ve limon renginin, mavilerin ve yeşillerin, pek çok renk 
özünün ve tonunun kendilerini onurlandırdıkları düzgün 
dikey küp şeritler vardı. Bu küpleri Tohumun Çocukları ken­
di zevklerine göre düzenlemeli ve değiştirmelilerdi. "Ardın­
dan dekorasyonlar gelmeli," dedi Redwood, "bırakalım da 
onlar önce bütün renk tonlarını öğrensinler ve sonra bunları 
değiştirebiliriz. Belirli bir renk veya desen lehine onları biri­
nin önyargılı kılmasına gerek yok." 

"Burası, ilgi çeken şeylerle dolu olmalı," dedi Redwood, 
daha sonra. "İlgi çekici olması bir çocuk için yiyecektir ve boş 
olması ise eziyet ve açlıktır. Bol miktarda resimleri olmalı." 
Odada herhangi bir daimi hizmet için asılı hiç fotoğraf yok­
tu, halbuki içlerine yeni resimlerin koyulması için boş çerçe­
veler temin edilmişti ve yakın ilgileri geçer geçmez oradan 
da bir portfolyoya koyulacaktı. Caddeye bakan bir pencere 
vardı ve bunun yanı sıra, ilgilerini daha da çekmesi için, Red­
wood çocuk odasının çatısının üzerine Kensington High 
Caddesi'ni ve bahçeleri de bir hayli izleyen bir kamera deliği 
koymayı akıl etti. 

Bir köşede en kıymetli alet, demir atölyesinde özel ola­
rak güçlendirilmiş yuvarlak köşeli bir parça olan, bir buçuk 
metrekare ölçüsünde bir abaküs, küçük devlerin yeni başla­
yan hesaplamalarını bekliyordu. Birkaç tane yünlü kuzu ve 
bunun gibi idoller vardı fakat bunun yerine Cossar açıkla­
ma yapmaksızın bir gün, üç tane dört tekerlekli araba do­
lusu üst üste yığılabilen, sıraya dizilebilen, yuvarlanabilen, 
ısırılabilen, savrulabilen, tıngırdatılabilen, birbirine vurula­
bilen, hissedilebilen, takılıp çıkarılabilen, açılıp kapanabilen, 
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hırpalanabilen ve sonu gelmez derecede üzerinde deneme 
yapılabilen bir sürü oyuncak getirdi (hepsi, gelecek olan ço­
cukların yutamayacağı kadar büyüktü). Çeşitli renklerde pek 
çok ahşap tuğlalar, dikdörtgen ve küboid, parlak çini tuğla­
lar, şeffaf cam tuğlalar ve kauçuk tuğlalar vardı; levhalar ve 
yazı tahtaları vardı; koniler, kesik koniler ve silindirler vardı; 
yassı ve oval küreler, çeşitli maddelerden toplar, sert ve içi 
boş, çeşitli boyutlarda ve şekillerde pek çok kutular, açılır ka­
panır kapaklar ve vidalı kapaklar ve geçme kapaklar ve bir ya 
da iki tane de tutturmak ve kilitlemek için; esnek ve deriden 
bantlar ve sabit bir şekilde durabilen ve bir insan şekli ortaya 
koyan aynı boyutlarda sert ve sağlam küçük nesneler. "Bun­
ları onlara verin," dedi Cossar. "Her seferinde birini." 

Redwood, bu şeyleri bir köşede bulunan kilitli dolaba yer­
leştirdi. Odanın bir kenarında, iki veya iki buçuk metre yük­
sekliğinde bir çocuğa uygun, üzerinde küçüklerin beyaz ve 
renkli tebeşirle süsler yapabileceği bir yazı tahtası ve hemen 
yanında üzerine kara kalemle çizim yapabilecekleri sayfa 
sayfa yırtılabilen bir tür çizim blokları vardı; büyük maran­
gozun çeşitli sertlikte kalemleriyle döşenmiş küçük bir masa 
ve üzerinde çocukların ilk karalamalarını yapabilecekleri ve 
daha sonra daha düzgünce çizim yapabilecekleri bol miktar­
da kağıt vardı. Dahası Redwood, hayal gücünün gidebildiği 
kadar, ihtiyaç duyulan zamana yetişmesi için özel olarak bü­
yük sıvı boya tüpleri ve pastel boya kutuları siparişleri verdi. 
Mumlu kil ve modelci çamurunun olduğu bir fıçının içine 
uzandı. "İlk önce o ve onun özel öğretmeni birlikte model 
yapacaklar," dedi, "ve daha becerikli hale geldiğinde kalıpları 
ve belki de hayvanları kopyalayacak. Bu bana aynı zamanda 
onun için bir alet kutusu yapmam gerektiğini hatırlatıyor! 

"Sonra kitaplar. Onun önüne koymak için pek çok kitap 
aramak zorunda kalacağım ve bunlar büyük türden olmalı. 
Şimdi ne tür kitaplara ihtiyaç duyacak? Onun, beslenmesi 



gereken bir hayal gücü var. Bu, her şeyden öte, her eğitimin 
tacıdır. Bu taçken, zihnin sağlam alışkanlıkları ve yönetimi 
ise tahttır. Hiç mi hiç hayal kurmamak vahşiliktir; alçak bir 
hayal, şehvet ve korkaklıktır. Fakat asil bir hayal ise Tanrının 
tekrar dünya üzerinde yürümesidir. Şirin bir periler ülkesi­
nin ve yaşamın bütün çekici küçük şeylerinin de zamanla 
hayalini kurmalı. Ancak temel olarak muhteşem gerçekle 
beslenmeli; bütün dünyanın her yerinde geçen seyahat, gezi, 
macera ve dünyanın nasıl kazanıldığına dair hikayeleri din­
leyecek; canavar hikayeleri dinleyecek, içerisinde muhteşem 
ve açık bir şekilde hayvanlar, kuşlar, bitkiler ve sürünen şey­
ler olan harika kitaplar, gökyüzünün derinlikleri ve deniz­
lerin gizemi hakkında harika kitaplar; dünyanın gördüğü 
bütün imparatorlukların tarihine ve haritalarına, bütün ka­
bilelerin resimlerine ve hikayelerine ve bütün insanların ge­
lenek ve göreneklerine sahip olacak. Onun, güzellik algısını 
hızlandıracak kitapları ve resimleri olmalı, kuşların, filizlerin 
ve düşen çiçeklerin gizli güzelliklerini sevdirecek narin Ja­
pon resimleri ve batılı resimler de, zarif erkek ve kadınların, 
tatlı buluşmaların, karaların ve denizlerin geniş görünüşleri. 
Evlerin ve sarayların inşası üzerine kitapları olacak; meydan­
lar planlayacak ve şehirler inşa edecek-

"Bence ona biraz tiyatro yapmalıyım. 
"Sonra da müzik!" 
Redwood bunu düşündü ve oğlunun çok saf bir sesi olan 

tek oktavlı armonikaya başlamasının en iyisi olacağına ka­
rar verdi. Tabii ki sonrasında bu genişletilebilirdi. "ilk olarak 
bunu çalacak, onunla şarkı söyleyecek ve notalara isim vere­
cek," dedi Redwood, "ve sonrasında . . .  " 

Başının üzerindeki pencereye doğru baktı ve gözleriyle 
odanın büyüklüğünü tarttı. 

"Piyanosunu burada inşa etmek zorunda kalacaklar," 
dedi. "içeriye parça parça getirecekler." 

1 1 7  



1 1 8  

Hazırlıklarının ortasında bir süre bekleyip durdu, dalgın, 
karanlık, küçük figür. Eğer onu orada görebilseydiniz, size 

sıradan kreş eşyaları arasında yirmi beş santimlik bir adam 

gibi görünürdü. Kocaman bir halı, gerçekten de bir Türk 

halısıydı, bütün bu yeri ısıtması beklenen ızgara korumalı 

elektrikli radyatöre kadar uzanan ve yakında üzerinde genç 

Redwood'un emekleyeceği yaklaşık otuz sekiz metrekarelik 

bir halıydı. Cossar'ın adamlarından biri yukarıya orta yere 

iskele asmış, geçici resimleri tutacak olan o kocaman çerçe­

veyi yerleştiriyordu. Bitki türleri için kurutma kağıdından 

yapılmış bir ev kapısı kadar büyük olan bir kitap duvara yas­

lanmıştı ve ondan yakında Urshot'ı botanik dünyasında ünlü 

yapacak hepsi devasa ölçülerde dev bir sap, bir yaprak kenarı 

veya onun gibi bir şey ve bir kuşotu çiçeği görünüyordu. 

Bu şeylerin arasında dururken Redwood'a bir tür kuşku 

çöktü. 

"Eğer gerçekten devam ederse-" dedi Redwood, uzaktaki 

tavana gözlerini dikerek. 

Coşkulu bir boğanın böğürtü sesi gibi bir ses çok uzaklar­

dan neredeyse sanki cevapmış gibi geldi. 

"Her şey yolunda," dedi Redwood. "Kesinlikle." 

Bunu, bir masanın üzerine inen darbelerin yankısı izledi, 
arkasındansa büyük bir sevinç çığlığı, "Guuuuu! Bööööööö! 

Bızzz .. . " 

"Yapabildiğim en iyi şey," dedi Redwood, birbirinden 

farklı bir düşünce dizisini izleyerek, "ona benin öğretmenlik 

yapmam." 

O darbeler daha da ısrarlı bir hale dönüştü. Bir an bu, 

Redwood'a hırıltıyla çalışan bir makinenin ritmi gibi geldi, 

üzerine doğru gelen bazı büyük olaylar dizisi olarak hayal et­

tiği bir makine. Daha sonra devamından gelen daha keskin 

darbeler serisi bu etkiyi kırdı ve tekrarladı. 

"Gel," diye seslendi, birinin kapıyı çaldığını fark edince ve 



bir katedral için yeterince büyük olan kapı yavaşça birazcık 
açıldı. Yeni kapının vinci gıcırtıyı kesti ve Bensington aralık­
ta, belirgin kelliğinin altında ve gözlüklerinin üzerinde bir 
hamiyetperver gibi parlayarak belirdi. 

"Etrafı görmek için geldim," diye fısıldadı, sinsi bir tavırla 
ve kendinden emin bir şekilde. 

"içeri gir," dedi Redwood ve o da arkasındaki kapıyı kapa­
tarak girdi. 

Elleri arkasında ileri doğru yürüdü, birkaç adım atarak 
ilerledi ve kendi boyutlarına göre kuş gibi bir hareketle uzun 
bir adım attı. Düşünceli bir şekilde çenesini ovdu. 

"Her gelişimde," dedi, yatıştırılmış bir ses tonuyla, "beni 
daha da şaşırtıyor. Bu çocuk dev gibi," dedi. 

"Evet," dedi Redwood tekrar etrafına şöyle bir göz gezdi­
rerek, bu görülebilir izlenimi elinde tutmayı sürdürmek is­
termişçesine. "Evet. Onlar da büyük olacaklar." 

"Biliyorum," dedi Bensington, şaşkınlığa yakın bir ses to­
nuyla. "Çok büyük." 

Birbirlerine kaygılı bir şekilde baktılar. 
"Gerçekten çok büyük," dedi Bensington, burnunun ke­

merini kaşıyarak ve bir gözüyle de Redwood'u onaylayıcı bir 
ifade için şüpheli bir şekilde süzüyordu. "Hepsi, korkutucu 
derecede büyük. Hatta bu gördüklerimle bile, ileride ne ka­
dar büyük olacaklarını hayal dahi edemiyorum." 
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Bay Bens ı ngton ' ı n Kü çü k D üşmesi 

1 .  
Kraliyet Komisyonu, Devtohumu hakkındaki raporunu ha­
zırladığı sırada Herakleophorbia sızma kapasitesini ciddi 
şekilde göstermeye başladı. Bu ikinci salgının erkenciliği, 
Cossar'ın bakış açısına göre çok daha talihsizdi çünkü hali­
hazırdaki taslak rapor, en ehil üyesi Doktor Stephen Wink­
les (F.R.S., MD, F.R.C.P, D.Sc, J .P., D.L., vs.,) gözetimindeki 
Komisyon'un kaza eseri sızıntıların imkansız olduğuna ka­
rar verdiğini ve Devtohumu'nun hazırlanmasının nitelikli 
bir komiteye (başında Winkles'ın olduğu), tohumun satışı­
nın tam kontrolüyle birlikte bırakmanın tohumun serbest­
çe yayılmasıyla ilgili bütün mantıklı itirazları ortadan kal­
dırmaya yeterli olduğunu tavsiye edeceğini gösteriyordu. 
Bu komite, mutlak tekel olacaktı. İkinci grup sızıntıların, 
Doktor Winkles'ın yaz aylarında ikamet ettiği Keston'daki 
küçük kulübenin hemen elli metre yakınında meydana gel­
miş olması, hiç şüphesiz hayatın bir cilvesi olarak düşünü­
lebilir. 

Redwood'un Herakleophorbia IV hakkında Winkles'ı bil­
gilendirmeyi reddetmesi, bu beyefendide analitik kimyaya 
karşı tuhaf ve yoğun bir arzu uyandırmış olmalıydı. Uzman­
lığı üst düzeyde bir idarecilik değildi, bu nedenle muhte­
melen çalışmalarını Londra'da yönetimi altındaki kusursuz 



donanımlı laboratuvarlarda değil -ama kimseye danışma­
dan- neredeyse bir gizlilik içerisinde, Keston'da bulunan ku­
lübedeki kötü ve küçük bahçe laboratuvarında yapmayı uy­
gun görmüştü. Görünüşe göre, bu tetkikle ilgili ne büyük bir 
enerji ne de büyük bir yetenek ortaya koymuştu; gerçekten 
de aralıklı olarak yaklaşık bir ay kadar üzerinde çalıştıktan 
sonra araştırmayı rafa kaldırmıştı. 

Çalışmanın gerçekleştirildiği bu bahçe laboratuvarının 
donanımı oldukça yetersizdi. Su, iptidai bir bahçe musluğuy­
la taşınıyor ve bahçe çitinin hemen dışında bulunan Kesten 
Çayırı'nın köşesindeki bir gürgen ağacının altında bulunan, 
etrafı sazlıklarla çevrili yarı bataklık bir su birikintisine açılan 
boruyla tahliye oluyordu. Boru çatlaktı, Tanrıların Tohumu 
çökeltisi tam da baharın ilk aylarında bu çatlaktan sazlıkların 
ortasındaki gölete sızdı. 

Üstü köpüklü kir bağlamış bu küçük köşede her şey hayat­
la doluydu. Akıntıyla hafif hafif sürüklenen kurbağa larvala­
rı vardı, suyun yüzeyi jelatinimsi çeperlerini henüz yırtmaya 
başlayan iribaşlarla kıpır kıpırdı, sazların yeşil saplarının al­
tında büyük su böceği larvaları yumurta keselerini kırmaya 
uğraşıyordu. Okuyucularım bu böceğin larvasının isminin 
Dytiscus· (neden bu isim verilmiş onu bilmiyorum) oldu­
ğunu biliyor mudur, emin değilim. Eklemli, tuhaf görünüşlü 
bir yaratıktır, hareketleri çevik ve hızlıdır, kuyruğu su üstün­
de kalacak şekilde baş aşağı yüzer; henüz tohumu yememiş 
olanların boyu aşağı yukarı birkaç santim civarındadır, yani 
bir insanın başparmağının üst boğumu kadardır, başlarının 
iki yanında keskin, sivri uçlu, boru şeklinde çeneleri bulunur 
ve bunlar sayesinde kurbanlarının kanlarını emerler . . .  

Suda sürüklenen tohum tanelerini ilk yiyenler iribaşlar ve 
küçük su salyangozları oldu; özellikle de hareketli iribaşlar 
bu tohumun tadını aldıktan sonra büyük bir zevkle yediler. 

(Lat.) Küçük dalgıç. --çn 
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Fakat bu iribaşlann bir tanesi dikkat çekici derecede büyüdü 
ve vejetaryen diyetine destek amacıyla küçük bir kardeşinin 
tadına baktığında böcek larvalarından biri kan emici sivri 
hortumunu onun kalbine sapladı, buradaki kırmızı sıvıyla 
birlikte çözelti halindeki Herakleophorbia IV yeni konağı­
nın içine girmiş oldu. Bu canavarların tohumdan paylarına 
düşeni almalarının tek yolu sazlıklar, sudaki kaygan, yeşil 
köpüklü birikinti ve çamurun dibindeki fidan tohumlarıydı. 
Çalışma alanının temizlenmesiyle birlikte su birikintisine 
yeni ve büyük miktarda tohum döküldü, dışarı taştı ve yaşam 
savaşının bu sinsi yayılışını gürgen ağacının kökler altındaki 
bitişik gölete taşındı. 

Olan biteni ilk fark eden kişi Londra Öğretim Kurulu 
üyesi fen bilimleri öğretmeni Bay Lukey Carrington oldu. 
Boş zamanlarında taze su algleri üzerinde uzmanlığını geliş­
tiren Bay Carrington keşfinden hiç de mutlu olmadı. Birkaç 
gün sonra yapacağı sınav için birkaç numune almak üzere 
Keston Çayın'na gitti ve cebinde belli belirsiz tıngırtılar çı­
karan mantar kapaklı tüplerle ve elinde ucu sivri yürüyüş 
sopasıyla kumlu tepeliğe ve altındaki gölete vardı. Mutfak 
merdivenlerinin başında durup Doktor Winkles'ın çitlerini 
budayan delikanlı pek fazla ziyaretçisi olmayan bu köşeye 
onun gelişini gördü, Bay Carrington'ın ve uğraştığı şeyin ol­
dukça esrarengiz ve ilginç olduğunu düşünüp onu yakından 
izlemeye başladı. 

Bay Carrington'ın, elini eski gürgen ağacının gövdesine 
dayayıp göletin kıyısına eğildiğini, suya dikkatle baktığını 
gördü ama kıvamlı, tuhaf görünüşlü büyük köpüklere ve dip­
teki yosunlu çamur birikintilerine bakan Bay Carrington'ın 
şaşkınlığına ve memnuniyetine elbette bir anlam veremedi. 
Görünürde hiç iribaş yoktu -hepsi zaten ölmüştü- ve belli 
ki Bay Carrington azmanlaşmış bitkilerden başka göze tuhaf 
gelen hiçbir şey görmüyordu. Kolunu dirseğine kadar sıvadı 



ve numune bulmak için suya daldırdı. Eli dibe battı. Tam o 
esnada, ağacın köklerinin altındaki serin gölgelikten bir şey 
dışarı fırladı . . .  

Çaatt! Sivri dişlerini Bay Carrington'ın koluna batırdı; 
çok tuhaf bir şekli vardı, boyu otuz santim civarındaydı, ak­
rep gibi eklemli ve kahverengiydi. 

Çirkin görüntüsü ve ısırığının keskin, çok şaşırtıcı ıstırabı 
Bay Carrington'ın dengesini bozacak kadar güçlüydü. Sen­
delediğini hissetti ve bağırdı. Yere yuvarlandı ve yüzükoyun 
gölete düştü. 

Çocuk onun gözden kaybolduğunu gördü, suyun içinde 
debelendiğini duydu. Talihsiz adam tekrar çocuğun görüş 
alanında belirdi, bu kez başında şapkası yoktu, her tarafın­
dan sular akıyor ve feryat figan ediyordu! 

Delikanlı daha önce bir adamın böyle çığlık attığını hiç 
duymamıştı. 

Hayret verici bu yabancı sanki yanağından bir şeyi par­
çalarcasına çekip çıkarmaya çalışıyordu. Yüzünün yan tara­
fından aşağı kanlar süzülüyordu. Adam çaresizlik içindey­
miş gibi kollarını iki yana açtı, çılgına dönen bir yaratık gibi 
kollarını havaya savurdu, aklını kaçırmışçasına on beş-yirmi 
metre koştu, sonra yere düştü, yuvarlandı ve gözden kaybol­
du. Çocuk hemen merdivenlerden indi, çiti geçti, bahçe ma­
kası hala elindeydi. Katırtırnağı çalılıklarının arasından hızla 
geçerken geri dönüp dönmemekte kararsız kalmıştı çünkü o 
kaçık adamla yüz yüze gelmekten korkuyordu ama elindeki 
bahçe makasının varlığı ona güven veriyordu. "Gözlerine ba­
tırırdım herhalde," diye anlattı. Bay Carrington çocuğu gö­
rünce davranışları mantıklı ama çaresiz bir insanın hareket­
lerine dönüştü. Doğrulmaya çalıştı, sendeledi, ayağa kalktı 
ve çocuğun yanına gitti. 

"İmdat!" diye bağırdı. "Bunlardan kurtulamıyorum!" 
Delikanlı, Bay Carrington'ın yanağına, çıplak koluna, 
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karnına yapışmış, çılgın bir hızla sağa sola kıvranan, esnek 
ve çevik vücutlu iğrenç üç larvaya korku dolu bir bulantıyla 
baktı; büyük çenelerini adamın etine batırmışlardı ve canını 

alırcasına kanını emiyorlardı. Bulldog köpekleri gibi saldırı­

yorlardı ve Bay Carrington'ın bu canavarları yüzünden uzak 

tutma çabası, bunların yapıştığı etinin yırtılmasından, yüzü­
nün, boynunun ve paltosunun kan revan içinde kalmasın­

dan başka bir işe yaramıyordu. 
"Onları keserek çıkarmam lazım," dedi delikanlı. "Sabre­

din, beyefendi." 

Delikanlı, yaşının bu tür işlerde getirdiği hızla, Bay 

Carrington'a saldıranların kafalarını bedenlerinden ayırdı. 

Her biri ayağının dibinde düşerken çocuk yüzünü buruştu­
rup, "işte böyle," diyordu. O sırada bile öyle güçlü ve kararlı 

yapışıyorlardı ki enselerinden kan süzülen kesik başlar bir 

süre canlı kalıyor, çılgınca ısırmaya ve emmeye hala devam 

ediyorlardı. Fakat delikanlı, Bay Carrington'ın da dahil oldu­
ğu birkaç ilave makas darbesiyle buna da bir son verdi. 

"Onardan kurtulamadım," diye tekrarladı Carrington, bir 

müddet ayakta durdu, durmaksızın titriyor ve kan kaybedi­

yordu. Takati kesilmiş elleriyle yaraların� dokundu ve avuç 

içlerinde çıkan sonucu dikkatle inceledi. Ardından dizlerinin 

bağı çözüldü, bilinci kaybetti ve paldır küldür yere yuvarla­

nıp delikanlının ayağının dibine, mağlup olmuş düşmanları­

nın hala titreyen gövdelerinin arasına düştü. Neyse ki onun 

yüzüne su çarpmak delikanlının aklına gelmedi çünkü o kor­

kunç yaratıkların büyük bölümü hala gürgen ağacının kökle­

rinin altındaydı. Aksine, gölün kıyısından geçti ve yardım ça­

ğırmak için bahçeye girdi. Orada aynı zamanda faytonculuk 
da yapan bahçıvanı buldu ve ona olan biten her şeyi anlattı. 

İkisi geri döndüklerinde, Bay Carrington ayağa kalkmak 

üzereydi, başı dönüyordu ve gücü tükenmişti ama onları gö­

letteki tehlike hakkında uyarmayı başardı. 



11. 
Tohumun bir kez daha sızıntıya maruz kaldığını dünyanın 

ilk kez öğrendiği şartlar böyleydi. Ertesi hafta Kesten Çayırı, 
doğa bilimcilerinin dağıtım merkezi ismini verdiği tam ran­

dımanla çalışan bir alan haline geldi. Bu kez eşekarıları, sı­
çanlar, kulağakaçanlar ve ısırganlar yoktu ama en az üç tane 
suörümceği, kısa zamanda yusufçuk haline gelip safir renkli 
gövdeleriyle havada vızır vızır uçarak bütün Kent'i curcuna­

ya çeviren birkaç yusufçuk larvası, göletin kenarında şişerek 
büyüyen çamurlu, jelatinimsi iğrenç bir sürgün vardı ve ya­

pışkan kıvamlı yeşil sürgünleri taşkın halinde genişleyerek 
Doktor Winkles'ın evine giden bahçe yolunun yansını kaplı­

yordu. Sadece göletin kurumasıyla birlikte ortadan kaybolan 
sazlık, atkuyruğu ve su sümbülü gelişimi de başlamıştı. 

Sadece bir tek dağıtım merkezi değil, birden fazla merke­
zin olduğu kısa zamanda genel görüş haline geldi. Ealing'de 

bir tane vardı -artık bu gayet açıktı- sinek ve kırmızı 12s 

örümcek istilası buradan kaynaklanıyordu; bir tanesi Sun­
bury'deydi, burası kıyıya kadar gelip koyunları öldüren bü-

yük, vahşi yılanbalıklarının üreme merkeziydi; bir diğeri yeni 

ve korkunç bir tür hamamböceği cinsinin dünyaya yayıldığı 

Bloomsbury'deydi. Buradaki eski bir ev, nahoş yaratıklara ev 

sahipliği yapıyordu. Birdenbire dünya Hickleybrow'daki de­

neyimlerle, bu kez dev tavukların, sıçanların ve eşekarıları-

nın yerine, iyi bilinen canavarların her türden tuhaf abartılı 

halleriyle bir kez daha karşı karşıya kaldı. Merkezlerin hepsi 

de, kendilerine özgü fauna ve floralarıyla bir anda ortaya çık-

mıştı . . .  
Merkezlerin her birinin, Doktor Winkles'ın hastalarından 

biriyle eşleştiğini artık biliyoruz ama bu o sırada anlaşılır ol­

maktan çok uzaktı. Doktor Winkles konuyla ilgili ayıplan­

maya muhatap olan son kişiydi. Çok doğal olarak, bir panik 

hfili, şiddetli bir öfke vardı ama bu öfke Doktor Winkles'a de-
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ğil, tohuma yönelikti ama bu kızgınlık da bu yeni şeyin tek ve 
biricik sorumlusu olduğu en başından beri düşünülen talih­
siz Bensington'a duyulan hiddet kadar büyük değildi. 

Onu linç etme girişimi tarihin büyük bölümünü kaplayan 

şiddetli eylemlerden sadece biridir ve gerçekte bu tür hadise­

lerin en az dikkat çekici olanıdır. 
İsyanın tarihi hala bir muammadır. Kalabalığın çekirde­

ği, kesinlikle Caterham grubunun aşırılık yanlılarınca Hyde 

Park'ta organize edilen Devtohumu Karşıtı bir toplantıydı 

ama bunu fiilen ilk ortaya atan biri yoktu, çok sayıda insanın 

destek verdiği bir isyan teklifini ilk defa ima eden hiç kimse 

yok gibiydi. Bay Gustave le Bon açısından bu bir sorun, kitle 

psikolojisinde bir gizemdi. Hadise, pazar günü öğleden sonra 

saat üçte ortaya çıktı; Londralılann oluşturduğu hatırı sayılır 

derecede büyük ve çirkin bir kalabalık, bütün bilimsel araş­

tırmacılara bir uyan olması için Bensington'ın ibretlik ölü­

müne niyetli Thursday Caddesi'nden yürüyüşe geçti ve Hyde 

Park çitlerinin yıkıldığı orta Victoria döneminin unutulmuş 

zamanlarından beri ortaya çıkan bu en büyük Londralı halk 

kalabalığı hedefine neredeyse ulaşıyordu. Açıkçası kalabalık 

amacını gerçekleştirmeye o kadar yaklaştı ki birkaç saatlik 

süre içerisinde tek bir kelime bile talihsiz adamın kaderini 

çizebilirdi. 

Hadiseye dair ilk işareti dışarıdaki insanların sesleriyle 

fark etti. Pencereye yaklaştı, dışarı baktı, tehdidin ne oldu­

ğunu anlamamıştı. Kapının önünde öfkeyle kaynaşan, yol­

larına çıkan bir düzine kadar polisi bertaraf eden kalabalığı 

aşağı yukarı bir dakika kadar izledikten sonra, kendisinin bu 

olaydaki önemini bütünüyle anladı. Kafasına birden dank 

etti, kükreyen, dalgalanan kalabalık onun peşindeydi. Bel­

ki de şans eseri evde tek başınaydı, kuzeni Jane, anne tara­

fından bir akrabasını ziyaret etmek için Ealing'e gitmişti ve 

Bensington böylesi durumlarda Mahşer Günü'nün adab-ı 



muaşeret kurallarına sahip olmaktan başka nasıl davran­
ması gerektiğini hiç bilmiyordu. Ne yapacağını mobilyalara 
sorarak evin içinde oradan oraya telaşla geziniyor, kapıları 
bir kilitleyip bir açıyor, kapılara koşturuyordu ki kat görevlisi 
yanına geldi. 

"Vakit kaybetmeyin, Efendim," dedi. "Apartman girişin­
deki listeden kapı numaranızı öğrenmişler! Buraya geliyor­
lar!" 

Kat görevlisi, Bay Bensington'ı geniş merdivenlerden 
yükselen, zaten hengameyle yankılanan koridordan koşarak 
geçirdi, kapıyı arkalarından kilitledi, yedek anahtar marife­
tiyle karşı dairenin kapısını açıp ona yolu gösterdi. 

"Bu sizin tek şansınız," dedi. 
Havalandırma boşluğuna açılan pencereyi yukarı doğ­

ru kaldırarak hızla açtı, duvarın üst katlardan yangın çıkışı 
olarak kullanılan en derme çatma ve en tehlikeli duvar mer­
divenlerinden birini oluşturan demir basamaklarla örülü 
olduğunu işaret etti. Bay Bensington'ı sürüklercesine pen­
cereden dışarı çıkardı, merdivene nasıl tutunacağım göster­
di ve merdivenlerden yukarı çıkarken onun peşinden gitti. 
Bay Bensington ne zaman tırmanmaktan vazgeçse, bir des­
te anahtarla bacaklarım dürtüp onu itekledi. Zaman zaman 
Bensington, bu dikey merdivende sonsuza dek tırmanaca­
ğını düşündü. Yukarıdaki parmaklık ulaşılamayacak kadar 
uzak, belki de bir buçuk kilometre kadar ötedeymiş gibi gö­
rünüyordu ve aşağıda ... orada olanları düşünmek bile iste­
miyordu. 

"Tamam, yavaşla!" diye bağırdı kat görevlisi ve 
Bensington'ın ayak bileğini tuttu. İnsanın ayağınin bu şekil­
de yakalanması garip bir duyguydu, Bay Bensington başının 
üstündeki demir basamağı tutan elini sanki boğulmak üze­
reymiş gibi biraz daha sıktı ve belli belirsiz bir korku çığlığı 
koyverdi. 
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Kat görevlisinin bir pencerenin camını kırdığı açıkça ora­
ya çıkmıştı ve görünen o ki epeyce bir mesafeden yan tarafa 

doğru zıplamıştı. Pervazından kayarak açılan bir pencere ka­

nadının sesi duyuldu. Bağırarak bir şeyler söylüyordu. 
Bay Bensington, kat görevlisini görene kadar başını dik­

katle çevirdi. "Altı basamak aşağı in," diye emretti kat görev­

lisi. 
Tüm bu telaş epeyce saçma görünmesine rağmen, Bay 

Bensington çok ama çok dikkatli bir şekilde bir ayağını aşağı 
indirdi. 

"Sakın beni çekme!" diye bağırdı, kat görevlisi onu açık 

pencereden içeri almak için yardım etmeye kalkışınca. 

Merdivenden pencereye ulaşmanın, uçan bir tilkiye daha 

çok yakışan bir hareket olacağını düşündü, son adımı atma­

yı başaracağı umudundan ziyade uygun bir intihar fikri ona 

daha akla yatkın geliyordu ki kat görevlisi hiç acımadan onu 

pencereden içeri çekti. "Burada durmak zorundasınız," dedi 

kat görevlisi, "anahtarlarım bir işimize yaramaz. Bu bir Ame­

rikan kilidi. Dışarı çıkıp kapıyı arkamdan kapatacağım ve bu 

kattaki adamı bulmaya çalışacağım. İçeride kilitli kalacaksı­

nız. Pencereye yaklaşmayın, yeter. Bu hayatımda gördüğüm 

en korkunç güruh. Eğer dışarı çıktığınızı düşünürlerse, belki 

eşyalarınızı parçalamakla yetinebilirler . . .  " 

"Kapıdaki sinyal lambası evde olduğumu söylüyordu," 
dedi Bensington. 

"Ne yazık ki öyle! Yine de ortalıkta görünmeseniz iyi 

olur," dedi ve kapıyı arkasından hızla kapatarak dışarı çıktı. 

Bensington bir kez kendi kararıyla baş başa kaldı. 

Bu da onu, yatağın altına saklanmaya götürdü. 

Kısa bir süre sonra onu orada bulan Cossar oldu. 

Bulunduğunda Bensington kokudan neredeyse koma ha-

lindeydi çünkü Cossar koridorun karşısından zıplamış ve ka­

pıyı omzuyla kırarak içeri girmişti. 



"Dışarı çıkabilirsin Bensington," dedi, "Her şey yolunda. 
Benim. Buradan kaçmak zorundayız. Binayı ateşe veriyorlar. 
Kapı görevlileri kaçıyor. Hizmetliler ortadan kayboldu. Bilen 
birini yakalamış olmam büyük şans." 

"Buraya bak!" 
Bensington yatağın altından dışarı baktı, Cossar'ın ko­

lundaki tuhaf giysileri fark etti, üstelik elinde de siyah bir 
başlık vardı! 

"Her şeyi atıyorlar," dedi Cossar. "Eğer binayı yakmazlar­
sa buraya gelirler. Askeri birliklerin gelmesi birkaç saat daha 
sürebilir. Güruhun içinde şehir eşkıyaları da var ve dayalı dö­
şeli evlere girmeyi tercih edeceklerdir. Açıkçası . . .  herkes ka­
çıyor. Bu eteği giyip başlığı tak, Bensington. Benimle birlikte 
buradan çık." 

Bensington başını kaplumbağa gibi dışarı çıkardı. 
"Yani. . .?" 

"Yani, şunları üstüne geçir ve peşimden gel, diyorum! Ga­
yet açık," dedi ve Bensington'ı yatağın altından zorla dışarı 
çıkardı, onu sıradan, yaşlı bir kadın kılığıyla yeni kimliğine 
büründürmek için kıyafetleri giydirmeye başladı. 

Bensington'ın pantolonunun paçalarını sıvadı ve terlik­
lerini bir kenara fırlattırdı, gömleğini, kravatını, yeleğini çı­
kardı, siyah bir eteği başından geçirdi, kırmızı pazenden bir 
yeleği ve kazağı da aynı şekilde giydirdi. Onun en ayırt edici 
özelliği olan gözlüklerini de çıkarttırdı ve başına da başlığı 
geçirdi. "Doğuştan yaşlı bir kadın olabilirmişsin," dedi, başlı­
ğın iplerini bağlarken. Ardından bir şal, nasırlarını çok acıtan 
önden düğmeli çizmeler geldi ve kılığı tamamlandı. "Üstünü 
başını biraz düzelt," dedi. Bensington söyleneni yaptı. 

"Oldu işte," dedi Cossar. 
Herakleophorbia IV'ün esas kaşifi işte bu kılıkta, tuhaf 

eteğine takılıp tökezleyerek, kendisini linç etmeye bağı­
ra çağıra gelen kalabalığa doğru rolünü tamamlamak için 
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tuhaf bir tiz sesle kadınsı lanetler savurarak, Chesterfield 
Binası'nın koridorlarında ilerledi, öfkeden deliye dönmüş 
düzensiz güruhun arasına karıştı ve öykümüzü oluşturan 
olaylar zincirinden bütünüyle kurtuldu. 

Bu kurutuluştan sonra, başlangıçta herkesten çok katkı 
sağladığı Tanrıların Tohumu'nun dehşet verici gelişimine bir 
daha hiç karışmadı. 

III. 
Hikayemizde bahsedilen her şeyi başlatan bu küçük adam, 
bir süre sonra dünyadan, elle tutulur, gözle görülür her şey­
den elini eteğini çekti. Fakat her şeyi o başlattığı için onun 
çıkışına da ilave bir kayıt sayfası ayırmak uygun düşer. Son­
raki günlerini, Tunbridge Wells kasabası sakinlerinin onu 
tanıması gibi gözünüzde canlandırabilirsiniz. Geçici bir süre 
ortadan kaybolduktan sonra Tunbridge Wells'te tekrar orta-

130 ya çıktı ve çok kısa bir süre sonra da isyanın öfkesinin geçici, 
son derece sıra dışı ve anlamsız olduğunun bütünüyle farkı­
na vardı. Kuzen Jane'in kanatlan altında yeniden kendisini 
gösterdi, bütün ilgilerden dışlanmanın verdiği şokun teda­
visini görüyordu ve görünüşe göre, o sıralarda yeni dağıtım 
merkezleri ve Çocukların Tohumu üzerinden hızla yayılan 
savaşlara bütünüyle kayıtsızdı. 

Mount Glory Hidroterapi Oteli'ne yerleşti, olağanüstü 
banyo tesisleri, karbonatlı hamamları, kreozot banyoları, 
galvaniz ve indükleme tedavisi, masaj, çam banyosu, nişasta 
ve baldıran banyoları, radyum hamamları, ışık banyoları, sı­
cak banyolar, kepek ve iğne banyoları, katran ve kuşbanyosu 
hamamları, akla gelebilecek her türden hamam vardı; ölü­
mü esnasında hala eksikleri bulunan bu sağaltıcı tedavinin 
gelişimine zihnini adadı. Zaman zaman, kiralık bir araçla ve 
üzerine fok derisinden kürk işlenmiş bir paltoyla kasabaya 
inerdi ve bazen de ayaklan izin verdiği ölçüde, Pantiles'a ka-



dar yürür, orada, kuzeni Jane'in gözetiminde, demir katkılı 
madensuyu içerdi. 

Çökük omuzları, pembe yüzü, parlak gözlükleri Tunbrid­
ge Wells'in "göze çarpan bir özelliği" haline geldi. Hiç kimse 
ona karşı en ufak bir nezaketsizlik göstermiyordu, üstelik 
kasaba ve otel onun ayrıcalıklı varlığından gayet memnundu. 
Artık onu ayrıcalıktan kimse mahrum bırakmıyordu. Büyük 
keşfiyle ilgili gelişmeleri her ne kadar takip etmeyi istemese 
de otelin lobisinde tesadüfen gördüğünde veya Pantiles'ta 
yürürken "işte o! Bu o!" fısıltılarını duyuyordu, dudağını yu­
muşatan ve gözünde bir an için parlayan şey, elbette hoşnut­
suzluk değildi. 

Bu ufak tefek adam, bu kısa boylu sıska adam Tanrıların 
Tohumu'nu dünyaya tanıtmıştı! Bu, bilim ve felsefe insanla­
rının büyüklüğü mü yoksa küçüklüğü mü daha büyüleyici, 
insan bilemiyor. Onu Pantiles'ta üzerinde kürk işlemeli pal­
tosuyla gözününüz önüne getirin. Madensuyunun fışkırdığı 
Çin porseleni vitrinin altında durmuş, elindeki bardaktan 
demir katkılı madensuyu içiyor. Altın kaplama çerçevenin 
üzerindeki bir gözü esrarengiz bir ciddiyet ifadesiyle Kuzen 
Jane'in üzerinde sabitlenmiş, "Hmm," diyor ve bir yudum içi­
yor. 

Hediyelerimizi alıyor, kaşifimizi son kez dikkatle izliyo­
ruz, fotoğraflıyoruz ve ondan ayrılıyoruz, ön planda küçük 
bir nokta haline geliyor ve biz de onun çevresinde gelişen 
daha büyük bir resme, onun tohumunun hikayesine, ortalığa 
saçılan Tohumun Çocukları'nın kendilerine çok küçük ge­
len bir dünyada büyümelerine, Devtohumu Komisyonu'nun 
tüm bunlara rağmen icat ettiği Devtohumu Yasaları ve Dev­
tohumu Anlaşmaları'na geçeceğiz, büyümelerinin her yılın­
da bu çocuklara biraz daha yaklaşacağız, ta ki . . .  
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1 
Toh u mu n  Gel iş i 

1. 
Bay Bensington'ın çalışma odasında çok küçük bir halde 
başlayan öykümüz şu ve bu noktaya değinene kadar yayıl­
dı, kollara aynldı ve böylelikle bütün hikayemiz açılan bu 
dallardan biri oldu. Tannların Tohumu'nu daha fazla takip 
etmek, sürekli dal budak salan bir ağacın kollarını takip et­
mek demektir; çok kısa bir süre sonra, insan ömrünün ne­
redeyse dörtte birlik bir dönemi içinde, tohum -tohumun 
kendisi, rapor ve gücünün gölgesi- dünyaya yayılana dek ilk 
kaynağı Hickleybrow'daki küçük çiftlikten yavaş yavaş sız­
mış ve çoğalmıştı. Hızla İngiltere sınırlarını aştı. Kısa sürede 
Amerika'ya, bütün Avrupa kıtasına, Japonya'ya, Avustralya'ya 
ve nihayetinde de bütün dünyaya yayıldı, bu şey belirlenmiş 
sonuna yaklaşıyordu. Her zaman yavaş, dolaylı yollardan ve 
dirence karşı durarak ilerliyordu. Büyüklüğe kafa tutuyordu. 
Önyargıya, kanunlara ve yönetmeliklere rağmen, insanlığın 
resmi düzeninin temelinde yatan katı muhafazakarlığa kar­
şın Tanrıların Tohumu bir kez harekete geçtikten sonra, kur­
naz ve önüne geçilmesi imkansız ilerleyişini sürdürdü. 

Tohumun Çocukları tüm bu yıllar boyunca istikrarlı bir 
şekilde büyüdü; zamanın başlıca gerçeği buydu. Fakat tarihi 
yazan sızıntılardır. Tohumu yiyen çocuklar büyümüştü, kısa 
süre içinde büyüyen başka çocuklar da ortaya çıktı ve dünya-



daki bütün iyi niyetler daha ileri ve çok daha ileri düzeydeki 
sızıntıların önüne geçemedi. Tohum, bir canlının kararlığıyla 
kaçmakta ısrar ediyordu. Bu şeye bulaşmış un, kuru havalar­
da ufalanıyor ve sanki neredeyse kasten böyle oluyormuş gibi 
ele gelmeyen bir toz haline dönüşüyordu ve en ufak bir esin­
tiyle havalanıp etrafa dağılıyordu. Bazı körpe böcekler geçi­
ci süreyle tehlikeli yeni bir gelişim kazandı, lağım fareleri ve 
haşereler yeni bir salgın oluşturdu. Bazı günler Berkshire'da­
ki Pangboume köyü dev sıçanlarla savaşıyordu. İki adam sı­
çanlar tarafından ısırıldı ve öldü. Panik vardı, mücadele vardı 
ve bu önemli şeytan mağlup oluyor, arkasında her zaman bir 
şeyler bırakıyor ve hayatın belirsizlikleri içinde sürekli değişi­
yordu. Kaldı ki tohumlu canavar çalılıkların aniden büyüme­
si, acımasızca büyüyen devedikenleri dünyasına, insanların 
tüfeklerle karşı koydukları hamamböceklerine veya dev sinek 
sürülerine dair oradan oraya savrulan sonu gelmez haberlerin 
yayıldığı akut ve ürkütücü bir salgın daha vardı. 

Kuytu köşelerde birtakım tuhaf ve umutsuz mücadeleler 
vardı. Tohum küçüklük uğruna kahramanlar doğuruyordu . . .  

İnsanlar bu tür hadiseleri soğukkanlılıkla ele aldılar, anlık 
çarelerle karşıladılar ve birbirlerine "şeylerin temel düzenin­
de bir değişiklik olmadı" dediler. İlk büyük panikten sonra 
Caterham, hitabet yeteneğine rağmen, siyaset dünyasında 
ikincil bir figür haline geldi, insanların zihninde aşırı uçtaki 
bir görüşün savunucusu olarak yer etti. 

Meselelerde merkezi bir konuma çok yavaş ulaştı. "Şeylerin 
temel düzeninde bir değişiklik olmadı" -çağdaş düşüncenin 
seçkin lideri Doktor Winkles bu konuda çok netti- ve o dö­
nemlerde İlerlemeci Liberalizm olarak isimlendirilen düşün­
cenin savunucuları, ilerlemelerinin esas samimiyetsizliği ko­
nusunda çok duygusal davrandı. Görünüşe bakılırsa, düşleri 
küçük lisanlar, küçük eşyalar her birinin kendi geçimini küçük 
bir çiftliğin üzerinden sağladığı küçük devletler üzerineydi. 
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Ufak ve tertipli şeylere yönelik bir eğilim ortaya çıktı. Büyük­
lük "kaba" olmak demekti; zarif, tertipli, minyon, minyatür, 
"incecik," eleştirel beğeninin anahtar sözcükleri haline geldi. . . 

Bu sırada, çocukların yapması gerektiği gibi, vakit dol­
duran Tohumun Çocukları, onları kabul etme yönünde de­
ğişiklik gösteren bir dünyaya sessizce adım attı; güç, itibar 
ve bilgi edindiler, birey ve amaç sahibi kişiler haline geldiler, 
kaderlerinin boyutlarına doğru yavaş yavaş yükseldiler. Artık 
dünyanın doğal bir parçası gibi görünüyorlardı; büyüklüğün 
bütün heyecanı, dünyanın doğal bir parçası gibiydi; insan­
lar daha önce hayatın nasıl olduğunu merak ediyordu. To­
humun Çocukları'nın yaptıklarıyla ilgili hikayeler insanların 
kulaklarına çalındığına, en ufak bir endişe belirtisi göster­
meden "Harika!" diye karşılık veriyorlardı. Popüler gazeteler 
Cossar'ın üç oğlundan bahsediyor, bu etkileyici çocukların 
muazzam büyüklükteki savaş toplarını kaldırdığını ve altmış 
metre zıpladıklarını anlatıyordu. insanın o zamana kadar 
açtığı kuyulardan ve madenlerden daha derin bir kuyu kaz­
dıkları ve dünyanın başlangıcından beri toprak altında saklı 
duran hazineleri aradıkları söyleniyordu. 

Popüler dergiler bu çocukların dağları düzleştireceğini, 
denizleri birbirine bağlayacağını, dünyayı delik deşik edece­
ğini yazıyordu. Küçük insanlar "Harika! Öyle değil mi? Ne 
kadar büyük kolaylıklara kavuşacağız!" diyor ve sanki yeryü­
zünde Tanrıların Tohumu diye bir şey yokmuş gibi işlerine 
devam ediyordu. Elbette tüm bunlar Tohumun Çocukları'nın 
güçleriyle ilgili ilk işaretler ve belirtilerden öte bir şey değildi. 
Onlara göre bu hala bir çocuk oyunundan ibaretti ve hiçbir 
amacın ortaya çıkmadığı bir kuvvetin ilk kullanımından baş­
ka bir şey değildi. Neden var olduklarını bilmiyorlardı. Ço­
cuklardı, yeni bir ırkın yavaş yavaş büyüyen çocuklarıydılar. 
Devasa kuvvet her gün büyüyordu, devasa istek henüz bir 
amaç veya hedef haline gelmemişti. 



Kısa bir zaman perspektifinden bakıldığında, bu geçiş yıl­
ları birbirini takip eden tek bir olay niteliğindedir ama tıpkı 
Roma'nın gerileyişi ve yıkılışını asırlar geçene kadar dünyada 
hiç kimsenin tek bir hadise olarak görmemiş olması gibi, bü­
yüklüğün dünyaya gelişini de aslında hiç kimse görememişti. 
O dönemlerde yaşayanlar bu gelişmelerin o kadar içindey­
diler ki bunların hepsini bir bütün olarak görüyorlardı. Bil­
ge kişiler bile, tohumun dünyaya, ortalığı sarsan ve sorun 
yaratan, zaptedilmesi imkansız bir mahsulden, bağlantısı 
kopmuş alakasızlıklardan başka bir şey getirmeyeceğini, sar­
sıntıya yol açıp sorun yaratabileceğini ama insanlığın kurulu 
düzeni ve dokusuna zarar vermeyeceğini düşünüyordu. 

Bir gözlemci için, gerginlik biriktiren bu dönem boyunca 
bir gözlemci için en etkileyici şey, kalabalık insan kitlelerinin 
arasında büyüyen, üstesinden gelinmesi imkansız tembelliği 
ve muazzam varlıkları görmezden gelen sessiz inatçılığıdır. 
Bir nehrin çağlayanın eşiğinde derinden ve kuwetle akar­
ken en yumuşak ve en sakin halini alması gibi insanın en 
muhafazakar tarafları da bu son günlerde sanki dingin bir 
egemenliğe sessizce yerleşiyordu. Tepki, popülerlik kazanı­
yordu: Bilimin iflasına, ilerlemenin ölümüne, Mandarinlerin 
gelişine dair söylentiler vardı; bu tür dedikodular Tohumun 
Çocukları'nın ayak seslerinin arasında yankılanıyordu. Eski 
zamanların yaygaracı, anlamsız devrimleri, aptal bir hüküm­
darın peşinden giden küçük insanların oluşturduğu aptal 
kalabalıklar gerçekten de yok olup gitmişti ama değişim or­
tadan kalkmamıştı. Sadece değişim değişmişti. Yeni kendine 
özgü tarzıyla geliyor ve dünyanın genel anlayışını geçiyordu. 

Gelişini her yönüyle anlatmak büyük bir tarih yazmak 
olurdu ama her yerde paralel bir olaylar zinciri vardı. Bu 
nedenle, tohumun bir yere gelişinden bahsetmek bütünün 
bir kısmını anlatmak olacaktır. Başıboş bir Devtohumu, 
Kent'teki Cheasing Eyebright köyüne tesadüfen düştü ve bu 
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tohumun oradaki tuhaf filizlenişinin ve trajik faydasızlığı­
nın öyküsünde insan -tek bir sicimi takip ederek- zamanın 
dokuma tezgahından akan iç içe geçmiş muazzam örgüsünü 
göstermeye çalışabilir. 

II 
Cheasing Eyebright'ın elbette bir de papazı vardı. Papazdan 
papaza fark vardır ve ben içlerinde en azından yeniliklere 
açık -ilerlemeci, profesyonel düzen karşıtı- olanlarını se­
verim. Fakat Cheasing Eyebright papazı, papazların içinde 
yeniliklere en az açık olanıydı; şişman, pişkin, muhafazakar 
küçük bir adamdı. Ondan bahsetmek için öykümüzde biraz 
geriye gitmemiz gerekiyor. O gün akşamüstü Bayan Skinner 
-onun kaçışını hatırlayacaksınız!- bu gösterişsiz huzurlu 
kırlara tohumu farkında olmadan taşıdığı sırada papaz, kö­
yüyle öyle güzel bir uyum içindeydi ki insan onların eskiden 

138 beri birbirleriyle tam bir uyum halinde olduklarını zannede­
bilirdi. 

O sırada köy, batıdan vuran ışığın altında en güzel ha­
lindeydi. Hanger'ın kayın ağacı ormanlarının altındaki vadi 
boyunca uzanıyordu, saman çatılı, kırmızı tuğlalı, girişleri 
çardaklı, önlerinde ateşdikenleri dizili köy evleri, köprünün 
ilerisindeki kilisenin yanında bulunan porsukağaçlarının 
yanındaki yoldan aşağı indikçe yakınlaşıp boncuk gibi yan 
yana dizilirdi. Zaman içerisinde önyüzü biraz kemale ermiş, 
erken Georgia dönemi papaz evi, hanın ilerisindeki ağaçların 
arasından aşın bir gösterişi olmaksızın etrafı gözlüyor, kili­
senin çan kulesi tepenin eteklerindeki vadinin yarattığı ka­
ramsarlığın içinden neşeyle yükseliyordu. Kıvrıl kıvrıla akan 
bir dere, gök mavisinin ve beyaz köpüğün ince kesintili bir 
çizgi halinde, üzerine dalları sarkan söğütlerin, bahariyelerin 

ve sukamışlarının kalın sınırının ortasında parlıyordu. Bu 
manzarada günbatımı sıcaklığı altında sakin bir bütünlük 



görüntüsü, kusursuzluk özentisi, işlenmiş toprağın İngiliz­
lere özgü niteliği vardı. 

Papazın yüzüne de yılların olgunluğu yansımıştı. Alışkan­
lıkla ve esas itibariyle olgun görünüyordu, sanki olgun bir 
zümreye doğmuş olgun, dolgun ve tatlı bir bebekti. Papazın 
muhteşem gelenekleri, aristokratik birlikleri olan ama kim­
ya laboratuvarı bulunmayan seçkin bir özel okula gittiğini, 
oradan da saygıdeğer ve son derece olgun Gotik bir üniver­
siteye geçiş yaptığını, o bundan bahsetmeden önce bile an­
layabilirdiniz. Binlerce yıldan biraz daha genç birkaç kitabı 
vardı; bunların arasında Yarrow ve Ellis, iyi Metodist öncesi 
vaizlerin eserleri çoğunluğu oluşturuyordu. Orta boylu bir 
adamdı, göbeği nedeniyle kısa boylu görünüyordu ve genç­
liğinde olgun bir görünümü olan yüzünde artık ilerleyen 
yaşının getirdiği bir olgunluk vardı. Davut sakalı, yanağının 
dolgunluğunu gizliyordu; zarafet amacının dışında saat zin­
ciri takmazdı ve mütevazı papaz kıyafetleri, West End'deki 
bir terzinin elinden çıkmaydı. . .  Ellerini üst baldırlarının üze­
rine koyarak oturdu, köyüne güzelliğini takdir ederek baktı. 
Tombul ellerinden birini köye doğm salladı. Şarkısının naka­
ratı zihninde bir kez daha daha yankılandı: insan daha başka 
ne isterdi ki? 

"Çok güzel bir yerdeyiz," dedi Papaz, uysal bir sesle. 
"Tepelerin koruması altındayız," diyerek konuyu açtı. 
"Her şeyin dışındayız," diye kendi kendine uzun uzadıya 

anlattı. 
O ve arkadaşı, çağın korkunçlukları, demokrasi ve laik 

eğitim, gökdelenler, motorlu arabalar, Amerikan işgali, hal­
kın bölük pörçük eğitimi, beğeninin tamamen ortadan kalk­
mış olması üzerine konuştular. 

"Her şeyin dışındayız," diye tekrar etti, hatta konuşurken 
ayaklarını yere vurarak yaklaşmakta olan birinin adımlarını 
duydu, başını eğdi ve kadını selamladı. 
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Yaşlı kadının kararlı, gergin ilerleyişini, eğri büğrü, sıska 
parmaklı elinde tuttuğu çıkınını, cansız çözünürlükle kırış 
kırış olmuş bumunu (suratı bundan ibaretti) gözünüzde 
canlandırın. Başlığından uğursuzluk saçarcasına baş eğerek 
çıkan afyon çiçeklerini, daracık etekliğinin altından değiş­
mez yavaşlıkta bir nöbet değişimiyle doğuya ve batıya işaret 
eden önden düğmeli toz beyazı çizmelerini görebilirsiniz. 
Kolunun altında inatçı bir tutsak gibi sağa sola sallanıp ka­
yan ucuz mu ucuz bir şemsiye vardı. Bu gülünç ve anlamsız 
ihtiyar kadın, papazın gözünde -köyü göz önüne alındığın­
da- faydalı fırsattan ve öngörülemeyenden, zayıf insanların 
kader ismini verdiği kocakarıdan başka bir şey değildi ama 
siz onun Bayan Skinner olduğunu elbette biliyorsunuz. 

Bayan Skinner reverans yapamayacak kadar yüklü oldu­
ğu için papazı ve arkadaşını görmezden geldi, ayaklarını yere 
vurarak birkaç adım önlerinden geçip köye doğru yürüdü. 
Papaz onun sessizce geçip gidişini izledi, aklında bir fikir ol­
gunlaştırdı ... 

Bu hadise papaza hiç de önemliymiş gibi gelmedi. Bronz 
heykellerden bile daha dayanıklı bu ihtiyar kadınlar dünya 
kurulduğundan beri çıkın taşırlardı. Bu kadının ne farkı ola­
bilirdi ki? 

"Her şeyin dışındayız," dedi papaz. "Basit ve değişmez 
şeylerin arasında yaşıyoruz, doğum ve çaba, basit bir tohum­
lanma zamanı, basit bir hasat. Hengame önümüzden geçip 
gidiyor." Kalıcı şeyler üzerinde her zaman çok iyiydi. "Her 
şey değişir," derdi, "ama insanlık bronz heykellerden bile 
daha dayanıklıdır." 

İşte papaz böyle biriydi. Zarafetle yanlış kullanılan klasik 
bir alıntıyı severdi. Aşağıda, incelikten yoksun ama kararlı 
Bayan Skinner, Wilmerding'in çitlerine merakla eğilmişti. 



ııı. 
Papazın devasa kurtmantarlarını nasıl büyüttüğünü kimse 
bilmiyor. Hiç şüphesiz, mantarları ilk keşfedenlerden biriy­
di. Yakın civardaki patikaya ve köyün etrafına dağılmışlardı, 
patika da zaten onun sağlıklı yaşam yürüyüşü yaptığı yoldu. 
Oraya buraya dağılmış bu anormal mantarların sayısı otuza 
yakındı. Papaz görünüşe göre her birini tek tek incelemiş ve 
bastonuyla birkaç kez çoğunu dürtüklemişti. Bir seferinde 
bir tanesinin büyüklüğünü kollarıyla ölçmeye çalışmış ama 
mantar, onun lxion gibi açtığı kucağında patlamıştı. 

Bu konudan birkaç kişiye bahsettiğinde, onlardan aldığı 
cevap "Muhteşem!" oldu ve altındaki büyüyen mantarların 
mahzenden havaya kaldırdığı yassı taşın meşhur hikayesini 
en az yedi farklı kişiye anlattı. Sowerby botanik ansiklopedi­
sinden bunun Lycoperdon coelatum veya giganteum cinsile­
rinden biri olup olmadığını araştırdı. Bütün arkadaşları gibi 
o da, Gilbert White0 ün kazandığından beri, Gilbert White 141 

ansiklopedisine başvuruyordu. Giganteum kelimesinin hak-
sız verilmiş bir isim olduğunu düşünüyordu. 

Papaz, yaşlı kadının dün yürüdüğü patikada uzanan be­
yaz küreleri gözlemledi mi, son serinin Caddles'ın kulübesi­
nin giriş kapısından birkaç metre ötede çoğaldığını fark etti 
mi, kimse bilmiyor. Eğer bunları gözlemlediyse de gözlemini 
kayıt altına almadı. Botanik konusundaki gözlemi alt düzey­
deki biliminsanlarının "eğitimli gözlem" dedikleri şeydi, yani 
belli bazı şeylere bakar ve bunlardan başka her şeyi göz ardı 
edersiniz. Bu fenomenle Caddles'ın bebeğinin birkaç hafta­
dan beri devam eden dikkat çekici büyümesi arasında bağ 
kurmak için hiçbir şey yapmadı, üstelik bir ay önce bir ak­
şamüzeri Caddles, kayınvalidesini görmeye gittiğini ve Bay 
Skinner'ın (merhum) tavukların yönetiminden böbürlene­
rek bahsettiğini de duymuştu. 

'� İngiliz doğabilimci rahip (1720-1793). -çıı 



iV. 
Kurtmantarlarının büyümesinin ardından Caddles'ın be­
beğinin irileşmesi, papazın gözlerini gerçekten açmalıydı. 
Özellikle sonuncusu vaftiz töreni sırasında kucağına bunal­
tıcı bir ağırlıkla gelmişti. 

Küçük çocuk, kutsal mirasını ve "Albert Edward Caddles" 
ismini taşıma hakkını mühürleyen soğuk su kaşına değdiği­
ne kulakları sağır eden bir sesle avaz avaz ağlamaya başla­
dı. Anne kucağında taşınmanın çoktan ötesine geçmişti ve 
Caddles tökezleyerek de olsa yürüyordu ama onu ailesinin 
işgal ettiği boş sandalyelere geri götüren ve nicelik itibariyle 
alt seviyede olan anne babasına muzaffer bir ifadeyle sırıtı­
yordu. 

"Hayatımda böyle bir çocuk görmedim," dedi papaz. 
Caddles ailesinin yeryüzündeki gelişimine üç kilodan biraz 
daha hafif başlayan bebeğinin, anne babasına her şeye rağ-

142 men gurur kaynağı olmak istediğinin ilk işaretiydi. Kısa süre 

sonra bunun sadece gurur değil aynı zamanda da zafer an­
lamına geldiği ortaya çıktı. Bir ay içinde ünleri, Caddles'ın 
konumundaki insanlardan ötürü, uygunsuz görülen bir par­
laklığa ulaştı. 

Kasap, bebeği on bir kez tarttı. Az konuşan bir adam­

dı, kısa süre sonra onlarla birlikte o da bu karışık durumu 
göğüsledi. İlk seferde "Çok iyi bir bebek," dedi; ikincisinde 

"Aman Tanrım!"  üçüncüsündeyse "Şey . . .  , bayan .. ," dedi ve 
bundan sonraki her seferde büyük bir şaşkınlık yaşadı, başı­

nı kaşıdı, tartısının kefelerine daha önce hiç olmadığı kadar 

güvensizlikle baktı. Herkes genel kabul gören ismiyle Koca 

Bebeği görmeye geliyor ve çoğu kişi "Tosun gibi," diyordu ve 
hemen herkes ona "Yoksa onlar mı yaptı?" diye soruyor ama 

Bayan Fletcher "hiç yapmadılar," diye cevap veriyordu ki bu 

da doğruydu. 

Köyün derebeyi Leydi Wondershoot, bebeğin üçüncü tar-



tılışından sonra geldi ve büyük bir korkuyla gözlüklerinin 
ardından bu fenomeni dikkatle inceledi. "Olağandışı büyük­
lükte bir çocuk," dedi bebeğin annesine, yüksek ve emredici 
bir sesle. "Ona olağandışı bir bakım vermen gerekir, Cadd­
les. Elbette bu şekilde biberonla beslenmeye devam etmeye­
cektir ama elimizden geleni yapmak zorundayız. Sana biraz 
daha kumaş gönderirim." 

Doktor gelip çocuğun boyunu mezurayla ölçtü, defterine 
birtakım rakamlar not etti ve Up Marden köyünden sevilen 
biri olan ihtiyar Bay Drift-hassock bebeği görsünler diye yol­
larının üç kilometre uzağından bir çingene seyyah getirdi. 
Seyyah çocuğun yaşını tam üç kez sordu ve sonunda hayret­
ler içerisinde kaldı. Nasıl ve neden hayrete düştüğü açıktı; 
onu şaşırtan çocuğun boyu bosuydu. Ayrıca, bebeğin göste­
riye çıkarılmasını da tavsiye etti. Gün boyunca, okul saatleri 
dışında, küçük çocuklar sürekli gelip, "Lütfen Bayan Cadd­
les, bebeğinize bakabilir miyiz, lütfen?" diyorlardı ki sonun­
da Bayan Caddles buna bir son vermek zorunda kaldı. işte 
bu hayret verici olayların ortasında çıkagelen Bayan Skinner 
durdu, gülümsedi ve kollarını kavuşturup eğri büğrü, sıska 
elleriyle sivri dirseklerini tutarak geri planda bekledi, bur­
nunun altından sonsuz bir bilgelik gülüşüyle gülümsedi, gü­
lümsedi. 

"ihtiyar kocakarı büyükannenin gelişi de gayet güzel ama 
yine de köye geri dönmesinden hiç memnun değilim," dedi 
Leydi Wondershoot. 

Elbette, yardım çoktan kapıdan içeri girmişti ama bütün 
köy çocuklarının yaptığı gibi çocuk da biberonu doldurulur­
ken bunun yeterli gelmediğini muazzam bir feryatla duyur­
du. 

Bebek dokuz gün süren bir meraka mazhar oldu ve bu 
süre içerinde iki kat büyümesi herkesi neşeli bir meraka sü­
rükledi. Bildiğiniz gibi, bunu geri plana düşürmenin ve başka 
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şaşırtıcı şeylere yer açmanın aksine bebek hiç olmadığı kadar 
büyümeye devam ediyordu! 

Leydi Wondershoot, temizlikçisi Bayan Greenfield'ı bü­
yük bir şaşkınlıkla dinliyordu. 

"Yine Caddles geldi. Çocuğun yemeği kalmamış! Canım 
Greenfield, bu imkansız. Bu yaratık suaygırı gibi yiyor! Akıl 
alır şey değil." 

"Umarım sizden faydalanmaya kalkmıyorlardır, Hanı­
mım," dedi Bayan Greenfield. 

"Bu insanları anlamak çok zor," dedi Leydi Wondersho­
ot, "canım Greenfield, keşke öğleden sonra oraya gidip o ço­
cuğun biberonunun ağzında olup olmadığına iyice bir göz 
atsan. Ne kadar iri olursa olsun, günde altı şişeden fazlasını 
istemesini aklım almıyor." 

"Bu biz düşmez ki, Hanımım," dedi Bayan Greenfield. 
Vasat sınıftan insanların birer yalancı oldukları düşünce­

sinin etkisiyle Leydi Wondershoot'un eli, bütün gerçek aris­
tokratları telaşlandıran şüpheli bir öfkeyle titredi. 

Fakat Bayan Greenfield herhangi bir hırsızlık izi görmü­
yordu ve Caddles ailesinin bakımı için artan günlük tedarik 
emri çıkmıştı. İlk parti henüz gitmişti ki Caddles utançtan ye­
rin dibine geçmiş bir halde büyük evin kapısını tekrar çaldı. 

"Ona büyük bir özenle bakıyorum, Bayan Greenfield, sizi 
temin ederim ama büyürken giysileri parçalanıyor! Düğme­
lerden bir tanesi pencerenin camını kırdı ve tam şuramdan 
beni vurdu, Hanımım." 

Bu hayret verici çocuğun hayırseverlikle verilmiş güzel 
kıyafetleri yırtacak kadar hızlı irileştiğini duyan Leydi Won­
dershoot, Caddles'la bizzat görüşmeye karar verdi. Adamca­
ğız onu karşısında görünce elleriyle saçlarını alelacele düzel­
tip yatırdı, nefesi kesildi, sanki can yeleğiymiş gibi şapkasının 
kenarlarına yapıştı ve zihnindeki derin kaygı yüzünden ayağı 
halının kenarına takılıp tökezledi. 



Leydi Wondershoot, Caddles'a kabadayılık etmeyi sever-
di. Caddles onun gözünde ideal bir altsınıf insanıydı, güve­
nilmezdi, inançlıydı, çalışkandı, akıl almaz bir kabiliyetsizliği 
ve sorumluluğu vardı. Leydi Wondershoot ona bunun, yani 
çocuğunun büyüme şeklinin ciddi bir mesele olduğunu söy­
ledi. "Mesele onun iştahı, Hanımım," dedi Caddles, yükselen 
bir ses tonuyla. 

"Kendiniz görün, Hanımım," dedi Caddles. "Bağrış çağı­
rışları artık dayanılmaz oldu, Hanımım ama biz evden atsak 
bile komşularımız engel olur." 

Leydi Wondershoot, kasabanın doktoruna konuyu açtı. 
"Bilmek istediğim," dedi Leydi Wondershoot, "bu çocu­

ğun olağanüstü miktarlarda sütü içtiği doğru mu?" 
"Aslında o yaşlarda bir çocuk için uygun miktar," dedi ka­

saba doktoru, "günde yarım ila bir litre arasındadır. Sizden 
daha fazlasını istemelerini anlamıyorum. Eğer yaparsanız 
bu sizin cömertliğinizden kaynaklanmış olur. Elbette birkaç 
günlüğüne akla uygun miktarı vermeyi deneyebiliriz. Fakat 
çocuk, açıkça söylemem gerekirse, bir sebepten dolayı fizyo­
lojik açıdan farklı görünüyo�. Muhtemelen spor denen şey­
den dolayıdır. Genel aşırı büyüme vakası." 

"Bu kasabanın diğer çocukları için hiç adil değil," dedi 
Leydi Wondershoot, "bu iş böyle devam ederse şikayet edi­
leceğimizden eminim." 

"Hiç kimsenin belirlenen istihkaktan fazlasını bekleyebi­
leceğini sanmıyorum. Bununla yetinmesi gerektiğinde ısrar 
edebiliriz, eğer olmazsa, onu hastalık vakası olarak kliniğe 
yollarsınız." 

"Galiba boyu bosu ve iştahı dışında anormal, yani deva­
sa ucube gibi bir şey görmüyorsunuz, öyle mi?" dedi Leydi 
Wondershoot. 

"Hayır. Hayır, görmüyorum. Fakat hiç şüphe yok ki, eğer 
bu büyüme devam ederse, vahim ahlaki ve entelektüel ku-
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surlarla karşılaşabiliriz. İnsan, Max Nordau'nun yasasından 
her zaman ilham alabilir. En yetenekli ve ünlü felsefeciler­
den biridir, Leydi Wondershoot. Anormalin anormal oldu­
ğunu keşfetti ki bu çok önemli bir keşiftir ve hatırda tutmak­
ta fayda var. Pratikte bunun çok büyük faydasını görüyorum. 
Anormal bir şeyle karşılaştığımda hemen bunun anormal ol­
duğunu söylüyorum," dedi. Bakışları derinleşti, sesi azaldı, 
tavrı mahrem bir gizliliğin kıyısına kadar yaklaştı. "Bu vakaya 
da bu düşünceyle yaklaşıyorum," dedi. 

v 
Bayan Skinner'ın gelişinden sonraki gün, papaz kahvaltılık­
larının üzerine doğru, "Tüh tüh!" diye söylendi, "Tüh tüh! Bu 
da ne?" Sonra bir serzeniş havasıyla bardaklarını gazetenin 
üzerine doğru havada dengede tuttu. 

"Dev eşekanlan! Dünya nereye gidiyor böyle? Eminim, 

146 Amerikalı gazetecilerin işidir! Yenilikçileri asmak lazım! Dev 
bektaşiüzümleri zaten yeterince canımı sıkıyor." 

"Saçmalık!" dedi Papaz ve kahvesini bir yudumda içti, 
gözleri gazeteye sabitlendi, dudaklarını kuşkuyla şapırdattı. 

Papaz, imalı sözü hepten reddederek "Boş laf!" dedi. 
Fakat ertesi sabah bundan daha fazlası gelince, farkına 

vardı. 
Ancak bu hiç de tek seferlik değildi. O gün sağlıklı yaşam 

yürüyüşüne çıktığında gazetenin onu inandırmaya uğraştığı 
gerçekdışı habere kendi kendine hala gülüyordu. Eşekarıları, 
hem de köpek öldüren türden! İlk mahsul kurtmantarlarının 
yetiştiği yerden tesadüf eseri geçerken çimenlerin çok gür­
leştiğini fark etti ama bununla kendi kendine güldüğü mese­
le arasında herhangi bir bağ kurmadı. "Muhakkak bunu daha 
önce duymuş olmamız gerekirdi," dedi, "Whitstable buradan 
en fazla otuz iki kilometre uzakta." 

Bir başka kurtmantan daha buldu, ikinci kümedekilerden 



biri, Anka kuşunun yumurtası gibi anormal bir şekilde kaba 
turbaların içinden filizlenmişti. 

Bu şey onun aklım başına getirdi. 
O sabah her zamanki güzergahını izlemedi. İkinci bahçe 

çitinin yanından geçip Caddles'ın kulübesine gitti. "Bebek 
nerede?" diye sordu ve onun görünce "Aman Tanrım!" diye 
bağırdı. 

Dualar ederek köye gitti ve koşarak gelen doktoru gördü. 
Onu kolundan yakaladı, "Bu ne anlama geliyor?" dedi, "Son 
günlerin gazetelerini okudun mu?" 

Doktor okuduğunu söyledi. 
"Peki o çocuğun sorunu ne? Eşekarılarına, kurtmantarla­

rına neler oluyor? Neden bu kadar çok büyüyorlar? Hiç alı­
şıldık bir durum değil. Kent'te bile var! Eğer şimdi de Ame­
rika'daysa-" 

"Ne olduğunu söylemek zor," dedi doktor, "Belirtilerden 
anladığım kadarıyla-" 

"Evet?" 
"Aşırı büyüme. Genel aşırı büyüme." 
"Aşırı büyüme mi?" 
"Evet. Genelde bütün bedensel yapıları, tüm organizma­

yı etkiler. Aramızda kalsın ama bana göre, durumun bu ol­
duğundan kesinlikle emin olduğumu söyleyebilirim . . .  Ama 
yine de dikkatli olmak gerekir." 

"Ah," dedi Papaz, doktorun kendisiyle aynı konumda ol­
duğunu anlamanın verdiği rahatlamayla, "ama nasıl oluyor 
da bu şekilde bir salgın haline gelip her yere yayılıyor?" 

"Aynı şekilde," dedi doktor, "bunu söylemek de zor." 
"Urshot. Burada. Yayılmayla ilgili oldukça net bir vaka." 
"Evet," dedi doktor, "evet. Sanırım öyle. Bir tür salgınla 

arasında güçlü bir benzerlik var. Aşırı büyüme salgım, bu va­
kayı daha iyi tanımlayan bir isim olacaktır." 

"Salgın mı?" dedi, "Yani bu şey bulaşıcı mı?" 
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"Bundan pek emin değilim," diyen doktor, nazik bir yüz 
ifadesiyle gülümsedi ve ellerini ovuşturdu. 

"Fakat!" diye bağırdı papaz, gözlerini açarak. "Eğer bulaşı­

cıysa, bu-bu şey bizi de etkiler!" 
Yola doğru büyük bir adım attı, geriye döndü. 
"Buraya henüz geldim," diye bağırdı. "Gelmesem daha mı 

iyi olurdu? Hemen eve gidip banyo yapacağım ve giysilerimi 
kaynatacağım." 

Doktor onun geri dönüp koşuşuna kısa bir süre baktı, 
sonra o da arkasını döndü ve kendi evine doğru yürüdü . . .  

Fakat yolda, köyde bir aydan beri devam eden bir vakanın 
kimseye bulaşmamış olmasını düşündü, kısa bir tereddütten 
sonra bir doktorun yapması gerektiği gibi cesur olmaya ve 
bir erkek gibi tehlikelerle yüzleşmeye karar verdi. 

Gerçekten de sonradan verdiği bu kararlar gayet mantık­
lıydı. Büyüme onun başına bir kez daha gelecek son şeydi. 
Çok miktarda Herakleophorbia yemiş olabilirdi, belki papaz 
da yemişti. Büyümeyle işleri bitmişi. Büyüme bu iki adam 
için ebediyen sona ermişti. 

VI 
Bu konuşmadan bir ya da iki gün sonra, -yani Deney Çiftliği 
yangınından bir veya iki gün sonra- Winkles, Redwood'un 
yanına geldi ve ona hakaret dolu bir mektup gösterdi. Mek­
tup imzasızdı ve yazan, karakterinin gizemlerine saygılı 
olmalıydı. Mektupta, "Doğal bir olgudan kendinize pay çı­
karıyorsunuz," diye yazıyordu, "Times gazetesine yazdığınız 
mektupla da kendi reklamınızı yapmaya çalışıyorsunuz. Siz 
ve Devtohumu'nuz! Şu kadarını söyleyeyim, bu tuhaf isimli 
tohumunuzla dev eşekanları ve sıçanlar arasında sadece te­
sadüften ibaret bir benzerlik bulunuyor. İşin aslı şu ki ortada 
bir aşırı büyüme, yani hipertrofi salgını var ve bunun üzerin­
de ancak güneş sisteminin üzerindeki kadar kontrolünüz ol-



duğunu iddia edebilirsiniz. Bu konu Nuh Nebi'den kalma bir 
konu. Anak ailesinde de aşın büyüme vardı. Sizden epeyce 
uzakta, Cheasing Eyebright'ta halihazırda bir bebekte de . . .  " 

"Hiçbir dayanağı olmayan laflar. İhtiyar bir beyefendiden 
geldiği belli," dedi Redwood, "ama bir bebekte ortaya çıkması 
çok tuhaf..." 

Mektuptan birkaç satır daha okuduktan sonra aklına par­
lak bir fikir geldi. 

"Vay canınal" dedi, "Bu bizim kayıp Bayan Skinner!" 
Takip eden günün öğleden sonrasında birden onun kar­

şısına çıktı. 
Bayan Skinner, kızının kulübesinin önündeki küçük bah­

çede soğan toplamakla meşguldü. Bir süre, kasabalıların 
ifadesiyle, "dehşete düşmüş bir halde" durdu, sol dirseğinin 
altında kendini savunurcasına tuttuğu bir demet taze soğan­
la kollarını kavuşturdu, onun yaklaşmasını bekledi. Bayan 
Skinner'ın ağzı birkaç kez açılıp kapandı; kalan tek dişini 
gösterdi ve ark lambası gibi çabucak bükülüp kısa bir reve­
rans yaptı. 

"Seni aramam gerektiğini biliyordum," dedi Redwood. 
"Ben de öyle düşünmüştüm, Efendim," dedi Bayan Skin­

ner, memnuniyetsiz bir ifadeyle. 
"Skinner nerede?" 
"Bana tek satır bile yazmadı, Efendim, buraya gediğimden 

beri yanıma da uğramadı, Efendim." 
"Ona ne olduğunu kimse bilmiyor mu?" 
"Bana yazmadığı için bilmiyorum, Efendim." Redwood'un 

ağıl kapısından içeri girmesini engellemeye yönelik beyhude 
bir çabayla bir adım sola çekildi. 

"Başına ne geldiğini kimse bilmiyor," dedi Redwood. 
"Korkarım ki o biliyordur," dedi Bayan Skinner. 
"O da bilmiyor.'' 
"Kendini kurtarmak ve çevresindekilerin başını derde 
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sokmakta Skinner'ın eline kimse su dökemezdi. Yine de zeki 
biriydi," dedi Bayan Skinner. 

"Çocuk nerede?" diye birdenbire sordu Redwood. 
Bayan Skinner onun ne demek istediğini anlayamadığını 

söyledi. 
"Hakkında birtakım şeyler duyduğum çocuk, bizim to­

humumuzdan verdiğiniz çocuk, ağırlığı tam on iki kilo olan 
çocuk." 

Bayan Skinner'ın elleri telaşla titredi, soğanları yere dü­
şürdü. "Lütfen, Efendim. Ne demek istediğinizi gerçekten 
anlayamıyorum. Kızımın, Efendim, yani Bayan Caddles'ın 
bir bebeği var, Efendim," diyerek karşı çıktı. Abartılı bir re­
verans yaptı ve burnunu sağa sola çevirerek masumane bir 
sorgulama ifadesi takınmaya çalıştı. 

"Bebeği görmeme izin verirseniz iyi edersiniz," dedi Red­
wood. 

Bayan Skinner ağıla kadar yolu gösteririken göz ucuyla 
ona bakıyordu. "Elbette, Efendim, babasına çiftlikten alıp 
buraya getirmesi için birazcık ama birazcık yiyecek vermiş­
tim, hatta yanımda da birazcık getirmiştim. Alelacele topar­
lanıp çıkarken . . .  " 

"Aaa!" dedi Redwood, bebeği bir süre inceledikten sonra, 
"Ooo!" 

Bayan Caddles'a bebeğin gayet iyi olduğunu söyleyerek 
onu rahatlattıktan sonra kadınla ilgisini tamamen kesti. O 
da büsbütün bir anlamsızlıkla hemen ağıldan çıktı. 

"Ona siz bakmaya başladığınıza göre buna devam etmek 
zorundasınız, bunu biliyorsunuz" dedi Redwood, Bayan 
Skinner'a. 

Yüzünü hızla ona doğru döndü ve, "Bu kez etrafa saçma­
yın," dedi. 

"Etrafa saçmak mı, Efendim?" 
"Ne demek istediğimi biliyorsunuz." 



Titrek yüz ifadeleriyle bunu anladığını gösterdi. 
"Buradakilere bir şeyden bahsetmediniz, değil mi? Anne 

babasına, toprak sahibine, şu büyük evde oturanlara, dokto­
ra, hiç kimseye?" 

Bayan Skinner başını sağa sola salladı. 
"Yerinizde olsam ben de yapmazdım" dedi Redwood. 
Ağılın kapısına yaklaştı ve çevresini inceledi. Ağıl kapısı 

kulübenin sonuyla yolun kenarındaki beş demirli bir kapı­
dan geçilen ve artık kullanılmayan domuz ahırları arasınday­
dı. İlerisinde sarmaşıklar, san şebboylar ve saksıgüzelleriyle 
kaplı yüksek, kırmızı tuğlalı, üstü cam kırıklarıyla dolu bir 
duvar vardı. Duvar köşesinin ötesinde, san ve yeşil dalların 
ortasında, ilk düşen yaprakların canlı renklerinin üzerinde 
bir tabela kendini gösteriyordu: "Ormana İzinsiz Girenler 
Cezalandırılır." 

Redwood daha derin bir sesle, "Aaa!" dedi, "Ooo!" 
Ardından at nallarıyla tekerleklerin sesleri geldi ve kül­

rengi peleriniyle Leydi Wondershoot göründü. At arabası 
yaklaşırken Redwood arabacının ve uşağın yüzüne dikkatle 
baktı. Arabacı kırmızı ve dolgun suratlı, sağlıklı bir adamdı, 
kutsiyet dolu bir ağırbaşlılıkla arabayı sürüyordu. Başkaları 
kendilerinin bu dünyadaki yerlerinden ve işlerinden o kadar 
emin olmayabilirdi ama bu adam, hanımının sürücülüğünü 
yaptığından son derece emindi. Yanında oturan uşak, kolla­
rını kavuşturmuştu ve yüzünde sarsılmaz bir kesinlik ifadesi 
vardı. Sonra, ihtişamlı hanım kaba saba şapkası, yeleği ve et­
rafa dikkatle baktığı gözlükleriyle ortaya çıktı. İki genç ha­
nım da başlarını uzatıp çevrelerine dikkatle baktı. 

Yolun diğer tarafından yürüyen papaz, varlığına pek aldı­
rış edilmemesine rağmen şapkasını başından çıkardı. 

Araba geçtikten sonra Redwood, kollarını arkasına bağla­
yarak girişte uzunca bir süre ayakta bekledi. Gözleri tepede­
ki yeşilliklerin ve gri toprakların üzerinde gezindi, sütbeyazı 
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bulutlarla kaplı gökyüzüne odaklandı, ardından üzeri cam­
la kaplı duvara geri döndü. İçerideki soğuk gölgelere baktı, 
renklerin bulanıklığı ve lekelerinin ortasında Rembrandt 
tablosunu andıran dev çocuğu gördü; üzerindeki kısa kollu 
zıbını haricinde çıplaktı, büyük bir sazın üstüne oturmuş, 
oyuncağıyla oynuyordu. 

"Ne yaptığımızı şimdi anlıyorum," dedi. 
Düşününce, genç Caddles, kendi çocuğu ve Cossar'ın ço­

cukları aklında iç içe geçti. 
Ansızın bir kahkaha attı. Aklından gelip geçen bu düşün­

ceye, "Tanrım!" dedi. 
Hemen kendini toparladı ve Bayan Skinner'la konuştu. 

"Yine de yemeğinden mahrum bırakarak ona işkence etme­
meliyiz. En azından bunun önüne geçilebilir. Her altı ayda 
bir, size bir kutu göndereceğim. Ona yetecektir." 

Bayan Skinner ağzında bir şeyler geveledi: "Eğer uygun 
görüyorsanız, Efendim," ve "Muhtemelen yanlışlıkla paket­
lendi. . .  Ona birazcık vermenin zararı olmaz, diye düşün­
düm." Titrek birkaç ifadeyle anladığını gösterdi. 

Böylece çocuk büyümeye devam etti. 
Büyüdü, büyüdü. 
"Aslına bakarsanız," dedi Leydi Wondershoot, "buradaki 

bütün buzağıları yedi, bitirdi. Eğer Caddles denen o adam­
dan bir daha böyle bir şey gelirse-" 

vıı 
Fakat Cheasing Eyebright gibi gözlerden epeyce uzak bir yer 
bile, tohumla ilgili günden güne artan curcuna göz önüne 
alındığında, bulaşıcı olsun ya da olmasın, aşırı büyüme te­
orisine uzun süre direnemedi. Kısa bir süre sonra, Bayan 
Skinner'ın ıstıraplı açıklamaları -kalan tek dişinin dilsiz mı­
rıltıları haline getiren, onu deşen, altüst eden, açığa vuran 
açıklamaları- devam ederken, en nihayetinde ortak suçla-



maların karmaşasından, dulluğunun tesellisi imkansız hay­
siyetine sığınmak zorunda kaldı. Zoraki bir şekilde gözyaşı 
dolu bakışlarını malikanenin öfkeli hanımına çevirdi ve elin­
deki sabun köpüklerini sildi. 

"Nasıl bir sıkıntı yaşadığımı unutmayın, Hanımım." 
Bu uyarıya hafif bir küstahlık dolu şu sözleri ekledi: 
"Gece gündüz ONU düşünüyorum, Hanımım." 
Dudaklarını birbirine bastırdı, sesi donuklaştı, titredi. 

"Yaptığım şeyi düşünüyorum," dedi. 
Konuşmasını bu temele oturttuktan sonra hanımının 

onayını daha önce reddettiğini tekrarladı. "Çocuğa verdiğim 
şeyin ne olduğunu herkes gibi ben de bilmiyordum, Hanı­
mım . . .  " 

Leydi Wondershoot zihnini, Caddles'ı sağlam bir şekilde 
azarlamak gibi daha umut verici düşüncelere çevirdi. Üstü 
kapalı tehditlerle dolu elçiler, Bensington ve Redwood'un 
çalkantılı hayatlarına girdi. Kendilerini Cemaat Danışman­
ları diye tanıtan bu kişiler, fonografik açıdan evvelce dü­
zenlenmiş duygusuz ve sert açıklamalarını dile getirdiler. 
"Cemaatimize verilen bu zarardan siz sorumlusunuz, Bay 
Bensington. Sizi mesul tutuyoruz." 

Bangurst, Brown, Flapp, Codlin, Brown, Tedder ve Snox­
ton isimleriyle anılan ve hokka burunlu, kurnaz bakışlı, si­
nekkuşu tipli bir beyefendi kılığında ortaya çıkan bir avu­
kat firması, hasarlarla ilgili belli belirsiz laflar etti. Leydi 
Wondershoot'un yasal temsilcisi olan kibar ve önemli bir 
şahsiyet bir gün ansızın Redwood'un karşısına çıktı ve "Ne 
yapmayı önerirsiniz, Efendim?" diye sordu. 

Redwood, bu konuda kendisine ve Bensington'a rahatsız­
lık vermeye devam ederlerse çocuğa verilen yiyeceğin kesi­
leceğini söyledi. "Hiçbir şey vermem. Çocuk da yiyeceği ala­
madığı için köyünüzün altını üstüne getirir. O çocuk sizin 
elinizde, onu koruyup kollamaya mecbursunuz. Leydi Won-



dershoot sorumluluklarını yerine getirmezse, köyün cömert 
hanımı ve cemaatinin sağduyulu koruyucusu olamaz, bili­
yorsunuz." 

Leydi Wondershoot, Redwood'un bu söyledikleri kendi­
sine aktarılınca, "Fesat çıkardılar," diyerek kararını açıkladı. 

"Fesat çıkardılar," diye tekrarladı Papaz. 
Oysa bu yaşananlar fesatlığın sadece başlangıcıydı. 



2 
Devasa Çocu k 

ı. 
Dev çocuk çirkindi; papaz bu konuda ısrarcıydı. "Her zaman 
çirkindi, bütün aşırılıkların olmak zorunda olduğu gibi." Pa­
pazın görüşleri bu meselede çocuğu adil bir yargılamanın 
dışına çıkarmıştı. Çocuk, bu kırsal dinlenme yerinde bile 
fotoğraf çekimlerine fazlaca maruz kalıyordu. Bu fotoğraflar 
genç canavarın, saçlarından kaşlarına inen gür bir bukleyle 
ve gülmeye büyük bir şekilde hazır oluşuyla, ilk başlardaki 
neredeyse şirin sayılabilecek haline şahitlik ediyor ve açık 
bir şekilde papazın aleyhine kanıtlar ortaya koyuyordu. İnce 
yapılı Caddles genellikle, kendisinin nispeten küçüklüğünü 
vurgulayan bir perspektifle çocuğun arkasında gülerek du­
ruyordu. 

İkinci yıldan sonra çocuğun sevimli görünüşü daha zor 
ve tartışmalı bir hal aldı. Bebek büyümeye başladı; talihsiz 
büyükbabası bunu hiç şüphesiz ki, "aşama" diye isimlendirdi. 
Rengi soldu ve çok hafif de olsa, bir şekilde devasa bir yapıya 
büründü. Çok narindi. Gözleri ve yüzünde bir şeyler insanla­
rın "ilginç" diyecekleri kadar gelişti. Saçları bir kere kesildik­
ten sonra, keçe gibi birbirine girmeye başladı. "Bu çocuktan 
bozuk bir soy ortaya çıkacak," diyordu cemaat doktoru, bu 
belirtilere dikkat çekerek ve bunda ne derece haklı olduğu 
ve Leydi Wondershoot'un adaletle güçlendirilmiş yardımse-
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verlik duygusuna bağlı olarak küçük çocuğun beyaz badanalı 
ağılda sürekli yaşamasından dolayı ideal sıhhatten uzak kal­
dığı iddiaları tartışmaya açıktır. 

Onu üç yaşından altı yaşına kadar gösteren fotoğraflar, 
arkadaş canlısı bakışlar taşıyan boncuk gözlü, küt burunlu ve 
lepiska saçlı bir çocuğa dönüştüğünü ortaya koyuyor. Bu kü­
çük devasa çocuğa ait fotoğraflar, dudaklarında hiçbir zaman 
gülme vaadini uzak kılmayan bir gizemin dolandığını göste­
riyor. Yazları bağcıkla birbirine tutturulmuş şilteden yapılma 
bol kıyafetler giyiyor, genellikle kafasında işçilerin aletleri­
ni taşımak için kullandıkları şu hasır sepetlerden bir tanesi 
bulunuyor ve çoğu zaman yalınayak geziyor. Bir resimde ise 
uzun uzadıya sırıtıyor ve elinde ısırılmış bir kavun tutuyor. 

Kış resimleri sayıca daha az ve tatmin ediciliği daha dü­
şük. Kayın kerestesinden yapıldığı gayet açık olan ("John 
Stickells, lping" yazısının parçaları da bunu doğruluyor) ko­
caman sabo ayakkabılar ve çorap olarak çuval giyiyor, pan­
tolonu ve ceketiyse canlı desenleri olan bir halının kalıntı­
larından kesilmiş. Bunların altında kabaca sarılmış bir zıbın 
var; dört veya beş metrelik pazen, boynunun etrafında atkı 
tarzında bağlanmış. Başının üzerindeki şeyse, muhtemelen 
başka bir çuval. Kameraya bazen gülümseyerek bazen de bi­
raz kederli bir ifadeyle gözlerini dikiyor. İnsan onun yumu­
şak kahverengi gözlerinin üzerinde yüzünün adeta simgesi 
haline gelen ve kısmen garip bir şekilde duran kırışıklığı, ço­
cuğun henüz beş yaşındaki halinde bile görebilir. 

Papazın da söylediği gibi, daha başından beri çocuk, köy 
için korkunç bir belaydı. Görünen o ki orantılı bir oyun oyna­
ma, büyük ölçüde merak ve sokulganlık dürtüsü vardı, ayrıca, 

bunu söylemek bana acı veriyor ama doymak bilmez bir iştahı 
vardı. Bayan Greenfield, bunu, Leydi Wondershoot'un "aşın 

cömert" yemek tahsisi diye isimlendirse de çocuk, doktorun 
görür görmez algıladığı suçlu iştahı gözler önüne seriyordu. 



Bu durum Leydi Wondershoot'un altsınıflarla ilgili en kötü 
tecrübelerini bütünüyle gerçeğe dönüştürüyordu; yetişkin 
bir insanoğlu için gereken en üst düzeyin de ötesinde bir 
beslenme izni verilmiş olmasına rağmen bu yaratık hırsızlık 
yaparken yakalanmıştı. Çaldığı şeyi kaba bir iştahla yiyordu. 
İri eli bahçe duvarlarının üzerine uzanıyor; gözlerini fırıncı­
nın el arabasında duran ekmeğe dikiyordu. Marlow'un de­
posunun tavan arasında bulunan peynirler kaybolmuştu ve 
domuzların yalağı onun yüzünden artık eskisi kadar güvende 
değildi. Şalgam tarlasında yürüyen çiftçiler, onun bir hayva­
nınki kadar büyük ayak izlerini ve açlığının küçük lokmalar 
halindeki kanıtlarını buluyordu; bir oradan, bir şuradan ko­
parılmış kökler ve çocuksu kurnazlıkla büyük ölçüde kazılmış 
delikler. Bir şalgamı, bir insanın küçük bir turpu yemesi gibi 
bir çırpıda bitiriyordu. Eğer etrafta birileri yoksa, normal bir 
çocuğun çalılıktaki böğürtlenleri yemesi gibi ağaçtaki elmala­
rı yiyordu. Tedarik kıtlığı Cheasing Bright'ın huzuru için bir 
bakıma iyiydi. Çocuk, ona verilen Tanrıların Tohumu'na aşa­
ğı yukarı yakın her tahılı yıllarca silip süpürdü . . .  

Hiç tartışmasız, çocuk sorun kaynağıydı ve davranışları 
uygunsuzdu. "Her zaman etrafta," diyordu papaz. Okula gi­
demiyordu; kübik muhtevasının bariz kısıtlamaları yüzün­
den kiliseye de gidemiyordu. Aynen papazın sözlerinden 
alıntı yaptığım şekliyle "en saçma ve yıkıcı yasa" olan 1870 
İlköğretim Yasası'nın ruhunu tatmin etmek için, içeride eği­
tim devam ederken onu açık pencerenin dışında oturtmaya 
yönelik birkaç girişim oldu. Fakat onun oradaki varlığı diğer 
çocukların da disiplinini bozdu. Sürekli hoplayıp zıplayarak 
ona bakıyor ve her konuştuğunda hep birlikte ona gülüyor­
lardı. Sesi o kadar tuhaftı ki! Bu yüzden onu uzaklaştırdılar. 

Kiliseye gelmesi için ona herhangi bir ısrarda bulunmadı­
lar çünkü dua etmenin dev cüssesine pek faydası olmayacağı 
açıktı. Fakat işleri daha kolay olabilirdi; bu büyük gövdede 
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bir yerlerde dini duyguların filizlerinin varlığını tahmin et­
mek için iyi sebepler vardı. Belki de müzik onu çekiyordu. 
Pazar sabahları çoğunlukla kilise avlusunda olur, cemaat içe­
ri girdikten sonra mezarların arasında dikkatli ve yumuşak 
adımlarla yürürdü ve ayin boyunca sundurmanın yanında 
bir arı kovanını dışarıdan dinleyen biri gibi içeriye kulak ka­
bartarak otururdu. 

ilk başlarda belli bir nezaket isteği gösterdi; içerideki in­
sanlar ibadethanenin çevresinde onun kocaman ayaklarının 
çıkardığı fasılasız çıtırtıları duyuyor, kirli camlardan içeriye 
biraz merak, biraz da dikkatle bakan soluk yüzünün farkına 
varıyordu; zaman zaman basit bir ilahi sesi onu gafil avlıyor, 
cemaate uyum sağlamak için devasa bir çabayla kederli bir 
şekilde uluyordu. Bunun üzerine bütün hafta boyunca pos­
tacılık ve baca temizleyiciliği yapan, pazar günleri ise hava­
lı orgu çalan, aynı zamanda kilise memuru, kilise görevlisi, 
kilise hademesi ve zangoç olan küçük Sloppet, çabucak ve 
cesaretle dışarı çıkar, onu hüzünlü bir şekilde oradan uzak­
laştırırdı. Sloppet ki bunu söylemekten memnunum, hiç ol­
mazsa daha ince düşünceli anlarında bu hüznü hissederdi. 
Bana bunun, yürüyüşe çıktığımızda köpeğimizi eve gönder­
mek gibi bir şey olduğunu söyledi. 

Fakat genç Caddles'ın entelektüel ve ahlaki eğitimi bölük 
pörçük olmasına rağmen yine de ortadaydı. Başından beri 
papaz, annesi ve bütün dünya ona, onun devasa gücünün bir 
faydasının olmadığını açıklığa kavuşturmak için birleşmişti. 
Onun bundan yararlanmak zorunda kalması bir talihsizlik­
ti. Ona söylenene ve onun için düşünülene itaat etmek zo­
rundaydı, bir şeyi kırmamaya ve bir şeyi incitmemeye dikkat 
etmeliydi. Özellikle bir şeylerin üzerine basmaya, bir şeyleri 
itmeye veya etrafta zıplamaya devam etmemeliydi. Kibar in­
sanları saygıyla selamlamalı ve onların verdikleri yiyecek ve 
giyeceklere müteşekkir olmalıydı. Çocuk bunları itaatkar bir 



şek.ilde öğrendi çünkü doğası ve mizacı gereği yemek verile­
rek öğretilebilir bir yaratıktı ve devliği bir kaza sonucuydu. 

İlk başlarda Leydi Wondershoot'a çok büyük bir dehşet 
veriyordu. Kısa bir etek giydiği, elinde bir köpek kırbacı tu­
tarak bununla el hareketleri yaptığı ve her zaman aşağılayıcı 
ve cırlak bir dille konuştuğu zamanlar onunla daha iyi anlaş­
tığım fark etti. Ancak bazen papaz, küçük, orta yaşlı ve kor­
kutucu Davut'un, çocukça bir Golyat'ı azarlayan, kınayan ve 
emreden komutlarla taşlaması gibi, efendi rolü oynuyordu. 
Canavar artık o kadar büyümüştü ki onu bir çocuğun fark 
etme, eğlenme ve yeni tecrübeler kazanma arzusuyla, kar­
şılık alma, dikkat ve sevgi isteğiyle ve bir çocuğun bağlılığı, 
sınırsız alıklığı ve mutsuzluğuyla, yedi yaşında bir çocuk ol­
duğunu hatırlaması imkansız görünüyordu. 

Papaz, güneşli bir sabah köy yolundan aşağı doğru yü­
rürken, tuhaflığın biçimsiz, beş-beş buçuk metre boyunda, 
kendisine inanç muhalifliğinin yeni bir şekli gibi fantastik 
ve çirkin görünen bu şeyle karşılaştığında, çocuk boynunu 
uzatıp, ayak tabanlarım yere bastırarak gelişigüzel yürüyor, 
çocukluğun her daim en önemli iki ihtiyacını arıyordu; yiye­
ceği ve oynayabileceği bir şeyler. 

Yaratığın gözlerinde sinsi bir saygı belirdi ve keçe gibi ol­
muş perçemine dokunmak için elini kaldırdı. 

Papaz, her nasıl olduysa, böyle büyük kaslarla insanı yara­
lama potansiyeline fazlasıyla sahip Caddles'la alakalı kısa bir 
hayale -en azından hayal kırıntısına- daldı. Ani bir çılgınlık 
hali düşünün! Bir an saygısızlığa adım attığını düşünün! An­
cak, gerçekten cesur olan insan, korkuyu hissetmeyen insan 
değildir, cesur insan bunun üstesinden gelen insandır. Her 
seferinde ve her zaman bu hayali göz önünde bulundurdu 
ve her zaman genç Caddles'a cesaretle, iyilikle ve temiz bir 
merasim havasıyla yaklaştı. 

"İyi çocuk oluyorsun, değil mi, Albert Edward?" 
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Genç dev, duvarın dibine yaklaştı, "Evet, Efendim, öyle ol­
maya çalışıyorum," diye cevap verdi, yüzü kızararak. 

"Öyle yapmalısın," dedi papaz ve nefes alış verişinde ufak 
bir hızlanmayla onun yanından geçti. Aklından ne geçerse 
geçsin, tehlikeyi bir kere atlattıktan sonra ona asla dönüp 
bakmamayı erkekliğinin hatırına bir kural haline getirmişti. 

Papaz, aralıklı olarak genç Caddles'a özel eğitim veriyor­
du. Örneğin canavara, komşularına karşı sorumluluklarını 
okumayı ve papaza ya da Leydi Wondershoot'a itaatsizliğe 
cüret ederse Caddles'ı muazzam bir kindarlıkla cezalandıra­
cak olan o Tanrı'yı hiç öğretmedi - buna gerek yoktu ama 
ona Katolik İlmihal'in önemli prensiplerini anlattı. Dersler 
papazın avlusunda devam ediyor, gelip geçenler bu büyük, 
asabi ve çocuksu sesin, Anglikan Kilisesi'nin temel öğretile­
rini mırıldandığını duyuyordu. 

"Krala ve otoritesi altındaki herkese itaat ederek onnur­
landırmak. K-kendimi büttünn yöneticilere, öretmenlere, 
ruhban pappazlara ve efendilere adamak. K-kendimi en iyi 
şeylere sayygı ve ssevgiyle adamak. .. " 

Büyüyen devin ona alışkın olmayan atlar üzerindeki et­
kisinin, bir deveninki gibi olduğu son zamanlarda belirgin 
bir hal aldığı için ona yoldan uzak durması ve sadece fun­
dalığa (duvarın üzerinden beliren o aptalca gülüşün Leydi 
Wondershoot'u aşırı derecede çileden çıkarttığı yer) değil, 
neredeyse hiçbir şeye yaklaşmaması söylendi. Bu kurala, yola 
karşı duyduğu büyük ilgi nedeniyle hiçbir zaman tam anla­
mıyla uymadı. Ancak onun için daimi bir uğrak yeri olan şey, 
yasak bir zevke dönüştü. Hareket alanı neredeyse eski otlak­
lar ve düzlüklerle sınırlandırılmıştı. 

Eğer düzlükler olmasaydı ne yapardı, bilemiyorum. Gezi­
nebileceği millerce arazi vardı ve o da bu arazilerde gezinirdi. 
Yasaklanana kadar ağaçlardan dallar koparır, bunlardan akıl 
almaz derecede büyük demetler yapardı; yasaklanana kadar 



koyunları toplar ve bunları düzgün bir şekilde sıraya sokardı, 
onlar da hemencecik dağılırlardı (buna sürekli olarak içten 
bir şekilde gülerdi); yasaklanana kadar çimleri kazıp büyük 
alakasız delikler açardı . . .  

Wreckstone'un yukarısındaki tepeye kadar düzlüklerde 
gezinir ama daha öteye geçmezdi çünkü orada ekili toprak­
larla karşılaşıyordu ve insanlar onun tahıllarına verdiği tah­
ribat sebebiyle ve büyük paçoz görünümünün sıklıkla uyan­
dırdığı bir çeşit düşmanca ürkeklikle harekete geçiyor, onu 
uzaklaştırmak için havlayan köpekleriyle onun karşısına çı­
kıyorlardı. Onu tehdit ediyor, araba kırbaçlarıyla kamçılıyor­
lardı. Ona tüfekle ateş ettiklerini bile duydum. Diğer yön­
deyse, Hickleybrow'un görüş alanındaki yerlere gidiyordu. 
Thursley Hanger'ın üzerinden Londra, Chatham ve Dover 
demiryolunu görebiliyordu ama sürülmüş tarlalar ve şüpheli 
köyler onun daha yakına gitmesini engelliyordu. 

Bir süre sonra büyük panolar, onun her yönden önünü 
kesen kırmızı harflerle yazılmış büyük panolar ortaya çıktı. 
Harfleri okuyamıyordu: "Yasak Bölge." Fakat kısa bir süre 
sonra anladı. O günlerde tren yolcuları tarafından, daha 
sonraları çalışmaya başlayacağı Thursley kireçtaşı çukurları 
yakınındaki düzlükte, çenesini dizlerine dayayıp otururken 
sık sık görülürdü. Tren onda solgun bir arkadaşlık duygusu 
uyandırmış görünüyordu ve bazen kocaman elini trene doğ­
ru sallıyor, bazen de kaba, anlamsız bir selam veriyordu. 

Gözlerini diken yolcu, "Büyük," derdi. "Şu Tohumun 
Çocukları'ndan biri. Kendi başına bir şey yapamadığını söy­
lüyorlar, aslında bir aptaldan biraz hallice ve burada yaşayan­
lar için büyük bir yük." 

"Bana söylediklerine göre, ailesi oldukça fakirmiş." 
"Yerel eşrafın bağışlarıyla yaşamlarını sürdürüyorlarmış." 
Herkes uzakta çömelen bu canavarımsı figüre bir süreli-

ğine gözlerini dikip dikkatlice bakıyordu. 
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Bazı engin düşünen akıllar, "Buna bir son vermek iyi oldu. 
Bunlardan vergiyle yaşayan birkaç bin tanesine sahip olmak 
ne hoş olurdu, değil mi?" diye fikir beyan ederdi. 

Genellikle bu felsefeciye içten bir ses tonuyla, "Haklısınız, 
Efendim," diyen yeterince akıllı biri çıkardı. 

il. 
Kötü günler geçirdi. 

Örneğin, nehirle ilgili sorun vardı. 
Gazete sayfalarından kağıt kayıklar yapıyordu, bu onun 

Spender'ı izleyerek öğrendiği bir sanattı. Büyük kağıtlardan 
yapılmış kalkık kenarlı şapkalara benzeyen kayıkları akıntı­
ya bırakırdı. Eyebright House civarında girilmesi yasak olan 
özel arazinin sınırını belirleyen köprünün altında kayıklar 
kaybolduklarında avazı çıktığı kadar bağırır, çevrede koştu­
rur ve nehrin sığ yerinde botları karşılamak için Tormat'ın 

162 yeni tarlasına doğru koşardı. Tanrım! Tormat'ın domuzları 
elbette fazlaca yağlarını ince kaslara çevirerek nasıl da telaş­
la kaçışırdı! Onun kağıttan kayıklarının gittiği daha yakın­
lardaki çimenliğin tam karşısında, Eyebright House'un tam 
önünde, hem de Leydi Wondershoot'un gözlerinin önünde! 
Katlanmış gazeteleri darmadağın etmek! Ne hoş! 

Cezasız kalan bu davranışlarından cesaret alarak, çocuk­
su bir hidrolik mühendisliğine başladı. Kağıttan donanması 
için kürek gibi kullandığı eski bir kulübe kapısıyla büyük bir 
liman kazdı ama o zamanlar onun bu çalışmalarını kimsenin 
izleme şansı olmadı. Leydi Wondershoot'un buzhanesinin 
kazara sular altında kalmasına neden olan dahice bir kanal 
tasarladı ve sonunda nehre bir baraj yaptı. Birkaç gayretli 
kapı dolusu toprakla nehrin bir ucundan diğerine uzanan bir 
baraj yaptı -çok yoğun bir çaba sarf etmiş olmalıydı- çalılık­
ların içinden inanılmaz bir sel yükseldi, sular Bayan Spinks'i, 
onun resim sehpasını ve şimdiye kadar başlamış olduğu en 



ümit vaat eden suluboya çizimini alıp götürdü veya her na­
sıl olduysa, ressam sehpasını alıp götürdü ve dizlerine kadar 
suyun içinde kalan Bayan Spinks karamsarlıkla paçalarını sı­
vadı, eve doğru uçarcasına kaçtı, ardından sular hızla mutfak 
bahçesine girdi ve buradaki yeşil kapıdan yola ve Short çuku­
runun oradan da tekrar nehir yatağına aktı. 

Bu sırada papaz, demirciyle sohbetini yarıda kesti, su bi­
rikintilerinden dışarıya fırlayarak ıstıraplı bir şekilde karaya 
vurmuş balıkları ve on dakika öncesinde iki buçuk metre de­
rinliğinde temiz ve serin suların olduğu nehir yatağına yığıl­
mış yeşil otları görünce şaşırdı. 

Yaptıklarının sonuçlarından korkan genç Caddles evine 
kaçtı ve iki gün, iki gece dışarı çıkmadı. Sadece açlığının ver­
diği ısrar üzerine, metanetli bir sakinlikle bu mutlu köye geri 
döndü ve kendi cüssesiyle daha önce yazgısına düşen diğer 
her şeyden daha fazla orantılı azarlamalara katlandı. 

lll. 
Bu hadisenin hemen ardından Leydi Wondershoot maruz 
kaldığı bu kötü olaya ve perhize ibretlik çareler aradı ve emir 
verdi. Bu emri uşağına o kadar hızlı duyurdu ki uşağı yerinden 
zıpladı. O sırada uşak kahvaltıdan kalanları toparlıyor, Leydi 
Wondershoot ise tavukların beslenmeye geldiği terasın üstün­
deki uzun pencereden aşağı bakıyordu. "Jobbet," diye seslendi, 
en sert sesiyle, "Jobbet, bu şey, yaşamak için çalışmak zorunda." 

Bunu sadece Jobbet'a değil (ki bu kolaydı) aynı zamanda 
genç Caddles da dahil köydeki bütün herkese açıkça anlattı 
ve bütün meselelerde olduğu gibi bu meselede de aynen söy­
lediklerini kastetti. 

"Onu bir işe verin," dedi Leydi Wondershoot. "Bu, Cadd­
les Efendi için bir öğüt." 

"Zannedersem bu, bütün insanlık için bir öğüt," dedi pa­
paz. "Basit görevler, makul döngü, ekim ve hasat.. ." 

1 63 



164 

"Kesinlikle," dedi Leydi Wondershoot. "Benim her zaman 
söylediğim şey. Boş duranı Tanrı sevmez. Hiç olmazsa işçi 
sınıfı arasında. Yeni başlayan hizmetçilerimizi her zaman bu 
prensiple yetiştiririz. Ona nasıl bir görev vereceğiz?" 

Bu biraz zordu. Pek çok şey düşündüler ve bu arada hız 
gerektiren durumlarda telgrafları ve notları taşıması için onu 
atlı ulak yerine kullandılar, bunun yanı sıra Caddles, onun 
için buldukları uygun genişlikte bir ağ yardımıyla yük, sandık 
ve benzeri şeyler taşıdı. Çalışmayı bir tür oyun gibi görüyor, 
verilen işi sevmişe benziyordu. Leydi Wondershoot'un vekili 
Kinkle, bir gün Caddles'ı bir kayanın yerini değiştirirken gö­
rünce, onu Hickleybrow yakınlarındaki Thursley Hanger'da­
ki kireçtaşı ocağına yerleştirmek gibi parlak bir fikir aklına 
geldi ve görünüşe göre bu sorunu da böylece çözmüş oldular. 

Kireçtaşı çukurunda önce oyun oynayan bir çocuğun şev­
kiyle, sonrasında işin getirdiği alışkanlıkla kazma, yükleme, 
bütün yük vagonlarının nakliyesini yapma, dolu olanları 
yana çekme ve boş olanları büyük bir vinç kablosuyla yükle­
me gibi işlerde bütün taşocağında tek başına çalıştı. 

Bana Kinkle'ın, Leydi Wondershoot için Caddles'ı ger­
çekten de iyi bir işe yerleştirdiği söylendi, yiyecek haricinde 
neredeyse hiçbir şey tüketmiyordu, yine de bu durum Leydi 
Wondershoot'un ona hayırseverliğinin üzerine çöreklenmiş 
parazit bir "yaratık" gözüyle bakmasının önüne geçemedi. . . .  

O vakitler Caddles, çuvaldan yapılmış bir önlük, yamalı 
deriden pantolon ve demir nalları olan terlikler giyiyordu. 
Bazen başının üstünde tuhaf bir şey -kırık dökük bir arı ko­
vanını andıran hasır bir sandalye- olurdu ancak genellikle 
çıplak kafayla gezerdi. Taşacağının çevresinde güçlü karar­
lılıkla hareket ediyordu ve papaz gün ortasında yaptığı ru­
tin yürüyüşlerinde ona, büyük miktardaki yemek ihtiyacını 
bütün dünyaya arkasını dönmüş bir şekilde utanç içerisinde 
karşılarken rastlıyordu. 



Kepekli tahıl yığınından oluşan yemeği ona her gün bir 
vagon, küçük bir demiryolu vagonu, sürekli kireçtaşıyla dol­
durduğu yük vagonları gibi bir vagon içerisinde getirilir ve 
o da bu yükü eski bir kireç ocağında kavurduktan sonra si­
lip süpürürdü. Bazen yemeğine bir çuval şeker katardı. Ba­
zen de oturur, ineklere verilen cinsten bir topak tuz yalardı 
veya Londra'daki el arabalarının Üzerlerinde görülenler gibi 
büyük bir topak hurma, çekirdek veya buna benzer şeyler 
yerdi. İçecek için Hickleybrow'daki Deney Çiftliği'nin yakı­
lan kısmının ötesindeki bir dereye gider ve başını akarsuya 
daldırırdı. Yemeğini yedikten sonra bu şekilde su içmesiyle 
Tanrıların Tohumu en sonunda etrafa saçılmaya başladı, ilk 
olarak nehir kenarındaki büyük bitkilere, daha sonra büyük 
kurbağalara, daha büyük alabalıklarına, kıyıya vuran büyük 
sazanlara ve en sonunda da küçük vadi boyunca uzanan ola­
ğanüstü gür bitki örtüsüne yayıldı. 

Aşağı yukarı bir yıl sonra, demircinin önünde bulunan 
tarladaki kurtçuğa benzeyen tuhaf canavarlar o kadar büyü­
dü ve o kadar korkutucu taklaböcekleriyle mayısböceklerine 
-çocuklar onları motor mayısböcekleri olarak isimlendiril­
mişti- dönüştü ki Leydi Wondershoot'u yurtdışına sürdüler. 

iV. 
Fakat kısa zaman sonra tohum, devasa çocuğun içinde yeni 
bir gelişim aşamasına girdi. Papazın basit yönlendirmelerine 
rağmen -bunlar en eksiksiz ve nihai tavırla onu dev bir köy­
lüye yaraşır, mütevazı doğal yaşama dahil etmek niyetiyle ve­
rilen yönlendirmeler olsa da- devasa çocuk sorular sormaya, 
bir şeyleri sorgulamaya ve düşünmeye başladı. Çocukluktan 
ergenliğe adım attıkça, zihninin papazın kontrolü dışında, 
kendine özgü süreçleri olduğu gittikçe açığa çıktı. Papaz, bu 
sıkıntı veren olayı görmezden gelmek için elinden geleni ya­
pıyor ama yine de bunun varlığını hissedebiliyordu. 
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Genç devin düşünme gereci ona saldırıyordu. Olduk­
ça isteksizce, engin görüşleriyle, her şeye sürekli yukarıdan 
bakışıyla, oldukça fazla insan yaşamı görmüş olmalıydı ve 
biçimsiz büyüklüğü bir yana, kendisinin de bir insan oldu­
ğunu dana net anladıkça, hüzünlü dışlanmışlığı yüzünden 
ne kadar çok şeyin ona kapalı olduğunu daha da fark etmiş 
olmalıydı. Okulun sosyal ortamı, böyle bir şıklığa kavuşan 
ve böyle hoş bir melodi havası yayan dinin gizemi, meyha­
neden gelen koro halindeki neşe, karanlıktan içeriye doğru 
dikkatlice baktığında gördüğü mum ve ateş ışığıyla sıcak bir 
şekilde parlayan odalar veya tekrar bir bağırışın verdiği heye­
can, kriket sahasıyla ilgili tam olarak anlaşılmamış bir konu 
üzerine gevezelik etmenin coşkusu, bütün bunlar onun cana 
yakın yüreğine yüksek sesle haykırmış olmalıydı. Görünen o 
ki ergenlik farkında olmadan onu içine sürüklüyordu, sev­
gililerin davranışlarına, bu tür tercihlere ve eşleşmelere, ha­
yatta bu kadar önemli olan bu samimiyetlere büyük bir ilgi 
duymaya başlamıştı. 

Bir pazar günü, tam da yıldızların, yarasaların ve kırsal 
yaşamın tutkusunun ortaya çıktığı saatlerde, Love Lane'de, 
yani Upper Lodge'un arkasına kadar çitle çevrilmiş patika­
da "birbirlerini birazcık öpen" genç bir çifte rastladı. Ilık sa­
kin alacakaranlığın güvenliğinde her sevgilinin yaptığı gibi 
birbirleriyle küçük duygusal oyunlar oynuyorlardı. Onların 
bu halini açıkça bölecek tek şey, birinin patikadan görülebi­
lir bir şekilde yürüyerek gelmesiydi; sessiz düzlüklere doğru 
uzanan üç buçuk metre boyundaki çit onlara mutlak bir ga­
ranti gibi görünüyordu. 

Aniden inanılmaz bir şekilde havaya yükseldiler ve birbir­
lerinden ayırıldılar. 

Kendilerini, bir parmak ve başparmak tarafından koltu­
kaltlanndan tutulup havaya kaldırılmış bir şekilde buldular, 
genç Caddles'ın şaşkın kahverengi gözleri onların hafifçe 



kızarmış yüzlerine bakıyordu. Doğal olarak, durumlarının 
verdiği duyguyla suskundular. 

"Bunu yapmak neden hoşunuza gidiyor?" diye sordu genç 
Caddles. 

Anladığım kadarıyla bu utanç, genç aşığın bir erkek olu­
şunu hatırlayana kadar devam etti. Olay öyle bir duruma 
geldi ki öfkeli bir şekilde, yüksek sesli bağırışlar, tehditler ve 
erkeksi küfürlerle, genç Caddles'a kendilerini yere bırakma­
sını aksi takdirde ceza alacağını söyledi. Bunun üzerine genç 
Caddles, birden kendine gelerek, onları kucaklaştıkları yerin 
yakınına kibarca, çok dikkatlice ve uygun bir şekilde indirdi 
ve bir süre onların tepesinde duraksadıktan sonra tekrar ala­
cakaranlıkta kayboldu . . .  

"Ama kendimi son derece aptal gibi hissettim," diyerek 
bana açıldı aşık, "bu şekilde yakalandığımız için neredeyse 
birbirimizin yüzüne bile bakamadık. 

"Öpüşüyorduk." 
"Garip tarafı, kızın da bütün suçu benim üzerime atma­

sıydı," dedi aşık. 
"Çok öfkelendi ve eve giderken yol boyunca benimle hiç 

konuşmadı. .. " 
Belli ki dev, artık araştırmalara girişiyordu. Zihni sorular 

kusuyordu. Henüz bu sorulan çok az kişiye yöneltmişti ama 
onlar kendisine sorun çıkarıyordu. Anlayacağınız üzere an­
nesi ara sıra onu sorguya çekiyordu. 

Annesinin kulübesinin arkasında bulunan avluya gelirdi 
ve hızlı bir şekilde etrafta tavuk veya piliç olup olmadığına 
hızlıca baktıktan sonra sırtını ahıra yaslayıp yavaşça oturur­
du. Onu seven tavuklar bir dakika sonra kıyafetinin dikişle­
rindeki yosun tutmuş kireçtaşı çamurlarını gagalamak için 
üzerine çıkarlardı ve eğer çok yağmur yağmıyorsa, ona olan 
güvenini hiçbir zaman kaybetmemiş olan Bayan Caddles'ın 
kedisi, bedenini kıvırtarak kulübeye, mutfak sundurması-
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nın üstüne, oradan da dönerek dışarıya, onun bacağından 
yukarıya, vücuduna, omzunun üzerine koşturmaya başlar, 
rahatlayıcı bir hareket yapar ve sonra kaçardı! Aynı hareket­
leri defalarca tekrarlardı. Bazen pençelerini içinden gelen bir 
coşkuyla onun yüzüne geçirirdi ama genç Caddles böyle na­
rin bir yaratık üzerinde elinin ağırlığından emin olamayacağı 
için hiçbir zaman ona dokunmaya cesaret edemezdi. Ayrıca 
gıdıklanmaktan hoşlanıyordu. Bir süre sonra annesine tuhaf 
sorular sormaya başladı. 

"Anne," dedi, "eğer çalışmak iyi bir şey ise neden herkes 
çalışmıyor?" 

Annesi ona baktı ve cevap verdi, "Çalışmak bizim gibiler 
için iyidir." 

"Neden?" diye düşündü. 
Bir cevap almaksızın devam etti, "Ne için çalışmak, anne? 

Neden her gün kireçtaşlarını kesiyorum ve sen neden çama­
şır yıkıyorsun, Leydi Wondershoot arabasıyla dolaşırken ve o 
güzel yabancı ülkeleri gezerken biz neden oraları göremiyo-

:>" ruz, anne. 
"O bir hanımefendi," dedi Bayan Caddles. 
"Ha," dedi genç Caddles ve bu konuyu derin derin düşündü. 
"Eğer bize iş verecek soylular olmasa," dedi Bayan Cadd-

les, "biz fakirler hayatımızı nasıl sürdürürüz?" 
İşte bu sindirilmek zorundaydı. 
"Anne," diyerek tekrar soru sormayı denedi, "eğer hiç soy­

lular olmasa, bütün bu şeyler senin ve benim gibi insanlara 
ait olmaz mı ve eğer onlar-" 

"Tanrım, sen oğluma akıl fikir ver!" dedi Bayan Caddles. 
Güçlü hafızasının da yardımıyla Bayan Skinner öldüğünden 
beri oldukça dinç ve gayretli biri olmuştu. "Zavallı büyükan­
nen öldüğünden beri senirde ilgilenen kimse yok. Eğer hiç 
soru sormazsan sana yalan söyleyen de olmaz. Eğer soruları­
na ciddi bir şekilde cevap vermeye bir başlarsam, bırak bula-



şık ve çamaşır yıkamayı, baban başkalarından yemek dilen­
mek zorunda kalır." 

Ona meraklı gözlerle süre baktıktan sonra, "Pekala, anne," 
dedi, "seni üzmek istememiştim." 

Ardından düşünmeye devam etti. 

v. 
Yetişkin olmaktan ziyade artık ihtiyar bir adam olan papazın 
onu son görüşünün üzerinden dört yıl geçmişti ve Caddles 
düşünmeye devam ediyordu. Yaşlı beyefendinin, tohumun 
kendisine ve köyüne sebep olduğu sıkıntılardan dolayı, şu 
anda biraz daha yaşlı göründüğünü, çevrede boş boş gezin­
diğini, konuşmasında ve düşüncelerinde biraz yavaşladığını, 
kabalaştığını, elinde ve inancındaki titreyen bir sarsaklığa 
rağmen gözlerinin hfila parlak ve canlı olduğunu tahmin 
edebilirsiniz. Zaman zaman korkmuş ve rahatsız edilmişti 
ama hala hayatta ve hala aynı değil miydi? On beş uzun yıl, 169 

ölümsüzlüğün iyi bir örneği, sorunu faydaya ve alışkanlığa 
dönüştürmüştü. 

"İtiraf etmeliyim ki rahatsız ediciydi," diyordu, "işler de­
ğişti, pek çok yönden değişti. Zararlı otları bir çocuğun bile 
yolabildiği zamanlar vardı ama şimdi bu işi balta ve levyeyle 
yapmak zorunda kalıyorlar, en azından aşağılarda bir yerde, 
en kalın olanlarında. Bize, eski kafalı insanlara bu vadide­
ki her şey, hatta bu yıl, sulama öncesinde yedi buçuk-sekiz 
metre uzunluğundaki buğdayların altında kalan eski nehir 
yatağı bile garip geliyor. Yirmi yıl önce burada geleneksel 
tırpanlama yapılırdı, hasat basit, dürüst bir edayla, neşeyle 
yük arabasında getirilirdi. Biraz hafif bir sarhoşluk, biraz sa­
mimi sevgi, kısaca . . .  zavallı sevgili Leydi Wondershoot, o bu 
yenilikleri hiç sevmedi. Çok tutucuydu, zavallı sevgili hanım! 
Tam bir on sekizinci yüzyıl hanımefendisiydi, her zaman 
söylemişimdir. Örneğin dili . . .  Pervasız bir coşkusu vardı . . .  
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"Nispeten yoksul bir şekilde öldü. Büyük zararlı otlar 
bahçesine girdi. Bahçe işlerini seven kadınlardan biri de­
ğildi ama bahçesinde düzeni seviyordu, ekilen şeylerin ekil­
dikleri yerde, kontrol altında büyümesini severdi. . .  Bütün 
bu şeylerin büyümesi beklenmedik bir şeydi, onun fikirle­
rini alt üst etti.. .  Bu genç canavarın dur durak bilmez is­
tilasından hoşlanmıyordu, en sonunda Caddles'ın, duvarın 
üzerinden kendisini gizlice gözetlediğini düşünmeye başla­
dı . . .  Caddles'ın evle hemen hemen aynı yükseklikte olma­
sından hoşlanmıyordu . . .  Onun orantı hissini bozuyordu. 
Zavallı sevgili hanım! Onun benden daha çok yaşayacağını 
ummuştum. Onu bu sona götüren, yaklaşık bir yıldır or­
talıkta gezinen büyük ağustosböcekleriydi. Vadide bulunan 
turbalardaki dev larvalardan çıkan, sıçanlar kadar büyük 
iğrenç şeyler . . .  

"Hiç şüphe yok, karıncalar da ona dert olmuştu. 
"Her şey alt üst olduğu ve artık hiçbir yerde huzur ve 

sessizlik kalmadığı için, Monte Carlo gibi bir yerde kendi­
ni daha iyi hissedeceğini düşündüğünü söyledi ve sonra da 
gitti. 

"Bana onun oldukça cesurca oynadığı söylendi. Orada bir 
otelde öldü. Çok üzücü bir son . . .  Sürgün . . .  Hayır, kimsenin 
karşılaşmayı düşündüğü bir son değil. . .  İngiliz halkının do­
ğal önderi . . .  Yerinden edilmiş. Ben de . . .  

"Buna karşın," dedi ısrarla papaz, "çok küçük bir sıkıntı. 
Elbette rahatsızlık veriyor. Çocuklar karınca ısırıkları ve bu­
nun gibi şeyler yüzünden eskiden olduğu gibi etrafta özgürce 
koşamıyor. Belki de aynı şekilde . . .  Eskiden sanki bu, her şeyi 
kökten değiştiriyormuş gibi konuşulurdu . . .  Ancak bütün bu 
yeni güçlere karşı koyan bir şey var . . .  Bilmiyorum tabii ki. 
Ben sizin her şeyi havayla ve atomlarla açıklayan modern fel­
sefecilerinizden biri değilim. Evrim. Onun gibi bir saçmalık. 
Kastettiğim, 'Bilim Dallarının' kapsamadığı bir şey. Mantık 



meselesi, anlayış değil. Olgun bilgelik. İnsan doğası. Aere Pe­

rennius· . . . Nasıl isimlendirmek istersen." 
Sonunda son noktaya geldi. 
Papaz, başına gelmek üzere olan şeyden habersizdi. Fart­

hing Down üzerinden genç Caddles'ı izleyebildiği yere doğru 
yıllardır yaptığı sayısız düzenli yürüyüşlerinden birini yapı­
yordu. Birazcık kabarık bir şekilde duran kireçtaşı madeni 
tepesinin yakınındaki yüksekliğe vardı, o ilk günlerdeki güç­
lü Hıristiyan adımlarını kaybetmesinin üzerinden uzun za­
man geçmişti; ancak Caddles çalışmıyordu. Papaz, Hanger'ı 
belirsiz kılmaya ve gölgelemeye başlayan dev eğreltiotlarının 
olduğu çalılığın yanından geçerken, canavarın tepede oturan 
iri bedeniyle karşılaştı, sanki dünyanın tepesindeymiş gibi 
derin derin düşünüyordu. Caddles dizlerini karnına çekmiş­
ti. Omuzları papaza dönüktü, bu yüzden şaşkın gözleri gö­
rünmüyordu. Derin düşünceler dalmış olmalıydı, her nasılsa 
çok sakin oturuyordu . . .  

Arkasına hiç dönmedi. Hayatını şekillendirmekte bu ka­
dar büyük bir rol oynayan papazın o zamanki bakışının, sa­
yısız kere ona yönelen bakışlarının en sonuncusu olduğunu 
asla bilemedi, hatta onun orada olduğunu bile bilmiyordu. 
(Pek çok vedalaşmada olduğu gibi). Papazın, o zaman, her 
şeyden öte, yeryüzünde hiç kimsenin bu büyük canavarın 
işlerini yaptıktan sonra dinlenmek için oturduğunu gördü­
ğü vakit ne düşündüğüne dair en ufak bir fikrinin olmadı­
ğı gerçeği aklına düştü. Fakat o gün bu yeni fikrin peşinden 
gidemeyecek kadar üşengeçliği üzerindeydi; bu düşünceden 
tekrar eski düşünce alışkanlıklarına döndü. 

Önceki gibi artık karşıdaki çimenliğe düz bir şekilde 
uzanmayan, yeni çıkan devasa ot öbeklerinden sakınmak 
için dolaylı olarak kıvrılan patikadan evine doğru yavaşça 
yürürken, "Aere-perennius, " diye fısıldadı. "Hayır! Hiçbir şey 

* Bronz Heykel. -çn 
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değişmedi. Boyutlar önemsizdir. Basit döngü, herkesin başı­
na gelen şey." 

O gece, oldukça ağrısız ve her şeyden habersizce, kendi de 
herkesin başına geleni yaşadı; bu gizemli değişim haricinde 
hayatını inkarla geçirmişti. 

Onu, Cheasing Eyebright'taki kilise avlusunda bulunan 
en büyük porsukağacının yanına gömdüler ve üzerinde 'Ut in 

Principio, nunc est et semper,. yazan oldukça mütevazı mezar 
taşı, neredeyse hemen yayılmış ve tırpan veya koyunlar için 
fazlaca kalın, gri püsküllü dev otlarla insanların gözünden 
gizlendi. Bu otlar, Tanrıların Tohumu'nun çalışmaya devam 
ettiği vadideki çimlerin filizlenen neminden çıkarak köyün 
üzerini bir sis gibi kaplamıştı. 

Başlangıçta, şimdi ve her zaman. -çn 
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1 
Altüst O la n  D ü nya 

1. 
Değişim, dünyada yirmi yıl boyunca yeni şekliyle devam etti. 
Çoğu insana yeni şeyler, yeterince önemli bir şekilde, ancak 
ezici olacak kadar da ani olmadan, azar azar ve günden güne 
geldi. Fakat tohumun yirmi yıllık çalışmasının bütün biriki­
mi, bir adamın karşısına bir gün ani ve şaşırtıcı bir şekilde 
çıktı. Bu adamı o bir gün için ele almak ve gördüğü şeyleri 
anlatmak amacımız için uygundur. Bu kişi ömür boyu hapis 
cezası almış bir sabıkalıydı, suçu bizi ilgilendirmez, yasalar 
onu yirmi yıl sonra affa uygun görmüştü. Yirmi üç yaşında 
bir gençken dünyayı arkasında bırakan bu gariban adamca­
ğız bir yaz sabahı, hayatının bir parçası haline gelen sıkın­
tının ve disiplinin basit griliğinden çıkarak baş döndürücü 
özgürlüğün içine dalmıştı. Ona alışkın olmadığı kıyafetler 
giydirmişlerdi; saçları birkaç haftalıktı ve onları ikiye ayır­
mıştı, bedeninin ve zihninin bir tür kılıksız ve alık yeniliğiyle 
ayakta dikiliyordu; gözleriyle beraber ruhunu da kırpıştırı­
yordu, yeniden dışandaydı, inanılmaz bir şeyi anlamaya çalı­
şıyordu, her şeyden öte bir süreliğine daha tekrar bu dünya 
yaşamının içerisindeydi ve bütün bu inanılmaz şeylere hiç 
de hazırlıklı değildi. O uzak geçmişteki ortak anılarının ha­
tırına, gelip onu karşılayarak elinden tutan bir erkek kardeşi 
olduğu için şanslıydı; bir delikanlıyken bıraktığı, şimdi ise 



sakallı bir zengin olan, bakışları tamamen yabancı bir erkek 
kardeş. O ve bu yabancı akrabası Dover kentine geldi, birbir­
leriyle az konuşuyor ama çok fazla şey hissediyorlardı. 

Bir süreliğine içkili bir mekanda oturdular; adamlardan 
biri, diğerinin başkalarıyla ilgili sorularına eski garip bakış 
açılarını canlandırarak, sonu gelmeyen yeni bakış açıları ve 
yeni perspektifleri bir kenara bırakarak cevap verdi ve ardın­
dan Londra trenine binme vakti geldiği için istasyona gitti­
ler. İsimlerin ve konuşmak zorunda oldukları kişisel şeylerin 
hikayemizde önemi yok, ancak geriye dönen bu zavallı ada­
mın, bir zamanlar aşina olduğu dünyada bulduğu değişiklik­
ler ve gariplikler hikayemiz için önemli. 

Kalaylı kupadan içtiği biranın iyi oluşu dışında Dover'da 
neredeyse çok az değişiklik fark etti. Daha önce burada hiç 
böyle fıçı birası olmamıştı, memnuniyetten gözlerinden yaş­
lar geldi. "Bira her zamankinden daha güzel," dedi, son dere­
ce iyi olduğuna inanarak ... 

Tren onları sarsarak Folkestone'dan geçerken, dünyaya 
ne olduğunu görmek için içerisinde bulunduğu duyguların 
ötesine ancak bakabildi. Pencereden dışarıya dikkatle baktı. 
On ikinci defa, "Hava güneşli," dedi, "daha iyi bir hava ola­
mazdı." Daha sonra dünyaya yeni orantısızlıkların hakim 
olduğunu fark etti. İlk defa heyecanlanmıştı, ayağa kalkıp, 
"Aman Tanrım," diye bağırdı, "fakat bunlar ırınak kenarın­
daki katırtırnağının yanında büyüyen devasa devediken­
leri. Eğer bunlar devedikeniyse? Yoksa unuttum mu?" Ger­
çekten de devedikenleriydi ve onun süpürgeotu zannettiği 
uzun çalılar da yeni çimenlerdi ve bu şeylerin ortasında bir 
bölük İngiliz askeri, her zamanki kırmızı ceketleriyle, Boer 
Savaşı'ndan sonra kısmen revize edilen tatbikat kitabının yö­
nergelerine uygun bir şekilde talim yapıyorlardı. Güm! Tren 
bütün ışıklarını yakarak bir tünelin içerisine, sonra da saklı 
ve karanlık Sandling Kavşağı'na, yakındaki bahçelerden yayı-
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larak gelen ve vadide devasa şekilde büyüyen bir ormangülü 
çalılığının içerisine daldı. Sandgate tarafında Üzerlerine te­
peleme ormangülü kütükleri yüklenmiş bir dizi vagon vardı 
ve geri dönen vatandaşımız, Devtohumu'nun ismini ilk defa 
tam bu yerde duydu. 

Hiç değişmemiş görünen kırsalın iç kısımlarına ilerledik­
çe, iki kardeş açıklama yapmak için yoğun bir çabaya giriş­
ti. Biri sıkıcı sorularıyla öğrenmeye istekliydi; diğeri hiçbir 
şey düşünmüyordu, bu şeyi tek bir gerçek olarak görmekte 
sorun yaşamamıştı, sözleri açık değildi ve bunları anlamak 
zordu., "Devtohumu denen bu şeyi," dedi, en temel bilgi se­
viyesine dokunarak, "bilmiyor musun? Sana bunlardan bah­
seden kimse olmadı rrtı? Devtohumu! Bilirsin işte, Devtohu­
mu. Bütün seçimlerin esas konusu bu. Bilimsel bir şey. Hiç 
kimse sana söylemedi mi?" 

Hapishanenin kardeşini, bunu bilmeyen korkunç bir ap­
tal haline getirdiğini düşündü. 

Sorular ve cevaplar yoluyla birbirlerini eleştirdiler. Bu 
bölük pörçük konuşmalar arasında, pencereden dışarıyı izle­
yerek geçirdikleri aralar vardı. İlk başta adamın şeylere ilgisi 
belirsiz ve geneldi. Düşünceleri, ihtiyar filancanın ne söyle­
yeceği, ihtiyar falancanın neye benzediğiyle ve "hapishaneye 
atılmasıyla" alakalı birtakım şeyleri, bütün bu kişilere nasıl 
anlatacağıyla meşguldü. Devtohumu ilk olarak gazetelerdeki 
tuhaf paragraflardan birinde ortaya çıkmış ve sonra karde­
şiyle yaşadığı bir entelektüel sıkıntı kaynağı olmuştu. Ancak 
artık Devtohumu, başladığı her konuda ısrarla karşısına çı­
kıyordu. 

O günlerde dünya yamalı bir dönüşüm geçiriyordu, bu 
yüzden bu büyük, yeni gerçek ona tezatlığın bir dizi şokuyla 
birlikte geldi. Değişim süreci bir uyum içerisinde değildi; bir 
buradaki dağıtım merkezinden, bir oradaki başka bir mer­
kezden yayılıyordu. Ülke bölük pörçük haldeydi: Tohumun 



bulaşacağı çok büyük alanlar, tohumun çoktan toprakta ve 
havada seyrek veya bulaşıcı olarak bulunduğu alanlar vardı. 
Bu kadim ve ulu görünümler içerisine sızan, cesur yeni bir 
motifti. 

O dönemde Dover'dan Londra'ya uzanan hat üzerinde 
tezat gerçekten de çok barizdi. Bir anlığına çocukluğundan 
beri bildiği bir kırsal bölgeden geçtiler; küçük atlarla topra­
ğı sürmeye uygun, etrafları çitlerle çevrili ufak dikdörtgen 
tarlalar, üç atlı arabaların genişliğindeki yollar, bu tarlaların 
çevresine nokta nokta dağılan karaağaçlar, meşeler ve kavak­
lar, akarsu kenarlarındaki küçük söğüt çalılıkları, bir devin 
dizlerinden daha yüksek olmayan saman balyaları, pencere 
camları elmas olan minik bebek kulübeleri, tuğla fabrika­
ları, dağınık köy yolları, normalden biraz daha büyük evler, 
çiçeklerin büyüdüğü demiryolu setleri, bahçeli istasyonlar, 
on dokuzuncu yüzyılda yok olan bütün bu küçük şeyler 
hala büyüklüğe direniyordu. Orada burada rüzgarla ekilmiş, 
rüzgarla parçalanmış, baltalara karşı koyan azmanlaşmış de­
vedikeni öbekleri vardı; orada burada üç metrelik kurtman­
tarı veya canavarotları yanmış, külrengi kökleri görülüyordu; 
ancak bütün bunlar tohumun gelişini bildiren işaretlerdi. 

Birkaç kilometre boyunca Cheasing Eyebright vadisinde­
ki tepelerin üzerindeki rotasından en fazla yirmi kilometre 
uzakta gizlenen, buğday ve zararlı otların tuhaf büyüklüğü­
nü bir şekilde haber veren başka hiçbir şey yoktu. Hemen 
sonrasında, tohumun izleri tekrar ortaya çıkmaya başlıyor­
du. Dikkat çekici ilk şey, Tonbridge'de, o günlerde (Su Şam­

danı yosununun dev bir türü yüzünden) tıkanmış Medway 
bataklığının başladığı yerdeki büyük yeni viyadüktü. Sonra 
tekrar küçük taşra ve ardından Londra'nın küçük parçalar­
dan oluşan kalabalık sınırsızlığı kentin hafif sisi altında yayı­
lırken, insanın büyüklüğü engelleme savaşı yoğun ve aralık­
sız hale geliyordu. 
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O sıralarda Londra'nın güneydoğu bölgesinde, Cossar ve 
çocuklarının yaşadığı yerin her tarafında, tohum gizemli bir 
şekilde yüz noktadan başkaldırdı; küçük hayat, sadece onla­
rın artışı üzerine kafa yoran günlük alametlerin, aynı doğrul­
tudaki artan kullanımlarının varlığı ortasında devam eden 
küçük hayat, onların uyarılarını yok etmişti. Fakat geri dö­
nen vatandaş, tohumun bu hassas, kalıcı etkisinin insanların 
hayatına dayattığı tuhaf, baskın, yaralı ve kararmış alanları, 
büyük çirkin savunma ve hazırlıklarını, kışlaları ve cephane­
likleri görmek için dikkatlice baktı. 

İlk Deney Çiftliği'nin tecrübesi geniş ölçekli olarak bura­
da defalarca tekrar edildi. Yeni ortaya çıkan bir gücün ve yeni 
meselelerin kendisini ilk defa ortaya koyması, ayaklarımızın 
altındaki ve ıssız topraklardaki, düzensiz ve alakasız yaşamın 
tesadüfi ve bayağı şeyleri içerisinde gerçekleşmişti. Devasa 
makineler (küçük doğu Londralılar bu gürültülü yağlı maki­
neleri seyretmeye gelir ve adamlara bahşiş olarak bozuk para 
verirlerdi) için yakıt sağlayan hakkından gelinemez zararlı ot 
ormanlarının bulunduğu çok kötü kokan açıklıklar ve çev­
rili alanlar, büyük motorlar ve araçlar için aşırı büyümeden 
mustarip kenevirin iç içe geçmiş liflerinden oluşan yollar ve 
hatlar, aniden çığlık atan ve dünyayı yeni bir haşere istilasına 
karşı uyaran veya daha da tuhafı çarpıcı derecede mekanik 
bir çığlıkla donatılmış ulu kilise kulelerine benzeyen buhar 
sirenli kuleler vardı. Kırmızı boyalı sığınma kulübeleri ve her 
birinde nişancıların canavar sıçanlar şeklindeki hedeflerine 
yumuşak burunlu mühimmatla, günlük atış talimi yaptıkları 
275 metre uzunluğunda bir poligonu bulunan garnizon barı­
nakları vardı. 

Skinner'ların zamanından beri altı defa dev sıçan feveranı 
olmuş, her seferinde güneybatı Londra lağımlarından patlak 
vermişti ve bu artık, Kalküta çevresindeki deltalarda yaşayan 
kaplanlar kadar kabul edilen bir gerçekti. . .  



Adamın kardeşi Sandling'de düşünmeden bir gazete aldı 
ve en sonunda bu, serbest bırakılmış adamın dikkatini çekti. 
Aşina olmadığı sayfaları açtı, daha önceki zamanların gaze­
telerinden tip olarak daha küçük, daha çeşitli ve daha farklı 
görünüyordu; ilginç olamayacak kadar tuhaf, sayısız resimle 
ve başlıkları çoğunlukla yabancı bir dille yazılmış gibi anlam­
sız, "Bay Caterham'dan Müthiş Bir Konuşma" ve "Devtohu­
mu Kanunları" gibi uzun basılı sütunlarla karşılaştı. 

"Bu Caterham da kim?" diye sordu, bir sohbet başlatmak 
niyetiyle. 

"İyi biri," dedi kardeşi. 
"Ah! Bir tür politikacı, he?" 
"Hükümeti toplayacak. Toplamanın tam vakti." 
"Haa!" Düşündü. "Galiba eskiden bildiğim bütün partiler, 

Chamberlain, Rosebery, zannedersem bütün partiler . . .  Ne?" 

Kardeşi onu bileğinden tuttu ve pencereden dışarıyı gös­
terdi. 

"İşte Cossarlar!" Serbest bırakılmış mahkumun gözleri 
parmağın gösterdiği yöne baktı ve . . .  

"Tanrım!" diye çığlık attı, ilk defa şaşkınlığına yenik düş­
tü. Gazete, ayaklarının arasındaki nihai unutulmuşluğa düş­
tü. Ağaçların arasında sakin bir tavırla ayakta duran, bacak­
ları genişçe açılmış ve eliyle bir topu atacakmış gibi kavrayan 
en az on iki metre uzunluğunda devasa bir insan figürünü 
açık seçik görebiliyordu. Figür, gün ışığında parıldıyordu, 
üzerinde beyaz metalden örülmüş bir elbise, belinde geniş 
çelik bir kemer vardı. Bir anlığına bütün dikkatlerin odağı 
haline geldi, sonra adamın gözü yakalamaya hazır bir şekilde 
duran daha uzaktaki başka bir deve çevrildi ve Sevenoaks'un 
hemen kuzeyinde bulunan tepelerdeki büyük sahayı içerisi­
ne alan bütün bölgede devasa yapılar belirdi. 

Kireçtaşı çukurunun üzerinde duran, devasa şekilde yı­
ğılmış siperin içerisinde, dev kreş işlevini tamamladıktan 
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sonra Cossar'ın oğullan için inşa ettiği, piramit şeklinde, ca­
navarımsı bir barakaya benzeyen bir ev bulunuyordu. Bunun 
arka kısmında, fışkıran korların girip çıktığı ve kulak.lan fena 
halde hırpalayan muazzam bir çekiç sesinin geldiği, bir ka­
tedrali kaplayabilecek büyüklükte, siyah bir kulübe vardı. Bir 
kez daha dikkatler, elindeki demirle kaplı büyük bir kereste 
topunu fırlatan deve döndü. İki adam gözlerini dikti. Top, 
bir varil kadar büyüktü. 

Bir ağaç, topu atanı gizlerken, hapisten çıkan adam, "Ya­
kaladı!" diye bağırdı. 

Tren bu şeyleri sadece küçük bir anlığına gördü ve ardın­
dan ağaçların arkasından geçerek Chislehurst tüneline gir­
di. Karanlık onları kuşatırken hapisten çıkan adam tekrar, 
"Tanrım!" dedi, "Vay be! O çocuk ağaç kadar büyüktü!"  

Kardeşi imalı bir şekilde kafasını salladı, "İşte onlar genç 
Cossarlar," dedi, "işte bütün bu sıkıntılar bu yüzden ... " 

Tren tünelden çıktığında, üzerinde siren olan kulelerin 
sayısının arttığını, daha fazla kırmızı kulübelerin bulundu­
ğunu ve banliyölerde kümelenen villaları gördüler. Afiş ya­
pıştırma sanatı bu arada hiçbir şey kaybetmemişti; sayısız 
uzun istiflerden, evlerin arkalarından, kazık çitlerden ve 
görünüş açılarının yüzlercesinden, büyük Devtohumu se­
çimlerinin çok renkli cazibesi ortaya çıkıyordu. Tekrar tek­
rar "Caterham'', "Devtohumu", "Dev Katili Jack" beliriyordu; 
canavarımsı karikatürler ve çarptılmış suratlar, sadece bir­
kaç dakika önce yakınlarından geçtikleri o kocaman, ışıltılı 
figürlerin yüzlerce çeşit yanlış temsilleri... 

il. 
Küçük kardeşin amacı görkemli bir şey yapmak, tartışılmaz 
kalitedeki bir restoranda bir akşam yemeğiyle bu hayata dö­
nüşü kutlamaktı ve o günlerdeki müzik salonlarının beceriy­
le icra ettikleri o şaşaalı izlenimler silsilesi bunu takip etme-



liydi. Bu özgürce yaşanacak olan zevk, cezaevinin yüzeysel 
paslarını temizlemeye değer bir plandı fakat plan çoktan de­
ğişmişti. Yemek kısmı olacaktı ama gösteri iştahı çok daha 
kuvvetliydi, zihnini geçmişiyle ilgili o acımasız önyargıdan 
uzaklaştırmakta bir tiyatrodan daha etkiliydi, şu Devtohu­
mu ve Tohumun Çocukları hakkında muazzam bir merakı 
ve kafa bulanıklığı vardı, bu mucizevi büyüklük, dünyayı 
etkisi altına almış görünüyordu. "Bir anlam veremiyorum," 
dedi, "beni rahatsız ediyorlar." 

Kardeşi onun için bir eğlence ayarlayacak nezakete sahip­
ti. "Bu senin akşamın, eski kurt," dedi, "People's Palace'taki 
büyük toplantıya katılmaya çalışacağız." 

Hapishaneden çıkan adam, kendini ağzına kadar dolu bir 
topluluğun içinde, bir orgun ve balkonun altında bulunan, 
birazcık parlak bir şekilde aydınlatılmış platforma bakarken 
buldu. Orgcu, insanların içeriye girerken ayaklarıyla ritim 
tuttukları bir şey çalmış fakat şimdi bu sonlanmıştı. 

Hapisten çıkan adam yerine henüz yerleşmiş ve dirsek 
atan sırnaşık bir adamla tartışmasını bitirmişti ki Caterham 
çıkageldi. Karanlıktan çıkıp platformun ortasına doğru yü­
rüdü, fazlasıyla önemsiz küçük bir cüce, pembe suratlı bir 
parmak izi gibi görünen küçük karanlık bir figür, orada, 
uzakta duruyordu - insan profilden bakınca onun dikkat 
çekici kemerli burnunu görebilirdi. Onu, izahı imkansız bir 
coşku seli takip etti... İlk başta platformun etrafındaki küçük 
ses kıvılcımları, birdenbire ses alevine dönüşerek bina içeri­
sinde ve dışarısındaki insan topluluğunun bir ucundan diğer 
ucuna yayıldı. Nasıl da coştular! Yihuuuu! Yihuuuu! 

Bunca insanın içinden hiç kimse hapisten çıkan adam 
kadar heyecanlı değildi. Gözyaşları yüzünden aşağı doğru 
akıyordu. Coşkusu, sadece onun nefesini kestiği zaman dur­
du. Bir adamın nefesinin kalabalığa karışmasının ne demek 
olduğunu anlamadan önce, hatta onu anlamaya başlamadan 

181  



162 

önce bile, en az onun kadar hapishanede yatmış olmanız 
gerekir. (Her şeye rağmen, kendine bütün bu duygunun se­
bebini biliyormuş gibi bile davranmadı.) Yihuuuu! Tanrım! 
Yihuuuu! 

Sonra bir sessizlik. Caterham çarpıcı bir sabra büründü; 
itaatkar ve sesleri duyulamayan kişiler, resmi ve önemsiz şey­
ler söylüyor ve yapıyordu. Sanki baharda yaprak hışırtılarının 
arasından duyulan sesler gibiydi. "Bıdıbıdıbıdı . . .  " Ne önemi 
vardı ki? İzleyiciler kendi aralarında konuşuyordu. "Bıdıbıdı­
bıdı . . .  " devam ediyordu. Şu gri kafalı ahmak hiç yapmayacak 
mıydı? Araya girmeyi? Elbette araya giriyorlardı. "Bıdı, bıdı, 
bıdı-" Peki Caterham'ı daha iyi duyamayacak mıyız? 

Bu esnada hiç olmaza bakılacak Caterham vardı ve in­
san durup bu büyük adamın uzaktan görünen özelliklerini 
inceleyebilirdi. Bu adamı resmetmek kolaydı ve dünya onu 
uzun zamandan beri lamba şişelerinde ve çocuk tabakların­
da, Devtohumu karşıtı madalyalar ve pankartlarda, Cater­
ham ipekli ve pamuk kumaşlarının kenarlarında ve Canım 
İngiliz Caterham şapkalarının astar içlerinde incelemişti. 
Dönemin tüm karikatürlerini istila etmişti. "Yeni Devtohu­
mu Kanunları" etiketli eski moda bir topun yanında ayakta 
duran bir denizci olarak görülüyordu; bu esnada denizdeki 
çukurda o iri, çirkin, tehditkar canavar "Devtohumu" debe­
leniyordu; veya Caterham tepeden tırnağa zırhla kuşanmış 
bir halde, St. George haçı işlemeli kalkanı ve miğferiyle du­
ruyor ve korkak devasa bir Caliban°, zırhlı eliyle "Yeni Dev­
tohumu Düzenlemeleri"ni reddeder bir şekilde korkunç bir 
mağaranın ağzında, kutsal şeylere hürmetsizliğin ortasında 
oturuyordu; veya Caterham, Perseus gibi uçarak geliyor ve 
zincirlenmiş güzel Andromeda'yı (kemerinde fark edilebi­
lir bir şekilde "Medeniyet" yazılı bir şekilde) çamurda de­
belenen pis bir deniz canavarının "Dinsizlik", "Bastırılan 

Shakespeare'in Fırtına adlı eserindeki Prospero'nun çirkin kölesi. -çn 



Bencillik", "Mekanikçilik", "Canavarlık" yazılı boyun ve 
pençelerine göğüs gererek kurtarırken görülüyordu. Ancak 
popüler düşünce Caterham'ı en doğru şekilde "Dev Katili 
Jack" olarak betimliyordu ve hapisten çıkan adam da uzak­
taki o küçük adamı aynı şekilde Dev Katili Jack gibi görü­
yordu. 

"Bıdıbıdıbıdı"lar birdenbire son buldu. 
Yorulmuştu. Oturuyordu. Evet! Hayır! Evet! işte Cater­

ham! "Caterham!" "Caterham!" Ardından coşkulu tezahürat­
lar geldi. 

Bu tezahürat düzensizliğinin ardından böyle bir süku­
net oluşması zaman aldı. Vahşi doğanın içerisinde yalnız bir 
adam; sessizliğe rağmen, kendi nefes alış verişini, kendi ha­
reketlerini ve diğer her şeyi duyuyordu. içeride duyulabilen 
yegane şey Caterham'ın sesiydi; çok parlak, net bir şey, siyah 
kadife bir boşluğun içerisinde yanan küçük bir ışık gibiydi. 
Dinle! insan onu yanındaymış gibi duyabiliyordu. 

Hapisten çıkan adam bundan müthiş derecede etkilendi; 
bir ışık halesi içerisinde el kol hareketleri yaparak konuşan 
küçük figür, zengin ve dalgalanan bir ses halesi içerisinde; 
adeta bunun arkasında kısmen gizleniyordu. Destekçileri 
platformda oturuyordu ve ön plandaysa sayısız sırt ve yan 
görünüşün oluşturduğu geniş bir perspektif ve çok büyük bir 
dikkat vardı. O küçük figür bütün herkesten kuvvet almış 
görünüyordu. 

Caterham, kadim geleneklerden bahsediyordu. Kalabalık, 
"Konuş-konuş," diye kükredi. Hapisten çıkan adam da "Ko­
nuş! Konuş!" diye bağırdı. O da bizim eski düzen ve adalet 
ruhumuzdan bahsetti. Caterham, atalarımızın bilgeliğinden, 
kutsal kurumlarımızın yavaşça büyümesinden, etle tırnak 
gibi ayrılmaz milli İngiliz özelliklerimize uyan ahlaki ve sos­
yal geleneklerimizden bahsetti. Hapishaneden çıkan adam 
yanaklarında heyecan gözyaşlarıyla "Konuş! Konuş!" diye 
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gürledi. Artık her şey bir erime potasına giriyordu. Evet, bir 
erime potasına! Çünkü yirmi yıl önce, Londra'da üç adam, 
tarifi imkansız bir şeyi bir şişede karıştırmayı uygun bulmuş-

. lardı, bütün her şeyin düzeni ve kutsallığı - "Hayır! Hayır!" 
çığlıkları -pekala, eğer böyle olmasaydı kendilerini ortaya 
koymak, tereddüde güle güle demek zorundalardı- ve bir al­
kış rüzgarı esti. Tereddüde ve yetersiz tedbirlere veda etmek 
zorundalardı. 

"Beyler," diye bağırdı Caterham, "dev ısırgan otlarına dö­
nüşen şu ısırgan otlarını duyduk. Başlangıçta diğer ısırgan 
otlarından farklı değiller, sert bir elin kavrayabileceği ve zor­
layarak çekip koparabileceği küçük bitkiler ama eğer onları 
bırakırsanız, eğer onları bırakırsanız öyle güçlü bir zehirle 
yayılıp büyüyorlar ki en sonunda balta ve ip kullanmanız, 
uzuvlarınızı ve hayatınızı tehlikeye atmanız gerekiyor, zah­
met ve sıkıntıya katlanmak zorunda kalıyorsunuz; insanlar 
onların sebep olduğu bir kesikle ölebilir, insanlar onların se­
bep olduğu bir kesmeyle öldürülebilirler . . .  " 

Bir an ortalık karıştı ve sözü yarıda kaldı. Sonrasında, ha­
pisten çıkan adam, Caterham'ın net ve güçlü sesini tekrar 
duydu: "Devtohumu'nu, Devtohumu'nun kendisinden öğre­
nin-" durdu, "çok geç olmadan ısırgan otunuzu sıkıca tutun!" 

dedi. 
Durdu, ayakta dikilmeye devam edip dudaklarını sildi. 

Birisi, "Kristal," diye bağıtlı, "bir kristal." Sonra bütün dünya 
coşkuya katılmış gibi görünene dek gök güıiiltüsü gibi bir 
hengameye dönüşen aynı, hızlı, tuhaf arbede yine ortaya çık­
tı. 

Hapisten çıkan adam fevkalade heyecanlı bir şekilde so­
nunda salondan dışarı çıktı, yüzünde rüya gören insanlara 
özgü bir ifade vardı. Biliyordu, herkes biliyordu; fikirleri ar­
tık bulanık değildi. Buhran içerisindeki dünyaya geri döndü, 
dehşetli bir meseleyle ilgili kararını derhal vermişti. 



Bir adam, özgür ve sorumluluk sahibi bir adam olarak 
bu büyük mücadeledeki rolünü oynaması gerekiyordu. Kar­
şıtlık, kendini bir resim gibi sergiliyordu. Bir yanda birinin 
onları farklı bir ışıkta gördüğü sabahın şu sakin devasa koru­
yucu zırhlı figürleri, diğer tarafta ise spot ışıklarının altında 
el kol hareketleri yaparak konuşan, siyah zırha bürünmüş şu 
küçük yaratık, ahenkli ikna yeteneğinin düzenli akışıyla ve 
içe işleyen fevkalade sesiyle şu cüce şey, yani John Caterham, 
"Dev Katili Jack." Hepsi "çok geç olmadan", "ısırganı sıkıca 
tutmak" için bir araya gelmiş olmalılardı. 

ııı. 
Tohum çocuklarından en uzunu, en güçlüsü ve en göz önün­
de bulundurulanları, Cossar'ın üç oğluydu. Çocukluklarının 
geçtiği Sevenoaks'un aşağı yukarı bir buçuk kilometre ya­
kınlarındaki arazi o kadar oyulmuş, kazılmış, engebeli hale 
getirilmiş, o kadar çok kulübeyle, dev çalışma modelleriyle 1 65 

ve güçlerini geliştirdikleri oyunlarla kaplanmıştı ki artık yer­
yüzüne ait bir yer gibi görünmüyordu. Uzun zamandan beri 
yapmak için uğraştıkları şeyler için çok yetersiz haldeydi. 
Büyük oğlan güçlü bir tekerlekli makine tasarımcısıydı; ken-
disine yeryüzündeki hiçbir yola sığmayacak ve hiçbir köprü-
nün taşıyamayacağı dev bir bisiklet yapmıştı. Orada duru-
yordu, saatte dört yüz kilometre hız yapabilme kapasitesine 
sahip tekerlekleri ve motoruyla kocaman bir şeydi; sıkışık ça-
lışma alanında ara sıra üstüne binerek kendisini ileri geri sal­
laması haricinde bir faydası olmayan bir şeydi. Onunla kü-
çük dünyanın çevresini dolaşmak istemişti; hala hayal kuran 
bir çocuktan fazlası değilken, bunu işte bu niyetle yapmıştı. 
Bisiklet artık jantları, emayesinin küçük parçalara ayrıldığı 
her yerinde yara gibi derin kızıllıklarla paslanıyordu. 

"İlk olarak buna uygun bir yol yapmalısın, Sonnie," de­
mişti Cossar, "bunu yapmadan önce." 
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Bu yüzden bir sabah, şafak vakti, genç dev ve kardeşleri 
dünyanın çevresini dolaşan bir yol yapmak amacıyla işe ko­
yuldular. Yaklaşan bir muhalefetin işaretini sezmiş gibiydiler 
ve olağanüstü bir azimle çalışıyorlardı. Dünya kısa zamanda 
onların Manş Tüneli'ne doğru dümdüz bir yol açtıklarını ve 
birkaç kilometrelik mesafeyi üzerine sıkı sıkı basarak düzelt­
tiklerini keşfetti. Gün ortasında heyecanlı insanların, toprak 
sahiplerinin, emlakçıların, yerel yöneticilerin, avukatların, 
polislerin ve hatta askerlerin oluşturduğu büyük bir kalaba­
lık tarafından durduruldular. 

"Yol yapıyoruz,'' diye açıkladı en büyük kardeş. 
"Elbette bir yol yapabilirsiniz," dedi önderlik eden avukat, 

"ancak diğer insanların haklarına saygılı olun. Zaten yirmi 
yedi özel mülk sahibinin mülkiyet hakkına tecavüz ettiniz; 
kentsel bölge kurulunun, kilise bölgesinin, iki havagazı fab­
rikasının ve bir demiryolu şirketinin özel imtiyazlarını ve 
mülklerini saymıyorum bile ... " 

"Aman Tanrım!" dedi Cossarların ortancası. 
"Buna son vermek zorundasınız." 
"İyi de bozuk, tekerlek izleriyle dolu küçük dar yollar yeri­

ne güzel, düzgün yollar istemiyor musunuz?" 
"Avantajlı olmayacağını söylemiyorum, ama . . .  " 
"Böyle olmamalı," dedi Cossarların en büyüğü, aletlerini 

toplarken. 
"Bu şekilde değil," dedi avukat, "kesinlikle." 
"Nasıl yapılması gerekiyor?" 
Önderlik eden avukatın cevabı karmaşık ve belirsizdi. 
Cossar, çocuklarının yaptığı haylazlığı görmek için geldi-

ğinde, onları ciddi bir şekilde azarladı ve müthiş bir şekilde 
güldü; bu işten aşın derecede mutlu olmuş gibi görünüyor­
du. Onlara, "Böyle şeyler yapmadan önce," diye seslendi, "bi­
raz daha beklemek zorundasınız, çocuklar." 

"Avukat bize bir proje hazırlamamız, özel yetkiler ve bu 



tür saçmalıklar aldıktan sonra başlamamız gerektiğini söyle-
di. Söylediğine göre bu, yıllar alırmış." 

"Yakında bir projemiz olacak, ufaklık," diye seslendi Cossar, 
ellerini ağzına götürüp, "sakın korkmayın. Bir süreliğine gezip 
oyalanın ve yapmak istediğiniz şeylerin modellerini yapın." 

İtaatkar oğlanlar gibi onun söylediğini yaptılar. 
Her şeye rağmen, delikanlı Cossarlar düşünceye daldı. 
Ortanca kardeş, "her şey yolunda," dedi abisine, "fakat 

ben sürekli gezip oyalanmak ve plan yapmak istemiyorum, 
ben gerçek bir şey yapmak istiyorum. Biz bu dünyaya şu anda 
olduğumuz kadar güçlü gelmedik, bu küçük dağınık toprak 
parçasında gezip oyalanmak, küçük gezintilere çıkıp kasaba­
lardan uzak durmak için doğmadık." -o dönemde Cossarla­
ra bütün kasabalar ve kentsel bölgeler yasaklanmıştı- "Boş 
oturmak kötüdür. Küçük insanların bizden yapmamızı iste­
diği, onlar için yapabileceğimiz ve yaparken de eğleneceği­
miz bir şey bulamaz mıyız?" 

"Çoğunun içlerinde doğru düzgün yaşayabilecekleri 
evleri yok," dedi ikinci kardeş. "Hadi gidelim ve onlar için 
Londra'ya yakın yerlerde, onlan küme küme barındırabile­
cek, çok rahat ve mutlu ettirecek evler inşa edelim; hepsinin 
gidebileceği ve iş yapabileceği güzel, küçük, düzgün bir yol, 
güzel bir yol. Hepsini öyle temiz ve şirin yapalım ki bundan 
sonra hiçbiri, çoğunun şimdi yaşadığı gibi, pislik içinde ve 
hayvanlar gibi yaşamasın. Yıkanabilmelerine yetecek kadar 
su getirelim; o kadar kirliler ki on tanesinin dokuzunun 
evinde banyo yok, pis küçük kokarcalar! Banyoları olanlar, 
olmayanlara bir tane edinmeleri için yardım etmek yerine 
onlara aşağılayıcı sözler söylüyor, onlara büyük pisler, di­
yorlar. Bunun hepsini değiştireceğiz. Onlar için elektrikli 
ışık yapacağız, yemek pişireceğiz, temizlik ve diğer her şeyi 
yapacağız. Harika! Kadınlarını, anne olacak kadınlan etrafta 
süründürüyorlar, yerleri sildiriyorlar! 
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"Bütün bunları güzelce yapabiliriz. Orada, tepelerin bu­
lunduğu yerdeki bir vadiye set çekebilir, hoş bir su rezervuarı 
yapabiliriz ve elektriğimizi üretebilecek büyük bir yer inşa 
edebiliriz; hiç kuşkusuz hepsini güzelce yapabiliriz. Yapamaz 
mıyız, kardeşim? Sonra belki daha başka şeyler yapmamıza 
izin verirler." 

"Evet" dedi büyük kardeş, "onlar için bunu gayet güzel ya­
pabiliriz." 

"Öyleyse hadi," dedi ikinci kardeş. 
"Umurumda değil," dedi ortanca kardeş ve kullanışlı bir 

alet aradı. 
Bu durum başka bir korkunç can sıkıntısına neden oldu. 
Telaşlı bir kalabalık kaşla göz arasında etraflarına top­

landı, durmaları için binlerce sebep söylediler, aslında dur­
maları için hiçbir sebep söylemiyorlardı; boş boş konuşanı, 
kafaları karışık ve çeşit çeşit insan yığınlarıydı. İnşa ettikleri 
yer çok yüksekti, muhtemelen güvenli olamazdı. Çirkindi; 
mahalledeki uygun ölçekli evlerin hakkını ihlal ediyordu; 
çevrenin ahengini bozmuştu; mahalle ruhuna uygun bir şey 
değildi; Yerel İnşaat Mevzuatı'na aykırıydı; biraz pahalı olan 
kendi elektrik tedarikini karıştırarak yerel otoritenin hakla­
rını ihlal ediyor, yerel su şirketinin ilgi alanına da müdahale 
ediyordu. 

Yerel Yönetim Kurulu memurları yargısal engelleme yap­
mak için ayağa kalktılar. Küçük avukat, tehdit altında olan 
onlarca çıkarı temsil etmek için tekrar çıkageldi; yerel toprak 
sahipleri buna karşı çıktı; gizemli iddiaları olan insanlar fa­
hiş oranlarda rüşvetle elde edildiğini öne sürdü; inşaat sek­
töründeki bütün sendikalar toplu görüşmelere kalkıştılar; 
her türden inşaat malzemesi satıcılarından oluşan bir grup, 
karşıt cephe oluşturdu. Estetik korkulara dair peygamberlere 
özgü önsezileri olan alışılmadık insan toplulukları Tohumun 
Çocukları'nın büyük evi inşa edecekleri yerin ve su seti çeke-



cekleri vadinin manzarasını korumak için bir araya geldi. Bu 
son topluluk, Cossar kardeşlerin söylediklerine göre, insan­
ların en ahmaklarıydı. Cossar kardeşlerin güzel evi, eşekarısı 
yuvasına kaşla göz arasında sokulan bir çomaktı. 

"Hiç yapmadım!" dedi ortanca kardeş. 
"Devam edemeyiz," dedi ikinci kardeş. 
"Onlar, çürümüş küçük hayvanlar," dedi kardeşlerden 

üçüncüsü, "hiçbir şey yapamayız!" 

"Kendi rahatları için olsa bile. Onlar için güzel bir yer ya­
pacak olsak bile." 

"Öyle görünüyor ki küçük aptal yaşamlarını birbirlerinin 
yoluna çıkarak geçiriyorlar," dedi en büyük kardeş. "Haklar, 
kanunlar, düzenlemeler ve ahlaksızlıklar; çelikçomak oyunu 
gibi... Pekala, her neyse, kurtlanmış kirli, aptal, küçük ev­
lerinde kısa bir süre daha yaşamak zorunda kalacaklar. Biz 

böyle devam edemeyeceğiz, bu çok açık." 
Cossar kardeşler büyük evi tamamlamadan, sadece bir 

temel kazıp ve duvar başlangıcıyla bıraktılar; kendi bü­
yük parmaklıklarına yeniden surat astılar. Bir süre sonra 
çukur suyla, durağanlıkla, zararlı otlarla, haşerelerle dol­
du ve bunlar Cossar kardeşlerin attığı veya esintiyle gelen 
tohumla her zamanki gibi büyüdü. Su sıçanları her tarafta 
ortaya çıktı ve sayısız tahribata neden oldu; bir gün bir çift­
çi domuzlarını oradan su içerken yakaladı ve Oakham'ın 
büyük domuzlarını bildiği için büyük bir soğukkanlılıkla 
derhal onları uzaklaştırdı. Sivrisineklerin, korkunç sivrisi­
neklerin geldiği yer de bu derin havuzdu, oldukça korkunç 
sivrisineklerdi, tek faydası Cossar'ın oğullarının üzerinde 
oldu; biraz ısırıldıktan sonra, bu şeye daha fazla dayanama­
dılar, kanun ve düzenin uykuya daldığı, ay ışığının olduğu 
bir geceyi seçtiler ve suyu temizleyerek Brook yakınındaki 
nehre boşalttılar. 

Fakat seçtikleri bu yerde bulunan büyük zararlı otlan, su 
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sıçanlarını, hala yaşayan ve üreyen, istenmeyen türden bü­
tün büyük şeyleri bıraktılar - oysa bu yerin üzerinde evleri 
bir kale gibi göklere de yükselebilirdi. 

iV. 
Bu hadise, oğulların çocukluk döneminde olmuştu, artık ne­
redeyse yetişkin birer erkektiler ve geçen her yılda zincirleri 
onları daha da sıkıyordu. Her yıl daha da büyüyorlar, tohum 
yayılıyor ve büyük şeylerin sayısı katlanıyor, her yıl stres ve 
gerilim artıyordu. Önceleri tohum, büyük insan toplulukla­
rının gözünde uzaktaki bir mucizeydi ve şimdi her evin eşiği­
ne geliyor, tehdit ediyor, yaşamın bütün düzenini baskı altı­
na alıyor ve tahrif ediyordu. Hayatın düzenini kesiyor, alt üst 
ediyor, doğal ürünleri bozuyor ve doğal ürünleri değiştirerek 
istihdamı aksatıyor, yüz binlerce insanı işinden ediyor; sınır­
ları ezip geçiyor ve dünya ticaretini bir felakete çeviriyordu: 

1 90 Haliyle insanoğlu da ondan nefret ediyordu. 
Canlılar yerine cansızlardan, bitkiler yerine hayvanlardan 

ve hayvanlar yerine insanlardan nefret etmekten daha ko­
lay olduğu için dev ısırgan otları ve iki metrelik dev otların, 
çirkin böceklerin ve kaplan gibi saldırgan haşerelerin neden 
olduğu korku ve sıkıntı bir araya geldi ve büyük insanoğulla­
rının tarumar olmuş zümresini, yani Tohumun Çocukları'nı 
doğrudan hedef alan büyük nefrete dönüştü. Bu nefret, siya­
si meselelerde merkezi bir güç oldu. Eski partilerin hepsi bu 
yeni meselelerin baskısı altında dönüştü ve yok oldu; çatış­
ma şimdi tohumu kontrol etmesi ve düzenlemesi için küçük 
siyaset adamlarını destekleyen fırsatçıların ve Caterham'ın 
hitap ettiği karşı tepki grubunun arasında gidip geliyordu. 
Caterham her zaman şeytani bir anlaşılmazlıkla konuşuyor, 
niyetini önce tehditkar birkaç ifadeyle açıklığa kavuşturu­
yordu: Artık insanlar "büyüyen böğürtlenlerini budamak" 
zorunda kalmışlardı, artık "fil hastalığı tedavisi" bulmaları 



gerekiyordu ve en sonunda seçim arifesinde "ısırgan otunu 
sıkıca tutmak" zorundaydılar. 

Bir gün, Cossar'ın artık birer yetişkin erkek olan üç oğlu, 
boş iş yığınlarının arasında oturuyor ve günün gelişmeleri 
hakkında konuşuyordu. Babalarının onlardan yapmalarını 
istediği bir dizi büyük ve karmaşık suyollanndan birinde bü­
tün gün çalışmışlardı, artık güneş batıyordu ve büyük evin 
önündeki küçük bahçe boşluğunda oturuyor, dünyaya bakıp 
dinleniyorlardı ki küçük hizmetçileri yemeklerinin hazır ol­
duğunu söyledi. 

Bu muazzam bedenleri gözlerinizde canlandırmalısınız, 
en küçüğünün boyu yaklaşık on iki metreydi, bir çimenliğe 
yaslandığında sıradan bir insanın gözüne ekin anızları gibi 
görünürdü. Birisi kalktı ve eliyle kavradığı demir bir direkle 
koca çizmelerindeki çamurlu toprakları çıkardı; diğeri dir­
seğinin üzerine dayanmış dinleniyordu; üçüncüsü bir çam 
ağacını yontuyor ve havaya reçine kokusu yayılıyordu. Üzer­
lerindeki giysi, kumaştan değildi; içtikleri örülmüş halattan, 
dış kıyafetleri keçeli alüminyum kablodandı; ayakkabıları 
kalastan ve demirdendi; elbiselerinin dikiş yerleri, düğme­
leri ve kuşakları kaplanmış çeliktendi. Yaşadıkları tek katlı 
büyük ev büyüklük itibariyle Mısırlılarınkine benziyordu; 
yarısı canavarımsı kireçtaşı bloklarından yapılmış, yansı da 
tepedeki canlı kayalardan oyulup çıkartılmıştı; ön tarafı tam 
otuz metre yüksekliğindeydi ve öte kısmında bacalar, çark­
lar, vinçler ve çalışma kulübelerinin kaplamaları fevkalade 
bir şekilde gökyüzüne yükseliyordu. Evde bulunan daire bi­
çimindeki bir pencereden, gözlerden uzaktaki bir kabın içe­
risine düzgün damlalar halinde sıcak metal eriyiklerin dam­
ladığı bir musluk görünüyordu. Evin çevresi çitle çevriliydi 
ve ucube görünüşlü toprak setleriyle kaba bir şekilde güç­
lendirilmişti, vadinin boşluğunun üzerinden karşıya uzanan 
düzlüklerin her iki yanındaki zirvesine doğru çelikle destek-
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leniyordu. Doğal ölçeği belirlemek için sıradan boyutta bir 
şey gerekiyordu. Sevenoaks'tan tangırdayarak gelip karşıla­
nnda beliren tren, onlara kıyasla küçük boyutlu otomatik bir 
oyuncak gibi gözden kaybolarak tünelin içine daldı. 

"Ightham'ın bu tarafındaki bütün odunlan yasak bölge­
den aldılar," dedi aralarından biri, "ve Knockholt'un dışarı­
sındaki panoyu bu tarafa doğru birkaç kilometre daha taşı­
dılar." 

"Bu yaptıkları önemsiz bir şey," dedi en küçükleri, bir süre 
durduktan sonra. "Caterham'ın böbürlenmesine ve küstahlı­
ğına meydan okumaya çalışıyorlar." 

"Bu yeterli değil ve bizim için çok fazla," dedi üçüncüsü. 
"Bizi Kardeş Redwood'dan ayırıyorlar. Ona en son gitti­

ğimde bir kilometre boyunca her iki tarafta da kırmızı uyarı 
levhaları vardı. Düzlüklerden ona doğru uzanan yol artık dar 
bir patikadan başka bir şey değil." 

"Bizim kardeş Redwood'a ne oldu?" diye sordu konuşan 
kardeş. 

"Neden?" dedi en büyük kardeş. 
Konuşan kardeş çam ağacından bir dal kopardı. "Sanki. . .  

sanki uyanık değilmiş gibiydi. Söylediğim şeyleri dinliyor gö­
rünmüyordu, aşk hakkında bir şeyler söyledi." 

En küçük olanı demirden ayak tabanının kenarına kirişle 
vurdu ve güldü. "Kardeş Redwood'un," dedi, "hayalleri var.'' 

Bir süre hiçbiri konuşmadı. Sonra en büyük kardeş, "Bu 
hapislik katlanabileceğimden de daha fazla büyüyor. En so­
nunda, inanıyorum ki çizmelerimizin çevresine bir çizgi çi­
zecekler ve bize orada yaşamamızı söyleyecekler." 

Ortanca kardeş bir eliyle bir yığın çam dalını kenara koy­
du ve yaptığı işe geri döndü. "Şimdi yaptıkları, Caterham 
gücü ele geçirdikten sonra yapacaklarının yanında hiç kalır." 

"Eğer gücü ele geçirirse," dedi en genç kardeş, direğini 
toprağa batırarak. 



"Öyle de olacak," dedi en büyük olanı, ayaklarına bakarak. 
Ortanca kardeş budamayı bıraktı ve gözleri, onlara barı­

nak olan büyük toprak setlerine döndü. "Öyleyse, kardeşle­
rim," dedi, "gençliğimiz bir gün bitecek. Baba Redwood'un 
çok uzun zaman önce bize dediği gibi, kendimizi adam gibi 
kurtarmalıyız." 

"Evet," dedi en büyük kardeş, "fakat bu ne anlama geliyor? 
Yani, sıkıntılı günler geldiği zaman, ne demek?" 

O da onların şu büyük kaba siperle kuşatma önerilerini 
düşündü, şu tepelerin üzerindeki sayısız kalabalıklar onla­
ra, onların gözünden bakmıyordu. Hepsinin aklına aynı şey 
geldi, savaşmaya gelen küçük insanların görüntüsü, bir sel 
gibi bitmez tükenmez bir şekilde, aralıksız akan, kötü niyetli, 
küçük insanlar . . .  

"Küçükler," dedi en küçük kardeş, "ama sayılamayacak 
kadar çoklar, denizdeki kum taneleri gibi." 

"Tüfekleri var, hatta Sunderland'deki kardeşlerimizin 
yaptığı silahlar." 

"Bunun yanında, kardeşlerim, zararlı canlılar dışında, 
kötü şeylerle ilgili küçük kazalar dışında, biz öldürme konu­
sunda ne gördük ki?" 

"Biliyorum," dedi en büyük kardeş. "Her şeye rağmen biz 
neysek oyuz. Sıkıntılı günler geldiğinde, yapmak zorunda ol­
duğumuz şeyi yapmalıyız." 

Bıçağını bir şıkırtıyla kapattı, bıçak bir adamın uzunluğu 
kadardı ve yeni çamdan bastonunu ayağa kalkmak için kul­
landı. Ayağa kalktı ve kanunsuz evin gri büyüklüğüne dön­
dü. Ayağa kalkarken gün batımının kan kırmızısı üzerine, 
boynunun çevresindeki zırha ve tokalara, kollarındaki metal 
örgüye yansıdı; kardeşinin gözünde sanki aniden kanla kap­
lanmış gibi göründü . . .  

Genç dev ayağa kalktığında, aşağıdaki zirvenin tepesinde 
yükselen toprak setin üzerinden batıdaki kor parlaklıkta gö-
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züne küçük, siyah bir figür göründü. Siyah uzuvlar biçimsiz 
el kol hareketleriyle el sallıyordu. Uzuvların savrulmasında­
ki bir şey, genç devin aklında acele etmesi gerektiğini uyan­
dırdı. Karşılığında çam direğini salladı, bütün vadiyi kendi 
büyük "Merhaba!"sıyla doldurdu. "Bir şey oluyor," dedi kar­
deşlerine, babasını karşılamak ve ona yardım etmek için altı 
metrelik adımlarıyla yola koyuldu. 

v. 
Dev olmayan genç bir adamın, kendini Cossar'ın oğullarına 
destek vermeye adaması, onlar için büyük bir şanstı. Arkada­
şıyla birlikte Sevenoaks'un ötesindeki tepelerden gelmişti ve 
konuşmayı yapan oydu. Çitlerin yanına yaklaştıkları sırada 
acıklı bir ciyaklama duymuşlar ve yuvada duran üç kuş yav­
rusunu bir çift dev karıncanın saldırısından kurtarmak için 
müdahale etmişlerdi. Yaşadıkları bu macera onları konuşma-

194 ya sevk etmişti. 

• 

Cossar kampının görüş alanına girdikleri sırada, "Tepki! "  
dedi, "Kim tepki göstermez ki?" Şu  zeminin haline bak, bir 
zamanlar şirin ve saf olan, Tann'nın yeryüzündeki bu boş 
alanı parçalanmış, kutsallığı saygısızlığa uğramış, içi dışına 
çıkmış! Şu kulübeler! Şu büyük rüzgar değirmeni! Şu devasa 
çarklı makine! Şu kanallar! Oturan şu üç canavara bak, çir­
kin bir şeytanlık veya başka bir şey planlıyorlar! Bak, bütün 
bu araziye bak!" 

Arkadaşı yüzüne baktı. "Sen Caterham'ı dinliyorsun," 
dedi. 

"Gözlerimi kullanıyorum. Arkada bıraktığımız geçmişin 
huzurunu ve düzenini biraz düşünüyorum. Bu iğrenç to­
hum, Şeytan'ın son şekli, dünyamızı yıkmak için üzerimize 
çullanıyor. Bizden önceki dünyanın nasıl olduğunu bir dü-
şün, annelerimiz bizi doğurduğunda nasıldı ve şimdiki hali 
nasıl! Şu tepelerin, altın hasatların altında nasıl gülümsedi-



ğini düşün, küçük şirin çiçeklerle dolu çitleri düşün, normal 
ölçülerdeki bir insan bundan mahrum kaldı, kırmızı çiftlik 
evleri nasıl da araziye yayılmıştı ve şuradaki kuleden gelen 
kilise çanlarının sesi her Sebt günü, dualarla dünyayı nasıl da 
susturuyordu. Artık daha ama daha fazla canavarımsı otlar, 
canavarımsı zararlı canlılar ve etrafımızda büyüyen bu devler 
her yıl üzerimize çöküyor, dünyamızdaki ince ve kutsal olan 
bütün her şeyi deviriyor. İşte burası, bak!" 

Eliyle işaret etti ve arkadaşının gözleri, onun beyaz par­
mağının gösterdiği yere baktı. 

"Onların ayak izlerinden biri. Görüyor musun! Toprağı 
neredeyse bir metre derinliğinde hatta daha da fazla ezmiş, 
bir at ve sürücüsünün girebileceği bir çukur, gafiller için bir 
tuzak. Ezilerek ölmüş bir yabangülü; kökü dışarı çıkmış bir 
çimen ve yanında ezilmiş tarakotu, bir çiftçinin patlamış 
gider borusu ve kenarı dağılmış bir patika yol. Yıkım! İşte, 
bütün dünyaya bunu yapıyorlar, insanların bu dünyanın her 
yerinde sağladığı düzene ve ahlaka bunu yapıyorlar. Bütün 
her şeyi çiğniyorlar. Tepki! Başka ne yapılabilir ki?" 

"Fakat . . .  tepki. Ne yapmayı umut ediyordun?" 
"Dur artık!" diye bağırdı Oxford'lu genç adam. "Çok geç 

olmadan." 
"Fakat .. " 
"İmkansız değil," diye bağırdı Oxford'lu genç adam, sesini 

yükselterek, "sıkı bir denetim istiyoruz; usta bir plan ve ira­
desi kuwetli bir akıl istiyoruz. İçten pazarlıklı ve beceriksiz 
olduk. Hafife aldık ve savsak.ladık, tohum büyüdükçe büyü­
dü. Fakat şimdi bile ... " 

Bir anlığına durdu. "Bu, Caterham'ın söylediklerinin bir 
benzeri," dedi arkadaşı. 

"Şimdi bile. Şimdi bile umut var, bolca umut. Keşke ne is- " 
tediğimizden ve neyi yok etmeye niyetli olduğumuzdan emin 
olsak. İnsan yığınları bizimle birlikte, birkaç yıl önce olduk.la-
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rından daha çok bizimleler; kanun bizimle, anayasa ve toplum 
düzeni, yerleşmiş dinlerin ruhu, insanoğlunun gelenekleri ve 
alışkanlıkları bizden yana ve tohumun karşısındalar. Neden 
savsaklayalım? Neden yalan söyleyelim? Ondan nefret ediyo­
ıuz, onu istemiyoruz; o halde neden ona sahip olmalıyız ki? 
Zaman tükenmeden önce sadece sızlanıp pasif bir şekilde en­
gel olmayı ve hiçbir şey yapmamayı mı kastediyorsun?" 

Aniden durdu ve döndü. "Şuradaki ısırgan otu koruluğu­
na bir bak. Onların ortasında evler var, terk edilmiş, bir za­
manlar basit adamların temiz ailelerinin dürüst yaşamlarını 
sürdürdüğü yerde! 

"Ve orada!" genç Cossarların birbirlerine hatalarını ho­
murdandıkları tarafa döndü. 

"Onlara bak! Onların babalarını tanıyorum; kaba, taham­
mülsüz, bağırıp çağıran bir tür kaba hayvan, son otuz yıl ve 
hatta daha da fazla zamandır bütün bu merhametli dünya­
mız içinde cinnet geçiren bir yaratık. Bir mühendis! Onun 
için, sahip olduğumuz bütün bu güzel ve kutsal olan şeyler 
hiçbir şey ifade etmiyor. Hiçbir şey! Irkımızın ve toprakla­
rımızın muhteşem gelenekleri, asil kurumları, o ulu düzen, 
bizim İngiliz insanımızı büyük ve bu güneşli adayı özgür 
kılan, geçmişten günümüze emsal oluşturan engin ağır bir 
yürüyüş, onun için bunlar anlatılan fakat hiçbir şey yapılma­
yan boş bir hikaye ... Gelecekle ilgili birkaç saçmalık bütün bu 
kutsal şeylere değer ... O, eğer oranın geçirilebilecek en ucuz 
hat olduğunu düşünseydi, annesinin mezarının üzerinden 
bile bir tramvay geçirecek türden bir adam .. . Sen, savsakla­
mayı, bu çark kendi içerisinde dönerken senin kendi yolunda 
yaşamanı sağlayacak bir uzlaşı planı yapmayı düşünüyorsun. 
Sana söylüyorum, bunun faydası yok, umutsuz. Bu, bir kap­
lanla anlaşma yapmak gibi bir şey! Onlar her şeyin canava­
rımsı olmasını istiyorlar, biz onların makul ve sevimli olma­
larını istiyoruz. Bu iş ya öyledir ya da böyledir." 



"Fakat ne yapabilirsin?" 
"Çok şey! Her şey! Tohumu durdurmak! Hala yayılıyorlar, 

bu devler; hala olgunlaşmamış ve bir araya gelmemiş. Onları 
zincirle, onları sustur, onlara birer ağızlık tak. Her ne paha­
sına olursa olsun onları durdur. Bu dünya ya bizim olacak 
ya onların! Tohumu durdur. Bunu yapan adamların çenesini 
kapat. Cossar'ı durdurmak için yapabileceğin her şeyi yap! 
Hatırlamıyor gibi görünüyorsun, bir nesil, sadece bir neslin 
üstesinden gelmek gerekiyor ve sonra... Sonra bu yığınları 
yerle bir edebilir, onların ayak izlerini doldurabilir, çirkin 
sirenleri kilise kulelerimizden çıkarabiliriz, bütün fil silahla­
rımızı parçalayabilir ve yüzümüzü tekrar eski düzene, insan 
ruhuna yakışan olgun eski medeniyetimize çevirebiliriz. 

"Bu yüce bir gayret." 
"Yüce bir gaye için. Eğer yapmazsak? Önümüzde gün gibi 

açık olan bu manzarayı görmüyor musun? Her yerde devler 
artacak ve çeşitlenecek; her yerde tohum yapıp yayacaklar. 
Tarlalarımızda devasa çimenler, çitlerimizde zararlı otlar, 
çalılıklarda zararlı canlılar, kanalizasyonlarda sıçanlar büyü­
yecek. Daha, daha ve daha fazlası. Bu sadece bir başlangıç. 
Böcek dünyası üzerimize çıkacak. Bitki dünyası, denizdeki 
bütün balıklar gemilerimize akın edip batıracaklar. Bu mah­
şeri büyümeler evlerimizin önünü tıkayacak ve onları göl­
gede bırakacak, kiliselerimizi boğacak, şehirlerimizin bütün 
düzenini bozup yok edecek ve biz bu yeni ayakların altında 
çelimsiz zararlı canlılardan daha fazlası olmayacağız. insan­
lık mağlup olacak ve kendi yarattığı şeylerin içerisinde bo­
ğulacak! Ve hiçbir şey için! Boyut! Sadece boyut! Büyüme 
ve en başa dönme. Zaten gelecek zamanın ilk başlangıçları 
arasında dikkatli adımlarla yürüyoruz ve yaptığımız tek şey 
'Ne kadar uygunsuz!' olduğunu söylemek. Homurdanmak ve 
hiçbir şey yapmamak. Hayır!" 

Elini kaldırdı. 
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"Yapmak zorunda oldukları şeyi yapmalarına müsaade et! 
Ben de öyle yapacağım. Ben karşı tepki için varım, sınırsız ve 
korkusuz karşı tepki. Eğer tabii sen de bu tohumdan almayı 
düşünmüyorsan, bütün dünyada yapılması gereken başka ne 
kalıyor? Bu orta yollarda çok fazla oyalandık. Sen! Orta yol­
larda oyalanmak senin alışkanlığın, senin var oluş döngün, 
senin yerin ve zamanın. Fakat benim değil! Ben tohuma kar­
şıyım. Bütün gücümle ve amacımla tohuma karşıyım." 

Arkadaşının muhalif homurdanmalarına saldırdı. "Sen 
neredesin?" 

"Bu karmaşık bir iş-" 
"Ha, seni kütük!" dedi Oxford'lu genç adam, çok sert bir 

şekilde elini kolunu savurarak. "Orta yol hiçliktir. Bu ya öy­
ledir ya da böyledir. Ya ye ya da yok et. Ya ye ya da yok et! 
Yapılacak başka ne var ki?" 



2 
Dev Sevgili ler 

l. 
Caterham, onu güce kavuşturacak genel seçimler önce­
sinde, en trajik ve korkunç olayların ortasında Tohumun 
Çocukları'na karşı kampanya yürüttüğü günler, dev prense­
sin ilk zamanlardaki beslenmesiyle Doktor Winkles'ın parlak 
kariyerinde böyle önemli bir rol oynayan o Yüce Majestele­
rinin, önemli sayılan bir gerekçeyle babasının krallığından 
İngiltere'ye geldiği günlere denk geldi. Devlet meseleleri 
nedeniyle belli bir prensle nişanlanmıştı ve düğünü ulusla­
rarası önemde bir olay olmuştu. Ortaya gizemli gecikmeler 
çıkmıştı. Dedikodu ve hayaller hikayede el ele vermiş, pek 
çok şey söylenmişti. En azından bu dereceye kadar bir aptal 
gibi görünmek istemediğini belirten dik kafalı bir prensin 
önerileri vardı. İnsanlar ona sempati duyuyordu. Olayın en 
önemli tarafı buydu. 

Bu tuhaf bir şey olarak görünebilir ancak şurası gerçek ki 
dev prenses İngiltere'ye geldiğinde diğer devlerle ilgili hiçbir 
şey bilmiyordu. Nezaketin neredeyse bir tutku ve çekincelerin 
yaşamının esası olduğu bir dünyada yaşamıştı. Bu şeyi ondan 
uzak tutmuşlardı; onu her türlü devasa şeklin görüntüsünden 
ve şüphesinden korumuşlardı, ta ki İngiltere'ye geleceği vakit 
gelene kadar. Genç Redwood'la tanışana kadar dünyada başka 
bir devin olduğuna dair en ufak bir fikri olmamıştı. 
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Babasının krallığında, prensesin özgürce dolaştığı dağlar 
ve yabani arazilerin olduğu yaylalar vardı. Gündoğumunu, 
günbatımını ve yeryüzü cennetinin bütün o muhteşem can­
lılığını her şeyden çok seviyordu ama bir zamanlar İngilizler 
gibi çok demokratik ve coşkulu bir şekilde sadık olan bir top­
lum arasındayken özgürlüğü çok fazla kısıtlanmıştı. insanlar 
kalabalık gruplar halinde ve yolcu trenleriyle onu görmek 
için geliyordu; onu seyretmek için bisikletleriyle uzun yolları 
aşıyorlardı ve rahatça yürüyebilmesi için erkenden kalkması 
gerekiyordu. O sabah, genç Redwood onunla karşılaştığında, 
şafak sökmek üzereydi. 

Uzanıp yatarak konakladığı sarayın yanındaki Great Park 
otuz iki kilometre batıdaki saray kapılarının batısına ve gü­
neyine uzanıyordu. Ağaçlı yolundaki kestane ağaçları başı­
nın üzerine uzanıyordu. O geçtiğinde, her biri daha fazla 
çiçek zenginliği sunuyor gibi görünüyordu. Bir süreliğine 
manzara ve kokudan memnun olmuştu ancak en sonunda 
bu sunulanlara mağlup olarak kendisini o kadar meşgul bir 
şekilde seçmeye ve toplamaya verdi ki genç Redwood onun 
yakınına gelene kadar onu fark etmedi. 

Kaderinde yazılı aşığı ona beklenmedik, umulmadık bir 
şekilde yaklaşırken prenses, kestane ağaçlarının arasında do­
laşıyordu. Ellerini dalların arasına sokuyor, onları kırıyor ve 
topluyordu. Dünyada yalnızdı. Sonra . . .  

Başını kaldırıp baktı ve o anda dengini buldu. 
Gördüğü güzelliği görebilmemiz için kendi hayal gü­

cümüzü onunkinin yerine koymak gerekir. Ona karşı he­
mencecik duyabileceğimiz sempatiyi engelleyen o yanına 
yaklaşılamaz büyüklük onun için yoktu. Zarif bir kız, ona eş 
olabilecek gibi görünen, şimdiye kadar yaratılmış ilk canlı; 
ışıltılı ve ince, hafifçe giyinmiş, biçiminin yumuşak güçlü 
çizgilerine karşı zarif bir şekilde üzerinde kıvrılan sabah­
lığına şekil veren şafağın taze esintisiyle ve ellerinde çiçek 



açan kestane dallarından bir yığınla orada ayakta duruyordu. 
Sabahlığının yakası açılıp boynunun beyazlığını ortadan çı­
kardı ve yumuşak gölgeli bir yuvarlaklık, omuzlarına doğru 
gözden kayboldu. Esinti saçlarından bir tutamı çaldı, kızıl 
uçları olan bu kahverengi tutamı yanağına serdi. Gözleri açık 
maviydi, dallara uzandıkça dudakları daimi bir gülücük vaat 
ediyordu. 

Prenses irkilerek ona döndü, onu gördü, bir süre birbir­
lerini süzdüler. Adamın görünüşü onu çok şaşırttı, fazlasıyla 
inanılmazdı, en azından bazı anlarda müthişti. Genç Redwo­
od ona doğaüstü bir görüntünün şokuyla yaklaştı; prensesin 
dünyasının bütün yerleşik kanunlarını bozmuştu. O zaman 
Redwood yirmi bir yaşında, ince yapılı bir gençti, babası gibi 
esmer ve çekiciydi. Ona cesur bir görüntü veren sade, yu­
muşak, kahverengi bir deriye bürünmüştü, üzerine oturmuş 
rahat giysileri ve kahverengi çorapları vardı. Başı her türlü 
havada açıktı. Birbirlerini süzerek durdular, prenses güvenil­
mez bir şaşkınlık içerisindeydi, genç Redwood'un kalbi çok 
hızlı çarpıyordu. Başlangıcı olmayan bir andı, yaşamlarının 
en önemli karşılaşmasıydı. 

Genç Redwood için bu daha az şaşırtıcıydı. Onu arıyordu 
ama yine de kalbi çok hızlı çarpıyordu. Gözlerini onun yü­
zünden ayırmadan, yavaşça prensese yaklaştı. 

"Sen o prensessin," dedi, "babam bana söylemişti. Sen 
Tanrıların Tohumu'ndan yiyen o prensessin." 

"Ben prensesim, evet," dedi endişeli gözlerle. "Fakat .. . sen 
nesin?" 

"Ben Tanrıların Tohumu'nu yapan adamın oğluyum." 
"Tanrıların Tohumu!" 
"Evet, Tanrıların Tohumu!" 
"Fakat .. . " 
Prensesin yüzünden sonsuz bir şaşkınlık ifadesi okunu­

yordu. 

201 



202 

"Ne? Anlamıyorum. Tanrıların Tohumu mu?" 
"Duymadın mı?" 
"Tanrıların Tohumu! Hayır!" 

Prenses şiddetli bir şekilde titrediğini fark etti. Yüzünün 
rengi soldu. "Bilmiyordum," dedi. "Demek istediğin . . .  " 

Genç Redwood, onu bekledi. 
"Yani başka devler de mi var?" 
"Bilmiyor muydun?" diye tekrar etti genç Redwood. 
Öğrenmenin getirdiği büyüyen bir şaşkınlıkla cevap ver-

di, "Hayır!" 
Onun için bütün dünya ve dünyanın anlamı değişiyordu. 

Bir kestane dalı elinden kaydı. "Yani," diye aptalca tekrarladı. 
"Dünyada başka devler de mi var? Bu bir miktar tohum . . .  ?" 

Redwood onun hayretini fark etti. 
"Hiçbir şey bilmiyor musun?" diye haykırdı. "Bizi hiç duy­

madın mı? Sen, tohumun bize benzer kıldığı kişi!" 
Ona bakan gözlerinde hala korku vardı. Elleri boğazına 

doğru yükseldi ve tekrar düştü. "Hayır," diye fısıldadı. 
Ağlaması veya bayılması gerektiğini düşündü. Ardından 

kendine hakim oldu, açık bir şekilde konuşmaya ve düşün­
meye başladı. "Bütün bunları benden uzak tuttular," dedi. 
"Bir rüya gibi. Hayal etmiştim, böyle şeyler hayal etmiştim. 
Arıcak uyanış . . .  Hayır. Söyle bana! Söyle bana! Nesin sen? Bu 
Tanrıların Tohumu da ne? Bana yavaş yavaş ve açık bir şekil­
de anlat. Yalnız olmadığımı neden benden sakladılar?" 

il. 
"Anlat bana," deyince, genç Redwood gergin ve heyecanlı bir 
dille -ama bir süre sonra zayıf ve bozuk bir ifadeyle- ona Tan­
rıların Tohumu'nu, dünyaya yayılan Tohumun Çocukları'nı 
anlatmaya koyuldu. 

Onların her ikisini de gözlerinizde canlandırmalısınız, yüz­

leri kızannış bir şekilde ve biraz çekingen duruyorlardı; bir-



birlerine söylediklerini sonsuz yan duyulmuş, yan söylenmiş 
ifadelerle tekrar ederek, kafa karıştırıcı aralar vererek ve yeni 
değişiklikler yaparak anlamaya çalıştıkları, prensesin bütün 
hayatı boyunca süren cehaletinden uyandığı harika bir konuş­
ma gerçekleştirdiler. Yavaş yavaş, onun insanlığın bir istisnası 
olmadığı açıklığa kavuştu, sadece hepsinin tohum yediği ve 
ayaklarının altındaki halkın küçük sınırlarını aşarak sürekli 
büyüyerek dağılan bir kardeşliğin üyesiydi. Genç Redwood ba­
basından, Cossar'dan, ülkeye yayılmış kardeşlerden, en sonun­
da dünya tarihine gelmiş daha geniş anlamlı büyük şafaktan 
bahsetti. "Biz bir başlangıcın başlangıcındayız," dedi, "onların 
dünyası, tohumun yapacağı dünyanın sadece ilk adımı." 

"Babam ve aynı zamanda ben, küçüklüğün her şeyiyle 
insanlık dünyasından çıktığı, devlerin bu dünyada -onların 
dünyasında- özgürce dolaştığı, yeryüzünde, sürekli daha bü­
yük ve harika şeyler yaptıkları bir zamanın geleceğine inanı­
yoruz. Fakat bu . . .  bu gerçekleşecek. Biz bunun ilk nesli bile 

değiliz, biz ilk deneyleriyiz." 
"Bu konuyla ilgili hiçbir şey bilmiyordum!" dedi prenses. 
"Dünyaya sanki vaktinden önce geldiğimizi düşündüğüm 

zamanlar oluyor. Birisi, sanırım öncü olmak zorundaydı. 
Ancak dünya bizim gelişimize ve büyüklüklerini tohumdan 
alan daha az büyüklükteki diğer şeylerin gelişine hiç hazır­
lıklı değildi. Yanlışlıklar oldu; anlaşmazlıklar ortaya çıktı. 
Küçük insanlar bizim türümüzden nefret ediyor . . .  

"Bize karşı sert davranıyorlar çünkü çok küçükler . . .  Çün­
kü bizim ayaklarımız, onların hayatlarını sürdürdükleri şey­
leri eziyor. Ne olursa olsun şu anda bizden nefret ediyorlar; 
hiç birimizi kabul etmeyecekler; sadece onların ölçülerine 
küçülürsek bizi affetmeye başlayabilirler ... 

"Bizim için hapishane hücresinden farksız evlerinde mut­
lular; şehirleri bizim için çok küçük; dar yollarında ıstırapla 
ilerliyoruz; kiliselerinde ibadet edemiyoruz ... 
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"Bahçe duvarlarının ve çitlerinin üzerinden onları göre­
biliyoruz; bilmeden onların üst kat pencerelerini izliyor, ge­
leneklerine tepeden bakıyoruz; kanunları ayaklarımıza dola­
nan bir ağdan başka bir şey değil... 

"Her tökezlediğimizde feryatlarını duyuyoruz; kısıtlama­
ları karşısında her hangi bir hata yaptığımız veya rahat dav­
randığımız her defasında ... " 

"Basit adımlarımız onlar için vahşi uçuşlar gibi, onların 
büyük ve harika diye kabul ettiği her şey bizim için oyun­
cak bebeklerin piramitlerinden başka bir şey değil. Yöntem­
lerinin, uygulamalarının ve hayallerinin küçüklüğü bizim 
güçlerimizi engelliyor ve alt ediyor İhtiyaçlarımızı karşıla­
yabilecek, elimizden daha güçlü olan başka bir makine yok. 
Büyüklüğümüzü görünmeyen binlerce şeritle esaret altında 
tutuyorlar. Biz daha güçlüyüz, erkek erkeğe karşılaştırıldı­
ğında, yüz kat daha güçlüyüz fakat silahsızız; bizim çok bü­
yük olmamız bizi borçlu kılıyor; üzerinde yaşadığımız top­
raktan hak iddia ediyorlar; bizim büyük yiyecek ve barınma 
ihtiyacımızdan vergi alıyorlar, bütün bunlar ve onların cüce 
arzularını tatmin etmek için, bu cücelerin bizim için yapabil­
diği aletlerle ırgat gibi çalışmak zorundayız ... 

"Her taraftan bizi kuşatıp hapsediyorlar. Hatta yaşamak 
için bile onlara ait sınırlan aşmak zorunda kalıyoruz. Hatta 
bugün burada seni görmek için bir sınırı aştım. Mantıklı ve 
arzulanan her şey için önümüze engel koyuyorlar. Kasabala­
ra gidemiyoruz; köprülerden geçemiyoruz; sürülmüş tarlala­
rına, şu öldürme oyununu oynadıkları yerlere ayak basamı­
yoruz. Artık Cossar'ın üç oğlu hariç bütün kardeşlerimden 
koparıldım, hatta bu yoldaki geçit bile her gün daralıyor. 
Bize karşı daha şeytani bir şeyler yapmak için fırsat kolladık­
ları bile düşünebilir ... " 

"Fakat biz güçlüyüz," dedi prenses. 

"Güçlü olmalıyız, evet. Hepimiz, eminim ki sen de gücü-



müzün farkındasın, büyük şeyler yapacak gücümüzün ol­
duğunu, içimizde direnen gücü hissediyoruz. Ancak bir şey 
yapmadan önce .. . " 

Elini, sanki dünyayı bir tarafa bırakıyormuş gibi havada 
salladı. 

"Dünyada yalnız olduğumu sanıyordum," dedi prenses, 
bir an duraksadıktan sonra, "bu şeyleri düşündüm. Onlar 
bana her zaman gücün bir günah olduğunu, küçük olmanın 
büyük olmaktan daha iyi olduğunu, doğru dinin zayıfları ve 
küçükleri kolladığını, zayıfları ve küçükleri cesaretlendirdi­
ğini, onların çoğalmasına ve en sonunda birbirlerinin üze­
rine çıkacak kadar çoğalmalarına yardım ettiğini, onların 
davası uğruna bütün gücümüzü feda etmemizi öğrettiler. 
Fakat . . .  her zaman bana öğrettiklerinden şüphe ettim." 

"Bu hayat," dedi Redwood, "bizim bu bedenlerimiz ölmek 
için var olmadı." 

"Evet." 
"Boşa yaşamak için de değil. Fakat bunu yapmazsak, kar­

deşlerimizin üzerine bir çatışmanın çökeceği de çok açık. 
Küçük insanlar, yaşamamız gereken hayat yerine bize sıkın­
tılı bir hayat yaşatmadan önce bu çatışmanın nasıl bir keder 
getireceğini bilmiyorum. Bütün kardeşler bunu düşündü. 
Sana bahsettiğim Cossar: O da bunu düşündü." 

"Onlar çok küçük ve zayıf." 
"Kendilerince öyleler. Fakat biliyorsun, ölümün bütün 

araçları ellerinde ve bunları kendi ellerine göre yaptılar. Dün­
yalarını istila ettiğimiz bu küçük insanlar yüz binlerce yıldır 
birbirlerini öldürmeyi öğreniyorlar. Bunda çok yetenekliler. 
Pek çok açıdan yetenekliler ve bunun yanı sıra aldatmayı da 
biliyorlar ve birden bire değişebiliyorlar . . .  Bilmiyorum ... Bir 
çatışma geliyor. Sen, sen belki de bizden farklısın. Çatışma­
nın bize yaklaştığını biliyorum ... Savaş dedikleri şey. Onu 
biliyoruz. Bir şekilde ona hazırlanıyoruz. Fakat biliyorsun, 
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şu küçük insanlar! Biz nasıl öldüreceğimizi bilmiyoruz, en 
azında öldürmek istemiyoruz . . .  " 

"Dikkat et," diye araya girdi prenses ve acıyla ciyaklayan 
bir korna duydu. 

Prensesin gözlerinin baktığı tarafa döndü ve ayaklarının 
altında parlak sarı motorlu bir arabayla birlikte bağrışan, çır­
pınan ve kızgınlıkla vızıldayan, gözleri dışarı fırlamış öfkeli 
bir şoför ve kürklere bürünmüş yolcuları gördü. Ayağını ha­
reket ettirdi ve üç ö�eli homurtuyla makine kasabaya doğru 
yoluna telaşla devam etti. "Yolu kapatıyorsun!" diye çıkıştılar. 

"Bak! Gördün mü? Ağaçların ötesinde o canavar prenses 
var!" dedi sonra bir tanesi ve gözleri yerinden fırlamış yüzle­
rini ona çevirdiler. 

"Hadi gidelim . . .  " dedi bir diğeri. 
"Bütün bunlar," dedi prenses, "anlayabileceğimden daha 

da şaşırtıcı." 
"Sana söylememeliydiler," dedi genç Redwood ve cümle­

sini yarım bıraktı. 
"Sen bana rastlayana kadar, büyük olduğum bir dünyada 

tek başıma yaşıyordum. Bu yüzden kendi kendime bir hayat 
kurdum. Doğanın tuhaf bir ucubeliğinin kurbanı olduğumu 
düşünüyordum. Şimdi dünyam yarım saat içerisinde param­
parça oldu ve başka bir dünya, başka şartlar, daha büyük ola­
naklar -arkadaşlık- görüyorum-" 

"Arkadaşlık," diye cevap verdi. 
"Hala daha ama daha fazlasını anlatmanı istiyorum," dedi 

prenses. "Zihnimden geçen bu şeyler bir hikaye gibi. Sen 
bile . . .  Belki bir veya birkaç gün sonra sana inanacağım. Şim­
di, şimdi rüya görüyorum ... Dinle!" 

Uzaktaki sarayın odalarından gelen ilk saat vuruşunun 
sesi aralarına girdi. İkisi de mekanik bir şekilde yediye kadar 
saydı. 

"Bu," dedi, "benim dönüş saatimin işareti. Kahve kasemi 



uyuduğum salona götürecekler. Küçük memurlar ve hizmet­
çiler -ne kadar ciddi olduklarını hayal bile edemezsin- kü­
çük görevlerini yapmak için oradan oraya koşturacak." 

"Meraklanacaklar . . .  ama ben seninle konuşmak istiyorum." 
Düşündü. "Fakat ben de düşünmek istiyorum. Şimdi tek 

başıma düşünmek istiyorum ve olan bu değişiklikleri mantık 
çerçevesinde düşünmek istiyorum, eski yalnızlığı kafamdan 
atmak istiyorum, seni ve dünyamdaki bu diğerlerini düşün­
mek istiyorum ... Gideceğim. Bugün kaledeki yerime geri gide­
ceğim ve yarın gün doğduğunda tekrar geleceğim . . .  buraya." 

"Burada seni bekliyor olacağım." 
"Bütün gün hayal edeceğim, senin bana verdiğin bu yeni 

dünyayı hayal ediyor olacağım. Şimdi bile güçlükle inanabi­
liyorum-" 

Prenses geriye doğru bir adım attı ve onu, ayağından yü­
züne kadar inceledi. Göz göze geldiler ve bir an kilitlendiler. 

"Evet," dedi, yan ağlarcasına bir gülümsemeyle. "Sen ger­
çeksin. Fakat bu çok harika! Sence, gerçekten de . . .  Yarın gelince 
seni diğerleri gibi bir cüce olarak bulacağımı farz et. . .  Evet, dü­
şünmek zorundayım, bugünü, küçük insanların yaptığı gibi-" 

Elini kaldırdı ve ilk defa birbirlerine dokundular. Birbirle­
rinin elini sıkıca tuttular ve tekrar göz göze geldiler. 

"Güle güle," dedi prenses, "bugünlük. Güle güle! Güle 
güle, dev kardeş!" 

Genç Redwood, dile getiremediği bir şeyin verdiği tered­
dütle durdu ve sonunda, "Güle güle," diye sade bir cevap verdi. 

Bir an birbirlerinin yüzlerini inceleyerek el ele tutuştu­
lar ve ayrıldıktan sonra pek çok kere prenses, karşılaştıkları 
yerde hala beklemekte olan genç Redwood'a yarı şüpheli bir 
şekilde dönüp baktı ... 

Sarayın büyük avlusunun karşısındaki odasına bir rüya­
daymış gibi elinden büyük bir kestane dalını sarkıtarak yü­
rüdü. 
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III. 
Bu ikisi, sonun başlangıcı gelmeden on dört defa buluştu­
lar. Great Park'ta veya tepelerde veya tozlu yolun geçitleri 
arasında, güney batıya uzanan gölgeli çam ormanının bu­
lunduğu fundalık arazide buluştular. İki kere, iki tarafı bü­
yük kestane ağaçlarının olduğu yolda ve beş kere de kralın, 
büyük büyükbabasının yaptığı geniş süslü gölün yanında 
buluştular. Uzun kozalaklı ağaçların bulunduğu büyük kır­
pılmış çimenliğin su kenarına doğru zarif bir şekilde eğimli 
olduğu bir yer vardı. Orada otururdu ve genç Redwood onun 
dizlerine uzanırdı, yüzüne bakardı, olan her şeyi, babasının 
önüne koyduğu işi ve dev insanların bir gün nasıl olacağına 
dair büyük ve ferah hayali anlatırdı. Genellikle şafağın erken 
saatlerinde buluşurlardı fakat bir gün orada öğleden sonra 
buluştuklarında onlara dikkatlice bakarak kulak misafirliği 
yapan bisikletliler, çalılıklardan gözetleyen yayalar, arkadaki 

ıoa ağaçların ölü yaprakları arasında hışırtı çıkaranlar (serçelerin 
Londra parklarında çevrede hışırdandığı gibi), onların daha 
yakınına gelmeye ve onları duymaya çalışan, gölün aşağısına 
doğru onları görebilmek için botlarla süzülenlerin oluştur­
duğu hazır bir kalabalık buldular. 

Bu, kırsallığın onların buluşmasına çok büyük ilgi gös­
terdiklerini bildiren ilk işaretti. Bir keresinde -bu yedinci 
buluşmalarıydı- parlak bir ay ışığının altındaki esintili fun­
dalıkta buluşmuşlardı, gece ılık ve sakin olduğu için orada 
fısıltılarla konuşmaları skandala zemin hazırlamıştı. 

Çok kısa bir süre sonra, onların içerisinde ve onların yü­
zünde, yeryüzünde yeni bir devlik dünyası şekillendiği ger­
çekliğinden ve açık bir şekilde içerisinde bulunmaya kader­
lerinin mahkum olduğu büyük ve küçük arasındaki büyük 
mücadele beklentisinden, bir zamanlar daha kişisel ve rahat 
olan ilgilere geçiş yaptılar. Buluştukları, konuştukları ve bir­
birlerine baktıkları her seferde, onların arasında gezinen ve 



ellerini bir araya getiren, aralarındaki arkadaşlıktan daha sa­
mimi ve muhteşem olan bir bilinçaltı varlığı biraz daha sürü­
nerek farkındalığa çıkıyordu. Kısa bir süre sonra kelimenin 
tam anlamıyla kendilerini sevgili olarak, dünyadaki yeni ır­
kın Adem ve Havva'sı olarak buldular. 

Derin ve sakin yerleri olan muhteşem aşk vadisine yan 
yana ayakbastılar. Değişen ruh halleriyle etraflarındaki dün­
ya da değişmişti. Artık dünya buluşmalarında tapılacak bir 
güzellik halini almıştı, yıldızlar aşklarının ayakları altındaki 
ışık çiçeklerinden başka bir şey değildi; bu esnada şafak ve 
günbatımı asılı duran renkler gibiydi. Birbirlerine ve kendi­
lerine et ve kemikten bir şey olmayı bıraktılar; bedensel bir 
arzu ve şefkat dokusuna geçtiler. İlk önce fısıldadılar ve son­
ra sessizlik, ardından birbirlerine yaklaştılar, sonsuz gökyü­
zü kemerinin altında ay ışığının aydınlattığı gölgeli yüzleri­
ne baktılar. Hala sessiz olan siyah çam ağaçları, etraflarında 
sanki nöbetçi gibi duruyordu. 

Zamanın vuran adımlan aceleyle sessizliğe gömüldü ve 
onlara göre evren sakince duruyordu. Sadece kalp atışları du­
yulabiliyordu. Ölümün olmadığı bir dünyada beraber yaşıyor 
görünüyorlardı ancak aslında o zaman ölüm onlarla birlik­
teydi. Onlara, daha önce hiç kimsenin ulaşamadığı şeylerin 
tam da kalbinde gizlenen böyle gizli parıltıları uyandırmışlar 
gibi geliyordu ve gerçekten de uyandırmışlardı. Hatta adi ve 
küçük ruhlar için bile aşk, parıltıların ortaya çıkışıdır. Onlar 
Tanrıların Tohumu'nu yemiş dev sevgililerdi.. .  

Prensle nişanlı olan prensesin, Yüce Majesteleri'nin sı­
radan bir kimya mühendisinin aşın büyümeden mustarip 
çocuğuyla, hiçbir rütbesi, konumu, varlığı olmayan bir yara­
tıkla buluşması, sık sık buluşması ve onunla sanki krallar ve 
prensesler, düzen, saygı yokmuş gibi, dünyada devler ve cü­
celerden başka bir şey bulunmuyormuş gibi konuştuğu, onu 
kesin bir şekilde sevgilisi olarak gördüğü ortaya çıktığında, 
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bu düzenli dünyada yayılan dehşeti tahmin edebilirsiniz. 
Damarlarında asil kanın olduğu prenses! Yüce Majesteleri! 

"Eğer o gazeteciler onu bir yakalarsa!" dedi nefes nefese 
Sör Arthur Poodle Bootlick. 

"Bana söylendi. . ." diye fısıldadı Frumps'ın yaşlı piskopo-
su. 

"Yukarılardaki yeni hikaye," dedi başuşak, tatlıların tadı­
na bakarken. "Anladığım kadarıyla dev prenses-" 

Küçük Amerikalıların daireleri gezmek için biletlerini al­
dıkları, sarayın ana girişinde bulunan kırtasiyeci dükkanına 
bakan kadın, "Diyorlar ki . . .  " dedi. 

Daha sonra: 
"Yalanlama yetkimiz var . . .  " dedi Gossip'ten Picaroon. 
Böylece bütün sıkıntı gün yüzüne çıktı. 

IV. 
210 "Ayrılmamız gerektiğini söylüyorlar," dedi prenses, sevgilisine. 

"Fakat neden?" diye bağırdı. "Bu insanlar neden bu yeni 
aptalca şeylere burunlarını sokuyorlar ki?" 

"Beni sevmek büyük bir vatan hainliğiymiş," dedi, "bunu 
biliyor musun? 

"Sevgilim," diye haykırdı, "bu neyi değiştirir ki? Onların 
doğrularından, en ufak bir mantık olmayan doğrularından, 
ihanetlerinden ve sadakatlerinden bize ne?" 

"Duyacağın şeyler var," dedi prenses ve ona kendisine an­
latılanlardan bahsetti. 

"Şimdiye dek gördüğüm en tuhaf küçük adam, yumuşak, 
güzel bir şekilde ayarladığı sesiyle, bir kedi gibi odaya soku­
lan ve ne zaman önemli bir şey söyleyecek olsa sevimli be­
yaz elini yukarı kaldıran ve sükunetle hareket eden küçük 
bir centilmendi. Kel ama elbette dazlak bir kel değildi, burnu 
ve yüzü ablak gül renginde küçük şeylerdi ve sakalı oldukça 
sevimli bir tarzda kesilmişti. Pek çok kere duyguları varmış 



gibi davrandı ve ışıyan gözlerle baktı. Kendisi kraliyet aile­
sinin gerçekten de oldukça yakın bir dostudur ve bana, sev­
gili genç leydi, diye hitap etti ve hatta en başından itibaren 
mükemmel bir şekilde sempatik davrandı. 'Sevgili genç ley­
di; dedi, defalarca "yapmamanız gerektiğini biliyorsunuz; ve 
'sizin bir vazifeniz var; diye tekrarladı." 

"Böyle adamları nerede yapıyorlar?" 
"Bundan hoşlanıyor," dedi. 
"Fakat anlamıyorum . . .  " 
"Bana ciddi şeyler anlattı." 
Bir de ona döndü, "Söylediği bu sözlerde bir şeyler oldu-

ğunu düşünmüyor musun? 
"Bir şey olduğu oldukça kesin," dedi prenses. 
"Yani sence . . .  " 
"Demek istediğim, farkında olmadan küçük insanların 

en kutsal fikirlerine saygısızlık ettik. Biz, kraliyetten ge­
lenler, ayrı bir zümreyiz. Biz, tapınılan tutsaklarız, törensel 
oyuncaklarız. Tapınmanın bedelini, temel özgürlüğümüzü 
kaybederek öderiz. O prensle evlenmem gerekiyordu. Yine 
de onun hakkında hiçbir şey bilmiyorsun. Pekala, o cüce bir 
prens. Buna aldırış etmiyor . . .  Görünen o ki bu, benim ülkem 
ve bir diğeri arasındaki bağları güçlendirecek ve bundan bu 
ülke de faydalanacaktı. Bunu bir düşünsene! Güçlenen bağ­
lar!" 

"Ya şimdi?" 
"Aramızda hiçbir şey yokmuş gibi davranarak bunu sür-

dürmemi istiyorlar." 
"Hiçbir şey!" 
"Evet. Fakat hepsi bu kadar değil. O bana dedi ki. . ." 
"Şu senin zarafet uzmanın mı?" 
"Evet. Eğer sohbet etmekten kaçınırsak bunun senin için 

daha iyi olacağını, bütün devler için daha iyi olacağını söyle­
di. Böyle söyledi." 

2 1 1  



212 

"Eğer yapmazsak, ne yapabilirler ki?" 
"Özgürlüğüne kavuşabileceğini söyledi." 
"Ben!" 

"Üstüne basa basa, 'Benim sevgili genç leydim, eğer gö­
nüllü bir şekilde ayrılırsa daha iyi olacak, daha onurlu ola­
cak,' dedi. Bütün söylediği buydu. Gönüllüye vurgu yaparak." 

"Ancak-! Nerede seviştiğimizden, birbirimizi nasıl sev­
diğimizden o alçak küçük heriflere ne? Onların ve onların 
dünyasının bizimle ne alakası var?" 

"Onlar bunu düşünmüyorlar." 
"Elbette," dedi, "bütün bunların hepsini umursamıyor-

sun. ,, 

"Bana çok saçma geliyor." 
"Ne yani, onların kanunları bizi engellemeli mi! Biz, daha 

hayatımızın baharındayken, onların eski yasları ve amaçsız 
kurumlarına mı takılalım! Ha! Biz bunu umursamıyoruz." 

"Ben seninim. Şimdiye kadar . . .  evet." 
"Şimdiye kadar mı? Bu kadarı yetmez mi?" 
"Fakat onlar . . .  eğer bizi ayırmak isterlerse-" 
"Ne yapabilirler ki?" 
"Bilmiyorum. Ne yapabilirler?" 
"Ne yapabilecekleri veya ne yapacakları kimin umurun­

da? Ben seninim ve sen de benimsin. Bundan daha önem­
li ne olabilir ki? Ben seninim ve sen de benimsin, sonsuza 
kadar. Onların küçük kuralları için, onların küçük yasakları 
için, onların kırmızı tabelaları için gerçekten duracağımı mı 
düşünüyorsun! Ve senden uzaklaşacağımı mı?" 

"Evet. Ancak yine de ne yapabilirler ki?" 
"Demek istediğin," dedi, "biz ne mi yapmalıyız?" 
"Evet." 
"Biz? Biz devam edebiliriz." 
"Fakat eğer bizi durdurmaya çalışırlarsa?" 
Ellerini sıktı. Etrafına, sanki küçük insanlar çoktan onları 



engellemeye gelmişler gibi bakındı. Daha sonra ondan uzak­
laştı ve etrafındaki dünyaya baktı. "Evet," dedi. "Senin sorun, 
doğru bir soruydu. Ne yapabilirler ki?" 

"Burada, bu küçük arazide," dedi ve durdu. 
Gözleriyle her yeri taradı. "Onlar her yerdeler." 
"Ancak biz-" 
"Nereye?" 
"-gidebiliriz. Birlikte denizlerde yüze biliriz. Denizlerin 

ötesine-" 
"Daha önce denizlerin ötesinde hiç bulunmadım." 
"Ortasında artık küçük insanları göremeyeceğimiz büyük 

ve tenha dağlar var, boş ve ıssız vadiler, saklı göller ve insan­
ların ayak basmadığı karla kaplı yüksek yaylalar var. Orada-" 

"Fakat oraya varmak için her gün milyonlarca ama mil-
yonlarca insanla savaşmak zorundayız." 

"Bu bizim tek umudumuz. Bu kalabalık toprakta korunak 
yok, barınak yok. Bu kalabalıklar arasında ne yerimiz olabilir 
ki? Küçük olanlar birbirlerinden saklanabilirler ama bizim 
saklanacağımız neresi var? Yiyebileceğimiz bir yer yok, uyu­
yabileceğimiz bir yer yok. Eğer gece gündüz kaçarsak ayak 
izlerimizi takip ederler." 

Aklına bir fikir geldi. 
"Bir yer var," dedi, "bu adada bile." 
"Nerede?" 
"Orada, ötede, kardeşlerimizin yaptığı yer. Evlerinin çev­

resine, kuzeyine, güneyine, doğusuna ve batısına büyük set­
ler yaptılar; derin çukurlar ve saklı yerler yaptılar ve şimdi 
bile, bir tanesi oldukça yakın bir zamanda bana geldi. Bana 
söylediklerini tamamıyla önemsemedim. Fakat silahlardan 
bahsetti. Olabilir, oraya sığınabiliriz ... 

"Günlerdir," dedi, bir süre durduktan sonra, "kardeşleri­
mizi görmedim . . .  Sevgilim! Hayal ediyorum, unutuyorum! 
Günler geçti ve seni tekrar görmeyi ummaktan başka hiçbir 
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şey yapm_adım . . .  Onlara gitmeliyim ve onlarla konuşmalı­
yım, onlara senden ve başımızdaki bu şeyden bahsetmeliyim. 

Eğer bize yardım edebilirlerse, yardım edeceklerdir. Ancak 
o zaman gerçekten umudumuz olabilir. Onların yerinin ne 

kadar sağlam olduğunu bilmiyorum ama eminim ki Cossar 
onu sağlam yapmıştır. Bütün bunlardan önce, sen gelmeden 

önce, şimdi hatırlıyorum, kaynayan bir sıkıntı vardı. Bir se­

çim vardı, bütün küçük insanların oyları sayarak işleri hallet­

tiği vakit. Şimdi bitmiş olmalı. Bizim ırkımıza karşı tehditler 

vardı, yani sen hariç. Kardeşlerimizi görmek zorundayım. 

Aramızda olan her şeyi ve şu andaki bütün bu tehditleri on­

lara anlatmak zorundayım." 

v. 
Genç Redwood, prensesin onu bir süre beklediği bir sonra­

ki buluşmalarına gelmedi. O gün, nehrin kıvrıldığı yerdeki 

214 parkın ortasında bulunan büyük alanda öğle vakti buluşa­

caklardı. Gözlerinin önünde uzanan güney tarafına bakarak 

beklerken dünya çok sessiz göründü, gerçekten de can sıkıcı 

bir şekilde sessizdi. Daha sonra, saatin geç olmasına rağmen, 

alışkın olduğu o gönüllü casuslar kortejinin onu hayal kırık­

lığına uğrattığını anladı. Sağa ve sola bakmak için geldiğinde 

görünürde kimse yoktu ve Thames'in gümüş kıvrımları üze­

rinde tek bir kayık yoktu. Dünyanın bu tuhaf sessizliğine bir 

açıklama bulmaya çalıştı . . .  

Daha sonra uzaklardan, görüşünü sınırlandıran ağaç yı­

ğınları içerisindeki bir boşluktan çıkagelen genç Redwood'u 

gördü, onun için güzel bir görüntüydü. 

Birden bire ağaçlar onu gizledi; o sırada ağaçların arasın­

da dallan iterek iterek geçiyordu, tekrar ortaya çıktı. Prenses 

onun halinde farklı bir şey olduğunu görebiliyordu ve sonra 

sıra dışı bir şekilde acele ettiğini ve ardından da topalladığını 

fark etti. Ona el kol işareti yaptı ve prenses de ona doğru yü-



rüdü. Yüzü daha da netleşti ve her uzun adımında sonsuz bir 
kaygıyla irkildiğini fark etti. 

Aklında bir sürü soru ve belirsiz bir korkuyla ona doğru 
koştu. Genç Redwood ona yaklaştı ve selam bile vermeden 
konuştu. 

"Ayrılıyor muyuz?" dedi nefes nefese. 
"Hayır," diye cevap verdi prenses. "Neden? Sorun ne?" 
"Fakat eğer aynlmıyorsak . . .  Şimdi sırası." 
"Sorun ne?" 
"Ayrılmak istemiyorum," dedi genç Redwood. "Sadece-" 

Aniden durdu, "Benden ayrılmayacaksın, değil mi?" diye sor­
du. 

Gözlerine kararlı kararlı baktı. "Ne oldu?" diye ısrarla sor­
du. 

"Bir süreliğine bile değil, değil mi?" 
"Ne süresi?" 
"Belki yıllar." 
"Ayrılmak mı! Hayır!" 
"Düşündün mü?" diye sordu genç Redwood. 
"Ayrılmayacağım." Genç Redwood'un elini tuttu. "Eğer bu 

şimdi ölüm demekse, gitmene izin vermeyeceğim." 
"Eğer ölüm demekse," dedi ve prenses, parmaklarında 

genç Redwood'un sıkı kavrayışını hisseti. 
Konuşurken, küçük insanların gelmesini görmekten kor­

kuyormuş gibi etrafına bakıyordu. Daha sonra: "Ölüm de­
mek olabilir," Dedi. 

"Anlat bana," dedi. 
"Gelişimi engellemeye çalıştılar." 
"Nasıl?" 
Kamplarında saklamak üzere Cossarlar için Tanrıların 

Tohumu'nu ürettiğim atölyeden çıktığımda küçük bir polis 
memuru gördüm, beyaz temiz yakalan olan mavi kıyafetli 
bir adamdı, durmam için el işareti yaptı. 'Bu yol kapalı!' dedi. 

2 1 5  



216 

Çok düşünmedim; batıya giden başka bir yolun olduğu atöl­
yemin arkasına gittim, orada başka bir memur daha vardı. 
'Bu yol kapalı!' dedi ve ekledi: 'Bütün yollar kapalı!"' 

"Ya sonra?" 
"Onunla biraz tartıştım. 'Bunlar kamu yollan! '  dedim. 
"O da, 'Bu kadar yeter,' dedi. 'Sen de kamu kullanımını 

engelliyorsun!' 
"Ben de, 'Pekala,' dedim, 'tarlalardan gideceğim,' sonra, bir 

çitin arkasından diğerleri de fırladı ve 'Bu tarlalar özel mülk­
tür,' dedi. 

"Ben de, 'Kamunuza da, özelinize de lanet olsun,' dedim, 
'ben prensesime gidiyorum.' Eğilip onu çok kibar bir şekilde 
tutup havaya kaldırdım ve bir kenara koydum, o ise tekme­
ler atıp bağırıyordu. Bir dakika içerisinde çevremdeki bütün 
tarlalar koşan adamlarla canlanmış gibiydi. Bir tanesini bir 
at üzerinde yanı başımda dörtnala koştururken bağırarak 
bir şey okuduğunu gördüm. Bitirdi, döndü ve kafası önünde 
dörtnala uzaklaştı. Anlayamadım ve sonra arkamdan silah 
patlamaları duydum." 

"Silahlar!" 
"Silahlar - aynı sıçanlara ateş ettikleri gibi. Kurşunlar ha­

vada sanki bir şeyi yırtarcasına ses çıkararak geliyordu; bir 
tanesi bacağıma geldi." 

"Ya sen?" 
"Buraya, sana geldim ve onları arkamda bağırırlarken, ko­

şarlarken ve ateş ederlerken bıraktım, şimdi..." 
"Şimdi?" 
"Bu sadece bir başlangıç. Ayrılmalıyız, demek istiyorlar. 

Hatta şimdi bile arkamdan geliyorlar." 
"Ayrılmayacağız." 
"Hayır. Fakat eğer aynlmayacaksak o zaman benimle bir­

likte kardeşlerimize gelmelisin." 
"Hangi taraftan?" dedi prenses. 



"Doğuya doğru. Şurası beni izleyenlerin geldiği yol. Öy­
leyse gitmemiz gereken yol burası. Bu ağaçların olduğu yol 
boyunca. Ben önden gideyim, eğer bekliyorlarsa . . .  " 

Uzun bir adım attı ama prenses onu kolundan yakaladı. 
"Hayır," diye çığlık attı. "Senin yanında, sana tutunarak 

yürüyeceğim. Belki ben asilim, belki de kutsalım. Eğer seni 
tutarsam, Tanrı kollarımı sana sarıp uçabilmemizi sağlar! 
Olabilir, sana ateş etmeyebilirler-" 

Prenses konuşurken onun omzunu tuttu ve elini yakala­
dı; kendini onun daha da yakınına çekti. "Olabilir, sana ateş 
etmeyebilirler," diye tekrar etti ve ani bir şefkat tutkusuyla 
genç Redwood onu kollarına aldı, yanağından öptü. Bir süre 
onu kollarında tuttu. 

"Ölüm olsa bile," diye fısıldadı. 
Prenses ellerini onun boynunun çevresine doladı ve yü­

zünü onun yüzüne doğru kaldırdı. 
"Sevgilim, beni bir kere daha öp." 
Onu kendine doğru çekti. Sessiz bir şekilde birbirlerini 

dudaklarından öptüler ve bir süre daha birbirlerine kenet­
li kaldılar. Daha sonra el ele, prenses sürekli bedenini onun 
bedenine yakın tutmaya çalışarak ilerlediler, eğer şansları 
yaver giderse, küçük insanların takibi onları yakalamadan 
önce, Cossar'ın oğullarının yaptığı sığınma kampına ulaşa­
bilirlerdi. 

Kalenin arkasındaki parkın büyük alanını geçerken ağaç­
ların arasından dörtnala koşan bir atlı çıkageldi, boşu boşu­
na onların dev adımlarına ayak uydurmaya çalışıyordu. Artık 
önlerinde evler ve evlerden dışarıya silahlarıyla koşan adam­
lar vardı. Bunu görünce devam etmeyi istedi, hatta savaşma­
ya ve onları yarıp geçmeye hazır olmasına rağmen prenses, 
onun güneye doğru dönmesini sağladı. 

Onlar kaçarken bir kurşun kafalarının üzerinden sıyırıp 
geçti. 
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3 
Genç Cadd les Lon d ra 'da 

1. 
Bütün bu olayların gidişatından, kardeşleri kuşatan o kanun­
lardan habersiz, yeryüzünde onun bir kardeşinin yaşadığından 
gerçekten bihaber genç Caddles, bu defa kireçtaşı çukurun­
dan çıkmayı ve dünyayı görmeyi seçti. Kuluçkadaki düşünce­
si en sonunda bu noktaya gelmişti. Cheasing Eyebright'ta bü­
tün sorularının cevabı yoktu; yeni papaz eskisinden daha az 
aydınlıktı ve anlamsız işinin muamması en sonunda çileden 
çıkacak boyutlara ulaştı. "Neden her gün bu çukurda çalışma­
lıyım ki?" diye sordu. "Neden bu sınırlar içerisinde yürüyor ve 
bunların ötesindeki harikalardan mahrum kalıyorum? Buna 
mahkum edilecek ne yaptım?" 

Bir gün ayağa kalktı, sırtını düzleştirdi ve yüksek bir sesle, 
"Hayır! Yapmayacağım," dedi ve sonra büyük bir hınçla çu­
kura küfretti. 

Daha sonra, birkaç kelimeyle düşüncelerini harekete ge­
çirmeye çalıştı. Yansına kadar kireçtaşıyla dolu bir yük vago­
nunu aldı, havaya kaldırdı ve fırlattı; diğerlerini birbirlerine 
vurarak paramparça etti. Daha sonra bir sıra halindeki boş 
yük vagonlarını tuttu ve bir setin üzerinden yuvarladı. Bü­
yük bir kireçtaşı kayasını onların üzerine attı ve sonra on-on 
bir metre uzunluğundaki demiryolunu, ayağım muazzam bir 

güçle savurarak yırtıp attı ve itinalı bir şekilde çukuru hurda-



ya çevirme işine başladı. 
"Her gün çalışıyorum," dedi, "burada!" 
Küçük jeolog için mesleğinde görmezden geldiği şaşır­

tıcı bir beş dakikaydı. Bu zavallı küçük yaratık iki iri kaya 
parçasından kıl payı kurtuldu, çırpınan çantası ve titreyen 
golf pantolonlu bacaklarıyla, arkasında kireçli derisidiken­
lilerden bir iz bırakarak, batı tarafındaki köşeden fırladı ve 
tepenin karşısına kaçtı; genç Caddles başardığı yıkımın ver­
diği tatminle dünyadaki amacını gerçekleştirmek için uzun 
adımlar atarak yukarı çıktı. 

"Ölene kadar bu eski çukurda çalış, çürü ve kok!... Bu dev 
bedenimin içerisinde nasıl bir kurdun yaşadığını zannetti­
ler? Hangi aptalca amaç için kireçtaşı kazıyoruz, Tanrı bilir! 
Ben değil!"  

Yolun veya belki de bir demiryolunun istikameti veya 
ufacık bir şans Caddles'ın yüzünü Londra'ya döndürdü ve o 
sıcak öğleden sonrası boyunca dünyanın sonsuz şaşkınlığına 
rağmen genç Caddles düzlüklerin üzerinden geçti, çayırların 
karşısına doğru yürüyerek oraya ulaştı. Onun için her duvar 
ve ahırda dalgalanan, üzerinde çeşitli isimleri taşıyan yırtık 
kırmızı beyaz posterlerin hiçbir önemi yoktu; Dev Katili )ack 
lakaplı Caterham'ı güce kavuşturan devrimsel seçimlerden 
hiç haberi yoktu. O öğleden sonra, yolunun üzerindeki her 
polis karakolunda asılı ilan panolarında hiçbir devin, boyu 
iki buçuk metreden uzun hiç kimsenin "bulunduğu yerden" 
özel bir izin olmaksızın sekiz kilometreden fazla uzağa gi­
demeyeceğini yazan Caterham'ın emri ona bir anlam ifade 
etmiyordu. Peşinden koşan, geç kalmış ve geç kaldıkları için 
hiç de müsterih olmayan polis memurlarının arkasından el 
ilanları sallamasının da onun için hiçbir önemi yoktu. Dün­
yanın ona göstermek zorunda olduğu şeyleri görmeye gidi­
yordu, zavallı kuşkulu mankafa, ara sıra karşısına çıkıp ona 
"Merhaba!" diyen insanların, karşısına çıkabileceklerini hiç 
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düşünmemişti. Rochester ve Greenwich yakınlarında gittik­
çe sıklaşan ve birbirilerine yakınlaşan evlerin yanına geldi, 
artık oldukça yavaş yürüyor, çevresine bakıyor ve büyük sa­
tırını sallıyordu. 

Londra'daki insanlar onun ne kadar aptal ama nazik ol­
duğunu, Leydi Wondershoot'un vekili ve papaz tarafından 
harika bir şekilde idare edildiğini, o kalın kafalı haliyle bu 
otoriteleri nasıl selamladığını ve onlara kendisine baktığı 
için nasıl minnettar olduğunu ve bunun gibi şeyleri daha 
önce duymuşlardı. Bu yüzden, o gün öğleden sonra gazete 
manşetlerinden onun da "grevde" olduğunu öğrendiklerin­
de, bu olay pek çoğuna bilinçli ve planlanmış bir eylem gibi 
geldi. 

"Gücümüzü sınamak istiyorlar," dedi işinden evine dö-
nen trendeki adam. 

"İyi ki Caterham var." 
"Bu, onun beyannamesine karşı bir cevap." 
Kulüplerdeki adamların daha çok bilgisi vardı. Ya bandın 

çevresinde toplanmışlar ya da sigara odalarında gruplar ha­
linde konuşuyorlardı. 

"Silahı yok. Eğer cesaretlendirilmiş olsaydı Sevenoaks'a 
gitmiş olurdu." 

"Caterham onun icabına bakar . . .  " 
Tezgahtar, müşterilerine anlattı. Restorandaki garson gi­

dişgelişleri arasında bir anlığına akşam gazetesini kaptı. Tak­
sici onu bahis haberlerinden sonra okudu. 

Hükümetin akşam gazetesinin "Isırgan Otunu Sıkıca 
Tut" manşeti dikkat çekiyordu. Diğerleri etkili olması için 
"Dev Redwood, Prensesle Buluşmaya Devam Ediyor" başlığı­
na güveniyorlardı. The Echo, tek satır halinde, "İngiltere'nin 
Kuzeyinde Başkaldıran Devler Söylentisi. Sunderland Devle­
ri İskoçya'ya Hareket Ediyor" başlığı atmıştı. The Westminster 

Gaıette bunu sıradan, olağan bir uyarı notuymuş gibi duyur-



du. The Westminster Gazette, "Devlerden Uzak Durun," diyor 
ve o zamanlar yedi egoist lider arasında büyük oranda parça­
lanmış olan Liberal Parti'yi birleştirme yönünde belki de işe 
yarayabilecek bir sonuç çıkarmaya çalışıyordu. Diğer gazete­
lerin hepsi aynı doğrultuda birleşmişlerdi. "Devler New Kent 
Road'da," diye yayın yapıyorlardı. 

"Bilmek istediğim şey," dedi çayevindeki soluk tenli genç 
adam, "neden genç Cossarlarla ilgili haber almıyoruz. Haber­
lerin onlarla ilgili olacağını sanıyordum . . .  " 

"Bana dediklerine göre, o devlerden biri daha kaçmış," 
dedi barmen, bir bardağı silerken, "tehlikeli olduklarını hep 

söyledim. En başından beri. . .  Buna bir son verilmesi gereki­
yor. İşlerin bu noktaya varmayacağını zannediyordum .. . " 

"Ona şöyle bir bakmak isterim," dedi bardaki genç adam 
umursamaz bir şekilde ve "prensesi gördüm," diye ekledi. 

"Ona zarar vereceklerini düşünüyor musun?" dedi bar­
men. 

"Mecbur kalabilirler," dedi bardaki genç adam, bardağın­
dakini bitirdiğinde. 

Genç Caddles, buna benzer on milyonlarca söylentinin 
arasında Londra'ya geldi . . .  

il. 
Genç Caddles'ı her zaman New Kent Road'da, ılık günba­
tımının onun ürkek ve dik bakan yüzüne vurduğu haliyle 

hatırlıyorum. Caddede omnibüslerle, tramvaylarla, kam­
yonetlerle, at arabalarıyla, yük arabalarıyla, bisikletlilerle, 
motorlarla oldukça yoğun bir trafik vardı ve aylaklarla, ka­
dınlarla, dadılarla, alışveriş yapan kadınlarla, çocuklarla, ma­
ceraperest ergenlerle olağanüstü bir kalabalık onun itinayla 
hareket eden ayaklarının arkasında toplanmıştı. Yırtık pırtık 
seçim kağıtlarının yapıştırıldığı ilan panoları her yere saçıl­
mıştı. Seslerin uğultusu ona akın ediyordu. Müşterilerin ve 
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tezgahtarların mağaza kapılarında toplandığı, pencerelere 
gelip giden yüzleri, caddede koşan ve bağıran küçük çocukla­
rı, bütün bunları oldukça resmi ve soğukkanlı bir tavırla kar­
şılayan polisleri, bina iskelelerinde işlerini bırakan işçileri, 
bir araya gelen, kaynaşan küçük insanları görebilirdiniz. Bel­
li belirsiz cesaret sözleriyle, belli belirsiz hakaretlerle, günün 
aptalca sloganlarıyla ona bağırıyorlardı. Genç Caddles aşağı­
ya, dünyada var olduklarını daha önce hiç hayal etmediği bu 
yaratıklar kalabalığına gözlerini dikerek baktı. 

Artık Londra'nın içinde olduğundan hızını iyiden iyiye 
azaltmak zorundaydı, ona doğru gelen küçük insanların ka­
labalığında muazzam bir artış vardı. Her adımda kalabalık 
gittikçe yoğunlaştı ve en sonunda genç Caddles iki büyük 
yolun birleştiği bir köşeye geldiğinde durdu; kalabalık ona 
doğru aktı ve çevresini sardı. 

Ayaklarını birazcık ayırarak orada durdu, yüksekliği kendi 
boyunun iki katı uzunlukta olan ve büyük bir çatı tabelasıyla 
sonlanan bir bara sırtını dayayıp aşağıdaki cücelere merakla 
baktı - hiç şüphem yok, hayatındaki diğer şeyleri, aşağıda­
ki topraklarda bulunan vadiyle, gece aşıklarıyla, kilisedeki 
ilahilerle, her gün çekiçlediği kireçtaşıyla, içgüdü, ölüm ve 
gökyüzüyle birleştirmeye çalışıyor, bütün bunları hep birlik­
te tutarlı ve anlamlı görmeye çabalıyordu. Kaşlarını çattı. İri 
pençesini dağınık saçlarını kaşımak için kaldırdı ve sesli bir 
şekilde inledi. 

"Anlamıyorum," dedi. 
Aksanı alışılmışın dışındaydı. Büyük bir mırıltı açık alana 

yayıldı, yığınların arasından inatla yol açarak ilerleyen tram­
vayların çan seslerinin ortasındaki bu mırıltı, ekinlerin orta­
sında bir gelincik gibi yükseliyordu. "Ne dedi?" "Görmediğini 
söyledi." "Deniz nerede mi dedi?" "Bir sandalye nerede var 
mı dedi?" "Bir sandalye istiyor." "Bu şişkin aptal, bir ev veya 
onun gibi bir şeyin üzerine oturamaz mı?" 



"Ne var, ne için buraya doluştunuz küçük insanlar? Ne ya­
pıyorsunuz, ne var?" 

"Oradaki çukurların içinde sizin için kireçtaşı keserken 
burada ne yapıyorsunuz, sizi doluşmuş küçük insanlar?" 

Onun tuhaf sesi, Cheasing Eyebright'ta okul disiplininde 
hiç de hoş karşılanmayan sesi ağzından çıktığında kalabalığı 
sessizliğe gömdü ve nihayetinde herkesi bir kargaşanın için­
de bıraktı. Bir nüktedan sesli bağırıyordu, "Konuş, konuş! Ne 
diyor?" halkın zihninde yinelenen soruydu ve onun sarhoş 
olduğuna dair genel bir kanı oluştu. Omnibüs sürücüsü teh­
likeli bir yoldan geçerken, "Dikkat, dikkat, dikkat," diye avazı 
çıktığı kadar bağırıyordu. Sarhoş bir Amerikalı denizci, ağ­
lamaklı bir sesle, "Ne istiyor ki?" diye sorarak etrafta dolaşı­
yordu. Küçük bir midillinin çektiği at arabasının üzerindeki 
kösele suratlı kumaş tüccarı, sesi sayesinde kargaşanın içeri­
sinde süzülüyordu. "Geldiğin yere git, seni pörtlek dev!" diye 
avazı çıktığı kadar bağırdı. "Evine git, seni pörtlek gulyabani! 
Görmüyor musun, atları korkutuyorsun! Geldiğin yere dön! 
Kimse sana yasaları öğretmedi mi?" Genç Caddles bütün bu 
kargaşaya hiçbir şey söylemeden, ürkmüş ve beklentili bir şe­
kilde gözünü dikip baktı. 

Yan yolun aşağısından küçük bir grup vakur polis geldi ve 
ustalıkla trafiğin arasından geçti. Küçük sesler, "Kenara çeki­
lin," dedi, "lütfen ilerlemeye devam edin." 

Genç Caddles küçük, siyah bir figürün onu dürtükledi­
ğini fark etti. Aşağı baktığında iki beyaz elin el kol hareketi 
yaptığını gördü. Öne doğru eğilerek, "Ne var?" dedi. 

"Burada böyle duramazsın," diye bağırdı komiser. 
"Hayır! Burada böyle duramazsın," diye tekrar etti. 
"İyi de, nereye gideceğim?" 
"Köyüne geri dön. Evinin olduğu yere. Her neyse, şimdi 

hareket etmen gerekiyor. Trafiği tıkıyorsun." 

"Hangi trafiği?" 
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"Yol boyunca olan trafiği." 
"Bu yol nereye gidiyor? Nereden geliyor? Ne anlama geli­

yor? Herkes etrafıma toplandı. Ne istiyorlar? Ne yapıyorlar? 
Anlamak istiyorum. Kireçtaşı kesmekten ve yalnızlıktan sı­
kıldım. Ben kireçtaşı keserken onlar benim için ne yapıyor­
lar? Her yerde olduğu gibi şimdi de ve burada da anlayabili-
. 

" rım. 
"Üzgünüm. Ama burada bu tür şeyleri cevaplamak için 

bulunmuyoruz. Senin buradan gitmeni istemek zorunda­
yım." 

"Bilmiyor musun?" 
"Buradan gitmeni istemek zorundayım, rica ediyorum, 

evine geri dönmeni ısrarla tavsiye ediyorum. Henüz özel bir 
talimat almadık ama yaptığın yasalara aykırı. Kaybol bura­
dan. Kaybol." 

Solundaki kaldırım davetkar bir şekilde açıktı, genç Cadd­
les yavaşça yoluna devam etti. Fakat artık dili gevşemişti. 

"Anlamıyorum," diyerek homurdandı. "Anlamıyorum." 
Yanından ve arkasından durmadan onu takip ederek deği­
şen kalabalıktan kırgın bir şekilde medet umdu. "Bunun gibi 
yerlerin var olduğunu bilmiyordum. Siz, bütün insanlar ken­
di kendinize ne yapıyorsunuz? Hapishane neden var? Bütün 
bunlar ne için ve ben nereye geldim?" 

Çoktan yeni bir slogana neden olmuştu. Esprili ve neşeli 
genç adamlar birbirlerine "Merhaba, Ne için? Ha? Bu sıçrayış 
ne için?" diye hitap ediyorlardı. 

Bunun üzerine orada, çoğunlukla kaba, çeşitli hazır ce­
vapların rekabeti peyda oldu. "Kes sesini," veya alaycı bir 
sesle söylenen, "Git!" insanlar arasında en popüler ve en iyi 
uyarlanan sloganlar oldu. 

Bunlara denk başka popüler sloganlar da vardı. 



ııı. 
Ne anyordu? Cüce dünyanın vermediği, cüce dünyanın onun 
ulaşmasını, hatta görmesini bile açıkça engellediği, asla açık 
bir şekilde göremeyeceği bir şeyi istiyordu. Bu yalnız, suskun 
canavarın devasa sosyal yanı, kendi ırkı için, kendine benze­
yen şeyler için, sevebileceği ve hizmet edebileceği bir şey için, 
anlayabileceği bir amaç ve itaat edebileceği bir emir için feryat 
ediyordu. Bu suskun şey, içinde sessiz bir şekilde köpürüyor­
du ve dev bir arkadaşla karşılaşmış olsa bile bir çıkış bulamaz 
ve dile gelemezdi. Bildiği tek yaşam, köyün etrafındaki sıkı­
cı döngüydü ve bildiği tek konuşma devasa ihtiyaçlannın en 
küçüğünü bile karşılamakta başarısız olup çıplak iskeletinin 
çöktüğü kulübeyle ilgiliydi. Para hakkında, bu canavarımsı 
ahmaklık hakkında, ticaret hakkında, küçük insanlann sosyal 
dokusunun üzerine inşa edildiği karmaşık yalanlar hakkında 
hiçbir şey bilmiyordu. İhtiyacı vardı -evet, ihtiyacı vardı- ihti-
yaç duyduğu şey her ne ise, bunun ne olduğunu asla bulamadı. 22s 

Bütün yaz, gece gündüz etrafta dolaştı, henüz yorulma­
mıştı ancak açlığı büyüyordu, farklı caddelerdeki trafiği ve 
sonsuz küçüklükteki varlıkların izahı imkansız işlerini dik­
katle seyrediyordu. Her şeyi bir araya getirdiğinde, elinde 
karışıklıktan başka bir renk olmuyordu ... 

Onun, Kensington'da gösterişli bir gece elbisesi giymiş 
bir leydiyi arabasından sürüklediği, elbisesinin kuyruğunu 
ve omuzlarını yakından incelediği ve derinden bir iç çekişle 
onun yerini, biraz da dikkatsiz bir şekilde, değiştirdiği söyle­
niyor. Bu anlatılanlara kefil olamam. Bir saat veya daha uzun 
bir süre, insanların Piccadily'nin sonundaki omnibüslerde 
yer kavgası etmelerini izledi. Öğleden sonra çok kısa bir sü­
reliğine Kennington Stadı'nın üstüne çökerken görüldü an­
cak binlerce insandan oluşan bu kalabalığın kriketle yakın­
dan ilgilendiğini ve onu umursamadığını gördüğü zaman, 
kederle inleyerek yoluna devam etti. 
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Gece on bir-on iki arasında tekrar Piccadilly Meydanı'na 
geldi ve orada yeni bir kalabalık buldu. anlaşılmayan sebep­
lerden ötürü, yapabilecekleri ve diğerlerinin yapamayacakları 
şeylerde kararlı oldukları belliydi. Ona gözlerini dikip baktılar, 
onunla alay ettiler ve yollarına devam ettiler. Akbaba gözlü 
taksiciler, dolup taşan kaldırımların yanında sürekli birbirle­
rini takip ettiler. İnsanlar, şimdiye kadar doğmuş en uyanık 
garsonun sahtekarlığının da ötesinde ciddi, amaçlı, asil veya 
nazik ve hoş bir şekilde heyecanlı ya da istekli ve uyanık bir şe­
kilde restoranlara girip çıkıyorlardı. Köşesinde oturan büyük 
dev, dikkatle bu insanların hepsine baktı. İçten gelen bir inil­
tiyle, "Bütün bunlar ne için?" diye homurdandı. "Bütün bunlar 
ne için? Hepsi de o kadar azimli ki. Ne için, anlamıyorum?" 

Hiçbiri, onun görebildiği gibi, köşedeki makyajlı kadın­
ların sarhoş sefaletini, oluklar boyunca sinsi sinsi dolaşan 
hırpani yoksulluğu, bütün bu meşguliyetlerin sonsuz bir 
beyhudelikten ibaret olduğunu göremiyordu. Sonsuz bey­
hudelik! Hiçbiri şu devin ihtiyaçlarının zerresini, yollarının 
üzerinde duran geleceğin gölgesini anlayamıyordu . . .  

Yolun karşı tarafında gizemli harfler yükselerek parladı 
ve azaldı, onları okumuş, insan ilgisinin boyutlarını ölçmüş, 
ona küçük insanların anladığı şekliyle yaşamın temel ihti­
yaçlarını ve özelliklerini anlatmış olabilir. Önce parlak bir T; 

Peşinden U geliyordu, 
TU; 
Ardından P, 
TUP; 
En sonunda bu neşeli mesaj gökyüzüne yükseldi, yaşamın 

ciddiyetinin yükünü hisseden herkesin görebileceği şekilde 
durdu: 

TUPPER'IN DİNÇLİK VEREN TONİK ŞARABI. 
Şak! Gecenin içinde gözden kayboldu ve ikinci bir evren­

sel endişe ağır bir gelişimle onu izledi: 



GÜZELLİK SABUNU. 
Katkısız temizleyici kimyasallar değiller ama söyledikleri 

gibi "ideal" şeyler küçük yaşamın sacayağını tamamlıyorlar­

dı: 
TANKER'IN SARI HAPLARI. 
Bunun sonrasında boşluğa doğru, şak, şak, kıpkırmızı 

harflerle adlandırılan Tupper'dan başka bir şey yoktu. 
T U P P  ... 
Gece yarısını izleyen ilk birkaç saat genç Caddles, Regent 

Park'ın gölgeli sessizliğine geldi, tırabzanların üzerinden 

geçti ve kışın insanların paten kaydığı yerin yanındaki çimli 
bayıra uzanarak orada birkaç saat uyudu. Sabah saat altı su­
larında, Hampstead Fundalığı'nın yakınındaki bir hendekte 
uyurken bulduğu pasaklı bir kadınla konuşurken görüldü, 

kadına ısrarla onun neden var olduğunu soruyordu .. . 

ıv. 
Caddles'ın Londra'daki avareliği ikinci gunun sabahında 
sona erdi. Çünkü açlık onu yenmişti. El arabasında taşınan 
sıcak kokulu ekmek somunlarının taşındığı yerde tereddü­
de düştü ve sonra sessizce dizlerinin üzerine çöküp hırsız­
lığa başladı. Fırıncı, polis çağırmak için kaçtığında Caddles 
el arabasını boşalttı. Daha sonra büyük elini markete uzattı 

ve tezgahları, kutuları boşalttı. Ardından, kucağı dolu bir şe­
kilde, hala yemeye devam ederek, öğününe devam edeceği 
başka bir market bulmak için yoluna devam etti. Bu olay, işin 
zorla bulunduğu, yiyeceğin pahalı olduğu mevsimlerden bi­
rinde oldu ve yine de o bölgedeki kalabalık, kendilerinin arzu 
ettiği bütün yiyeceği alan bir deve acıdı. Yemeğinin ikinci 
safhasını da alkışladılar ve polislere karşı ekşittiği aptal su­
ratına gülüyorlardı. 

"Ben çok açım," dedi, ağzı tamamen dolu bir şekilde. 
"Bravo!"  diye bağırdı kalabalık. "Bravo!" 
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Daha sonra, üçüncü fırına gireceği vakit, bacağına coplar­
la vuran yarım düzine polis tarafından durduruldu. "Buraya 
bak, benim uslu devim, hadi bizimle gel," dedi görevli me­
mur. "Evinden böyle kaçıp gitmek yasak. Benimle evine gel." 
Onu tutuklamak için ellerinden geleni yaptılar. Bana söyle­
nene göre, o vakit caddelerde aşağı ve yukarı takip eden bir el 
arabası ve bu büyük tutuklamada kelepçenin yerini tutması 
için bir gemi halatı ve zincir makaraları varmış. Onu öldür­
mek gibi bir niyetleri yoktu. "Komploya hiçbir şekilde müda­
hil değil," demişti Caterham. "Her yol denenene kadar," diye 
ekledi, "ellerime masum kanı sürmeyeceğim." 

Caddles ilk başta gösterilen bu ilginin manasını kavra­
yamadı. Anladığında, polislere aptallık etmemelerini söy­
ledi ve hepsini arkasında bırakan büyük adımlarıyla yürü­
meye başladı. Fırın, Harrow Caddesi'ndeydi ve kanalı geçip 
Londra'dan Aziz John Ormanı'na girdi, özel mülk bir bah­
çeye girip dişlerini karıştırmak için oturduğunda başka bir 
grup zabıta hızla ona hücum etti. 

"Beni yalnız bırakın," diye hırladı ve hımbıl adımlarla 
bahçelerin arasında yürüdü - çimenliklerin bir kısmını boz­
du, birkaç çiti devirdi, bu sırada telaşlı birkaç küçük polis 
memuru, kimisi bahçelerin arasından, kimisi evlerin önün­
den geçerek onu takip etti. İçlerinden bir ya da ikisi silahlıydı 
ama silahlarını kullanmadılar. Edgware Caddesi'ne çıktığın­
da kalabalıkta yeni bir heyecan ve hareketlilik oldu. Bir yığın 
polis onun ayağına çıktı ama ona verdikleri acıdan dolayı 
üzüldüler. 

"Beni yalnız bırakın," dedi, korkunç kalabalığa dönerek. 
"Ben size hiçbir şey yapmadım." Kireçtaşı kesme satırını 
Regent's Park'ta bıraktığı için silahsızdı. Fakat şimdi, zaval­
lı adamın bir silaha ihtiyaç duyduğu görülüyordu. Bir kez 
daha Great Western Demiryolu deposunun bulunduğu ta­
rafa döndü, standart bir ark lambası uzunluğundaki İngiliz 



anahtarını aldı, heybetli bir topuz gibi kullanarak omzunun 
üzerinden fırlattı. Onu sıkıştırmak için hala polislerin geldi­
ğini görünce Edgware Caddesi'ne, Cricklewood yönüne geri 
döndü ve kasvetli bir yüzle ve büyük bir çaba sarf ederek ku­
zeye yürüdü. 

Waltham'a kadar gitti, ardından batıya, sonra da tekrar 
Londra'ya yöneldi ve gün ortasında şehrin büyüklüğünün 
bir kez daha göründüğü mezarlıkların yakınına, Highgate'in 
zirvesine geldi. Yolundan saptı ve Londra'yı kuşbakışı gören 
bir eve sırtını vererek bir bahçede oturdu. Soluk soluğaydı ve 
suratı asıktı, artık insanlar, Londra'ya ilk geldiğinde yaptıkları 
gibi başına üşüşmüyordu ama bitişik bahçede saklanıyor ve ih­
tiyatlı bir mesafeden onu gözlüyorlardı. Bu yaratığın, düşün­
düklerinden daha korkunç olduğunu biliyorlardı. "Beni neden 
yalnız bırakamıyorlar?" diye homurdandı genç Caddles. "Ye­
mek yemek zorundayım. Beni neden yalnız bırakamıyorlar?" 

Karanlıkta kalan yüzüyle, parmak eklemlerini kemirerek 
ve Londra'ya doğru bakarak oturdu. Bütün yorgunluğu, en­
dişesi, korkusu ve avare gezilerindeki aciz öfkesi son noktaya 
ulaşmıştı. "Hiçbir amaçları yok," diye fısıldadı. "Hiçbir amaç­
ları yok. Beni yalnız bırakmayacaklar, yoluma çıkacaklar.'' 
Kendi kendine tekrar ve tekrar, "Hiçbir amaçları yok. Of! 
Küçük insanlar!" dedi. 

Parmak eklemlerini biraz daha sert ısırdı ve somurtması 
daha da derinleşti. "Onlar için kireçtaşı kesmek mi," diye fı­
sıldadı. "Bütün dünya onların! Hiçbir yere giremiyorum!" 

Öfkeden kasılmış bir şekilde, artık aşina olduğu polisin 
bahçe duvarından ayaklarını attığını gördü. 

"Beni yalnız bırak," diye hırladı dev. "Beni yalnız bırak." 
"Görevimi yapmak zorundayım," dedi küçük polis, beyaz 

ve kararlı bir suratla. 
"Beni yalnız bırak. Sizin gibi ben de yaşamak zorundayım. 

Düşünmem gerekiyor. Yemem gerekiyor. Beni yalnız bırak." 
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Küçük polis, daha fazla ilerlemedi, "Yasalar böyle," dedi. 
"Yasaları biz koymadık." 

"Ben de koymadım," dedi Genç Caddles. "Siz küçük in­
sanlar hepsini ben doğmadan önce koydunuz. Siz ve yasala­
rınız! Ne yapmak zorundayım ve ne yapmamalıyım? Bir köle 
gibi çalışmadan bana yiyecek vermiyorsunuz, kalacak yerim 
yok, dinlenme fırsatım yok, hiçbir şeyim yok ve bana diyor­
sunuz ki-" 

"Bunun benim işimle bir alakası yok," dedi polis. "Bunu 
tartışacağın kişi ben değilim. Benim yapmam gereken tek şey 
yasayı uygulamak." Ardından ikinci bacağını da duvarın üze­
rinden attı, atlamaya hazır görünüyordu. Arkasından diğer 
polis göründü. 

"Sizinle dalaşmak istemiyorum. Beni yalnız bırakın," dedi 
Genç Caddles, solgun bir yüzle, iri demir çubuğu sıkıca tuta­
rak ve sırık gibi uzun parmağını polise çevirerek. 

Polis gözlerinin önünde açıkça duran canavarımsı bir tra­
jedi karşısında sakin kalmaya ve basmakalıp sözler söyleme­
ye çalıştı. "Bildiriyi ver," dedi görünmeyen bir takipçiye ve 
küçük beyaz bir kağıt eline verildi. 

"Beni yalnız bırakın," dedi Caddles, kaşları çatık, gergin 
ve bütün olan bitenden yılmış bir şeklide. 

"Bunun anlamı," dedi polis, bildiriyi okumadan önce, 
"evine dön. Evine, kireçtaşı çukuruna dön, eğer dönmezsen, 
zarar göreceksin demektir." 

Caddles anlaşılmaz bir homurtu çıkardı. 
Daha sonra bildiri okunduğunda, memur bir işaret yaptı. 

Tüfekli dört adam ortaya çıktı ve duvar boyunca rahat bir 
şekilde pozisyonlarını aldı. Sıçan avlayan polislerle aynı üni­
formayı giyiyorlardı. Genç Caddles silahlan görünce öfkeden 
deliye döndü. Wreckstone çiftçilerinin attıkları silahların 
acısını hatırladı. "Bunlarla bana mı ateş edeceksiniz?" dedi, 
silahlan göstererek. Polis memuru onun korktuğunu anladı. 



"Eğer çukuruna geri dönmezsen-" 
Memur kendini hızla duvarın üzerinden geriye attı ve 

yaklaşık onun on sekiz metre üstündeki büyük elektrik di­
reği dönerek düştü ve memurun ölümüne sebep oldu. Güm, 
güm, güm, ağır silahlar patladı ve duvarı paramparça etti! 
Bahçenin altındaki ve üstündeki toprak etrafa saçıldı. Top­
rakla bir şeyler de etrafa savruldu ve tetikçilerin birinin elle­
rinde kırmızı lekeler bırakan bir şey de döküldü. Nişancılar 
sağa sola kaçıştılar ve tekrar ateş etmek için yiğitçe döndüler. 
Fakat çoktan iki yerinden vurulmuş olan genç Caddles, ki­
min onun sırtına sert bir şekilde vurduğunu görebilmek için 
döndü. Güm! Güm! Korkuyla bahçeleri, seraları, evleri ve gi­
zemli bir şekilde eğilerek pencerelere kaçışan insanları gör­
dü. Tökezleyerek üç büyük adım attı, demir çubuğu kaldırdı 
ve düşürdü, göğsünü tuttu. Vurulmuştu, iki büklüm oldu. 

Elinin üzerindeki bu ılık ve ıslak şey neydi? 
Bir yatak odası penceresinden bakan bir adam onun yü­

zünü, yüzündeki kederli ağlayışla elindeki kana bakışını 
gördü. Caddles'ın dizleri büküldü, Caterham'ın kararlı pen­
çesine düşen ısırgan otlarının ilki, onun eline düşeceğini dü­
şündüklerinden sonuncusu, yere yığıldı. 

231 



232 

4 
Redwood 'u n f k i  Günü 

1. 
Caterham kendi ısırgan otunu sıkıca tutma anının geldiği­
ni öğrenir öğrenmez yasayı kendi ellerine aldı ve Cossar ile 
Redwood'u tutuklamak için harekete geçti. 

Redwood tutuklanmayı bekliyordu. Devam eden bir ame­
liyatı vardı, iyileşme sürecinden emin olana kadar doktorlar 
bütün rahatsız edici şeyleri ondan uzak tutmuşlar ve artık 
onu taburcu etmişlerdi. Yataktan henüz çıkmıştı, ateşin ısıt­
tığı bir odada oturuyordu, etrafında bir yığın gazete vardı ve 
ülkeyi Caterham'ın ellerine sürükleyen kargaşayı, oğlunun 
ve prensesin üzerine çöken sıkıntıyla ilgili haberleri ilk defa 
okuyordu. Vakit, genç Caddles'ın öldüğü ve polisin prensese 
gitmek üzere olan Redwood'u yolda durdurmaya çalıştıkları 
günün sabahıydı. Redwood'un elindeki en son gazeteler, ya­
kında gerçekleşecek hadiselere belli belirsiz işaret ediyordu. 
Felaketin ilk işaretlerini çöken bir kalple tekrar okudu; Üzer­
lerinde daha da somutlaşan ölümün gölgesini okudu; yeni 
haberler gelene kadar zihnini meşgul etmek için okuyordu. 
Hizmetçinin arkasından odasına giren polis memurlarına 
hevesle baktı. 

"Erken baskı bir akşam gazetesi geldiğini sanmıştım," dedi. 
Daha sonra ani bir tavır değişikliğiyle ayağa kalktı. "Bu da ne?" 

Redwood'un iki gündür olaylardan haberi yoktu. 



Onu almak için bir araçla gelmişlerdi, ancak hasta olduğu 
netleşince, güvenli bir şekilde çıkarılana kadar, onun bir veya 
iki gün alınmamasına karar verildi; evine nöbetçi polisler 
yerleştirildi ve evi geçici bir hapishaneye dönüştürüldü. Bu 
ev, dev Redwood'un doğduğu, Herakleophorbia'nın ilk defa 
bir insana verildiği ve Redwood'un artık dul bir adam oldu­
ğu, sekiz yıl boyunca yaşadığı evle aynı evdi. 

Biraz sivri uçlu gri sakalı ve hala canlı olan kahverengi 
gözleriyle demir grisi bir adam olmuştu. Her zaman oldu­
ğu gibi ufak tefekti ve yumuşak sesliydi fakat uzuvları şimdi 
pek çok şey üzerine kara kara düşünmekten tanımlanması 
zor bir niteliğe kavuşmuştu. Tutuklamak için gelen memura 
göre onun görünüşü, suçlarının şerrine etkileyici bir şekil­
de zıttı. "işte şahıs burada," dedi sorumlu memur, yanındaki 
yardımcı memura, "her şeyi mahvetmek için elinden gelenin 
en iyisini yaptı ve sesiz bir taşra beyefendisi gibi yüzü var; 
burada Yargıç Hangbrow herkes için her şeyi güzel ve dü­
zenli tutmaya çalışıyor ve köpek gibi bir kafası var. Peki ya 
tavırları! Biri herkesi düşünüyor ama diğeri ise homurdanıp 
hırlıyor. işte sana gösteriyor, değil mi, görünüşler aldatıcı 
olabilir, ne yaparsan yap." 

Fakat Redwood'un önem verdiği övgüsü o anda yerle bir 
oldu. ilk önce, sorular sormasının ve gazeteler için yalvarma­
sının faydasız olduğunu ona açık bir şekilde anlatana kadar 
memurlar onun sıkıntılı olduğunu düşündüler. Çalışması 
hakkında onu bir tür sorguya çektiler ve elindeki gazetele­
ri bile yok ettiler. Redwood'un sesi yüksekti ve eleştireldi. 
"Fakat görmüyor musunuz," dedi tekrar ve tekrar, "o benim 
oğlum, bu sıkıntının içinde olan benim tek oğlum. Önemse­
diğim tohum değil, sadece benim oğlum." 

"Gerçekten de size söyleyebilmeyi isterdim, Efendim," 
dedi memur. "Fakat emirlerimiz kesin." 

"Emirleri kim veriyor?" diye bağırdı Redwood. 
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"Of! Bu, Efendim-" dedi memur ve kapıya doğru yöneldi... 
"Odasında bir yukarı bir aşağıya geziniyor," dedi ikici me­

mur, amiri geldiğinde. "Sorun yok. Biraz daha yürüyecek." 
"Umarım, yürür," dedi komiser. "Gerçek şu ki meseleyi 

tam olarak bilmiyorum fakat prensesle olan şu dev var ya, 
işte o, bu adamın oğlu." 

İkisi ilk önce birbirlerine, daha sonraysa bir süre üçüncü 
polise baktılar. 

"O zaman bu adamın işi biraz zor," dedi üçüncü polis. 
Redwood'un dış dünyayla kendisi arasına bir demir perde 

düştüğü gerçeğini tam olarak anlayamadığı açıkça ortadaydı. 
Onun kapıya doğru gittiğini, kapı kolunu oynattığını ve ki­
lidi şangırdattığını ve ardından orada duran memunm ona, 
bunu yapmanın faydası yok, dediğini duydular. Daha sonra 
hemen arkasından onun pencereden gelen sesini duydular 
ve ona dışarıdan bakan adamları gördüler. "Böyle yapmanın 
faydası yok," dedi ikinci memur. Daha sonra Redwood zili 
çalmaya başladı. Rütbeli memur yanına geldi ve bu şekilde 
zili çalmanın hiçbir fayda sağlamayacağını çok sabırlı bir şe­
kilde açıkladı. Eğer zil şimdi ortada hiçbir şey yokken çalı­
nırsa, bir şeye ihtiyacı olduğunda görmezden gelinebilirdi. 
"Eğer makul bir yardıma ihtiyacınız varsa, Efendim," dedi 
memur, "fakat eğer bu zili sadece protesto amacıyla çalarsa­
nız zilin bağlantısını kesmek zorunda kalacağız, Efendim." 

Memurun en son duyduğu söz, Redwood'un, "Fakat en 
azından şunu söyleyebilirsiniz, eğer oğlum-" diyen tiz sesiydi. 

11. 
Bundan sonra Redwood zamanının çoğunu pencerelerde ge­

çirdi. 
Fakat pencereler dışarıda dönen olayların gidişatıyla ilgili 

ona çok az şey söylüyordu. Cadde çoğu zaman sessizdi ve o 
gün anormal bir şekilde sessizdi: Bütün sabah boyunca nadi-



ren bir taksi, nadiren bir tüccar arabası geçti. Ara sıra adam­
lar geçiyordu ancak olaylarla ilgili fark edilebilir bir hava ol­
maksızın, ara sıra küçük bir grup çocuk, bir bakıcı, alışverişe 
giden bir kadın ve bunun gibi birileri geçiyordu. Pencereden 
görünen sahneye, kendi sıkıntılarından daha geniş bir açıda­
ki sıkıntılara, çileden çıkarıcı bir ilgisizlik emaresiyle cadde­
nin sağından solundan, yukarısından ve aşağısından çıkıyor­
lardı; polis tarafından korunan evi şaşkınlıkla fark ediyorlar 
ve kaldırım boyunca dev ortanca demetlerinin asılı olduğu 
diğer yöne doğru kaçarak geri dönüp gözlerini dikiyorlar ve 
işaret ederek gösteriyorlardı. Ara sıra bir adam gelip polisler­
den birine soru soruyor ve ters bir cevap alıyordu . . .  

Karşıdaki evler ölü görünüyordu. Bir defasında bir ya­
tak odasının penceresinde bir hizmetçi göründü ve bir süre 
gözlerini dikip baktı. Redwood'un aklına ona işaret vermek 
geldi. Bir süre sanki ilgiliymiş gibi onun hareketlerini izledi 
ve anlaşılması güç bir karşılık verdi, sonra birden bire om­
zunun üzerinden geriye bakıp döndü ve uzaklaştı. Yaşlı bir 
adam otuz yedi numaradan topallayarak çıktı, merdivenler­
den indi ve hiçbir şekilde yukarı bakmaksızın sağa dönerek 
uzaklaştı. On dakika boyunca yolu işgal eden tek şey bir ke­
diydi. . .  

Bu sonsuz öneme sahip sabah böyle olaylarla uzayıp dur­
du. 

On iki gibi bitişikteki yoldan bir gazete satıcısının bağır­
tısı geldi fakat geçti. Alışkanlıklarının aksine Redwood'un 
caddesini es geçtiler ve onda, caddenin sonunda bir polisin 
beklediğine dair bir şüphe uyandı. Pencereyi açmaya çalıştı 
fakat odaya bir polisin hemencecik gelmesine neden oldu ... 

Bölgedeki saat on ikiyi vuruyordu ve dipsiz bir zamandan 
sonra, saat bir oldu. 

Onun öğle yemeğiyle alay ettiler. 
Sadece bir lokma yedi ve yemeğin geri alınması için bira-
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zını yere fırlattı, özgürce viski içti ve sonara bir sandalye ala­
rak tekrar pencereye döndü. Dakikalar gri enginliğe doğru 
genişliyordu ve belki de bir süreliğine uyudu .. .  

Belli belirsiz küçük bir sarsıntıya uyandı. Pencerelerin bir 
veya birkaç dakika bir deprem sarsıntısı gibi tangırdadığım 
ve daha sonra bu sarsıntının kaybolduğunu fark etti. Sonra 
kısa bir sessizlikten sonra tekrar ortaya çıktı. .. Daha sonra 
tekrar kayboldu. Bunun sadece ana yoldan geçen bir tür ağır 
vasıta olabileceğini düşündü. Başka ne olabilirdi ki? 

Bir süre sonra bu sesi duyup duymadığından şüphe etme­
ye başladı. 

Sonu gelmez bir şekilde kendi kendine akıl yürütmeye 
başladı. Neden, hiç yoktan, onu hapsetmişlerdi? Caterham 
iki gündür ofisindeydi, Isırgan Otunu Sıkıca Tutmak için ye­
terince uzun bir süreydi. Isırgan Otunu Sıkıca Tut! Dev Isır­
gan Otunu Sıkıca Tut! Nakarat bir kere başlamıştı, zihninde 
sürekli dönüp duruyor ve kesilmiyordu. 

Sonuç olarak, Caterham ne yapabilirdi ki? O, dindar bir 
adamdı. Her hangi bir neden olmaksızın şiddet uygulama­
mak gibi bir yol izlemek zorundaydı. 

Isırganı Otunu Sıkıca Tut! Örneğin, belki de, prenses ya­
kalanmalı ve yurt dışına gönderilmeli. Oğluyla ilgili sıkıntı 
olabilir. Bu durumda . . .  Fakat o neden tutuklandı? Böyle bir 
şey için neden ona bilgi verilmemesi gerekiyordu? Bu şey 
daha da kapsamlı bir şeyi ortaya koyuyordu. 

Örneğin, belki de bütün devleri ayaklarından prangaya 
vurmayı kastediyorlardı! Onların hepsinin tutuklanması ge­
rekiyordu. Seçim konuşmalarında bu türden imalar vardı. 
Peki ya sonra? 

Hiç şüphesiz Cossar'ı da ele geçirmek zorundaydılar. 
Caterham dindar bir adamdı. Redwood buna tutunuyor­

du. Zihnin arkası siyah bir perdeydi ve bu perde üzerinde 
ateşten harflerle yazılı bir söz gidip geliyordu. Hiç durma-



dan bu söze karşı mücadele ediyordu. Sürekli perdeye yazıl­
maya başlıyormuş ve hiçbir zaman da tamamlanmıyormuş 
gibiydi. 

En sonunda bununla yüzleşti. "Katliam!" Bütün vahşili­
ğiyle bu söz vardı. 

Hayır! Hayır! Hayır! İmkansızdı. Caterham dindar bir 
adamdı, medeni bir adamdı. Bunun yanı sıra bütün bu yıllar­
dan sonra, bütün bu umutlardan sonra! 

Redwood ayağa fırladı; odada volta attı. Kendi kendine 
konuştu; bağırdı. 

"Hayır!" 
İnsanlık hakikaten bu kadar çılgın değildi, kesinlikle de­

ğildi! İmkansızdı, inanılmazdı, olamazdı. Küçük şeylerin 
hepsinde kaçınılmaz bir şekilde devlik ortaya çıkarken, dev 
bir insanı öldürmenin ne faydası olabilir ki? Onlar bu kadar 
çılgın olamazlardı! "Böyle bir fikri kafamdan atmalıyım," 
dedi sesli bir şekilde. "Böyle bir fikri atmak! Kesinlikle!" 

Birden bire durdu. O da neydi? 
Kesinlikle pencereler tangırdadı. Caddeden dışarıya bak­

mak üzere cama yaklaştı. Karşıda kulaklarının duyduğunu o 
anda doğrulayan şeyi gördü. Otuz beş numaralı evin yatak 
odasında elinde havlu olan bir kadın ve otuz yedi numara­
lı evin yemek odasında büyük bir vazonun içerisindeki aşırı 
büyümüş baldırıkara otunun arkasında bir adam vardı; her 
ikisi de dışarı, yukarı doğru bakıyordu; her ikisi de endişe­
li ve meraklıydı. Şimdi o da açıkça kaldırımdaki polisin de 
bunu duyabildiğini görebiliyordu. Bu şey onun hayal ürünü 
değildi. 

O karanlık odaya döndü. 
"Silahlar," dedi. 

. Düşünceye daldı. 
"Silahlar?" 
Ona alışkın olduğu üzere demli bir çay getirdiler. Hiz-
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metçisinin ifadeye alındığı apaçık ortadaydı. İçtikten sonra 
artık pencereye oturamayacak kadar huzursuzdu ve odada 

dolaştı. Aklı birbirini izleyen düşüncelere daha uygun bir hal 

aldı. 
Odası yinni dört yıldır onun çalışma odasıydı. Mobilyala­

n evlenirken döşenmişti ve bütün temel eşyalar o zamandan 
kalmaydı, büyük karmaşık yazı masası, dönen sandalye, ateşin 

yanındaki rahat koltuk, dönen kitaplık, daha ötedeki araları 

dolduran sıralı güvercin deliklerinin bütünleyici parçaları. 

Renkli Türkiye halısı, geç Viktorya dönemine ait kilimler ve 

perdeler şimdi zengin bir asalet etkisine olgunlaşmıştı; bakır 

ve pirinç ateşin yanında sıcak bir şekilde parlıyordu. Elektrik 

lambası eski günlerin lambalarının yerini almıştı ve bu orijinal 

eşyalardaki ana değişiklikti. Fakat bunların arasında onun to­

humla olan bağlantısı bolca iz bırakmıştı. Lambri üzerindeki 

bir duvar boyunca onun oğlunu, Cossar'ın oğullarını ve diğer 

Tohumun Çocukları'nı çeşitli yaşlarda ve çeşitli çevrelerde 

gösteren kalabalık bir dizi siyah çerçeveli fotoğraf ve fotogra­

vür uzanıyordu. Hatta genç Caddles'ın ifadesiz çehresi bile o 

koleksiyonda yerini almıştı. Köşede Cheasing Eyebright'ta bir 

demet püsküllü devasa çimen duruyordu ve masanın üzerin­

de bir şapka kadar büyük olan üç boş gelincik başı uzanıyordu. 

Perde çubukları çimen köküydü. Oakham'dan getirilen büyük 

yaban domuzunun muazzam kafatası asılıydı; her iki göz yu­

vasında birer porselen kavanoz olan olağanüstü bir fildişi, şö­

mine ateşinin üzerinden aşağıya doğru sarkıyordu. 

Redwood işte bu fotoğraflara, özellikle de oğlunun fotoğ­

raflarına dalmıştı. 

Bunlar, zihninden geçen tohumun ilk günlerine, 

Bensington'ın ürkek varlığına, kuzeni Jane'e, Cossar'a ve De­

ney Çiftliği'ndeki o gece işine dair sayısız şeyin anısını geri 

getirdi. Bu şeyler şimdi ona güneşli bir günde teleskopta gö­

ründüğü gibi çok küçük, parlak ve açık geliyordu Daha sonra 



dev bir kreş, dev çocukluk, genç devlerin ilk konuşma gayret­
leri, ilk açık sevgi emareleri. 

Silahlar? 
Cossar'ın oğullan, daha büyük bir çağın bütün bu şanlı 

ilk meyveleri ve oğlu şu anda ezici bir şekilde, orada dışarıda 
savaşırken bile karşı konulmaz bir halde, dışarıdaki bu lanet­
lenmiş sessizlik ve gizem üzerine hücum etti. Onlar haytaları 
için savaşırken! Şu anda bile çıkıntılı bir çıkmazda, etrafı sa­
rılmış, yaralı ve yenilmiş olabilir ... 

Resimlerden uzaklaştı ve el kol hareketleri yaparak odada 
bir aşağı bir yukarı yürüdü. "Olamaz," diye çığlık attı, "olamaz. 

"Bu şekilde bitemez! 
"Neydi o?" 
Durdu, kaskatı kesilmiş bir şekilde durdu. 
Pencerelerin zangırdaması tekrar başladı ve sonra bir 

güm sesi geldi, evi sallayan büyük bir sarsıntı. Sarsıntı san­
ki bir asır sürdü. Çok yakında olmalıydı. Bir anlığına onun 
üzerinde bulunan eve bir şey vurdu, düşen camların şangır­
damasına neden olan büyük bir darbe ve daha sonra en so­
nunda sokağın aşağısında bir anlığına koşan ayakların sesiyle 
sonlanan bir sessizlik. 

O ayaklar onu sıkıntısından azat etti. Pencereye doğru 
döndü ve camın kırılıp yıldızlar gibi dağıldığını gördü. 

Kalbi bir kriz, nihai bir ortaya çıkış ve azat hissiyle hızla 
çarpıyordu. Daha sonra tekrar, onun aciz bir şekilde hapso­
luşu üzerine bir perde gibi düştü! 

Dışarıda karşıdaki yanmayan elektrik lambası dışında 
hiçbir şey göremiyordu; o işaret veren büyük alarmdan sonra 
hiçbir şey duyamadı. O anda orada gökyüzünde güneydoğu­
ya doğru dalgalanarak gelen kızılımsı parlaklık haricinde o 
gizemi yorumlayacak veya büyütecek hiçbir şey ekleyemedi. 

Işık büyüdü ve küçüldü. Işık azaldığında büyüyüp büyü­
mediğinden şüphe etti. Karanlıkla birlikte gayet kademeli 
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bir şekilde onun üzerine tırmandı. Işık onun bu uzun belir­
sizlik gecesinde baskın gerçekliği oldu. Işık bazen ona san­
ki dans eden alevle eşlik eden titreyen birine sahipmiş gibi 
görünüyordu; diğer gördükleri ise akşam ışığının normal bir 
yansımasından başka bir şey değildi. Uzun saatler boyunca 
büyüdü, küçüldü ve sadece şafağın artan akıntısı altında 
tamamen battığında ortadan kayboldu. Acaba anlamı . . .  Ne 
anlama gelebilirdi? Neredeyse kesin olarak bir tür ateşti, ya­
kın veya uzak fakat gökyüzünde akan bir duman veya bulut 
olup olmadığını söyleyemezdi. Fakat saat bir civarı kıpkızıl 
kargaşanın karşısında ışıldakların titremesi başladı, gecenin 
geri kalan kısmında devam eden titreme. Bu da pek çok şey 
anlamına gelebilir mi? Bu ne anlama gelebilir? Sahip olduğu 
tek şey sadece şu paslı huzursuz gökyüzü ve zihnini meşgul 
eden büyük bir patlamanın emaresiydi. Artık daha fazla ses, 
daha fazla koşma yoktu; sadece sarhoş adamların uzaktaki 
çabaları olabilecek bir bağırıştan başka hiçbir şey yoktu . . .  

Işıklarını açmadı; esintili kırık penceresinde durdu, ara 
sıra odanın içerisine bakan ve ona dinlenmesini tavsiye eden 
memurun gözünde sıkıntılı, hafif siyah bir iskelet gibiydi. 

Bütün gece Redwood pencerenin kenarında durdu, gök­
yüzünün belirsiz akışını izledi ve sadece şafağın gelişiyle 
tükenmişliğine boyun eğdi. Yazı masası ve büyük yaban do­
muzunun kafatası altındaki şöminede sönen ateşin arasında 
onun için hazırladıkları küçük yatağın üzerine uzandı. 

111. 
Küçük insanlar büyüklüğün şafağında Tohumun Çocukları'na 
karşı savaşırken otuz altı saat boyunca Redwood hapis bir şe­
kilde kaldı, etrafı sarıldı ve o iki günün büyük dramasından 
mahrum edildi. Sonra birden demir perde tekrar kalktı ve 
kendisini mücadelenin tam merkezinde buldu. O perde düş­
tüğü gibi beklenmedik bir şekilde yükselmişti. Akşama doğru 



dışarıda duran bir taksinin patırtısı onu pencerenin kenarına 
çekti. Genç bir adam indi ve birkaç dakika sonra odada önün­
de durdu, belki de otuz yaşlarında hafifçe yapılı, temiz tıraşlı, 
iyi giyimli, güzel tavırlı bir adamdı. 

"Bay Redwood, Efendim," diye başladı, "Bay Caterham'a 
gelmek ister misiniz? Çok acil, sizi yanında görmek istiyor." 

"Beni yanında görmek mi!" Redwood'un zihninde bir an 
dile getiremediği bir soru belirdi. Tereddüt etti. Daha sonra 
ağzında patlayan bir sesle sordu: "O, benim oğluma ne yap­
tı?" ve cevap için soluk almadan bekledi. 

"Sizin oğlunuz mu, Efendim? Sizin oğlunuz iyi. En azın-
dan öğrendiğimiz kadarıyla." 

"iyi mi?" 
"O dün yaralandı, Efendim. Duymadınız mı?" 
Redwood bu palavraları bir kenara fırlattı. Artık sesini 

korku renklendirmiyordu, sadece öfke vardı. "Duymadığımı 
biliyorsun. Hiçbir şey duymadığımı biliyorsun." 

"Bay Caterham korktu, Efendim. Bu bir ayaklanmaydı. 
Herkes şaşkınlığa uğramıştı. O sizi, Efendim, herhangi bir 
felaketten kurtarmak için tutukladı-" 

"O, beni oğluma herhangi bir tavsiye veya uyarı vermemi 
engellemek için tutukladı. Devam et. Olanları bana anlat. 
Başardınız mı? Hepsini öldürdünüz mü?" 

Genç adam pencereye doğru bir veya birkaç adım attı ve 

döndü. 
"Hayır, Efendim," dedi kısaca. 
"Bana ne anlatacaksın?" 
"Bu savaşı bizim planlamadığımızı, Efendim, size ispat­

layabilirim. Bizi onlar yakaladılar . . .  tamamen hazırlıksız bir 
şekilde." 

"Ne demek istiyorsun" 
"Demek istiyorum ki, Efendim, devler, bir dereceye kadar, 

dayandılar." 
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Dünya Redwood için değişti. Bir anlığına histeri gibi bir şey 
yüz ve boğaz kaslarını sardı. Daha sonra derin bir "Ah!" çekti. 
Kalbi sevinçten yerinden hopladı. "Devler dayandılar!" 

"Korkunç bir mücadele vardı, korkunç bir yıkım. Tama­
men korkunç bir yanlış anlaşılmaydı. .. Kuzeyde ve iç kısım­
larda devler öldürüldü . . .  Her yerde." 

"Şimdi savaşıyorlar mı?" 
"Hayır, Efendim. Beyaz bayrak çekildi. 
"Onlar mı?" 
"Hayır, Efendim. Bay Caterham beyaz bayrak çekti. Bü­

tün her şey korkunç bir yanlış anlaşılmaydı. İşte bu yüzden 
sizinle konuşmak ve meseleyi size danışmak istiyor. Israr 
ediyorlar, Efendim, araya girmeniz konusunda-" 

Redwood araya girdi. "Benim oğluma ne olduğunu biliyor 
musunuz?" diye sordu. 

"O yaralandı." 
"Söyle bana! Söyle bana!" 
"O ve prenses geldi, Cossar kampının etrafını sarma 

harekatı tamamlanmadan önce, Chistlehurst'teki Cossarla­
rın çukuruna. Aniden geldiler, Efendim, nehrin yanındaki 
dev yulaf çalılığını yararak, bir piyade bölüğüne .. .  Askerler 
bütün gün boyunca gergindi ve bu panik yarattı." 

"Onu vurdular mı?" 
"Hayır, Efendim. Onlar kaçtı. Bazıları ona ateş etti, vahşi­

ce, emirlere karşı gelerek." 
Redwood bir nota vererek reddetti. "Bu doğru, Efendim. 

Oğlunuz nedeniyle değil, numara yapmayacağım, aslında 
prenses sebebiyle." 

"Evet, bu doğru." 
"İki dev bağırarak kampa koştu. Askerler de o yöne koştu 

ve bazıları ateş etmeye başladı. Askerler onları sendelerken 
gördüklerini söylüyorlar-" 

"Of!" 



"Evet, Efendim. Fakat biliyoruz ki o çok kötü yaralanma-

dı." 
"Nasıl?" 
"Mesaj gönderdi, Efendim, iyi olduğuna dair!" 
"Bana mı?" 
"Başka kime olabilir ki, Efendim?" 
Redwood neredeyse bir dakika kolları sıkıca bağlı bir şe­

kilde bunu anlamaya çalışarak durdu. Daha sonra öfkesi bir 

ses buldu. 
"Çünkü siz bunu yaparak aptallık ettiniz, çünkü yanlış 

hesaplamalar ve hatalar yaptınız, şimdi sizin kasıtlı bir katil 
olmadığınızı düşünmemi istiyorsunuz. Ayrıca, geri kalanı?" 

Genç adam sorguya çekiliyormuş görünüyordu. 
"Peki ya diğer devler?" 
Genç adam artık daha fazla yanlış anlıyormuş numarası 

yapmıyordu. Ses tonu düştü. "On üçü, Efendim, öldü." 
"Peki diğerleri yaralı mı?" 
"Evet, Efendim." 
"Caterham," diyerek soluğu kesildi, "benimle görüşmek 

istiyor! Diğerleri nerede?" 
"Bazıları çatışma esnasında kampa ulaştılar, Efendim . . .  

biliyor görünüyorlardı-" 
"Evet, elbette biliyorlardı. Eğer Cossar olmasaydı ki Cos­

sar orada mı?" 
"Evet, Efendim. Hayatta kalan bütün devler oradalar, ça­

tışma esnasında kampa ulaşamayanlar beyaz bayrağın altın­
da toplandılar veya şimdi toplanıyorlar." 

"Yani bu," dedi Redwood, "yenildiğiniz anlamına geliyor." 
"Yenilmedik. Hayır, Efendim. Yenildiğimizi söyleyemezsi­

niz. Ancak oğullarınız savaş kurallarını ihlal etti. Bir defa dün 
gece ve bir defa da şimdi. Biz saldırıyı geri çektikten sonra. 
Bugün öğleden sonra Londra'yı bombardımana başladılar-" 

"Bu meşru!" 
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"Zehirle doldurulmuş kovanlarla ateş ediyorlar." 
"Zehir mi?" 
"Evet. Zehir. Tohum-" 
"Herakleophorbia mı?" 
"Evet, Efendim. Bay Caterham, Efendim-" 
"Yenildiniz! Elbette bu sizi yener. Bu Cossar! Şimdi ne 

yapmayı umuyorsunuz? Şu anda bir şey yapmanın ne fay­
dası olabilir ki? Bunu her caddenin tozunda soluyacaksınız. 
Savaşmak için daha fazla ne olabilir ki? Savaş kuralları, ger­
çekten de! Şimdi Caterham ona pazarlıkta yardım etmek 
için beni kazıklamak istiyor. Yüce Tanrım, insanoğlu! Neden 
sizin artık işe yaramayan boşboğazlığınıza katılayım ki? O, 
oyununu oynadı . . .  öldürdü ve darmadağın etti. Neden gel­
meliyim ki?" 

Genç adam tedbirli bir saygı havasıyla orada durdu. 
"Bu bir gerçek, Efendim," diye araya girdi, "devler sizi gör­

mek için ısrar ediyor. Sizden başka hiçbir elçi istemiyorlar. 
Eğer gelmezseniz, korkarım ki, Efendim, daha fazla kan dö­
külecektir." 

"Sizin tarafınızdan belki de." 
"Hayır, Efendim, her iki taraftan da. Dünya bu şeyin son­

lanması konusunda kararlı." 
Redwood aklından çalışmasını geçirdi. Gözleri bir an oğ­

lunun fotoğrafında takıldı. Döndü ve genç adamın beklenti­
sine karşılık verdi. "Evet," dedi nihayet. "Geleceğim." 

iV. 
Caterham'la karşılaşması umduğundan tamamen farklıy­

dı. Bu adamı hayatında sadece iki kere görmüştü, bir keresin­
de bir akşam yemeğinde ve bir keresinde de evinin girişinde. 
Redwood'un hayal gücü sadece adamla değil aynı zamanda 
gazetelerin ve karikatüristlerin yaratımıyla, efsanevi, Dev 
Katili Jack lakaplı, Caterham'la, Perseus'la ve geriye kalan 



her şeyle harekete geçmişti. İnsan kişiliğinin elementi bütün 
bunlarla bozulmuştu. 

Burada karikatürlerin ve portrelerin yüzü değil de yorgun 
ve uykusuz bir adamın buruşuk, çizgili, gözlerinin beyazı sa­
rarmış, ağzının çevresi biraz zayıflamış yüzü vardı. Burada 
gerçekten kızıl kahve gözlü, siyah saçlı, ayırt edilebilir gaga 
burnuyla büyük demagogun profili vardı; aynı zamanda 
planlanmış herhangi bir aşağılamayı ve söylemi bir kenara 
bırakan bir şey vardı. Bu adam acı çekiyordu; o şiddetle acı 
çekiyordu; çok büyük stres altındaydı. Başından beri kendi 
kimliğine bürünmeye çalışıyor gibi bir havası vardı. Şu anda 
tek bir işaretiyle, en küçük bir hareketiyle Redwood'a kendi­
sini ilaçlarla ayakta tuttuğunu gösterdi. Başparmağını yele­
ğinin cebine soktu ve sonra birkaç cümle daha söyledikten 
sonra gizliliği bir kenara bırakarak baklayı ağzından çıkardı. 

Dahası, üzerindeki strese ve r2 yıldır Redwood'un ufak­
lığına karşı hatalı olmasına rağmen, onu etkisi altına alarak 
onu bu kötü şöhrete sürükleyen sahip olduğu o garip nitelik, 
ki eğer birisi bunu daha iyi bir şekilde isimlendirmek isterse 
kişisel cazibe olarak isimlendirilebilecek bir şey, hala onunla 
birlikteydi. Redwood bunu hesaba katmada da başarısız ol­
muştu. Başından beri, konuşmanın akışı ve yönü devam et­
tikçe, Caterham Redwood'a baskın geldi. Görüşmelerinin ilk 
evresindeki bütün içerik onun tarafından belirlendi; bütün 
üslup ve prosedür ona aitti. Bu sanki olağan bir şeymiş gibi 
gerçekleşti. Redwood'un tüm beklentileri onun huzurunda 
yok oldu. Redwood bu samimiyeti geçiştirmeye kalkışmadan 
önce o el sıkıştı; en başından beri görüşmelerinin tonunu sı­
radan bir felakete çare arar gibi kesin ve açık tuttu. 

Eğer bir hata yaptıysa o da ara sıra yorgunluğunun onun 
o anki dikkatini dağıttığı veya halka yaptığı mitinglerin getir­
diği onu heyecanlandırma alışkanlığıydı. Sonra kibirli bir şe­
kilde dimdik durdu, bütün görüşmeleri boyunca her iki adam 
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da ayaktaydı, Redwood'dan gözlerini çevirdi ve savunmaya ve 
hak venneye başladı. Hatta bir keresinde "Beyefendi!" dedi. 

Sessizce ve yayılarak konuşmaya başladı. .. 
Hatta, Redwood'un bir monoloğun tek dinleyicisi olduğu 

zaman, kendisini bir muhatap olarak görmeyi bıraktığı anlar 
oldu. Sıra dışı bir hadisenin imtiyazlı bir seyircisi oldu. Sürekli 
ama sürekli konuşarak güzel sesiyle onu saran bu varlıkla ken­
disi arasında neredeyse özel bir farklılık gibi bir şeyin oldu­
ğunu fark etti. Onun önündeki bu akıl o kadar güçlü ve o ka­
dar sınırlıydı ki. Sürükleyen enerjisinden, kişisel ağırlığından, 
belirli şeylere karşı görünmez kayıtsızlığından Redwood'un 
zihninde en anlamsız ve tuhaf imgeler peyda oldu. Hemcin­
si olan bir muhalif, ahlaki olarak sorumlu tutulabilecek bir 
adam ve mantıklı söylemlerle hitap edebileceği biri yerine, o 
Caterham'ı bir şey olarak, canavarımsı bir gergedan gibi bir şey 
olarak, sanki demokratik hadiseler ormanın yaratıcısı olmuş 
medeni gergedanı, karşı konulamaz bir hücumun ve görün­
mez bir direncin canavarı olarak gördü. O bütün bu birbirine 
girmiş çatışmaların karmaşası içerisinde üstün olandı. Ya öte­
si? Bu adam yolunu insan kalabalıkları içerisinde yapmaya üs­
tün bir şekilde uyum sağlamış bir kişiydi. Onun için kendisiy­
le çelişmekten daha önemli bir hata ve "çıkarlar"ın uzlaşması 
kadar önemli bir bilim yoktu. Ekonomik gerçekler, topografik 
gereklilikler, nadiren dokunulmuş bilimsel çare kaynakları, 
onun için demiryollarından veya tüfek gibi silahlardan veya 
onun hayvan prototipi için var olan coğrafi literatürden daha 
farklı bir şey değildi. Var olan şeyler kalabalıklar, parti kurul­
tayları ve oylardı, her şeyin üzerinde, oylardı. O adam oyların, 
milyonlarca oyun vücut bulmuş haliydi. 

Şimdi devlerin darmadağın edildiği ama yenilmediği bü­
yük krizde bu oy canavarı konuştu. 

Şimdi bile öğrenecek o kadar çok şeyinin olduğu apaçık 
ortadaydı. 



Bütün insanlığın itiraz olmaksızın, hemfikir oylamasıy­
la ortadan kaldıramayacağı ve sadece yok olma pahasına 
çiğneyeceği fizik ve ekonomik kanunların, niceliklerin ve 
tepkimelerin olduğunu bilmiyordu. Herhangi bir cazibenin 
gücüyle bükülemeyecek veya sadece intikamcı şiddetle ilk 
haline bükülebilecek ahlaki kuralların olduğunu bilmiyordu. 
Redwood bu adamın bir şarapnelle veya Mahşer Günüyle 
karşılaştığında Avam Kamarasının bazı garip hileli oylarının 
arkasına sığınacağından emindi. 

Şu anda onun aklını en çok meşgul eden şey güneye doğru 
siperlerinde duran güçler, yenilme veya ölüm değildi, sadece 
bütün bu şeylerin yaşamının temel gerçekliği olan onun Oy 
Çoğunluğu üzerine etkisiydi. Devleri yenmek zorundaydı 
ya da kendisi batacaktı. Hiçbir şekilde kesin ümitsizlik içe­
risinde değildi. Başarısızlığının son noktada olduğu bu saat­
te, ellerinde felaket ve kanla ve hala gerçekleşebilecek daha 
fazla korkunç felaketin yoğun belirtisiyle, dünyanın devasa 
kaderlerinin üzerine yükselip devrilmesine rağmen yine de 
sesindeki apaçık çabayla, açıklayarak, niteleyerek ve tekrar 
ifade ederek gücünü tekrar toplayabileceğe dair bir inanca 
sahipti. Hiç şüphe yok ki kafası karışmıştı ve stresliydi, yor­
gundu ve acı çekiyordu, fakat keşke devam edebilseydi, keşke 
konuşmayı sürdürebilseydi-

Konuştukça Redwood'a ilerliyormuş ve geri çekiliyormuş, 
şişiyormuş ve çekiliyormuş gibi görünüyordu. Redwood'un 
konuşmada payına düşen daha çok Caterham'ı tamamlayan 
türdendi, aniden sıkıştırılan takozlar gibi. "Bunların hepsi 
saçmalık." "Hayır." "Bunu önermenin bir faydası yok." "Peki 
o halde neden başladın?" 

Caterham'ın onu gerçekten de tam olarak duyduğu şüp­
heliydi. Caterham'ın konuşmasının arasına böyle bir şeyler 
eklemek aslında bir kayanın etrafında akan hızlı bir akıntı 
gibiydi. O inanılmaz adam orada ayakta duruyordu, resmi 
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şömine kiliminin üzerinde, konuşuyordu, büyük bir güç ve 
yetenekle konuşuyordu; konuşmasında ve açıklamalarında, 
bakış açılarım, açıklığa kavuşturmalarını, değerlendirmele­
rini ve politikalarının sunumunda tereddüt varmış gibi ko­
nuşuyordu. Sanki bazı düşmanca etkilerin sıçrayarak hayat 
bulmasına, sesinde hayat bulmasına izin veriyordu, anlaya­
bildiği tek şey buydu. O içerisinde bir adamın ardından baş­
ka bir adamın, belirli bir müdahale gücünün bir imparator­
luğun yaratıcı kontrolü olduğu inancına boyun eğdiği resmi 
odanın hafifçe solmuş ihtişamının ortasında ayakta duru­
yordu ... 

Caterham konuştukça, Redwood'un dehşet verici beyhu­
delik hissi de daha da kesin bir şekilde büyüyordu. Bu adam 
orada durup konuşurken, bütün büyük dünyanın hareket 
ettiğinin, görünmeyen büyüme akışının aktığının ve sürekli 
aktığının, mecliste geçen saatlerden başka saatlerin veya Kan 
Davalılar ellerinde silah olduğunun farkında mıydı? Dışarıda 
bütün odayı karartan dev bir Virginia sarmaşığının tek bir 
yaprağı pencere camının üzer!ne görülmemiş bir şekilde tık­
lıyordu. 

Redwood bu şaşırtıcı monoloğu sonlandırmak ve aklıse­
lim olmaya ve muhakemeye yönelmek için şu etrafı çevril­
miş kampa, geleceğin sığınağına, büyüklüğün tam da özü­
nün olduğu yere, Oğulların bir arada toplandığı yere kaçmak 
için sabırsızlanıyordu. Bu yüzden bu konuşmaya tahammül 
ediyordu. Bu monolog sonlanmadıkça kendisinin o anda bu 
konuşma içerisinde sürüklenmiş bir şekilde bulacağını ve bir 
insanın bir uyuşturucuya karşı savaştığı gibi Caterham'ın se­
sine karşı savaşmak zorunda kalacağına dair tuhaf bir izleni­
mi vardı. Gerçekler başkalaşmıştı ve bu konuşmanın altında 
daha da başkalaşıyordu 

Bu adam ne anlatıyordu? 
Redwood bunu Tohumun Çocuklan'na rapor etmek zo-



runda olduğu için bir şekilde bunun önemli olduğunu algıla­
dı. Caterham'ı dinlemek ve yapabildiği kadar gerçeklik hissi­
ni korumak zorundaydı. 

Kan dökme hakkında daha fazla şey. Bu güzel konuşma 
sanatıydı. Önemli değildi. Sıradaki? 

Bir uzlaşma öneriyordu! 

Hayatta kalan Tohumun Çocukları'nın teslim olmasını ve 
ayrılarak kendilerine ait bir toplum oluşturmalarını öneri­
yordu. Ona bunun geçmişte örneklerinin olduğu söylendi. 
"Onlara bir bölge tahsis edeceğiz-" 

Redwood tartışmak istercesine, "Nerede?" diyerek lafa 
girdi. 

Caterham bu tavize atladı. Kafasını Redwood'a çevirdi ve 
sesi ikna edici bir makullüğe uygun bir hal aldı. Bu belirle­

nebilir. Bunun oldukça tamamlayıcı bir soru olduğunu iddia 
etti. Daha sonra şart koşmaya devam etti: "Onlar ve onların 

bulundukları yer haricinde bütün kontrol bizde olmalı, to­
humun ve bütün tohum meyvelerinin kökü kazınmalı-" 

Redwood kendini pazarlık yaparken buldu: "Peki ya pren­
ses?" 

"O ayrı mesele." 
Redwood, eski bulunduğu konumuna dönme mücadele­

siyle, "Hayır," dedi. "Bu saçma." 
"Bu daha sonra. Ne olursa olsun tohumların üretilmesi­

nin durdurulması konusunda anlaşmaya vardık-" 
"Ben hiçbir konuda anlaşmaya varmadım. Hiçbir şey söy­

lemedim-" 
"Fakat bir gezegen üzerinde, iki insan ırkının olması, biri 

büyük, biri küçük! Olanları düşün! Eğer bu tohum yoluna 
devam ederse bu olanların, olabileceklerin sadece küçük bir 
örneği olduğunu düşün! Bu dünyada çoktan neden olduğun 
şeyleri düşün! Eğer bir dev ırkı olacak olursa, artan ve çoğa­
lan-," 
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"Bunu tartışmak bana düşmez," dedi Redwood. "Oğulları­
mıza gitmek zorundayım. Oğluma gitmek istiyorum. Buraya 
gelmemin sebebi bu. Bana tam olarak ne önerdiğini söyle." 

Caterham şartları üzerine bir konuşma yaptı. 
Tohumun Çocukları'na içerisinde hayatlarının sonu­

na kadar kendi istedikleri şekilde yaşayabilecekleri, Kuzey 
Amerika'da belki de Afıika'da büyük bir koruma alanı veri­
lecekti. 

"Fakat bu saçma," dedi Redwood. "Şu anda yurtdışında 
olan başka devler var. Bütün Avrupa üzerinde, orada bura­
da!" 

"Uluslararası bir uzlaşma olabilir. Bu imkansız değil. Za­
ten şu anda bu tür bir şey konuşuluyor . . .  Fakat bu koruma 
alanında kendi yaşamlarını kendi istedikleri şekilde yaşaya­
bilirler. Ne isterlerse onu yapabilirler; ne isterlerse onunla 
ilgilenebilirler. Eğer bizim için bir şeyler yaparlarsa memnun 
oluruz. Mutlu olabilirler. Düşün!" 

"Daha fazla Çocuk olmamak şartıyla." 
"Kesinlikle. Çocuklar bizim için. Öyle, Efendim, dünyayı 

kurtaracağız, onu sizin bu korkunç buluşunuzun meyvele­
rinden mutlak bir şekilde kurtaracağız. Bizim için çok geç 
değil. Sadece merhametli bir şekilde çare bulmak istiyoruz. 
Hatta şimdi bile dün atılan kovanların yerlerini yakıyoruz ve 
mühürlüyoruz. Bunu kontrol altına alabiliriz. Güven bana, 
bunu kontrol altına alacağız. Fakat bu şekilde, zulüm olma­
dan, haksızlık olmadan-," 

"Çocukların anlaşmaya varmayacaklarını farz et?" 
Caterham ilk defa tam olarak Redwood'un yüzüne baktı. 
"Varmak zorundalar!" 
"Varacaklarını zannetmiyorum." 
Ses tonunda ağır bir şaşkınlık ifadesiyle, "Neden anlaşma­

yı kabul etmesinler ki?" diye sordu. 

"Farz et ki etmediler?" 



"Savaştan başka ne olabilir? Bu şeyin devam etmesine izin 
veremeyiz. Yapamayız. Efendim. Siz Biliminsanları hiç hayal 
kurmuyor musunuz? Hiç merhametiniz yok mu? Dünyamı­
zı büyüyen böyle bir canavarlar ve sizin tohumunuzun yap­
tığı o canavarımsı büyümeler sürüsü altında çiğnetemeyiz. 
Yapamayız, kesinlikle yapamayız! Size soruyorum Efendim, 
savaştan başka ne olabilir ve hatırlayın, bu olanlar sadece bir 
başlangıç! Bu bir çarpışmaydı. Sadece bir polis meselesi. İna­
nın bana, sadece bir polis meselesi. Bu yeni şeylerin şu anki 
büyüklükleri ve görünüşlerine aldanmayın. Millet, insanlık 
bizim arkamızda. Orada ölen binlerce kişinin arkasında mil­
yonlar var. Eğer kan dökme korkusu olmasa, Efendim, ilk sal­
dırılarımızın arkasında oluşan başka saldırılar olurdu, hatta 
şimdi bile. Bu tohumu öldürmeyi başaralım veya başarama­
yalım, şurası kesin ki oğullarınızı öldürebiliriz! Dünkü şey­
ler hakkında, yirmi yıl boyunca olanlar hakkında, bir savaş 
hakkında çok fazla düşünüyorsunuz. Tarihin yavaş gidişatıy­
la ilgili hiçbir şey anlamıyorsunuz. Bu uzlaşmayı kaçınılmaz 
sonu değiştirebilmesi için değil yaşamların hatırı için teklif 
ediyorum. Eğer sizin zavallı iki düzüne devinizin insanları­
mızın ve yardımımıza gelecek olan bütün yabancı insanların 
güçlerine karşı koyabileceğine düşünüyorsanız; eğer aniden, 
tek bir nesilde İnsanlığı değiştirebileceğinizi, doğayı ve İnsa­
noğlunun duruşunu değiştirebileceğinizi düşünüyorsanız-" 

Bir kolunu savurdu. "Şimdi onlara gidin, Efendim. Onları 
görüyorum, yaptıkları bütün kötü şeyler yüzünden yaralıla­
rının arasında sinmiş bir şekilde-" 

Durdu, sanki Redwood'un oğluna tesadüfen şöyle bir 
bakmış gibi. 

Daha sonra bir sessizlik oldu. 
"Onlara gidin," dedi. 
"Benim de yapmak istediğim şey bu." 
"O halde şimdi gidin ... " 
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Döndü ve bir zile bastı; o anda bir cevap gelmeden kapıla­
rın açılma ve hızlanan ayak sesleri duyuldu. 

Konuşma sona ermişti. Gösteri bitmişti. Birden bire Ca­
terham büzüştü, san yüzlü, bitkin, orta boyda, orta yaşlı bir 
adama dönüşerek pörsüdü. İleri doğru adım attı, sanki bir 
resimden dışarı adım atıyormuş gibi ve ırkımızın ortak çe­
lişkilerinin arkasında sanki bir dostluk varmış gibi bir zanla 
elini Redwood'a doğru uzattı. Sanki olağan bir şeymiş gibi 
Redwood ikinci bir kez daha onunla tokalaştı. 



5 

Tak ı m ın Dev Üyesi 

1. 
Redwood kendisini o anda Thames üzerinde güneye giden 
bir trende buldu. Işıklarının altında parlayan nehrin kısa bir 
görüntüsünü gördü ve kuzey setinde kovanın düştüğü yer­
den hala çıkmakta olari dumanı gördü. Orada büyük bir in­
san topluluğu yerdeki Herakleophorbia'yı yakmak için top­
lanmıştı. Güney tarafındaki set karanlıktı, hatta bir sebepten 
dolayı caddeler aydınlatılmamıştı; net bir şekilde görülebilen 
tek şey uzun saat kulelerinin iskeletleri, apartman ve okul­
ların karanlık gövdeleriydi. Bir dakikalığına dikkatlice ince­
ledikten sonra sırtını pencereye döndü ve düşünceye daldı. 
Oğullarını göreceği vakte kadar görecek ve yapacak başka 
hiç bir şey yoktu . . .  

Son iki günün stresinden yorgun düşmüştü; duygularının 
tükenmek üzere olduğunu görebiliyordu fakat başlamadan 
önce sert bir kahveyle kendini güçlendirdi ve düşünceleri 

daha da seyreldi ve netleşti. Aklından pek çok şey geçiyor­
du. Tekrardan tohumun dünyaya girdiği ve kendisini gözler 
önüne serdiği durumu gözden geçirdi fakat şimdi sonuçlan­
mış olayların ışığında. 

Belirsiz bir gülümsemeyle kendi kendine, "Bensington 
bunun bebekler için mükemmel bir yiyecek olduğunu dü­
şünmüştü," diye fısıldadı. Daha sonra aklından canlı bir 
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şekilde kendi oğluna tohumu vererek bu suçu kendisi işle­
dikten sonra diğerleri onun bu korkunç düşüncelerini de­
ğiştirememişti. İnsanların yardım etmek ve engellemek için 
yaptıkları her türlü çabaya rağmen, buradan tohum bütün 
insanlık dünyasına istikrarlı sağlam bir genişlemeyle yayıl­
mıştı. Peki şimdi? 

Redwood, "Onların hepsini öldürseler bile, " diye fısılda­
dı, "bu iş tamam." 

Tohumun yapımının gizemi dünyanın dört bir yanında 
biliniyordu. Bu onun kendi çalışmasıydı. Bitkiler, hayvanlar, 
sıkıntılı büyüyen bir yığın çocuk karşı konulamaz bir halde 
dünyayı tekrar tohuma, şu anki mücadelede her ne olduysa, 
ona geri döndürmeye zorlamak için birlik oldular. Zihni, Ço­
cukların ve oğlunun mevcut kaderine dayalı olarak kontrol 
edebileceği her şeyin ötesinde dönüverirken, "Bu iş tamam," 
dedi. Onları savaştaki mücadelelerinden dolayı yorgun, ya­
ralı, aç, yenilginin eşiğinde mi, yoksa hala sağlam, umutlu 
ve yarının acımasız çatışması için hazır mı bulacaktı? Oğlu 
yaralanmıştı! Fakat bir mesaj göndermişti! 

Aklına tekrar Caterham'la yaptığı görüşme geldi. 
Treni Chislehurst istasyonunda durduğunda düşüncele­

rinden uyandı. Yeri, Camden Hill'in zirvesine yapılan büyük 
sıçan alarm kulesinden ve yol boyunca çizgi halinde uzanan 
dev ağı otu çiçekleri dizisinden tanıdı. . .  

Caterham'ın özel sekreteri diğer vagondan yanına geldi 
ve yarım mil sonra yolun hasar gördüğünü ve yolculuğun 
geri kalan kısmının motorlu bir arabayla yapılması gerekti­
ğini söyledi. Redwood sadece bir el feneriyle aydınlatılmış ve 
serin gece melteminin onu sardığı bir platforma indi. Dünkü 

çatışmanın patlak vermesinden sonra burada oturan bütün 
sakinler Londra'ya sığındığı için, terk edilmişliğin verdiği sa­
kinlik, ağaç setleri, zararlı otların gömülü olduğu varoş, bir 
anda duygularını tetikledi. 



Kondüktör onun parlayan ışıklarıyla bekleyen motorlu 
bir arabanın olduğu yere, ki görülebilen tek ışık buydu, doğ­
ru inmesine yardım etti, onu sürücünün gözetimine teslim 
etti ve güle güle dedi. 

Redwood'un elini tuttuğunda efendisinin sahip olduğu 
tavrı taklit ederek "Bizim için elinizden gelenin en iyisini ya­
pın," dedi, 

Redwood hazır olur olmaz geceye doğru hareket ettiler. 
Bir an sessizce durdular ve sonra motorlu araba yumuşak ve 
seri bir şekilde istasyonun yokuşundan aşağıya doğru aceley­
le yola koyuldu. Bir köşeyi döndüler ve bir diğerini de, villa­
ların kavisli dar yollarını ve sonra önlerinde genişleyen yolu 
izlediler. Motor gidebileceği en yüksek hızda sesli bir şekilde 
gitti ve karanlık gece onların yanından süzülerek geçti. Y ıl­
dızların ışığı altındaki her şey çok karanlıktı; bütün dünya gi­
zemli bir şekilde sinmişti ve sessizlikte kaybolmuştu. En ufak 
bir esinti bile yol kenarında uçan şeyleri uyandırmadı; her iki 
yanda siyah aydınlatılmamış pencereleriyle sönük beyaz terk 
edilmiş, villalar ona sessiz kafatası törenlerini hatırlattı. Ya­
nındaki şoför sessiz bir adamdı veya yolculuğun şartlarından 
dolayı sessizliğe gömülmüştü. Redwood'un kısa sorularına 
tek heceli sözcüklerle ve kabaca cevap veriyordu. Güneydeki 
gökyüzüne doğru projektörlerin ışınlan sesiz geçişlerle dal­
galandı; bu terk edilmiş dünyada yaşama dair gördükleri tek 
tuhaf kanıt hızla giden makinenin sesiydi. 

Yol o anda kendisini karartan her iki kenardan devasa ka­
raçalıların filizleriyle, kuyruk otu ve büyük karanfillerle çevril­
mişti; kocaman devasa ağaçlar kadar yüksek olan ölü ısırgan 
otlarının karanlık siluetleri geçtikçe başlarının üzerinde kırpı­
şıyordu. Keston'ı geçince yükselen bir tepeye geldiler ve şoför 
yavaşça gitmeye başladı. Tepenin sırtında durdu. Motor titredi 
ve sessizleşti. "Orada," dedi ve büyük eldivenli parmağıyla işa­
ret etti, Redwood'un gözlerinin önünde siyah, biçimsiz bir şey. 
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Projektörlerin ortaya çıkarttığı parıltıyla zirveye ulaşan 
büyük toprak set uzakta göründüğü kadarıyla gökyüzüne 
doğru yükseliyordu. Bu ışınlar bulutların ve çevrelerindeki 
tepelik arazinin etrafında sanki gizemli sihirleri izliyormuş 
gibi gidip geliyorlardı. 

"Bilmiyorum," dedi sonunda sürücü ve devam etmekten 
korktuğu belliydi. 

O anda bir projektör gökyüzünde salınarak onlara doğru 
yöneldi, sanki yeniden başlamaya hazırlanıyormuş gibi dur­
du, araya giren canavarımsı bir zararlı ot veya onun gibi bir 
şeyin onu hafifletmek yerine daha çok karıştırmış olduğu 
kör edici bir bakışla onları yakın takibe aldı. Eldivenleriyle 
gözlerinin üzerini kapatarak oturdular ve onların altından 
bakmaya çalışarak ışığı karşılarına aldılar. 

"Devam et," dedi Redwood, bir süre sonra. 
Şoförün hala şüpheleri vardı; bunları ifade etmeye çalıştı 

ve tekrar "Bilmiyorum," diyerek söndü. 
Nihayet devam etmeyi göze aldı. "işte gidiyoruz," dedi ve 

şu beyaz göz tarafından dikkatle izlenen makinesini tekrar 
harekete geçirdi. 

Redwood'un gözünde artık uzun süredir yeryüzünde de­
ğillermiş de ışık saçan bir bulutun içerisinde heyecanla tit­
reme durumunda gibiydiler. Tar, tar, tar, tar diye bildiğim 
sinirsel tepiye itaat etmeyerek makine ilerledi ve zaman za­
man şoför korna çaldı. 

Uzun çitli patikayı karşılayan karanlığın içine girerek 
bir çukura indiler ve tekrar kör eden bakışların içinde bir­
kaç evi geçtiler. Daha sonra bir anlığına yol düzlüğe doğru 
çıplak kaldı ve bu sınırsızlığın içinde kalpleri küt küt atarak 
kaldılar. Bir kere daha dev zararlı otlar etraflarında yükseldi 
ve dolanarak yanlarından geçti. Sonra oldukça ani bir şekilde 
onların yakınında bir devin figürü belirdi, projektörlerin al­
tında ışıl ışıl parlıyordu ancak üzerindeki gökyüzü karanlık-



tı. "Hey oradakiler!" diye bağırdı, "durun! Bunun ötesine yol 
yok . . .  o, baba Redwood mu?" 

Redwood ayağa kalktı ve bir tür cevap şekli olarak anla­
şılmaz bir şekilde seslendi ve ardından Cossar yolda, onun 
yanındaydı ve iki eliyle ellerini sıkıca tuttu ve onu arabadan 
dışarı çekti. 

Redwood, "Oğlum ne durumda?" diye sordu. 
Cossar, "O iyi, "dedi. "Ona ciddi bir zarar veremediler." 
"Peki ya diğer çocuklar?" 
"İyiler. Hepsi, iyi. "Ancak bunun için savaşmak zorunda 

kaldık." 
Dev, motor şoförüne bir şey söylüyordu. Makine birden­

bire dönüverdiğinde Redwood yanında duruyordu ve sonra 
birdenbire Cossar ortadan kayboldu, her şey ortadan kay­
boldu ve bir anlığına mutlak karanlıkta kaldı. Işıltı motorun 
arkasından Keston Hill'in zirvesine doğru takip ediyordu. Şu 
beyaz halenin peşinde olduğu küçük taşıtı jzledi. Tuhaf bir 
etki bıraktı, sanki hiçbir şekilde hareket etmiyordu ve hale 
de öyle. Bir grup savaşzede yaşlı Devin zayıf, yaralı el ve kol­
ları ışıkta parladı ve tekrar gecenin karanlığında kayboldu . . .  
Redwood tekrar Cossar'ın loş ışıkta duran suretine döndü ve 
elini yakaladı. "Hapsedildim ve hiçbir bilgi verilmedi, "dedi, 
"tam iki gün boyunca.'' 

"Onlara tohumu ateşledik," dedi Cossar. "Kesinlikle! 
Otuz el ateş. Ha!" 

"Caterham'ın yanından geliyorum.'' 
"Öyle olduğunu biliyorum." Acı bir ses tonuyla güldü. 

"Sanırım bunu temizlemeye çalışıyor.'' 

11. 
"Oğlum nerede?" dedi Redwood. 

"O iyi. Devler senin mesajını bekliyor.'' 
"Evet, ama oğlum-" 
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Cossar'la bir süreliğine kırmızı ışıkla aydınlatılmış uzun 
eğimli bir tünelden aşağı doğru geçti ve daha sonra tekrar 
karanlık oldu ve bir anda Devlerin yaptığı büyük çukur sığı­
nağa çıktılar. 

Redwood'un ilk gözüne çarpan şey çok büyük kayalıklar­
la çevrilmiş ve tabanı büyük oranda doldurulmuş devasa bir 
arenaydı. Başlarının üzerinde durmadan dönen gözcülerin 
projektörlerinin geçen yansımalarının ve iki devin metalik 
bir gürültünün ortasında birlikte çalıştığı uzak bir köşeden 
gidip gelen kızıl bir parıltının dışında her şey karanlıktaydı. 
Işıltı ortaya çıktıkça, gökyüzüne doğru Cossar kardeşler için 
yapılan eski çalışma ve oyun kulübelerinin tanıdık iskeletle­
ri gözüne çarptı. Şimdi bir bakıma yamacın kenarında sal­
lanıyorlardı ve Caterham'ın bombardımanıyla tahrif olmuş, 
tuhaf bir şekilde bükülmüşlerdi. Oranın yukarısında büyük 
silah mevzilerinin olduğuna dair belirtiler vardı ve yanların­
da büyük ihtimalle mühimmat olan muazzam silindirlerden 
oluşan bir yığın vardı. Aşağıdaki geniş alanda, farklı şekillerde 
büyük makineler ve anlaşılmaz kütleler belirsiz bir düzende 
etrafa dağılmıştı. Devler bu yığınların arasında ve belli belir­
siz ışığın altında ortaya çıktılar ve sonra kayboldular; onların 
biçimleri gerçekten de büyüktü, arasında gezindikleri şeylerle 
orantısız değillerdi. Bazıları aktifbir şekilde çalışıyor, bazıları 
oturuyor ve uyumak istercesine uzanıyordu; vücudu bandajlı 
olan çok yakındaki bir tanesi sert çam dallarının oluşturduğu 
bir dağıniklığın üzerinde uzanıyordu ve kesinlikle uyuyordu. 
Redwood bu loş şekillere dikkatle baktı; gözleri hareket eden 

bir görünümden diğerine gidip geliyordu. 
"Oğlum nerede, Cossar?" 
Daha sonra onu gördü. 
Oğlu çelikten büyük bir duvarın gölgesinin altında oturu­

yordu. Sadece duruşundan tanınabilen siyah bir şekil olarak 
kendisini gösteriyordu, uzuvları görünmüyordu. Elleri çene-



sinin altında sanki yorgunmuş veya düşüncelerinde kaybol­
muş gibi oturuyordu. Redwood onun yanında oturan pren­
sesin figürünü fark etti, sadece onun karanlık bir belirtisini 
ve sonra uzaktaki demirin parıltısı tekrar ortaya çıktığında 
bir anlığına zayıf kızıl ışığın altında onun gölgeli yüzünün 
sonsuz zarafetini gördü. Elini çeliğe dayamış bir şekilde sev­
gilisine bakarak oturuyordu. Ona bir şey fısıldıyor gibi görü­
nüyordu. 

Redwood onlara doğru gitti. 
"Şu anda," dedi Cossar, "ilk önce mesajın." 
"Evet," dedi Redwood, "fakat-" 

Durdu. Oğlu şimdi yukarıya bakıyor ve prensesle konu­
şuyordu, fakat duyamayacakları kadar sessiz bir tonda. Genç 
Redwood yüzünü kaldırdı, prenses ona doğru eğildi ve ko­
nuşmadan önce kısaca yan tarafa göz attı. 

Fısıldayarak, "Fakat eğer yenilirsek," diyen genç 
Redwood'un sesini duydular. 

Prenses durdu ve kızıl parıltı onun ağlamak üzere olan 
gözlerini parlak bir şekilde gösterdi. Ona doğru daha da 
yaklaştı ve sesini daha da alçaltarak konuştu. Redwood tam 
iki gün boyunca oğlundan başka bir şey düşünmemişti fa­
kat onların duruşlarında ve yumuşak ses tonlarında, orada, 
Redwood'a kendisini sanki davetsizmiş gibi hissettiren özel 
ve samimi bir şey vardı. Bir an durup düşündü. Hayatında 
belki de ilk defa bir oğlun babası için olan anlamının, bir 
babanın oğlu için olan anlamından daha çok şey ifade ede­
bileceğini fark etti; geleceğin geçmişin üzerinde tam bir üs­
tünlüğünün olduğunu fark etti. Burada bu ikisinin arasında 
onun yeri yoktu. O kendine düşen rolü oynamıştı. Bunları 
fark eder etmez Cossar'a döndü. Göz göze geldiler. Ses tonu 
gri bir kararlılığa dönüştü. 

"Mesajımı şimdi söyleyeceğim," dedi. "Sonrasında . . .  O za­
man yeterince çabuk olacak." 
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Çukur o kadar büyük ve doluydu ki Redwood'un onların 
hepsine hitap edebileceği yere giden yol uzun ve dolambaç­
lıydı. 

O ve Cossar dik bir şekilde inen ve makinelerin kesiştiği 
bir kemerin altından geçen yolu takip ederek çukurun dibine 
doğru giden büyük derin geçide vardılar. Redwood'un kendi 
küçüklük hissini abartacak şekilde her şeyin işbirliği yaptığı 
bu geçit geniş ve boştu fakat yine de nispeten dardı. Sanki 
oyulmuş bir boğaz gibiydi. Çok yukarılarda, ondan kayalık­
ların karanlığıyla ayrılmış projektörler dönüyor ve ışıldıyor­
du; parlayan şekiller ileri geri hareket ediyordu. Dev sesler 
oradan birbirlerine sesleniyor Caterham'ın gönderdiği şart­
lan duymaları için birbirlerini Savaş Meclisine çağırıyorlardı. 
Redwood'un gönülsüz adımlarla yavaşça fakat Cossar'ın ise 
büyük emin adımlarla gittiği geçit yine de karanlık büyük­
lüğe doğru, gölgelere doğru, gizemli ve anlaşılmayan şeylere 
doğru iniyordu ... 

Redwood'un zihni meşguldü. İki adam mutlak bir karan­
lığın içerisinden geçtiler ve Cossar yoldaşının bileğini tuttu. 
Şimdi ister istemez yavaş gidiyorlardı. 

Redwood konuşmak için öne çıktı. "Bütün bunlar," dedi, 
"tuhaf." 

"Büyük," dedi Cossar. 
"Tuhaf ve bana tuhaf görünmesi de tuhaf. Ben, ki ben bir 

açıdan bütün bunların başlangıcıyım. Bu-" 
Durdu, söylediği bu anlaşılmaz şeyle mücadele ediyordu 

ve kayalıkta görünmeyen bir el hareketi taptı. 
"Bunu daha önce düşünmemiştim. Yoğundum ve yıllar 

geçti. Fakat burada gördüğüm, bu yeni bir nesil, Cossar, yeni 
duygular ve yeni ihtiyaçlar. Bütün bu, Cossar-" 

Cossar şimdi onun etraftaki şeylere yaptığı belirsiz hare­
ketleri görüyordu. 

"Bütün bu gençlik." 



Cossar cevap vermedi ve onun düzensiz ayak sesleriyle 
büyük adımlar atmaya devam etti. 

"Bu bizim gençliğimiz değil, Cossar. Onlar bu şeyleri dev­
ralıyorlar. Kendi duygularına, kendi deneyimlerine ve kendi 
yollarına gitmeye başlıyorlar. Yeni bir dünya yarattık ama 
bu bizim dünyamız değil. Hatta sevimli bile değil. Bu büyük 
yer- ,, 

"B unu ben planladım," dedi Cossar, yüzü yakın bir şekil­
de. 

"Fakat şimdi?" 
"Of! Bunu oğullarıma ben verdim." 
Redwood kolunun gevşek bir şekilde sallandığını hissede-

biliyordu fakat o bunu göremiyordu. 
"İşte böyle. Artık sona geldik, neredeyse bitti" 
"Mesajın!" 
"Evet, ya sonra-" 
"İşimiz bitti." 
"Peki?" 
Cossar, onun o bilindik ani öfkesiyle, "Tabii ki bu işin 

dışındayız, biz iki yaşlı adam," dedi. "Tabi ki dışındayız. Ke­
sinlikle. Her insanın belirli bir vakti vardır ve şimdi onların 
vakti başlıyor. Olması gereken bu. Kazıcılar ekibi. Görevimi­
zi yapıyoruz ve gidiyoruz. Anladın mı? İşte ölüm bu yüzden. 
Bütün küçük beyinlerimizi ve bütün küçük duygularımızı 
geliştiririz ve bu yazgı tekrar başlar. Yeniden ve yeniden. Mü­
kemmel bir basitlik. Sorun ne?" 

Redwood'un önünde ona birkaç basamağı göstermek için 
durdu. 

Redwood, "Evet," dedi, "fakat birinin hissettiği-" 
Cümlesi yarım k;:ı.}dı. 
"İşte ölüm bu yüzden." Cossar'ın aşağıdan ona ısrarlı bir 

şekilde, "Bu şey başka nasıl yapılabilirdi ki? İşte ölüm bu yüz­
den," dediğini duydu. 
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ili. 
Dolambaçlı dönemeçler ve yokuşlardan sonra oradan Devle­
rin çukurunu daha kapsamlı bir şekilde görmenin mümkün 
olduğu ve Redwood'un kendisini onların oluşturduğu bütün 
bu meclise duyurabileceği bir kaya çıkıntısı üzerine geldiler. 
Devler aşağıda onun çevresinde onun ulaştırmak zorunda ol­
duğu mesajı duymak için farklı düzeylerde çoktan toplanmıştı. 
Cossar'ın en büyük oğlu yukarıdaki setin üzerinde durarak bir 
ateşkes ihlali olabilir korkusuyla projektörlerin aydınlattığı yer­
leri gözlüyor. Köşedeki büyük makinenin oradaki işçiler kendi 
ışıklarıyla ayakta duruyorlardı; neredeyse çıplaktılar; yüzlerini 
Redwood'a çevirdiler fakat bir yandan da ara sıra bırakamaya­
cakları dökümü izliyorlardı. O, yakınındaki bu figürleri ışıkların 
gelip gitmesiyle dalgalanan bir bulanıklıkla gördü ve en uzak­
takiler hala çok net görünmüyordu. Onlar büyük karanlığın 
derinliklerinde bir görünüp bir kayboluyorlardı. Bu devlerin 

262 onlara çukurda yardım edecek ışıktan başka bir ışıkları olma­
dığı için gözleri etraflarındaki karanlıktan ortaya çıkabilecek 
herhangi bir saldıran gücü etkili bir şekilde görmeye hazırdı. 

Ara sıra, tesadüfen bir parıltı bu grubu veya bu uzun, güç­
lü biçimleri seçerdi ve ortaya çıkartırdı; Sunderland'l devler 
üst üste binmiş metal plakalar giyiyor ve diğerleri ise şartla­
rının el verdiği ölçüde halatla veya demirle örülmüş deriye 
bürünmüşlerdi. Ortada ellerine dayanarak oturuyorlar veya 
kendileri kadar yüce olan silahların ve makinelerin arasında 
ayakta dik bir şekilde duruyorlardı. Yüzleri görünmezlikten 
görünürlüğe gidip geldikçe, kararlı gözleri beliriyordu. 

Başlamak için bir girişimde bulundu fakat başlayamadı. 
Sonra bir anlığına oğlunun yüzü ateşin sıcak bir harlama­
sıyla parıldadı, oğlunun ona bakan yüzü güçlü olduğu kadar 
yumuşaktı da ve oğlunun bu bakışında onların hepsine ulaş­
tırabilecek bir ses buldu, sanki bir körfezin karşısında duran 
oğluna sesleniyormuş gibi. 



"Caterham'ın yanından geliyorum," dedi. "Teklif ettiği 
şartları size söylemem için beni size gönderdi." 

Durdu. "Bunlar mümkün olmayan şartlar, biliyorum, ma­
demki sizi burada bir arada gördüm; bunlar mümkün olma­
yan şartlar, bu şartları size ben getirdim çünkü hepinizi gör­
mek istedim ve oğlumu da. Bir kere daha . . .  oğlumu görmek 
istedim .. . " 

"Onlara şartları söyle," dedi Cossar. 
"Caterham'ın size teklif ettiği şey şu. Sizin ayrılmanızı ve 

bu dünyayı terk etmenizi istiyor!" 
"Nereye?" 
"Bilmiyor. Dünyada belirsiz bir yer, size ayrılacak büyük 

bir bölge .. .  artık tohum üretmeyeceksiniz, çocuk yapmaya­
caksınız, hayatınızı istediğiniz şekilde yaşayacaksınız ve son­
ra bu iş sonsuza kadar bitmiş olacak." 

Durdu. 
"Peki hepsi bu mu?" 
"Hepsi bu." 
Ardından büyük bir sessizlik oldu. Devlerin yüzünü gizle­

yen karanlık düşünceli bir şekilde ona bakıyor görünüyordu. 
Birinin dirseğine dokunduğunu hissetti ve Cossar onun 

için bir sandalye tutuyordu, bu yığılmış kalabalıkların orta­
sında tuhaf bir oyuncak bebek mobilyası parçasıydı. Oturdu 
ve bacak bacak üstüne attı ve daha sonra bir bacağını diğer 
bacağının dizine koydu; gergin bir şekilde botunu kavradı; 
kendini küçük ve ne yaptığının farkında, güçlü görünüme 
sahip ve garip bir şekilde oturmuş hissetti. 

Daha sonra, gelen bir sesle kendini tekrar unuttu. 
"Duydunuz, kardeşler," dedi gölgelerden gelen bu ses. 
Ardından diğeri cevap verdi, "Duyduk." 
"Peki ya cevabınız, kardeşler?" 
"Caterham'a mı?" 
"Cevabımız, hayır!" 
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"Peki ya sonra?" 
Birkaç saniye süren bir sessizlik oldu. 
Ardından bir ses şöyle dedi: "Bu insanlar haklı. Kendi açı­

larından bu böyle. Kendi türlerinden daha büyük bir şekilde 
büyüyen bütün her şeyi öldürmekte haklılar, hayvanları, bit­
kileri ve ortaya çıkan bütün büyük şeyleri. Bizleri katletmeye 
çalışmakta haklılar. Şu anda da bizim türümüzden birinin 
evlenmemesi gerektiği konusunda da haklılar. Kendi açıla­
rından haklılar. Biliyorlar, bizim de bilmemizin zamanı gel­
di, bir dünyada birlikte hem devlere hem de cücelere sahip 
olamazsın. Caterham defalarca söyledi, açık bir şekilde, ya 
arıların dünyası ya da bizim." 

"Biz şu anda elli kişi bile değiliz," dedi bir başkası, "ve on-
lar sonsuz milyonlar." 

"Öyle olabilir. Fakat mesele benim dediğim gibi." 
Ardından başka bir uzun sessizlik. 
"O halde ölelim mi?" 
"Tanrı korusun!" 
"Onlar ölsünler mi?" 
"Hayır." 
"Fakat Caterham'ın söylediği şey bu! Hayatımızın sonu­

na kadar yaşamamıza engel olmak ve sadece tek kişi kalana 
kadar birer birer ölmemizi istiyor ve sonunda o tek kişi de 
ölecek ve bütün dev bitkileri ve zararlı otları kesip yaşayan 
bütün devleri öldürecekler, tohumun izlerini yakıp yok ede­
cekler, bizi ve tohumu sonsuza kadar yok edecekler. Daha 
sonra cüce dünya güvende olacak. Devam edecekler, güven­
de sonsuza kadar, küçük cüce hayatlarını yaşayarak, birbir­
lerine cüce nezaketi ve cüce zulmü yaparak; belki de bir tür 
cüce milenyumuna bile erişebilirler, savaşa son verebilirler; 
aşırı nüfusu durdurabilirler, dünya kadar büyük bir şehirde 
cüce sanatlarını icra ederek oturabilirler, dünya buz tutmaya 
başlayana kadar birbirlerine tapabilirler ... " 



Köşede demir bir levha yere gürültüyle düştü. 
"Kardeşler, biz yapılacak şeyi biliyoruz." 
Projektörlerden yayılan ışıkta, Redwood azimli genç yüz­

lerin oğluna döndüğünü gördü. 
"Şimdi tohum üretmek kolay. Bütün dünya için tohum 

üretmek bizim için kolay olacak." 
"Demek istiyorsun ki, kardeş Redwood," dedi karanlıktan 

bir ses, "küçük insanların yemesi için tohum." 
"Yapılacak başka ne var ki? 
"Biz şu anda elli kişi bile değiliz ama onlar milyonlarca." 
"Kendimizi savunmak zorundayız." 
"Şimdiye kadar." 
"Eğer bu Tanrı'nın isteğiyse, biz kendimizi savunabiliriz." 
"Evet, fakat ölümü düşün!" 
Başka bir ses lafa girdi. "Ölüm," dedi. "Doğmamışları dü­

şün ... " 
"Kardeşler," diyen genç Redwood'un sesi duyuldu, "onlar­

la savaşmaktan başka ne yapabiliriz ve eğer onları yenersek 
tohumu almalarını sağlayabilir miyiz? Tohumu almaktan 
başka yapabilecekleri bir şey yok. Mirasımızdan vazgeçti­
ğimizi ve Caterham'ın önerdiği bu ahmaklığı yaptığımızı 
varsayın! Yapabildiğimizi varsayın! İçimizde hareket eden 
bu büyük şeyden - sen, baba, senin bizim için yaptığın şey­
vazgeçtiğimizi, babalarımızın bizim için yaptığı bu şeyi kabul 
etmediğimizi ve çürüme ve hiçliğe gitme zamanımız geldi­
ğinde öldüğünü varsayın! O zaman ne olacak? Onların bu 
küçük dünyası önceki gibi mi olacak? Onlar, biz insan evlat­
ları içerisindeki bu büyüklüğe karşı savaşabilirler, fakat bunu 
fethedebilirler mi? Her birimizi yok etseler bile, ne olacak? 
Bu onları kurtaracak mı? Hayır! Büyüklük sınırlan aştığı için, 
sadece bizim içimizde değil, sadece tohumun içinde değil, 
aynı zamanda bütün her şeyin amacında! Bütün her şeyin 
doğasında; bu zaman ve mekanın bir parçası artık. Büyümek 

265 



266 

ve devamlı büyümek: Varlığın başından sonuna kadar, işte 
bu yaşamın kanunu. Başka ne kanun olabilir ki? 

"Diğerlerine yardım etmek mi?" 
"Büyümek. Devamlı büyümek. Eğer onların başarısız ol-

malarına yardım etmezsek ... " 
"Bizi yenmek için çok savaşacaklar," dedi bir ses. 
"Ne olmuş?" dedi bir diğeri. 
"Savaşacaklar," dedi genç Redwood. "Eğer bu şartları red­

dedersek, savaşacaklarına hiç şüphem yok. İşin aslı, açığa 
çıkmalarını ve savaşmalarını umut ediyorum. Bütün olan­
lardan sonra barış teklif ederlerse, bu ancak bizi hazırlıksız 
yakaladıkları zamanda daha iyi olacaktır. Hata yapmayın, 
kardeşlerim; öyle ya da böyle savaşacaklar. Savaş başladı ve 
savaşmak zorundayız, sonuna kadar. Eğer akıllı davranmaz­
sak, sadece çocuklarımıza ve türümüze karşı daha iyi silahlar 
yapacak kadar yaşamış olacağız. Bu, şimdiye kadar, sadece 
savaşın şafağıydı. Bütün yaşamlarımız bir savaş olacak. Ba­
zılarımız savaşta öldürülecek, bazılarımız pusuya düşürüle­
cek. Kolay zafer yok, zafer yoksa, bu her neyse, biz yarı yarıya 
yenilmişiz demektir. Bundan emin olun. Ne olmuş? Keşke 
bir tutunma noktamız olsa, keşke öldüğümüzde arkamızda 
savaşacak büyüyen bir ordu bıraksak!" 

"Ya yarın?" 
"Tohumu saçacağız; dünyayı tohuma doyuracağız." 
"Onların anlaşmaya vardıklarını mı varsayacağız?" 
"Bizim şartlarımız tohumdur. Bu küçüğün ve büyüğün 

mükemmel bir uzlaşı içerisinde birlikte yaşayabileceklermiş 
gibi bir şey değil. Ya biri ya da diğeri olacak. Ailelerin, benim 
çocuğum benim sahip olduğum yetenekten başka bir ışığa 
sahip olmayacak, benim büyüdüğüm büyüklükten daha bü­
yük olmayacak demeye ne hakları var? Sizin için konuşayım 
mı, kardeşler?" 

Ona onaylayan homurtularla karşılık verdiler 



"Kadın olacak çocuklar için, adam olacak çocuklar için," 
dedi karanlığın içinden bir ses. 

"Dahası, yeni bir ırkın anneleri için . . .  " 
"Fakat gelecek nesil için büyük ve küçük olmak zorunda," 

dedi Redwood, gözleri oğlunun yüzünde. 
"Pek çok nesil için. Küçük büyüğü engelleyecek ve büyük 

de küçüğün üzerine basacak. Böyle olması gerekiyor, baba." 
"Çatışma olacak." 
"Sonsuz çatışma. Sonsuz yanlış anlaşılma. Bütün yaşam 

bu. Büyük ve küçük birbirini anlayamaz. Fakat insandan 
olma her çocukta, baba Redwood, bir büyüklük kaynağı giz­
lenir, tohumu bekleyen." 

"O halde tekrar Caterham'ın yanına gidip ona söyleme­
liyim-" 

"Sen bizimle kalacaksın, baba Redwood. Bizim cevabımız 
Caterham'a şafak vakti gidecek." 

"O savaşacağını söylüyor ... " 
"Öyle," dedi genç Redwood ve kardeşleri onu onaylar şe­

kilde homurdandı. 
"Demir bekliyor, "diye bağırdı bir ses ve köşede çalışan iki 

dev, ritmik çekiçle dövme işine başlayarak sahneye yüce bir 
müzik kattılar. Metal daha önce olduğundan daha da par­
lak bir şekilde parladı ve Redwood'un kamp yerini şimdiye 
kadar gördüğünden daha iyi görmesini sağladı. Büyük savaş 
makinelerinin bulunduğu dikdörtgen alanı bütün boyutla­
rıyla gördü. Ötede, daha yüksek bir seviyede Cossar'ın evi 
duruyordu. Etrafında yarın için hazırlıklar yapan, zırhlar içe­
risinde parlayan, iri ve güzel genç devler vardı. Onların bu 
görüntüsü kalbini ferahlattı. Kuşkusuz, o kadar güçlüydüler 
ki! O kadar uzun ve zariftiler ki! Hareketlerinde o kadar ka­
rarlıydılar ki! Onların arasında oğlu da vardı ve dev kadınla­
rın ilki, prenses ... 

Aklına çok garip bir mukayese geldi, Bensington'ın çok 
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canlı ve küçük bir anısı; Bensington elini o ilk büyük tavu­
ğun yumuşak göğüs tüylerinin arasına sokmuş, geleneksel 
mobilyalarla döşenmiş o odada duruyor ve Kuzen Jane ka­
pıyı çaldığında gözlüklerinin üzerinden kuşkulu bir şekilde 
bakıyordu ... 

Bu tamamıyla yirmi bir yıllık bir dünde olmuştu. 
Sonra birden garip bir şüphe onu sardı; bu yer ve o andaki 

büyüklük sadece bir hayal ürünüyse; hayal görüyorsa ve ani 
bir uyanışla tekrar kendisini çalışmasında bulursa, Devler 
katledilmiş, tohum bastırılmış ve kendisi hapse atılmış bir 
mahkum olarak. Hayat boyu hapse mahkum olmuş bir ada­
mın hayatı dışında nasıl bir yaşam olabilirdi ki! Bu hayalinin 
doruk noktası ve sonuydu. Kan ve savaşla uyanacak tohumu 
en aptalca bir hayal olarak görecek, daha büyük bir dünyaya 
olan umutlan ve inancı dipsiz bir çürüme havuzunun üze­
rindeki renkli bir filmden daha fazlası olmayacaktı. Yenilmez 
küçüklük! 

Bu umutsuzluk o kadar güçlü ve derindi ki, bu yaklaşan 
gerçekliğe dönme telkini onu birden bire ayağa fırlattı. Ayak­
ta durdu ve sıktığı yumruklarını gözlerine bastırdı ve onları 
tekrar açtığında rüyanın çoktan geçmiş olmasından korktu­
ğu için bu şekilde bir süre durdu ... 

Tohumun Çocukları'nın sesleri birbirleriyle konuşuyor­
du, demircilerin şu çınlayan melodileriyle karşılaştırıldığın­
da fısıltı gibi kalıyorlardı. Şüphe akıntısı artık çekilmişti. Dev 
sesleri duyuyordu, çevresindeki hareketleri hala duyuyordu. 
Gerçekti, kesinlikle gerçekti, kindar eylemler kadar gerçek­
ti! Bu büyük şeyler için gelecek olan şeyler daha da gerçek 
olabilirdi; küçüklük, zalimlik ve insanların zayıflığı devam 
eden şeylerdi. Gözlerini açtı. İki demi,r işçisinden biri "Bu iş 
tamam," diye haykırdı ve çekiçlerini yere savurdular. 

Yukarıdan bir ses geldi. Büyük toprak setin üzerinde du­

ran Cossar'ın oğlu döndü ve şimdi hepsine konuşuyordu. 



"Bu, küçük insanları dünyadan kovmak için değil," dedi, 
"onların küçüklüklerinden bir adım yukarısı olmaktan daha 
fazlası olmayan bizlerin onların dünyasını daima elimizde 
tutmamız için. Bu uğruna savaştığımız bir adım, kendimiz 
uğruna değil... Bizler buradayız, kardeşlerim, ne için? Yaşam­
larımıza hayat vermiş ruha ve amaca hizmet etmek için. Biz­
ler kendimiz için savaşmıyoruz, dünya yaşamının şu anda el­
leri ve gözleri olduğumuz için. Yani sen, baba Redwood bize 
böyle öğrettin. O ruh, bizim ve küçük insanların aracılığıyla 
görür ve öğrenir. Sözle, doğumla ve eylemle bizlerden daha 
büyük yaşamlara geçip gitmek zorunda. Bu dünya dinlenme 
yeri değil; bu dünya oyun oynama yeri değil, başka bir şey, 
boğazlarımızı küçük insanların bıçaklarının altına yatırabili­
riz, yaşamak için onlardan daha fazla bir hakka sahip değiliz. 
Onlar da sırası geldiğinde karıncalara ve zararlı canlılara tes­
lim olabilirler. Bizler kendimiz için savaşmayız, sadece bü­
yüme için, sürekli devam eden bir büyüme için. Yarın, ölsek 
de yaşasak da, büyüme bizim aracılığımızla galip gelecek. Bu 
ebediyen ruhun kanunu. Tann'nın isteğine göre büyümek! 
Bu çatlaklardan ve yarıklardan, bu gölgelerden ve karanlık­
lardan büyüklüğe ve ışığa doğru büyümek! Daha da büyük," 
dedi, üzerinde yavaşça düşünerek konuşmaya devam etti, 
"daha da büyük, kardeşlerim! Sonra hala daha da büyük. Bü­
yümek ve tekrar büyümek. En sonunda Tann'nın kardeşliği­
ne ve anlayışına büyümek. Büyümek. .. Dünya artık bir ayak 
koyma yerinden öte bir şey olmayana kadar büyümek. Ruh 
hiçliğin içerisine korku salana kadar. .. " Kolunu gökyüzüne 
doğru salladı: "Orada!" Sesi kesildi. Şu projektörlerin bir ta­
nesinin beyaz parıltısı çevrede dolandı ve Cossar'ın oğlu eli­
ni gökyüzüne doğru kaldırmış bir halde devasa bir şekilde 
ayakta dururken bir anlığına onun üzerine düştü. 

Bir anlığına parıldadı, korkusuzca yıldızların aydınlattığı 
derinliğe doğru bakıyordu, zırhla kuşanmış, genç ve güçlü, 
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kararlı ve sakin. Daha sonra ışık geçip gitti ve artık yıldızların 
aydınlattığı gökyüzüne doğru duran büyük karanlık bir göv­
deden başka bir şey değildi, gökyüzünün kubbesini ve bütün 
yıldız yığınlarını yüce bir hareketle tehdit eden büyük karan­
lık bir gövde . . .  
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