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1
Salfus Kayi

Morwenna’nin yiizii tek bir 151n demetinde siiziilityordu, pe-
lerinim kadar kara saglarinin gevreledigi ¢ehresi hostu; boy-
nundan kan damhyordu taglara. Dudaklar1 konugmaksizin
kipirdadi. Ses yerine, dudaklarinin arasinda (Sonsuzluk’taki
meskeninden Zaman Alemi'ni seyreden Hiida bendim san-
ki) ciftligi gordiim, kahir iginde kendisini yataga atan ko-
casl Stachys’i, goliin basinda atesli yliziine su ¢arpan kiigiik
Chad’i.

Digarida, Morwenna’yr itham eden Eusebia, bir cad1 gibi
uludu. Onu susturmak i¢in parmakliklara yaklagsmaya ¢alis-
mamla hiicrenin karanhginda kaybolmam bir oldu. Nihayet
aydinhga ulaginca Hazin Kapr'nin golgesinde uzanan yem-
yesil bir yol gérdiim. Dorcas’in yanagindan kan figkiriyordu,
bagirip ¢agiran onca kalabaliga ragmen yere pitirdayarak
damlayan kani isitebiliyordum. Sur 6yle muazzam bir ya-
piyd1 ki diinyay: adeta bir kitap ayraci gibi ortadan ikiye bo-
liivermisti. Tam Oniimiizde koca bir orman belirdi, sanirsin
ta Urth’'un olustugu giinden bu yana serpilmis, agaglar1 sarp
yamaglar kadar yiiksek, yemyesil. Ortasindan korpe ¢imlerin
biirtidiigii bir yol gegiyordu, iizerinde erkekli kadinli ceset-
ler. Yanan bir arabanin dumani mis gibi havayi kirletmis.

Bes kisi kanca digleri lazulitle kaph aygirlara binmisti.
Adamlarin indantren mavisi pelerinleri ve migferleri, mizrak



baglar1 mavi alevle yanan kargilar1 vards; hani kardes olsalar
yiizleri birbirlerine o kadar benzemez. Bir insan kalabalig
ikiye ayrilip kayaya vuran dalgalar misali bu binicilere akin
etti, kimisi soldan kimisi sagdan. Dorcas kollarimdan kopa-
rildi, aramiza girenleri bigmek {izere Terminus Est’i ¢ektim
ve tam vurmak iizereyken karsimda Ustat Malrubius'u bul-
dum, sakindi, kopegim Triskele de yaninda, hem de onca
kargasanin ortasinda. Onu goriince rityada oldugumu anla-
dim, hatta uykuda olmama ragmen, ondan 6ncesinde gor-
diiklerimin riiya olmadigin1 da anladim.

Battaniyeyi tizerimden attim. Can Kulesi'ndeki ¢anlar ku-
laklarimda ¢inhyordu. Kalkma vaktiydi, giyindigim gibi so-
lugu mutfakta alma vakti, As¢i Birader i¢in kazani karigtirip
mangaldan bir sosis agirma vakti - yar1 yanmis, tombul, sulu
bir sosis. Yikanma vakti, kalfalara yemek servisi vakti, Ustat
Palaemon’un sinavindan dnce dersleri ezberleme vakti. Kalfa
kogusunda uyanmigtim ama hicbir sey yerli yerinde degildi.
Yuvarlak kapinin olmasi gereken yerde bombos bir duvar,
ara bolmenin yerinde kare bir pencere vardi. Ensiz sert do-
seklerin yerinde yeller esiyordu, tavan da fazla basikt1.

Asil o zaman uyandim. Tagra kokular1 -tipki kabrista-
nin yikik perde duvarinin ardindan riizgarin tasidigi ¢gigek
ve aga¢ kokular1 gibi ama buram buram ahir kokusuyla ka-
risik- pencereden igeri vuruyordu. Canlar yine ¢aldi, biraz
uzaktaki bir kuleden, Yeni Giines'in zuhur edisine yakarma-
y1 siirdiirecek kadar iman sahibi birkag kisiyi ¢agiriyorlards;
halbuki hala ¢ok erkendi, yash giines Urth’iin pegesini ¢eh-
resinden heniiz indirmemisti ve koy, ¢anlar diginda 1ssizd1.
Jonas'in 6nceki gece kesfettigi gibi suibrigimizde sarap var-
di. Onunla agzimi ¢alkaladim, buruk tadi sudan daha iyi gel-
di, yine de hila yiiziime su ¢arpmak, sagimi 1slatip diizelt-
mek istiyordum. Uyumadan 6nce, Pen¢e’yi ortasina koyup
pelerinimi katlamig ve yastik niyetine kullanmigtim. Peleri-
ni yaydim. Bir keresinde Agia’nin kemerimdeki keseden bir



seyler asirmaya kalkigtigi hatirimdaydi, o yiizden Penge’yi
¢izmemin konguna tiktim.

Jonas hala uyuyordu. Tecriibeyle sabittir ki insanlar uyur-
ken daha geng goriiniirler, oysa Jonas daha yagh goriiniiyor-
du, ya da daha gilingdrmiis diyeyim, diiz burnu ve diiz alniyla
simasi bana hep eski tablolar1 animsatiyordu. $6mine kiille-
rinde i¢in i¢in yanan koz atesi eseleyip onu uyandirmadan
¢iktim. Hanin avlusundaki kuyudan ¢ektigim bir kova suyla
temizlenmeyi bitirdigimde sokak hareketlenmisti. Toynakli
hayvanlar geceki yagmurdan kalan su birikintilerini sigra-
tarak geciyor, tokusan pala boynuzlarin takirtilari isitiliyor-
du. Her biri insan boyundan yiiksek hayvanlard, ya siyah ya
alacaly, ylizlerine diigen yeleleri yiliziinden kah yar1 kor kidh
devingendi gozleri.

Morwenna’nin babasi, hatirladigim kadariyla sigirtmag-
t1. Zayif bir ihtimaldi ama bu hayvanlar onun siiriisii olabi-
lirdi. Onlar1 giiden ¢obani géreyim diye hantal hayvanlarin
sonuncusu da gegene kadar bekledim. Ug kisiydiler, kirli ve
alelade kilikli, ellerinde de boylarindan uzun, demir uglu
tivendireler vardi Yanlarindaki ¢oban kopekleri safkan de-
gildi ama yamandj, tetikte.

Tekrar hana girip kahvalt1 sdyledim. Firindan yeni ¢ik-
mis ekmek, taze yayik tereyagi, 6rdek yumurtasi tursusu ve
cirpilarak kopiirtiilmiis biberli ¢ikolata geldi. (Gergi o sirada
heniiz bilmiyordum ama bilhassa bu sonuncusu kuzeyli ge-
leneklerini benimsemis insanlarin arasinda oldugumun ke-
sin gostergesiydi.) Kilsiz bir ciice olan mihmandarimiz, mu-
hakkak beni 6nceki gece valiyle muhabbet ederken gordiigii
i¢in, masamin etrafinda dort doniip bir yandan da burnunu
koluna silerek her bir yemegi nasil buldugumu soruyordu.
Hakikaten hepsi ¢ok iyiydi, gene de as¢iya, yani kendi kari-
sina veryansin ederek aksama daha giizel yemekler vadetti.
Bana efen’'m diye hitap ediyordu ama Nessus’'tayken bazen
basima geldigi gibi beni kilik degistirmis bir ergin zannettigi



icin degil, orada iskenceciler kanun kuvveti olarak ¢ok itibar
gordigii icin. Cogu koylii gibi, kendisiyle ayni sosyal konum-
da olmayan herkesi en az bir {ist siniftan saniyordu.

“Yatak rahat miyd1? Yorgan yetti mi? ilave veririz.”

Agzim doluydu, bagimla onayladim.

“Hallederiz 6yleyse. Ug tane daha yeter mi? Siz ve diger
efendi beraber rahat ettiniz mi?”

Ayri1 odalarda kalmay1 yeglerim diyecektim (Jonas'in hir-
s1z oldugunu sanmiyordum ama Penge’nin bastan ¢ikarici-
ligindan endiseliydim, ayrica ikiz yatakta uyumaya aliskin
degildim) ama adamin ayr1 oda parasi 6deyecek durumu ol-
madig1 aklima geldi.

“Bugiin siz de orada olacak misiniz efen’'m? Duvari yik-
maya gittiklerinde? Bir duvar ustasi kesmetaglar1 kirabilir
aslindaama Barnoch’un igeride dolastig1 duyulmus, giictinii
toplamis da olabilir. Belki bir silah bulmustur. Silahsiz bile
olsa duvarcinin parmaklarini isirabilir, aman ha!”

“Resmi gorevim yok. Firsat bulursam seyrederim belki.”

“Herkes gidiyor.” Kel adam, yaglanmis gibi kayan ellerini
ovusturdu. “Bir panayir kurulacak, biliyorsunuz. Vali duyur-
du. Bizim valinin ticaret kafasi iyi ¢alistyor. Bagkast olsa sizi
konagimda goriince akli bagka seye ermez. Morwenna’nin
canina son veresiniz diye sizi gorevlendirmekle yetinir
en fazla. Halbuki bizimkisi 6yle mi! Adam genis goriislii.
imkanlar gériiyor. Bahse varim panayir fikri aninda aklina
gelmistir de rengarenk cadirlar, kurdeleler, kizarmis etler,
pamuk helvalar falan goziinde canlanmistir adamin. Bugiin
mii? Bugiin evin mihrii agilip Barnoch bir porsuk gibi digar1
¢ikarilacak. Ortalik boylece senlenecek, fersahlarca 6teden
kalabaliklar1 cekecek. Sonra Morwenna'’yi ve su koyli vatan-
das1 haklamanizi seyredecegiz. Yarin da sira Barnoch’a gele-
cek, iskenceye genellikle kizgin demirlerle bagliyorsunuz de-
gil mi? Herkes gelip gormek isteyecektir. Ondan sonraki giin
de adamin defteri diiriiliince ¢adirlar toplanacak. Epey para



kazanildiktan sonra ¢adirlarin ¢ok uzun siire kalmasina izin
verilmez, bir siire sonra mahktmlarin yakarip karsi koyma
teranesi baslar zaten. Her sey iyi diisiiniilmis, planlanmigtir.
Vali dedigin boyle olur!”

Kahvaltidan sonra tekrar disar ¢ikip valinin parlak fikir-
lerinin hayata gegirilmesini seyrettim. Tasra halki meyve,
hayvan ve ev yapimi giysiler satmak {izere akin akin kdye ge-
liyordu. Aralarinda hayvan postu ve ifiiriiklii okla vurulup
sicime siralanmis siyah yesil kuglar getiren birkag¢ otokton
da vardi. Keske Agia’nin kardesinden satin aldigim harmani
yanimda olsaydi diye hayiflandim ¢iinkii is karasi pelerinim
tuhaf bakislara yol agiyordu. Tam yine igeri girmek iizerey-
dim ki Hisar'daki garnizonun igtimalarindan asina oldugum
ama oradan ayrildigimdan beridir isitmedigim uygun adim
ayak sesleri tizerine durdum. O sabah gegisini seyrettigim
biiyiikbas stiriisii, Nessus mezbahalarina mavnalarla gotiirii-
lecekleri i¢in nehir yoniinde uzaklagsmisti. Askerler de tam o
yonden yaklasiyordu, nehre inen bayir1 tirmanarak. Subaylar
yokus yukar1 uygun adim yiiriimenin askerleri gii¢lendire-
cegini diigiindiigiinden midir yoksa onlar1 getiren teknelere
bagka yerde ihtiya¢ duyuldugundan midir ya da Gyoll'dan
rak i¢ kesimlerde gorevlendirildikleri i¢in midir, bilmeme
imkan yoktu. Yogun kalabaligin arasina daldiklar1 anda bi-
risi bagirarak marsa baglamalarini emretti. Hep bir agizdan
okurken ahengi tutturamadiklarinda vingtnerlerin® sopalar1
sakliyor, isabet ettigi bahtsizlarin feryatlar isitiliyordu.

Piyadeler kelau idi, hepsi sap1 iki gez™ uzunlugunda birer
sapan ile bellerinde de yangin mermisi bulunan, boyanmig
deri keseler tagiyordu. Cok azi1 yagitimdi, ¢ogu benden kiigiik
goriiniiyordu ancak varakl ve katmerli zirhlari, gosterisli ke-

Ronesans dénemindeki ingiliz ordusunda ¢avusa denk riitbe. Yirmi
piyadelik birliginbas1. -¢n
Yaklasik 45 santimetreye esit, eski bir uzunluk 6l¢iisii birimi. -¢n
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merleri, kinlarinda tagidiklart uzun hangerleriyle se¢kin bir
erentarii’ miifrezesi olduklar1 belliydi. Cogu asker marginin
aksine marslar1 savasla veya kadinlarla ilgili degil, hakiki bir
sapanci marstydi. O giin isittigim kadariyla sozleri soyleydi:

“Delikanliydim, anam dedi ki,
‘Sil gozyaslarini da yat hadj;
Biliyorum uzaklara yolcusun,
Agma altinda dogan evladimsin.”

“Seneler gegcti, babam dedi ki,

Bir de sag¢imi gekti, kafama vurdu,
‘Bir s1iyrikta hemen aglama,

Sen dogarken gokteydi agma.”

“Bir mecusa rastladim, bu mecus dedi ki,
‘Kan kirmiz1 gelecegin,

Yangin ve isyan, savas ve yagma,

Ama sen dogarken gokteymis agma.”

“Bir ¢obana rastladim, bu ¢oban dedi ki,
‘Biz koyunlar giidiildiigiimiiz yere gitmeliyiz,
Meleklerin Seher Kapisi'na,

”

Bir agmanin pesi sira.

Boyle siiriip gidiyordu, kismen gizemli (bana oyle geldi),
kismen komik, biraz da sirf kafiye olsun diye bir araya getiril-
mis sOzcliklerden olugan, art arda tekrarlanan misralar.

“Hos manzara degil mi?” Soran hanciyds, kel kafas1 om-
zumun dibinde. “Giineyliler. Ne ¢ok sar1 sa¢l, postu benek-
li var, fark ettiniz mi? Oralarin soguguna aligkindir bunlar,
daga cikacaklari igin Oylesi lazim zaten. Yine de marslarini

Hafifzirhl piyadeler. -¢n



duydukga aralarina katilas1 geliyor insanin. Kag kisilerdir
dersiniz?”

Yiik katirlar1 yeni goriinmiistii, hepsi sirtlarinda erzak ta-
styor, kiliglarin sivri ucuyla diirtiiliip yiiriitiiliiyordu. “iki bin.
Belki iki bin bes yiiz.”

“Sag olun efen’'m. Cetelesini tutmay1 seviyorum. Buradan
kaginin gegtigini sdylesem inanmazsiniz. Lakin ¢ok az1 geri
doniiyor. Eh, savas boyledir zaten. Hala hayattadirlar deyip
teselli ediyorum kendimi -her nereye gittilerse orada yasi-
yorlardir diyorum yani- ama hepsi de temelli gitmiyordur
ya, bilirsiniz ger¢i. Yine de marslarin1 duydukg¢a insanin on-
larla gidesi geliyor.”

Savastan haberdar olup olmadigini sordum.

“Olmaz miyim efen'm. Yillardir takip ediyorum, gergi gir-
dikleri savaglar pek fark yaratmiyor gibi goriiniiyor, anlata-
biliyor muyum. Savas bize eskisine kiyasla ne daha yakin ne
de daha uzak. Benim tahminim Ozerk ve kurmaylari bir sa-
vas yeri belirliyor, savas bitince de yurda doniiyorlar. Benim
aptal kar1 ortada hakiki bir savas olduguna bile inanmiyor.”

Kalabalik son katir giidenin arkasindan kapanmus, ikimi-
zin sarf ettigi her lafla sayilar1 biraz daha artmisti. insanlar
haril haril ¢alisarak tezgihlar, ¢ardaklar kuruyorlardi. Zaten
yogun olan yol onlar yiiziinden iyice daralip yiiriinmez hile
gelmisti. Yerden agaglar gibi fiskiran uzun siriklarda tiiyli
maskeler vardi.

“Peki karin bunca askerin nereye gittigini dusiiniiyor?”
diye sordum hanciya.

“Vodalus'u ariyorlarmig giiya, dyle diyor. Sanki haydu-
tun tekini yakalattirmak igin Ozerk -avuglar altin dolasica,
diismanlar1 ayaklarini 6pesice- koca bir orduyu génderirmis
gibi!”

Vodalus’tan sonra ettigi diger laflar1 zar zor duydum.

Hafizasinin her gegen giin zayifladigindan yakinan sizler
gibi olmak i¢in varimi yogumu verirdim. Benimki zayiflami-



yor. Anilarim ilk giinkii canliligiyla hafizamdaki yerini ko-
ruyor, hani bir kez hatirlamayagoreyim, efsunlanmiggasina
dalip gidiyorum. Sanirim hanciya sirtimi doniip kalabaligin
arasina ylriidiim ama ne ite kaka ilerleyen koyliileri ne de ge-
veze saticilar1 gorityordu goziim. Aksine, ayaklarimin altinda
kabristanin yollarina sagilmig kemikleri hissettim, nehirden
yayilan sisin arasinda Vodalus'un tabancasini metresine ve-
rip kihicini gektigini gérdiim. ilk kez, bu eylemindeki miisrif-
lige sastim (yetiskin olmanin iiziicii yani). El altindan gizlice
dagitilan yiiz tane ilanda, kadim Urth medeniyeti artik yok
oldugu i¢in eski usul yontemlerle savastigindan bahsedilen
bu adam, o medeniyetin en etkili silahindan feragat etmisti.

Gegmisi eksiksiz animsiyorsam, muhtemelen ge¢mis sirf
hafizada var oldugu i¢indir sadece. Benim de arzuladigim
gibi ge¢misi uyandirmay: arzulayan Vodalus ise bir simdiki
zaman unsuru olmayi siirdiiriiyordu. Zira kalibimizin digina
¢itkamamamiz, hila yegane affedilmez giinahimizdir.

Hafizasi zayif sizler gibi olsaydim, o sabah kalabaliga dir-
sek atarak yiiriirken onu hi¢ kugkusuz hatirlamaz, bu satirla-
r1 yazarken bile yakama yapisan 6liimden bir bakima kurtu-
lurdum. Belki de hi¢ kurtulamazdim. Evet, biiyiik ihtimalle.
Her haliikarda, bergiizar duygular asir1 gligliiydii. Bir zaman-
lar hissettigim hayranliga hapsolmugtum, 6leli ¢cok olmug bir
¢am agacindaki kehribara hapis bir sinek gibi.



2
Karanliktaki Adam

Eskiyanin evi kdydeki diger evlerden hig farkli degildi. Kirik
maden tagindan, tek kathydi; saglam goriinen yekpare dami
daayni malzemedendi. Kapisi ve yoldan gorebildigim yegane
penceresi kabaca duvar oriilerek kapatilmisti. Panayira gelen
yiiz kadar kisi 6niinde birikmis, evi gostererek lafliyorlard:
ancak evin i¢inden ne ses geliyordu ne de bacasindan duman
¢ikiyordu.

“Buralarda bunu sik m1 yaparlar?” diye sordum Jonas'a.

“Geleneksel. Hani derler ya, duymussundur, ‘Bir efsane,
bir yalan, bir de varsayim bir araya geldi mi olur gelenek.”

“Digar1 ¢ikmasi oldukga kolay goriiniiyor. Gece olunca
pencerenin tekini veya duvari yikarak ya da tiinel kazarak
kagabilirmis aslinda. Basina geleceklerden haberdarsa tabii
-bir de bildik bir uygulamaysa, hele ki sahiden Vodalus'un
casusuysa kagmamast i¢in bir sebep yok- yiyecek ve igecekle
birlikte gerekli aletleri 6nceden ayarlamis da olabilir.”

Jonas kafasini iki yana salladi. “Duvar oriip kapatmadan
Once eve girerler ve yiyecek, alet, 151ta¢ ne varsa hepsini top-
larlar, hatta degerli esyalar1 da.”

Sesi tin tin &ten biri, “Oviinmek gibi olmasin ama akilli-
lik edip sahiden de 6yle yapiyoruz,” dedi. Valiydi. Kalabalikta
arkamizdan yaklagtigini ikimiz de fark etmemistik. Ona iyi
giinler diledik, o da nezaketen kargilik verdi. Ebleh suratina
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fazla zit diisen cin gibi bakiglara sahip, iri yapili bir adamdi.
“Sizi bir an tantyamadim Ustat Severian, acik renk giyinmis-
siniz falan diye herhalde. Bunlar yeni mi? Oyle gériiniiyor.
Memnun kalmadiysaniz soyleyin halledeyim. Panayirimiza
gelen tiiccarlarin diiriistliigiine 5nem veririz. islerin selame-
ti agisindan. Caninizi sikan olursa, her kimse, nehri boylar,
emin olabilirsiniz. Senede bir iki kisiyi suya daldirdin mi di-
gerleri de ayaklarini denk ahiyorlar.”

Susup beni biraz daha siizdii, sonra da igine sinmis gibi
kafasini sallayip tasdikledi. “Yakigmis. Soylemeden edemeye-
cegim, zarif birisiniz. Yakigiklisiniz da, gergi biraz fazla sol-
gun tenlisiniz ama bizim kurak kuzey havasiyla yakinda ona
da renk gelir. Neyse, giysileriniz yakigmuis, giizel de tasiyor-
sunuz. Nereden aldiginiz1 soran olursa Saltus Panayir’'ndan
deyin. O tiir dedikodudan zarar gelmez.”

Oyle yapacagima soz verdim, gerci handaki odamiza sak-
ladigim Terminus Est’in giivenligini, bir tezgahtardan satin
aldigim giysilerin dayanikliligindan veya bana yakisip yakis-
madigindan daha ¢ok dert ediyordum.

“Yaverinizle birlikte, eskiyayr ¢ikarmamizi seyretmeye
geldiniz herhalde? Mesmin ve Sebald kazig getirir getirmez
ensesine binecegiz. Biz yapacagimiz ise uygun olarak ona
sahmerdan diyoruz ama korkarim bir aga¢ gévdesinden faz-
las1 degil, hatta biiyiik bile sayilmaz, obiir tiirlii buraya ta-
sitmak icin bir siirii adam gerekirdi. Gene de ig goriir. On
sekiz y1l 6nce burada yasadigimiz vakayr duymamigsinizdir
sanirim?”

Jonas’la beraber kafamizi iki yana salladik.

Vali, iki cimleden daha fazla konugma firsat1 bulan her
siyaset¢inin yaptig1 gibi gogsiinii kabartti. “Ben o zamanlar
¢ocuktum ama gayet iyi hatirliyorum. Bir kadin vardi. Adi-
n1 unuttum ama biz ona Pyrexia Ana derdik. Onu da aynen
burada gordiigiiniiz gibi hapsettiler, ayni ebatta taslar ore-
rek, ayni yontemle yaptilar. Ama yaz sonuydu, elma topla-



ma mevsimi, bunu da ¢ok iyi hatirhyorum ¢iinkii kalabaligin
arasinda taze elma girasi igenler vardi, ben de seyrederken
taze bir elma yiyordum.

“Ertesi y1l misir mevsiminde birisi evi satin almak istedi.
Miilk kasaba miilkii olmustu, malum. isler béyle yiiriiyor,
duvar orenler egyalar: toplayip aralarinda paylasir, ev ve arazi
de belediyeye kalir.

“Hikayeyi fazla uzatmayayim, bir sahmerdan bulup kapi-
y1 adabina uygun bigimde kirdik, ihtiyar kadinin kemiklerini
temizleyip meskeni yeni sahibine teslim etmeyi planliyor-
duk.”

Vali duraklayip kafasini arkaya atarak gildii. Giilistiinde
tekinsiz bir yan vardi, muhtemelen kalabahigin giiriltiisiin-
den sesi duyulmadigi i¢in Gyle geliyordu.

“Kadin 6lmemis miydi?” diye sordum.

“Olmekle neyi kastettiginize bagl. Su kadarini sdyleye-
yim, uzun siire karanlkta kapal kalan bir kadin ¢ok tuhaf
bir seye doniigebilir, tipki koca bir ormanin derinliklerin-
deki ¢lirtimiis bir agacin i¢inden ¢ikan tuhaf yaratiklar gibi.
Saltus’ta ¢ogumuz madenciyizdir, yeraltindan ¢ikan mah-
luklara aligkiniz, gene de ¢ark ettik ve mesaleler alip geri
dondiik. O yaratik 1giktan da hoglanmiyordu atesten de.”

Jonas omzuma dokunup kalabaliktaki bir hareketliligi
isaret etti. Bir grup adam kararh adimlarla kalabalig: yararak
yaklagiyordu. Ne migferleri vardi ne de zirhlari, ama birkagi-
nin elinde dar uglu kargilar vards, digerlerinde de piring sapl
¢omaklar. Uzun zaman 6nce Drotte, Roche ve Eata’yla be-
raber dordiimiiziin kabristana girmesine izin veren gonllii
muhafizlar hatirnma geldi. Bu silahli adamlarin arkasindan
da valinin bahsettigi aga¢ govdesini tagiyan dort kisi geliyor-
du. Kiitiik kabaca iki karig eninde, alt1 gez boyundaydi.

Heyecanla kargilandilar. Once hep bir agizdan i¢ ¢ekildi,
bunu hararetli konusmalar ve iyi niyetli bir tezahiirat izle-
di. Valiidareyi ele almak tizere yanimizdan ayrild ve eli ¢o-
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makl adamlar1 miihiirlii evin kapisina yonlendirerek oray:
bosalttirdi, sonra Jonas'la ikimiz daha iyi gorebilmek i¢in
yaklasinca yine yetkisini kullanarak kalabaligin 6niimiizden
¢ekilmesini saglad.

Kiricilar gerekli yerlere konuglandiktan sonra toren fas-
lina hig girilmeden ise koyulurlar saniyordum. Hatta valiyi
hi¢ hesaba katmamigtim. Adam son anda esik tagina ¢ikt1 ve
sapkasini sallayarak susturdugu kalabaliga hitaben konus-
maya baglad:.

“Sevgili koyliiler ve misafirlerimiz, hos geldiniz. Ug nefese
kalmadan bu bariyeri kirip eskiya Barnoch’u yaka paga disa-
r1 ¢tkaracagiz. Ya olisiinii ya da -igeride o kadar uzun siire
kalmadig1 i¢in- hakli sebeplerle umdugumuz gibi, dirisini.
Onun sugunu biliyorsunuz. Vatan haini Vodalus’'un bogaz-
kesenleriyle igbirligi i¢cindeydi ve miistakbel kurbanlarinin
sehre giris cikislarini onlara ihbar ediyordu. Simdi hepiniz
ayni seyi diisiiniiyorsunuz, haklisimiz da, boyle rezil bir sug
cezasiz kalmamall! Evet, diyorum! Evet, hepiniz haklisiniz!
Bu Barnoch yiiziinden yiizlerce, belki de binlerce kisi isimsiz
mezarlarda yatiyor. Yiizlercesi, belki de binlercesinin akibe-
tiyse cok daha kotii oldu.

“Bu taslar kirllmadan 6nce bir an durup sunu diisiinme-
nizi rica ediyorum. Vodalus bir casus yitirdi. Yerine bir bag-
kasini arayacak. Oniimiizdeki 1ss1z gecelerin birinde, dyle
tahmin ediyorum ki, bir yabanc1 yanasacak yorenize. Mu-
hakkak agz1 iyi laf yapan biri...”

“Senin gibi!” diye bagirdi biri, herkes giildii.

“Benden de iyisi, ben alt taraf1 yontulmamig bir maden-
ciyim, ¢ogunuzun bildigi gibi. Tath dilli, ikna edici konusan
biri olacak muhtemelen, cebinde de parasi olan biri. Onun
soziline kanmadan dnce Barnoch’un evini su andaki haliyle
hatirlamanizi istiyorum, keza kapisina oriilmiis su kesmetas-
liduvarida. Kendi evinizde kap1 ve pencere olmadigini diisii-
niin, i¢inde hapis kaldiginizi.



“Sonra da, birazdan goreceginiz lizere onu ¢ikarinca
Barnoch’a neler ettigimizi hatirlayin. Ciinkii soyleyeyim
~bilhassa da siz yabancilara- birazdan gorecekleriniz Sal-
tus'taki panayirimizda goreceklerinizin sadece baslangici.
Zira 6niimiizdeki birkag giiniin etkinlikleri i¢in Nessus'un en
iyi profesyonellerinden birini tuttuk. En az iki kisinin usule
uygun olarak idam edilmesine sahit olacaksiniz, kelleleri tek
vurusta ugurulacak. iglerinden biri kadin, o yiizden iskemle
kullanacagiz! Kiiltiirlii olmakla 6viinen birgok kiginin 6nem-
sedigi, tahsilli olanlarinsa evrensellik ruhu anlaminda hig
gormedigi bir ayrint1 bu. Ayrica buradaki adamin,” vali laf1-
nin burasinda durup giinesin alnindaki kap: duvarina avu-
cuyla vurdu, “bu Barnoch’un, usta bir rehber egliginde olii-
me yolcu ediligine sahit olacaksiniz. Su vakte kadar duvarda
kiigiik bir delik agmugtir belki. Genellikle yaparlar, Gyleyse
beni isitiyordur belki.” Sesini yiikselterek bagirdi. “Isitiyor-
san, Barnoch, girtlagini hemen kes! Cilinkii bunu yapmazsan,
uzun siire once aghktan 6lmedigine yanacaksin!” Bir an ses-
sizlik oldu. Yakinda zanaatimi Vodalus'un bir yandagi {ize-
rinde uygulayacagimi diisiindiik¢e kahroluyordum. Vali sag
kolunu havaya kaldird, sonra da gosterisli bir edayla indirdi.
“Pekala gengler, hadi bir gayret!” Sahmerdani getiren dort
kisi onceden kararlastirilmig gibi tek agizdan bir, iki, ti¢ diye
sayarak duvar Oriilmiis kapiya hiicum ettiler, ancak ondeki
iki kisi merdiveni ¢ikarken biraz ivme kaybetti. Sahmerdan
tasa giim diye vurdu ama higbir sonug¢ vermedi.

“Pekala gengler,” diye tekrarladi vali. “Hadi tekrar dene-
yin. Saltus’da analar ne erkekler doguruyor, gosterin herke-
se.”

Dortlii, ikinci kez hiicuma gegti. Bu tegebbiiste dndekiler
basamaklar1 daha seri tirmands; esigi tikayan taslar darbenin
etkisiyle sarsilinca derzlerden incecik bir toz dokiildi. Ka-
labaliktan bir goniillii, kara sakalli ve ¢cam yarmasi gibi bir
adam, sahmerdan ekibine katildi. Beg kisi birden vurunca
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sahmerdan agik¢a daha ¢ok giimledi, hatta kemiklerin kiril-
masina benzer bir ¢atirti koptu. “Bir kez daha,” dedi vali.

Hakliydi. Bir sonraki vurus taslari evin igine yikip insan
kafas1 biiyiikligiinde bir delik a¢ti. Ondan sonra adamlarin
kosarak ivme kazanmalarina lizum kalmadi. Sahmerdani
besik gibi sallayarak, kalan taslar1 bir adamin gegebilecegi ge-
niglikte yiktilar. Daha 6nce dikkatimi ¢ekmeyen birisi mesa-
leler getirmisti. Oglanin teki bir kogsu komsu evlerden birine
gidip mutfak ocaginda tutusturulmus ¢ira getirdi. Kargili ve
¢omakli adamlar mesalelerini onunla yaktilar. Cingo6z vali,
kendisinden pek beklemedigim bir cesaret sergileyerek gom-
leginin altindan giidiik bir sopa ¢ikardi ve 6nden girdi. Biz
seyirciler silahli adamlarin arkasina tististiik, hatta Jonas’la
ikimiz en 6nde oldugumuz i¢in kapidaki gedige neredeyse
aninda vardik. igerinin havast les gibiydi, bekledigimden de
beter. Her yere kirik mobilya pargalar1 sagilmisti. Anlagilan
Barnoch evi miihiirlemeye gelmelerinden 6nce dolaplar1 ve
sandiklar1 kilitlemis, onlar da degerli mallara el koymak igin
hepsini pargalamiglardi. Dengesiz bir masanin yiizeyinde
dibine kadar yanmig bir mum kalintis1 géordiim. Arkamdaki
kalabalik 6ne ge¢gmek icin arkamdan bastiriyordu, saskinlik-
la benim de onlara ayni sekilde karsilik verdigimi fark ettim.

Evin arka tarafinda bir patirt1 koptu -telagh ayak sesleri,
bir bagrig- sonra insanlik digi, tiz bir ¢1glik.

“Onu yakaladilar!” diye bagirdi arkamdan birisi. Haber ta
disaridakilere kadar ulasti. Muhtemelen ¢ift¢i olan tombulca
bir adam, bir elinde mesale digerinde ¢omak, karanliktan ko-
sarak ¢ikt1. “Yoldan ¢ekilin! Hepiniz geri ¢ekilin! Onu digar1
¢ikariyorlar!”

Ne gorecegimi ummustum bilmem... Sa¢1 kegelesmis pis
bir mahluk belki. Onun yerine bir hortlak ¢ikt1 igeriden. Bar-
noch uzun boyluymus; ger¢i hila uzundu ama kamburu ¢ik-
mus, ¢ok zayiflamigty, teni de agarmis agaglar gibi parlayacak
kadar solgundu. Tiiysiizdii, keldi, sakali da yoktu. Killarini



yolma huyu edindigini sonradan basindaki muhafizlardan
ogrendim. En kotiisii de portlek gozleriydi, kor gibi bakiyor-
du, handiyse kursagr kadar kara. Konustugu sirada yiiziim
bagka tarafa doniiktii ama onun sesi oldugunu anladim.
“Kurtulacagim,” dedi ses. “Vodalus! Vodalus gelecek!”

iste 0 anda kegke daha 6nce hi¢ hapse diismemis olsaydim
diye hayiflandim zira adamin sesi beni Matachin Kulesi’nin
altindaki zindanlarimizda gegcirdigim bogucu giinlere geri
dondirmistii. Ben de Vodalus tarafindan kurtarilacagimi
hayal etmis, ¢agimizin yozlasmisghgini, kokusmugslugunu
bertaraf edip Urth'u eski kiiltiirlii, aydinlik ve asil giinlerine
geri dondiirecek bir devrim diislemistim. Nitekim Vodalus
ve golge ordusu tarafindan degil, Ustat Palaemon’un -ve hig
kuskusuz Drotte, Roche gibi birka¢ arkadagimin- tarafgir-
ligi sayesinde kurtulmustum. Beni 6ldiirmenin ¢ok tehlike-
li, mahkemeye ¢ikarilmamin da biiyiik kepazelik olacagina
dair biraderleri ikna eden de kendisiydi. Barnoch’un kurtul-
ma sanst hi¢ yoktu. Ben, onun yoldasi olacakken onu dag-
layacak, mengeneyle buracak, en sonunda da kellesini vu-
racaktim. Adam belki de sirf para kazanmanin derdindeydi
diye diisiinerek kendimi avutmaya ¢aligtim ama tam bunu
diisiindiigiim sirada, bir metal nesnenin -bir karginin ce-
lik ucu kuskusuz- tasa ¢arptigini isittim ve o sesle birlikte
Vodalus'un bana verdigi sikkenin tingirtisi ¢inladi kulagim-
da, harabe mozolede bir tasin altina saklamak igin oyuga at-
tigim andaki tingirtis.

Bazen tiim dikkatimizi belli bir aniya verdigimizde, goz-
lerimiz, istem dig1 olarak tek bir nesneye takilir ve onu odak-
lanarak gorebilecegimizden daha agik segik goriiriiz. Benim
de bagima gelen buydu. Onca itig kakisaragmen, esigin 6biir
tarafindaki insan deryas: arasinda tek bir kisinin suratim
gordiim. Yiiziine vuran giinese kaldirmist: basini. Agia’yd
gordiigiim.
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3
Gostericinin Cadir

O anda zaman dondu; sanki ikimiz, etrafimizdaki herkesle
birlikte, bir tablonun igindeydik. Agia’nin yiizii yukar1 do-
niik, benim gozler fal tasy; 1s1ltih kiyafetlerin, bohgalarin ve
bir tagra gliruhunun gobeginde oylece kalakalmistik. Kipir-
dadigimda gitmisti. Elimden gelseydi pesinden kosardim
ancak seyirci kalabaligini yararak zar zor ilerledim ve onun
durdugu yere yaklasik yiiz kalp atiminda varabildim.

O vakte kadar gozden yitmisti. Kalabalik, bir teknenin
pruvasini doven azgin sular gibi kayniyordu. Barnoch ileri
dogru gotiriilmiistii, glinese haykiriyordu. Bir madenciyi
omzundan dirtiip bagirarak sordum ama adam yaninda-
ki gen¢ kadina dikkat etmemisti ve nereye gitmis olabile-
cegine dair higbir fikri yoktu. Mahkiimun pesi sira giden
kalabaligin arasindan bir siire yiiriiyiip etrafa bakindiysam
da orada olmadigina kanaat getirdim, sonra da aklima daha
iyi bir fikir gelmedigi i¢in panayirda aramaya koyuldum.
Cadirlarin ve gardaklarin igine baktim, mis gibi kakuleli ek-
mekler satmaya gelmis ¢iftlik hanimlarini ve baharath et
tedarikgilerini sorguya ¢ektim. Boyle anlatinca, tiim bun-
lar1 Mutlak Yuva'ya 6zgii zincifre saris1 bir ipligi yumaga
sararcasina sakince yagamigim, hatta muntazam hareket
etmisim gibi goriiniiyordur herhalde. Halbuki gergek tam
tersiydi. Bunlar1 yaparken kan ter i¢indeydim, nefes nefese



sordugum sorularin yanitlarin1 dogru diiriist dinlemeden
digerine gegiyordum. Agia'nin simasi, rityada gordiigiim
biri gibi goziimiin Oniinden gitmiyordu: genis elmacik
kemikleri, hafif yuvarlak ¢enesi, glines yanigi cilli teni ve
cekik, giileg, muzip gozleri. Oraya neden geldigine akil er-
diremedim. Gordiigiime emindim, iistelik onu bir anligina
gormek dahi hafizamdan ¢ikmayan kahir ¢igligini animsa-
mama yetmisti.

“GCok uzun boylu bir kadin gordiiniiz mi, kumral sag¢l?”
Habire bunu tekrarladim, tipki “On Yedi Tastan Cadroe”
diye ¢1g1r1ip duran su diiellocu gibi, sorum bir circirboceginin
anlamsiz nakaratina doniigene dek.

“Evet. Koyiin tiim kadinlar1 burada zaten.”

“Ad1 ne bu kadinin?”

“Kadin m1? istersen sana bir kadin temin ederim.”

“Onu nerede kaybettin?”

“Endiselenme, elbet bulursun. Panayir birisi uzun siire-
ligine kaybolacak kadar biiyiik degil. ikiniz bir bulusma yeri
kararlastirmadiniz m1? Buyur ¢ayimdan ig, ¢ok yorgun gorii-
niiyorsun.”

Cebimi karistirip bozukluk aradim.

“Odemene gerek yok, yeterince satig yaptim. Eh, madem
israrcisin. Bir aes yeter. Buyur.”

Ihtiyar kadin 6nliik cebini karistirip bir avug ufak sikkeyle
para ustii verdi, sonra da bir toprak fincana ¢aydanhgindan
kaynar ¢ay koydu ve mat giimiisten bir kamig uzatti. Elimi
sallayarak gegistirdim.

“Temiz. Her miisteriden sonra temizlerim.”

“Onlara ahgik degilim.”

“Dikkat et de dudagini yakma o zaman. Mahkemenin
oraya bakmig miydin? Orasi ¢ok kalabalik.”

“Biiyiikbaglarin oldugu yere mi? Evet.” Maté ¢ay1ydi, ba-
haratl, biraz da ac.

“Onu aradigindan haberi var m?”
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“Sanmiyorum. Beni gorse bile tanimaz. Ben... her zaman-
ki kihgimda degilim.”

Kadin burnundan giildii ve sarkan bir tutam gri sagini
basortiisiiniin altina tikti. “Saltus Panayir’'nda mi? Tabii ki
degilsindir! Herkes panayira en giizel giysileriyle gelir, akli
basinda her kiz bilir bunu. Peki, mahktmu zincire vurdukla-
r1 nehir kiyisina baktin m1?”

Kafamui iki yana salladim. “Sanki yer yarildi i¢ine diistii.”

“Ama pes etmemigsin. Bana degil de yanimizdan gegen-
lere bakip durmandan anladim. Aferin sana. Elbet bulursun,
gerg¢i son zamanlarda ortalikta envai gesit tuhaf soylenti do-
lagtyor. Bir yesil adam yakaladilar, biliyor musun? $u ¢adir
var ya, orada enselediler onu. Dediklerine gore yesil adamlar
her seyi bilirmis, agizlarindan laf koparabilirsen tabii. Bir de
su katedral var. Herhalde duymussundur.”

“Katedral?”

“Duyduguma gore sehirliler onu gergek katedralden say-
miyormus -senin de sehirli oldugunu ¢ay igisinden anla-
dim- ama Saltus’taki ¢ogu kisinin goriip gorebilecegi yegane
katedral o, ¢cok da giizelmis, avizeleri falan varmis, pencere-
leri de renkli ipektenmis. Sahsen inanmiyorum, daha ziyade
soyle diyeyim, Hiida beni umursuyor mu ki ben onu umur-
sayayim? Gene de dedikodular dogruysa yaptiklar1 ayip. Ate-
se vermisler, malum.”

“Pelerinlerin Katedrali'nden mi bahsediyorsunuz?”

ihtiyarkadin bilgig bir edayla kafasini1 yukariasagi salladi.
“Al iste, kendin soyledin. Sen de herkesle ayni hatay yapi-
yorsun. Pelerinlerin Katedrali degildi o, Penge Katedrali'ydi.
Diger bir deyisle, babalarinin mah degil ki yakmuiglar.”

Kendi kendime mirildandim. “Yangini ¢ikaran kendileri.”

“Af buyur.” ihtiyar kadin kulagini bana uzatti. “Dedigini
duymadim.”

“Kendileri yakt1 dedim. Saman zemini atege verdiler.”

“Ben de Oyle isittim. Kenara gekilip yanmasini seyretmis-



ler. Havalanip Yeni Giines Sonsuz Cayirlar’'na kadar yiiksel-
mis, malum.”

Sokagin kars1 tarafinda bir adam davul giimletmeye bas-
ladi. Ara verince dedim ki: “Katedralin havaya yiikselisini
gordiigiinii iddia eden bazi kisiler taniyorum.”

“Ya, eminim yiikselmistir. Benim torun duyunca akli ba-
sindan gitti. Sonra kagittan bir sapka yapip sobanin iizerine
tuttu, bakti ki sapka yiikseliyor, o zaman katedral de yiikselir
dedi, bunun nesi mucize. Aptalligina delalet, sirf sapkayla ki-
yasladi diye mantiken katedralin de ayni sekilde yiikselecegi-
ne inandi. Tabiat kanunlarini hesaba katmadi hig.”

“Bizzat gormemis mi?” diye sordum. “Katedrali yani.”

Kadinyanliganladi. “Ay, gormez olur mu, buradan gegtik-
lerinde en az on defa gormiistiir.”

Davulcunun konusmamizi bolen yaygarasi, bir zamanlar
Dr. Talostan isittigim ¢agriya benziyordu ama daha kulak
tirmalayiciydi ve doktorun hinzirca zekasindan yoksundu.
“Her seyi biliyor! Herkesi taniyor! Bezelye yesili! Gelin de
kendiniz gériin!” (inat¢1davul sesi: GUMBEDE GUM GUM!)

“Sizce yesil adam Agia’nin yerini bilir mi?”

Yash kadin giilimsedi. “Demek ad1 bu, yle mi? Bahsi ge-
cecek olursa bilirim artik. Miimkiin. Paran var, neden dene-
miyorsun?”

Sahiden neden denemeyeyim, diye diigiindiim.

“Kuzey ormanlarindan getirildi! Asla actkmiyor! Calilar-
1n otlar-in akraba-s1”” GUMBEDE GUM! “Ge-lecek de geg-
mis de onun igin bir!”

Gadirin girisine yaklagtigimi goriince yaygarayr birakti.
“Gormek sadece bir aes. Konugmak iki. Onunla yalniz kal-
mak ii¢.”

“Ne kadar siire yalniz kalinabiliyor?” diye sordum ti¢ tane
bakir aes ayirirken.

Davulcunun suratinda alayci bir siritma belirdi. “Diledi-
giniz kadar.”
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Parayi verip igeri girdim.

iceride uzun siire kalmak isteyecegime ihtimal vermedigi
asikards, dolayisiyla pis bir kokuyla veya benzeri bir nahos-
lukla kargilasmayi1 bekliyordum. Hafif bir kiirlenmis saman
kokusu diginda bir sey yoktu. Cadirin tam ortasina, branda
damdaki bir delikten igeri sizan ve toz zerrelerinin ugustu-
gu bir giines huzmesinin altinda, uguk yesim rengi bir adam
zincirlenmigti. Solmaya yiiz tutmus yapraklardan miirekkep
bir kilt vardi tizerinde. Yan1 basindaki kil ¢anak, agzina kadar
temiz suyla doluydu.

Bir siire suspus durduk. Ben ayakta onu seyrettim. O da
basi 6ne egik yeri seyretti. “Boya degil,” dedim. “Dévme ol-
dugunu da sanmiyorum. Ayrica miihiirli evden yaka paga
¢ikarilirken gordiigiim adamdan daha killi degilsin.”

Kafasini kaldirip bana bakti, sonra tekrar yere egdi. Goz-
lerinin beyazi bile yesile ¢aliyordu. Kigkirtmayr denedim.
“Sahiden bitki olsaydin kafanda sag yerine ¢imen olurdu.”

“Hayir.” Sesi miilayimdi, birazcik davudi olmasa kadinsi
sayilird

“Bitkisin Oyleyse? Konusgan bitki mi?”

“Koylii degilsin.”

“Nessus’tan ayrilah birkag giin oldu.”

“Biraz da tahsillisin.”

Aklima Ustat Palaemon geldi, sonra Ustat Malrubius ve
zavalli Thecla’'m, omuz silktim. “Okumam yazmam var.”

“Ama hakkimda higbir sey bildigin yok. Gordugiin gibi
konusan bitki degilim. Bir bitki milyonlarca y1l evrim gegir-
dikten sonra zeki bir varliga doniisse bile agagsi ve yapraksi
gortiiniimiinii koruyarak insan suretini almasi imkansizdir.”

“Ayni sey taslar icin de soylenebilir ama heykeller var.”

Tiim bedbaht goriinlisiine ragmen (simast dostum Jo-
nas'inkinden ¢ok daha hiiziinliiydii) giiliimser gibi oldu.

“Glizel soyledin. Bilimsel egitimin yok ama akil yiiriitme-
de gayet iyisin.”



“Tam aksine, tamamen bilimsel egitim aldim, gerg¢i bu tiir
kuram yiiriitmelerle hig alakas1 yoktu, orasi ayr1. Nesin sen?”

“Bliyiik bir falci. Biiyiik bir yalanci, kapana yakalanmig
her insan gibi.”

“Bana neyin nesi oldugunu soylersen sana yardimci ol-
mak igin gayret gosteririm.”

Yiiziime bakti. Sanki upuzun bir pirasa sap1 gozlerini a¢-
mis, insani yiiziinii géstermisti. “inanirim,” dedi. “lyi de bu
¢adira giren yiizlerce insan iginde sana mi kald1 acimak?”

“Acima nedir bilmem ben ama adalete riayet edecek se-
kilde yetistirildim, ayricabu koyiin valisiyle samimiyim. Yesil
adam da insandir; bir koleyse, sahibi onu nasil miilkiyetine
gecirdigini ve onun bu duruma nasil geldigini agiklamakla
yikimladiir.”

Yesil adam dedi ki: “Galiba sana giivenerek aptallik ediyo-
rum. Ama giiveniyorum. Ben hiir bir adamim, ¢aginiz1 goz-
lemlemek iizere sizin geleceginizden geldim.”

“Imkansiz.”

“Halkini bu kadar sasirtan yesil rengin tek sebebi sizin
bataklik ciirufu dediginiz sey. Biz onu alip doniistiirerek ka-
nimizda yasar hale getirdik ve bu sayede insanligin giinegle
olan uzun miicadelesinde nihayet selamete erdik. O ufacik
bitkiler biinyemizde yasayip dliiyor, bedenlerimiz de onlar-
dan besleniyor, oliisiinden bile, dolayisiyla baska gidaya ge-
reksinim kalmiyor. Ttiim kitliklar, gida {iretimine harcanan
onca emek bir son buldu.”

“Ama gilinese muhtag¢ olmalisiniz.”

“Evet,” dedi yesil adam. “Burada yeterli giines alamiyo-
rum. Benim ¢agimda giindiizler daha aydinliktir.”

Bu basit ciimle Hisarimizdaki Yikik Avlu'da bulunan
damsiz sapeli ilk gordiigiimden beridir hissetmedigim bir
{irperti saldiigime. “Oyleyse kehanet edildigi gibi Yeni Giines
dogmak iizere,” dedim, “demek sahiden de Urth'ta ikinci bir
hayat baslayacak, soylediklerin dogruysa.”
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Yesil adam kafasini geriye atarak bir kahkaha patlattu.
Karla kapli yiiksek yaylalarda alzabolarin bagrislarini ¢ok
sonralari isitecektim, onun da kahkahasi korkun¢tur ama
yesil adaminki ¢ok daha feciydi, geri ¢ekildim. “Sen insan
degilsin,” dedim. “Eskiden Oyleymissin belki ama artik de-
gilsin.”

Tekrar giildii. “Ben de kalkmis senden medet umuyorum.
Ne zavalli yaratigim. Yagayan oliiden farksiz insanlarin ara-
sinda can vermeye raziyim sanirken, en kiigtik bir umut 151-
ginda biitin teslimiyetgiligimi yitirdim. Ben gergek bir insa-
nim dostum. Asil sen degilsin ve ben birkag ay i¢inde 6lmiis
olacagim.”

Onun soyunu hatirhyordum. Saplar1 donmus yaz ¢icek-
lerinin riizgar estikce kabristanimizdaki mozoleleri dévdii-
giine az sahit olmamigtim. “Seni anliyorum. Giinesin 1sittig1
glinler yakin ama o giinler gegince senin de miadin dolmus
olacak. Firsatin varken dol ver.”

Ayild1. “Senin gibi bir insan olduguma inanmiyorsun, an-
lamiyorsun bile, gene de bana aciyorsun. Belki de haklisin
ama bizim i¢in yeni gilines dogdu, o yiizden de dogusunu
unuttuk. Olur da kendi zamanima donersem onlara sizi an-
latacagim.”

“Sahiden gelecekten gelmissen, ni¢in zamanda ileri gidip
memleketine donemiyorsun, kacamiyorsun yani?”

“Gunkii zincire vuruluyum, gordiigiin gibi.” Bilegindeki
prangay goreyim diye bacagini uzatti. Ziimriit rengi derisi
sismis, demir halkanin etrafindan biiyiiyen bir aga¢ gibi ka-
buk baglamisti.

Cadirin kanadi agildi ve davulcu kafasinmi igeri uzatti
“Hala orada misin? Bekleyenler var.” Yesil adama imal bir
bakis atip geri ¢ekildi.

“Seni sepetlemem gerektigini, aksi takdirde giineg giren
menfezi kapatacagini ima etti. Beni gormeye gelenleri se-
petlemek i¢in onlara gelecegi sOylerim, seninkini de soyle-



yecegim. Simdi gengsin, gii¢lisiin. Ama bu diinya giines et-
rafinda on kez daha dondiikten sonra giigsiiz diiseceksin ve
eski kudretine asla tekrar kavugsamayacaksin. Evlat edinecek
olsan dahi ziirriyetin sana diisman kesilecek. Eger...”

“Yeter!” dedim. “Soylediklerin biitiin insanligin gelecegi.
Tek bir soruma diiriistge yanit ver, gideyim. Agia adinda bir
kadini artyorum. Onu nerede bulurum?”

Bir anligina uguk yesil gozleri yuvalarinda ters dondi,
gozkapaklarinin altinda yarim ay seklini alip ufacik kaldi
Viicudunu hafif bir tireme alds; ayaga kalkip kollarini uzatt,
parmaklar1 dallar gibi kasildi. Yavagca dedi ki: “Yeryiiziinde.”

Titremesi dinince tekrar ¢oktii; eskisinden daha yagl,
daha solgun goriiniiyordu.

“Demek ki sahtekarin tekiymissin,” dedim gitmek {izere
sirtimi doniip. “Ben de sana azicik bile kandigim i¢in avana-
gin biriymisim.”

“Hayir,” diye fisildad: yesil adam. “Dinle. Buraya biitiin
geleceginizi asip geldim. Bazi zaman dilimleri hala hatirim-
da, her ne kadar bulanik olsa da. Sana salt gergegi soyledim,
sahiden buralarin valisinin ahbabiysan, ona iletmen igin bir
sey daha soyleyebilirim, bana fal baktirmaya gelen kisilerin
sorular1 sayesinde 6grendigim bir sey. Silahli adamlar, onu
kurtarmak i¢in Barnoch diye birini ariyorlar.”

Belimdeki keseden bilegitagimi ¢ikardim ve zincirin bag-
I1 oldugu kaziga vurarak tas1 ikiye boldiikten sonra yarisini
ona verdim. Bir an elindekinin ne oldugunu anlamadu. Yavas
yavas idrak ettigini bakiglarindan anladim, muazzam bir se-
ving biiriidii gozlerini, sanki kendi ¢aginin giinesi simdiden
vurmustu yiiziine.
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A
Buket

Gostericinin ¢adirindan ayrildiktan sonra glinese goz attim.
Ufkun batisinda gogiin tepe noktasini ¢oktan ge¢misti. Bir
saate kadar boy gostermem gerekecekti. Agia kaybolmus,
panayirin bir ucundan digerine deli gibi kosturdugum siire
zarfinda ona yetigme umudumu da yitirmistim; buna karsin
yesil adamin kehanetiyle avunuyordum ¢iinkii s6zlerinden
Agia ile ikimizin 6lmeden once tekrar karsilasacagimiz so-
nucunu ¢tkarmigtim, dolayistyla Barnoch’un giin 1s1g1na ¢1-
karilmasini seyretmeye gelmisse, ayni sekilde Morwenna ile
stirii hirsizinin idamlarini seyretmeye de gelebilir diye diisii-
niiyordum.

Bu varsayimlar hana geri donene kadar kafami mesgul
etti. Gelgelelim yeni giysilerimi ¢ikarip loncanin is karasina
biiriinmem gerektigini diisiiniince, Jonas’la paylagtigim oda-
ma varmaya kalmadan ister istemez kalfaliga terfi edisimi
ve Thecla'nin hatirasini yad etmeye baslamistim. O kiligin
etkisi oyle gili¢litydii ki odadaki askida gézden 1rak olmasi-
na ragmen bunlar1 ¢agristirtyordu, ayni sey dosegin altinda
hala sakli duran Terminus Est i¢in de gegerliydi. Theclanin
refakatgisi oldugum giinlerde onu diisiindiikge, hele ki ede-
cegimiz muhabbeti iple cekerek keyif duyardim. Sohbetin
gidisatini hiicresine gotiirdiigiim hediyenin niteligi belirler-
di. Ornegin, ¢ok sevdigi bir yiyecegi mutfaktan agirmigsam
Mutlak Yuva'daki bir 6giiniin ayrintili betimlemesine kap1



agards; hatta anlatilan 6giin, gotiirdiigiim yemegin tiiriine
gore degisirdi. Et mi gotiirmiigiim, canl yakalanan hayvanla-
rin mezbahadan yiikselen ciyaklamalarina ve patirtisina ka-
dar deginen bir av yemegini anlatir; tazilardan, sahinlerden,
av leoparlarindan bahsederdi. Tatli m1 var, niifuzlu Chatelai-
ne’lerden birinin birkag arkadasa 6zel diizenledigi, fevkalade
mahrem, enfes dedikodularla bezeli bir yemek davetinden
s0z agardil. Meyve gotiirsem, Mutlak Yuva’'nin binlerce mesa-
leyle aydinlatilmig devasa bahg¢esinde aksam vakti verilen bir
partiyi anlatirdi, hokkabazlar ve dansozlerle dolup tastigini,
havai fisek gosterilerini.

Ayakta yedigi de ¢ok olurdu, hiicresinin bir ucundan bir
ucuna ii¢ adimda yiiriir, yemegini sol eliyle tutarken sag eli-
ni de anlattiklarini tarif etmek i¢in kullanirdi. “Boyle havaya
firlardi Severian, gogii ¢inlatarak yesil mor kivilcimlar sagar-
dy, gokgiiriiltisii gibi giimlerdi figekler.”

Ne var ki figeklerin firlamasini tarif etmek i¢gin elini hava-
ya fazla kaldiramazdi zavallim ¢linkii tavan o kadar yiiksek
degildi.

“Seni sikiyorum. Demin bu seftalileri getirdiginde pek
mutluydun, simdi yliziin giilmiiyor. Bu anilar1 yad etmek
bana iyi geliyor iste. Eski glinlere donsem de yine keyifle ya-
sasam bunlar1.”

Sikilmamistim elbette. Gencecik ve fevkalade giizel bir
kadini 6yle hapis gordiikge efkarlaniyordum, o kadar...

Odamiza girdigimde Jonas, Terminus Est’i ¢ikarmis ha-
zirliyordu. Kendime bir kadeh sarap koydum. “Neler hissedi-
yorsun?” diye sordu.

“Sana sormali. Senin igin bir ilk olacak sonugta.”

Omuz silkti. “Ben sadece getir gotiirciiyiim. Daha once
yapmis miydin? Merak ettim ¢ilinkii ¢ok geng¢ goriiniiyor-
sun.”

“Evet, yaptim. Higbiri kadin degildi ama.”

“Sence masum mu?”
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Gomlegimi ¢ikariyordum. Kollarimi kurtarinca yiiziimii
gomlekle silip kafamu iki yana salladim.

“Olmadigina eminim. Diin gece gidip konustum. Akarsu
kenarina zincirlemigler kadini, oranin tatarciklari fena. An-
latmigtim.”

Jonas kendine sarap koymak i¢in uzandi, kadehle bulusan
metal eli tingirdadi. “Anlattin, giizel kadinmus, sa¢1 da siyah-
mis, aynt...”

“Thecla gibi. Ama Morwenna’ninki diiz. Thecla’ninki ki-
virciktr.”

“Arkadagin Jolenta’ya sevdalandigim gibi sevdalandigin
Thecla. itiraf edeyim, sen benim kadar gipsevdi degilsin. Bir
de kadinin kocast ile ¢ocugunun bir hastaliktan, muhteme-
len pis sudan oldiklerini anlattigini sdylemistin. Kocasi on-
dan yasca biiyiikmiis.”

“Sanirim senin yaglarindaymis,” dedim.

“Bir de adama g6z koymus yash bir kadin varmig, simdi
mahkiima iskence ediyormus.”

“Basinin etini yiyerek.”

Loncamizda bir tek ¢iraklar gomlek giyer. Pantolonumu
giydikten sonra (siyahtan daha koyu renkli is karasi) pele-
rinimi ¢iplak omuzlarima gecirdim. “Yetkililerin bu sekilde
ifsa ettigi miivekkiller genellikle taglanir. Bize her yerleri
morarmis hilde getirilirler, genellikle birkag disleri de ki-
rilmis olur. Bazen de kemikleri kirilir. Kadinlara tecaviiz
edilir.”

“Kadin giizel diyorsun. Belki insanlar onun masum oldu-
gunu diisiiniiyordur. Belki ona acimislardir.”

Terminus Est’i kinindan ¢ektim, biraktim yumusak kini
yere diigsiin. “Masumlarin da diiysmani vardir. Ondan korku-
yorlar.”

Beraber disari ¢iktik.

Hana girdigimde miisterilerin arasindan ite kaka geg-
mistim. Oysa simdi kenara gekilip yol veriyorlardi. Maskemi



takmigtim, kinindan ¢ikardigim Terminus Est de omzuma
¢apraz asiliydi. Biz disarida yiiriidiikge panayirin giiriiltiisii
yatist, geriye bir tek fisildagsmalar kaldi, kirlarda yiiriiyor-
musuz gibi bir sessizlik ¢oktii ortaliga.

infazlar senlik alaninin tam ortasinda gergeklestirilecek-
ti. Kalabalik ¢oktan birikmisti. Bir kizil kesis, elinde kitapg¢i-
giyla idam sehpasinin yaninda bekliyordu. Yash bir adamdi,
¢ogu Oyledir.

iki mahkiim yanmindayds, etraflar1 da Barnoch’u evden
¢ikaran adamlar tarafindan sarilmigti. Vali sar1 renkli orun
ciibbesini giymis, altin kolyesini takmugt1. Orf geregi, bizim
idam sehpasina ¢ikarken basamaklar1 kullanmamamaiz gere-
kir (ger¢i Ustat Gurloes'un Can Kulesi 6niindeki durusmada
kilicim baston gibi kullanarak sehpaya ¢iktigina sahittim).
Biiyiik ihtimalle orada bu gelenegi bilen yegine insan ben-
dim, yine de riayet ettim. Pelerinimi savurarak bir sigrayista
sehpaya ¢tkmamla kalabaliktan hayvan kiikremesini andiran
muazzam bir uluma yiikseldi.

“Hiida,” diye okudu kesis, “burada can verecek olanlar
bizden daha kotii degildir nezdinde. Elleri kanhdir onlarin.
Keza bizlerin de.”

idam kiitiigiine baktim. Loncamizda itinayla temizlenen-
ler haricinde hep les gibi olurlar.

“Tabure kadar diiz, balkabagi kadar dolgun ve bir mesnet
kadar oyuk.” Oradaki kiitiitk bu meghur kaidenin sadece ilk
iki sartina ¢ok iyi uyuyordu, neyse ki Kutsal Katharine insaf
etmisti de hafiften i¢biikeydi. Alelade sert odundan olmasi
kilicim1 muhakkak koreltecekti, gene de ayri cinsiyetten iki
mahkiimu idam edecegim i¢in sansh konumdaydim, yani
her biri i¢in kiitiigiin ayr yiiziinii kullanabilirdim.

“.. sen ki yiice iradenle onlarin ruhlarini arindir ki ecel
vakti gelince inayetine ersinler. O vakit yiizlesecegiz onlarla,
bugiin kanlarin1 dokecek olsak da...”

Torenin biitiin hakimiyeti bendeymis gibi bacaklarim iki
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yana agik, kilicima yaslanarak poz vermistim, halbuki kisa
kurdeleyi kimin ¢ektiginden bihaberdim.

“Sen ki giinesi yutan kara solucani yok edecek yigitsin;
gokler perde gibi aralanir ugruna; dalgalarin altinda agna-
yan Scylla’y1, Abaia’y1 ve vasi Erebus’u bir solugunla mahve-
dersin; en iicra ormandaki ufacik tohumun kabugunda bile
sen varsin ki insan gozii degmemis karanhga bile sizmistir o
tohum.”

Morwenna denen kadin, oniinde vali, arkasinda da demir
stingiiyle diirtiip duran bir adam, basamaklari ¢ikiyordu. Ka-
labaliktan biri bagirarak ¢irkin bir laf att1.

‘... merhamet etmeyene merhamet et. Su anda zerre mer-
hamet gostermeyen bizlere merhamet et.”

Kesisin okumast bitince vali baglad1. “igreng ve affedilmez
suglari itibariyla...” Sesi tizdi, hem normal konusmasindan
hem de Barnoch’un evi 6niinde soylev gekerken takindigi
tumturakli tondan tamamen farkhiydi. Bir siire kulak verme-
den dinledikten sonra (gozlerim kalabalikta Agia’y1 ariyordu)
birden adamin korktugunu anladim. Her iki mahki{ima yapi-
lacak muameleye yakindan sahit olacaktl. Maskemin altin-
dan giiliimsedim.

“.. cinsiyetine hiirmetten Otiirii. Ancak iki yanagin da
daglanacak, bacaklarin kirilacak ve basin govdenden ayrila-
cak.” (Daglama isi i¢in gereken kdmiir mangalin1 unutma-
diklarin1 umdum.)

“Ozerk’in -ki fikirleri tebaastnin makamidir- liitfedip na-
¢iz bendenize verdigi yiiksek yargi yetkisine dayanarak ilan
ediyorum Kki... ilan ediyorum ki...” Lafin1 unutmustu. Fisil-
dayarak hatirlattim: “Ecel vaktin gelip ¢att1.”

“llan ediyorum ki ecel vaktin gelip ¢atti, Morwenna.”

“Uzlastiriciya yakaracaksan, cani goniilden et duani.”

“Uzlastiriciya yakaracaksan, susma.”

“Analarin ¢ocuklarina verecek nasihatin varsa, dile ge-
tirmek i¢in bu son firsatin.” Vali sogukkanliligina tekrar ka-



vusmustu, hi¢ teklemiyordu. “Analarin ¢ocuklarina verecek
nasihatin varsa, dile getirmek i¢in bu son firsatin.”

Morwenna bagirmadan ama gayet anlasilir bir sesle soyle
dedi: “Cogunuzun beni suglu saydigini biliyorum. Ben masu-
mum. itham ettiginiz korkung seyleri yapacak insan degilim.”

Kalabalik ona kulak kabartarak iyice yaklasti.

“Cogunuz sahidimsiniz, Stachys’i severdim. Stachys’ten
olan ¢ocugumu severdim.”

Renkli bir sey ilisti géziime, o pir1l piril bahar giiniinde
gozden kagmayacak bir erguvan moru. Matem tutan egin
cenazeye gelirken kucaginda tasidigi tiirden bir giil buketiy-
di. Tagtyan kadin Eusebia’yds, nehir kenarinda Morwenna’ya
eziyet ettigini gordiigiim kadin. Onu gordigiim sirada bii-
yiik bir istahla ¢icekleri kokluyordu, derken dikenli saplarim
kalkan gibi kullanarak kalabalikta kendine yol agt1 ve idam
sehpasinin dibine kadar yanasti. “Bunlar senin i¢in Morwen-
na. Cicekleri solmadan geberesin.”

Kilicimin kiit ucunu yere vurarak susturdum. Morwenna
dedi ki: “Namima dua okuyan ve buraya getirilmemden 6nce
benimle konusan iyi yiirekli adam, saadete ermem igin sen-
den 6nce benim seni affetmemi rica etmisti. Su dna dek bir
ricayl yerine getirecek takatim yoktu ama onunkini yerine
getiriyorum. Seni affediyorum.”

Eusebia tekrar konugmaya yeltendiyse de onu bir bakisla
susturdum. Yanindaki ayrik disgli bir adam siritarak el sallad1.
Hethor oldugunu fark edince biraz irkildim.

“Hazir misin?” Morwenna bana soruyordu.

“Hazirim.”

Jonas bir kova koz komiir getirip yere birakti. Daglama
demirinin ihmal edilmedigini sapin1 goriince anladim ancak
iskemle ortalikta yoktu. Valiye manal bir bakis firlattim. Ba-
kistm haybeye gitti. En sonunda dedim ki: “iskemlemiz var
mi, Hagmetlim?”

“Iki adam yolladim. Urgan da getirecekler.”
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“Ne zaman?” (Kalabalik kipirdanip homurdanmaya baglad1.)

“Biraz 6nce.”

Onceki gece her seyin hazir olacagina dair beni temin et-
misti lakin o esnada bunu hatirlatmanin bir anlami yoktu.
idam sehpasinda iki ayaginiz1 bir pabuca sokmak konusun-
da hi¢ kimse vasat bir tagra memurunun eline su dokemez,
bunu o giinden sonra iyi 6grendim. Oyleleri iki arada bir de-
rededir, ilgi odagi olma arzusuna kars1 koyamazlar (bir in-
fazda sahne onlarindir) ama bir yandan da gerekli egitim ve
beceriden yoksun olduklari i¢in yiizlerine gozlerine bulagtir-
maktan, gayet hakli olarak, korkarlar. Gozlerinin oyulacagini
bal gibi bilerek idam sehpasina ¢ikan en 6dlek miivekkil bile,
yirmi vakanin on dokuzunda onlardan daha ¢ok kendisine
hakimdir. Insan giiriiltiisiine ahgik olmayan, en kiigiik baha-
nede zirlayan utangag bir senobit bile onlardan daha giiveni-
lirdir. Birisi “Sadede gelin!” diye bagird.

Morwenna’ya baktim. A¢liktan siiziilmiig surati ve solgun
teniyle, buruk tebessiimii ve iri siyah gozleriyle, seyirci giiru-
hunda hi¢ beklenmedik bir duygudaglik uyandirmasi muh-
temel bir mahkimdu.

“Onu kiitige oturtabiliriz,” dedim valiye. “Boylesi daha
uygun olur,” diye eklemeden de edemedim.

“Ellerini baglayacak hicbir sey yok.”

Agzimi tutamayip gereginden fazla laf etmistim zaten, o
yiizden mahkimu baglamakla yiikiimlii kigilere fikrimi be-
yan etmekten kagindim.

Onun yerine Terminus Est’i kiitiigiin arkasinda yere ko-
yup Morwenna'y1 oturttum. Kollarimi havaya kaldirip kadim
selamimizi verdikten sonra demir ¢ubugu sag elime aldim.
Kadinin bileklerini sol elimle zaptedip her iki yanagini dag-
ladim, ardindan hala akkor haldeki ¢ubugu havaya kaldirip
gosterdim. Kadinin gigliklariyla kisa siireligine susan kalaba-
lik 0 anda kiikredi.

Vali sirtin1 diklestirdi, bambagka bir insana doniismiis gi-



biydi. “Kaldir da gorsiinler,” dedi. Buna gerek kalmayacagi-
n1 umuyordum, gene de Morwenna’nin kalkmasina yardim
ettim. Sag elini sag elimle tutup bir koy climbiigiinde dansa
kaldirmisgim gibi platformda yavasca donerek daire ¢izdik.
Hethor zevkten dort koseydi. Sesini duymazdan gelmeye ¢a-
lismamaragmen yanindakilere bobiirlenerek beni tanidigin-
dan bahsettigini isitebiliyordum.

Eusebia elindeki buketi Morwenna'ya uzatarak seslendi:
“Al, yakinda bunlara ihtiyacin olacak.”

Bir tur dondiikten sonra valiye baktim, sagkinligini tize-
rinden atip da ondan yanit bekledigimi anlayinca devam et-
memi isaret etti.

Morwenna fisildadr: “Cok siirecek mi?”

“Az kald1.” Onu tekrar kiitiige oturtup kilicimi yerden al-
dim. “Gozlerini yum. Tiim 6lmiisleri hatirlamaya ¢alis, hatta
Yeni Giineg'le birlikte dogacak Uzlastiriciyr da.”

Uzun kirpikli solgun goézkapaklar1 indi ve kilicin hava-
ya kalktigin1 gormedi. Celigin kamasmasi kalabalig1 tekrar
susturdu, tam bir sessizligin hikim oldugu anda kilicin kor
tarafin1 kadinin uyluguna sak diye indiriverdim; uyluk ke-
miklerinin ¢atirtis1 saplak sesini bile bastirdi, galip boksor
sagl sollu yumruklarken el eklemlerinin kiitiirdemesi gibiy-
di. Morwenna kiittigiin {izerinde bir anligina dengede kaldj,
bayildi ama yigilmadi, ayni anda bir adim geri ¢ekildim ve
yanlamasina tek bir darbede boynunu vurdum. Diklemesine
vurusa kiyasla bunda ustalasmak ¢ok daha zordur. Diiriist
olmak gerekirse oluk gibi fiskiran kani goriip de platforma
kit diye diigen kellenin sesini isittigim dna dek basarili bir
vurus yaptigimdan emin degildim. Meger vali kadar gergin-
misim de farkinda degilmigim.

Ondan sonra, yine eski ddetlere uygun olarak, loncamizin
alisilagelmis agirbaghhginin terk edildigi an gelip ¢att1. Gii-
liip oynayasim vardi. Vali beni omzumdan sarsarak benimle
ilgili bir seyler geveledi; ne dedigini duyamadim, sevingle zir-
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valiyordu. Kilicimi kaldirdim, kelleyi de sa¢indan tutup ha-
vaya kaldirdim ve idam sehpasinda caka satmaya koyuldum.
Bu kez tek tur donmedim, art arda ii¢ kez, dort kez. Hafif
bir esinti ¢ikti. Maskem, kolum ve ¢iplak gogsiim riizgarin
sigrattigr kanla benek benek oldu. Kalabalik kaginilmaz sa-
kalarini haykiriyordu:

“Karimin (kocamin) sagini da keser misin?”

“O elindekiyle ¢ok giizel pastirma kesilir.”

“Kadinin baghigini ben alabilir miyim?”

Hepsine giildiim. Kelleyi onlara firlatacakmis gibi yapi-
yordum ki birisi ayak bileklerime yapist1. Eusebia’ydi. Konus-
maya can attigini daha tek kelime etmeden anladim, ondaki
ifadenin aynisina kulemizdeki miivekkillerde defalarca rast-
lamistim. Gozleri heyecandan g1l 1s1ld1, yiiz ifadesi dikkatimi
¢cekme gayretinden ¢arpilmis, bu yiizden de ayn1 anda eski-
sinden hem daha yagl hem daha geng gosteriyordu. Bagira-
rak soylediklerini anlamayinca egilip kulak verdim.

“Masumdu! Masumdu o!”

Morwenna’nin mahkemesinde bulunmadigimi agiklaya-
cak zamanim yoktu. Kafami yukar1 agag1 sallamakla yetindim.

“Stachys’i benden ¢almust1! Artik geberdi! Anliyor musun?
Masumdu ama akibetine ¢ok sevindim!”

Tekrar kafami salladim ve kelleyi havaya kaldirarak idam
sehpasinda bir tur daha attim.

“Onu ben oldiirdiim!” Eusebia yirtiniyordu. “Sen degil!”

Ondan yana seslendim: “Dedigin gibi olsun!”

“Masumdu! Onu tanirdim, ¢ok temkinliydi. Onlemini
gizlice alirdi, belki kendini zehirlerdi! Sen kellesini vurma-
dan 6nce 6lmiis olurdu.”

Hethor kadini kolundan yakalayip bir eliyle de beni gos-
terdi. “Benim efendim o! Benim! Bir tek benim!”

“Bagkasiydi katil. Ya da sirf hastaliktan dldiiler...”

Bagirdim: “Tek yargic Demiurgos'tur!” Kalabalik hala
bagrisiyordu ama bu kez biraz susar gibi oldular.



“Ama o Stachys’i benden ¢almisti, simdi geberdi.” Daha
da bagirdr: “Oh canima degsin! Geberdi!” Eusebia bunu de-
diktensonrayiiziinii bukete gomerek i¢ bayici giil kokusunu
doyasiya cigerlerine gekti.

Morwenna'nin kellesini hazir bekleyen sepete attim ve
kilicimi Jonas'in uzattig: el beziyle sildim. Eusebia’y: tekrar
gordiigiimde bir insan ¢emberinin ortasinda sereserpe, can-
siz yatiyordu. O an iistiinde pek durmadim, herhalde kalbi
asir1 heyecandan iflas etti dedim. Ogleden sonra vali buke-
ti bir eczaciya incelettirdi, o da ¢igceklerde tanimlayamadig:
cinsten eser miktarda zehir tespit etti Tahminimce Mor-
wenna idam sehpasina gikarken elinde sakladig1 zehri, onu
daglamamin ardindan sehpaya yaklagan kadinin uzattig ¢i-
ceklere pliskiirtmiigtii.

Miisaadenizle burada ara vermek ve her ne kadar aramiz-
da, muhtemelen, binlerce yil bulunsa da sizi bazi konularda
aydinlatmak istiyorum. Buraya kadar yazdiklarim -kilitli ka-
pidan baslayip Saltus’taki panayira kadar- yetigskin hayatimin
biiyiik boliimiinii kapsadig: ve kayit diisiilmeyi bekleyen bir-
kagaylik kismi kaldigi halde, anlatimimin sonuna yaklastigi-
m1 diigiinmiiyorum. ihtiyar Ultan'inki kadar devasa bir kii-
tiiphaneyi doldurmasin diye de (simdiden agikga soyleyeyim)
bir¢ok ayrintiy1 atlayacagim. Agia’nin ikiz kardesi Agilus'un
idamini hikayem agisindan 6nem tasidigi, Morwenna’ninki-
ni ise siradig1 kosullar ¢ercevesinde gerceklestirildigi i¢in an-
lattim. ilging bir yam olmadig1 miiddetge digerlerinden bah-
setmeyecegim. Bagkalarinin acilarindan ve oliimiinden zevk
aliyorsaniz benden sizi tatmin etmemi pek beklemeyin. Siirii
hirsizina da 6nceden belirlenmis muamelenin yapildigini ve
tarafimca idam edildigini soylemekle yetineyim. Seyahatle-
rim boyunca firsat buldukga para kazanmak igin loncamizin
zanaatini icra ettigimi tahmin edersiniz, ancak bu firsatlarin
neler olduguna tek tek deginecek degilim.
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Dere

O aksam yemegimizi Jonas’la odamizda bas basa yedik. Hal-
kin gozdesi olmak ve herkesge taninmak bence hos bir sey
amayorucuda, ayni aptalca sorulara defalarca yanit vermek
ve i¢ki tekliflerini nazikge geri ¢evirmek bir noktadan sonra
gina getiriyor.

Calisma iicretimle ilgili olarak valiyle kiigiik bir anlas-
mazlik yasandi El sikistigimizda aldigim ¢eyrek 6demeye
ilaveten, idam basina diigen {icretin tamami her miivekkilin
idamindan sonra 6denecek diye anlamistim; oysa valinin
kastettigi, gliya, tam 6demenin ancak ti¢ mahktimun da ica-
bina bakildiktan sonra yapilmasiymis. Boyle bir anlagmaya
asla raz1 gelmezdim, kald ki yesil adamin uyarisi 15181nda
(Vodalus’a gizli sadakatim bir yana) zaten hi¢ hosuma gitmi-
yordu yaptigim. Neyse ki param 6denmedigi takdirde ertesi
giin gerceklestirilecek idama ¢itkmayacagimisoyleyerek teh-
dit ettim de her gey tatliya baglandi.

Jonas ile beraber bir tas sicak yemegin ve bir sise sarabin
basindaydik, kapimiz kapali ve siirgiiliiydii, hanciy1 da beni
mekininda yok saymasi i¢in tembihlemistik. Bir de kade-
himdeki sarap diin gece Penge'yi gizlice inceledikten sonra
Jonas'in suibriginde kesfettigi dahakaliteli sarabi ziyadesiyle
ozlettirmeseydi keyfime diyecek yoktu. Goziim agik kirmizi



sivtya dalmig hildeyken sanirim Jonas da beni seyrediyordu.
Kadehine ickiyi koyup dedi ki:

“Infazlardan sorumlu olmadigini aklindan ¢ikarma. Bu-
raya gelmemis olsaydin, mahktmlar her haliikirda cezalan-
dirilacaklardi zaten, muhtemelen de beceriksiz ellere diis-
tiikleri icin ¢ok daha beter acilar ¢cekeceklerdi.”

Bu muhabbet nereden icap etti simdi diye sordum.

“Sikkin oldugun belli de ondan... bugiin olanlardan 6tiirii.”

“Bence gayet iyi gecti,” dedim.

“Denizkizinin yosun yatagindan ¢ikinca ahtapot ne de-
mis bilirsin: ‘Becerikliligine dil uzattigim yok, tam tersi.
Ama sanki biraz neselenmeye ihtiyacin varmis gibi duru-
yorsun.”

“Her infaz sonrasinda ige kapaniriz biraz. Ustat Palae-
mon bundan hep bahsederdi, bizzat yasayinca dogru oldu-
gunu anladim. Tamamen psikolojik isleyisin mekanik bir
sonucu derdi, o zamanlar bunu oksimoron olarak goriir-
diim, halbuki simdi ona hak vermeden edemiyorum. Olay1
gorebildin mi yoksa seni fazla m1 meggul ettiler?”

“Bliyiik kisminda arkandaydim, merdivende duruyor-
dum.”

“Manzaran iyiymis Oyleyse, mutlaka gormussiindiir, is-
kemleyi beklemekten vazge¢memizin ardindan her sey so-
runsuz ilerledi. Gosterdigim maharet alkiglandy, ilgi odag:
bendim. Ardindan bir tiikenmiglik hissi geldi. Ustat Pala-
emon seyirci melankolisi ile mahkeme melankolisi ayridir
derdi; kimileri ikisini de hissedermis, kimisi hi¢ hissetmez-
ken kimisi de sadece birini hissedermis. Eh, benimkisi seyir-
ci melankolisi. Thrax’'ta mahkeme melankolisini tadacagim-
dan kuskuluyum, firsat bulacagimi dahi sanmiyorum.”

“O neymis peki?” Jonas basini egmis sarap kadehine ba-
kiyordu.

“Bir igkenceci, diyelim Hisar'da bir iistat, ¢ok nadir du-
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rumlarda en yiiksek seviyeden erginlerle muhatap olur.
Miihim bir istihbarata sahip, fevkalade hassas bir mahktm
geldigini varsay. Bu tiir bir mahkiimun sorgusuna ensesi ka-
lin bir vekil de muhakkak katilir. Cogunlukla bu vekil, agir1
hassas faaliyetlerde tecriibesi az birisidir, dolayisiyla iistada
sorular yoneltir, hatta failin ruh veya beden saghgiyla ilgili
birtakim endiselerini paylagir. iskenceci boyle kosullar al-
tindayken kendisini meselenin odag gibi hisseder...”

“Olay kapaninca da yiiziistii birakilmig hisseder. Evet, ga-
liba anladim.”

“Rezaletle noktalanmig idamlardan birine hi¢ sahit ol-
dun mu?”

“Hayir. Su etten bir lokma almayacak misin?”

“Ben de olmadim ama duydum, o yiizden gergindim. Ba-
zen miivekkil kirisi kirip kalabaligin arasina dalarmis. Bazen
kafayr govdeden ayirabilmek i¢in birkag¢ kez vurmak gere-
kirmis. Bazen de iskenceci biitiin 6zgiivenini yitirir, devam
edemezmis. idam sehpasina ¢ikarken aynilarinin bagima
gelmeyeceginden kuskuluydum. Gelseydi 6miir boyu iflah
olmazdim.”

“Yine de hayatin1 boyle kazanman korkung.” Dikenli ¢ali
boyle demis cirlayiga, malum.”

“Aslinda ben hig...” Odanin 6biir ucunda bir kipirt1 go-
riince lafim yarim kaldi. Once sigan sandim, hi¢ sevmem
mendeburlar1. Kulemizdeki zindanlarda miivekkilleri 1sir-
malarina az buz sahit olmadim.

“Ne oldu?”

“Beyaz bir sey.” Masadan kalkip bakmaya gittim. “Bir
kagit parcasiymis. Birisi kapimizin altindan mektup atmis.”

“Seninle yatmak isteyen bir kadin daha,” dedi Jonas, o
bunu diyene kadar kagid1 yerden almistim. Sahiden de zarif
bir kadin elyazisiyd), parsomene grimsi miirekkeple yazil-
mistl. Mum 1g181na tutarak okudum.



Canim Severian:

Saltus koyiinde oldugunu refakatimdeki nazik beylerin bi-
rinden 6grendim, meger yakindaymigsin. Duyunca ¢ok sevin-
dim lakin ben affedebilir misin emin degilim.

Elimde olsaydi benim yiiziimden act cekmene izin vermez-
dim, yemin ederim. En bagindan beri sana her seyi anlatasim
vardi ama duyulsun istemediler. Bilmesi gerekenler (yani bir tek
kendileri) disinda hi¢ kimse bilmesin dediler, hatta boyun egme-
digim takdirde plandan cayacaklarint ve beni éliime terk ede-
ceklerini de son asamada agik agik belirttiler. Ujruma canini
verirdin, anlarmistim, haddimi asarak yeri geldiginde ugruma
act cekmekten de kaginmazsin diye diistindiim. Affet beni.

Ama artik o giinleri geride biraktim ve hiir sayiirim. lyi yii-
rekli Peder Inire’in basit ve insani talimatlarina uydugum siire-
ce kendi kendimin efendisiyim. O ylizden sana her seyi anlata-
cagim, olanlar1 6grendiginde beni sahiden affetmen umuduyla.
Nasil tutuklandigimu biliyorsun. Ustat Gurloes'un beni rahat
ettirmek icin nasu titizlendigini, benimle konusmak igin hiic-
reme stk stk ugradigint ve diger iistatlarin huzurunda sorguya
cekilmem icin beni ta makamuna kadar getirttigini hatirlarsin.
Béyle muamele gordiim ¢linkii velinimetim, iyi yiirekli Peder
Inire, bana 0zen gésterilmesi hususunda stki talimatlar vermis-
ti kendisine. Neticede, Ozerk'in beni tahliye ettirmeyecegi acik-
Itk kazaninca Peder Inire kollart swadi. Ustat Gurloesu neyle
tehdit ettigini veya ona ne riisvetler énerdigini bilmiyorum.
Ama ise yaramgti, nitekim éliimiimiin nasil tezgahlanacagin
~tahmin ettigin gibi sevgili Severian- bana birkag giin éncesin-
den anlatti. Hapisten kurtulmam elbette yeterli degildi. Pesi-
me diismeyecekleri bir sekilde kurtulmam da gerekiyordu. Yani
herkesin éldiigiimii sanmas: sartti; ne var ki Ustat Gurloes saj
tutulmam konusunda katt emirler almgti.

Bu kordiigiimii ¢ozmeyi nasil bagardiginizt az ¢ok tahmin
edebilirsin artik. Yalnizca ruhsal etkisi olan bir aygita baglan-
mam kararlagtinldi, Ustat Gurloes ise ciddi zarar gérmeme
mahal vermeden aleti kapatacakti. Istirap ¢ektigimi zannet-
tigin bir dna denk getirip senden sefil hayatima son vermeme
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yardim etmeni isteyecektim. Her sey planlandig gibi gitti. Bana
bigak getirdin, ben de onunla koluma yiizeysel bir kesik attim
ve karmm digart sizsin diye kapinin dibine ¢émeldim, sonra kam
girtlagima da bulastirip yataga uzandim ki igeri bakinca beni
o halde géresin.

Bakrmug muydin? Olii gibi kipirtisiz yatiyordum. Gozleri-
mi yummugstum, o halimi gérdiigiin zamanki acint ta igimde
hissettim. Az kaldi aglayacaktim, gozyaslarim yanaklarimdan
akar da gériirsiin diye korktugumu hatirliyorum. En sonunda
ayak seslerinin uzaklagtigint isitince kolumu sarip yiiziimii,
boynumu yikadim. Bir siire sonra Ustat Gurloes gelip beni g6-
tiirdii. Affet beni.

Simdi seni yeniden goérmek isterim. Eger Peder Inire cidden
s6z verdigi gibi benim igin af ¢ikartiabilirse seninle tekrar ayn
diismemiz i¢in ortada higbir neden kalmayacak. Ama hemen
gelmelisin, yollayacagi ulagi bekliyorum, o gelir gelmez solugu
Mutlak Yurt'ta alip Ozerk'in ayaklarina kapanmam gerekecek,
kutsal ismi kolelerinin yanik alinlarina li¢c kat merhem olsun.
Bundan hi¢ kimseye bahsetme. Saltus’tan ¢ikip kuzeydoguya
ilerle, Gyoll'a dékiilen bir dereye rastlayacaksin. Akintinin ters
yéniinde yatagt izle, bir maden girisine ulasacaksin. Simdi ¢ok
miihim bir sir paylasacagim, bagkalarina kesinlikle anlatma-
malisin. S6z konusu maden Ozerk'in hazine dairesidir. Giin ge-
lir de Ziimriidiianka Taht'ndan indirilirse diye yiginla paray,
kiilge altini ve miicevheri oraya saklamis. Peder Inire’n maiyeti
tarafindan korunuyor ama onlardan ¢ekinmene liizum yok.
Onlara séziime itaat etmeleri talimati verildi, senden haberleri
var, geldigin takdirde zorluk ¢ikarmadan seni iceri sokmalari-
nt emrettim. Madene girdikten sonra akarsuyu ¢ikig noktasina
kadar takip et, bir kaya géreceksin. Orada bekliyorum, bu sa-
tirlart da oradan yaziyorum, Thecla'n affedecegin umuduyla.

Bu mektubu tekrar tekrar okurkenki sevincimi tarif ede-
mem. Yiiz ifademi goren Jonas once iskemlesinden ayaga
firladi -galiba bayilmak iizereyim zannetti- sonra da bir



deliden cekinir gibi geri ¢ekildi. Nihayet mektubu katlayip
da belimdeki keseye tiktigimda hig¢bir soru sormadi (glinkii
Jonas hakiki bir dosttu) ama yardim etmeye hazir oldugunu
ifade eden gozlerle baktu.

“Binegine ihtiyacim var,” dedim. “Alabilir miyim?”

“Memnuniyetle. Ama...”

Kapr siirgiisiinii ¢oktan agmistim. “Gelemezsin. Her sey
yolunda giderse hayvani sana bir sekilde iade ederim.”

Merdiveni kogarak inip hanin avlusuna ¢ikana dek mek-
tup Thecla'nin sesiyle kafamda yankilandi. Ahira girdigimde
sahiden tam bir deliye donmiis vaziyetteydim. Jonas'in mer-
kebini ararken karsimda koca bir aygir buldum, sirt1 goz hi-
zamdan yiiksek. Bu huzurlu kdye onu kimin getirdigine dair
en kigiik bir fikrim yoktu, tizerinde fazla durmadim. Bir an
bile tereddiit etmeden hayvanin sirtina atladim, Terminus
Est’i gektim ve at1 baglayan dizginleri bir vurusta kopardim.

Ondan daha iyi bir binek hi¢ gormemistim. Ahirdan bir
sigrayigta firlady, iki sigrayista da yola ¢ikti. Bir ara ¢adir ha-
latlarindan birine takilacak diye kaygilandim; oysa bir dan-
sOz gibi emindi adimlar1. Yoldogu y6niinde nehre kadar uza-
niyordu. Evleri geride birakir birakmaz hayvani sola ¢ektim.
Bir duvarin {izerinden, ip atlayan ¢ocuk rahathgiyla sigradi.
Cayirda dortnala giderken yesil ay 15181 altindaki bogalar
boynuzlarini dikip bizden yana bakti.

Miithis bir binici degilimdir, hele ki o zamanlar hi¢ degil-
dim. Bundan daha ufak bir hayvanin sirtinda, yiiksek kagh
bir eyerle bile yarim fersah gitmeden diisecekmisim gibi his-
sederdim; oysa asirdigim aygir onca hizina ragmen golge gibi
kayarcasina gidiyordu. Onun postu kara, benim pelerinim;
sahiden de bir golgeyi andiriyor olsa gerektik. Mektupta
bahsi gegen dereye varana dek yavaglamadi. Orada onu diz-
ginledim, kdh yularindan ¢ekerek kih konusarak, bir birader
misali kulak kesildi s6ziime. Suyun iki yaninda da yol yok-
tu, hatta giir ormanlar bir noktadan sonra 6niimiizii kesti
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ve dere yatagini kiyidan takip etmemizi engelledi. O zaman
hayvani dereye soktum (ayak diredi) sonra da kopiiren sular1
merdiven gibi tirmanarak, derin yerlerinde de yiizerek iler-
lemeyi siirdiirdiik.

En az bir saat sonra bu dere, Jonas’la beraber Hazin
Kapr'da Dorcas, Dr. Talos ve digerlerinden ayrildiktan sonra
gectigimiz ormana ¢ok benzeyen bir ormana soktu bizi. Der-
ken dere yatagi cukurlasti, kiyilar1 daha engebeli hile geldi,
agaclar bodurlagsip egri biigrii oldu. Suyun iginde yer yer ka-
yalar vard. Sert koseli kenarlarindan insan eliyle yontulduk-
larin1 anladim; maden bolgesine girdigimizi ise hemen asa-
gimizda goziiken koca harabe sehirden. Gilizergahimiz iyice
sarplastl. Hayvan biitiin azmine ragmen kaygan taslarda ara
sira sendelemeye baglayinca mecburen sirtindan indim ve
yularindan g¢ekerek gotiirdiim. Bu sekilde ilerleyerek bir dizi
kiigiik, 1ss1z oyuktan gectik, kiyilarina yer yer vuran yesil ay
15181 haricinde her biri karanlikti, su sesiyle ¢inliyordu ama
yegane ses buydu, yoksa kesif bir sessizlik hakimdi.

En sonunda digerlerinden ¢ok daha dar ve basik bir ko-
yaga girdik. Onun sonunda, ay 151g1n1n bir zincir boyu 6tede
dimdik bir siitun gibi iceri vurdugu yerde karanlik bir giris
gordiim. Akarsuyun ¢ikis noktasi orasiyds, taglasmis bir de-
vin dudaklarindan akan salya gibi ¢agliyordu. Suyun kena-
rinda binegimi birakmaya miisait bir kara pargasi buldum
ve kopardigim dizginlerinden kalan kismini bir ciice agaca
baglamay: bagardim.

Madene giris i¢in kondugu belli olan tahta iskele ¢lirii-
yeli ¢ok olmustu. Ay 1s181nda tirmanmak imkansiz goziikse
de suyun fiskirdig1 kadim duvarda, tutunacak birkag girinti
bulmay1 becerdim.

Tam agikliktan igeri girmek iizereydim ki arkamdan bir
ses isittim ya da bana 6yle geldi. Durup arkama baktim. Su
sesi, borazan diidiigii veya patlama haricinde herhangi bir
guriltiiyii bastiracak kadar yiiksekti, nitekim o sesi de bog-



mustu, gene de duyar gibiydim, yuvarlanan taglarin sesiydi
belki, suya sap diye bir sey diismiis gibi.

Koyak goriiniiste 1ssiz ve tenhaydi. Derken aygirimin ki-
pirdandigini {izerine vuran 151k sayesinde gordiim, magrur
bagini kaldirip kulaklarini dikti. Cok kisa bir iple baglan-
maktan huzursuzlandig igin ¢elik nalli ayagini suya vura-
rak esindigine, isittigim sesin de muhtemelen bu olduguna
kanaat getirdim. Kendimi yukar1 ¢ekerek madene girdim ve
bunu yaparak hayatimi kurtardigimi sonradan 6grendim.

Boyle bir yere girecegini bilen akli baginda biri yaninda bir
fener ve bol miktarda mum getirirdi. Halbuki ben Thecla’nin
hala hayatta oldugu diisiincesiyle delirdigimden yanima hig-
bir sey almamistim. Bu ylizden karanlikta el yordamuyla iler-
liyordum, nitekim on adim atmaya kalmadan koyaktaki ay
15181 bile goriinmez oldu. Cizmelerim suyun igindeydi, aygir1
yularindan ¢ekerek gittigim zamanki gibi dereden yiiriiyor-
dum. Terminus Est sol omuzumda asiliydi. Kinin ucu suya
degip 1slanacak diye korkmuyordum ¢iinkii tiinelin tavani
¢ok algak oldugundan mecburen iki biikliim ilerliyordum.
Bir yandan da yanlis yere geldigimi, Thecla’nin beni bagka bir
yerde, bosu bosuna bekledigini diisiinerek hayiflaniyordum.
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6
Mavi Isik

Buz gibi suyun sesine o kadar aligmistim ki sorsaniz yiiriidi-
gum yer 1ss1zd1 derim; halbuki degildi, hatta ansizin o dara-
cik tiinelin yine karanlik ama daha genis bir alana agildigini
da akarsuyun nagmesindeki degisimden anladim. Bir adim
daha attim, sonra bir tane daha ve kafami kaldirdim. Kollari-
mu1 kaldirdigim takdirde ¢arpacagim kayalik bir tavan yoktu.
Higbir sey yoktu. Terminus Est’i akik kabzasindan tutup ki-
nindan ¢ikarmadan salladim. Higbir seye ¢carpmadi.

Sonra bu tutanagi okuyan sizlerin sahiden aptalca bula-
cag1 bir sey yaptim, ancak hatirlarsaniz mektupta madendeki
mubhafizlarin gelisimden haberdar oldugu ve bana zarar ver-
memeleri yoniinde talimat aldiklar1 yaziyordu. Thecla'nin
adini seslendim.

Yankilar yanit verdi: “Thecla... Thecla... Thecla...” Sonra
yine sessizlik.

Akarsuyu bir kayadan dokiildiigii yere kadar takip etmem
gerektigini hatirladim ama 6yle yapmamigtim. Irmak disa-
ridaki koyaklara dokiilene kadar muhtemelen bayirin altin-
daki sayisiz dehlizden gegiyordu. Tekrar bata ¢ika yiiriimeye
bagladim, kafama kadar suya gomiilmem an meselesiymis
gibi korkuyla, her adimi temkinli atarak. Bes arsin gitmemis-
tim ki uzaktan bir sey isittim, belli belirsizdi ama artik dingin
akan suyun siriltisinaragmen duyulur bir sesti. Bes adim at-
maya kalmadan 15181 gordiim.



Efsanevi Ay ormanlarinin ziimriit yesili pariltis1 degildi.
Muhafizlarin tasidig: tiirden bir fenerin 1s1gina da benze-
miyordu. Ne bir mesalenin kizil aleviydi ne de bir mumun
sar1 15181; hatta Ozerk’in geceleri Hisar'in iizerinden siiziilen
ucarlarinin karanhg: delen ve ara sira goziime ilisen beyaz
15i1n demetine de benzemiyordu. Daha ziyade parlak bir sisti,
bazen renksiz, bazen de sarimsi yesile ¢alan. Uzakhigini kes-
tirmek olanaksizdi, belli bir sekli semaili de yoktu. Bir siire
tam oniimdeki bu 1siltiya odaklanarak, dereden ayrilmadan
ylriidiim. Derken 1518a bir yenisi eklendi.

Sonraki birka¢ dakikada olanlar1 derli toplu aktarmak
benim igin zor. Muhtemelen herkesin bilingaltinda benzeri
dehset anlar1 yatiyordur, tipki zindanlarimizin en alt katinda
gozden 1rak tutulan, akillarini uzun zaman 6nce yitirip in-
sanliktan ¢ikmig miivekkillerin yasadigi dehsetler gibi. Aym
onlar gibi bu tiir anilar da zincirlerini ¢eperlere ¢arparak
haykirir ama nadiren giin 15181na ¢ikar.

Tepenin altinda yasadiklarim, onlarin aramizdaki varlik-
larin1 stirdiirmeleri gibi bende bakidir, zihnimin en kuytu
koselerine hapsetmek igin ¢aba gostersem de zaman zaman
animsarim. (Yakin ge¢miste, Samru hila Gyoll agz1 civarin-
dayken, sancak kiipestesinden karanliga bakinca suya dalip
¢ikan kiirekleri 1s11dayan birer alev benegine benzetmistim
de bir anligina tepenin altindaki varliklarin pesime diistiigi-
nii sanmistim. $imdi hepsi benim buyrugumda, yine de bu
durum i¢imi pek az rahatlatiyor.)

Gordiigiim 1s1ga ikincisinin eklendigini belirtmistim.
ilk ikisine daha sonra iigiinciisii, ilk ii¢iine de dérdiincii-
sii eklendi. Bu arada ben yiiriimeye devam ediyordum. Cok
gecmeden 1s1klar sayllamayacak kadar ¢ogaldi. Neyin nesi
oldugunu anlamadigim halde onlar1 gordiikge cesaret-
lenmis, hatta rahatlamistim ¢iinkii mektupta bahsi gegen
muhafizlarin tasidigi ama benim bilmedigim tiirden bir
mesalenin pariltisina yoruyordum hepsini. On adim daha
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gittikten sonra bu 151k noktalarinin bir desen olusturacak
sekilde birlestigini gordiim. Ucu bana doniik bir ok veya
kargiy1 andiran bir desendi bu. Derken, ¢ok ciliz da olsa, Ay1
Kulesi’'nde hayvanlara yem verilince isittiklerime benzer bir
kiikreme isittim. Arkama bakmadan kagma imkanim ol-
saydi sanirim o anda tabanlar1 yaglardim. Kagmadim. Kiik-
reme artti, hi¢ de hayvan sesine benzemiyordu ama gozii
donmiis bir insan giiruhunun bagris1 gibi de degildi. Isik
noktalarinin ilk basta zannettigimin aksine sekilsiz olma-
digin1 gordiim. Aksine, her biri elle ¢izilmise benzeyen bes
uclu yildizlar seklindeydi.

Gok geg¢ olsa da ancak o zaman durdum.

O vakte kadar titrek ve zayif bir 151k yayan bu yildizlarin
pariltisi iyice artinca etrafimda yiikselen karaltilarin seklini
de segmeye basladim. iki yanimdaki kiitlelerin koseli kenar-
lary, insan eseri olduklarini diigiindiiriiyordu. Galiba Saltus
madencilerinin hazine ¢ikardig: (toprak katmanlarinin agir-
ligryla heniiz timden ¢6kmemis) bir yeralt1 sehrine adim at-
mistim. SOz konusu kiitleler, odun tinazlarina benzettigim
gelisigiizel istiflenmis bodur siitunlar {izerinde duruyor, pa-
yandalarin dalli budakli ¢ikintilar1 dahi mesnet islevi gorii-
yordu. Devingen yildizlarin 6lgiin 15181n1 yansittik¢a hafiften
parliyor, bu sayede biraz daha az urkiitiicii, hatta giizel go-
ziikiiyorlardi. Bir an bu siitunlar1 hayretle seyrettim, sonra
yine yildiz seklindeki cisimlere baktim ve ilk kez, onlar1 gor-
diim. Gecenin bir vakti koca bir kalenin isaret atesini kuliibe
penceresi sanarak diinyanin yolunu yiiridigiiniz oldu mu
hi¢? Ya da diige kalka bir bayira tirmanip da 6biir tarafindan
asag1 bakinca yiiz misli daha yiiksek sarp bir ugurumla kar-
silagtiniz m1? Bunlar1 yasamigsaniz neler hissettigimi az ¢ok
tahmin edersiniz. Yildizlar 151k seraresi degildi, insan seklin-
deydi, ufak gortinmelerinin sebebi de bulundugum magara-
nin tahminimden katbekat biiyiik olmasiydi. Bu giiruh insan
degildi, insan olamayacak kadar genis omuzluydular, govde-



leri de egri biigrii; hepsi birden tizerime hiicum etti. Meger
isittigim kiikreme onlarin sesiymis.

Arkama dondiim, suyun i¢inden kogamayacagimi goriin-
ce karayapilarin yiikseldigi kiytya tirmandim. Bu esnada en-
seme binmelerine ramak kalmig, bazilar1 dig diinyayla bagi-
mi1 koparmak tizere sagimi ve solumu kusatmaya baglamistu.

Korkung goriiniiglerini tarif edebilecegimden emin degi-
lim. Kill;, kambur duruslu govdeleriyle maymunu andiriyor-
lardi, uzun kollu, kisa bacakli, kalin boyunlu. Smilodonlar
gibi kili¢ disliydiler, koca alt ¢enelerinden bir parmak digar1
ugramis kivrik, kesici digler. Gelgelelim ne bu ayrintilar ne
de kiirklerinden yayilan bulutsu 1giltiydi bende dehset uyan-
diran. Yizlerindeki bir sey, renksiz ve koca irisli gozleriydi
belki de. Benim gibi insan olduklarini soyliiyordu o gozler.
Tipk ¢liriiyen bedenlere mahkiim ihtiyarlar gibi ya da bin-
lerce kisinin kirli arzularinin kurbani olacaklar1 aciz beden-
lere tutsak kadinlar gibi, bu mahluklar da korkun¢ maymun
kihigina biiriinmiislerdi ve bilingliydiler. Etrafimi sardiklar:
esnada bu bilinci bakiglarindan okumam daha da korkungtu
¢linkii bedenlerinde parlamayan tek yer gozleriydi.

Avazim ¢iktiginca, bir kez daha Thecla’ya haykirdim. Son-
ra durumu anladim ve ¢enemi kapatip Terminus Est’e dav-
randim. Bir tanesi, digerlerinden daha iri ve goziipek olani,
lizerime yiiriidi. Kisa sap1 uyluk kemiginden bir giirz vard:
elinde. Kilicin erisemeyecegi mesafede durdu ve silahinin
metal basini koca avucuna vura vura kiikreyerek gozdag:
verdi.

Arkamda bir sapirt1 isitmem iizerine doniip bakinca 151l
tili maymunsulardan birinin dereyi asarak geldigini tam za-
maninda gordim. Kilict savurmamla geri sigradi ama kiit
ucu onu tam koltuk altindan vurdu. Kili¢ o kadar iyiydi, o
kadar mitkemmel doviilmiis ve kusursuz bilenmisti ki onu
gogiis kafesine kadar bigti.

Yigildy, su da cesedini alip gétiirdii. Oliimciil darbeyi in-
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dirmeden 6nce onun derede giigliikle ilerledigi, akintinin en
az benim kadar onun adimlarini da yavaglattig1 dikkatimi
¢ekmigti. Diigmanlarimi gorecek sekilde doniip tekrar suya
girdim ve dis diinyaya dokildigi ¢ikis noktasina yavasga
ilerlemeye koyuldum. Dar tiinele bir ulagsam pagay1 yirtarim
gibime geliyordu ama buna firsat vermeyeceklerini de sezi-
yordum.

Etrafimi iyice kusattiklari sirada sayilar1 birkag yiizii bul-
mustu. Yaydiklari 151k 6yle muazzamdi ki 6ncesinde karalt:
halinde segebildigim dortgen kiitlelerin sahiden de bina ol-
dugunu artik agik segik goriityordum. Yekpare gri tastan insa
edilmis ve her yeri yarasa digkisiyla kapl bu yapilarin antik
¢agdan kalma oldugu asikardu.

Odun istifine benzettigim stitunlar kat kat dizilmis kiilge
yiginlariydi. Rengine bakarak giimiis olduguna hiikmettim.
Her istifte yiiz tane kadar vardi. Yeralt: sehrinin daha yiizler-
cesini barindirdigi muhakkakti. Tiim bunlar1 beg alt1 adimda
gordiim. Yedinci adimda en az yirmisi dort bir yandan hii-
cum etti. Her birinin kellesini tek darbede uguracak vakit
olmadig: igin kilictmu daireler ¢izerek savurdum; o yeralti
dlemini ¢inlatt1 ezgisi, tas duvarlarinda ve tavaninda yanki-
landik¢a bogiirtiileri ve ¢igliklari bile bastirdi sesi.

Boyle cinnet anlarinda zaman mefhumu yitirilir. Saldiri-
nin amansizliginy, indirdigim delice darbeleri animsiyorum
ama geriye baktigimda her sey bir solukta olup bitmis gibi
geliyor. iki, bes, on derken etrafima yigilan cesetlerden su-
yun rengi kan karasina dondii. Bogulani, can ¢ekisen, can
vereni girlaydi, yine de arkasi kesilmiyordu. Omzuma inen
darbeyle bir devin yumrugunu yemis gibi oldum. Terminus
Est elimden kayip gitti, lizerime ¢ullananlarin agirhigiyla
suyun altina ¢okerken kor gibi el yordamiyla kilic1 aradim.
Diismanimin kesici disleri iki ¢ivi gibi kolumu yardi ama
sanirim bogulmaktan korktugu i¢in suyun igine fazla gir-
mek istemiyordu. Koca burun deliklerine parmaklarimi so-



kup boynunu kirdim ama bir insanin boynunu kirmaktan
daha zordu.

Tinele varana kadar nefesimi tutabilseydim kurtulur-
dum. Maymunsular izimi kaybetmis gibiydi. Akintiyla su
altinda biraz siiriiklendim. Cigerlerim patlayacak gibi olup
da kafami sudan ¢ikardigim anda tepeme ¢ullandilar. Hig
stiphesiz herkesi bekleyen bir ecel vaktivardir. Ben de o anda
miadimi doldurdugumu hissetim. Yasadigim giinleri oldum
olasthepkarsaymistim,hak edilmemis birihsan. Silahsizdim,
sag kolum yarilmis ve hissizdi. Maymunsular iyice cliretkardi
artik. O ciiretkarlik 6mriimii biraz daha uzatt: ¢iinkii beni
oldiirmek i¢in yarigtikga birbirlerine kostek oluyorlardi. Bir
tanesinin suratina tekme attim. Ikincisi ¢izmemi yakalads;
bir 151k ¢akt1 ve ben (i¢giidiisel mi hareket ettim yoksa esin
mi geldi, bilmem) o 15181 kapiverdim. Penge elimdeydi.

Sanki biitiin dlgiin 15181 biinyesinde toplayip can rengi-
ne kavusmus gibi, yaydig1 berrak mavi 151n biitiin magaray:
aydinlatti. O anda maymunsular bir ¢an sesiyle durdurul-
muglar gibi yerlerine mihlandilar. Cevheri havaya kaldirdim;
bunu yaydig1 korkudan medet umarak mi yaptim (sahiden
bilingli bir hareketse) emin degilim.

Etkisi umdugumdan ¢ok farkhh oldu. Maymunsular ne
cighk cighga kagistilar ne de saldirmayi siirdiirdiiler. Aksine,
en yakinmimdakiler ii¢ arsin kadar geri ¢ekildi ve hepsi bir-
den oniimde yerlere kapandi. Etrafa yine magaraya ilk girdi-
gimdeki gibi bir sessizlik ¢oktii, derenin siriltist haricinde ¢it
¢ikmiyordu; yalniz bu kez her seyi gorebiliyordum, eteginde
durdugum giimiis kiilge istiflerindeki lekelerden tutun, ilk
basta solgun mesale 1g1klar1 zannettigim maymunsularin in-
digi harabe surun ta 6biir ucuna kadar.

Geri ¢ekilmeye bagladim. Bunun {izerine maymunsular
kafalarini yerden kaldirds, suratlari insan suratiydi. Onlar1
oOyle gordiigiim anda kanca dislerin, ¢anak gozlerin ve kepge
kulaklarin sonsuz ¢aglar boyunca karanlikta yasgamanin so-
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nucu oldugunu anladim. Mecuslarin dedigi gibi, biz de bir
zamanlar maymunmusuz, uzun zaman once ¢ollerin yuttu-
gu isimsiz ormanlarda yagayan mutlu maymunlar. ihtiyarlar
da zihinlerinin bulandig1 son demlerinde ¢ocuk¢a davranig-
lara geri donerler. Nitekim eski giines soniip de karanlikta
kemik kavgasina diigersek, insan irki da (ihtiyarlar gibi) eski
suretinin harap bir tiirevine doniismeyecek midir? Gelece-
gimizi gordim -geleceklerimizden birini en azindan- ve
karanliktakiyasam miicadelelerinden galip ¢ikmis o yaratik-
lara, sonsuz gecede kanlarin1 dokenlerden daha ¢ok acidim.

Bir adim geri c¢ekildim (dedigim gibi), sonra bir adim
daha, gene de maymunsularin higbiri beni durdurmaya kal-
kigmadi. Derken Terminus Est aklima geldi. Girdigim en
delice ¢atigmadan kilicimi birakarak kagsaydim kendimden
omiir boyu nefret ederdim. Savasi sag salim onsuz terk etme
fikri katlanilir gibi degildi. Penge’nin 1s1g1nda kilic1 arayarak
tekrar igeriye yiiriidiim. Bunun {izerine o ¢arpilmis tuhaf
mahluklarin adeta suratlar1 aydinlandi, yanlarinda kalacag-
mi1 sanip umutlandiklarini, Penge’nin mavi 15181 hep onlarin
olacak diye sevindiklerini bakiglarindan anladim. Kagit tize-
rinde kelimelere dokiince ne kadar feci goriiniiyor; oysa esa-
sen feci bir yani yoktu bence. Hayvani goriiniislerine ragmen
vahsi suratlarindaki hayranlik gozden kagacak gibi degildi,
o yiizden sunu disiindiim (simdi de ayni fikirdeyim) Urth
altindaki gizli sehirlerde barinan bu halk, bir¢ok bakimdan
bizden beter olsalar bile, ¢irkin bir masumiyetle kutsanmig
olduklari i¢in bir¢ok bakimdan daha iyiler.

Sagli sollu bakindim, bir kiyidan digerine ama higbir sey
gormedim, halbuki Penge’den yayilan 151k sanki gittikge daha
¢ok parhyor, etrafi1 daha ¢ok aydinlatiyordu, o kadar ki ma-
gara tavanindaki sarkitlarin ardinda kalan yiizeylere zifiri
kara golgeleri vuruyordu sipsivri. Comelmis bekleyenlere
en sonunda seslendim: “Kilicim... Kilicitm nerede? Sizden
biri mi aldi?” Onu kaybetme korkusuyla ¢ildiracak gibi ol-



masaydim onlarla konugmazdim; buna karsin soyledikleri-
mi anlamis gibiydiler. Kendi aralarinda mirildanip bana bir
seyler gevelediler -yerlerinden kalkmadan- birtakim isaret-
lerle saldirmayacaklarini ifade edip kemikten mizraklarini ve
sopalarini bana uzattilar alayim diye. Derken, suyun siriltist
ile maymunsularin miriltisini bastiran yeni bir ses isitmemle
susmalar1 bir oldu. Eger bir ogre diinyanin bacaklarini kemi-
riyor olsaydi ¢ikardigr ses tipki buna benzerdi. Hila iginde
durdugum dere yatag: ayaklarimin altinda sarsildi, sarsinti
incecik bir kum tabakasi kaldirinca berrak suyu da bulandi,
suya bir duman kurdelesi sizmis gibi oldu. Ta dipten bir ayak
sesi isittim, sanki rivayet edildigi gibi Yeni Giines’in safagini
karsilamak tizere tiim Urth sehirleri Nihai Giin’de ayaklan-
mist1 da isittigim bir kulenin ayak sesiydi.

Bir tane daha.

Maymunsular derhal kalkt1 ve emekler gibi magaranin en
uzak koselerine kagtilar, tirkmiis bir yarasa stiriisii gibi bir
¢irpida, sessizce. Isik da onlarla birlikte sondii, ben de bun-
dan korkmustum zaten; Penge benim i¢in degil, onlar i¢in
harlamigt1 anlagilan.

Yeraltindan tiglincii bir ayak sesi daha geldi ve akabinde
son parilt1 da sondii; lakin son anda, o son ciliz 1g1kta, Termi-
nus Est’i suyun en derin kisminda gordiim. Karanlikta egilip
Penge’yi ¢izmemin konguna tiktim ve kilicimi aldim. Aym
anda kolumdaki uyusuklugun gectigini fark ettim, eski gii-
cline kavusmustu artik.

Dordiincii ayak sesinde kilicimi ellerimle yoklarken arkami
dondigiim gibi kagtim. Anakaranin koklerinde hangi yaratig
uyandirdigimizi, sanirim, artik biliyorum. Ama o zamanlar
bilmiyordum, hatta onu maymunsularin kiikremelerinin mi,
Penge’nin1siginin m1 yoksabaska bir etkenin mi uyandirdigim
da bilmiyordum. Tek bildigim, yeraltinin derinliklerinde sa-
yica uistiinliiklerine ve dehgetengiz varliklarina ragmen may-
munsular bile ¢il yavrusu gibi dagitan bir seyin barindigiydu.
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]
Suikastcilar

Dis diinyaya agilan tiineli ikinci kez ge¢isimi diigiindiigiim-
de, ctkmam bir saatten uzun siirmiistii gibi hatirliyorum. Si-
nirlerim hi¢ olmadig1 kadar ayaktaydi, amansiz hafizam her
canlandiginda yasadigim gibi igkence ¢ekiyordum. Derken
gemi aziya aldim, dolayisiyla o son ii¢ argini katetmek ideta
bir 6miir siirdii. Korkmugtum elbette. Cocuklugumdan beri
asla korkaklikla itham edilmemisimdir, hatta bazi durumlar-
da gesitli kisilerin cesaretimi 6vdiiklerini de isittim. Lonca-
mizin bir mensubu olarak vazifelerimi géziimii kirpmadan
yerine getirdim, sahsi kavgalara tutustum, savaslarda ¢arpis-
tim, ugurumlara tirmandim, hatta birka¢ kez bogulayazdim.
Kanimca cesur denen Kkisiler ile 6dlekligi mimlenmisler ara-
sindaki tek fark ikincinin tehlikeyi sezince, ilkinin ise tehli-
keyi yasadiktan sonra korkmasidir.

Biiyiik ve kaginilmaz bir 6liim tehlikesi dogdugunda in-
san elbette ¢ok korkar, 6yle anlarda zihin tek bir seye odakla-
nir, o da 6liimii savusturmak veya ondan kaginmak igin gere-
ken eylemlerdir. Korkak korkaktir ¢iinkii korku her eylemine
sinmigtir, oysa 6dlek bildigimiz kisiler, tehlikeden bihaber
olduklar1 durumlarda bazen cesaretleriyle bizi sagirtirlar.
Cocukken gozii pekligine toz kondurmadigim Ustat Gur-
loes su gotiirmez bir korkakti. Drotte’nin ¢irakbagsi oldugu



dénemde, Roche ile ben déniisiimlii olarak Ustat Gurloes ve
Ustat Palaemon’a yemek gotiiriirdiik. Bir gece Ustat Gurloes
odasina ¢ekildiginde, kadehini tazelemek i¢in kalmami bu-
yurup bana i¢ini dokmeye baglad.

“Miivekkil 1a’y1 taniyor musun delikanli? Bir silahtarin
kizi, ¢ok da giizel.”

Cirak olarak miivekkillere pek ilismezdim, kafami iki
yana salladim.

“Igfal edilecek.”

Ne demek istedigini hi¢ anlamadigim igin, “Peki Ustat,”
dedim.

“Bir kadinin bagina gelebilecek en biiyiik utangtir. Ya da
bir erkegin. igfal edilmek. iskenceci tarafindan.” Gogsiine
elini koyarak bagini kaldirip bana bakti. O kadar iri bir ada-
ma gore kafasi asir1 ufakti, hani bir gomlek ya da ceket giy-
mis olsa (ki elbette asla giymezdi) gorenler ici yastikla doldu-
rulmus zannederdi.

“Evet Ustat.”

“Benim yerime bu gorevi listlenmeyi teklif etmeyecek
misin? Er suyu birikmis senin gibi bir delikanli. Sakin bana
heniiz tiiylenmedigini sdyleme.”

Sonunda neyi kastettigini anlayinca ¢irak oldugum igin
buna miisaade edilmez diye diigiindiigiimii ama emrettigi
takdirde kesinlikle yerine getirecegimi belirttim.

“Ondan kugkum yok. Kadin fena degil, malum. Ama uzun
boylu, ben de uzun boylulardan hoglanmam. O siilalenin bir
kusak oncesinde falan mutlaka bir ergin pigi olsa gerek. Ir-
siyet soyu ele verir derler, ger¢i bunun anlamini bir tek biz
biliyoruz. Yapmak ister misin?”

Kadehini uzatti, ben de tazeledim. “Nasil arzu ederseniz,
Ustat.” Isin gercegi, heyecanlanmigtim. Daha énce higbir ka-
dina sahip olmamigtim.
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“Olmaz. Bana diiser yapmak. Ya ben de sorgulanirsam? O
zaman kanitlamam gerekir, imzal evrakla. Yirmi yillik lonca
istad1yim, asla evrakta sahtecilik yapmadim. Herhalde bece-
remeyecegimi diigiiniiyorsun.”

Aklimdan hi¢ gegmemisti; tipki beyaz sa¢1, kambur duru-
su ve goziindeki mercegiyle bir ayag cukurda gdziiken Ustat
Palaemon hakkinda aksini (yani hala cinsel giicii olabilecegi-
ni) diigiinemeyecegim gibi.

“Gel de bir bak,” dedi Ustat Gurloes, giigliikle koltugun-
dan kalkarak. Cok sarhogken bile ayag: ve dili dolanmayan
kisilerdendi. Dolaba gayet emin ve gii¢lii adimlarla yaklast1
ama bir an, raftan indirdigi mavi porselen kavanozu diisiire-
cek sandim.

“Bu nadir ve tesirli bir ilagtir.” Kapagini agip i¢indeki koyu
kahverengi tozu gosterdi. “Asla sasmaz. Bir giin sana da la-
zim olacak, o yiizden 6gren. Bir bigagin ucuyla en fazla tir-
nak altina girecek kadarini alacaksin, dinliyor musun beni?
Fazlaalirsan birkag giin insan igine ¢itkamazsin.”

“Hatirlarim, Ustat,” dedim.

“Bu bir zehir tabii ki. Hepsi yledir ama bu en iyisidir. Ol-
¢lyi azicik kagirdin mi oldiiriir. Bir de ay devrini tamamla-
yana dek tekrar almamalisin, anladin mr?”

“Dozu ayarlamak i¢in Birader Corbinian’a danigsaniz bel-
ki dahaiyi olur, Ustat.”

Corbinian eczacimizdi. Ustat Gurloes goziimiin éniinde
bir kagik yutacak diye 6diim patlamistu.

“Ben mi? Benim buna ihtiyacim yok.” Kii¢limser bir eday-
la kavanozu kapatip pat diye rafa geri koydu.

“Peki, Ustat.”

“Ayrica,” (bana goz kirpti), “bende bundan var.” Belinde-
ki keseden demir bir fallus ¢ikardi. Yaklasik bir buguk karig
boyundaydi ve dip kismina uzunca bir deri kayis baghydi.
Bunu okurken size aptalca gelebilir ama bir an o nesnenin ne
ise yaradigini ¢6zemedim, hem de agir1 gercekei tasarimina



ragmen. Cilginca bir fikre kapilip sarap yiiziinden ¢ocukg¢a
davrandigin diisiindiim, tahta binegi ile ger¢ek bir hayvan
arasinda hicbir temel fark bulunmadigini zanneden bir ¢o-
cuk gibi. Giilesim geldi.

“Igfal, bu kelimeyi kullanmiglar. Bu da bize agik kap1 bi-
rakiyor, anlarsin ya.”

Demir fallusu sap diye avucuna vurmustu, simdi diisiinii-
yorum da beni elindeki giirzle tehdit eden maymunsunun
hareketi de ayniydi. Olayisonradan idrak etmis, tiksinti duy-
mustum. Yalniz o anda hissettigim tiksinti, benzer bir du-
rumda simdi hissedecegim tiksintiden farkliydi. Miivekkile
acidigim yoktu ¢iinkii onu tanimiyordum bile. Tiksintimin
tek sebebi, Ustat Gurloes gibi iri kiyim, muazzam giiglii bi-
rinin kahverengi toza, daha da beteri, bir heykelden kopa-
rilmisa benzeyen -belki de sahiden 6yleydi- bir nesneye bel
baglamak zorunda kalmasiydi. Halbuki onu bagka bir vakada
is tizerindeyken gormiistiim, miivekkil 6lmeden once emri
bir an Once yerine getirme telagiyla sipinisi halledivermisti,
toza veya fallusa gerek duymadan, zorlanmaksizin.

Ustat Gurloes o zamanlar bir korkakt1. Yine de korkakhgi,
onun makaminda olsam sergileyecegim gozii peklikten daha
iyiydi zira cesaret her zaman bir erdem degildir. Maymunsu-
larla bogustugum esnada cesaret gostermistim (bu tiir seyler
cesaretten sayilirsa) ancak benimkisi gozii karaligin, saskin-
ligin ve garesizligin harmaniyd; tiineldeyse ortada korkmak
icin bir sebep kalmamigken, korkudan neredeyse kafam al-
¢ak tavana ¢arpip beynimi deliyordum; gene de durmadim,
¢ok siikiir ay 15181 sayesinde buldugum ¢ikis deligini gérene
kadar da yavaslamadim. Ancak o zaman durdum, kendimi
giivende hissettikten sonra da kilicim1 pelerinimin yirtik ke-
nariyla kurulayip kinina soktum.

O is de hallolunca kilict omzuma asip kenardan asagi
sarktim ve tirmanirken de kullandigim girintileri 1slak ¢iz-
melerimin uglariyla yoklayarak inmeye koyuldum. Tam
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liglincii girintiye vardigimda kafamin dibindeki kayaya iki
tane ok isabet etti. Birinin ucu antik yapidaki bir kusura
denk gelmis olsa gerek ki saplanip kaldig1 yerde beyaz bir
alevle yanmayi siirdiirdii. Nasil da afalladigimi hatirliyorum,
hatta birkag saniye sonra bagka bir tanesi ¢cok daha yakinima
isabet edip de kor olmama ramak kalana dek, okgular boy-
le seri atig yapabildigine gore arbalet kullaniyor olmasalar
bari diye umutlanmigtim. Ugiinciisii tas yiizeyde patladigin-
da onlardan kullandiklarin1 anladim ve 1skalayan nisancilar
tekrar ates etmeye kalmadan asag1 atladim.

Derenin maden agzindan dokildiigii yerde derin bir gol-
ciik oldugunu biliyordum. Tekrar suyun i¢indeydim ama za-
ten 1slak oldugum i¢in dert degildi, hatta yiiziime ve kollar1-
ma sigrayan kivileimlarin acisini da dindirdi.

Su yiizeyinin altinda kalmam hi¢ kugkusuz akillica ola-
cakti. Su beni bir dal pargasiymisim gibi siiriikleyip rasgele
bir yere att1. Biiyiik bir sans eseri magara girisinin epey uza-
gmna siiriiklenmigtim. Kiytya tirmandigim noktadaki saldir-
ganlar1 arkadan goriiyordum. Yanlarindaki kadinla beraber
yiizleri caglayana doniiktii. Terminus Est’i o gece son kez ¢e-
kerek “Buradayim Agia,” diye seslendim. Coktan anlamigtim
kim oldugunu, yine de (beraberindeki adamlardan daha seri)
arkasina doniip de onu ay 1s1¢1inda gordiigiimde surati bana
korkung geldi (yiiziindeki hiisran ifadesi ¢ok giizel olsa da)
¢linkii onu gormek Thecla’nin kesinlikle 6ldiigii anlamina
geliyordu.

En yakinimdakiadam arbaletinin tetigini cekmeden 6nce
nisan almaya ¢alisacak kadar ahmakti. Egilerek bacaklarini
bi¢tigim esnada digerinin oku meteor gibi kafamin {izerin-
den gecti.

Ben tekrar dogrulana kadar ikinci adam yayini birakmus,
kamasina davranmigti. Agia daha gevikti, adam silahin ki-
nindan ¢ekmeye kalmadan bir athame ile enseme kesik ati-
verdi. ilk darbesinden egilerek ka¢tim, ikincisini de savus-



turdum, ger¢i Terminus Est hamle kargilamaya uygun bir
kilig degildir. Benim hamlem onu geriye dogru sendeletti.

“Arkasina geg,” diye seslendi ikinci okguya. “Ben 6nii tu-
tuyorum.”

Adam yanit vermedi. Agzi bir karis agikti, gozleri fal tagi.
Bana bakmadigini anlamama kalmadan parlak bir sey hizla
yanimdan gegti. Kirilan kafatasinin ¢irkin sesini isittim.

Agia kedi gevikligiyle dondii, hatta maymunsuyu az kald
sisliyordu, zehirli bigagini son anda elinden ¢aldim, bir dar-
bede ugan bigak goleti boyladi.

Iste 0 zaman ka¢maya yeltendi. Onu sag¢indan yakaladi-
gim gibi yere yapistirdim. Maymunsu, 6ldirdiigii ok¢unun
cesedi tizerinde homurdaniyordu, ganimet mi ariyordu
yoksa adamin goriintiisii merakint m1 cezbetmisti, asla bi-
lemeyecegim. Ayagimi Agianin boynuna dayadim, derken
maymunsu dogrulup yiiziinii bana dondii, sonra da maden-
de gordigiim gibi ¢omelip kollarini uzatti. Bir eli kopmus-
tu. Terminus Est’in temiz kesigini nerede gérsem tanirdim.
Maymunsu anlayamadigim bir sey geveledi.

Yanit vermeyi denedim. “Evet, ben yaptim. Uzgiiniim. Ar-
tik barigtik.”

Yakaran bakisi degismedi ve tekrar konustu. Giidiik bile-
ginden hala kan siziyordu ama yine de 1rki, thylacodonlarin
yaptig1 gibi, damarlar biizerek kapatan bir yontem gelistir-
mis olsa gerek ki hayattaydi, yoksa bir insan cerrah miidaha-
lesi olmadan aymi yarayla kan kaybindan 6liirdii.

“Ben kopardim elini,” dedim. “Ama bogustugumuz esna-
da oldu, Uzlastiricinin Pengesi’ni halkin gormezden 6nce.”

Derken su aklima geldi, eger uyandirdigimiz varhgin ya-
rattigi korkuya ragmen pesimden digar1 ¢itkmayi goze almis-
sa dedim, mutlaka cevheri bir kezdahagérmekigindir. Elimi
¢izmemin konguna sokup Penge’yi ¢ikardim ve degerli ha-
zinemi sakladigim ayagimi Agia'nin burnunun dibine kadar
uzatarak yaptigim aptallik ancak o zaman kafama dank etti
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¢iinkii tas1 ¢itkarmamla birlikte Agia’nin gozleri yuvalarindan
firlamigti. Ayn1 anda maymunsu daha da egilip zavall kesik
kolunu 6ne uzatti. Bir an ligiimiiz de dylece kalakaldik. O te-
kinsiz aydinlikta tuhaf bir manzara sergilemis olmaliyiz. Yu-
karidan birisi —Jonas- hayret dolu bir sesle “Severian!” diye
bagirdi. Bir golge oyununda temsili noktalayan borazan sesi
gibi, o bagris da ¢izdigimiz tabloyu sildi. Penge’yi indirip avu-
cumda sakladim. Maymunsu magara girisine figek gibi kactu.
Agia da ayagimin altinda debelenip sovmeye bagladi.

Kilicimin yassi tarafiyla bir saplak indirip susturdum ama
kagmasin diye Jonas yanima gelene kadar ayagimi ¢ekme-
dim.

“Yardima ihtiyacin olur diye diigiindiim,” dedi. “Goriiyo-
rum ki yanilmigim.” Agia’nin beraberindeki adamlarin ceset-
lerine bakiyordu.

“Esas ¢atigma bu degildi,” dedim.

Agia oturur vaziyette ensesini ve omuzlarim1 ovusturu-
yordu. “Dort adam vardi, senin hakkindan gelirdik ama su
yaratiklarin, su atesbocegi kaplan adamlarin cesetleri maga-
radan dokiilmeye baslayinca ikisi korkup tiydi.”

Jonas gelik eliyle kafasini kasiyinca bir savas beygirini ti-
mar ediyormus gibi bir ses ¢ikt1. “Demek gordiigiim dogruy-
mus. Aklimdan siiphe etmeye baglamistim.”

Ne gordiigiinii sordum.

“Oniinde diz ¢6kmiis, kiirk mantolu, 1s11dayan bir varlik.
Senin elinde de alevi tiiten bir kanyak kadehi vardi sanirim.
Yoksa tiitsii miiydii? Bu ne?” Egilip su kenarindan bir sey aldi,
maymunsunun ¢omeldigi yerden.

“Bir tokmak”

“Evet, goriityorum.” Kemik sapin ucunda bir ilmek vardj,
Jonas bilegine gegirdi. “Seni 6ldiirmeye ¢alisan bu insanlar
kim?”

“Oldiirecektik de,” dedi Agia, “su pelerin mani oldu. De-
likten ¢iktigimi gorditkk ama kayadan inmeye bagladiginda



pelerin onu ortiince adamlarim hedefi goremedi, bir tek ¢ip-
lak kollar1 goriiniiyordu.”

Agia ve ikiz kardesiyle nasil tanigtigimi, Agilus’un 6limii-
nii, elimden geldigince 6zetleyerek anlattim.

“Oyleyse kardesiyle ayn1 akibeti paylasacak.” Jonas bir
ona bakt1 bir Terminus Est’in kizil gévdesine, sonra da hafif-
¢e omuz silkti. “Merkebimi yukarida birakmistim, gidip bak-
sam iyi olacak. ileride ben bir sey gormedim desem bagim
agrimaz. Mektubu yollayan kadin bu muymus?”

“Anlamam gerekirdi. Ona Thecla’dan bahsetmistim. Sen
Thecla’yr bilmiyorsun ama o biliyordu, mektup da onunla
ilgiliydi zaten. Nessus’ta Botanik Bahgeleri'ne giderken ona
yolda anlatmistim. Mektupta hatalar ve Thecla'nin asla sarf
etmeyecegi sozler vardi ama okurken durup da kafa yorma-
dim.”

Geri gekilip Penge’yi ¢cizmeme tiktim, iyice derine. “Dedi-
gin gibi hayvaninla ilgilensen belki daha iyi olur. Benimkisi
bagini koparip kagmis galiba, olmadi seninkine sirayla bine-
riz.”

Jonas kafa sallayip geldigi yoldan geri tirmanmaya koyul-
du.

“Beni bekliyordun, degil mi?” diye sordum Agia’ya. “Bir
sey duymustum, aygir da kulaklarin1 dikmigti sese. Senmis-
sin meger. Neden o zaman 6ldiirmedin beni?”

“Surada pusuya yatmustik.” Biraz yukariyr gosterdi.
“Adamlara dereyi tirmanarak ¢iktigin anda vurmalarini soy-
lemistim. Her erkek gibi aptal ve inatgiydilar, ok harcamaya
degmez dediler, igerideki yaratiklar seni nasil olsa gebertir-
mis. Ben de suya bir kaya yuvarladim, kipirdatabildigim en
biiyiigiinii, ama ¢ok ge¢ kalmigtim.”

“Madenden haberin var miydi?”

Agia omuz silkti, ay 15181 ¢1plak omuzlarini daha da giizel-
lestirmis, teninin rengini daha bir benzersiz kilmist1. “Beni
nasil olsa oldiireceksin, ne 6nemi var? Yore halki burayla
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ilgili hikayeler anlatiyor. Dediklerine gore su yaratiklar ge-
celeri firtina kopunca ¢ikip ahirlardan hayvan ¢alarmais, ba-
zen de evlere girip ¢ocuklara dadanirmis. Bir rivayete gore
de igerideki hazineyi koruyorlarmis, ben de mektuba bunu
yazdim. Thecla i¢in gelmeyecek olsan bile sirf hazine ugruna
gelirsin diye diisiindiim. Sirtim sana doniik durabilir miyim
Severian? Ayni usulle yapacaksan kilicin indigini gormek is-
temem.”

Bunu dedigi anda yiiregimden bir yiik kalkmus gibi his-
settim. Yiizii bana doniik olsaydi kellesini vurabilecegimden
emin degildim. Kendi demir fallusumu kaldirdim. Bunu ya-
parken bir yandan da Agia’ya bir sey daha soracaktim ama
unuttum diye diisiiniiyordum.

“Vur,” dedi. “Hazirim.”

Durusa gec¢tim, parmaklarim kolgaktaki kadin bagina
degdi, govdenin kor tarafin1 mimleyen basa. Biraz sonra ye-
niden, “Vur!” dedi. Bense o vakte kadar koyaktan yukari tir-
manmistim bile.



8
Bogazkesenler

Hana sessiz sedasiz dondiik, Oyle yavastik ki doguda gokyii-
zli agardiginda daha koye varmamistik. “Onu 6ldiirmedim,”
dedigimde Jonas merkebin eyerini ¢6ziiyordu. Bana bakma-
dan bagini salladi. “Biliyorum.”

“Seyrediyor muydun? Gérmeyeyim demistin.”

“Sen yanima gelmeden az once sana bagirdigini isittim.
Tekrar deneyecek mi?”

Durup diisiindiim, o da bu esnada kiigiik eyeri timar oda-
sina gotiirdii. Geri doniince dedim ki:

“Evet, deneyecegine eminim. Ondan herhangi bir soz ver-
mesini istemedim, kastettigin buysa. Verse de tutmazdi zaten.”

“Ben olsam oldiirtirdiim.”

“Evet,” dedim. “En dogrusu da o olurdu.”

Ahirdan beraber ¢iktik. Hanin avlusu kuyuyu ve cift ka-
nath giris kapisini gorebilecegimiz kadar aydinlkti.

“En dogrusu olurdu demiyorum, sadece ben olsam 6yle
yapardim diyorum. Rasgele bir yerde, pis bir yatakta uyur-
ken bigaklanarak oldiiriilmekten endigelenecegime kellesini
ugururdum. Yoksa dogru oldugundan degil.”

Jonas maymunsunun biraktig: giirzii kaldirip birinin kel-
lesini ugurur gibi sallad1. Topuz basi 1s1kta kamasinca ikimiz
de heyecanla i¢ ¢ektik. Doviilmiig altindandu.

Tiim geceyi avarelik ederek gegirenlere panayirin sundu-
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gu senlikler hala siiriyordu ama katilmak ikimizin de igin-
den gelmedi. Ortak odamiza ¢ekilip uyumaya hazirlandik.
Jonas altimini paylagmay: teklif ettiginde reddettim. Daha
once parasi bol olan bendim, avans 6dememi de almistim
ve benim comertligim sayesinde hayatini idame ettirmisti.
Artik kendisini bor¢lu hissetmeyecek olusuna sevindim. Beri
yandan utandim da, ¢iinkii o altinini paylasacak kadar bana
gilivenmisken ben Pence’yi ondan saklamaya 6zen goster-
mistim (Gstelik hdla sakliyordum). Ona sdyleme mecburiyeti
duysam da sOylemedim ve ayagimi islak ¢izmemden Oyle bir
ustalikla ¢ikardim ki Penge ¢izmenin burnuna kaydi.

Oglene dogru uyandim. Penge’'nin hal yerinde durdugunu
goriip tam rahat bir nefes almistim ki Jonas'in sorusuyla irkil-
dim. “Panayirda buna iyi para verecek kuyumcular var,” dedi.
“Enazindan pazarhk yapabilirim. Benimle gelmek ister misin?”

“Bir seyler yememiz lazim, ondan sonra da benim idam
sehpasinda olmam gerekiyor.”

“Ise geri déniiyorsun yani.”

“Evet.” Pelerinimi aldim. Berbat bir bi¢cimde yirtilmisti,
¢izmelerim de boyasiz ve hila biraz nemliydi.

“Buradaki hizmetci kizlardan biri onu dikebilir. Yeni gibi
olmaz ama hig yoktan iyidir.” Jonas kapiy: ardina kadar agti.
“Hadi gel, madem acikmigsin. Nedir bu diisiinceli halin?”

Hanin yemek salonunda, 6niimiizde miikellef bir 6giin,
hancinin karisi da icerideki odada pelerinimi dikerken ona
tepenin altinda olanlar1 anlattim, yeraltindan gelen ayak ses-
lerine kadar.

“Tuhaf bir adamsin,” demekle yetindi.

“Sen benden de tuhafsin. Millete belli etmek istemiyor-
sun ama buralarin insan1 degilsin.”

Giiliimsedi. “Bir kakojen® gibi mi?”

Tarihte toplum dig1 bireyleri tanimlamak i¢in de kullanilan Latince
kokenli bu kelime, Yeni Giines evreninde glines sistemi disindan ge-
lenlere yonelik irk¢t bir hakarettir. —-¢n



“Yabanc1.”

Jonas kafasini sallayip Once itiraz etti, sonra da onayla-
di. “Evet, galiba dyleyim. Ama sen... Kabuslara hitkmetmeni
saglayan bir tilsimin var, bir de giimiis madeni kegfetmigsin.
Oysa hepsini bana havadan sudan konusurmus gibi anlat-
tin.”

Bir lokma ekmek aldim. “Haklisin, tuhaf. Ama asil tu-
haflik Penge’de, cismin kendisinde, bende degil. Sana anlat-
mama gelince, neden anlatmayacakmigim? Altinini ¢alacak
olsaydim satar, parasini da yerdim ama aynisinin Penge’yi
¢alan birisi i¢in gegerli oldugunu sanmiyorum. Neden boyle
disiindiigiimii bilmiyorum ama Oyle. Agia onu bal gibi de
cald1. Giimiise gelince...”

“Calip da senin cebine mi koydu?”

“Belimdeki kesenin i¢ine. Kardesim onu nasil olsa 6ldi-
riir diye dusiiniiyordu, hatirlarsan. Cesedim tizerinde hak
talep edeceklerdi, coktan planlamiglardi, sonra da Terminus
Est’i ve giysilerimi sahipleneceklerdi. Kilicim ve kiyafetimle
birlikte cevher de onun eline gececekti, bu esnada cevheri bir
bulan ¢ikarsa da suglu ben olacaktim, o degil. Simdi hatirli-
yorum da...”

“Neyi?”

“Pelerinler. Cikmaya ¢aligtigimiz esnada oniimiizii kes-
miglerdi. Jonas, sence bazi kisilerin zihin okuyabildigi dogru
mu?’

“Tabii ki.”

“Herkesin harct olmadigi kesin. Ustat Gurloes'un sicak
baktig1 bir ihtimaldi ama Ustat Palaemon kaale almazdu.
Gene de bence Pelerinlerin bas rahibesi bir seviyeye kadar
zihin okuyabiliyordu. Benim degil de Agianin bir sey agir-
digini anladi. Agia'yr cirilgiplak soyup iizerini aradilar ama
bana dokunmadilar. Sonradan katedrallerini yiktilar, sanirim
Pence'’yi kaybettikleri i¢in, orasi Penge Katedrali'ydi sonugta.”
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Jonas diisiinceli bir edayla bagini yukari asag salladu.

“Ama sana sormak istedigim konu bu degil. Ayak sesle-
riyle ilgili fikrini 6grenmek isterim. Bir giin karaya ¢ikacak
Erebus ve Abaia gibi deniz varliklar1 herkesin malumu. Ma-
mafih, bence sen o konularda hepimizden daha bilgilisin.”

O ana dek ilgiyle dinleyen Jonas’in surati birden asildi,
ifadesi donuklast1. “Bu kaniya nereden vardin?”

“Cunki denizciymigsin, bir de anlattigin su fasulye
hikayesi yliziinden, hani gegitte anlatmistin. Odada okudu-
gum kahverengi kitabimi mutlaka gérmigsiindiir. O kitapta
diinyanin tiim sirlar1 yaziyor, en azindan muhtelif mecus-
larin sir addettigi seyler. Hepsini okumus degilim, yarisina
kadar bile gelemedim. Thecla’yla beraberken giin agir1 bir
boliim okur, okumadigimiz zamanlarda da 6grendiklerimizi
tartigirdik. Yalniz kitaptaki tiim anlatilarin basit, hatta ¢o-
cukg¢a oldugu dikkatimi ¢ekmisti.”

“Benim hikaye gibi.”

Bagimla onayladim. “Senin hikayen de o kitaptan tiiremis
olabilir. Kitab1 Thecla’ya ilk gotiirdiigiimde ¢ocuk kitabi san-
mistim ya da ¢ocukga hikayelerden hoglanan yetiskinlere de
hitap edecek bir eser. Ama kitapta bahsi gecen kavramlardan
konustukga, basit bir dille ifade edilmedikleri takdirde hig-
bir sekilde ifade edilemeyecek konular igerdigini anladim.
Eger yazari sarap yapmanin yeni bir yontemini veya en iyi
sevisme seklini anlatmak isteseydi karmagik ama kesin bir
dil kullanirdi. Ama o kitabi yazarken, ‘Baslangigta sadece he-
xaemeron' vardi, veya ‘Marifet ikonu gormekte degil, varlig:-
n1 bilmekte yatar, gibi ifadelere siginmist1. Yeraltindan sesini
isittigim varlk... onlardan biri miydi?”

“Yaratig1 gormedim ki.” Jonas kalkt. “Simdi gidip su giir-
zii satacagim ama gitmeden Once sana tiim ev kadinlarinin
kocalarina er ge¢ sarfettigi bir ciimleyle yanit verecegim:

Yaradiligin alt1 glinii. -¢n



‘Daha fazla soru sormadan once, yanitlarini sahiden 6gren-
mek isteyip istemedigini bir diigiin.”

“Son bir soru,” dedim, “ondan sonra bagka sorum olma-
yacak, sz veriyorum. Surdan ¢ikarken duvariniginde gordii-
gumiiz yaratiklarin nefer oldugunu séylemistin, hatta Abaia
ve digerlerine karg1 sehri savunmak amaciyla konuslandiril-
diklarini ima etmistin. Maymunsular da mi1 ayni tiirden ne-
ferler? Diyelim ki Oyleler, hasimlarimiz dag gibiyken insan
boyundaki savas¢ilardan ne fayda gelir ki? Hem eski 6zerkler
ni¢in insan neferler gérevlendirmemis?”

Jonas bir pagavraya sardig1 giirzii bir elinden digerine ak-
tararak dinlemisti. “Ug soru etti ve sadece ikincisine kesin
yanit verebilirim. Diger ikisinde tahmin yiiriitecegim, o da
soziinde duracagin varsaydigim igin. Bu konular1 bir daha
konugsmayacagiz.

“Once ilk soru. Eski 6zerkler, ki 6zerk falan degildiler, insan
neferler gorevlendirmiglerdi. Ancak hayvanlar1 insanlastirarak
yada muhtemelen insanlar1 gizlice hayvanlagtirarak yarattikla-
r1 savascilar daha sadikti. Mecburen oyleydiler ¢linkii hiitkiim-
darlarindan nefret eden halk, bu insanliktan ¢ikmig usaklardan
daha ¢ok nefret ediyordu. Bu yiizden insan neferlerin dayana-
madig1 seylere onlar maruz kaldi. Surlara da ayni nedenle yer-
lestirilmis olabilirler. Belki de bambaska bir agiklamasi vardir.”
Jonas susup pencereye yiiriidii ama sokaga degil de bulutlara
bakti. “Senin su maymunsularin ayni tiir melezlerden olup
olmadigim bilmiyorum. Benim rastladigim bir tanesi, postu
haricinde insana ¢ok benziyordu, o yiizden yeralt1 sehrindeki
kalintilarla temas kurduklar1 ve 6miirlerini madenlerde gegir-
dikleri i¢in baz1 yapisal degisikliklere maruz kalmig insanlar
olabilecekleri konusunda seninle hemfikir sayilirim. Urth ¢ok
yash. Cok yash oldugu i¢in de fi tarihinden kalma bir siirii giz-
li hazine barindirdigina siiphe yok. Altin ve giimiis degismez
ama mubhafizlari tiziimii saraba, kumu inciye doniistiiren bas-
kalasimlardan ¢ok daha tuhaflarina ugramig olabilir.”
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Ben de dedim ki: “Ama biz de her gece karanliga maruz
kaliyoruz, madenlerden ¢ikarilmis hazineleri de kullaniyo-
ruz. Biz neden degisime ugramamigiz?”

Jonas cevap vermedi, ben de s6ziimde durup baska soru
sormadim. Yine de pencereden doniip de bana bakinca, goz-
lerinde sapsallik ettigimi, aslinda bizim de degistigimizi ima
eden bir bakis yakaladim. Tekrar arkasim1 dondii ve bir kez
daha disari, goge bakt.

“Pekala,” diyerek teslim oldum, “onu cevaplamak zorun-
da degilsin. Ama ya cevaplayacagin soyledigin diger soru?
insan neferler deniz canavarlarina nasil karsi koyabilirler?”

“Erebus ile Abaia'nin biiyiikliigiinii daglara benzetirken
hakliydin, hatta itiraf edeyim ki bunu bilmene sasirdim.
Cogu insan o kadar biiyiik bir varligi hayal edebilecek tahay-
yiilden yoksundur ve onlarin en fazla ev ya da gemi biiyiik-
ligiinde oldugunu sanir. Gergek boyutlar1 dyle muazzamdir
ki bu diinyada kaldiklar1 miiddet¢e sudan asla ¢ikamazlar,
kendi agirliklari altinda ezilirler. Surlar1 yumruklayarak ya da
kayalar firlatarak yikacaklari aklina gelmesin sakin. Diigiince
giciiyle kullar edinip muhalif tiim hiikiimdarlar1 onlar saye-
sinde alasag1 edecekler.”

Jonas bunu dedikten sonra hanin kapisini agip iglek soka-
ga cikti, bense oturdugum yerden kalkmadim, tek dirsegim
kahvalt1 masasina dayali, Baldanders’la ayni yatag paylas-
tigim zamanki rityami diigiindiim. Karaya sigmayiz biz, de-
misti devasa kadinlar.

Simdi, hikdyemin daha 6nce yazmaktan biiyiik ol¢iide ka-
¢indigim ama anlatmadan edemeyecegim kismina geliyorum.
Yillar 6nce yasananlari en kiigiik ayrintisina kadar anlatmak-
tan ¢ekinmeyisim, hatta sahsima dile getirilenleri ve bizzat
sarfettigim laflar1 kelimesi kelimesine aktarabilmem, bu sa-
tirlar1 okuyan sizlerin dikkatini mutlaka ¢ekmistir. Dahasi, bu
geleneksel yonteme hikdyemi daha akici hile getirmek igin
basvurdugumu da diisiinmiis olmalisiniz. isin gergegi ben



kusursuz hafiza denen seyle lanetlenmis kisilerden biriyim.
Bazen kulagima geliyor, neymis efendim, giiya insan her seyi
hatirlayamazmis. Ben de Ustat Ultan'n kiitiiphanesindeki
kitaplarin raf sirasin1 hatirlayamam mesela. Ama birgok seyi
herkesten iyi hatirlarim: Cocukken yanindan gegtigim bir ma-
sada duran her nesnenin yerini hatirlarim, hatta hatirlarken o
an tekrar zihnimde canlanir ve belli bir olayin esasinda hatir-
ladigimdan nasil da farkh cereyan ettigini goriiriim.

Beni Ustat Palaemon’un gozde talebesi kilan da hafiza-
min giicliydii, dolayistyla bu anlatinin ortaya ¢ikmasindan
da hafizam sorumludur denebilir zira tistadim beni kayirma-
sayd1 onun kilicini tagtyarak Thrax’a gonderilmezdim.

Kimileri bu giicii muhakeme yeteneginin zayifligina bag-
lar, buna lafim yok. Ama bagka bir tehlikesi var, onu da de-
falarca yasadim. Zihnim ge¢mise odaklandiginda, tipki su
anda ve rityami hatirladigim zaman da oldugu gibi, falanca
glinkii mazimi o kadar iyi hatirhyorum ki adeta yine o giine
doniiyor, olan biten her seyi sil bastan yasiyorum, gergek gibi
capcanh goriintiilerle. Su anda bile géziimii yumdugumda,
bir kis aksam1 Thecla'nin hiicresine girdigimi gorebiliyorum,
parmaklarimda hissediyorum kisvesinin sicakligini, ates kar-
sisinda 1sinmug leylaklarin kokusunu andiran parfiimii bur-
numda. Etegini siyirip fildisi bedenini kucakliyorum, meme
uglar1 ytiziime degiyor... Gordiiniiz mii? Bu tiir anilarla sa-
atler, hatta giinler gegirmek ¢ok kolaydir, hatta bazen oyle
derinlere dalarim ki uyusur, sarhoga donerim. O zaman da
aynist oldu. Maymunsularin magarasinda isittigim ayak ses-
leri zihnimde hala yankilaniyordu. Baz1 agiklamalara kavus-
mak amaciyla rilyama geri dondiim, onun nereden tiiredigi-
ne artik emin oldugum igin de ilk gordiigiim zamankinden
daha anlaml gelir diye umuyordum. Yine gagali, deri kanath
kiiheylanin sirtindaydim. Altimizda pelikanlar aheste aheste
kanat ¢irparak uguyordu, martilar da kah daire ¢iziyor kah
ani dalisa gegiyordu.
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Yine diistiim, havada tepetakla olup bodoslama deni-
ze ugarak bir anhgina dalgalarla bulutlarin arasinda asil
kaldim. Yana kaykilarak kafami asagi uzattim, bacaklarim
ardimda sancak gibi iz birakiyordu, birden deniz yarild1 ve
berrak mavi sularda yilan sagl, ¢ok bagli bir yaratigin kafasi
belirdi, derken ta asagida ¢ol bahgesinin ¢alkalandigini gor-
diim. Disi devler cimbez govdesini andiran kollarini kaldir-
di, penge tirnaklar eflatun rengi. Sonra, korligiimden siy-
rilarak ayildim da birdenbire anladim Abaia’'nin bana nigin
bu riiyayr gordiirdiigiinii, meger amaci beni Urth’taki nihai
biiyiik savasa nefer yazmakmuis.

Gelgelelim bellegin tahakkiimii irademe galebe ¢almist1
artik. Gordiigiim dev odaliklarin ve bahgelerinin animsadi-
gim bir riiyanin unsurlari oldugunu bilmeme ragmen, biiyii-
siinden kurtulup da hatiramdaki riiyadan ¢tkamadim. Bir-
takim eller beni bebekmisim gibi yakaladi, tam da Abaia'nin
yosmalarinca pigpislandigim anda, Saltus hanindaki genis
kol¢akli iskemlemden kaldirildim; gene de yiiz kalp atis1 bo-
yunca zihnimi denizden de yesil sa¢h kadinlardan da kurta-
ramadim.

“Uyuyor.”

“Gozleri agik.”

Ugiincii bir ses: “Kilic1 getirelim mi?”

“Getirin, belki lazim olur.”

Dev analar1 soldu. Geyik postlu, kaba yiin giysili adamlar
beni iki kolumdan yakalamisti. Surati yaral biri kamasinin
sivri ucunu timiigiime dayadi. Sagimdaki adam bosta kalan
eliyle Terminus Est’i aldi. Mihiirli evin agilmasina yardim
eden kara sakalli goniilliydi.

“Birisi geliyor.”

Yiizliyaraliadam hizla geri gekildi. Kapinin tikirtisiniisit-
tim, sonrada paldirkiildiirigeri ¢ekilen Jonas'in sagkinhigini.

“Bu senin efendin, degil mi? Pekala, kimildama ahbap, sa-
kin bagirayim deme. ikinizi de gebertiriz.”



9
Yapraklarin Efendisi

Ellerimiz baglanirken yiizimiiz duvara doniik, ayaktaydik.
Daha sonra ellerimiz arkada yiirliyormus gibi goriinelim
diye kelepgeleri saklamak iizere omuzlarimiza pelerinleri-
mizi atip bizi avluya ¢ikardilar. Sirtinda demir ve boynuzdan
yapilmis sade bir mahfe tagiyan dev bir baluchither, agirhgin
bir ayagindan digerine aktararak bekliyordu. Beni sol kolum-
dan tutan adam, hayvanin diz bosluguna bir degnekle vurup
hayvanin ¢dmelmesini sagladi, biz de bindik.

Jonasla beraber Saltus’a gelirken maden molozlariyla
kapli bayirlardan ge¢mistik, ¢ogunlukla tas ve tugla kirikla-
rinin birikmesiyle olusmus bayirlardan. Agia’nin mektubuna
kanip da yollara diistiigiimde, giizergahim koyiin etegindeki
ormandan gegse de yine ayni bayirlar1 dértnala ge¢migstim.
Oysa simdi higbir patikanin bulunmadig1 maden atig1 yigin-
larinin arasindan gidiyorduk. Onca moloza ilaveten, maden-
ciler koylerine ve mesleklerine leke siirecek bir ge¢misten
kazarak ¢ikardiklar1 her seyi oraya atmiglardi.

Pislik yiginlarinin yiiksekligi baluchither’in devasa bo-
yundan en az on misli fazlaydi. Etrafta ufalanmaya yiz
tutmus miistehcen heykeller yatiyordu. Uzerlerinde hala
kil 6bekleri bulunan, etleri kuruyup lime lime olmus insan
kemikleri vardi. Bir de sonsuza dek bozulmayacak sekilde
defnedilmis erkekli kadinl on bin kadar ceset, ebedi istira-
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hate yattiklar1 mahrem lahitleri pargalanarak, sefahat dlemi
sonrasindaki ayyaslar gibi sere serpe etrafa sagilmisti, cansiz
uzuvlar giiliing bir sekilde ¢arpik, giysileri ya ¢iiriimiis ya da-
gilmak tizere, kor gozleri goge kenetli.

ik basta Jonas'la ikimiz esaretgilerimize soru sormaya
yeltendigimizde bizi darp ederek susturmuslardi. Ama ba-
luchither bu ¢orak giizergah1 katederken adamlarin biraz
gevsedigini goriince bizi nereye gotiirdiklerini tekrar sor-
dum. Yiizii yarali adam yanitladi: “Yabana, hiir erkeklerin ve
giizel kadinlarin yurduna.”

Agia aklima gelince adama ondan mi1 emir aldigini sor-
dum; giilerek kafasini iki yana salladi. “Benim efendim Or-
manl Vodalus’tur.”

“Vodalus!”

“Aa,” dedi. “Demek onu taniyorsun.” Sonra da mahfede
bizimle beraber giden kara sakalliy1 diirttii. “Kullarindan bi-
rini iskence sehpasinda gamsizca gerdigin icin Vodalus'un
seni ¢ok nazik karsilayacagina kugku yok.”

“Sahiden taniyorum,” dedim, hatta ¢irakbasi olmam-
dan o6nceki yil hayatin1 kurtardigim Vodalus’la alakamu fa-
¢ast bozuk adama anlatmama ramak kaldi. Ne var ki bunu
Vodalus'un bile animsayacagindan kugkuluydum, o yiizden
Vodalus'un hizmetkar1 oldugunu bilseydim Barnoch’un is-
kencesini ilistlenmezdim demekle yetindim. Yalandi tabii
¢iinkii biliyordum, hatta aldigim parayr Barnoch’un fazla
ac1 cekmeden idam edilmesini sagladigimi diisiinerek mes-
rulagtirmistim. Yalanimin faydasi olmady; tigii birden kis kis
giildiiler, baluchither’in ensesindeki hayvan terbiyecisi bile.
Giiliigmeleri bitince dedim ki: “Diin gece Saltus’un kuzeydo-
gusuna at siirmiistiim. O yone mi gidiyoruz?”

“Demek oralardaydin. Efendimiz seni aramaya ¢ikip o
ylizden eli bos donmiis.” Fagasi bozuk adam giiliimsedi.
Vodalus gibi hiisrana ugramayip zaferle donmekten mem-
nuniyet duydugu belliydi.



Jonas fisildadi: “Kuzeye gidiyoruz, glinese bakarak anla-
yabilirsin.”

“Evet,” dedi fagasi bozuk adam, kulaklar1 keskinmis.
“Kuzeye, ama fazla siirmeyecek.” Sonra da vakit gegsin diye
efendisinin tutsaklara ettigi muameleyi anlatmaya koyuldu,
¢ogu asir1 ilkel yontemlerdi, gercek 1stirap yagsatmaktan ziya-
de gosteris amagl.

Goriinmez bir el tizerimize perde ¢ekmisgesine agacla-
rin golgesi diistii mahfeye. Olii gozlerin bakislar: esliginde
milyarlarca cam kiriginin isiltist geride kalmus, giir ormanin
yemyesil serinligine girmistik. Devasa agaglarin arasinda,
boyu bir insanin {i¢ misli olan baluchither bile ufak tefek bir
binege benzemisti. Sirtindaki bizler de bir ¢ocuk masalinda-
ki pigmeleri andirtyorduk herhalde, peri kralinin karinca yu-
vasi karargahina gider gibiydik.

Bu agac¢lar benim heniiz dogmadigim zamanlarda da fi-
dan degilmis, hatta ¢ocuklugumda kabristanimizin servi
agaclari ile huzurlu mezarlar1 arasinda oynadigim dénemde
dahi aynen buboyda goge uzaniyorlarmis, keza 6len giinesin
son 1siklari iizerlerine vururken de ayakta kalacaklardi muh-
temelen, ben de herkes gibi 6ldiikten yillar sonra bile. Haya-
tima kiymet versem de hayatta olmamin veya 6lmemin ne
kadar 6nemsiz oldugunu diisiindiim birden. Bu diigsiinceden
hareketle, yasamak i¢in en kiigiik sansi bile degerlendirme
azmine kavustum, halbuki canimi kurtarmigim kurtarma-
misim pek de umurumda degildi. Bu azim sayesinde hayatta
kaldim sanirim; o zamandan beri bu duygu, her seferinde
degilse de sik stk imdadima yetiserek bana dostluk etmistir.

“Severian, iyi misin?”

Jonas’t1 soran. Ona dondiim, sanirim biraz saskindi baki-
sim. “Evet. Hasta gibi mi goriiniiyorum?”

“Bir an oyleydin.”

“Buranin bende uyandirdig: ¢cagrisima kafa yoruyordum.
Sanirim bana Hisar'daki yaz giinlerimi hatirlatiyor. Bu agag-
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lar oradaki kuleler kadar yiiksek. Bizim kulelerin ¢ogu sar-
magik kaplidir, boylece yazin giizel havalarda giines 15181 ara-
larindan ziimriit yesili vurur. Bir de burasi ¢ok sakin ya...”

“Evet?”

“Sen tekneye ¢ok binmigsindir Jonas.”

“Zaman zaman, evet.”

“Benim de uzun zamandir yapmak istedigim seydi. ilk
kez Agia’yla beraber Botanik Bahgeleri'nin bulundugu adaya
giderken bindim, sonra da Kuslar Goli’nii kayikla ge¢mis-
tik. Kayigin seyri de tipki bu hayvanin seyri gibiydi, o kadar
sessiz, bir tek su sapirtist duyulurdu, o da bazen, kiirek suya
degdikge. Simdi de bir akarsu tizerinde aheste kiirek cekerek
Hisar’dan ge¢iyormusum gibi hissediyorum.”

Bu lafim {izerine Jonas o kadar acikli bakt1 ki suratinin ifa-
desi kargisinda kahkahay patlattim, sonra da ayaga kalktim,
niyetim (sanirim) mahfenin kenarindan asagi bakip orman
zemininin hayalimde neye benzettigimi soylemekti. Ama be-
nim ayaga kalkmamla fagasibozuk adamin da ayaga firlamasi
bir oldu. Degneginin ucunu girtlagimin yarim parmak otesine
uzatip oturmami soyledi. Sirf zithk olsun diye kafamu iki yana
salladim. Silahini sallad1. “Cok yoksa bogriinii degerim!”

“Ve beni geri gotiirme serefinden mahrum kalirsin, oyle
mi? Sanmam. Digerleri Vodalus'a, yakalandigim halde senin
beni ellerim bagliyken bigakladigini sdylesinler de bak neler
oluyor.”

Sonrasi kaderin bir cilvesiydi. Sakalli adam elindeki Ter-
minus Est’i ¢cekmeye yeltendi ama o kadar uzun bir kilici
adabiyla -bir elle kabzayi, diger elle kinin agzini tuttuktan
sonra kollarini iki yana agar gibi yapip- ¢ekmeye aliskin ol-
madig1 i¢in tarladan ot soker gibi asilarak kinindan kurtard.
Bu sarsakliginin tizerine baluchither’in sallanmasiyla bir de
dengesini kaybedince sendeleyip fagasi bozuk adama garpti.
Kilicin bir kil ortadan ikiye ayiracak kadar keskin tarafi iki-
sini de yard1. Fagasi bozuk olanigeri kagti, ayni1 anda Jonas'in



arkadan ¢elme takmasiyla mahfenin korkulugundan paldir
kiildir asag yuvarlandi. Bu esnada kara sakalli adam Ter-
minus Est’i elinden birakmuis, yarasina bakiyordu; ¢ok uzun
ama yiizeysel bir kesikti. O kilic1 avucumun igi gibi bildigim-
den kabzasini iki topugumun arasina kistirip ¢omeldim ve
bileklerimdeki bag: bir ¢irpida kesiverdim. Kara sakalli bir-
den hangerine davrandi. Jonas onun apis arasina tekmeyi
basmasaydi 6lebilirdim.

Adam iki biikliim oldu, o tekrar dogrulana kadar ben
elimde Terminus Est’le ¢oktan ayaga firlamistim. Kaslarinin
aniden kasilmasiyla viicudu dimdik oldu, idam mahkiimuna
diz ¢oktiirilmediginde aynisi sik yasanir. Hayvan terbiyeci-
sinin bir terslik oldugunu anlamasi (her sey bir anda gergek-
lesmisti) sanirim figkiran kan sayesinde oldu. Doniip bize
bakti, ben de hakkindan tez geldim; mahfeden disar1 uzana-
rak kilic tek elimle yanlamasina savurmam yetti.

Kellesi daha yere diismemisti ki baluchither birbirine
¢ok yakin iki koca agacin arasindan gegti. Duvardaki bir
yariktan zorla ge¢meye ¢alisan bir sigan gibi sikisarak geg-
misti sanki. Bu ormanda gordiigiim her seyden daha genis
bir kayran belirdi oniimiizde. Cimenleri egrelti otlar1 gibi
upuzun, orpiment rengi giinesin alninda kipir kipir, yemye-
sil ve apaydinlik bir alan. Vodalus tahtini tam oraya kurdur-
mustu, ¢icekli sarmagiklarla oriilii bir ¢ardagin altina; bir de
sans bu ya, biz oraya adim attigimizda Chatelaine Thea’yla
yan yana oturmus, huzurundaki yandaglarin1 yargilamakla
ve miikafatlandirmakla mesguldii. Jonas bunlarin higbirini
gormedi, hila mahfenin tabanina yayilmis, hangerle elleri-
nin bagini kesmeye ugrasiyordu. Ona yardim ettim, onu da
hallettikten sonra baluchither’in sirtinda dengemi koruya-
rak, kabzasina kadar kipkirmizi kilicim elimde, dimdik dur-
dum. Yiizlerce surat bize dondi, tahtta oturan ergin ve kalp
ylizlii esi dahil, nitekim bakiglarindan anladim manzaranin
tuhafliging; bagsiz bir adamin giittiigii koca bir hayvan, sagri-
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stinsan kaniyla sirilsiklam, bendeniz sirtinda dimdik, elimde
kilicim, sirtimda is karasi pelerinim.

Asag atlayip kagmaya kalksaydim ya da baluchither’i
diirtiip son siirat kosturmaya yeltenseydim oldiriliirdiim.
Maden siipriintiileri arasindaki fi tarihinden kalma cesetleri
gordiikten sonra ezeli ormanda giderken igime sizan ruhun
meziyeti sayesinde sogukkanliligimi korudum. Kimsenin
giitmedigi baluchither ise tiris adim ilerlemeyi siirdiirdii
(Vodalus’un yandaslar1 kenara gekilerek yol agtilar) ta ki tah-
tin bulundugu kiirsii ve ¢ardak yolunu kesene dek. Zink diye
durunca ensesindeki cansiz adam 6ne firlaylp Vodalus'un
ayaginin dibine diistii. Ben de mahfenin kenarindan disar
uzanip iki bacaginin arkasina kilicimin yassi tarafiyla vur-
dum ve hayvana diz ¢oktiirdiim.

Vodalus sayisiz anlam tasiyan ciliz bir tebessiim etti ama
keyiflendigi de belliydi, hatta ¢ok bariz denebilirdi. “Adamla-
rim1 kelle koparani yakalamaya yollamistim,” dedi. “Anlasi-
lan basarmiglar.”

Bir ergin Yiice Mahkeme’deki bir infazi izlemeye geldigin-
deyapmamiz 6gretildigi gibi kabzasini goz hizama kaldirarak
kilicimla selamladim. “Efen’'m, size kelle-kurtaran getirdiler,
bir zamanlar ben olmasaydim taze yesermis topraklarda bas:
yuvarlanan siz olacaktiniz.”

Iste 0 zaman bana piirdikkat bakti, kilicim ve pelerinim
yerine yliziime odaklanarak, biraz sonra da dedi ki: “Evet, o
delikanli sendin. O kadar oldu mu?”

“Epey oldu efen’'m.”

“Bunu aramizda bilahare konusuruz, su anda ilgilenmem
gereken meseleler var. Gel surada dur.” Kiirsiiniin solunu
isaret etti.

Pesimde Jonas'la baluchither’in sirtindan indim. iki seyis
hayvani alip gotiirdii. Vodalus’'un maiyetindekilere emirler
yagdirip talimatlar vermesini, birilerini miikafatlandirip ce-
zalandirmasini bir saat kadar seyrettik. insanlarin bobiirlen-



digi korunakh yapilardaki tag siitunlar ve kemerler, orman-
lardaki agag govdeleri ile sayvan dallarin kira¢ kopyasindan
Ote degildir, nitekim orada beklerken de ikisi arasinda pek
fark olmadigini diigiindiim, birisi gri veya beyazdi, dige-
ri de toprak rengi ve uguk yesil, o kadar. Derken, Ozerk’in
onca askerinin, hatta erginlerin yiginla usaginin nasil olup
da Vodalus’'un hakkindan gelemedigini anladim. Urth’un en
zorlu kalesine konuglanmist: da ondan, bizim Hisar'dan bile
muazzam, oraya benzetmistim.

En sonunda maiyetini dagitti, her erkek ve kadin kendi
makamina, sonra da kiirsiiden indi ve karsisinda ¢ocuk var-
mus gibi egilerek konustu benimle.

“Bana bir defasinda hizmet etmistin,” dedi. “Bu yiizden
kabahatin ne olursa olsun hayatini bagislayacagim, yalniz bir
stireligine mecburi konugum olman gerekebilir. Hayatinin
artik tehlikede olmadigini 6grendigine gore bana tekrar hiz-
met eder misin?”

Hayatimi kaleme almaya basladigim o puslu aksam, terfi
torenimde Ozerk'e ettigim yeminin bir hitkmii kalmamus-
t. Yeminler, bagkalarina yaptigimiz iyiliklere kiyasla zayif
oviing unsurlaridir yalnizca, manevi deger tasir. Birisinin ha-
yatini kurtardik mi1 6miir boyu onun oluruz. Minnetin bu-
lunmaz nimet oldugunu ¢ok isitmisimdir. Dogrudegil, bunu
diyenler minneti hep yanls yerlerde aramiglar. Birisine sahi-
den iyiligi dokunan kisi an gelir Yaradan mertebesine yiik-
selir, bu mertebenin minneti olarak da o kisiye dmiir boyu
hizmet edilir; nitekim Vodalus’a da bunu soyledim.

“Glizel!” dedi, omzumdan tutarak. “Gel. Bir sofra hazirla-
dik, uzakta degil. Arkadasinla beraber soframa oturup bana
eslik edersen yapilmasi gerekeni anlatirim.”

“Efen’'m, loncamin itibarina bir kez leke siirdiim zaten.
Sizden tek ricam beni yine ayn1 duruma diigiirmemenizdir.”

“Yaptiklarindan kimsenin haberi olmayacak,” dedi Voda-
lus. Bu da beni memnun etti.
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10
Thea

Kayrandan bir diizine kadar insan beraber ¢ikip yiiriidiik,
yarim fersah otede agaglarin arasina kurulmus bir sofra kar-
silad1 bizi. Vodalus’un soluna oturtuldum. Digerleri yerken
bense yemek yer gibi yapip onu ve hanimin siizerek gozleri-
me bayram ettirdim. Kulemizin ¢irak kogusunda karyolama
yattigimda sik sik hatirladigim insanlardi. Onu kurtardigim-
da en azindan zihnen hila bir ¢ocuktum. Cocuk goziiyle ba-
kinca her yetiskin erkek, sahiden ufak tefek degilse, heybetli
goriiniir. Simdi bakinca Vodalus en az Thecla kadar uzun,
hatta daha uzun boyluydu; Thecla'nin iivey kardesi Thea da
bir o kadar uzundu. Hakikaten asil kandan olduklarini o za-
man anladim, ustelik Racho Efendi gibi yalnizca silahtar da
degillerdi.

ilk asik oldugum kadin Thea’yd:, hayatim kurtardigim
adamin esi oldugu icin de tapardim ona. Thecla’ya sevdalan-
mamin sebebi, baslangigta, Thea’y: hatirlatmasiydi. O anda
(guz bitmis, kis ve bahar ge¢mis, yine yaz olmusken, yilin
sonu yenisini mimlerken) Thea’ya bir kez daha sevdalandim
¢linkii bana Thecla’y: hatirlatiyordu.

Vodalus, “Kadinlara hayransin,” deyince bakiglarimi 6nii-
me egdim.

“Sofra terbiyesine pek asina degilim efen'm. Liitfen affe-
din.”



“Hayranhgini paylasiyorum, dolayisiyla affedecek bir sey
yok. Ama umarim o narin boynu kiligla vurdugunu hayal
ederek stizmiiyordun?”

“Asla efen’'m.”

“Bunu duyduguma sevindim.” Kayik tabaktaki ardi¢ kus-
larindan birini segip tabagima koydu. iltimas gostergesiydi.
“Yine de sahsen biraz sasirdim. Senin meslegindeki bir ada-
min biz zavalli insan evlatlarina bir kasabin sigira baktig
gozle baktigini sanirdim.”

“O konuda yorum yapamam efen’'m. Ben kasap terbiye-
siyle yetistirilmedim.”

Vodalus giildii. “Biraz! Bana hizmet etmeye razi geldi-
gine neredeyse iziilecegim simdi. Demek tutsagim olarak
kalsaymigsin, bahtsiz Barnoch’'un hayatini telafi edecegin
an gelene kadar -en basta niyetim oydu- seninle pek keyifli
muhabbetimiz olurmus. Heyhat, yarin sabah yolcusun. Sahsi
egilimlerinle gayet iyi Ortlisecegini diislindiigiim bir is vere-
cegim sana.”

“Siz ig verirsiniz de ben yapmam mi efen’m.”

“ildam sehpalarinda harcaniyorsun.” Giiliimsedi. “Fazla
gecikmeden sana uygun bir vazife bulacagiz. Ancak bana iyi
hizmet edeceksen, oynadigimiz oyunun amacini ve tablada-
ki piyonlarin konumunu iyi anlaman sart. Taraflar siyah ve
beyaz olsun, kiyafetine istinaden -kendi ¢ikarinin ne oldu-
gunu da kavrayasin diye- bizim piyonlari siyah farzet. Biz
siyahlarin eskiya ve hainden bagka sey olmadigi muhakkak
kulagina ¢alinmistir, peki neyin miicadelesini verdigimize
dair bir fikrin var m1?”

“Ozerk’i mat etmek mi efen’'m?”

“O da iyi bir amag ancak nihai hedefimiz degil, o yolda
atilmig bir adim yalnizca. Hisar'dan gelmissin -seyyahlari-
nizdan ve tarihgenizden biraz haberdarim, tahmin edersin-
eskiden kalma muazzam bir kaledir orasi, yani gegmisle ig
ice yasamig olmalisin. Bundan bir dehr 6nce insanligin ¢ok
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daha varsil ve mutlu bir hayat siirmiis olmasi seni hig sasirt-
madi m1?”

“Herkes bilir,” dedim, “ge¢misteki gorkemli giinlerden
¢ok gerideyiz.”

“Tarih tekerriir edebilir. Yildizlar arasinda seyreden, ga-
laksiden galaksiye sigrayan Urth insanlari, giinesin kizlarinin
efendileri.”

Kulag1 Vodalus'ta oldugu hilde dinledigini hig belli et-
meyen Chatelaine Thea bana bakarak bugulu, tath bir sesle
sOyle dedi: “Diinyamizin ad1 nasil degismis, biliyor musun
iskenceci? Tanyeri insanlar1 kizil Verthandi'ye gitmisler, o
zamanlar oranin adi Savas imis. Kulaga itici gelen bu ismin
peslerinden gelecekleri caydiracagini diigiinerek ona Arz
adin1 vermigler. Kendi dillerinde biraz da latife etmisler, zira
bu sozciik Yer ve Takdim anlamlarina da geliyormus. Bir za-
manlar 6gretmenlerimiz kiz kardesimle bana meseleyi boyle
aciklamiglardi, gerci herhangi bir dilin o kadar karmasik ol-
masini aklim almiyor, orasi ayr1.”

Vodalus onu dinlerken konusmak igin sabirsizlanir gibiy-
di, yine de terbiyesini bozmayip kadinin so6ziinii kesmedi.

“Derken bagkalar1 -kendilerince hakli gerekgelerle halki
yasanabilir en igerlek diinyaya yonlendirenler- oyuna dahil
olup o diinyaya Skuld adin1 vermisler, Gelecegin Diinyasi.
Boylece bizimki Urth olmus, Gegmisin Diinyas1.”

“Korkarim orada yaniliyorsun,” dedi Vodalus. “Diinyami-
zin o isimle anilmasinin sebebini ¢ok daha eskilere dayandiran
guivenilir kaynaklar var. Ama anlattiklarin o kadar biiyiileyici
ki senin degil de benim yanildigimi kabullenmeye raziyim.”

Thea bunu giilimseyerek karsiladi, Vodalus da tekrar
bana dondii. “Sevgili Chatelaine’imin anlattiklar1 Urth adi-
nin nereden geldigini agiklamasa da hayati bir noktaya par-
mak basiyor, o da su, bir zamanlar insan 1rki kendi gemile-
riyle diinyadan diinyaya yolculuk etmis, her birinin hakimi
olmus ve oralarda insan sehirleri kurulmus. Irkimizin muh-



tesem glinleriymis, atalarimizin atalarinin atalari o devirler-
de kainatin hakimi olma ¢abasindalarmisg.”

Sustu, benden bir yorum bekler gibi baktigini goriince de-
dimki: “Efen’m, bizler o ¢agin ilminden ziyadesiyle gerideyiz.”

“Ah, simdi tam kalbinden vurdun. Keskin zekina ragmen
yaniliyorsun. Hayir, ilim yoniinden geride degiliz. Giigten
diismiis durumdayiz. ilmi galismalarda arahksiz ilerleme
kaydedildi ancak insanlar egemenlik i¢in gereken her seyi
Ogrenmis olsalar da diinyanin giicii titkendi. Simdi selefle-
rimizin yikintilar1 tizerinde varligimizi hoyratga siirdiiriiyo-
ruz. Kimileri ugarlariyla gokte cirit atip giinde on bin fersah
katederken, Urth’'un kabugunda siiriinen bizim gibiler ufkun
bir ucundan digerine gidene kadar tanyeri karanlig: giine-
si ortiiyor. Demin su Ozerk denen mizmiz sapsali mat et-
mekten bahsediyordun. Simdi iki 6zerk bulundugunu farzet,
ikisi de iktidar kavgasi veren biiyiik muktedirler. Beyaz ola-
n1 mevcut diizeni korumak, siyah olani da insan irkini yine
egemenlige kavusturmak istiyor. Ona tesadiifen siyah dedim
ama gayet iyi hatirlanacag lizere geceleri yildizlar1 daha iyi
goriiriiz; kizil giin 15181nda yok olmazlar, uzakta varligini siir-
diiriir ama goriinmezdirler. Simdi, bu iki muktediri diisiin-
diigiinde, hangisine hizmet edersin?”

Riizgar agaglar1 higirdatiyordu, sanki bir an sofradaki her-
kes susmus da Vodalus'un dediklerine ve verecegim yanita
kulak kabartmis gibi hissettim. “Siyaha elbette,” dedim.

“Giizel! Ancak akill biri olarak yeniden fethetme siireci-
nin kolay olmayacagini kavraman sart. Degisim istemeyenler
vicdani gekincelere dort elle sarilacaklardir. Elimizden geleni
ardimiza koymamaliyiz. Géziimiizii karartmaliyiz!”

Digerleri yeniden laflamaya ve yemeye baglamist1. Yalniz-
ca Vodalus'un duyabilecegi sekilde sesimi algalttim.

“Efen’m, size anlatmadigim bir sey var. Beni itimatsiz san-
mayasiniz diye daha fazla saklamay: goze alamayacagim.”

Benden dahaiyi bir entrikaci oldugu igin yanit vermeden
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once kafasini 6niine egip yemegiyle ilgileniyormus gibi yap-
t1. “Nedir? i¢inde kalmasin.”

“Efen’'m,” dedim, “Bende bir yadigar var, Uzlastiricinin
Pengesi dedikleri bir nesne.”

Bunu soyledigim esnada kizarmis bir bildircin budunu
kemiriyordu. Durakladigim1 gordiim; kafasini kipirdatma-
dan bakiglar1 bana kaydi.

“Gormeyi arzu eder misiniz efen’'m? Cok giizel, ¢cizmemin
kongunda sakliyorum.”

“Hayir,” diye fisildadi. “Evet, belki ama burada olmaz...
Yok, hi¢ gérmesem daha iyi.”

“Kime vereyim Oyleyse?”

Vodalus agzindakini ¢igneyip yuttu. “Onun kayboldugu-
nu Nessus’taki dostlarimdan isitmistim. Demek sendeymis.
Elinden ¢ikarana dek sende kalsin. Sakin satmaya kalkma,
ne oldugu hemen anlagilir. Bir yere sakla. Cok zorda kalirsan
bir kuyuya at.”

“Ama ¢ok degerli oldugu belli efen’'m.”

“Paha bigilmezdir, diger deyisle tamamen degersiz. Sen
de ben de akilli insanlariz.” Sogukkanli sézlerine ragmen se-
sinde korku tinliyordu. “Ayaktakimi onun kutsal olduguna
inanir, envai gesit mucize yarattigina. Bende olsayd: beni bir
kafir ve Theologoumenon’un diismani sayarlardi. Ustatlari-
miz ihanetime yorardi. Soylesene...”

Tam o anda bir adam gaipten cisimlesmis gibi kosarak
masaya geldi, acil haber getirdigi her hilinden belliydi. Voda-
lus kalkt1 ve adamla beraber birka¢ adim uzaklasti. Onu tale-
besiyle ilgilenen fedakar bir 6gretmene ¢ok benzettim ¢iinkii
ulagin boyu ancak omzuna geliyordu.

Nasil olsa birazdan doner diyerek yemegimi yemeye ko-
yuldum ancak ulagi uzun uzadiya sorguladiktan sonra onun-
la birlikte uzaklasip koca govdeli agaglarin arasinda gézden
yitti. Digerleri de tek tek masadan kalktilar, en sonunda geri-
ye giizel Thea, Jonas, ben ve bir adam daha kaldik.



“Aramiza katilacaksiniz,” dedi Thea en sonunda bugulu
sesiyle. “Ama heniiz usullerimizi bilmiyorsunuz. Paraya ihti-
yaciniz var mn?”

Ben bocaladim ama Jonas dedi ki: “Paraya asla hayir den-
mez, Chatelaine, bir abinin basina gelen musibet misali, faz-
lasinin mahzuru yoktur.”

“Bundan boyle tiim kazandiklarimizdan size de pay ayri-
lacak. Aramiza geri dondiigiiniizde paraniz 6denir. Bu arada
ikinize birer kese yol akgesi hazirlattim.”

“Bize yol mu goriindii yani?” diye sordum.

“Haberiniz yok muydu? Vodalus aksam yemeginde size
bilgi verir.”

Oturdugumuz sofra giiniin son 6giinii sanmistim. Sas-
kinligim yiiziimden okunmus olsa gerek.

“Bu gece bir ziyafet verilecek, ay dogunca,” dedi Thea.
“Sizi almak {izere birisi gonderilecek.”

Ardindan ufak bir dortliik okudu:

“Safakta ye ki uyanasin,

Ogleyin ye ki gii¢ bulasin.

Aksam ye ki muhabbete doyasin,

Gece ye ki zihnin agilsin...

“Simdi usagim Chuniald sizi yola ¢tkmadan 6nce dinlene-
bileceginiz bir yere gotiirecek.”

O dna dek konugsmayan adam ayaga kalkip, “Benimle ge-
lin,” dedi.

Thea’ya dondiim. “Daha miisait bir zamanda sizinle ko-
nusmak isterim Chatelaine. Okul arkadaginizla ilgili bir ko-
nuda.”

Sozlerimde ciddi oldugumu anladigini bakisindan anla-
dim. Chuniald’in pesine diisiip agaglarin arasinda galiba bir
fersah kadar yiiridiik. Yemyesil bir dere kenarina varinca
da durduk. “Burada bekleyin,” dedi adam. “Uyuyabilirseniz
uyuyun. Karanlik basana dek yalnizsiniz.”

“Ya kalkip gidersek?” diye sordum.
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“Bu ormanin her yerinde efendimizin emriyle sizi kolla-
yan kisiler olacak,” dedi ve arkasini doniip gitti.

Akabinde Jonas’a agik mezarin basinda gordiiklerimi, ay-
nen buraya da yazdigim gibi anlattim.

“Anliyorum,” dedi lafim bitince, “bu Vodalus’a neden ka-
tilmak istedigin belli. Ama bilesin ki ben senin dostunum,
onun degil. Benim tek arzum Jolenta dedigin su kadini bul-
mak. Senin isteklerinse Vodalus'a hizmet etmek, Thrax’a gi-
dip siirgiinde yeni bir hayata baglamak, loncanasiirdiigiin le-
keyi temizlemek -gergi itiraf edeyim o tiir bir kurulusa nasil
leke stirtilir anlamis degilim- Dorcas denen kadini bulmak,
Agia denen kadinla barigmak ve Pelerinler denen kadinlara
bir sey iade etmek.”

Bu listeyi bitirdiginde siritiyordu, bense kahkahayla gii-
lityordum. “Bana bir dalda yirmi yil tiinedikten sonra dort
bir yana ugan kerkenezi hatirlatsan da umarim bu saydikla-
rimda muradina erersin. Yalniz bunlardan bir iki tanesinin
diger dort besine -zor bir ihtimal olsa da bir ihtimal- kostek
olabileceginin farkindasindir herhalde.”

“Soylediklerin ¢ok dogru,” diyerek hak verdim. “Tim bu
saydiklarini bagarmayi amagliyorum, hatta sen her ne kadar
itibar etmesen de varimi yogumu ve biitiin dikkatimi her bi-
rine fayda saglamak i¢in harciyorum. Yine de itiraf edeyim
gidisat hayra alamet degil. Birbirinden kopuk hirslarim beni
getire getire bu agag golgesine getirdi, evsiz yurtsuz bir avare
etti. Oysa sen, tek bir gii¢lii hedefe bag koymussun ve... bak
simdi neredesin.”

Bu muhabbetle aksami ettik. Tepemizde kuslar civildiyor-
du. Jonas gibi vefali, sagduyulu ve diisiinceli bir dost edinmis
olmak ¢ok hostu; akilly, basiretli ve niiktedandi. O zamana
dek mazisini hi¢ bilmiyordum ancak ge¢misini anlatma ko-
nusunda ketum olmadigini sezdigim igin sorguya cekermis
gibi gériinmekten kaginarak agzindan laf almayi basardim.
Babasinin bir zanaatkar oldugunu 6grendim (daha ziyade



ogrendigimi sandim); normal diye niteledigimiz ama aslinda
¢ok ender rastlanir bir sekilde anal babali biiyiimiis. Mem-
leketi giineydeki bir sahil beldesiymis ama son ziyaretinde
oray1 o kadar degismis halde bulmus ki kalmak hig i¢inden
gelmemis.

Sehir surlarinda ona ilk rastladigimda kiligina bakarak
onu babam olacak yasta sanmigtim. Simdi anlattiklarina
bakilirsa (biraz da daha 6nceki konusmalarimiza dayanarak
soyliiyorum) ¢ok daha yashydi. Epey tarih okumustu, bense
Ustat Palaemon ve Thecla’nin bendeki zihinsel katkilarina
ragmen orta yasin altindaki birisinin o kadar bilgili olama-
yacagim zannedecek kadar saf ve cahildim. insanlhiga biraz
kiiglimseyici yaklasimi diinyanin biiyiik bolimiinii gezip
gormiis oldugunu disiindiiriiyordu. Biraz uzagimizdaki
agaglarin arasinda Chatelaine Thea’nin zarif suretini gordi-
giimde hala sohbet ediyorduk. Jonas1 diirtmemle ikimiz de
susup onu seyrettik. Bizi gormeksizin bizden yana yiiriiyor-
du, yani bildigi yoldan giderken insanlarin yaptig gibi korle-
mesine. Bazen giines vuruyordu yiiziine, bir de basin1 yana
¢evirdi mi simasi Thecla’y1 o kadar ¢ok andiriyordu ki yii-
regim ciz ediyordu. Yiiriiylisii de Thecla’ya benziyordu, asla
kafese kapatilamayacak magrur bir forusrakos” endami.

“Sahiden koklii bir siilaleden olmaly,” diye fisildadim
Jonas’a. “Su endama bak! Bir dryad™ gibi. Sanki bir sogiit
ayaklanmig da yiiriiyor.”

“O bahsettigin kokli siilalelerin mazisi ¢ok yeni,” diye ya-
nitladi. “Antik ¢aglarda onlara benzer hig¢ kimse yoktu.”

Konustuklarimizi duyacak kadar yakinimizda degil sani-
yordum ama Jonas’in sesini igitince doniip bizden yana baktu.
Ona el sallamamaiz Gizerine adimlarini hizlandirdi, kosmuyor
ama uzun adimlar atarak hizla ilerliyordu. Ayaga kalktik, ya-

Miyosen dénemde yagamig, devekusu benzeri bir hayvan. -¢n
Yunan mitolojisinde agag perisi. -¢n
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nimiza gelip de salinin iizerine yiizii dereye doniik oturunca
tekrar oturduk.

“Kiz kardesimle ilgili bir sey konusmak istemistin.” Ses
tonu onu daha az trkitiicii kiliyordu, bir de otururken boyu
bizimkinden fazla uzun degildi.

“Onun son arkadastydim,” dedim. “Bana sizin, onu kur-
tarmak icin Vodalus'u teslim olmaya ikna edebileceginizi
sOylemisti. Hapsedildiginden haberiniz var miydr?”

“Onun usag1 miydin?” Thea beni bakiglariyla tartiyordu
sanki. “Evet, Nessus varoglarinda korkung bir yere gotiiriil-
diigiinii isittim, 6grendigim kadariyla da orada tez can ver-
mis.”

Thecla’nin kapisi 6niinde, altindan incecik bir kan geridi
sizana kadar bekleyisim goziimiin oniine geldi ama bagimla
onayladim. “Nasil tutuklandigini biliyor musunuz?” Thecla
banaayrintili anlatmigti, ben de ondan 6grendiklerimi higbir
seyi atlamadan aktardim.

“Anliyorum,” dedi Thea ve bir an susup dereyi seyretti.
“Saray1 6zledim tabii. Ama oradakilerin ettiklerini, su duvar
halisiyla bogmalari isittikge —fazlasiyla karakteristiktir- ora-
dan ayrilma sebeplerimi animsiyorum.”

“Kendisi de bazen Ozlemle anardi,” dedim. “En azindan
¢ok bahsederdi. Ama serbest kalirsam oraya donmem diyor-
du. Unvanina kavustugu tagsra evini anlatird, orayi nasil ye-
nileyecegini, bolgenin 6nde gelenlerine verecegi yemekleri,
¢ikacagi avlar1.”

Thea'nin yiiziine ac1 bir tebessiim yerlesti. “On 6mre ye-
tecek kadar ¢ok ava giktim. Vodalus Ozerk olunca onun esi
olacagim. Orkideler Pinar’'nda yeniden gezdigimde bu kez
maiyetimdeki elli ergin kizi sarkilariyla beni neselendirecek.
Bu konuyu kapatalim, buna daha aylar var. Simdilik neysem
oyum.”

Jonas’la bana kasvetli bir bakig atip zarafetle, bizim kalk-
mamamizi isaret ederek ayaga kalkti. “Uvey kardesime dair



bir sey duymak beni sevindirdi. O bahsettigin ev artik be-
nim, malum, lakin hak talep edemiyorum. Bu gece paylasa-
cagimiz yemek konusunda sizi uyarayim, miikifat niyetine.
Vodalus'un tistii kapali dem vurdugu mevzular1 anlamis gibi
bir hiliniz yok. Anlamig miydiniz?”

Jonas hicbir sey demezken ben kafamu iki yana salladim.

“Sular altindaki iilkelerinde bekleyen efendilerimiz ve
miittefiklerimiz namina zafere erismeye niyetlenmigsek gec-
misten tiim Ogrenebildiklerimizi sogurmamiz gerekir. Alza-
bo uyarani nedir bilir misin?”

“Hayir, Chatelaine, ama bu isimde bir hayvanla ilgili 6y-
kiiler isitmisligim var. Rivayete gore konusabilirmis, hatta
bir evde ¢ocuk 6lmiigse geceleyin kapisina damlar, igeri alin
diye aglarmis.”

Thea bastyla onayladi. “O hayvan uzun zaman 6nce y1l-
dizlardan getirilmis, Urth’'un menfaati geregi getirilen pek
cok varlik gibi. Zekas: en fazla it kadardir, belki daha da kat.
Yalniz lescildir ve mezarlari egeler, insan etiyle beslendigi za-
man da bilgiye vakif olur, hi¢ degilse bir siireligine, insan gibi
konusur ve davranir. Alzabo uyarani ise bu hayvanin kafata-
sinin kokiindeki bir salgi bezinden elde edilir. Beni anliyor
musun?’

O gittikten sonra ne Jonas yiiziime bakabildi ne de ben
onunkine. O gece katilacagimiz ziyafetin ne oldugunu iki-
miz de anlamistik.
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1
Thecla

Oturmamizdan sonra, bana dyle geliyor ki, pes ettigim ana
dek uzun siire dayandim (halbuki muhtemelen en fazla
birkag¢ dakika sonrasiydi). Derenin kenarina diz ¢oktiim ve
Vodalus’la beraber yediklerimi yumusak topragin iizerine
kustum. Cikaracak bir sey kalmayinca bile bir siire yerimden
kalkamadim, dgiiriiyor ve titriyordum, sonra agzima yiizii-
me bulasan, sarapla karigik yar1 hazmedilmig etli kusmugu
soguk, berrak suyla yitkadim. Nihayet ayaga kalkabilecek du-
ruma gelince Jonas’a doniip “Gitmeliyiz,” dedim. Bana acir-
muis gibi bakiyordu, galiba aciyordu da.

“Dort yanimiz Vodalus'un savasgilariyla gevrili.”

“Bakiyorum da benim gibimiden kalkmadi. Onlarin kim-
lerle miittefik olduklarini isittin. Chuniald yalan sdylemis
olabilir.”

“Agaglarin arasinda dolasan nobetgileri isitiyorum, o ka-
dar sessiz degiller. Sende kili¢ var Severian, bende de hanger
ama Vodalus'un adamlar1 yay kullaniyor. Bizimle ayni1 masa-
ya oturanlardan ¢ogunun ok¢u oldugu dikkatimden kagma-
di. Bir alouatte® gibi agaglarin arkasina saklanmay1 deneye-
biliriz...”

Neyi kastettigini anlayinca, “Her giin alouatte avliyorlar,”
dedim.

Giiney Amerika'ya 6zgii uluyan maymunlarin bilimsel ad1. -¢n



“Yine de geceleri hi¢ kimse avlanmaz. Bir saate kadar hava
kararacak.”

“Peki, o vakte kadar beklersem benimle gelecek misin?”
Elimi uzattim.

Jonas elimi sikt1. “Severian, zavalli dostum, Vodalus’u su
Chatelaine Thea ve baska bir adamla beraber mezar soyar-
larken gordiigiinii kendin sdylemistin. Neyin pesinde olduk-
larin1 hi¢ mi anlamadin?”

Anlamistim elbette ama beni uzaktan yakindan ilgilen-
dirmeyen bir ayrinti olarak géormiistiim zamaninda. Ona di-
yecek soz bulamadim, aklimdan gegen tek diisiince, bir an
once aksam olsa bariydi.

Vodalus'un bizi aldirmak tizere yolladig1 adamlar tez gel-
di; dordi ellerinde berdisleriyle® koyliiyii andiran ¢am yar-
mas1 gibi adamlards, besincisiyse zabit spadronuyla™ silahtar
kilikliydi. Muhtemelen hayvan sirtinda geldigimizde kalaba-
ligin arasinda onlar da vards; her haliikarda, temkini elden
birakmamaya kararl olduklari silahlarini ¢ekerek etrafimizi
kusatmalarindan belliydi, tistelik bize yoldas diye hitap ede-
medi ve refakatlerinde orman yolunu yiiriidiigiimiiz siirece
adamlarla lafladi. Benimse aklimda yalnizca gekecegim ¢ile
vardi ve diinyanin sonu gelmis gibi yiiriiyordum.

Biz gidene kadar Urth giinege sirtin1 dondii. Giir yaprak-
larin arasindan hig yildiz pariltis1 goziikmiiyordu, buna kar-
sin kilavuzlarimiz yolu ¢ok iyi bildiklerinden yavaslamadilar.
Goturildiigiimiiz yemege katilmak mecburi mi diye sorma-
mak i¢in yol boyunca kendimi zor tuttum, halbuki katilmay:
reddetmenin -hatta goniilsiiz davranmanin bile- Vodalus’'un
bana olan giivenini yok edecegini, 6zgiirliigiimii ve belki de
hayatim tehlikeye atacagini sormadan da biliyordum.

Uzun saply, teber cinsi bir balta. —¢n
18. Yiizy1l baglarinda kullamlan hafif bir kilig tiirii. —¢n
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Jonas’in sakalar1 ve sorularina ilk baglarda goniilsiiz kar-
silik veren bes muhafiz, benim yemege yaklastik¢a daha
da bedbin goriinmem karsisinda gittikge neselendiler, igki
alemi veya kerhane yolundaymiscasina lakirdiya bagladilar.
Beklenti iginde olduklar1 seslerinden anlasiliyorsa da bir ¢o-
cuk igin hovarda lakirdilar1 neyse, onlardan isittigim alayci
laflar da bana gore o kadar anlamsizdi. “Bu kez abartacak mi-
sin? Gene mi kendini kaybedeceksin?” (Kafilemizin ta arka
tarafindan bir adam dedi bunu, karanlikta isitilen gaipten bir
ses gibi.)

“Erebus adina, dyle bir gomiilecegim ki beni kiga kadar
goremeyeceksiniz.”

Sesini silahtarinkine benzettigim birisi sordu: “Kariy1 go-
reniniz yok mu?”

Digerleri bobiirlenir gibi laflar ettiler, yalnizadamin basit
sorusunda hig isitmedigim bir aglik vardi. Memleketinin yo-
lunu soran kayip bir seyyahti sanki.

“Yok, Waldgrave.”

(Bagka bir ses.) “Alcmund giizel par¢a diyor, ne yasli ne de
¢ok gengmis.”

“Gene sevici olmasa bari.”

“Bence...”

Adamin sesi kesildi ya da ben ne dedigine kulak vermeyi
birakmig da olabilirim. Agaglarin arasinda bir parilt1 gormiis-
tim.

Birkag¢ adim sonra mesaleleri goriir oldum, bir kalabali-
gn sesini de isittim. Birisi ileriden seslenerek bizi durdurdu.
Silahtar da 6ne ¢ikip usulca parolay: soyledi. Cok gegmeden
orman sofrasinda oturuyordum, Jonas sagimda, solumday-
sa yontma ahsaptan algak bir iskemle vardi. Jonas'in sagina
silahtar gecti. Geri kalan diger herkes (hepsi bizim gelmemi-
zi bekliyormus gibi) bir agacin dallarindan sarkan turuncu
renkli feneri merkez alan bir halka olusturdu.

Kayranda gordiigimiiz kalabaligin en fazla iigte biri ora-



dayd: ancak kiyafetlerine ve silahlarina bakilirsa biiyiik ¢o-
gunlugu yiiksek mevkidendi, iltimash savas kurmaylarindan
bazi kisiler de cabasi. Her kadina dort bes erkek diisiiyordu
ama kadinlar da erkekler gibi savas¢iy1 andiriyorlardi, hatta
ziyafetin baglamasina en az erkekler kadar sabirsizlandiklar:
asikardi. Epey bir siire beklemistik ki Vodalus ¢arpic bir se-
kilde karanliktan gikarak heybetli adimlarla ¢embere girdi.
Herkes ayaga kalkti, o yanimdaki yontma iskemleye ¢okiince
de tekrar yerlerine oturdular.

Neredeyse ayni anda, asil haneye mensup st siniftan bir
tniformali ugak 6ne ¢ikt1 ve turuncu 15181n altindaki halka-
min tam ortasinda durdu. Uzerinde biri biiyiik biri kiigiik
iki sige, bir de kristal kadeh bulunan bir tepsi tasiyordu. Bir
mirildanma bagladi. Tek kelimesini anlamadim. Memnuni-
yet dolu seslerdi, i¢ gekisler, dil saklatmalari, yiiz kafadan
yiiz ayr1 ses. Tepsili adam bu siire zarfinda kipirdamadan
durdu, sonra olgiilii adimlarla Vodalus’a yaklasti. Arkamdan
Thea’nin bugulu sesini isittim. “Size bahsettigim alzabo kii-
ciik sisede. Digerinde mideyi yatistiracak bir bitkisel karigim
var. Karisimdan biiyiik bir yudum al.” Vodalus doniip sagkin
bir ifadeyle bakt1 ona. Jonas ile benim aramdan gegerek ¢cem-
bere giren Thea, tepsili adam ile Vodalus’un arasindan da
gecip Vodalus'un solundaki yerini aldi. Vodalus bir sey soy-
leyecekmis gibi ona dogru kaykildiysa da tepsili adamin sige-
lerdekiigerigi kadehe koyup karigtirmaya baglamasi tizerine,
konusmanin siras: degilmis gibi vazgegti.

Siviy1 nazikge galkalamak igin tepsi dairesel hareketlerle
oynatildi. “Cok iyi,” dedi Vodalus. Kadehi tepsiden iki eliyle
alip dudaklarina gotiirdii, sonradabana uzatti. “Chatelaine’in
dedigi gibi biiyiik bir yudum alip tek seferde yutmalisin. Az
icersen miktar1 kifi gelmez, paylagim da olmaz. Cok igersen
de faydasini goremezsin, ayrica i¢indeki ¢ok kiymetli ilag zi-
yan olur.”

Kadehtekini tarif ettigi gibi i¢tim. Karigim pelinotu gibi
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actyds, biraz da soguk ve pis kokulu, yillar 6nce bir kig giinii
emir geregi temizledigim kalfa kogusundaki atik su giderini
animsatti. Bir an dere kenarindaki gibi midemin kalktigin
hissettim, gerci kusacak higbir sey kalmamust1 icimde. Ogiir-
memi bastirip yutkunarak kadehi Jonas'a aktardim, derken
agzimin sulandigini fark ettim. O da igerken en az benim
kadar zorlandi ama nihayetinde basardi ve kadehi muhafiz
komutan1 Waldgrave’e uzatti. Ondan sonra kadehin yavagca
elden ele gegirilmesini seyrettim. Gordiigiim kadariyla bir
kadehten on kisi i¢ebiliyordu, bosaldiktan sonra iiniforma-
l1 adam kadehin kenarini siliyor, tepsideki siselerden tekrar
dolduruyor ve kadeh yine elden ele dolasmaya basliyor-
du. Zamanla ideta kadeh dogal seklini yitirip yuvarlak bir
nesneye, yalnizca bir siluete dondistii, tahtadan yontulmus
renkli bir cisimdi alt taraf1. Baldanders’la ayni1 yatagi paylas-
t1ig1m gece rilyamda gordiigiim kuklalar1 animsatt1 bana.

Gemberde beraber oturdugumuz otuz kirk kadar kisi de
sanki kagittan kesilip oyuncak bir tag gibi katlanarak yapil-
mist1. Solumdaki Vodalus ile sagimdaki Jonas normal gorii-
niiyordu ancak silahtar kismen tasvir gibiydi, Thea da oyle.

Usak yanlarina yaklasinca Vodalus kalkt1 ve esen aksam
meltemiyle savrulmusgasina turuncu fenere dogru zahmet-
sizce sliziildii. Turuncu 15181n altinda ¢ok uzak goriinse de
ates sacan bakiglarini hissedebiliyordum, demiri eritecek ka-
dar sicak bir maltizin kargisindaymigim gibi.

“Paylagimdan once ant igilmeli,” dedi ve tepemizdeki
agaclar magrur bir edayla sallanip onayladi.

“Size sunulacak ikinci hayatinizda, burada toplananlara
asla ihanet etmeyeceginize yemin ediyor musunuz? Segilmis
lideriniz Vodalus’a, ecel vakti gelip ¢atana dek, kugku ve te-
reddiit duymaksizin itaat etmeye razi1 misiniz?”

Agaglarla birlikte kafa sallayarak onaylamay1 denediysem
de yetersiz kaldigin1 goriince “Raziyim,” dedim, Jonas da
“Evet,” dedi.



“Vodalus’a itaat edeceginiz gibi, baginiza amir olarak ata-
yacagi kisiye de itaat edecek misiniz?”

“Evet.”

“Evet.”

“Bundan once veya sonrasinda edilmisler de dahil olmak
lizere, bu yemini diger tiim yeminlerden {istiin sayacak mi-
siniz?”

“Sayacagiz,” dedi Jonas.

“Evet,” dedim.

Meltem dindi. Sanki toplantiya huzursuz bir ruh musallat
olmus, sonra da ansizin kaybolmustu. Vodalus yine yanim-
daki iskemlede oturuyordu. Bana dogru egildi. Dili peltek-
lesmis degildi ama alzabonun etkisi altinda oldugunu gozle-
rinden anladim, belki benden de beterdi durumu.

“Ben alim degilim,” diyerek girdi lafa, “ama en yiice da-
valar en temel gayelerden dogar 6zdeyisini bilirim. Uluslar
ticaretle birlesir, sunaklar ve sandukalar yapilirken ham fil-
disi ve nadir agaglar soysuz hayvanlarin kaynatilmis saka-
tatlariyla birlesir, erkekler ile kadinlar ise bosaltim organlari
yordamuyla. Biz de birlestik, sen ve ben. Birazdan ikimiz, ca-
navarlarin en igrencinin uykulugundan damitilmis bu salgi
sayesinde, biinyemizde bir siireligine —¢ok giiglii bir sekil-
de- yeniden hayat bulacak fani bir dostla birlesecegiz. Yani
¢amurdan ¢igekler filizlenecek.”

Bagimla onayladim.

“Bu bize miittefiklerimizce 6gretildi, insanligin eski saf-
ligina kavusmasim bekleyip kdinatin fethinde onlara katil-
may1 bekleyenlerce. Kirli emeller dogrultusunda bunu sir
saklayanlara ragmen ulasilan bir ilimdir. Bunlar1 sana an-
latiyorum ¢iinkii Mutlak Yuva'ya gittiginde siradan halkin
kakojen, kiltiirli kisilerinse Extra-solarian” veya Hierodul™

Giines dist canl. —¢n
(Yun.) Kutsal kole ya da kutsal fahige. —¢n
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dedikleri bu zatlarla karsilasabilirsin. Temkinli olup goze
batmamalisin ¢iinkii seni yakindan gozlemledikleri takdirde
alzabo kullandigini bazi belirtilerden anlarlar.”

“Mutlak Yuva m1?” Bir anligina da olsa bu diisiince ilacin
pusunu dagitt1.

“Aynen. Orada talimatlarimla hareket eden bir yoldas var,
ondan Ogrendigime gore bir zamanlar senin de mensubu
oldugun bir temsil toplulugu birkag giine kadar bir thiasus”
icin oraya kabul edilecekmis. Sen de aralarina katilacaksin
ve sana verecegim emaneti,” ceketinin iginde bir sey aradi,
“bulustugunuzda sana Pelajik argosy™ karaya yanasti, diyen
kisiye vereceksin. O da sana karsiliginda bir mesaj verirse
eger, emaneti sana ‘Pirnalin i¢indenim, diyen herhangi biri-
ne giivenle teslim edebilirsin.”

“Efendim,” dedim, “kafam karman ¢orman oldu.” (Sonra
yalan soylemeye basladim). “Bu sozleri hatirlayamam, sahi-
den, simdiden unuttum. Dorcas ve diger oyuncular Mutlak
Yuva'da mi olacak dediniz?”

Vodalus elime sekli hangeri andirsa da hanger olmayan
ufak bir nesne tutusturdu. Baktim, gelikti, ¢ira tutusturmak
icin cakmaktasi niyetine kullanilan tiirden. “Hatirlarsin,”
dedi. “Bana ettigin yemini de asla unutmayacaksin. Burada
gordiigiin kisilerin ¢ogu yalnizca bir kez gelindigini saniyor.”

“Ama efen’'m, Mutlak Yuva...”

Gemberin ta gerisindeki agaglarin arasindan upanga’nin
fliit sesine benzer notalar yiikseldi.

“Birazdan geline eslik etmek {izere gitmem gerekecek
ama korkmayasin. Bir zamanlar benim porsuklarimdan bi-
riyle kargilasmigtin...”

“Hildegrin! Hicbir sey anlamiyorum, efen’m.”

“O isimle de anilir, evet. Hisar'in o kadar uzaginda bir is-

Antik Yunan’'da Dionysus miiritlerinin kargilama veya kutlama t6reni. -¢n
Orta Cag’da kullanilan biiytik ticaret gemisi. —-¢n



kenceci goriince epey yadirgamisti -bana da ¢itlatmist: hat-
ta- neticede takibe alinmana degdi, ger¢i o gece hayatimi
kurtardigindan haberi yoktu. Maalesef gozciiler seni sehir
surlarinda kaybettiler; seyahat giizergdhindaki seyrini izle-
dikleri i¢in de yol arkadaslarinla elbet bulusacagini umuyor-
lardi. Ben de bir siirgiinii kendi tarafimiza ¢ekersek benim
zavalli Barnoch’u kurtaririz diye diigiinmiistiim. Diin gece
seninle konusmak tizere Saltus’a bizzat gittim, lakin binegim
galininca onca ¢abam bosa gitti ve elime bir ¢op dahi geg-
medi. Bugiin de maharetini usagim {izerinde icra etmekten
seni alikoymak i¢in elimizden geleni ardimiza koymadik;
bununla birlikte bizimle isbirligi yapacagin konusunda timi-
dimi kesmis degildim, bu sebeple adamlarimi yollayip seni
sag olarak getirmelerini emrettim. Bu da ii¢ adamima mal
oldu ama iki adam kazandim. $imdi asil soru, kazandigim iki
kisinin bu ¢ kaybi telafi edip edemeyecegi.”

Vodalus biraz sendeleyerek ayaga kalkti. Ben de kalk-
mak zorunda olmadigim igin Kutsal Katharine’e siikrettim
zira bacaklarimin beni tagimayacagindan emindim. Soluk
beyaz renkli, iki adam boyunda bir sey agaglarin arasindan
upanga’nin cwviltisina dogru siiziildii. Herkes kafasini uza-
tip ona bakti. Vodalus da kayarcasina onu karsilamaya git-
ti. Thea esinin bos iskemlesi {izerinden bana dogru egilerek
konustu. “Pek giizel, degil mi? Mucizeler yaratmus birisidir.”

Bahsettigi kisi, alt1adamin omuzlarinda tasidig kiigiik bir
tahtirevanda oturan bir kadindi. Onu bir an Thecla sandim,
turuncu 1sikta ¢ok andiriyordu. Derken bunun, muhteme-
len, balmumundan yapilmis bir sureti oldugunu fark ettim.

“Tehlikeli oldugu soylenir,” diye sakidi Thea, “bir 6miir
paylasildiginda anilar i¢ ice gegerek o kisinin zihnini allak
bullak edebilir derler. Ama ben onu kafa karigikligin1 goze
alacak kadar sevdigimden, bir de ondan bahsederken se-
nin ne denli 6zlemle andigim1 bakigindan anladigim igin,
Vodalus’a bir sey demedim.”

97



98

Vodalus ¢emberin ortasina tasinan heykelcigin koluna
dokundu. Ortaya getirilmesiyle etrafa tatl, bagka bir seyle
karistirlmasi miimkiin olmayan bir koku yayilmisti. Bizim
maske takma toreni ziyafetlerinde ikram edilen, derisi hin-
distan cevizi terbiyeli, gozleri sekerlemeden agutileri hatir-
ladim ve kargimdakinin bunun, eti kizartilmig bir insandan
mamul bir benzeri oldugunu anladim.

Sanirim alzabonun etkisinde olmasaydim o anda aklimi
oynatirdim. Algim ile gergeklik arasinda dev bir sis tabaka-
s1 var gibiydi. Oniimde cereyan eden her seyi gériiyor ama
higbirini kavrayamiyordum. Bir miittefikim daha vardi, o da
serpilen bilgi dagarcigimdi. Thecla'nin 6zdeginden kiigiik bir
lokma yutacagimin, boylece ¢ok yakinda tamamen yok ola-
cak anilarini, her ne kadar siinmiis olsa da, ben var oldugum
stirece biinyemde tagiyacagimin ayirdina varmigtim. Raziy-
dim buna. Yapmak iizere oldugum eylem igreng veya kor-
kung gelmez oldu. Tam aksine, benligimi tiimiiyle Thecla’ya
agtim, kendi 6zdegime buyur ettim onu. Arzuya da kapildim,
ilacin etkisiyle, baska hicbir gidanin dindiremeyecegi bir ag-
lik duydum. Etrafimdakilere bakinca ayni aghigi herkesin yii-
ziinde gordiim.

Vodalus'la birlikte siirgiin edilen eski saray hizmetgilerin-
den biri oldugunu diisiindiigiim tiniformal usak, Thecla’y1
cembere tasiyan alti kisiye katilip yere indirilmesine yardim
etti. Birkag soluk siiresince sirtlar1 goriis alanimi orttii. Geri
cekildiklerinde Thecla gitmigti; geriye beyaz bir masa Ortiisii
lizerine serpilmis, dumani tiiten etlerden baska bir sey kal-
mamisti... Bagislanmayi dileyerek yedim ve bekledim. Tiir-
belerin en muhtesemini hak ediyordu, paha bigilmez mer-
merden, zarif bir is¢ilik Giriinii. Ebedi istirahatgihi benim
iskenceci atolyesiydi, zemini ovalanip temizlenmis, aygitlar
celenklerin altinda yar1 goriinmez halde. Aksam havasi se-
rindi ama ben terliyordum. Ortaya ¢ikmasini bekledim, ¢1p-
lak gogsiimden ter damlalar siiziiliiyordu, bakislarim yere



egikti ¢linkii varligini hissetmeye kalmadan simasini diger-
lerinin arasinda goérmekten korkuyordum. Tam timitsizlige
kapilmistim ki ortaya ¢ikti, bir kuliibeyi dolduran melodi
misali kapladi i¢imi. Onunla beraberdim, ¢ocuklugumuzda-
ki gibi Acis kiyisinda kosuyordum. Kale hendegi gibi kapkara
bir goliin ortasindaki antik villay1 tanidim, bir seyirligin toz-
lu pencerelerinden disar1 bakiyordum, iki odanin birlestigi
girinti gizli yerimizdi bizim, 6glenleri mum 1s181nda kitap
okurduk. Ozerk’in saray hayatina aginaydim, elmas bir ku-
pada zehir her daim hazir beklerdi orada. Omriinde hapisha-
ne kogusu gormemis, iskencecilere tutsak olup da kamgi ye-
memis birinin bunlari ilk kez yasadiginda neler hissettigini
O0grendim, can ¢ekismenin ve 6lmenin ne demek oldugunu.

Onun nazarinda tahmin bile edemeyecegim kadar de-
gerli oldugumu 6grendim, en sonunda da riiyalarimda sirf
onu gordiigiim bir uykuya daldim. Yalnizca anilardan ibaret
degildi, bende anilardan bol bir sey yoktu zaten. Onun za-
valli soguk ellerini avugladim, tizerimde artik ne bir ¢iragin
pagavralari ne de bir kalfanin is karasi vardi. Tek viicuttuk;
¢iplak, mutlu ve saf, ben hila hayattaydim ama o degildi, iki-
miz de ayirdindaydik bunun, higbir konuda cebellesmedik,
saglarimiz dolasik tek bir kitab1 okuduk, bagka konular tize-
rine kah laflayip kih sakidik.
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12
Yakarcalar

Thecla’y1 gordiigiim riiyalardan dogruca sabaha erdim. Bir
ara cennete ¢ok benzeyen bir yerde sessizce yiiriiyorduk,
omriin son anlarinda herkese agildigi rivayet edilen Yeni Gii-
nes cenneti olsa gerek, gerci dlimler oranin kendi kendisi-
nin celladi olanlara agilmadigini soyler, yine de ziyadesiyle
affedici olanin bazen onu da affettigini varsaymadan edemi-
yorum. Hemen akabindeyse soguk ve nahos giin 1s1g1n1 gor-
diim, kuglar civildiyordu.

Dogrultup oturdum. Pelerinim ¢iyden 1pislakti, ayni ¢iy
yliziimi de ter gibi kaplamisti. Jonas yanimda kipirdanma-
ya bagladi. On adim o6tede iki koca aygir -biri beyaz sarap
rengi, digeri beneksiz kapkara- gemlerini ¢igneyerek sabir-
sizca toprag eseliyordu. Ziyafete ve ziyafetcilere gelince,
Thecla'dan higbir iz yoktu artik. Onu bir daha hi¢ gorme-
dim, bu hayatta gorecegimi de ummuyorum. Terminus Est
yani bagimda, ¢imenlerin arasinda yatiyordu, iyi yaglanmis
saglam kininin i¢inde. Onu yerden alip bir akarsu bulana dek
bayir agagi yiiriidiim, bulunca da yikanip paklandim. Don-
diigiimde Jonas uyanikti. Dereyi tarif ettim, o gittikten sonra
da miiteveffa Thecla’yla vedalastim. Buna karsin bir pargasi
hala benimledir; bazen Severian degil de Thecla oldugumu
hatirlarim, sanki zihnim bir aynanin arkasina yerlestirilmis
bir tablo, Thecla karsisina gegince aksi vuruyor aynaya. Keza,



o geceden beri onu ne zaman diisiinsem zihnimde belli bir
zaman dilimi ve yer canlaniyor, Thecla’y1 aynanin karsisinda
memelerini ¢ok az orten ama beline kadar kat kat dokiilen
buz beyazi, 151l 151l bir entariyle goriiyorum, boyle diriliyor
imgelemimde. Bir siire hareketsiz duruyor, sonra da iki elini
yliziimiize dogru kaldiriyor.

Derken duvarlari, tavani ve zemini tiimiiyle ayna kapl bir
odada fir donerek uzaklastyor. O aynalarda gordiigiim sure-
tin kendi yansimasinin kendi bellegindeki izi olduguna kus-
ku yok, lakin bir iki adim attiktan sonra karanlikta gozden
yitiyor ve onu hi¢ géremiyorum.

Jonas dereden dondiigiinde acimi bagrima basmus, binek-
lerimizi incelemekle mesguldiim. “Siyahi sana,” dedi, “krem
rengi olani da bana, belli ki. ikisinin de ederi bizim ikimiz-
den fazla gibi goziikiiyor, bacaklarini kesen cerraha denizci-
nin dedigi gibi. Nereye gidiyoruz?”

“Mutlak Yuva'ya.” Suratindaki sagkinlig1 yakaladim. “Diin
gece Vodalus'la konugmami duymadin mi1?”

“Adin1 andiginiz1 isittim ama oraya gidecegimizi degil.”

Binicilikten anlamam, daha 6nce dedigim gibi, yine de
bir ayagimi iizengiye takip siyahin sirtina atladim. iki gece
once Vodalus'tan asirdigim savas bineginin eyeri hacimliy-
di, zalimcesine rahatsizdi ama diismek imkansizdi. Bu siyah
binegin sirtindakiyse kege dolgulu kadifeden, neredeyse
diimdiiz, rahat oldugu kadar tehlikeli bir eyerdi. Bacaklarim
karnina deger degmez hayvan hevesle kipirdanmaya baslad.

Muhtemelen bunu sormak igin zamanlamam berbatti
ama baska zaman yoktu. Sordum: “Ne kadarini animsiyor-
sun?”

“Diin geceki kadini mi diyorsun? Hig.” Jonas siyah atin ya-
nindan ¢ekilip kremin yularini ¢6zdii ve sirtina atladi. “Ben
yemedim. Vodalus’un gozii sendeydi, bir de ilac1 i¢melerin-
den sonra hi¢ kimse banabakmadi, hem zaten agzimalokma
siirmeden yiyormus numarasi yapma sanatini iyi bilirim.”
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Ona hayretle baktim.

“Seninleyken birkag kez alistirma yapmistim, diinkii kah-
valtida mesela. istahim pek yoktur, sofralara sosyal agidan
faydali buldugumdan otururum.”

Krem att mahmuzlayip orman yoluna siirerken omzunun
lizerinden seslendi: “Aslina bakarsan yolu gayet iyi biliyo-
rum, en azindan biiyiik bélimiinii. Ama sakincasi yoksa ne-
den gittigimizi soyler misin?”

“Dorcas ve Jolenta orada olacaklar,” dedim. “Ayrica efen-
dimiz Vodalus i¢in yerine getirmem gereken bir vazife var.”

Biiyiik ihtimalle gozetleniyorduk, bu nedenle gorevi ye-
rine getirmeye hi¢ niyetim olmadigini sylememenin daha
akillica oldugunu diisiindiim.

Meslek hayatimi anlatmak sonsuza dek siirmesin diye,
izleyen giinlerdeki olaylara ¢ok hizli deginecegim. Yolda,
Vodalus'tan duyduklarimin hepsini Jonas’a anlattim, hem de
fazlasiyla. Rast geldikge koy ve ilgelerde mola verdik, mola
verdigimiz yerlerde de talep olduk¢a zanaatimi icra ettim.
Paraya sikistigimizdan degil (Chatelaine Thea’nin bize verdi-
gi akgelerin yani sira Saltus’ta kazandigim paranin ¢ogu du-
ruyordu, Jonas'in maymunsularin altinini satarak kazandigi
para da cabasiydi), asil amag siiphe uyandirmamaktu.

Doérdiincii sabahimizda hila kuzey istikametinde iler-
liyorduk. Giinesin alnindaki Gyoll, kiyisindaki ot biiriimiis
yasak yolu koruyan yilankavi bir ejderha gibiydi sagimizda.
Onceki giin devriye gezen uhlanlar1 gérmiistiik, Hazin Ka-
prdaki seyyahlar: 6ldiirenlerinkine benzer kargilar tagiyan
atli adamlardu.

Yola ¢iktigimizdan beridir huzursuz olan Jonas sdylendi.
“Bu gece Mutlak Yuva'nin etegine varmak istiyorsak acele et-
meliyiz. Keske Vodalus bize kutlamanin tam tarihini ve ne
kadar siirecegini soyleseydi.”

“Mutlak Yuva'ya daha ¢ok yolumuz var m1?” diye sordum.

Nehirdeki bir aday: isaret etti. “Yanlis hatirlamiyorsam,



bir defasinda iki giin uzagindayken baz siliklerden yakinda
oldugunu isitmistim. Beni praetorianlara kars1 uyarmislard,
ustelik ¢ok da ciddiydiler.”

Onu oOrnek alip binegimi tiris adim yiiriitiiyordum. “Ya-
yandin herhalde.”

“Merkebimin sirtindaydim, galiba zavalli yaratig: bir daha
asla géremeyecegim. Bu hayvanlarin en kotii hilinden daha
yavasti, onu soyleyeyim. Ama bunlarin da iki kat daha hizl
gittiginden stipheliyim.”

Eger Mutlak Yuva'ya zamaninda yetigecegimize ihtimal
vermeseydi Vodalus bizi gondermezdi diyecektim ki ilk basta
iri bir yarasaya benzettigim bir sey kafamin bir karis 6tesin-
den ugarak gegti.

Ben ne oldugunu anlamasam da Jonas anladi. Acayip bir
seyler bagirip aygirimi kendi dizgininin ucuyla kirbagladi.
Hayvan one firladi, hatta neredeyse beni sirtindan atiyor-
du, bir anda deliler gibi dortnala gitmeye bagladik. Bir karis
otemdeki iki agacin arasindan ates edildigini hatirliyorum,
bir de kurum lekesi gibi kara bir seyin havalandigin1 gérdiim.
Biraz sonra arkamizdaki ¢alilarda bir ¢atirt1 koptu.

Ormandan ¢ikip da kurumusg dere yatagina girdigimizde
yaratik ortadan kaybolmustu, ancak derenin en dibine ula-
sip ta obiir ucundaki bayir1 tirmanmaya bagladigimiz esnada
agaclarin arasindan firladi, 6ncekinden de hasin bir sekilde.

Bir dua okumalik siire boyunca bizi gozden yitirmisti
anlasilan, havada kavis ¢izdikten sonra dosdogru tizerimize
dogru dalisa gecti. Terminus Est’i kinindan ¢ikarmigtim, ye-
lesine yapistigim kara aygiri, ugan yaratikla Jonas’in arasina
stirdiim.

Aygirlarimiz gevik olsa da yaratik ¢ok daha seriydi. Sivri
uglu bir kilicim olsaydi sanirim onu giivercin gibi sisleyebi-
lirdim ama o zaman da kesinlikle mahvolurdum. Neyse ki iki
elle vurdugum bir kilig¢ darbesiyle hakladim onu. Havayi big-
tim sanki, yaratigin ciissesi hafif ama yogunlugu fazlaymis
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gibi geldi bana. Bir pagavra gibi yirtildi, anlik bir 1s1 hissettim,
sanki bir firinin kapagi a¢ilmis, sonra da sessizce kapanmusti.
Bana kalsa inip incelerdim ama Jonas bagirarak el ediyordu.
Saltus yoresindeki giir ormanlar1 epey geride birakmistik.
Tek tiik sedir agaglariyla kaph sarp tepelerin bulundugu bir
bozkira giriyorduk. Bir bayirin en tepesindeki yemyesil koru-
ya deli gibi daldik, bineklerimizin ensesine yatmis vaziyette.

Cok ge¢meden bitki ortiisii 6yle yogunlasti ki hayvanlar
kosamaz hile geldi. Hemen akabinde sarp bir kayaligin 6nii-
miizii kesmesiyle zink diye durduk. Dolasik dallar1 bigerek
ilerlemenin artik miimkiin olmadig1 noktaya vardigimizda
arkamizdan bir ses isittim, kuru bir higirti, agaglarin arasin-
da yarali bir kus ¢irpinir gibi. Sedir agaglarinin 1tirli kokusu
cigerlerimi sikistiriyordu.

“Buradan ¢ikmamiz sart,” dedi Jonas soluk soluga, “hi¢
degilse durmayalim.” Sivri bir dal yanagini yirtmisti. Konus-
tugu sirada bir damla kan sizd1 yarasindan. iki yana bakin-
diktan sonra saga sapti, nehir istikametine, sonra da binegini
kirbaglayarak asilmaz gibi goriinen bir ¢alinin arasina dald.

Biraktim 6nden yol agsin, hem boylece kara yaratik bize
yetisecek olursa sirtini kollayabilirdim belki. Biraz sonra
yaratig1 gri yesil bitki Ortiisiinlin arasinda gordiim; sonra
da baska bir tanesini, tipatip aynisiyd: ve biraz geriden ge-
liyordu.

Orman bitince bineklerimizi yine dortnala mahmuzla-
dik. Kanath kara pagavralar pesimizden geldi, bunlar daha
onceki iri yaratiga kiyasla yavas ve daha ufak olsalar da daha
seri hareket ediyorlardi.

“Bir ates bulmaliy1z.” Jonas aygirlarin giimbiirdeyen toy-
naklar1 yiiziinden bagiriyordu. “Ya da oldiirebilecegimiz iri
bir hayvan. Su canavarlardan birinin karnini degersen ise ya-
rayabilir. Ama ise yaramazsa, bu sefer kacamayiz.”

Aygirlardan birini 6ldiirmeye benim de karsi oldugumu
gostermek icin bagimu iki yana salladim, ger¢i benimki yor-



gunluktan ¢atlamak iizereydi zaten. Jonas benden uzaklas-
mamak igin kendi binegini yavaslatmaya baglamist1. “Iste-
diklerikan m1?” diye sordum.

“Hayur. Is1.”

Jonas aygirini saga gekip gelik eliyle hayvanin bogriine bir
saplak att1. Esash bir vurus olsa gerek ki hayvan ar1 sokmus
gibi firladi. Kurumus bir akarsu yataginin tizerinden atla-
dik, tozlu bayir1 zikzaklar gizerek paldir kiildiir indik, der-
ken diize gtkmamuzla aygirlar hafif engebeli araziyi son siirat
kosmaya bagladi.

Kara pacavralarin kanat sesleri arkamizdaydi. En uzun
agactan iki kat yukarilara ¢iktilar, riizgardan hiz aliyor gibi
goziikseler de riizgara karsi ugtuklari, otlarin salindigi yon-
den belliydi. Oniimiizde arazi yapis1 aniden degisti, tipki bir
su kaynaginin diisen bir kayayla yatagindan ayrilmas gibi.
Yemyesil yol tomar1 agilmig bir kurdele misali kivrilarak goz
alabildigine uzaniyordu. Kara aygir1 yola saldim, kah kula-
gina bagirarak kah kilicimin yassi tarafiyla doverek. Terden
sirilsiklamds, kirik sedir dallarinin agtigi siyriklardan kan
siztyordu. Arkamizdan Jonas’in bagirarak uyardigin isitiyor
ama kulak asmiyordum.

Bir donemeci alirken agaglarin arasindan nehrin paril-
tisin1 gordiim. Bir doneme¢ daha, kara aygir yeniden saha
kalkti, derken, ta uzakta, tam da aradigim seyi gérdiim. Belki
de bunu anlatmamaliyim ama o andakilicimi semaya kaldir-
dim, atesi hala yiireginde harlayan solgun giinese, soyle ses-
lendim: “Senin hiddetin benim umudum, Yeni Giines, cani
benimdir!”

Uhlan (ondan bagkasi yoktu zaten) muhakkak onu tehdit
ettigimi zannetmis olsa gerek ki sahiden de etmistim. Mizra-
ginin mavi ucunu hafiften yukari kaldirarak binegini bizden
yana mahmuzladu.

Riizgar gibi geliyordu, kara aygirim bir av tavsani gibi
cark etti. Dizginlere asilmamla yanlamasina kayarak dondij,
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toynaklar1 yolun yesilini paraladi. Bir solukta ters istikamete
donmiis, gerisingeri pesimizdeki yaratiklara dogru kosuyor-
duk. Jonas planimi anlamig miydi bilmiyorum lakin anlamig
gibi ¢cabucak ayak uydurdu, bunu yaparken de zerre hiz kes-
medi.

Kanath yaratiklardan biri daliga gecti, bizim goziimiizden
bakinca Urth’un gobeginde koca bir kiinat deligi agilmis gibi
goziikiiyordu ¢iinkii hakikaten is karasiydi, benim kiligim
kadar cisimsiz. Jonas’t goziine kestirmisti kanimca, ne var ki
kilicima denk geldi, onu da selefi gibi bigmemle yine bir 1s1
dalgasi hissettim. O sicakligin nereden kaynaklandigini bil-
digimden herhangi bir pis koku kadar habis geldi bana, sirf
tenimdeki hissi bile midemi bulandirdi. Uhlanin mizragy-
la desilmemin an meselesi oldugundan korkarak dizginlere
sertge asilip nehirden uzaklagtim. Daha yoldan ayrilmamis-
tik ki yaratik peydahlandi, topragi kavurup o6lii bir agag gov-
desini tutusturdu. Dizginlere asilmamla binegim saha kalkip
kignedi. Bir an durup kara yaratiklarin {iglinii yanan agacin
civarinda aradim. Orada yoktular. Sonra goziim Jonas’ ara-
di, acaba ona gullanip da adami akil almaz bir sekilde parga-
ladilar mi1 diye korktum. Orada da yoktular ama Jonas bakis-
lariyla nereye gittiklerini isaret etti. Uhlana dadanmuiglardi,
adam da gordiigiim kadariyla mizragiyla kendisini savunma-
ya ugrasiyordu. Havada simsek istiine simsek cakti, aralik-
s1z gok giirliityormus gibi bir ¢atirt1 kopuyordu. Her simgekte
glinesin pariltisi solar gibi oluyor, yaratiklar adamin onlar
yok etmek icin harcadigi enerjiyle ddeta daha da giigleniyor-
du. Nazarimda artik u¢gmuyorlard, titresen birer karanlk
demetiydi, sayet Gyle bir sey varsa, oradan oraya sigriyor ama
uhlandan hi¢ uzaklagmiyorlardi. Cok ge¢meden iigii birden
adamin suratindaydi. Uhlan eyerinden yuvarlandi, mizrag:
elinden distii ve can verdi.



13
Uzlastiricinin Pencesi

“Oldii mii?” diye seslendim, Jonas da kafastyla onayladi. Do-
ludizgin uzaklasacaktim ancak el ederek beni yanina ¢agirip
bineginden indi. Uhlanin cesedi basinda bulustugumuzda
dedi ki: “Su yaratiklar1 imha edebiliriz, boylece pesimizden
gelmezler veya bagkalarina musallat olmazlar. Artik doyduk-
lar1 igin tistesinden gelebiliriz sanirim. Onlar igine tikacak
bir sey lazim, su sizdirmaz bir sey, metal veya cam.”

Bende o tiir bir sey olmadigin soyledim.

“Bende de yok.” Uhlarun yanina diz ¢okiip adamin cep-
lerini bosaltt1. Etraftaki her seye, tiitsii dumani gibi yanan
agacin kokusu sinmisti. Kendimi bir kez daha Pelerinler Ka-
tedralindeymisim gibi hissettim. Uhlanin iizerinde yattig1
kirik dallar ve son yaz yapraklari ¢adirin hasir zeminini andi-
riyordu; tek tiik aga¢ govdeleri de destek direklerini.

“Iste,” dedi Jonas ve bir piring vasculum® gikardi. Kapagini
dondiirerek agip igindeki otlar1 bosaltti, sonra da 6lii uhlam
sirtiistii gevirdi.

“Neredeler?” dedim. “Ceset hepsini sogurmus mu?”

Jonas kafasini iki yana sallads, bir an sonra da biiyiik bir
dikkat ve titizlikle uhlanin sol burun deliginden kara yara-
tiklardan birini ¢ikardi. Tamamen 11k gegirmez olmasi hari-
cinde, incecik bir peliir kagidina benziyordu.

(Lat.) Kiigiik saklama kabi. Giinlimiizde botanikgilerin numune sakla-
mak i¢in kullandiklart kabin adi da aynidir. -¢n
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Jonas'in temkinliligine hayret ettim. “Yirtarsan ¢ogalip iki
tane olmaz mn?”

“Evet ama simdi karni tok. Boliiniirse enerjisi kaybeder
ve basa ¢ikmasi imkansizlasabilir. Bir siirii insan sirf o yiiz-
den olmistiir ¢linkii yaratiklara kili¢ igledigini gordiiler mi
savunmaya ge¢ip her saldirana vururlar, sonra da etraflar
savusturulamayacak kadar ¢ok sayida yaratikla kusatilir.”

Uhlanin bir gozii yar1 agikti. Daha 6nce defalarca ceset
gormiistiim, yine de iirkmeden edemedim, sanki beni di-
kizliyordu, kendi canini kurtarmak i¢in onu canindan eden
adami1. Kafami bagka seylerle mesgul etmek i¢in dedim ki:
“Ilkini bictigimde sanki daha yavas ugmaya baglamist.”

Jonas ¢ikardigi korkung seyi vasculumun igine koyduktan
sonra sag burun deliginden ikincisini ¢ikarmaya koyulmus-
tu. Mirildanir gibi karsilik verdi. “Ugan her seyin hiz1 kanat
genisligine baghdir. Oyle olmasaydi bu yaratiklardan fayda-
lanan mahirler onlar1 uzaga yollamadan 6nce hepsini para-
lard1 herhalde.”

“Bunlarla daha 6nce de kargilasmig gibi konusuyorsun.”

“Bir defasinda bir limana yanagmistik, orada bunlari téren-
sel cinayetlerde kullaniyorlardi. Birilerinin onlar1 memlekete
getirmesi kaginllmazdi ama buralarda ilk kez rastliyorum.”

Piring kapag: a¢ip ikincisini kabin iginde siliik gibi kiv-
ranan ilkinin Gzerine koydu. “Kabin i¢inde yeniden birle-
secekler, zaten mahirler de pargalananlar1 boyle kaynastiri-
yorlarmus. Fark ettiginden kugkuluyum, aga¢larin arasindan
gecerken paralaniyorlar ama ugtukga kendiliginden iyilesi-
yorlard1.”

“Bir tane daha var,” dedim.

Basiyla onayladi ve gelik elini kullanarak 6lii adamin ag-
zin1 zorla agt1. Dig, damak ve dil namina higbir sey goriinme-
yen agzin i¢i dipsiz bir kuyuyu andiriyordu. Bir an midem
buland:. Jonas 6lii adamin salyasina bulanmus tiglincii yara-
tig1 da ¢ikardu.



“Ya adamin burun delikleri ve agz1 kapali olsaydi, ya yara-
tig1 ikinci kez bigmeseydim?”

“Ne yapar eder adamin cigerlerine ulagirlardi. Onu bu ka-
dar ¢abuk hakladiklari igin aslinda sanshyiz. Obiir tiirlii on-
lar1 ¢ikarabilmek i¢in cesedi yarmak zorunda kalirdik.”

Duman kokusu yanan sedir agacini hatirlatti. “Madem
1s1yla besleniyorlar...”

“Canli beden 1sisin1 yegliyorlar ama bazen bitkisel bir
madde yaninca ona geldikleri de olur. Kanimca sirf 1s1yla ye-
tinmiyorlar aslinda. Hiicre biiylimesine 6zgii bir 1s1ma ener-
jisiyle besleniyor olabilirler.” Jonas liglincii yaratigi da vascu-
luma tikip kapagini sikica kapadi. “Bunlara yakarca diyoruz
¢iinkii genellikle karanlik bastiktan sonra, goriinmeyecekle-
ri zamani bekleyip ortaya ¢ikiyorlar. Varliklarini haber veren
ilk isaret yaydiklar 1sidir. Ama vyerliler onlar1 hangi isimle
aniyor hi¢ bilmiyorum.”

“Su dedigin ada nerede?”

Bana garipseyerek bakt.

“Sahilden ¢ok mu uzak? Uroboros’u hep gormek istemi-
simdir, galiba tehlikeliymis ger¢i.”

“Cok uzak,” dedi Jonas diimdiiz bir sesle. “Sahiden ¢ok
uzak. Bekle biraz.”

Bekledim, nehir kiyisina yiiriimesini seyrettim. Vasculu-
mu var giiciiyle firlatti. Kap neredeyse nehrin tam ortasina
kadar ugup suya distii.

Yanima doniince sordum: “O seyleri kendi menfaatimize
kullanamaz miydik? Onlar1 pesimize salan her kimse biiyiik
ihtimalle amacindan caymayacaktir, isimize yarayabilirler-
di.”

“Bize itaat etmezlerdi, ayrica diinya onlarsiz daha iyi bir
yer, kasabin karis1 adamin erkekligini kesip atarken dedigi
gibi. Biz en iyisi yola koyulalim. Yolun asagisindan birileri
geliyor.”

Jonas'in gosterdigi yere bakinca yayan gelen iki kisi gor-
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diim. Jonas nehirden su i¢en aygirini yularindan tutup bin-
meye hazirlandi.

“Bekle,” dedim. “Ya da git, beni bir iki zincir 6tede bekle.”

Maymunsunun bileginden kopan eli hatirirma gelmisti.
Katedraldeki kizilims1 mor adak 1giklarini agaglarin arasinda
goriir gibiydim. Cizmemin konguna elimi soktum ve ta en
dibine tiktigim Penge’yi ¢ikardim. Onu giin 15181nda ilk kez
goriiyordum. Giines 15181 vurunca Yeni Giineg'in ta kendisiy-
mis gibi parlady, sirf mavi de degildi, menekse renginden tu-
tun camgobegine kadar, rengarenkti. Uhlanin alnina koyup
onu diriltmeyi denedim.

“Haydi yiirii,” diye seslendi Jonas. “Ne yapiyorsun?”

Ona ne yanit versem bilemedim.

“Tam 6lmemis,” diye seslendi Jonas. “Kalkip da mizragini
almadan uzaklas.” Binegini kirbagladi.

Tanidik bir ses, “Ustat!” diye seslendi uzaktan. Kafamu ge-
virdim ve ¢imen baglamis yolun agagisina baktim.

“Ustat!” Seyyahlardan biri kolunu salliyordu, derken ikisi
birden kogmaya basladilar.

“Hethor bu,” dedim ama Jonas gitmisti. Tekrar uhlana
baktim. Simdi iki gozii de agikt1 ve gogsii inip kalkiyordu.
Penge’yi alnindan alip konguma geri tikmamla birlikte dog-
rulup oturdu. Hethor ile arkadasina yoldan ¢ekilin diye ba-
girdiysam da anlamadilar.

“Sen kimsin?”

“Bir dost,” dedim.

Uhlan halsiz olmasina ragmen kalkmaya yeltendi. Elin-
den tutup cekerek kaldirdim. Bir siire her seye sagkin bakti,
bana, kosarak yaklasan iki adama, nehre, agaclara. Aygirlar-
dan trkmiis gibiydi, sabirla sahibini bekleyen kendisininkin-
den bile. “Burasi neresi?”

“Gyoll kenarinda eski bir kdy yolu sadece.”

Kafasini iki yana sallayip avuglarinin arasina aldu.

Hethor nefes nefese geldi, ¢agrinca kosarak geldigi i¢in



oksanmay: bekleyen bir sokak kopegi gibi. Yiiz adim kadar
geriden gelen yol arkadas: cicili bicili giyinmisti ve bir tiicca-
rin kaypak goriiniigiine sahipti.

“E-e-efendim,” dedi Hethor, “size yetismek icin daglari,
deryalari, b-b-bayirlar1 agalim derken bu giizel diinyada ne
b-b-badireler atlattik, ne agir bedeller 6deyip ne gileler ¢ek-
tik bilemezsiniz. Bendeniz, koleniz, metruk bir k-kabuk, bin
denizin artig1 degil miyim ki sizsiz huzur bulamayip da bu
1ss1iz diyarda bulmayayim kendimi? Siz, kiz1 pengeli efendi,
bilir misiniz bize ne muazzam zahmetler verdiniz?”

“Seni Saltus’ta yayan birakip istelik son birkag giindiir
dortnala yol aldigima gore herhalde epey zahmetli olmus-
tur.”

“Kesinlikle,” dedi. “Kesinlikle.” Arkadasina doniip ben
sana dememis miydim der gibi bakti, sonra da dinlenmek
icin yere ¢oktii.

Uhlan tane tane konustu: “Ben Cornet™ Mineas. Siz kim-
siniz?”

Hethor selamlar gibi bagini egdi. “E-e-efendim asil Seve-
rian olur, Ozerk’in hizmetkar1 -sidigi maiyetine saraptir-
Hakikat ve Nedamet Arayanlar Mezhebi'nden. H-h-hethor
onun nagiz usagidir. Beuzec de onun nagiz usagidir. Galiba
atiylauzaklasan su adam da onun ugag1.”

Susmasini isaret ettim. “Bizler yalnizca fakir seyyahlariz,
Cornet. Burada baygin yattiginiz1 goriince imdadiniza kos-
tuk. Demin 6lmiistiir herhalde diyorduk, kiyisindan déndii-
gliniiz muhakkak.”

Uhlan yine, “Burasi neresi?” diye sordu.

Hethor hevesle yanitladi. “Quiesconun kuzey yolu.
E-efendime sOyleyeyim, bir teknedeydik, zifiri karanlikta
Gyoll'un engin sularina yelken agarak geldik. Quiesco'da ka-
k-karaya ¢iktik. Gemide seyir hilindeyken g-giizergahimizi

Uhlan stivari birliginde bir subaylik riitbesi. —¢n
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¢izmistik, Beuzec’'le beraber. Nehirden gitmek pek uzun sii-
riiyor, halbuki sansli olanlar havadan vizildayarak gider Mu-
mu-mutlak Yuva'ya, neyse tekne biz uyurken de uyanikken
de durmaksizin yol ald1 da o sayede yetistik size.”

“Mutlak Yuva m1?” diye mirildandi uhlan.

“Uzakta degil sanirim,” dedim.

“Goziimii dort agayim madem.”

“Eminim silah arkadaslarinizdan biri yakinda gelir.” Bine-
gimi yularindan tutup sirtina atladim.

“U-ii-iistadim, bizi yine terk edecek degilsiniz ya? Beuzec
icraatiniza iki kez sahit olmus.”

Hethor’a yanit vermek tizereydim ki yolun &biir tarafin-
daki agaglarin arasinda beyaz bir sey ilisti goziime. Orada
devasa bir sey hareket ediyordu. Yakarcalar yollayan Kkisi-
nin elinde bagka silahlar da olabilecegi aklima gelir gelmez
topuklarimi kara aygirin bogriine gomdiim. Zemberek gibi
firladi. Yolu nehirden ayiran daracik toprak patika boyunca
yarim fersah kadar kostu. Nihayet Jonas’t gériince onu uyar-
mak i¢in dortnala yanina yaklasip ne gordiigiimii anlattim.

Ben onunla konusurken dalgin bir hali vardi. Lafim bitin-
ce dedi ki: “Tarif ettigine benzer bir varlik hi¢ bilmiyorum
ama buralara bilmedigim bagka neler getirilmistir kimbilir.”

“Gene de bagibos bir sigir gibi ortalikta dolasmiyorlardir
herhalde!”

Jonas yanit verecegine birkag adim 6temizi isaret etti. En
fazla bir gez genisliginde, iki yani1 agaclk, ¢akilli bir patika
kivrilarak uzaniyordu. Kenarinda bitmis yabani ¢igeklerin bu
kadar ¢ok ¢esidini bir arada hi¢ gormemistim. Ayni ebattaki
cakillar da 6yle bembeyazd: ki mutlaka gizli kalmis ticra bir
sahilden toplanmis olmaliydi.

Yakindan bakmak i¢in biraz yaklastiktan sonra Jonas'a bu
patikanin ne anlama gelebilecegini sordum.

“Tek bir anlama geldigi kesin, o da Mutlak Yuva toprakla-
rina ¢oktan girdigimiz.”



Birdenbire orayi1 hatirladim. “Evet,” dedim. “Bir keresinde
Josepha’yla ikimiz, baska birkag kisiyle beraber baliga ¢ikti-
gimizda buraya gelmistik. Carpik megeyi gectikten sonra...”

Jonas bana delirmigim gibi bakti. Nitekim ben de bir an-
ligina aklimi yitirdigimi sandim. Daha 6nce defalarca at sir-
tinda ava ¢ikmistim lakin altimdaki bir savas beygiriydi ve
avda degildim. Ellerim gozlerimi oymaya niyetlenen 6riim-
cekler misali kendiliginden suratima hamle yapti, hatta ya-
nimdaki adam gelikten eliyle ellerime vurmasaydi basima
gelecek olan oydu. “Sen Chatelaine Thecla degilsin,” dedi.
“Severian’sin, iskenceci kalfasi, ona asik olacak kadar bahtsiz
biri. Bak da kendin gor!” Yuiziime tuttugu ¢elik elin perdahli
ylizeyinde bir yabancinin suratini gordiim, ince uzun, girkin,
saskin bakigli.

Kulemizi o zaman hatirladim, siyah metalden piiriizsiiz
ve kavisli duvarlarini. “Ben Severian’im,” dedim.

“Dogru. Chatelaine Thecla oldii.”

“Jonas...”

“Evet?”

“Uhlan hayatta, onu gordiin. Penge onu hayata dondiirdii.
Alnina koydum, belki de sirf 6li gozleriyle gordii diye oldu.
Dogrulup oturdu. Nefes aliyordu, benimle konustu Jonas.”

“Olmemistir de ondan.”

“Onu gordiin,” dedim yine.

“Senden ¢ok dahayaghyim. Zannettiginden de yagli. Sayi-
s1z yolculugumda 6grendigim bir sey varsa o da oliilerin di-
rilmedigidir, dmriin telafisi yoktur. Giden gitmigse bir daha
geri gelmez.”

Thecla’nin yiizii hald géziimiin 6niindeydi, derken kara
bir riizgarla buhar olup silindi. Dedim ki: “Keske o zaman da
kullansaydim, olii ziyafetindeyken Penge’nin giiciine bagvur-
saydim...”

“Uhlanin bogulmasina ramak kalmigti ama tam o6lme-
misti. Yakarcalari ¢ikardigimda nefes aliyordu, bir siire sonra
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bilinci yerine gelip ayilmugtir. Thecla’ya gelince, kdinatta hig-
bir gii¢ onu hayata dondiiremezdi. Sen Hisar’da hala tutuk-
luyken onu mezardan ¢ikarip bir buz magarasinda muhafaza
etmis olmahlar. Oniimiize getirildiginde bir keklik gibi ici
temizlenip kizartilmig hildeydi.” Koluma yapist1. “Severian,
soytarilig birak!”

O anda Olesim geldi. Yakarcalar yine ortaya ¢iksayd: ora-
cikta kucagimi agardim. Asil ortaya ¢ikan, nehrin orada gor-
diigiim beyaz suret oldu, patikanin epey asagisindaydi. Kolu-
mu Jonas’tan kurtarip dortnala tizerine kogtum.

14



14
Bekleme Odasi

Anlam vermeye ¢alisarak ham zekamizi yiprattigimiz var-
liklar -ve eserler- vardir, neticede, “Bir tezahiirdii, hem kor-
kun¢ hem de giizel bir sey,” der geceriz ve gercekle ancak
boyle barisiriz. Cok yakinda kesfe ¢ikacagim uzak gezegen-
lerde bir yerde, insana hem benzeyen hem de benzemeyen
bir irk yasiyor. Bizden uzun boylu degiller. Bedenleri bizim-
kine benziyor ama onlarinki kusursuz ve standartlar1 bize
tamamen yabanci. Onlarin da bizim gibi gozleri, birer bu-
runlari ve agizlar1 var ancak bu (dedigim gibi, yine kusursuz)
uzuvlar: bizim asla hissetmedigimiz duygular1 ifade etmek
icin kullaniyorlar, dolayisiyla nazarimizda onlarin yiiziine
bakmak, kadim ve tirkiitiicii bir duygu alfabesine goz gezdir-
mekten farksiz, ayn1 anda olaganiistii mithim ve son derece
akil almaz bir deneyimdir.

Boyle bir 1rk vardir lakin onunla kargilagtigim yer Mutlak
Yuva bahgelerinin etekleri degildi. Agaglarin arasinda gordii-
gum, nihayet agik secik ortaya ¢iktiginda da tizerine hiicum
ettigim varlik, daha ziyade o tiir bir canlinin dev tasviriydi.
Teni beyaz tagtands, kor gozleri yusyuvarlak (yumurta kabu-
gu pargalar1 goz yuvalarina kapatilmis gibi) ayn1 bizim hey-
kellere benziyordu. Yavas ilerliyordu, uyusuk ya da uykuda
gibi ama sarsak degildi. Gorme yetisi yoktu sanki ama etra-
findaki uyaranlara yavas da olsa tepki veriyordu.
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Az o6nce durup yazdiklarimi gézden gegirdim ve gordiim
ki bu yaratig1 hakkiyla betimlemeyi hi¢ becerememisim. Hey-
kel havasi tagtyordu. Sanki diigmiis melegin biri yesil adamla
sohbetime kulak misafiri olmusg, sonra da benimle alay etmek
icin bu muammayi tasarlamigti. Her hareketi sanatsal bir za-
rafet ve tasa 6zgii bir dinginlik, sebat sergiliyordu. Her devini-
minde; kafasini, uzuvlarini ve gévdesini her oynatisinda son
adimin1 atmig da durmus gibi geliyordu. Araliksiz tekrarlayan
tutuk hareketlerini biraz da Valerianin ¢okgen kadranina, za-
man dilimi yivlerinde anlarin akigini gosteren ibrelerin hare-
ketine benzettim. Bu beyaz heykelin tuhafliginin 6lme arzu-
mu gidermesinin ardindan yagadigim ilk dehset i¢giidiiseldi
ve onun bana zarar vereceginden korkmugtum.

Zarar vermeyecegini anlamamla yine dehsete diigtiim.
Boyle sessiz sedasiz ilerleyen insanlik dig1 bir varliktan kor-
kup da sonradan zararsiz oldugunu anlamak katlanilama-
yacak kadar kiigiik diisiiriicii. Bu yasayan tasa ¢aldigim tak-
dirde yaliminin mahvolacagini bir an unutup Terminus Est’i
cekerek aygir1 dizginledim. Esinti o anda kesildi, kara aygir
kipirtisiz, ben kilicimi kaldirmigim, biz de heykel gibi dona-
kaldik. Asil heykel yaklasiyordu, insaninkinden ti¢ dort misli
biiylik suratinda anlagilmaz sabit bir ifade vardi, trkiitiicii
endami kusursuz giizellikteydi.

Jonas'in bagirdigini isittim, ardindan bir ¢arpma sesi.
Uzun boylu, sorgu¢ migferli birtakim adamlarla yerde bo-
gustugunu gordiim. Adamlarin bir an kaybolup tekrar belir-
melerini seyretmeme kalmadan bir sey kulagimin dibinden
vizildayarak gecti, digeri bilegime ¢arpti, sarildig1 yeri sikan
yavru boalara benzer bir agla cebellesirken buldum kendimi.
Birisi bacagimdan yakalayip ¢ekti, diistiim. Neyle kars: kar-
stya oldugumu anlayacak kadar toparlanmigtim ki boynuma
bir ilmek gegti. Beni kiskivrak yakalayanlardan biri belimde-
ki keseyi karigtird1. Ellerini agik segik gordiim, yagiz sergeler
gibi kipir kipirdi. Yiizii de goriindii, bir sihirbaz ipinin ucun-



da asili duran donuk bir maskeden farksizdi. Uzerindeki s1-
radis1 zirhin, o kipirdadikga, bir iki kez 1s1ldadigini gordim;
sonra da berrak suya daldirilmis bir billur behere benzettim.
Yansiticiydi, sanirim insan iiriini olamayacak bir maharet-
le perdahlanmuisti, o kadar ki hammaddesi goriinmezdi, bir
tek agaglarin kahverengisi ve yesili goriiniiyor; gogiis, ger-
dan ve baldir zirhlarina garpik yansimalar diisiiyordu. Lonca
mensubu oldugumu soyleyerek itiraz etmeme ragmen prae-
torian tiim paramu aldi (ama Thecla’nin kahverengi kitabiny,
¢akmaktasi pargasini, yag ve ustiipiiyi kesemdeki diger 1vir
zivirlarla beraber birakti). Ardindan ellerime dolanan sicim-
leri el ¢abukluguyla ¢6zdii ve neyi nesi oldugunu anlamama
kalmadan (gorebildigim kadariyla) koltukaltina tikiverdi. Bi-
zim “palanga” dedigimiz bir tiir kirbact animsatmist1 bana.
Bir ucunda agirhik olan, diger ucu da diigiim 6bekleriyle gii¢-
lendirilmis bu silaha achico dendigini sonradan 6grendim.
Adam ilmegi cekerek beni ayaga kaldirdi. Benzer birka¢ du-
rumda da oldugu gibi bir nevi oyun oynadigimizin bilincin-
deydim. Rol geregi tamamen acizdim, halbuki kalkmamak
icin direnebilirdim, o da beni ya bogar ya da yoldaslarindan
birine seslenip yardim isterdi. Bagka birkag¢ sey daha yapabi-
lirdim, ilmegin ucunu elinden kapmay: deneyebilir, suratina
bir tane ¢akabilirdim. Kagabilirdim, ya oldiiriilir ya etkisiz
hale getirilir ya da eziyete ugrardim; yani ayaga kalktiysam
ashinda bunu zorla yapmis degildim.

En azindan bunun oyun oldugunu ben biliyordum. Ter-
minus Est’i kinina sokup da beni Jonas'in yanina gotirdiigii
esnada giiliimsiiyordum.

Jonas dedi ki: “Kimseye zararimiz yok. Arkadagimin kili-
cini iade edip bizi serbest birakin, hayvanlarimiza binip gi-
delim.”

Yanit yoktu. iki praetorian aygirlarimiz1 alip (pirpir ugan
dort serge misali) sessiz sedasiz uzaklagti. Nasil da bize ben-
ziyordu bineklerimiz, nereye gittiklerini bilmeden sabirla
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yiiriimeleri, koca kafalar1 onlerine egik, yularlar1 nereye ge-
kilirse oraya. Bana gore hayatin onda dokuzu boyle teslimi-
yetlerden miirekkeptir.

Esaretgilerimizin esliginde ormandan ¢ikip engebeli bir
bayirdan gecerek diimdiiz bir ¢ayira vardik. Heykel pesimiz-
den geliyordu, bir siire sonra tiirdegleri de katilinca sayilar1
bir diizineyi gecti, hepsi devasaydi, hepsi degisik, hepsi gii-
zel. Jonas'a bu askerlerin kim oldugunu ve bizi nereye gotiir-
diiklerini sorduysam da yanitlamadi, ben de bu tegebbiisiin
sonucunda az kaldi boguluyordum. Gorebildigim kadariyla
tepeden tirnaga zirhliydilar ancak kusursuz cilalanmis metal
neredeyse siviy1 andiran, gozii fazlasiyla rahatsiz eden yumu-
sak bir goriiniim kazanmuisti, gokyiiziine ve birkag¢ adim 6Gte-
deki ¢imenlere karisiyordu. Cayirda yarim fersah yiridiik-
ten sonra ¢igeklenmis erik agaglarinin bulundugu bir koruya
girmemizle beraber sorguclu migferlerde ve omuz zirhlarin-
da pembe beyaz renkler oynasmaya basladi.

Orada kivrila kivrila giden bir patikaya saptik. Tam ko-
rudan ¢ikmak tizereydik ki zink diye durduk, Jonas'’t ve beni
sertce geri cektiler. Pesimizden ¢akillar1 hisirdatarak yiirii-
yen tag suretlerin de aniden durdugunu isittim. Anladigim
kadariyla askerlerden biri, bana sozsiiz bir ¢ighk gibi gelen
bir uyarida bulunmustu. Oniimiizde ne oldugunu gigekle-
rin el verdigi ol¢iide gormeye ugrastim. Geldigimiz yoldan
¢ok daha genis bir patika vardi. Aslinda muhtesem bir toren
glizergdhina donigtiiriilmis bir bahge yoluydu bu. Beyaz
kaldirim tag1 doseliydi, iki yaninda da mermer parmaklik-
lar vardi. Rengarenk bir kafile uygun adim ilerliyordu. Cogu
yayandi ama bazilar1 farkl cinslerde bineklerin sirtindaydi.
Biri kalin postlu bir arctothere binmisti, bir digeri de ¢imen-
lerden daha yesil dev bir yer miskininin® ensesindeydi. Bu

Yer miskini, gliniimiizdeki tembelhayvanlarin nesli tiikkenmig dev ata-
larini genelleyen bir terimdir. -¢n



kafile gectikten hemen sonra peslerinden baska bir tanesi
geldi. Heniiz yiizlerini ayirt edemeyecegim kadar uzaktalar-
ken bagi one egik yiiriiyen ve boyu digerlerinden en az iig
gez daha uzun birisi goziime ¢arpti. Biraz sonra aralarinda
tanidik bir yiiz gordiim. Dr. Talos, gogsiinii kabartmus, basi
dimdik, kasila kasila yiiriiyordu.

Sevgili Dorcas'm hemen arkasindaydi, uzak gokkiire-
lerin birinden diinyamiza diismiis kimsesiz bir ¢ocugu her
zamankinden ¢ok andiriyordu. Ugusan tiil elbisesi, 1s1ltili
takilari, elinde semsiyesiyle Jolenta, ufak cins bir beybirin
sirtinda yan oturmus gidiyordu. Omuzlayamadig: yiikiinii
doldurdugu el arabasini sabirla ¢ekerek agir adimlarla iler-
leyen, goriir gormez tanidigim, dev Baldanders en arkalarin-
daydi. Oniimden gegtiklerini gériip de seslenememek benim
icin aciydi, hele ki Jonas igin 1stirap olsa gerekti. Jolenta tam
oniimiizden gecerken kafasini bizden yana ¢evirdi. O anda
bana Jonas’in ihtirasini hissetmis gibi geldi, daglardaki baz
cenabet ruhlarin atesteki et kokusunun cazibesine kapil-
masi misali. Hi¢ kugkusuz dikkatini ¢eken, bulundugumuz
yerdeki erik agaglariyd: aslinda. Jonas'in i¢ ¢ektigini isittim
ama kadinin adinin ilk hecesinin agzindan ¢ikmasiyla kiit
diye sopa yiyip ayaklarimin dibine y1gilmasi bir oldu. $imdi o
sahneyi diisiindiigiimde metal elinin ¢akilli yoldaki takirtisi
geliyor kulagima, anisi en az erik gigeklerinin kokusu kadar
canli. icraci kafilelerinin hepsi gittikten sonra iki praetori-
an zavalli Jonas1 yerden kaldirip gotiirdiiler. Cocuk tagir
gibi rahat¢a yaptilar bunu. O zamanlar sebebini giiglerine
yormustum. Icracilarin gectigi yoldan, giir yaprakl beyaz
cigeklerle ve kus yuvalariyla dolu, fidanlar1 insan boyundan
yiiksek bir giilistana girdik. Asil bahgeler 6biir tarafindaydi.
Oray tarif etmeye kalksam herhalde Hethor’un deli sagmasi
gevelemelerinden Gteye gecemem. Oradaki her bayirin, her
agacin ve ¢icegin olaganiistii bir zekdyla tanzim edilmesiyle
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(Peder Inire'in marifeti oldugunu sonradan 6grendim) nefes
kesici bir manzara ortaya ¢ikmigt1. Oray1 goren biri her seyin
gobeginde sanar kendisini, gordiigiiniiz her sey tam durdu-
gunuz yere hizalanmig gibidir ama yiiz adim ya da bir fersah
yuridiigiiniizde bir bakarsiniz hila gobegindesinizdir; bir de
manzaradaki her ayrintida tarifsiz bir gercek sakli gibi gelir
insana, tipki imtiyazli miinzevilere bahsedilmis, dile getiril-
mesi olanaksiz bir irfan misali.

Bu bahgelerin giizelligine kendimi 6yle kaptirmistim ki
etrafta hi¢bir kulenin bulunmadigini fark etmem epey za-
man aldi. Yalnizca kuglar ve bulutlar vards, ufukta da yalniz-
ca eski gilines ve solgun yildizlar, boylar1 agagtan yiiksek giil
fidanlar1 da cabasu. ilahi diyarlarda dolasiyorduk adeta. Der-
ken Uroboros'un kobalt mavisi deryalarindan daha giizel bir
toprak deryasinin doruguna eristik ve ayaklarimizin dibinde
ansizin nefes kesici bir kuyu agiliverdi. Kuyu desem de genel-
likle bu tabirle bagdastirilan kapkara ve dipsiz bir ugurumla
hi¢ alakasi yoktu. Daha ziyade, pinarlar ve aksamsefalariyla
dolu bir magarayd: ve giceklerden daha goz alici insanlar do-
lagiyordu i¢inde; gesmelerin basinda aylaklik eden, kuytular-
da ¢ene ¢alan insanlar.

O anda, sanki bir kabrin duvar1 ¢6kmiis de igeri 151k vur-
muscasina, doktorun temsilinde ve Thecla’dan dinledigim
bir¢ok hikayede uistii kapali bahsedilen bir seyi idrak ettim,;
Mutlak Yuva'ya dair Thecla’nin mazisinden sogurdugum ve
artik kendi hatiralarimla yekviicut olmus anilar sayesinde
anladim bunu, yoksa Thecla asla dogrudan anlatmis degildi.
Mevzubahis sarayin tamami yeraltindaydi, daha ziyade dam-
lar1 ve duvarlari bir araya getirildiginde bir arazi ortiisii orta-
ya ¢ikmisti, yani bunca zamandir, ben hala ¢ok uzagindayiz
sansam da Ozerk’in makamu iizerinde dolasiyorduk.

O magaraya inmedik, orada mahk{im tikmaya uygun bir
kodes bulunmadig1 kusku gotiirmezdi, gegislerine sahit ol-
dugumuz kafilelere bile uygun degildi. En sonunda ¢ok daha



i¢ karartic1 bagka bir magaraya ulastik, oras: da giizeldi ger-
¢i. Indigimiz merdiven siyah kaya yiizeyine dogal bir olusu-
mu andiracak sekilde yontulmustu, basamaklar1t muntazam
degildi ve yer yer tehlikeliydi. Yukaridan su damliyordu. Bu
yapay magaranin azicik giines 15181 sizan tist kesimlerini eg-
reltiotlar1 ve siyah sarmagiklar sarmigti. Alt kesimlerinde, bin
adim asagida, duvarlar kor mantarlarla benek benek olmus-
tu; bazisi parliyor, bazisindan tuhaf bir kiif kokusu yayilyor,
bazisi da giilling fallik fetigleri andiriyordu.

Bu karanlik bahgenin ortasinda, iskeleler tizerine yer-
lestirilmis, zengar yesili bir dizi ¢an vardi. Riizgarla ¢alacak
sekilde yerlestirildiklerine dair bir izlenim edindim; halbu-
ki oraya riizgirin ulasmasina imkan yoktu. En azindan pra-
etorianlardan biri kara tas duvarlardaki bronz takviyeli ve
kurt yenigi kaplh agir ahsap kapilardan birini agana kadar
oyle diisinmiistiim. Buz gibi, kuru bir hava igeri akin edince
canlar sallanip tokustu. Oyle ahenkle tinladilar ki sanki fi-
kirleri oraya siirgiin edilmis meghul miizisyenin bestesiydi.
Ganlarabakmak igin kafami kaldirdigimda (praetorianlar bu
hareketime engel olmadilar) heykelleri gordiim, en az kirk
tane vardi, ta bahgelerden oraya kadar pesimizden gelmis-
lerdi. Cukurun kenarinda halka olmuslardi, hareketsiz, birer
mezar tas1 gibi yukaridan bizi dikizliyorlardi.

Kiigiik bir hiicreye tek bagima kapatilacagimi saniyordum,
herhalde bu mechul mekani gayriihtiyari bizim zindanlarla
bagdastirdigim i¢in. Meger bundan daha alakasiz bir ilinti
kurulamazmis. Girisi daracik kapilarin siralandigr bir kori-
dora degil, genis ve hal1 doseli ikinci bir girise agiliyordu. Bu
ikinci kapinin iki yaninda alevli kargilariyla nobet tutan iki
hastari’ vard. Bir praetorianin tek kelimelik emriyle kapilar1
ardina kadar agtilar. Ardinda ¢ok algak tavanli, muazzam ge-

Dogrusu hastati. Antik Roma’da mizrakl piyadelerin ¢ogul adi. Tekili
hastatus’tur. -¢n
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nislikte, log ve ¢iplak bir oda uzaniyordu. Muhtelif yerlerin-
de erkekli kadinlh birkag diizine insan ¢oreklenmisti, birkag
¢ocuk da vard, bazilari ikigerli veya daha kalabalik gruplar
halinde otursa da ¢ogu tek baginaydi. Nigleri aileler tutmus-
tu, bazi yerlere de pagavradan paravanlar gerilip mahremiyet
saglanmigt1. Buraya tikildik. Daha ziyade beni tiktilar, talih-
siz Jonas’1 ise firlattilar. Onu yere ¢carpmadan yakalama te-
sebbiisiim en azindan kafasini yere vurmasini 6nledi. Ayni
anda kapilarin arkamdan giim diye kapandigin isittim.
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Soytari Alevi

Etrafim suratlarla ¢evrelendi. iki kadin onunla ilgilenecek-
lerini sOyleyip Jonas’t kollarimdan alarak gotiirdiiler. Diger-
leri beni soru soru yagmuruna tutmaya baslad.

Adim neydi? Uzerimdeki kiyafet neydi? Nereliydim?
Onu bunu sunu taniyor muydum? Falanca sehre hig gitmis
miydim? Mutlak Yuva'dan miydim? Nessuslu mu? Gyoll'un
dogu kiyisindan mi batisindan mr? Hangi semtten? Ozerk
hali hayatta miydr? Ya Peder Inire? Sehrin valisi kimdi? Sa-
vas ne dlemdeydi? Falanca filancadan, komutanin tekinden
haberim var miyd1? Falanca filanca taburundan? Falanca fi-
lanca kiliarktan? Calgi ¢alip sarki sdyleyebiliyor muydum?

Tahmin edilecegi iizere bu soru silsilesinin neredeyse
higbirine yanit veremedim. ilk furya sona erdiginde ak sa-
kall1 bir adam ile en az onun kadar ihtiyar bir kadin herke-
si susturup kigkigladilar. Bagvurduklar1 yontem orasi harig
bagka higbir yerde ise yaramazdi. Herkesin omzunu tek tek
tipiglayip onlara kogusun ta obiir ucunu gostererek usulca,
“Vaktiniz bol,” demekle yetindiler. insanlar birer birer susup
yanimdan uzaklastilar, en sonunda basik tavanh oda kapila-
rin ilk agildig1 zamandki sessizligine biiriindii.

“Ben Lomer,” dedi yash adam. Giiriltiiyle girtlagini te-
mizledi. “Bu da Nicarete.” Ona adim1 s6yledim, Jonas'inkini
de.
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Yasli kadin sesimdeki kaygiy fark etmis olsa gerek. “Arka-
dasin emin ellerde, i¢in rahat olsun. O kizlar ona ellerinden
geldigince iyi bakarlar, laflayacak erkek buldular diye sevin-
miglerdir.”

Eskiden giizel kadinmug, bagini arkaya atarak giiliigiinden
anladim bunu. Onlari sorguya ¢ekme siras1 bendeydi lakin
yasl adam soziimii kesti. “Bizimle gel,” dedi, “su kosedeyiz.
Orada rahatga otururuz, sana bir bardak su vereyim.” Bunu
dile getirdigi anda fazlasiyla ¢ok susadigimu fark ettim. Bizi
kapinin en yakinindaki pagavra paravanin arkasina gotiiriip
bir toprak siirahiden zarif bir porselen kaseye su koydu. Ora-
da minderler vardi, en fazla bir karis yiiksekliginde bir de
sehpa.

“Soruya karsilik soru,” dedi. “Eski kuraldir. Biz sana adi-
miz1 soyledik, sen de sizinkileri, onun i¢in bastan baghyoruz.
Neden tutuklandiniz?”

Sebebi kurallarauymamak degilse, bilmedigimi soyledim.

Lomer kafasini evet der gibi salladi. Teni hig giines gor-
memiglerinki gibi solgundu, bagka bir ortamda olsak daginik
sakali ve dokiilmiis digleri yliziinden itici sayilirdi, oysa ze-
mindeki yar1 par¢alanmug karolar kadar oraya ait goriiniiyor-
du. “Ben Chatelaine Leocadia’nin hainligi yiiziinden bura-
dayim. Rakibi Chatelaine Nympha’'nin kethiidastydim, hane
hesaplarinin teftisi icin Mutlak Yuva'ya beraber gelmistik,
firsattan istifade kendisi filomat Phocas’in ayinine de katila-
cakti ancak Chatelaine Leocadia beni Sancha’nin yardimiyla
tuzaga diisiirdi, o da...”

Yash kadin Nicarete soziinii kesti. “Bak!” dedi heyecanla.
“Kadini taniyor.”

Sahiden de taniyordum. iki duvari berrak cam cerceveli,
pembe ve fildisi rengi bir oda canlanmigt1 zihnimde. Mermer
sominelerinde atesler yaniyordu, camdan igeri vuran giines
yiiziinden solsa da odayi kuru bir sicak ve sandal agaci ko-
kusuyla dolduruyordu. Bir siirii sala sarinmus ihtiyar bir ka-



din taht1 andiran bir koltuga kurulmustu; yanindaki kakmali
sehpada kesme kristal bir karaf ve birkag tane ufak, kahve-
rengi sise duruyordu.

“Gaga burunlu bir kocakari,” dedim. “Fors Dulu.”

“Demek onu taniyorsun.” Lomer kendi sorusunu kendi
yanitlar gibi basini yavasca salladi. “Onu taniyan birine yil-
lardir ilk kez rasthyorum.”

“Hatirhyorum diyelim.”

“Evet.” Ihtiyar adam yine bagini sallad1. “Olmiis diyorlar.
Ama benim zamanimda saglikl, hos bir gen¢ kadindi. Onun
aklini gelen Chatelaine Leocadia idi, sonradan bizi uygunsuz
durumda yakalatan da kendisiydi, Sancha tezgihtan haber-
dardi. On dort yasinda oldugu i¢in herhangi bir sugtan hii-
kiim giymedi. Higbir sey yapmamistik halbuki, ancak tize-
rimdekileri ¢ikarmaya baglamigt1.”

“Siz de az buz ¢apkin delikanl degilmissiniz,” dedim.

Yanit vermedi, onun yerine Nicarete cevapladi. “Yirmi se-
kiz yagindayd1.”

“Ya siz?” diye sordum. “Siz neden buradasiniz?”

“Ben goniilliytim.”

Kadina sagkinlikla baktim.

“Birisi Urth’'un serrini telafi etmek zorunda, yoksa Yeni
Giines asla dogmaz. Buraya ve burasi gibi yerlere de dikkat
cekmek sart. Ben vefali bir silahtar siilalesindenim, yani mu-
hafizlar bana ve ben burada oldugum miiddetge diger herke-
se 0zen gostermek zorundalar.”

“Yani caniniz istedigi zaman gidebilirsiniz ama kaliyor
musunuz?”

“Hayir,” dedi, kafasini iki yana sallayarak. Sa¢1 agarmis
olsa da gen¢ kadinlar gibi omuzlarina dokiilecek sekilde ser-
best birakilmigt1. “Ancak kendi sartlarim uygun oldugu tak-
dirde, yani buradakiler igledikleri suglar1 unutacak kadar ¢ok
kalip da serbest birakildiklar1 zaman giderim.”

Thecla i¢in mutfaktan ¢aldigim bigagi ve zindanimizdaki
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hiicresinin kapisi altindan sizan kizil kurdeleyi hatirlayinca
dedim ki: “Mahkiimlarin burada suglarini sahiden unuttuk-
lar1 dogru mu?”

Bunun iizerine Lomer kafasini 6niinden kaldirip bakti.
“Haksizlik! Soruya karsilik soru, kural boyle, eski kural. Bu-
rada eski kurallara hala baghyiz. Bizler eski topragiz, Nica-
rete ile ben, kusagimizin son fertleri oldugumuz siirece eski
kurallar bakidir. Soruya karsilik soru. Serbest birakilmaniz
icin miicadele verecek dostlariniz var mi?”

Dorcas’in haberin olsaydi mutlaka ugragirdi. Dr. Talos
bulutlardaki karaltilar kadar kestirilemez birisiydi ve tam da
bu sebepten beni azat ettirmenin bir ¢aresini arayabilirdi,
gerci bunu yapmasi i¢in esasli bir gerekgesi yoktu. En 6nem-
lisi, belki de, Vodalus'un ulagi olmamdi. Vodalus'un Mutlak
Yuva'da en az bir vekili vardi ki mesajini ulastirmam gereken
kisi de o vekildi. Jonas'la kuzeye yol aldigimiz siire zarfinda
celigi iki kez elden ¢ikarmaya niyetlenmis ama basarama-
migtim; alzabonun zihinsel etkisinden dolay: galiba. lyi ki
yapmamigim.

“Arkadaglarin var m1? Yakinlarin? Varsa bize de faydan do-
kunabilir.”

“Arkadaslarim, belki,” dedim. “Basima geleni 6grenirlerse
yardim etmeyi deneyebilirler. Basarma sanslar1 var mi ki?”

Bu sekilde uzun siire lafladik, hepsini buraya yazacak ol-
sam bu hikdyenin sonu gelmez. O kogusta ¢ene ¢almaktan
ve basit oyunlar oynamaktan bagka yapacak sey yok. Diger
mahktmlar da canlar: sikilana dek bunlarla vakit gegiriyor,
aglik ¢eken birisinin biitiin giin kemirdigi bir kikirdak par-
¢as1 gibi. Bu mahktimlar bir¢ok bakimdan bizim kuledeki
miivekkillerden daha iyi durumdalar; giindiizleri igkence
korkular1 yok ve yalniz degiller. Ancak cezalarinin onanmasi
bazen ¢ok uzun siiren ve o siire boyunca umudunu koruyan
bizim bazi1 miivekkillerin aksine, Mutlak Yuva'da ¢ok uzun
zamandir hapis yatanlarin ¢ogu timitsiz.



On nobet kadar sonra tavandaki igitaglar sonmeye basla-
di. Lomer’e ve Nicarete’e gozlerimi daha fazla agik tutama-
digimi soyledim. Beni kapidan uzak, ¢ok karanlik bir koseye
gotiirdiiler. Mahktimlardan biri 6liip de ben daha iyi bir yere
gecene kadar orasinin bana ait olacagini soylediler.

Giderlerken Nicarete’in “Bu gece gelirler mi?” dedigini
isittim. Lomer bir yanit verdi ama ne dedigini anlayamadim,
soramayacak kadar da bitkindim. Ayaklarim zeminde ince
bir ot dosek oldugunu soylilyordu. Yere ¢okmiis, tam boylu
boyunca uzanmak tizereydim ki elim birisine degdi. Jonas'in
sesini isittim. “Irkilmene gerek yok, benim.”

“Neden ses etmedin? Ortalikta dolastigin1 gordiim ama
su iki ihtiyardan kurtulamadim. Nig¢in yanimiza gelmedin?”

“Ses etmedim ¢iinkii diisiiniiyordum. Yaniniza gelmedim
¢linkii benimle ilgilenen kadinlardan hemen kurtulamadim.
Sonrasinda da onlar benden kurtulamadi. Severian, buradan
kagmam gerek.”

“Herkesin istegi ayni sanirim,” dedim. “Kesinlikle ben de
ayni fikirdeyim.”

“Ama ben mecburum.” Nasirli incecik elini -saglam sol
elini- uzatip benimkini yakaladi. “Kagmazsam kendimi 6l-
diriir ya da aklimi yitiririm. Arkadasin degil miyim ben?”
Sesi ciliz bir fisiltiya doniistii. “Tagidigin su tilsim... mavi
cevher... bizi kurtarmaz mp? Praetorianlarin onu bulamadi-
gin1 biliyorum; tizerini ararlarken seyrettim.”

“Cikarmak istemiyorum,” dedim. “Karanlikta ¢ok parhyor.”

“Su siltelerden birini kaldirip kalkan yaparim.”

Dosegi kaldirmasini bekledikten Penge’yi ¢ikardim. Isig1
o kadar cihizdi ki elimle bile ortebilirdim.

“Soniiyor mu?” Jonas sordu.

“Yok, genellikle boyle. Ama faaliyete gecince -karafimiz-
daki suyu saraba ¢evirdiginde ve maymunsular afallattigin-
da oldugu gibi- 151l 151l parliyor. Kagmamiza faydasi olsa bile
su anda bunu yapabileceginden kugkuluyum.”
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“Kapiya gotiirelim. Kilidin zemberegini bosaltir belki.”
Sesi titriyordu.

“Bilahare deneriz, diger herkes uyusun hele. Kagabilecek
durumumuz olursa onlar1 da kurtaririm ama kapi agilmaz-
sa -ki agilacagini sanmiyorum- Penge’nin bende oldugunu
bilmelerini istemem. Simdi ni¢in hemen kagmak zorunda
oldugunu anlat bakayim.”

“Sen ihtiyarlarla laflarken biitiin bir siilale tarafindan sor-
guya ¢ekildim,” diye baslad1 Jonas. “Aralarinda birkag yagh
kadin vardi, ellilerinde bir adam, otuzlarinda bir adam daha,
li¢ kadin, bir siirii de ¢ocuk. Beni kendi koselerine gotiirdii-
ler, kiiglik bir duvar girintisiydi anladin mi, diger mahkamlar
davet edilmedikge oraya giremezlermis, davet edildikleri de
yokmus zaten. Digaridaki insanlarla, siyasetle veya daglarda-
ki savasla ilgili sorular yoneltecekler sandim. Aksine benimle
egleniyorlarmig gibi hissettim. Nehri anlatmam istediler,
nereden geldigimi, disarida benim gibi giyinen ¢ok insan var
m1 diye sordular. Digarinin yemeklerini de... Yemekle ilgili
diinya kadar soru sordular, bazilar1 ¢ok sagmaydi. Hi¢ mez-
bahada bulunmus muyum? Hayvanlar kiymayin bize diye
yakartyor muymus? Seker {ireticilerinin zehirli kiliglar tag-
dig1 ve kendilerini onunla savunduklar1 dogru muymus?”

“Hig ar1 gormemisler, tavsan kadar saniyorlar.”

“Bir siire sonra ben de sormaya basladim ve aralarindan
higbirinin, en yagh kadinin bile, 6zgiirliikk nedir bilmedigini
ogrendim. Erkekler ve kadinlar buraya ayrim gozetilmeksizin
kapatilincaanlasilandogalarigeregi cocuk yapmuislar. Yenido-
ganlarin bazilarini alip goétiirmiisler, ¢ogu burada biiytimis.
Ne mallar1 miilkleri var ne de azat edileceklerine dair Gimit-
leri. Aslinda 6zgiirlikk nedir bilmiyorlar, her ne kadar yash
adam ile kizin teki digar1 ¢ikmayi ¢ok istediklerini soylese de
temelli ¢tkmay1 kastettiklerinden siipheliyim. Yash kadinlar
gliya yedinci kugaktan mahkiimmusg, hatta biri annesinin de
yedinci kusaktan mahkim oldugunu agzindan kagirdi.



“Birgok bakimdan sagirtici insanlar. Omiirlerini gegirdik-
leri bu yer dig goriiniislerine de bigim vermis. Yine de dig go-
rindsiin altinda...” Jonas durakladj, etrafa bogucu bir sessizlik
hakimdi. “Soy anilar1 var denebilir sanirim. Dig diinyanin ge-
leneklerini kulaktan dolma biliyorlar, soyundan geldikleri ilk
mahkdmlarin kugaktan kusaga anlattiklarina dayanarak. Bazi
sozciiklerin anlamlarini unutmuglar ama geleneklere bagllar,
hikayelere, ¢iinkii sahip olduklar tek sey hikdyeler ve isimler.”

Sustu. Ciliz bir kivilcimdan ibaret Penge’yi ¢cizmeme geri
tikmamla zifiri karanhkta kaldik. Nefesi, tav ocaginda inip
kalkan bir koriigiin sesini andiriyordu.

“llk mahkiimun ismini sordum, ¢ogu kendisini onun
soyundan saylyordu. Kimleesoong'mus... Bu ismi duymus
muydun?”

Duymadigimi séyledim.

“Ya da buna benzer bir isim? Galiba ii¢ kelimeden olusu-
yor.”

“Yok, hi¢ boylesini duymadim,” dedim. “Tanidiklarimin
hepsinin adi seninki gibi tek kelimelik, ger¢i ¢ok fazla Bol-
can veya Altos oldugu i¢in unvanlari veya lakaplari oluyor.”

“Bir keresinde ismimi degisik buldugunu soylemistin.
Kim Lee Soong benim... ¢ocuklugumda ¢ok yaygin bir isim
olabilirdi. $Simdi sular altina gémiilmiis yerlerde yaygmn bir
isimdi. Gemimi hi¢ duymus muydun Severian? Ismi Talih
Bulutu’ydu.”

“Kumarhane gemisi mi? Hayir, ama...”

Karanlikta bile zar zor goriinecek kadar ciliz olmasina
ragmen yesilimsi bir parilt1 géziime ¢arpt1. Basik tavanl, egri
biigrii kogusta bir anda mirildanmalar yankilanmaya bag-
lad1. Jonas'in oflaya puflaya ayaga kalktigini isittim. Ben de
kalktim ve neredeyse aynianda mavi bir alev ¢akmasiyla kor
oldum. Hissettigim ac1 muazzamdi, sanki suratimin derisi
yuiziilmustii. Arkamda duvar olmasaydi yere yigilirdim. Mavi
alev uzakta yeniden ¢akti. Bir kadin haykirdi.
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Jonas soviiyordu. S6vdiigiinii ses tonundan anladim, say-
dirdig1 kelimeler bilmedigim bir dildeydi. Bir simsek daha
caktl Serareyi tanidim. Ustat Gurloes, Roche ve benim
Thecla’y1 bagladigimiz devrimsel aygitin kivilcimlarini andi-
riyordu. Jonas'in da benim gibi haykirdigini isittim ama son-
rasinda dyle bir velvele koptu ki sesini ayirt edemez oldum.

Yesilimsi 151k gittik¢e kuvvetlendi. Acidan yar1 fel¢ olmus
vaziyetteydim ve omriim boyunca hi¢ o kadar korkmamis-
tim. Tam Oniimde korkung bir surat cisimlesti, canak gibi
gozleri hisimla bakti bana, ardindan etraf yine kapkaranlik
oldu.

Tium bunlar yaziya dokerek tarif edebilecegimden ¢ok
daha dehset vericiydi. Sonsuza dek ugrassam bile anlatimin
bu kismin1 hakkiyla aktaramam. Acisi bir yana, kor mii ol-
dum korkusu da vardi, halbuki esasinda hepimiz kor sayilir-
dik. Zerre 151k yoktu, aydinlatma imkanimiz da. Ne bir mum
yakabilecek ne de bir ¢ira tutusturabilecek durumdaydik.
Koca bir magaradaydik, haykiranlar, aglayanlar, dua edenler.
Delice patirtinin arasinda geng bir kadinin berrak kahkaha-
sin1 igittim; sonra o da sustu.



16
Jonas

Aglik ¢eken birinin ete muhtag olmasi gibi muhta¢tim 1s18a.
En sonunda Penge’yi riske attim. Belki de o beni riske att1
demeliyim; ¢izmemin konguna uzanip tagi alan elin dene-
timi sanki bende degildi. Ac1 4aninda dindi, gok mavisi bir
151k sagildi. Mekanin diger perisan sakinleri 1s1may1 goriip
de yeni bir dehset dalgasinin patlak verecegini zannedince
hayhuy iki misli artti. Cevheri bir kez daha ¢izmeme tiktim,
15181 artik goriinmez olunca da el yordamiyla Jonas’1 aramaya
koyuldum.

Tahminimin aksine baygin degildi ancak dinlenme yeri-
mizin yirmi adim kadar uzaginda, yerde kivraniyordu. Onu
geri tasgidim (hafifligine hayret ederek) ve ikimizi de peleri-
nimle Orttiikten sonra Penge’yi alnina degdirdim. Kisa sii-
rede dogrulup oturdu. Dinlenmesini soyledim. Hapishane
kogusuna dadanan sey her neyse, gitmisti.

Kipirdanip sayikladi: “Hava bozmadan 6nce kompresor-
lere eneriji saglamaliyiz.”

“Her sey yolunda,” dedim. “Her sey yolunda Jonas.” Bu-
nun i¢in kendimden tiksindim ¢iinkii kargimda ¢ok kiigiik
yasta bir ¢irak varmug gibi konusmugstum, tipki yillar 6nce
Ustat Malrubius’'un benimle konustugu gibi. Bilegime sert
ve soguk bir sey degdi, canh gibi devingen. Yakalayiverdim,
meger Jonas’in gelik eliymis; elimi onunla tutmaya ¢aligtigim
biraz sonra anladim.
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“Bir agirlik hissediyorum!” Sesi giderek yiikseldi. “Sirf 151k
lazim.” Obiir tarafa déndii, elindeki yiiziigiin duvara siirttii-
guni isittim. Kendi kendine genizden konugmaya basladi,
anlamadigim tek heceli bir dilde.

Biiyiik bir tehlikeyi goze alip Penge’yi tekrar ¢ikardim
ve bir kez daha alnina koydum. O aksam ilk ¢ikardigimda
oldugu gibi 15181 6lgiindii ve Jonas diizelmedi; buna karsin
zamanla onu yatistirmayr basardim. Nihayetinde, kogusun
hayhuyu yavag¢a dindikten epey sonra yatip uyuduk. Uyan-
digimda solgun 1sitaglar tekrar yanmigti. Her nasilsa digarida
gece vakti, en azindan hala sabahin korii oldugunu hissettim.

Yanimda yatan Jonas hila uyuyordu. Gomleginde uzun
bir yirtik vardi. Orasinin mavi alevle daglandigini yeni gor-
diim. Maymunsunun kopuk elini animsayinca hi¢ kimsenin
dikizlemediginden emin olduktan sonra Penge’yi yanik izi-
nin iizerinde gezdirmeye bagladim. Onceki aksamdan ¢ok
daha parlak bir 151k sagtiysa da kararmis yara izi kaybolmads,
biraz kiigiildii sanki, bir de iki yanindaki iltihaph kisim yati-
sir gibi oldu. Yaranin en alt ucuna erigmek i¢in kumag bir gi-
dim kaldirdim. Elimi altina sokunca hafif bir tinlama isittim.
Cevher metale degmisti. Kumagi biraz daha yukari siyirinca,
¢imenligin koca bir kayada son bulmasi gibi, arkadagimin te-
ninin de yerini ansizin parlak giimiise biraktigini gérdiim.
ilk bagta zirh sandim ama baktim ki hi¢ de dyle degil. Tipki
sag elinin yerinde metal olmasi gibi, teni de metal kaplamay-
di. Kaplamanin nereye kadar uzandigina bakamadim. Uyan-
dirmaktan ¢ekindigim i¢in de bacaklarina dokunmadim.

Pencge’yi tekrar saklayarak kalktim. Biraz yalniz kalip dii-
sinmek istedigimden Jonas'in yanindan uzaklasip kogusun
ortasina yiiriidiim. Bir 6nceki giin herkes uyanik ve faalken
bile yeterince acayip bir yerdi. Bu saatte daha da acayip go-
riiniiyordu; bogucu basik tavaniyla, yikik dokiik kuytulariy-
la eski piiskii bir oda bozuntusu. Hareket etmenin zihnimi
canlandiracagi umuduyla (hep ise yarardi) kogusta boylu bo-



yunca mekik dokumaya karar verdim, tabii kimseyi uyandir-
mamak i¢in yavag adimlarla.

Kirk adim atmamistim ki pagavralar igindeki insanlarin
ve les gibi saman doseklerin bulundugu bir mekanla hig bag-
dagsmayan bir nesne gordiim. Seftali rengi, pahali ve yumu-
sak kumastan yapilmig bir esarpti. Kokusunu tarif etmeye
imkan yok, Urth’ta yetisen herhangi bir ¢icegin veya meyve-
ninki gibi degildi ama ¢ok hostu.

Bu giizelim seyi keseme tikmak tizere tam katliyordum ki
bir ¢gocugun konustugunu isittim. “Ugursuzluktur. Cok fena
ugursuzluk. Bilmiyor musun?”

Etrafima bakindiktan sonra dibimde kiigiik bir kiz gor-
diim, solgun surath, ¢akmak gibi kara gozleri simasina gore
fazla iri. Ben de sordum: “Neymis ugursuz olan, kiigiik ha-
nim?”

“Buluntu mala el koymak. Sahipleri almaya gelir sonra.
Neden simsiyah giyindin?”

“Bu is karasidir, siyahtan daha koyu bir renk. Elini uzat
da sana gostereyim. Bak, pelerinimle ortiince elin nasil da
kayboluyor, goérdiin mii?”

Aslinda ufak olan ama dar omuzlarinakiyasla fazla iri go-
ziiken kafasini vakur bir edayla sallayip onayladi. “Iinsanlari
gomenler siyah giyinir. Sen insan gémiiyor musun? Diimen-
ci gomiildiigii zaman siyah vagonlar ve siyah elbiseli birileri
gelmisti. Sen hig birinin gomiildiigiini gérdiin mii?”

Vakur yiiziinii daha rahat gorebileyim diye ¢omeldim.
“Cenazelerde hig kimse is karasi giyinmez kiigiik hanim ¢iin-
kii loncamin bir mensubu sanilmaktan ve 6liiniin adina leke
calmaktan gekinirler, cogunlukla yani. iste, esarp burada. Ne
giizel degil mi? Buluntu mal dedigin bu mu?”

Basiyla onayladi. “Kamgililar birakiyor onlari, bulursan
kapilarin altindan digar ittirmen gerek. Cilinkii geri gelirler
ve kendilerinin olani geri alirlar.” G6z temasini birakmisgti.
Sag yanagimdaki yara izine bakiyordu artik.
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Yarama dokundum. “Kamg¢ililar mi? Bunu yapan onlar
m1? Kim onlar? Yesil bir surat gordiim.”

“Ben de.” Kahkahas kiigiik ¢ingiraklar gibi tinladi. “Beni
yiyecek sandim.”

“Korkmamus gibisin.”

“Anam karanlikta gordiigiin seylerin hi¢cbir anlami yok
der. Her defasinda degisirler. Kamgilar1 acitiyor. Anam beni
arkasina sakladi, sirt1 ile duvar arasina. Arkadasin uyaniyor.
Neden bu kadar komik goziikiiyorsunuz?”

(Bagkalariyla giiliistiigiimii hatirladim; Ggii delikanhyd;,
ikisi de benim yaglarimda kadinlar. Guibert agir sapl, kam-
¢is1 bakir 6rme bir kirbag uzatti bana. Lollian ateskusuna sa-
racagl uzun sicimi hazirhyordu.)

“Severian!” Jonas't1 seslenen, yanina kostum. “lyi ki bu-
radasin,” dedi yanina ¢omeldigimde. “Ben... gittin sandim.”

“Istesem de gidemem, unuttun mu?”

“Evet,” dedi. “Simdi hatirladim. Buraya ne derler bilir mi-
sin, Severian? Bana diin soylediler. Bekleme Odasi. Demek
biliyordun.”

“Hayir.”

“Kafa salladin.”

“Sen soOyleyince ismi hatirladim, dogru oldugunu anla-
dim. Ben... Theclaburadaymis sanirim. Buray: bir hapishane
olarak hi¢ yadirgamamusg, galiba kulemize getirilmeden 6nce
gordiigii tek hapishane burasiymis da ondan. Tek kisilik hiic-
reler, ya da birkag ayr1 kogus, bence daha kullanisl. Belki de
onyargili diistiniiyorum.”

Jonas dogrulup sirtint duvara yaslayarak oturdu. Kumral
sag1 yliziinden surati iyice solgun goziikiiyor, terden parl-
yordu. “Burasi nasil yapilmig anlamadin mr? Etrafina bir
bak,” dedi.

Bakindim ama farkh bir sey gormedim. Solgun 1sitaglari
olan koskoca bir oda.

“Burasi eskiden siiitmis, muhtemelen birkag siiitten olu-



suyormus. Duvarlar1 yikilmis ve eskilerin iizerine yekpare
zemin dOsenmis. Eskiden asma kat dedigimiz seyi yaptikla-
rina eminim. Su panellerden birini kaldirsan esas yapiy: go-
riirsiin herhalde.”

Kalkip denedim ancak dortgen panellerin kenarlarina
parmak uglarimla dokunabilsem de onlar1 kanirtabilecek ka-
dar uzun boylu degildim. Bizi on adim kadar uzagimizdan
seyreden ve konustugumuz her kelimeye kulak kesildigine
emin oldugum kiigiik kiz dedi ki: “Beni yukar1 kaldirirsan ya-
parim.” Yanimiza kostu. Onun belinden iki elimle yakalayip
kolayca basimin tizerine kaldirdim. Ufacik kollar1 tepesin-
deki kare panelle birkag saniye cebellesti. Derken panel toz
yagdirarak ice dogru aralandi. ince metal borulardan bir tesi-
sat, tesisatin arasindan da tonozlu bir tavan, bir siirii kabart-
ma, bulut ve kus tasvirlerinin bulundugu pul pul dokiilmiis
bir duvar resmi gordiim. Kizin kollarinda takat kalmayinca
panel daha fazla toz ¢ikararak tekrar yerine oturup kapand:.
Kiz1 yavagga yere indirdikten sonra Jonas'a déndiim. “Hakliy-
mugsin. Bunun iizerinde eski bir tavan var, bundan ¢ok daha
kiigiik bir odanin tavani. Nasil bildin?”

“Clinkii buradakilerle konustum. Diin.” Ellerini kaldirdi,
hem g¢elik hem de etten olaniny, iki eliyle yiiziinii ovusturdu.
“Su ¢ocugu bagimizdan savar misin?”

Kiigiik kiza annesinin yanina gitmesini soyledim. Gider
gibi yaptiysa da sanirim bize kulak misafiri olacak kadar ya-
kinimiza geri doniip bir kuytuya sindi.

“Uykudan uyanmisim gibi hissediyorum,” dedi Jonas.
“Sanirim diin ¢ildirmaktan korktugumu soylemistim. Galiba
aklim basimda artik, bu da ¢ildirmak kadar kotii, hatta daha
berbat.”

Uyudugumuz saman dosekte oturuyordu. Duvara yasla-
narak kambur oturugunu vaktiyle gordiigiim, agaca yaslanip
kalmig bir cesede benzettim.

“Eskiden okurdum, gemideyken. Bir keresinde bir tarih
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kitabt okudum. O kitab bildigini sanmiyorum. Buranin ma-
zisi ¢ok eski, kag dehr ge¢mis bir bilsen.”

“Bilmem,” dedim.

“Giintimiizden ¢ok farkhymis ama ¢ok benzer yanlar1 da
varmis. Acayip Orf ve idetler... bazilar1 ¢cok da Gnemliymis. Tu-
haf yasalar. Gemiye sorunca bana bir kitap daha 6nermisti.”
Hala terliyordu. Kafa karigiklig1 yasiyordu bence. Kilicimin
yalimini silmek igin kullandigim stiipiiyle alnini kuruladim.

“Aile saltanatlari, aile maiyeti, her tiirden tuhaf riitbeler.
Uzun, beyaz biyikli mizraklilar.” Bir anligina eski muzip gii-
limsemesi belirdi. “Beyaz Sovalye'nin siingiisii diigiik. Den-
gesi ¢ok kotii, Kral''n muhtira defterinde de gegiyor.”

Kogusun uzak ucunda bir hareketlilik oldu. Uyuyan veya
kiigiik gruplar halinde toplanip ¢ene ¢alan mahkamlar yer-
lerinden kalkip o tarafa gittiler. Jonas benim de kalkip gide-
cegimi zannetmis olsa gerek ki sol eliyle omzuma yapisti, bir
kadin gibi giigsiizdii tutusu. “Hicbiri 6yle baglamadi1.” Titrek
sesini ani bir telag biirlimistii. “Severian, kral Marchfield'da
secilmis. Kontlar kral tarafindan atanmis. O giinlere karan-
lik ¢aglar diyorlarmis. Bir baron, Lombardy’nin azat edilmis
kolesiymis alt tarafi.”

Tavana kaldirdigim kiz gaipten cisimlesmis gibi belirip
bize seslendi: “Yemek veriyorlar. Gelmiyor musunuz?”

Ben de kalkip dedim ki: “Ikimize yiyecek bir seyler alayim.
Yersen diizelirsin belki.”

“Miizminlesmis. Cok uzun siire ¢ile ¢ekilmis.”

Kalabaliga dogru vyiiriirken arkamdan, “Milletin haberi
yokmus,” dedigini igittim.

Mahktmlar koltuk altlarina kistirdiklart kiigiik ekmek
somunlariyla doniiyorlardi. Kapiya vardigimda kalabalik
azalmist1. Cift kanath kapinin agik oldugunu gordiim. Ar-
dindaki koridorda giimiis bir el arabasiyla, baginda kolal be-
yaz kiilahiyla bir hizmetli duruyordu. Mahktmlar bekleme
odasindan ¢tkip bu adamin etrafinda ¢ember olusturmuslar-



di. Onlara katilirken bir anligina 6zgiirliigiime kavusmusum
gibi hissettim.

Bu yanilsama ¢ok kisa siirdii. Koridorun iki ucunu hastari
tutmustu. Yesil Canlar Kuyusu'na agilan kapiy: da silahlarim
¢aprazlamus iki ayr1 kisi koruyordu. Birisi koluma dokundu.
Doniip bakinca ak sagh Nicarete ile kargilagtim. “Yiyecek bir
sey almalisin,” dedi. “Kendin i¢in degilse bile, arkadasin igin.
Asla yeterli gida getirmezler.”

Basimla onayladim ve birkag kisinin {izerinden uzanip 1s-
lak ekmeklerden iki somun kapmay1 becerdim. “Bizi ne sik-
likla besliyorlar?”

“Giinde iki kez. Diin ikinci 6glinden sonra geldiniz. Her-
kes payina diigenden fazlasini almamaya dikkat ettigi halde
yemek hi¢ yetmez.”

“Bunlar hamur isi,” dedim. Parmaklarima limon, ceviz ve
zerdegal aromaly, sekerli bir kaplama bulagmusti.

Yash kadin basiyla onayladi. “Hep Oyledir ama ¢esidi her
giin degisir. Su gimiis demlikte kahve var, arabanin alt ra-
finda da fincanlar. Burada hapis yatanlarin ¢ogu sevmez ve
icmez. Sanirim bazilar1 ne oldugunu bile bilmiyor.”

Hamur iglerinin hepsi titkenmis, Nicarete ile ikimiz hari-
cindeki tim mahk®imlar basik tavanh kogusa geri donmiistii.
Alt raftan bir fincan alip doldurdum. Kahve ¢ok sert, sicak ve
koyuydu, asir1 tath, sanirim kekik baliyla tatlandirilmist.

“Icmeyecek misin?”

“Jonas’a gotiirecegim. Fincani almama itiraz ederler mi?”

“Sanmiyorum,” dedi Nicarete, bunu soylerken de basiyla
askerleri igaret etti. Askerler kargilarini savunma konumun-
da kaldirmis, mizrak baglar1 da daha bir harli yanar olmustu.
Kadinla beraber bekleme odasina geri dondiim. Kapilar ar-
kamizdan kapandi. Oraya kendi istegiyle geldigini soyleyen
Nicarete’in anlattiklarindan hareketle ona mahktimlarin ni-
¢in hamur isi ve giiney kahvesiyle beslendigini bilip bilmedi-
gini sordum.
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“Sebebini sen de biliyorsun,” dedi. “Sesinden anlagiliyor.”

“Hayir. Sadece, Jonas'n bildigini diigiiniiyorum.”

“Belki. Nedeni su, bu hapishanenin aslinda bir hapishane
olmamas: gerekiyordu. Uzun zaman 6nce -kanimca Ymar
saltanatindan evvel- Mutlak Yuva'nin sinirlar1 dahilinde is-
lenen suglar1 bizzat Ozerk’in yargilamas adettenmis. Galiba
Ozerkler vakalarla yakindan ilgilenirlerse aleyhlerinde yiirii-
tilen dalaverelerden haberdar olacaklarin1 zannediyorlar-
mis. Belki kendi ¢evrelerine adil davranirlarsa kiskanglik ve
kini bertaraf edeceklerini sanmiglardir. Onemli vakalar tez
¢ozlilirmiis ama daha hafif cliriim igleyenler burada bekle-
meye yollanirlarmis...”

Daha demin kapanan kapilar tekrar agildi. Ufak tefek,
hirpani kilikly, digleri dokiilmiig bir adam igeriye itildi. Yere
serilen adam hemen toparlandi, sonra da ayaklarima kapan-
di. Hethor'du.

Tipki Jonas’la ikimiz geldiginde oldugu gibi mahkiimlar
onun da etrafini sardi, adami ayaga kaldirip soru yagmuruna
tuttular. Nicarete, hemen yanimiza gelen Lomer’le beraber
digerlerini kigkislayip Hethor'dan kendisini tanitmasin iste-
di. O da kasketini ¢ikard: (Ktesifon Kavsagi'nda kamp kurdu-
gumuz giiniin sabahindaki ilk karsilasmamizi animsatarak)
ve s0yle dedi: “Bendeniz efendimin kuluyum, uzaklardan gel-
dim, y-y-yol kurdu Hethor'um ben, ¢ok toz yuttum, iki kez
yayan birakildim.” Cakmak gibi deli gozlerle bana bakisi aynu
Chatelaine Lelia’nin tiiysiiz fareleri gibiydi. Daire ¢izerek ko-
san o fareler, birisi el ¢irpt1 m1 kendi kuyruklariniisirirdi.

Adamu goriince o kadar tiksinmistim ki, bir de Jonas
icin ¢ok endiselendigimden, hemen uzaklastim ve uyudu-
gumuz yere dondim. Titreyen gri renkli farenin goriintii-
sii, yere ¢oktiigiim sirada dahi zihnimde canliydi. Bu imge,
Domnina’nin havada cisimlesen balig1 gibi kendiliginden
hatirima geldigine gore Thecla’nin mazisinden yadigardi

belli ki.



“Bir terslik mi var?” diye sordu Jonas. Biraz toparlanmis
gibiydi.

“Kafam karigik.”

“Bir iskenceci i¢in fena bir sey ama yanimda olduguna
memnunum.”

Tath ekmekleri kucagina koyup fincani eline tutustur-
dum. “Sehir kahvesi, bibersiz. Oyle mi seversin?”

Basiyla onaylayip fincandan bir yudum aldi. “Sen igmiyor
musun?”

“Ben oradaigtim. Ekmegi ye, ¢ok giizel.”

Bir lokma 1sirdi. “Birisine anlatmam lazim, o kisi de sen
olmalisin, anlatmay1 bitirdigimde benim bir canavar oldugu-
mu diisiinecek olsan bile. Sen de bir canavarsin, biliyor mu-
sun dostum Severian? Canavarsin ¢linkii ¢ogu insanin sirf
hobi olarak yaptig1 bir seyi meslek edinmigsin.”

“Viicudun metal kapl,” dedim. “Sirf elin degil. Bir stiredir
biliyordum, canavar dostum Jonas. Simdi ekmegini ye, kah-
veni i¢. Sekiz saatten Once tekrar yemek vereceklerini san-
miyorum.”

“Yere cakilmigtik. Cok uzun zaman 6nceydi, Urth’ta oldu,
geri dondiigiimiizde ne liman vardi ne de rihtim. Akabinde
elimi ve yiliziimii kaybettim. Miirettebat beni ellerinden gel-
digince onardi ama yedek par¢a kalmamaigti, sadece biyolojik
madde vardi.” Bir nebze kancaya benzettigim celik eliyle kas
ve kemikten olan diger elini tutup pis bir pargaymuis gibi Gte-
ye itti.

“Sayikliyorsun. Kamgililar seni yaraladi ama iyileseceksin,
buradan ¢ikip Jolenta’y: bulacagiz.”

Jonas basiyla onayladi. “Hazin Kaprdan ¢ikmak iizerey-
ken, onca kargasa arasinda, kafasini yana gevirip ytiziinii na-
sil da giinese donmdistii, hatirhyor musun?”

Hatirladigimi soyledim.

“Daha 6nce hig dsik olmadim, miirettebatimiz dagildigin-
dan beri hig.”
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“Daha fazla yiyemiyorsan dinlen artik.”

“Severian.” Yine omzuma yapist1 ama bu kez ¢elik eliyle;
mengene gibi glicliiydii o eli. “Benimle konugmalisin. Kendi
diisiincelerimin karmasasina katlanamiyorum.”

Bir siire aklima estigince lafladim, hi¢ kargilik bekleme-
den. Derken Thecla’y1 animsadim, onun da beni ayni gsekilde
sikistirdigini ve ona kitap okudugumu. Kahverengi kitabi ¢1-
kardim ve rasgele bir sayfa agtim.



17
Tilmiz ile Oglunun Hikayesi

L. Béliim
Sihirbazlar Tabyast

Bir zamanlar, ¢orak deryanin kiyisinda, ak¢a burglarin bu-
lundugu bir sehir varmis. Alimler yasarmis orada. Lanetli
bir sehirmis ama kendi kanunu da varmis. Suymus kanun:
Orada barinan herkesin iki segenegi varmus, ya bilgelige erip
rengirenk kukuletali ciibbelere biiriiniirlermis ya da sehri
terk edip dostsuz diinyaya adim atarlarmas.

Sehirde bilinen tiim sihirler {izerine uzun zamandir tahsil
goren bir adam varmug, tiim diinyada bilinen sihirlerin ¢ogu-
na vakif bir sehirmis orasi. Gel zaman git zaman, bu adam da
malum yol ayrimina yaklasmis. Denize nazir kara duvarlar-
dan bile sar1 giceklerin figkirdig: bir yaz ortasinda, bu adam
rengdrenk pecesinin ardindaki yiiziinii hi¢ gormedigi bir
dlime danismaya gitmis, tistelik vakti gelen talebenin uzun
zamandir 6gretmeniymis bu alim. Ogretmenine demis ki:
“Higbir sey bilmeyen su hilimle ben, sehrin dlimleri arasin-
da nasil yer alabilirim ki? Kegke biitiin giin gayrimukaddes
efsunlar tizerine ¢aligsam, dostsuz diinyaya gidip ekmegimi
tastan ¢tkarmak zorunda kalmasam.” Bunun iizerine ihtiyar
adam giilmiis ve soyle demis: “Bilmem hatirlar misin, hani
daha ¢ocuktun, sana riiya 6zdeginden bir evlat iiretme zana-
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atini1 6gretmistim? O giinlerde nasil da maharetliydin, diger
herkesi geride birakmistin. Simdi git, bir evlat yap, ben de
seni kukuletalilara takdim ederim, bizden biri olursun.”

Ama tilmiz demis ki: “Obiir mevsime. izninizle bir mev-
sim daha gegsin, salik verdiginiz her seyi yapacagim.”

Sonbahar gelmis, ak¢a bur¢ sehrinin ciimbez agaglar
da, deniz riizgirlarindan yiiksek surlar sayesinde korundu-
gu hilde, altin sagan malikler misali yaprak dokmiis. Ak¢a
burglarin arasindan yaban kazlar1 gogmiis, peslerinden de
oOtlegiler ve sakalli akbabalar ugmus. Derken ihtiyar adam
tilmizini tekrar ¢agirtmig ve “Talimatima uyup bir riiya yara-
tig1 Giretmigsindir artik. Kukuletalilar arasinda sabirsizlik bas
gosterdi. Bizim haricimizde sehrin en yaslisi sensin, su anda
harekete gegmedigin takdirde kisin seni kap1 digar1 edebilir-
ler,” demis.

Gelgelelim tilmiz goyle yanit vermis: “Amacima ulasa-
bilmek i¢in daha ¢ok ¢aligmam gerekiyor. Bana bir mevsim
daha iltimas gosteremez misiniz?” Ona 6gretmenlik eden ih-
tiyar, yillardir kadinlarin beyaz tenli uzuvlari gibi goz ziyafeti
sunan agaglarin giizelligini yad etmis bir an.

En sonunda altin saris1 giiz de ge¢mis, kendi buzul diya-
rindan ¢ikagelen Kig dayanmig kapiya, giines de yaldizli bir
top gibi yuvarlanip gitmis diinyanin kiyisindan, yildizlar ile
Urth arasinda alazlar harlamisg, tutusturmug semalari. Kigin
temasiyla dalgalar ¢elige donmiis ama sihirbazlar sehri hog
karsilamis mevsimi, balkonlardan buz sancaklar sarkmus,
damlarda tepeleme kar birikmis. ihtiyar adam tilmizini tek-
rar ¢agirmis, tilmizin yanitiysa degismermis. Bahar gelmis ve
senlendirmis dogayi, ne var ki baharda sehir karalar bagla-
mus; bir nefret, kendi kudretlerinden duyduklar1 -ytirekle-
rini kurt gibi kemiren- bir tiksinti hasil olmus sihirbazlarda.
Zira tek bir kanunun ve tek bir lanetin hiikkiim siirdigi bu
sehirde kanun y1l boyunca gegerliyken, lanet yalnizca bahar-
da egemenmis. Baharda sehrin en giizel bakireleri, sihirbaz-



larin kizlari, yesillere biiriiniirmiis; altin sarisi saglarini bahar
melteminde savurarak sehir kapisindan yalinayak ¢ikarlar,
daracik yoldan rihtima iner ve onlar1 bekleyen kara yelkenli
gemiye binerlermis. Sar1 saglar1 ve ipekli yesil entarileri yi-
ziinden, bir de sihirbazlarin nazarinda ekin gibi olgunlasms
sayildiklarindan, onlara Dar1 Bakireler denirmis.

ihtiyar adamin uzun zamandir tilmizi olan ama heniiz
ciibbe giymemis adam, agit ve zilgitlar isitip de pencere-
sinden bakinca bakire kafilesini gérmiis, sonra da tiim ki-
taplarini kenara itmis ve higbir insanin géormedigi birtakim
sekiller ¢izmeye, tistadinin vaktiyle ogrettigi sayisiz dilde
yazmaya koyulmus.

11. Boliim
Kahraman Yaratmak

Giinlerce emek harcamis. Saatlerce kalem oynatmaktan bi-
tap distiigii halde giiniin ilk 1s1klar1 penceresine vurana dek
calistyor, ayin kambur sirt1 ak¢a burglar arasinda belirdigin-
deyse lambasini agip devam ediyormus. ilk baglarda iista-
dindan 6grendigi tiim kadim becerileri unuttugunu sanmas.
Mum 1§1g¢1na meydan okur gibi ugusan, bazen de sirtlarin-
daki Oliim nisanini sergileyen giiveler haricinde, seher vak-
tinden ayin ilk 1giklarina kadar odasinda yalniz kaliyormus.
Derken, bilhassa masa basinda i¢i gegtiginde, riiyalarina bi-
risi girmeye baglamis; o da, o kisinin kim oldugunu bildigin-
den memnuniyetle karsilamig varhigini, gerci pek faniymis
rityalari, tez unutuyormus.

Didinip durmus, yaratmak igin ugrastik¢a da sonmeye
yiiz tutmus bir ates beslendiginde artan duman misali biriki-
mi artmis. Bazen (bilhassa ¢ok erken veya ge¢ saatlere kadar
¢aligip da zanaatinin tiim gereglerini nihayet kenara birakti-
ginda ve rengarenk kukuletay: heniiz hak etmemiglere veri-

143



144

len dar yatagina uzandiginda) hayat vermeyi umdugu insa-
Cok nadiren yasanan, hatta ilk baslarda sadece akga kulele-
rin ardinda gok giirledigi gecelerle sinirli kalan bu tezahiirler
zamanla yayginlagmus, iistelik bunlar yabanci bir varliga dair
siiphe gotiirmez alametlermis. Mesela onlarca yildir raftan
indirmedigi bir kitap iskemlenin yaninda duruyormus. Kapi
ve pencerelerin mandallar1 kendiliginden agiliyormus. Yil-
lardir pash duran ve bir trompe l'oeil” tablosundaki bezekten
daha oliimciil olmayan antika bir hangeri tertemiz, piril piril
ve yeni bilenmis hilde bulmus.

Giinlik giineglik bir 6gleiizerinde, riizgir yeni yeseren
ciimbez agaglariyla masumane g¢ocuk oyunlar1 oynarken, ¢a-
lisma odasinin kapisi tiklatilmig. Arkasina donmekten, his-
lerini azicik bile ele vermekten, hatta ¢alismasinin boliinece-
ginden korkarak ¢ekimser seslenmis: “Girin.” Tipki gecenin
kor bir vakti kapilarin kendiliginden aralanmasi gibi, kap1
peyderpey agilmis. igeri bir el uzanacak kadar aralandigin-
da (bunu giartidan anlamis) pencereden esiveren oyunbaz
meltem ahsabin kalbine can vermis sanki. Kap1 biraz daha,
utangag bir usak elinde tepsiyle girecek kadar aralandiktan
sonra, ki bunu da sesten anlamis, ddeta bir boraya yakalan-
misgasina hizla agilip duvara ¢arpmig. Derken tam arkasinda
ayak sesleri isitmis -seri ve kararli- bir de ona hitaben ko-
nusan saygili, gen¢ ama olgun bir erkegin tok sesini, soyle
demis ses: “Baba, zanaatina gomiilmiisken seni rahatsiz et-
mek hosuma gitmiyor. Ama canim fevkalade sikkin, birkag
giindiir bu durumdayim, ne olursun densizligimi mazur gor,
beni seviyorsan bir akil ver.”

Tilmiz oturdugu yerde doniip de bakacak cesareti ancak

(Fr.) Goz kandirmacasi. Nesneleri ti¢ boyutlu ya da gercekten o nesne-
nin kendisiymis gibi gosteren resim teknigi. ilk kez 19. Yiizyil'da kulla-
nilmug bir terimdir. -¢n



o zaman bulmus. Boylu poslu, genis omuzlu, kasl kuvvetli
bir delikanli duruyormus karsisinda. Amiraneymis durusu,
Gormesi herkese nasip olmayan ama koriin bile gorebilecegi
bir tag varmis alninda. Bu paha bicilmez tag, cesurlar1 baha-
dira, acizleri yigide dontstiriirmiis. Tilmiz demis ki: “Og-
lum, beni rahatsiz etmekten ¢ekinme, hem de hig, zira be-
nim i¢in su diinyada senin yiiziinii gérmekten daha 6nemli
hicbir sey yok. Nedir canini sikan?”

“Baba,” demis gen¢ adam, “gecelerdir st iiste kadin fer-
yatlariyla uykum béliiniiyor, bir de sik sik rityamda yesil bir
kurdele goriiyorum, kavalla uyandirilan yesil bir y1lan misali,
sehrimizden baslayip falezden asagy, ta rihtima kadar iniyor.
Bazen tenezziil edip riiyamda yanima kadar sokuluyor, iste o
zaman o kurdelenin sarisin kadinlardan miirekkep bir kafi-
le oldugunu goriiyorum, sendeleyerek yiiriirken bir yandan
da feryat figan aglyorlar, o kadar ki uluyan riizgarin koérpe
ekinleri hirpaladig bir tarla canlaniyor géziimde. Bu rityanin
anlami nedir?”

“Oglum,” demis tilmiz, “bugiine dek senden sakladigim
seyi anlatmamin vakti gelmis, simdiye degin miinasip gor-
meyip anlatmadiysam gengliginin verdigi tezcanlilikla bir
¢ilginliga kalkismandan korktugum igindir. Bu sehir bir ca-
navarin zulmii altindadir bilesin, her sene sehrin en giizel
kizlarini ister bizden, tipki rityanda gordiigiin kizlar gibile-
rini.”

Bunun iizerine gen¢ adamin gozleri irilesmis, hemen
sunu sormus: “Neyin nesi bu canavar, hangi surette, nerede
bariniyor?”

“Adini bilen yok zira hi¢ kimse yanina yaklasamiyor. Bir
naviscaput” suretindedir, yani insanlara tek kasaral bir gemi
suretinde goriiniir -giivertesi aslinda omuzlaridir- diger de-

(Lat.) Gemi-kafa -¢n
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yigle sirf kafasini goriiyoruz, kasarasinda da bir tane gozii
vardir. Govdesi derin sularda tirpana ve camgozlerin arasin-
da yugzer, kollar1 en heybetli gemi direklerinden daha uzun-
dur, kazik gibi bacaklar1 da ta deniz tabanina deger. Barinagi
batida bir adadir, kollara ayrilip ¢atallanarak kara pargasinin
tai¢clerine kadar uzanan bir nehir yatagi bulunur orada. ilim
kitaplarindan 6grendigim kadariyla Dar1 Bakireleri o adaya
koyarmus, sonra da aralarina demir atip bir saga bir sola ba-
kinarak gile gekmelerini seyredermis.”

111. Boliim
Prensesle Karsilasma

Geng adam harekete gegip sihirbazlar sehrindeki diger geng-
leri toplayarak kendisine bir miirettebat kurmus, renkli ku-
kuletalilar sayesinde de saglam bir gemi edinmis. Topladig1
gengler yaz boyunca gemiyi zirhla donatmis, bordasina sagh
sollu yaman toplar yerlestirmis, yiizlerce kez idman yaparak
yelken a¢mig, camadan vurmus, toplari ateslemigler, en so-
nunda gemi safkan bir kisrak gibi yular vurulur hale gelmis.
Dar1 Bakirelere duyulan merhametin hatirina da gemiye Ba-
sak Diyari ad1 verilmis.

En nihayetinde, climbezler altin yapraklarini dékerken
(hatta sihirbazlarin trettigi altinlar da insanlarin avuglarin-
dan dokiiliirken) gri yaban kazlar1 sehrin ak¢a burglari ara-
sinda belirip ardindan sakalli akbabalar ve 6tlegiler ¢igirarak
gelince gengler yelken agmus. izledikleri balina rotasinin bii-
yiik boliimiinde canavarin adasina benzer higbir yere rastla-
mamislar ancak arayislarinin neticesinde gozciiler bayirlari
yesil benekli, rengi sariya ¢alan bir toprak pargasi gormiisler;
hatta ellerini gozlerine siper edip de baktiklarinda karadaki
yesil ortii genisledik¢e genislemis. Derken, tilmizin riiyalar-
dan yarattig1 gen¢ adam oranin sahiden de canavarin adasi



oldugunu, Dar Bakirelerin de gemiyi goriince kiyida toplan-
maya basladiklarini anlamis.

Sonra koca toplar hazirlanmus, sihirbazlar sehrinin san-
caklari gekilmis gondere, hepsi de sar1 siyahmig. Adaya ola-
bildigince yaklasmislar ama karaya oturmaktan korktukla-
rindan mesafelerini koruyup kiy1 boyunca ilerlemigler. Dari
Bakireler gemiyi takip etmis, takip ettikce de peslerine bagka
kizlar takilmig, en sonunda tiim ada sahiden de bir dar tar-
lasina benzemis. Lakin canavarin Dar1 Bakireler arasinda ya-
sadig1, gen¢ adamin hatirindaymus.

Yarim giin yol aldiktan sonra bir burnu doniince sahilin
ugsuz bucaksiz bir bogaza baglandigini gormiisler. Diyarin
alcak bayirlarini yilankavi kateden bu bogazin ucu bir nokta-
dan sonra goriinmiiyormus. Bogazin girisinde etraf1 bahge-
lerle gevrili, beyaz mermerden bir kubbe varmis. Gen¢ adam
orada yoldaslarina demir atmalarini buyurup karaya ¢ikmuis.

Karaya adim atar atmaz muhtesem giizellikle bir kadin
kargilamig onu, yanik tenli, kara sagl, gozleri 151l 151l. Geng
adam kadinin 6niinde egilerek demis ki:, “Prenses misiniz
Kralige mi bilmem ama Dar1 Bakirelerden olmadiginiz belli.
Onlar1 entarisi yesil, sizinkiyse samur rengi. Hani yesil giy-
mis olsaydiniz dahi yine de ayirt ederdim sizi zira bakislari-
nizda keder yok, goziiniiziin feri de Urth’a 6zgii degil.”

“Dogru soyledin,” demis prenses. “Zira ben Noctua'yim,
Tin’tin kizi, keza katletmeye geldigin er kisinin de evladi-
yim.”

“Oyleyse dost olamayiz Noctua,” demis geng adam. “Gene
de diisman kesilmeyelim.”

Beri yandan sebebini bilmese de riiyalardan yaratildig
icin kadinin cazibesine kapilmig; gozlerinde yildizlar 1s1lda-
yan kadin da onunkine.

Bulafin iizerine prenses ellerini iki yana agarak beyan et-
mis: “Bilir misin, anama zorla sahip olmustur babam, beni
de buradarizam olmadan tutuyor. Anam her giiniin sonun-
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da bana ugramasa kisa siirede delirirdim. Gozlerimde keder
gormiilyorsan yiiregime attigim icindir. Babamla ¢atismaya
girdiginizde belki zafere ulasirsiniz da ben de kurtulurum
diye size seve seve tavsiyede bulunacagim.”

Sihirbazlar sehrinin tiim geng erkekleri susup kadinin et-
rafina toplanarak kulak kesilmisler.

“Oncelikle akliniza sokmalisimiz ki bu adadaki su yollar
dolambaglidir, hem de 6yle bir dolambaghdir ki haritasi asla
¢ikarilamaz. Yelken agarak kesinlikle gidemezsiniz, daha i¢
kesimlere ilerlemeden 6nce de kazanlarinizi mutlaka ¢irayla
doldurmalisiniz.”

“Hi¢ dert degil,” demis, riiyalardan bedenlesen geng
adam. “Koca bir ormanin yarisini odun edip istifledik, su
gordigiiniiz koca garklar sayesinde yeri geldiginde bu sular1
devler gibi arsinlariz.”

Bunun iizerine prenses lirpererek demis ki: “Ah, dev-
lerden bahsetme, ne dediginin farkinda degilsin. Sizin gibi
gelen ¢ok gemi oldu, o yiizden de buradaki ugsuz bucaksiz
nehirlerin balgik dipleri artik kafataslariyla bembeyaz. Ba-
bamin huyudur, gelenlerin adaciklarda ve darbogazlarda ya-
kitlar titkkenene dek -ne kadar siirerse artik- dolagmalarina
g0z yumar, sonra da ocaklarinin atesi sonmeye yiiz tuttu mu
gece vakti hepsini gafil avlayip katleder.”

Bu sozler riiyalardan bedenlesen gen¢ adamin canini sik-
mis ve soyle demis: “Onu bulmaya bas koyduk, peki diger-
leriyle ayn1 akibeti paylasmaktan kurtulmanin bir yolu yok
mudur?”

Bunun iizerine prenses ona acimig zira Tun'iin kizlar
ritya 6zdeginden olan her seyi bir dereceye kadar giizel bu-
lurlarmig, nitekim oglan da hepsinin en giizeliymis. Dolayi-
styla demis ki: “Son odunun kiil olmaya kalmadan babami
bulmak istiyorsan en bulanik sulara bakmalisin ¢iinkii koca
govdesiyle gectigi her yerde camur tabakasi kaldirir, ardinda
biraktigi izi gozleyerek onun yerini tespit edebilirsin. Ama



her giin safak vakti aramaya baglamali, 6gleyin de birakmali-
sin; aksi takdirde alacakaranlikta tepenize biner ve hepinizin
canina okur.”

“Bu tavsiye ugruna canimi feda ederdim,” demis geng
adam, onunla beraber kiyiya ¢ikan yoldaglar1 da sevingle ba-
girmiglar. “Simdi canavarin hakkindan kesin geliriz.”

Bunun lizerine prensesin vakur surati daha da asilmig
ve demis ki: “Hayir, orasi kesin degil zira deniz savaglarinda
korkung bir hasimdir kendisi. Lakin size faydasi dokunacak
bir savas hilesi biliyorum. lyi donanimh geldiginizi s6ylemis-
tin. Geminizde katran var mi, hani s1zint1 olursa kullanmak
icin?”

“Figilar dolusu,” demis geng adam.

“Oyleyse gatigmaya girdiginizde riizgar arkaniza, onu da
karsiniza alin. Savasin en kizistigi anda -ki kargilasmanizdan
sonra o noktaya gelmeniz fazla uzun sirmeyecektir- kazan-
lariniza katran atin. Sizi zafere ulastiracagina so6z veremem
ama biiyiik faydasi dokunacaktir.”

Bunun lizerine geng erkeklerin hepsi coskuyla tesekkiir
etmis, hatta riiyalardan bedenlesmis gen¢ adam ile Tiin'tin
kiz1 konustugu siirece tirkekge kenardan seyreden Dar1 Ba-
kireler de kizlara 6zgii bir tezahiirat koparmuislar, ¢ok giigli
degilmis haykiriglar1 ama seving doluymus.

Sonra geng erkekler yola ¢ikmak iizere hazirliga girismis-
ler, geminin gobegindeki koca kazanlar1 odunla beslemisler;
en sonunda gemileri riizgar olmasa da yiiriiten su beyaz he-
yula tliremis kazanlardan. Prenses de onlar1 ugurlamak tize-
re kiyidan seyrediyormus.

Gelgelelim, tam da koca ¢arklar gemiyi yerinden oynata-
mayacak kadar aheste donmeye basladig1 esnada, kiipeste-
den bakan riiyalardan bedenlesmis gen¢ adama seslenmis:
“Hani ola ki babami bulursaniz, diyelim ki buldunuz da
yendiniz, tiim sinsiligine ragmen hakkindan geldiniz, yine
denize donelim derken yolunuzu sasirabilirsiniz zira bu ada-
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nin bogazlar1 muazzam dolambaglhdir. Gene de bir yolu var.
Babamin sag isaretparmaginin ucundaki deriyi ylizmelisin.
I¢ ice ge¢mis bin tane cizgi goreceksin. Cesaretin kirilma-
sin, yakindan incele onu; buradaki su yollarinin haritasidir,
kendisinden bagkasi 6grenmesin diye parmagina iglemistir
glizergahi.”

1V. Béliim
Canavarla Savag

Pruvayi i¢ kesimlere dondiirmiigler ve aynen prensesin soy-
ledigi gibi bogaz kisa siirede ¢atallandik¢a ¢atallanmis, bin
tane kola ayrilip on bin adacik yaratmis. Ana diregin golge-
si en fazla bir sapka kadar olunca, riiyalardan bedenlesmis
gen¢ adam demir atilmasini buyurmus, ategler yakilmis ve
orada ta aksama kadar beklemisler; toplar yaglayarak, barut
istifleyerek, cetin savas i¢in gereken her seyi hazirlamglar.
Nihayetinde Tiin ortaya ¢ikmis, hepsinin gozleri 6niinde
bir adaciktan digerine koca adimlarla yiiriiyormus, omzun-
da yarasalar, pesi sira vahsi kurtlar esliginde. Demir attiklar1
yerden bir top atigi mesafedeymis, Hesperus’u hatta Sirius’u
arkasina katarak tam Onlerinden ge¢mis. Bir an kafasini
onlardan yana gevirmis lakin neyi nazara aldigini hi¢ kim-
se kestirememis. Kizinin dedigi gibi canavarin ona sahiden
rizast disinda sahip olup olmadigi kuskuluymus ancak hingh
yliz ifadesine bakilirsa baska bir ihtimal gelmiyormus insa-
nin aklina. i1k 1g1kla birlikte kig giivertesinde borazan 6tmiis,
atesler yeniden odunla beslenmis. Girdikleri bogazda tan
yeli hi¢ de fena esmediginden, gen¢ adam, koca ¢arklar ilk
devrini yapana kadar tiim yelkenlerin agilmasini buyurmus.
Beyaz heyula uyaninca da gemi iki misli hizlanmus.
Fersahlarca yol almislar, diimdiiz degilmis rotalar1 ancak
ne saraveleye gerek kalmis ne de diimen kirmaya. Yiiz tane



bagka bogazdan daha gegmisler ama gegtikleri her yerde su-
lar billur gibi duruymus. Gegtikleri adaciklarda bunun gibi
bir diizine uzun hikdyeye malzeme olacak tuhaf manzaralara
sahit olmuslar. Kadin suretindeki bitkiler, ¢icekli sarmasik-
lar gibi gemiye sarkmis tepeden, onlar1 6pmeye kalkanlarin
suratlarina da pudra bulagtirmis yanaklarindan. Oliimciil ol-
dugunu bile bile sarap pinarlarindan kana kana igen adamlar
varmig, Omiirlerinin heba oldugunu idrak edemeyecek kadar
uyusmus. Ati zaman alameti ecig biiciis hayvanlar, goriilme-
mis renkteki postlariyla, savaglarin kopmasini bekliyormus,
depremleri, krallarin katlini.

ikinci zabitligi iistlenen bir delikanli, riiyalardan beden-
lesmis gen¢ adamla konugmak igin diimencinin yanina ka-
dar gidip demis ki: “Bu bogazda epeydir seyrediyoruz, yel-
kenleri topladigimiz esnada yiiziinii géstermeyen giines de
tepe noktasina erigmek tizere. Onu takip ederek bin tane bo-
gazdan gectik ama tekinde bile canavarin izine rastlamadik.
Yanlis rotaya sapmis olmayalim? Bir an 6nce ¢ark edip bagka
bir tanesini denesek akillica olmaz mn?”

Geng¢ adam buna soyle yanit vermis: “Demin sancak tara-
findaki bogaza girdik. Suya bir bak bakalim, eskisinden daha
bulaniksa bana soyle.”

Delikanli sdyleneni yaptiktan sonra, “Yok, piril piril,” de-
mis.

“Birazdan iskele tarafindaki digerine sapacagiz. Ne kadar
derini gorebiliyorsun?”

Delikanl gen¢ adamin bahsettigi bogazin girisine varana
kadar bekledikten sonra yanit vermis: “Ta en dibi. Cok eski-
den batmis bir geminin enkazini gériiyorum, yiizlerce kulag
asagida.”

“Peki simdi girdigimiz bogazda da o kadar derini gorebi-
liyor musun?”

Delikanli yararak ilerledikleri suya bakinca miirekkep ka-
rasina dondiigiinii gérmiis, hatta donen ¢arklarin figkirttig:
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sular kargalarla kuzgunlar1 andirtyormus. Durumu derhal
anlamis ve silah bagina ge¢meleri i¢in digerlerine bagirmis
ama toplart doldurmalarini sdylemesine gerek kalmamig
¢unkii coktandir hazirmig hepsi.

Onlerinde digerlerinden daha yiiksekge bir adacik belir-
mis, uzun boylu ve hiiziinlii agaglarla bezeli; orada bogaz
hafif kivrimliymus, riizgar da hafiflemis, tam arkadan eser-
ken bas omuzlugundaymis simdi. Diimenci diimen kirmus;
gozciiler bazi 1skata halatlarim gevsetmis, bazilarini da ger-
migsler, boylece geminin pruvasi tez donmiis bir falezin bur-
nunu. Tam o anda ince uzun govdeli bir tekne ¢ikmis karsi-
larina, tek kasarasi demirden, giivertesindeki tek mazgaldan
namlusu uzanan bir tanecik top da biiyiikligiiyle benzersiz-
mis. Rilyalardan bedenlesmis gen¢ adam pruvada kosturan
miirettebatina ates agmalarini emretmek tlizere agzini agmis.
Ama daha tek kelime etmeye kalmadan diismanlarinin koca
topu giirlemis. Sesi gok giirlemesi gibi degilmis, hatta insan
kulaginin asina oldugu higbir sese benzemiyormus; daha zi-
yade, sanki tagtan koca bir kulenin i¢indeymigler de kule bir
anda tepelerine yikilmis. Topun giillesi, sancak bataryalarin-
daki ilk topun kuyruguna isabet etmis, topla birlikte kendisi
de parampar¢a olmus. Her ikisinin sagilan pargalar1 firtinada
savrulan kara yapraklar misali dagilmis gemiye, cogu adam
oracikta 0lmiis.

Derken diimenci, emir beklemeksizin, gemiyi iskele
toplarinin namlusu diismana bakacak sekilde dondiirmiis,
adamlar da nigan alir almaz toplari1 kendi iradeleriyle ategle-
mis, dolunayda uluyan kurtlar gibi ayni anda. Diismanin tek
kasarali gemisine giilleler u¢gmus, bazilar1 isabet etmis de az
oncesinde olenlerin kani yerde kalmamig boylece ama bazi-
lar1 govdeyi 1skalayip suya diigmiis, bazilar1 da giiverteye isa-
bet edince (ki o da demirdenmis) kivilcimlar sagilmig goge.
Derken diigmanlari biricik topunu yeniden konusturmus.

Boyle devam etmis, ddeta koca bir 6miir siirmiis o anlar.



En sonunda gen¢ adamin hatirina prensesin, Tiin’lin kizinin
verdigi tavsiye gelmis; ne var kiriizgar kuvvetli esmesine rag-
men geminin tam arkasinda degilmis, (prensesin salik verdi-
gi lizere) riizgar arkasina alacak sekilde gemiyi dondiirmeye
niyetlenirse uzun bir siire pruvadakiler hari¢ hicbir top kul-
lanilamayacakmus, bir tek sancaktaki batarya miisaitmis, o
da pargalanarak bir siirii adami 6ldiiren topmus.

Daha 6nce savagmis yiizlerce seleften farkl savasmadik-
larim1 idrak edivermis ansizin, yiizlerce benzeri de 6lmiis,
gemileri batmis, canavar adasinin yiizeyinde sarmallar ¢i-
zen binlerce dolambagcli bogaza kemikleri sagilmisti. Hemen
diimenciye emir vermis ama karsiliksiz kalmig emri. Meger
adam Olmiig, diimeni tutarken diimen onu tutar olmus. Rii-
yalardan bedenlesmis gen¢ adam mecburen diimen basina
gecmis ve geminin dar burnunu dondiiriip diiymani tam kar-
sisina almus. Yigitleri kayiran ti¢ kiz kardesin hayrini o zaman
gormiigler zira diigmanin bir sonraki atig1 gemiyi pruvadan
pupaya tarumar edecekken, iskeleyi bir kiirek boyu uzaktan
1iskalamuis. Bir sonraki da sancag 1skalamis, bir sandal boyu.

Oncesinde bana misin demeyen, ne kagmaya ne de yak-
lagmaya yeltenen diigmanlari birden ¢ark edivermis. Miiret-
tebat bakmig ki miimkiin olsa kagacak, simdiden zafer ka-
zanmuglar gibi miithig bir nara atmig. Hayrettir ki, o vakte
kadar herkesin sabit zannettigi kasaranin obiir tarafa don-
mesiyle koskoca bir top namlusunun ucunda bulmuslar ken-
dilerini ki kendi toplar1 onun yaninda ciice kalirmis. Hemen
akabinde giillesi tam gobekten vurmus onlari, sancak ba-
taryasindan bir topu yuvasindan sokmiisg, ayyas bir adamin
bebegi besiginden diisiirmesi misali, glivertede seke seke yu-
varlanan top 6niine kattig1 her seyi par¢alamis. Derken borda
toplar1 -saglam kalanlari- ayni1 anda ates ve demir kusmus.
Aralarindaki mesafe artik neredeyse yariya indiginden (ya da
belki de diismanlar1 korku alameti gosterip varliksal dokusu
inceldigi i¢in) yaptiklar1 atig kasarada bos bos tinlamamus,
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aksine Oyle bir patirt1 ¢tkarmis ki duyanlar diinyanin sonu
gelmis de kiyamet kopuyor sanmis; hatta yagh kara demir
yiizeyde gentikler agilmis. iste o zaman geng adam makine
dairesinde kazanlar1 odunla besleyen sadik adamlarina gagri
borusuyla seslenmis ve prensesin salik verdigi gibi alevlere
katran atmalarim1 buyurmus. Karsilik gelmeyince ilk basta
hepsi 6ldii sanmig, sonra da acaba savagin giiriiltiisiinden
sesimi duyuramadim mi diye meraklanmis. Gelgelelim, diis-
man ile arasindaki piril piril sulara ansizin bir golge diismiis,
o da yukar1 bakmus.

Rivayete gore antik ¢aglarda fakir bir balik¢inin kizi kum-
salda mantar tipal bir sise bulmus, miihriini kirip tipayi
aginca da tepeden tirnaga buzdan miirekkep bir kralice pey-
dahlanmis. Tipki onun gibi, gemilerinin uzun bacalarindan
muktedirin kudretini tasiyan elementsel bir varlik zuhur et-
mis, riizgar estikge cosarak kapkara bir bulut gibi kabarmus.

Riizgir sahiden de siddetlenmis, sayisiz elleriyle onu ya-
kaladig1 gibi yogun bir kiitle halinde diigmanlarinin tepesine
boca edivermis. Goz gozii géormedigi hilde -uzun govdeli
kara geminin ne demirden giivertesi goriiniiyormus ne de
namlusu kiyamet kelamlar1 eden topu- hig vakit kaybetme-
den toplarin bagina gecip karanhga ates etmisler. Zaman za-
man diismanlarinin da ates ettigini isitiyorlar ancak alevini
gormiiyorlarmis, haliyle de o atiglarin nereye isabet ettigini
kestiremiyorlarmis. Muhtemelen kendi atiglar1 da karava-
naymis, gene de dort donerek hedef ariyorlarmig. Namlu-
lar eritme kazanindan yeni ¢ikan maden kiilgeleri gibi kor
kesilene dek ates etmisler. Derken epeydir figkiran duman
dinmis, agagidakiler de ¢agr1 borusuyla seslenip tiim katra-
nin tiikendigini duyurmuglar. Riiyalardan bedenlesmis geng
adam bunun {izerine ateskes emri vermis. Toplarin basinda
didinen tiim adamlar giiverteye ceset gibi yigilms, su bile is-
teyemeyecek kadar bitkin.

Kara bulut dagilmis. Sisin giines goriince kalkmasi gibi



degil de, gii¢lii bir ordunun seri hiicumlari kargisinda seyre-
len ama kiigiik gruplar hilinde kah orada kih surada inatla
direnmeyi siirdiiren diigman saflar1 misali, lime lime olmus.

Yeniden pir1l piril sularda bogsuna aramiglar diigmanlari-
n1. Hicbir eser kalmamis ondan, ne karinasi ne kasarasi ne
de topu, ne bir kalas ne de seren kalmig geriye. Yavasga, diig-
manin gorinmez oldugundan korkarak son derece temkin-
li, onun en son demir attig1 noktaya ilerlemisler. Az 6tedeki
adacikta agaglarin paramparga oldugunu, topragin kalbura
dondiigiinii gérmugler de 6yle anlamiglar karavana atiglarin
nereye isabet ettigini. Demir karinanin son gorildigi yere
ulastiklarinda riiyalardan bedenlesmis gen¢ adam tornis-
tan emri vermis, sonra da durmuglar, tam da diigmanlarinin
vaktiyle durdugu noktada. Gen¢ adam kiipeste korkuluguna
yaklasip asag1 bakmig ama 6yle bir ifade yerlesmis ki yiiziine,
en yigit olanlar1 bile ona bakmaya ciiret edememis.

Nihayet kafasini kaldirdiginda surati asikmais, hasin, kim-
seye tek kelime etmeden kamarasina gekilip kapisini siirgii-
lemis. Yaveri olan delikanl geminin komutasini devralmig ve
prensesin bekledigi beyaz kubbeye geri donmek iizere ma-
nevra emri vermis. Yaralilarla ilgilenilmesini de buyurmus,
tulumbalarin ¢alistirilmasini, gereken onarimlarin yapilma-
sini. Gelgelelim oliilere el siirdiirmemis zira hepsini agik de-
nize ¢ikinca defnedeceklermis.

V. Boliim
Tilmizin Oliimii

Bulunduklar1 bogaz zannettikleri gibi diiz degilmis muhte-
melen. Ya da savas esnasinda feleklerini sagirmiglar da ondan
bilemez olmuslar yonlerini. Ya da oradaki su yataklarinin
hepsi (bazilarinin rivayet ettigi gibi) giiya bir mevtanin igin-
deki kurtguklar misali kivraniyormus ama insan gozii algila-
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miyormus bu devinimi. Gergek sebebi her neyse, biitiin giin
-riizgar kesildigi i¢cin- buhar yordamuiyla yol aldiktan sonra
giinbatiminda bilmedikleri adaciklarin arasinda seyreder-
ken bulmuslar kendilerini. Aksamleyin hepsi yatmis. Sabah
olunca, yaver delikanh digerlerinin fikrini sormus ancak rii-
yalardan bedenlesmis gen¢ adama danmigilmasi (ki higbiri ya-
nasmamis kapisini ¢almaya) yahut agik denize veya prense-
sin kubbesine ulasana kadar yola devam edilmesi haricinde
bagka Oneri getiren ¢tkmamus.

Nitekim biitiin giin yola devam etmigler, rotadan ayril-
mayip diimdiiz gitmekmis niyetleri, ne var ki ister istemez
bir siirii dolambagh bogaza sapmuislar. Yine aksam oldugun-
da eskisinden daha iyi konumda degillermis. Ugiincii giiniin
sabahi, riiyalardan bedenlesmis gen¢ adam kamarasindan
¢ikmis ve aligilageldigi iizere giivertede mekik dokumaya
baslamig. Geminin hasar goren yerlerindeki onarimlar1 de-
netlemis, yarahlarin ¢ektikleri aciya ragmen vazifeleri geregi
erkenden kalkip kalkmadiklarini sormus. Sonra delikanl ve
akil danigtig1 digerleri onun yanina gelmisler, ne kadar ug-
ragsalar da denize ulagamadiklarini, Olileri defnetmek ve
sihirbazlar sehrindeki yuvalarina donmek istediklerini belir-
terek yolu nasil bulacaklarini sormuglar.

Bunun iizerine gen¢ adam kafasini kaldirip gokkubbeye
bakmis. Kimisi dua ediyor sanmuisg, kimisi de onlara duydugu
ofkeyi bastirmaya ¢aligtigini, kimisi de esin kaynagini asu-
manda aradigina yormus bunu. Goge bakis1 uzadik¢a kor-
kuya kapilmiglar, ayni suya baktiginda oldugu gibi, hatta bir
iki kisi usulca ortadan sivismis. Adam birden dile gelivermis:
“Bakin! Deniz kuglarini goriiyor musunuz? Gogiin her kose-
sinden akin ediyorlar. Onlar takip edin.”

Yilankavi bogazlarin elverdigi olgiide, kuslar1 tan yeri
agarincaya dek takip etmigler. En sonunda hepsinin dalisa
gectigini gormiigler. Kuglar beyaz kanatlar1 ve abanoz ka-
falariyla adeta bir yagmur bulutu gibi ¢oreklenmis, 6rtmiis



rotalarini. Derken riiyalardan bedenlesmis gen¢ adam top-
lardan birini kurusiki patlatmalarini sdylemis. Topun giim-
lemesiyle tiim deniz kuslar1 ciyaklayarak havalanmis. Kus-
larin kalkmasiyla birlikte miirettebat su yiizeyinde koca bir
les gormiis, dort bacakli oldugu igin de karada yasayan hay-
vanlardan biri olsa gerek demigler. Gerg¢i ¢ogu filden daha
iriymis bu hayvan.

Yanina gittiklerinde, gen¢ adam suya bir sandal indiril-
mesini buyurmus. Sandala bindigi esnada belinde parlayan
koca hangeri herkes gérmiis. Gen¢ adam lesin orada bir siire
oyalanmus, sonra da tabaklanmamus deriye ¢izili dev gibi bir
haritayla geri donmiis.

Prensesin kubbesine karanlik ¢okiince varmiglar. Gemi-
deki herkes anasinin ziyareti bitene dek beklemis; korkung
kadin gittikten sonra da yiiriiyebilecek durumdaki herkes
karaya ¢ikmis. Dari1 Bakireler de etraflarimi sarmus. Her
delikanliya yiiz kiz diisiiyormus. Riiyalardan bedenlesmis
gen¢ adam Tiin’tin kizint kucaklamis, sonra da hep birlikte
dans etmigler. Higbirinin unutamayacag bir gece yasanmis.
Prensesin bahgesindeki agaglarin altinda, ¢igek tarhlarinda
yatarken ¢iy yagmus iizerlerine. Uyuyakalmuislar bir siire, ne
zaman ki 0gle giinesinde serenlerin golgesi tersine donmiis
ancak o zaman uyanmiglar. Prenses adasina veda etmis ve
annesinin ayak bastig1 her iilkeyi ziyaret edecegine, oraya
asla donmeyecegine yemin etmis. Dar1 Bakireler de ayni ge-
kilde ant i¢mis. Sayilar1 geminin tasiyyamayacagi kadar ¢ok-
mus ama gene de sigimiglar herhalde ki biitiin giiverte enta-
rilerinin yesiline, saglarinin sarisina biiriinmiis. Sihirbazlar
sehrine donene dek sayisiz macera yasamiglar. Hangi birini
anlatasin, olilerini dualar egliginde denize defnettiklerinin
gecesi geminin kuyrugunda hepsinin belirmesini mi; Dar
Bakirelerden bazilarinin prenslerle evlenmelerini mi, ya da
yillarca yasadiklar1 ef sunlu hayati terk etmeye isteksiz (ayni
siire zarfinda biiyiiciiliige de vakif olmus) bu prenslerin
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niltifer yapraklar {izerine insa ettirdikleri, ¢ok az sayidaki
insanin gérme sansina eristigi saraylarin1 mi, hepsi ayr bir
hikaye.

Ne var ki o hikayelerin yeri buras: degil. Yalniz su kada-
rin1 sOylemeli; gen¢ adama riiyalardan hayat veren tilmiz,
tepesinde sihirbazlar sehrinin bulundugu faleze geminin
yaklastig1 esnada bur¢lardan denizi seyrediyormus. Bakmig
ki yelkenleri siyah, diismanlarini kér eden katranin karasi,
gen¢ adamin oliimiinden duyulan matemin karasi sanmus,
asag1 ativermis kendisini, kiymis canina. Zira riiyalar 6liince
higbir insan fazla yasayamaz.



18
Aynalar

Bu gereksiz masali okurken arada sirada Jonas’a bakmig ama
suratinda en kiigiik bir ifadeye dahi rastlamamistim, halbuki
uyumuyordu. Okumam bitince dedim ki: “Tilmiz siyah yelken-
leri goriince bunu nigin hemen oglunun 6ldiigiine yordu, tam
anlamadim. Canavarin gemisi de siyah yelkenliymis, o da yilda
bir kez gelirmis, tekrar gelmeyecegine gore.”

“Biliyorum,” dedi Jonas. Sesi ondan hig isitmedigim kadar
ifadesizdi.

“Kafama takilan sorularin yamtlarim biliyor musun yani?”

Yanit vermedi, bir siire sessizce oturduk, kaldigim yeri par-
magimla isaretleyip hala agik tuttugum (Thecla’yla paylastig-
miz aksamlarin andaci) kahverengi kitap kucagimda, onun da
sirt1 hapishane duvarina dayals, biri metal digeri etten iki eli
yana diismiis, sanirsin varliklarini unutmus.

En sonunda ciliz bir ses ¢ekinerek lafa girdi. “Sahiden ¢ok
eski bir masal olmali.” Tavana kaldirdigim kiigiik kizdi konusan.

Jonas icin o kadar kaygiliydim ki kizin aramiza girmesi-
ne bir an 6fkelendim ama Jonas mirildanarak kargilik verdi,
“Evet, ¢ok eski bir masaldir; hikiyenin kahramani, babasi
olan krala vaktiyle sdylemis, basariya ulasgamazsam Atina’ya
siyah yelken agarak donecegim demis.”™

Yunan mitolojisinde kral Aigeus, Minotauros'u 6ldiirmeye giden oglu
Theseus’un gemisinin siyah yelkenle geri déndiigiinii goriince onun
oldigiinii zannedip kendi canina kiyar. -¢n
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Bununla neyi kastettiginden emin degilim, sayiklamis da
olabilir ancak bunlar neredeyse Jonastan isittigim son sozler
oldugu i¢in, okudugum masalla dabaglantistitibariyla, bura-
ya kayit digme geregi duydum.

Kizla ikimiz onun agzindan laf koparabilmek igin bir siire
ugrastik. Agzini bicak agmadj, biz de sonunda vazgegtik. Gii-
niin geri kalanini yaninda oturarak gegirdim. Bir saat kadar
sonra (kit akli mahktmlar kargisinda ¢abucak pes etmis olsa
gerek ki) Hethor damladi. Lomar ile Nicarete’ten rica ettim,
ona kogusun ta obiir ucunda uyuyacak bir yer ayarladilar.

Su ya da bu sekilde bazen hepimiz uyku sorunlari yasariz.
Kimileri sahiden hi¢ uyuyamaz, kimileri de vardir ki uykula-
rinda agza alinmadik kiifiirler ederler. Kimisi araliksiz riiya-
lardan mustariptir, az sayidaki talihli kisi de sik sik fevkalade
riyalar goriir. Kimileri bir donem uykusuzluk ¢ektiklerin-
den ama “iyilestiklerinden” dem vururlar, uyaniklik bir has-
talikmis gibi, belki de 6yledir. Bense genellikle deliksiz uyu-
rum (siz okurlarin simdiye kadar 6grendigi lizere gordiigiim
riyalarin bazilarini hatirladigim da olur) ve sabah olmadan
uyandigim enderdir. Oysa o geceki uykum o kadar aligilma-
dikt1 ki diigiindiikge bazen uyku oldugundan bile siipheleni-
yorum. Belki de uykuya 6ykiinen baska bir durumdu; tipk:
alzabolarin insan eti yiyince insana 6ykiinmesi gibi.

Eger dogal sebeplerin bir sonucuysa, talihsiz sartlarin bir
araya gelisine bagliyorum. Omriim boyunca ¢ok ¢alimaya
ve zorlu idmanlara aligkin olan bendeniz, hapisteki bir tam
glinii hi¢bir sey yapmadan gegirmistim. Kahverengi kitapta-
ki masal hayal giiciimii etkilemisti ki ayn1 kitabin sirf varhig:
bile, Thecla’yla baglantisi itibariyla, zihnimi kigkirtmayi siir-
diiriiyordu. Adini defalarca isittigim Mutlak Yuva'nin duvar-
lar1 ardinda bulunmamin da etkisi vardi. Belki de en 6nem-
lisi, Jonas'a duydugum endise ve yolculugumun bu hapiste
sona erecegine dair kapildigim (giin boyunca giderek artan)
his beni daraltiyordu. Thrax’a asla ulagamayacak, zavall



Dorcas’a asla kavusamayacaktim. Penge’yi iade edemeyecek,
hatta ondan kurtulamayacaktim bile. Hatta, Penge’nin asil
sahibi olan Hiida, sayisiz mahkiimun hayatina son veren
sahsimin ayni sekilde can vermesine hitkmetmis gibi hisse-
diyordum.

Kisa bir siireligine uyumusum, uyku denebilirse tabii.
Diigme hissine kapildim; yiiksek bir pencereden atilan kur-
banin iggiidiisel kasilmasi gibi, bir spazm tiim uzuvlarim
burdu. Dogrulup oturdugumda safi karanlikt: goérdiigiim.
Jonas'in solugunu isittim, elimle yoklayinca en son birakti-
gim vaziyette, hala sirt1 duvara dayal oturdugunu anladim.
Tekrar uzanip uyudum.

Daha ziyade uyumaya ¢alistim ve uykuyla uyaniklik ara-
sinda muglak bir evreye gectim. Bagka zaman olsa bundan
keyif alirdim ancak o anda nahostu. Hem uykum oldugunun
hem de uyumadigimin bilincindeydim. Ancak kelimenin
tam anlamiyla bir “biling” hali degildi benimkisi. Han av-
lusuna 6zgii cihiz sesler isittim ve her nasilsa yakinda sabah
¢anlarinin ¢alacagi, havanin agarmak iizere oldugu igime
dogdu. Tekrar sigrayarak kalkip oturdum. Bir an yesil alevin
¢aktigini goriir gibi oldum ama etrafta higbir sey yoktu. Pe-
lerinimi Ortiinmiigtiim, kenara firlattim. Tam o anda Mutlak
Yuva'nin bekleme odasinda oldugumu animsadim, Saltus
konagini ¢ok geride biraktigimi; halbuki Jonas hila yanimda
yatiyordu, sirtiistii, saglam elini de kafasinin altina kistirmus.
Belli belirsiz gordiigiim beyazlik sag goziiniin akiydiama ne-
fes aligina bakilirsa uykudaydi. Hala ¢ene ¢alamayacak kadar
¢ok uykum vardi, zaten konugsam da bana yanit verecegin-
den kuskuluydum.

Uyuyamamanin verdigi kizginliga teslim olup tekrar
uzandim. Saltus’ta gordiigiim hayvan siiriisiinii hatirima ge-
tirip ezberden saydim: Yiiz otuz yedi. Sonra Gyoll'dan mars
okuyarak gelen askerleri diisiindiim. Hanc1 bana kag kisi ol-
duklarini sormus ben de tahmini bir rakam sdylemistim ama
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o vakte kadar hi¢ saymamistim. Adam bir casus olabilirdi de
olmayabilirdi de.

Bize ¢ok sey dgreten Ustat Palaemon nasil uyuyacagimi-
z1 hi¢ 6gretmemigsti; gerci mutfak isleriyle, temizlikle ve bir
siirii angaryayla gegen bir giiniin ardindan higbir ¢iragin uy-
kusuzluk cektigi vaki degildi. Her gece kendi koguslarimizda
yarim saatligine azitirdik, sonra da yerleri paspaslayip lazim-
liklar1 bosaltmak tizere uyandirilacagimiz saate kadar kabris-
tan sakinleri gibi uyurduk.

Birader Aybert’in et dogradig tezgahin tizerinde bir bigak
rafi vardu. Bir, iki, ii¢, dért, bes, alt1, yedi bigak, hepsi de Ustat
Gurloes’unkilerden daha diiz yalimli. Bir tanesinin sapindaki
pergin eksik. Bir tanesinin de sap1 yanik ¢iinkii Birader Ay-
bert onu bir keresinde ocagin iizerine birakmusti... Yine ta-
mamen uyaniktim ya da dyle sandim, sebebini bilmiyordum.
Drotte yanimda misil migil uyuyordu. Bir kez daha gozlerimi
yumdum ve onun gibi uyumaya ¢aligtim.

Zemin katindan bizim yatakhaneye kadar ¢ yiiz doksan
basamak. Kulenin tepesindeki cephanelige kadar kag¢ ba-
samak var? Bir, iki, tig, dort, bes, alt1 top. Zindanlarimizda
bir, iki, ti¢ kat. Her katta bir, iki ii¢, dort, bes, alti, yedi, se-
kiz kanat. Her kanatta bir, iki ii¢, dort, bes, alt1, yedi, sekiz,
dokuz, on, on bir, on iki, on iig, on dort, on bes, on alt1, on
yedi hiicre. Hiicremin kapisindaki kiigiik pencerede bir, iki,
{ic parmaklik. irkilerek bir iigiime hissiyle uyandim ama beni
asil rahatsiz eden ses koridorun ta 6biir ucundaki kapaklar-
dan birinin giim diye kapatilmasiydi. Yanimda, benim sev-
dali ¢ocuk Severian, gengligin verdigi gamsizlikla uyuyordu.
Mum yakayim da su tastan yontulmus gibi surata yakindan
bakayim diye diisiinerek dogrulup oturdum. Bana doniip
her baktiginda 6zgiirliigiin kiviletmi ¢akti o suratta. Mumu
her tuttugumda iifledi, sineye ¢ektim ben de. Her seferinde
eriyip sondi ama sonmedigi zamanlar da oldu, ben de buna
istinaden toprak ve metal yigininin altina gémiilecegime



metali de topragi da asip riizgira ve arsa erecekmisim gibi
hissettim.

Ya da kendimi boyle kandirdim. Gergek degildi belki, yine
de o kivilcimdan nemalanmak yegine zevkti benim igin. Ne
var ki muma davrandigimda boglugu kavradi elim. Mumla
birlikte hiicrenin de kayboldugunu gézlerim, kulaklarim ve
tenim soyledi bana. Ciliz bir 151k vardi, ¢ok ciliz, ama kori-
dordaki iskencecinin mum 15181 degil, hiicremdeki kapinin
parmakliklar1 arasindan sizan bir 1g1kt1. Yiiz hiicreden daha
biiyiik bir alanda oldugumu zayif yankilardan anladim;
duvarlara siirtiinmekten yipranmig yanaklarim ve alnim
da dogruladi bunu. Kalkip entarimi diizelttim ve adeta bir
uyurgezer gibi yiirlimeye koyuldum... Bir, iki, ig, dort, bes,
alt1, yediadim, derken tiklim tikigbedenlerin kokusundan ve
havasizliktan nereden oldugumu ¢6zdiim. Bekleme odasin-
daydim. Felegimi sasirdim. Ben uyurken Ozerk mi tagitmist1
beni buraya? Digerleri beni goérdiiklerinde kamgilarini esir-
geyecekler mi? Kap1! Kap!

Sagkinligim 6yle muazzamdi ki az kald1 yere yigiliyordum,
zihin karisikhig eziciydi. Ellerimi ovusturdum ama ovustur-
dugum eller benim degildi. Sag elim fazla iriydi sanki, fazla
gliclii, ayni1 anda sol elimde de benzer hisse kapildim.

Thecla bir riiya gibi koptu benden. Yoksa biiziiliip ufald:
m1 desem, i¢cimde ufalip yok olunca yine benligim kald: ge-
riye, yalniz birakildim sanki. Gene de ucundan yakaladim.
Geceleri enerji sagarli 6rme kirbaglariyla ¢ikagelen geng
erginlerin kullandig1 gizli kapinin yeri hala bellegimdeydi.
Gordiigiim veya diigiindiigiim her geyle birlikte. Yarin kaga-
bilirdim. Ya da hemen.

“Soyler misin,” dedi birisi yanimda, “o kadin nereye gitti?”
Yine ¢ocuktu konusan, kara sagli, merakli bakish kiz cocugu.
Ona bir kadin m1 goérdiin diye sordum.

Ufacik eliyle elimi tuttu. “Evet, uzun boylu bir kadin, kork-
tum. Karanlkta korkung bir sey var. Kadin1 yakalamig midir?”
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“Korkung seylerden korkmuyordun hani? Yesil surata gii-
lip gegmistin.”

“Bu farkli, karanlikta hisirdayan kara bir sey.” Sesinde sa-
hici bir dehget vardi, elimi tutan eli de titriyordu.

“Kadin tarif edebilir misin?”

“Bilmem. Onu gorebildim ¢iinkii golgelerden daha ka-
ranlhkti ama kadin oldugunu yiiriiyiisiinden anladim. Kim-
mis diye bakmaya geldigimde senden baska kimse yoktu.”

“Anladim,” dedim, “ama senin anlayacagindan kugkulu-
yum. Simdi annenin yanina dén ve uyu.”

“Duvar boyunca geliyor,” dedi. Sonra da elimi birakip kay-
boldu ama s6ziimii dinlemedigine eminim. Anasinin yanina
donecegine mutlaka Jonas ile beni takip etmistir ¢linkii Mutlak
Yuva'ya dondiigiimden beridir onu iki kez gordiim, agirdigr gi-
dalarla hayatta kaldig1 kuskusuz. (Karmini doyurmak igin bek-
leme odasina donmiis olmasi da miimkiin, halbuki orada hapis
yatan herkesin serbest birakilmasini emretmis, hatta mecbur
kalinirsa -ki kalinacagini diisiiniiyorum- muzrakla diirterek
¢tkarin demistim. Keza Nicarete’in de getirilmesini emretmis-
tim, hatta demin yakalanma fashimizi yazarken kethiidam ge-
lip kadinin huzuruma ¢ikarilmayi bekledigini soyledi.)

Jonas onu biraktigim gibi yatiyordu. Karanlikta yine goz-
lerinin akini gordiim. “Akil saghgimi korumak i¢in buradan
¢ikmam sart demistin,” dedim. “Gel. Yakarcalarin miirsili,
her kimse, baska bir silah gegirmis eline. Bir ¢ikis yolu bul-
dum, hemen gidiyoruz.”

Kipirdamadi, en sonunda kolundan tutup kaldirmak zo-
runda kaldim. Viicudundaki metal pargalarin ¢ogu hafifli-
giyle insani sasirtan su beyaz alasimdan yapilmis olsa gerek
ki bir ¢ocugu kaldirmak gibiydi; beri yandan metal uzuvlari,
ayni zamanda da derisi, simiiksii bir maddeyle 1slakti. Ze-
minde ve duvarda da ayn pis 1slaklik vardi. Cocugun beni
uyardigi varlik her neyse ben kizla konugurken gelip gitmisgti
belli ki, aradig1 da Jonas degilmis muhtemelen.



Zalimlerin girdigi kap1 uyudugumuz yerden uzak degil-
di, bekleme odasindaki en arka duvarin ortasindaydi. Boyle
kadim yapilarda hep olageldigi lizere bir sozciigiin giiciiyle
agiliyordu kilidi. Kelimeyi fisildadim, gizli kapidan gegtik ve
ardina kadar agik biraktik. Zavalli Jonas yanimda tamamen
metalden mamul bir varlik gibi yiiriiyordu.

Akga oriimcek aglar1 ve toz ortiisiiyle kaph daracik bir
merdivenden done done asagr indik. O kadar1 hatirimda
ama merdivenden sonrasini hi¢ hatirlamiyorum. Varsin ol-
sun, igerinin bayat havasi hiirriyet kokuyordu, onu solumak
bile bagh basina zevkti. Biitiin endigeme ragmen yiiksek sesle
kahkaha atmis olabilirim.

Sayisiz sahanliga agilan gizli kapilar vardi. Birinden birine
girdigimizde biiyiik ihtimalle er ge¢ birisine rastlayacaktik,
merdivendeyse kimsecikler gormemigtik. Bir Mutlak Yuva
sakiniyle kargilasmaya kalmadan, bekleme odasindan miim-
kiin oldugunca uzaklagmak istiyordum. Muhtemelen yiiz
basamak kadar inmisti ki, izerinde Urth kiyilarinin 6tesin-
dekiyabancidillere 6zgii bir oymaya benzettigim kizil renkli,
ucubik bir ibare bulunan bir kapiya ulastik. Ayni1 anda mer-
divende bir ayak sesi isgittim. Kapinin ne kulbu ne de man-
dali vards, ben de omuz attim, basta dirense de ardina kadar
agildi. Jonas arkamdan girdi, girer girmez de kap:1 ¢abucak
kapand:. Epey giiriiltii koparmistik ama kimse gelmedi pa-
tirtiya.

Kapinin ardindaki oda lostu, ancak igeri o girince daha
aydinhk 1gildadu. igeride bizden baska kimsenin olmadigina
kanaat getirince 151g1n altinda onu inceledim. Surat1 hala do-
nuktu, tipki bekleme odasindaki duvara yaslanarak oturdu-
gunda oldugu gibi, yine de korktugumun aksine cansiz de-
gildi. Hemen hemen uyanmak {izere olan birinin suratiydi,
gozyaslar1 yanaklarinda seritler olusturmustu.

“Beni taniyor musun?” diye sordum, konugmadan kafa
sallayarak onayladi. “Jonas, becerebilirsem Terminus Est'i
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geri almaliyim. Korkak gibi kagtim ama simdi diigiinme fir-
sat1 bulunca geri doniip aramaya karar verdim. Thrax vali-
sine iletecegim mektup kin goziinde, ayrica kilicimdan ayr
diismeye tahammiiliim yok. Buradan kendi bagina kagmak
istersen seni anlarim. Bana bagimli degilsin.”

Isitir gibi bir hili yoktu. “Nerede oldugumuzu biliyorum,”
dedi, sonra da kolunu dimdik uzatt1 ve katlanir paravana
benzettigim bir seyi isaret etti.

Sesini isittigime sevindim ve biiyiik 6l¢iide yeniden konu-
sacagini umarak sordum,

“Neredeyiz peki?”

“Urth’ta,” diye yanitladi ve katlanir panellere dogru uzak-
last1. Sirtlarinda elmas 6bekleri oldugunu yeni gordiim, bir
de kapidaki gibi egri biigrii simgelerle kapliydilar. Gelgelelim
bu simgeler dostum Jonas’in panelleri sokerek agarkenki ta-
virlarindan daha tuhaf sayilmazdi. Az 6nceki donuklugun-
dan eser kalmamigsti ama eski hiline dénmiis de degildi. iste
o zaman idrak ettim. Hepimiz gormisiizdiir, birisi (onun
gibi) tek elini kaybedip de yerine bir kanca veya ona benzer
yapay bir uzuv takildiginda saglam eliyle isini goriirken ya-
pay elinden de yardim alir. Panelleri agmasini seyrettigim es-
nada Jonas’'in yaptigi da buydu, ancak onun protez eli aslinda
etten olan eliydi. Bunu kavradigim anda daha 6nce soyledik-
lerini de kavramig oldum; gemi kazasinda yiiziimii kaybet-
tim derken ne demek istedigini.

Dedim ki: “Gozlerin... Gozlerini yenileyememisler. Yani-
liyor muyum? O yiizden sana bu surati vermisler. O da mi1
oldurulda?”

Bana oradaki varligimi unutmus gibi bakti. “Olay yerinde
bulunuyordu,” dedi. “Kazara 6ldiirmiis olduk, tizerine diis-
tiik. Gozlerinden ve larenksinden faydalandim, bagka birkag
pargasini da aldim.”

“O yiizden bana, bir iskenceciye miisamahaliydin. Sen bir
makinasin.”



“Diger tiirdeglerinden beter degilsin. Unutma, seninle ta-
nigmamdan yillar 6nce sizden biri oldum ben. Simdi sizden
daha beterim. Sen beni birakmazdin ama ben seni birakiyo-
rum. Aradigim firsat elime gegti artik. Hierodullar1 arayarak,
hantal mekanizmalar1 kurcalayarak bu diinyada yedi kitay:
arsinladigim yillar boyunca bekledigim firsat bu.”

Thecla’ya hanger temin ettigimden beridir bagima gelen-
leri diisiindiim. Her sdyledigini anlamasam da ona, “Bekle-
digin yegane firsat buysa git madem, iyi sanslar. Jolenta’yr
goriirsem onu sevdigini iletirim ama bundan Gtesini anlat-
mam,” dedim.

Jonas kafasini iki yana salladi. “Anlamiyor musun? Ona-
rildigimda ona geri donecegim. Aklim basimda ve sapasag-
lam halde.”

Sonra panel ¢emberinin i¢ine adim atti. Tam tepesinde
g6z kamastirici bir 151k yandi. Onlara ayna denmesi ne ap-
talca. Bir ¢ocuk balonu i¢in gokkubbe neyse onlar da ayna-
larin yaninda o. Dogru, 15181 yansitiyorlar ama bence gergek
islevleri bundan ibaret degil. Gergekligi yansitiyorlar, maddi
diinyanin altinda yatan metafizik 6zdegi.

Jonas ¢emberi kapatip tam ortasinda durdu. Tele benzer
seylerde kisacik bir dua okuma siiresi boyunca 1siklar ¢ak-
t1, panellerin tepesinde metalik tozlar ugustuktan sonra da
hepsi sondi, yalniz kaldim.
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19
Yiklikler

Yalnizdim. Sehirdeki harabe handa Baldanders’in odasina gi-
rip de onun battaniye altindaki genis omuzlarini gérdiigiim-
den beridir gercekten yalniz kalmamistim. Hayatima once
Dr. Talos, sonra Agia, sonra Dorcas, sonra da Jonas dahil ol-
mustu. Hafiza hastaligim yine niiksedince Dorcas, dev ve di-
gerlerinin siluetleri goziimde canlandi, Jonas ile beraber erik
agaglarinin arasindan seyrederken gordiigiimiiz halleriyle.
Onlarla beraber hayvan terbiyecileri ve baska icracilar da
gormiistiik. Hi¢ kuskusuz (Thecla'nin bana defalarca anlat-
t181) agik hava eglencelerinin diizenlendigi senlik alanina gi-
diyorlardi.

Kilicimi1 bulma umuduyla oday:1 aramaya giristim. Yok-
tu. Bekleme odasi civarinda, biiyiik ihtimalle de ayni katta,
mahkiamlarin el konulmus esyalarinin saklandigi bir mah-
zen olabilecegi akhma geldi. indigim merdiven beni ancak
yine bekleme odasina ¢ikarirdi. Aynali odadaki ¢ikistan bas-
ka bir odaya gectim, tuhaf cisimlerin depolandig bir odaya.
En sonunda baska bir kapidan karanlik ve 1ss1z bir koridora
¢iktim, zemini hali, duvarlarinda tasvirler asiliydi. Bizi or-
manda yakalayanlarin loncamin varligindan bihaber olduk-
larini diisiinerek maskemi takip pelerinimi ilikledim. Mutlak
Yuva’'nin koridorlarinda rastlayacagim insanlar o kadar cahil
olmayabilirlerdi. Neticede hi¢bir miidahaleyle karsilagma-



dim. S$ik ve pahal kiyafetli bir adam kenara cekilip yol ver-
di. Birkag giizel kadin bana yadirgayarak bakti. Simalarinin
Thecla'nin anilarimi canlandirdigini duyumsadim. En so-
nunda bagka bir merdiven buldum, aynalar odasina Jonas’la
indigimiz merdiven gibi dar ve gizli degil de genis basamakli
ve aleni bir merdivendi.

Birka¢ basamak tirmanarak ulastigim koridoru biraz ko-
lagan ettikten sonra hili bekleme odasinin alt katlarinda
oldugumu anladim. Tekrar tirmanmaya koyulmugtum ki te-
lagla inen geng bir kadin gordiim.

Gozlerimiz bulustu.

O anda onun daayni1 hisse kapildigina eminim, daha énce
de goz goze gelmistik. Bellegimde yine Thecla’nin konugtu-
gunu isittim. “Canim kardesim,” dedi o kumru sesiyle ve ka-
dinin kalp seklindeki simasini hatirlayiverdim. Vodalus'un
esi Thea degil, ona ¢ok benzeyen (hi¢ kugkusuz ayni adi
kullanan) ve Gok Yuva'da rastladigim kadindi bu. O zaman
da ben merdiveni ¢ikarken kargilagmigtik, tipki simdiki gibi
onun indigi esnada. Demek ki, ne tiir bir senlik diizenlen-
migse, fahiseler ve oynaslar da ¢agrilmisti.

Bekleme odasinin bulundugu kati neredeyse tesadiifen
kesfettim. Merdiveni geride birakir birakmaz tam da hastari-
nin nobet tuttugu, bir ara Nicarete ile yemek arabasinin ba-
sinda lafladigimiz yere ¢iktigimi fark ettim. Cok tehlikeli bir
noktadaydim, temkini elden birakmayip yavasca yiiriidiim.
Sagimda bir diizineden fazla kapi vards, her biri ahsap oyma,
ayrica her biri (durup inceledigimde gordiim ki) enser ¢ivisiy-
le perginlenip miihiirlenmis, verniklenmeyeli yillar olmustu.
Solumda askerlerin Jonas’la ikimizi siiriikleyerek soktukla-
r1, kurt yenigi megse kapi vardi sadece. Onun tam kargisinda
da bekleme odasinin girisi, daha 6tede bir sira daha perginli
kapi, en sonda da bagka bir merdiven bulunuyordu. Gorii-
niige bakilirsa bekleme odas1 Mutlak Yuva'nin o kanadindaki
bir kat1 tamamen kapliyordu.
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Etrafta birileri olsaydi duraklamaya ciiret edemezdim
ancak koridor bos oldugu i¢in ikinci merdivenin serenine
yaslanip biraz diigiindiim. iki asker beni kollarken iigiincii-
sii Terminus Est’i tagimisti. Jonas ile ikimiz bekleme odasina
tikilirken bu tiglincii askerin el konulan silahlarin saklandig:
yere o merdivenlerden ¢ikmis olmasi mantikl bir ihtimaldi.
Ne var ki higbir sey hatirlamiyordum. Magaranin merdiven-
lerini inerken o asker geride kalmis ve onu bir daha gorme-
mistim. Pesimizden gelmemis bile olabilirdi.

Caresizlikten kurt yenigi kapiya doniip agtim. Koridora
aninda kuyunun kif kokusu yayildi. Yesil ¢anlarin ezgisini
isittim. Digarida aksam olmustu. Mantarlarin mum 15181 gibi
o6lgiin pariltist haricinde duvarlar gériinmezdi. Kuyunun yu-
varlak agzindan yukar: bakinca yalnizca yildizlar goziikiiyor-
du.

Kapiy1 daha yeni kapamistim ki ¢iktigim merdivende bir-
takim ayak sesleri igittim. Saklanacak yer yoktu. ikinci mer-
divene kogsmaya kalksam goriinmeden ulagma sansim azd.
Agir mese kapiy: tekrar agip igeri girmektense oldugum yer-
de kalmaya karar verdim.

Gelen kisi ellilerinde, usak kiyafetli tombul bir adamdi.
Koridorun ta 6biir ucunda olmasina ragmen beni goriir gor-
mez benzinin attigin1 gordiim. Buna kargin ¢abucak yanima
kostu. Hala yirmi otuz adim uzagimdayken yerlere egilerek
konugsmaya basladi. “Size nasil yardim edebilirim sayin yar-
gi¢? Ben Odilo, buranin vekilharciyim. Siz de, gordigiim
kadaryla, gizli bir gorevle buradasiniz... Peder Inire’in talebi
lizerine mi?”

“Evet,” dedim. “Ama oncelikle sizden kilicimi temin et-
mem gerek.” Terminus Est’i gordiigiinii ve bana geri verece-
gini ummustum, oysa anlamamis gibi bakti.

“Buraya nezaret altinda getirildim. Peder lnire miisaade-
siyle kullanacagim zamana dek kilicimi teslim etmem gerek-
tigi soylenmisti.”



Bodur adam kafasini iki yana salliyordu. “Sizi temin ede-
rim, boyle bir durumdan haberdar olsaydim diger usaklar
bana mutlaka...”

“Bir praetorian soyledi bunu,” dedim.

“Aa, tahmin etmeliydim. Her yerde onlar var, kimseye he-
sap vermiyorlar. Bir mahktimumuz firar etmis, sayin yargig,
herhalde kulaginiza gelmistir.”

“Hayir.”

“Beuzec diye bir adam. Tehlikeli degil diyorlar ama arka-
dagtyla beraber bir golgelikte gizlenirken yakalanmis. Bu Be-
uzec onu igeri tikmalarina firsat vermeden kagip kayiplara
karigmis. Yakinda enselenir diyorlar; bilmiyorum. Size su ka-
darmi diyeyim, 6mriimii Mutlak Yuva'da ge¢irdim, buranin
kuytu yerleri var, hem de ¢ok acayip yerler.”

“Muhtemelen kilicim da 6yle acayip bir yerde. Aragtirir
misiniz?”

Ona el kaldirmigim gibi yarim adim geri ¢ekildi. “Aa, ba-
karim, sayin yargig, bakarim. Ben sadece sohbet etmeye ¢a-
listyordum. Muhtemelen agagidadir. Beni takip ederseniz...”

Diger merdivene yiiriidiik. Telastan bir kapiy: 1skalamis
oldugumu fark ettim. Merdivenin hemen altinda ensiz bir
kapiydi. Beyaza boyali oldugu i¢in de neredeyse duvarla ayni
renkti.

Vekilharg agir bir anahtarhk ¢ikarip bu kapiyr agti. ige-
rideki tiggen oda tahminimden ¢ok daha genisti. Merdiven
alt1 boslugunda alabildigine uzaniyor, en dipteki egreti bir
merdivenle de tavan arasina benzer bir bolmeye ¢ikiliyordu.
Oradakisita¢ da bekleme odasindakilerle ayni tiirdendi ama
15181 daha cilizdi.

“Gorebiliyor musunuz?” diye sordu vekilhar¢. “Durun,
buralarda bir mum olacak sanirim. Tek 1s1tacin pek faydasi
yok, koca raflar 15181 kesiyor.”

O konusurken ben raflar1 inceliyordum. Giysiler istiflen-
misti, birkag ¢ift ayakkabi da vardi, bir cep ¢atali, bir kalem
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kutusu, bir de oda kokusu topu gérdiim. “Gengligimde mut-
faktaki oglanlar kilidi kurcalay1p igeri girer ve burayi yagma-
lardi. Saglam bir kilit edinip buna bir son verdim ama korka-
rim en iyi pargalar uzun zaman 6nce kayboldu.”

“Nedir buras1?”

“Miistediler igin yiikliik aslinda. Gocuklar, sapkalar, ¢iz-
meler, bilirsiniz. Boyle yerler sansh kisilerin giderken almayi
unuttuklari egyalarla doludur hep. Bu kanat ezelden beridir
Peder Inire’'in sahasidir. Galiba, asla igeri girmedikleri halde
disari1 ¢ikanlar oldugu gibi, onunla goriigmeye gelenler ara-
sinda asla disar1 ¢tkamayanlar da hep oluyor.” Duraklayip
etrafina bakindi. “Su Beuzec'i ararlarken kapilar1 tekmele-
mesinler diye anahtarlar1 mecburen askerlere vermistim, o
ylizden kilicinizi buraya koymus olabilirler. Burada degilse
muhtemelen nobet¢i odasina gotiirmiislerdir. Bu degildir
herhalde?” Bir koseden antika bir spadone” ¢cikarmigti.

“Degil”

“Korkarim buradaki tek kili¢ bu. Size nobetgi odasinin
yolunu tarif edebilirim. Ya da usaklardan birini uyandirip so-
rabilirim dilerseniz.”

Tavan arasina ¢ikan ayakl merdiven sallaniyordu, yine de
vekilhar¢tan mumu 6diing alarak zar zor tirmandim. Aske-
rin Terminus Est’i oraya koymus olma ihtimali pek yoktu,
asil niyetim kendime birkag dakikalik diigiinme pay1 birakip
ne yapacagima karar vermekti.

Merdiveni tirmanirken tepemde isittigim hafif patirtiyr
kagisan kemirgenlere yormustum, oysa kafami delikten yu-
kar1 uzatip da mumu kaldirdigimda ufak tefek bir adam gor-
diim. Yolda karsilastigimizda Hethor’la birlikte yerlere kapa-
nip yakaran adamdi bu. Tabii ki Beuzec’ti ama onu gorene
dek adamin soyledigi ismi hatirlayamamigtim.

“Yukarida bir sey var mi sayin yargig?”

(Lat.) Kabzasi iki elle tutarak kullanilan uzun bir kili¢ tirii. -¢n



“Pagavralar. Siganlar.”

“Tam tahmin ettigim gibi,” dedi vekilharg, merdivenin
son ayagina bastigim esnada. “Bir ara kendim de ¢ikip bak-
maliyim ama benim yagimdayken oraya tirmanmak insanin
goziini korkutuyor. Nobetgi odasina kendiniz gider misiniz
yoksa oglanlardan birini ¢agirayim mi1?”

“Kendim giderim.”

Anlayisla kafa salladi. “Bence de en iyisi. Kilict bir usaga
teslim etmezler, hatta biz almadik deyip baslarindan sava-
bilirler. Su anda bulundugunuz yer Hypogeum Apotropaic,
biliyorsunuzdur herhalde. Devriyelerce durdurulmak iste-
miyorsaniz binadan ¢ikmanizi 6nermem; dolayisiyla en iyi
glizergah, altinda durdugumuz merdivenden ii¢ kat yukari
¢ikip sola donmek olacaktir. Galeride bin adim yiiriiyiince
hypethrala” varacaksiniz. Hava karardigindan otiirii gozden
kagirabilirsiniz, o ylizden goziiniiz bitkilerde olsun. Orada
saga sapip iki yiiz adim daha ilerleyin. Kapisinda daima bir
bekgi bulunur.”

Tesekkiir ettim ve o hila kilitle ugrasirken merdivene on-
dan Once ulagmay1 becerdim, sonra da ilk sahanligin kori-
doruna ¢iktim ve yanimdan gegip gitsin diye agirdan aldim.
Adam epey uzaklaginca tekrar bekleme odasinin koridoruna
indim. Kilicim sahiden nobetgi odasina gotiiriilmiigse gizlice
agirmadik¢a veya siddet kullanmadik¢a ona kavugma ihtima-
lim zayif goriiniiyordu. Bu iki ¢6ziimden birine bagvurma-
dan once daha elverisli yerlere bakip kendimi saglama almak
niyetindeydim. Keza ortalikta sinsice dolasip saklanacak yer
ararken kilic1 Beuzec de gormiis olabileceginden onu sorgu-
ya ¢ekmek istiyordum. Ayni zamanda bekleme odasindaki
mahkiimlar icin de ¢ok endiseliydim. Gegen siire zarfinda
(tahminimce) Jonas’la ikimizin agik biraktigi kapiyr bulmusg
ve Mutlak Yuva'nin o kanadina dagilmis olabilirlerdi. Cok

Hypethral. Yunanca “hypaethros”tan tiiretilmis bir ad. Ustii a¢ik ya da
tavani olmayan, g6gii goren oda anlaminda. -¢n
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ge¢meden i¢lerinden biri yakalanabilir ve digerlerini bulma-
ya yonelik bir arama ¢aligmasi baglatilabilirdi.

Merdivenin altindaki yiikliigiin kapisina varinca kulagimi
panele dayadim ve Beuzec'in iceride olup olmadigimi anla-
maya ¢alistim. Cit yoktu. Usulca adimi seslendiysem de ya-
nit alamadim, sonra da kapiya omuz dayayip abandim. Bana
misin demedi, ben de giiriiltii ¢tkarmaktan ¢ekinerek fazla
zorlamadim. En sonunda Vodalus'un verdigi ¢elik pargasini
kapi ile pervazin arasina sikistirip kilidi kirdim.

Beuzec gitmigti. Kisa bir aragtirmanin ardindan yiikliigiin
arka kismindaki duvarda bir gedik kesfettim. Ayaklarini uza-
tabilecegi genis bir yer ararken o gedikten yiikliige ¢ikmus,
sonra ayni yoldan kagmis olsa gerekti. Mutlak Yuva'da ¢ok
eskiden civar ormanlardaki beyaz kurtlarin barindig1 bu tiir
oyuklardan ¢ok oldugu soylenir. Belki o yaratiklardan birine
yem olmustur. Adami o giinden beri gormedim.

O gece onu aramakla ugrasmadim. Yiikliik kapisini ortiip
kilide verdigim hasar1 olabildigince gizledim. Koridorun si-
metrik oldugu ancak ondan sonra dikkatimi ¢ekti. Bekleme
odasinin girisi tam ortadaydi, miihiirli kapilar onun iki ya-
nindayds, iki ucunda da merdivenler vardi. Eger so6z konusu
hypogeum® (adinin ¢agristirdigi ve vekilharcin dedigi gibi)
Peder Inire’a tahsis edilmigse orasi da, en azindan kismen, bu
koridor gibi yansi goriintiisiinde tasarlanmis olabilirdi. Tah-
minimde hakliysam diger merdivenin altinda mutlaka ikinci
bir yiikliikk olmaliydi.

(Yun.) Yeralti mezarligi. —¢n



20
Tasvirler

Asil soru beni oraya nigin vekilhar¢ Odilo'nun gotiirmedigiy-
di ancak koridorda kosturdugum sirada bunu kafa yorma-
dim. Oraya vardigim zaman sebebi agikliga kavustu. Kapisi
kirilali ¢ok olmustu, iistelik sirf kilit yuvasi da degil, kapinin
tamami parampargaydi ve eskiden orada bir kapi oldugu bir
tek menteselerden sarkan renksiz tahta parcalarindan anla-
sthyordu. Isitact sonmiis, igeriyi karanlhiga ve oriimceklere
teslim etmigti.

Kapiya arkami doniip bir iki adim atmigtim ki durdum.
Daha hatanin ne oldugunu bilmeden hata ettigimizin bilince
vardigimiz o idrak anlarindan birini yasadim. Jonas’la ikimiz
bekleme odasina 6gleden sonra tikilmigtik. Ayni1 gece geng
erginler kirbaglariyla ¢ikagelmislerdi. Ertesi sabah Hethor
yakalanmus, hatta anlagildigi kadariyla ayni1 zaman dilimin-
de Beuzec praetorianlarin elinden kurtulup kagmus, askerler
de hypogeumda onu aramak igin vekilhar¢tan anahtarlar
almislardi. Ayni vekilharg, Odilo, az 6nce karsilastigimizda
ona Terminus Est’e bir praetorianin el koydugunu anlatmam
lizerine, oraya giindiiz vakti geldigime hiikmetmisti, yani
Beuzec’in firarindan sonra.

Isin ash, olaya hemen uyanamamistim. Buna binaen Ter-
minus Est’i tasiyan praetorianin onu ikinci merdivenin al-
tindaki kilitli yiikliige koymasi olanaksizd.
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Kapist kirik yiikliige tekrar dondiim. Koridordan sizan ci1-
liz 1g1kta gordiigiim kadariyla eskiden o yiikliik de ikizi gibi
raflarla doluymus. igerisi artik bombostu gergi. Raflar kim-
bilir hangi amagla yerlerinden sokiilmiis, geriye duvardaki
baglant: pargalar1 kalmigti. Bagka herhangi bir esya goreme-
dim. Herhangi bir nobetg¢inin bu toz ve 6riimcek ag1 biiri-
miis yeri denetlemeye tenezziil etmeyecegi asikardi. Kafami
iceri uzatmaya gerek gormeksizin kirik kapinin pervazim
yokladim, derken elim pek sevgili silahimin tanidik kabza-
sina degince tarifsiz bir zafer duygusu yasadim. Yine biitiin
bir adam olmustum. Adam olmaktan da 6te, tam bir lonca
kalfasiydim yine. Koridorda mektubum haila kin goziinde
duruyor mu diye baktim, sonra da kilict kinindan ¢ektim,
yalimini sildim, yagladim, tekrar sildim, iki parmagimla da
keskinligini sinadim. Sikiysa simdi gelsin karanliktaki avci.

Bir sonraki hedefim Dorcas’a kavusmakt1 ancak bir bah-
¢ede diizenlenecek thiasus kapsaminda sahneye ¢ikacak ol-
malar1 haricinde Dr. Talos’'un kumpanyasinn yerini hig bil-
miyordum, bir siirii bahge olduguna da siiphe yoktu. Digar1
hemen ¢ikacak olursam praetorianlar aksam karanhginda
is karasi kiyafetim yiiziinden benim onlar1 gordiigiim gibi
gormekte muhtemelen zorluk ¢ekerlerdi. Ne var ki yardim
bulmam zordu, hatta dogu ufku giinesin altina diistiigiin-
de, Jonas’la bagimiza geldigi gibi, muhakkak tutuklanirdim.
Vekilhargla deneyimim Mutlak Yuva’nin disina ¢ikmadigim
takdirde basimin derde girmeyecegini gosteriyordu, dahasi
bilgi edinebilecegim birine bile rastlayabilirdim. Karsilagti-
gim herkese kutlamalar i¢in ¢agrildigim (iskencenin senlik-
lerde abes kargilanmadigini tahmin ediyordum) ve sahsima
ayrilmis misafir odasindan ¢ikinca yolumu kaybettigimi soy-
lemeye karar verdim. Bu yontemle Dorcas’in ve digerlerinin
kaldig1 yeri de 6grenebilirdim.

Kafamda bunlar1 tasarlayarak merdiveni tirmanmis ve
ikinci kat sahanlhiginda daha 6nce goérmedigim bir korido-



ra sapmistim. Bekleme odasinin bulundugu koridordan
¢ok daha uzun ve gosterisliydi. Duvarlarda altin gergeveli,
kasvetli tasvirler asiliydi. Her ¢ergevenin arasinda bulunan
kaidelere de vazolar, biistler ve adini bilmedigim nesneler
konmustu. Koridordaki kapilarin yiiz adim arayla yerlestiril-
mesine bakilirsa agildiklar1 odalar devasaydi ancak tiim kapi-
lar kilitliydi. Kulplar1 yokladigimda bilmedigim bir metalden
olduklarini fark ettim, gekilleri de insan eline gore degildi.
Bu koridorda en az yarim fersah yiiriidiikten sonra, ilk bakis-
ta yliksek bir taburede oturuyor zannettigim birisi ¢ikt1 kar-
sima. Biraz daha yaklaginca tabure zannettigim seyin ayaklh
merdiven oldugunu gordiim. Tepesine tiineyen ihtiyar adam
tasvirlerden birini temizliyordu. “Affedersiniz,” dedim.

Kafasini gevirip bana tepeden hayretle bakti. “Sesini tani-
yor muyum?”

O anda ben de onu tanidim. Kuratér Rudesind’'di. Cok
uzun zaman 6nce Ustat Gurloes beni Chatelaine Thecla igin
birtakim kitaplar almak iizere yolladiginda karsilagtigim ih-
tiyardi.

“Bir siire 6nce Ultan1 artyordun. Buldun mu kendisini?”

“Evet, buldum,” dedim. “Ama bulali ¢ok oldu.”

Bu lafim {izerine nevri dondii. “Bugiinden bahsetmiyo-
rum! Ama ¢ok olmadi. Uzerinde ¢alistigim tablo hala hati-
rimda, o yiizden ¢ok zaman ge¢mis olamaz.”

“Benim de hatirimda,” dedim. “Altin rengi siperligine
kahverengi bir ¢oliin aksi vurmus zirhli bir adam tablosuy-
du.”

Bagiyla onaylads, 6fkesi biraz dindi sanki. Merdiveni iki
yandan tutarak, siingeri hala elinde, inmeye koyuldu. “Ay-
nen. Bildin. Gostermemi ister misin? Cok giizel oldu.”

“Ayni yerde degiliz Ustat Rudesind. O tablo Hisar'daydu.
Burasi Mutlak Yuva.”

ihtiyar bunu duymazdan geldi. “Mis gibi oldu... Buralar-
da bir yerdedir. Su eski sanatgilar var ya, hi¢ kimse onlarin
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eline su dokemez, ger¢i kullandiklar:1 boyalar artik tedaviil-
den kalkti, orasi ayri. Bak sana ne diyecegim, ben sanattan
anlarim. Ne silahtarlar ne erginler gordiim, gelip resimlere
bakip soyle boyle diyorlar ama higbir halt bilmiyorlar. Ben-
den baska bu resimlere kim o kadar yakindan bakmuigtir ki?”
Stingeriyle bagrina vurduktan sonra bana sokuldu ve upu-
zun koridorda bizden bagka hi¢ kimse olmadig1 halde kula-
gima fisildadi. “Sana hi¢ kimsenin bilmedigi bir sir vereyim,
o tablolarin birinde ben varim!”

Nezaketen merak ettigimi soyledim.

“Artyorum, bulursam haber veririm. O yiizden siirekli
bunlarin temizligiyle ugrasiyorum ama onlar bunu bilmez.
Halbuki emekliye ayrilabilirim. Gene de hala g¢alisiyorum,
belki Ultan hari¢ en uzun ¢alisan benim. Adam burnunun
ucunu géremiyor.” htiyar hiriltil, uzun bir kahkaha atti.

“Sizden bir ricam olacak. Buraya thiasus igin bazi sahne
sanatgilar1 ¢agrilmis. Nerede kaldiklarini biliyor musunuz?”

“Kulagima ¢alinds,” dedi tereddiitlii. “Oraya Yesil Oda di-
yorlar.”

“Beni oraya gotiirebilir misiniz?”

Kafasini iki yana salladi. “Orada tablo yok, o yiizden hig
gitmedim ama bir resmini gormiistiim. Gel de biraz yiirii-
yelim. Bir tabloya denk geldim, onu sana gostermek istiyo-
rum.”

Pelerinimden cekistirince pesinden gittim. “Beni oraya
gotiirebilecek birine yonlendirmenizi yeglerim.”

“Onuda yapabilirim. ihtiyar Ultan’in kiitiiphanesinde bir
harita olacak. Yaveri sana verir.”

“Buras1 Hisar degil,” diye hatirlattim yine. “Hem siz bura-
ya nasil geldiniz? Sizi bunlar1 temizletmek i¢in mi getirdiler?”

“Aynen Oyle. Aynen Oyle.” Koluma yaslandi. “Her seyin
mantikl bir agiklamasi vardir, bunu sakin unutma. Mutlaka
dedigin gibi olmugstur. Peder Inire kendi tablosunu temizle-
memi istemistir, ondan buradayimdir.” Duraklayip diisiin-



di. “Dur biraz, yanhs ifade ettim. Cocukken yetenekliydim
demem gerekiyordu. Ebeveynim, malum, beni hep tesvik
etmistir. Saatlerce resim ¢izerdim. Bir keresinde, hi¢ unut-
mam, koca bir yaz giiniinii evimizin arka duvarina tebesirle
resim ¢izerek ge¢irmistim.”

Solumuzda daha dar bir koridor belirince beni oraya ¢ek-
ti. lyi aydinlatilmamug (hatta neredeyse karanlk) olmasina
ve tablolara uygun mesafeden bakma imkani bile bulunma-
masina ragmen, ana koridordakilerden ¢ok daha biiyiik ¢er-
ceveler asiliydi, yerden tavana kadar, iki kol boyundan daha
genis tasvirler. Gorebildigim kadariyla ¢ok kotii resimlerdi,
¢amur sivanmis gibi. Bana ¢ocuklugunu anlatmasini kimin
sOyledigini sordum.

“Kim olacak, Peder Inire,” dedi, kafasini kaldirip yiiziime
bakarak. “Sen ne sanmigtin?” Sesini algalttl. “Bunak. Arka-
sindan boyle diyorlar. Ymar'dan beridir bilmem kaginci 6zer-
ke vezirlik ediyor. Simdi sus da beni dinle. Senin i¢in ihtiyar
Ultan’1 bulacagim.

“Yasadigimiz yere bir sanat¢1 gelmisti, hakiki bir sanatgi.
Annem, benimle gurur duydugundan, yaptigim bazi ¢izim-
leri adama gosterdi. Fechin'di, Fechin’in ta kendisi, yaptig1
portrem hala burada asili duruyor, boncuk gibi gozlerle ba-
kiyorum o resimde. Bir masadayim, firgalar var, bir tane de
mandalina. Kipirdamadan durursam onlar1 bana verecegine
sOz vermisti.”

“Su anda ona bakacak zamanim oldugunu sanmiyorum,”
dedim.

“Boylece ben de sanatg1 oldum. Kisa siirede biiyiik res-
samlarin eserlerini temizlemeye ve onarmaya basladim.
Kendi portremi iki kez temizledim. Yalan yok ya, kendi ¢o-
cuk yliziimii temizlemek bana tuhaf geliyor. Keske bagka biri
olsa da benimkini paklasa, stingeriyle yillarin kirini alsa. Ama
sana gostermek istedigim resim o degil. Yesil Oda’yr artyor-
dun degil mi?”
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“Evet,” dedim hevesle.

“lyi ya iste, onun bir tablosu var burada. Gérmen lazim.
Hele bir gor, anlarsin.”

Yayvan, kaba saba tablolardan biriniisaret etti. Tasvirdeki
kesinlikle bir oda degil, yiiksek ¢alilarla gevrili, niliifer ha-
vuzlu, riizgarla savrulan birkag¢ s6giidiin bulundugu bir bah-
¢eydi. Muhtesem bir llanero kostiimlii adam gitar ¢aliyordu,
dinleyeni de yoktu goriindiigii kadariyla. Arkasindaki kara
semalarda kizgin bulutlar birbirini kovaliyordu.

“Bundan sonra kiitiiphaneye gidip Ultanin haritasina
bakabilirsin,” dedi ihtiyar. Tablo sinir bozucu bir bulamagti
ve bu renk cimbiigiinden anlaml bir biitiine varmak zaman
aliyordu. Daha iyi bir bakis agis1 yakalamak igin bir adim geri
¢ekildim, sonra bir adim daha.

Ugiincii adimda sirtimin duvara degmesi gerekirken deg-
medigini fark ettim. Kars1 duvardaki tablonun i¢ine girmis-
tim; antika deri koltuklar ve fildisi sehpalarin bulundugu ka-
ranlik bir odadaydim. Arkama doniip baktim, tekrar 6niime
dondiigiimde Rudesind’le durdugum koridor kaybolmus,
yerini eskilikten rengi soluk duvar kagidiyla kaph bir duvar
almist1. Gayriihtiyari Terminus Est’i ¢ektim, halbuki ortada
bir diisman yoktu. Odadaki yegine kapiy1 tam yoklamak
lizereydim ki kendiliginden agild1 ve sar1 ciibbeli biri belir-
di. Kisa kesilmis beyaz sagini geriye tarayinca yuvarlak alni
ortaya ¢itkmist. Yiizii, kirk yaglarindaki tombul bir kadini
andiriyordu. Boynundaki ince zincire iyi hatirladigim fallus
seklinde bir sigecik asiliyd.

“Aa,” dedi. “Ben de kim geldi diyordum. Hos geldin
Olim.”

Elimden geldigince istifimi bozmadan dedim ki: “Ben is-
kenceciler locasindan Kalfa Severian’im. Ziyaretim tiimiiyle
istemdig1 gercgeklesti acikgasi, bunun nasil oldugunu agikla-
yabilirseniz ¢ok minnettar kalirim. Ben koridordayken bu
oda bir tasvirden ibaretti. Diger duvardakine bakmak i¢in bir



iki adim geri ¢ekilince kendimi burada buldum. Ne tiir bir
zanaatin marifeti bu?”

“Zanaat degil,” dedi sar1 ciibbeli adam. “Gizli kapilar hig
de 6zgiin bir icat degildir, kald1 ki bu odanin mimari agik bir
kapiy1 gizlemekten bagka marifet sergilememistir. Gordi-
giin gibi bu oda ylizeyseldir; hatta su anda algiladigindan ¢ok
daha yiizeysel. Dikkatli bakarsan zemin ve tavanin birlestigi
koseleri gorebilirsin. Ayrica obiir ugtaki duvar, girdigin du-
vardan daha yiiksek degildir.”

“Goriiyorum,” dedim, hakikaten goriiyordum. Siradan
odalara aligkin oldugu i¢in bu egri biigrii oday: da normal
algilayacak sekilde beni kandiran zihnim, o konusurken or-
tamin ikizkenar yamuk tavanina ve yamuk zeminine uyum
saglamist1. Girdigim duvara bakan koltuklar hicbir derinligi
olmayan cisimlerdi, yani iizerlerine hi¢ kimse oturamazdi.
Sehpalar da kalas gibi yassiydi.

“Bir tasvirdeki birlesim ¢izgileri g6z yanilticidir,” diye de-
vam etti sar1 ciibbeli adam. “Yani gergek diinyada aynisiyla
karsilasildiginda, ¢ok az derinlik hissi ve tek renkli yapay
aydinlatmanin da etkisiyle, goziimiiz bir resim gordigiinii
sanir, bilhassa tasvirlere ziyadesiyle asina bir gozse. O koca
silahla igeri girdiginde arkandaki duvar, incelendigin siire
boyunca kapali kalip seni engelledi. Duvarin 6biir tarafinda
gordiigiinii zannettigin tablonun da gostermelik oldugunu
belirtmeme gerek yok.”

Hayretler i¢indeydim. “Ama oda benim bir kili¢ tagidigi-
mu1 nasil bildi?”

“Onun cevabi benim agiklayabilecegimden ¢ok daha kar-
magik... bu zavalli oday:r agiklamaktan ¢ok daha zor. Kapi
metal tellerle oriilii demekle yetineyim, o teller diger metal-
leri, abilerini ve ablalarini taniyip dongiiyii tamamliyor.”

“Bunlarin hepsini siz mi yaptiniz?”

“Yok canim. Tiim bunlar...” Durakladi. “Bunun gibi yiiz
tanesi bir araya gelip ikinci Yuva dedigimiz seyi ortaya ¢ika-
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riyor. Hepsi Peder Inire'in eseridir. Mutlak Yuva’nin duvar-
larinda gizli bir yer yapmasi igin ilk Ozerk tarafindan ¢agril-
mistir. Sana bana kalsa evladim, gizli odalardan miirekkep
bir siiit rahatlikla inga edebiliriz. Oysa kendisi, umumi ¢ev-
reyle es zamanli var olan gizli bir bina tasarlad1.”

“Ama siz o degilsiniz,” dedim. “Ciinkii kim oldugunuzu
artik anladim. Beni tanidiniz m1?” Yiiziimii gorsiin diye mas-
kemi ¢ikardim.

Giiliimseyip dedi ki: “Bir kere daha gelmistin. Khaibit seni
memnun etmemis demek ki.”

“Kisvesine biiriindiigii kadin kadar memnun etmedi, bi-
lakis digerini daha ¢ok sevdim. Bu gece bir dost kaybettim
ancak oyle goriiniiyor ki eski taniglara kavusmanin zamani
gelmis. Gok Yuva'dan buraya nasil geldiginizi sorabilir mi-
yim? Thiasusu siz mi diizenlediniz? Demin kadinlarinizdan
birini gordiim.”

Dalgin bir edayla basini salladi. Bu tuhaf, yiizeysel odanin
bir kosesindeki garip agili aynaya adamin profili dismiistij,
bir duvar islemesi kadar zarif, onun bir erdisi olduguna ka-
naat getirdim. Algedonic semtindeki miiessesesinde geceler
boyunca erkeklere kap1 agtig1 hatirnma gelince acima duy-
gum kabardj, biraz da acziyet duydum.

“Evet,” dedi. “Kutlama boyunca burada kalacagim, sonra
da gidecegim.”

ihtiyar Rudesind’in disaridaki koridorda bana gosterdigi
tablo zihnimi hala mesgul ediyordu.

“Oyleyse bana bahgenin yerini gosterebilirsiniz,” dedim.

Onu muhtemelen yillardan beri ilk kez savunmasiz yaka-
ladigimi hissettim. Gozlerinde elem vardj, sol eli boynundaki
sisecige gider gibi oldu. “Demek oray1 duydun...” dedi. “Var-
sayalm yolu biliyorum, sana ne diye gostereyim ki? Pelajik
argosy karaya yanastiginda ¢oklari oradan kagmanin yoluna
bakar.”
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Su Falalig

Erdisinin soyledigini tam anlamiyla idrak etmem birkag sa-
niyeyi buldu. Derken Thecla’nin kizarmig bedeninin i¢ bu-
landirici leziz kokusu geldi burnuma, i¢imde yapraklarin
kipirtisini hissettim sanki. Algilarla oynayan bu odada tem-
kinli davranmanin ne denli nafile oldugunu o andaki ger-
ginlikle akil edemedigim i¢in bir duyan var mi diye etrafima
bakindim, sonra da elim gayriihtiyari belimdeki keseye gitti
(Vodalus’la baglantimi ele vermeden onu sorguya ¢ekmek ni-
yetindeydim aslinda) ve en i¢ goziine sakladigim bigak sek-
lindeki geligi kavradi.

Erdisi giilimsedi. “Sen oldugun i¢ime dogmustu. Giinler-
dir seni bekliyorum. Digaridaki ihtiyar1 ve emrimdeki diger
calisanlar siipheli birine rastladilar m1 bana getirmeleri i¢in
tembihlemistim.”

“Bekleme odasinda hapistim,” dedim. “Onun igin vakit
kaybettim.”

“Ama goriiyorum ki kagmigsin. Adamim oraya bakmay:
akil edene kadar serbest kalamazdin. lyi etmissin, fazla za-
man kalmadu... Thiasus iig giin siirecek, sonra gitmek zorun-
dayim. Gel, sana Bahg¢e'nin yolunu gosterecegim, gergi iceri
girmene izin verilir mi emin degilim.”

Geldigi kapiy1 agt1 ama bu kez kapinin tam olarak dort-
gen olmadigm gordiim. Ardindaki oda ¢iktigimiz odadan
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daha genis degildi ama agilar1 normaldi, bir de satafath do-
senmisti.

“En azindan Gizli Yuva’nin dogru yerine geldin,” dedi
erdisi. “Aksi takdirde diinyanin yolunu yiiriimek zorunda
kalirdik. Miisaade et de su getirdigin mesaji bir okuyayim.”

ilk bakista cam yiizeyli bir masaya benzettigim seye yak-
lagip geligi {izerindeki bir rafa koydu. Aninda bir 151k yandi,
cam yiizeyin altindan 1s1ldiyordu ama yukarida bir aydinlat-
ma yoktu. Celik pargasi biiyliyiip bir kilica benzedi, cakmak-
taginin kivilcim ¢ikarmaya yarayan dislerini andiran ¢ikinti-
larindan da birtakim satirlarin aktigini gérdiim.

“Geri ¢ekil,” dedi erdisi. “Bunu daha 6nce okumadiysan
simdi okumamalisin.”

Soz dinledim. Vodalus’un kayranindan getirdigim kiigiik
nesnenin lizerine egilip okumasini seyrettim bir siire. En
sonunda dedi ki: “Faydasi yok Oyleyse... iki cephede savas-
mamiz gerek. Ama bu senin istiine vazife degil. Kapagina
tutulma deseni yontulmus su dolab1 goriiyor musun? Onu
a¢ ve i¢indeki kitabi getir. Buraya, su sehpanin iizerine ko-
yabilirsin.”

Tuzak olabileceginden korksam da gosterdigi dolabin ka-
paginiagtim. i¢inde devasa bir kitap vardi -neredeyse benim
boyumda, en az iki gez genisliginde bir azman- mavi yesil
alacal deri kapagini goriince dik duran bir tabuta benzet-
tim, actigim anda bir cesetle kargilagacaktim sanki. Kilicimi
kinina sokup bu koca cildi iki elimle tagiyip sehpanin {izerine
koydum. Erdisi kitab1 daha 6nce goriip gormedigimi sordu,
ben de gérmedigimi belirttim.

“Kitaptan korkmus gibisin, sanki... bana oyle gelmistir
belki, tagirken yiiziinii ondan uzak tutmaya ¢alisiyordun.”
Bunu derken kitabin kapagini agt1. i1k sayfadaki bilmedigim
harflerle yazilmig metin kirmiziydi.

“Kasifler igin bir uyaridir bu,” dedi. “Okuyayim mi1?”



“Deri kapagini bir oliiniin suratina benzettim, kendi yii-
ziimi goriir gibi oldum,” diye geveledim.

Kitab1 tekrar kapatip elini yilizeyinde gezdirdi. “Bu
rengarenk boyalar, ¢ok eski zanaatkarlarin eseridir. Yiizeyin-
deki ¢izgiler ve sarmallar da kullanilan hayvan derilerindeki
yara izleridir, pire yenigi ve kirbag ¢entikleri. Korktuysan de-
vam etmeyelim.”

“A¢in,” dedim. “Bana haritay1 gosterin.”

“Harita falan yok. Olay bundan ibaret,” dedi ve kapagi ilk
sayfayla birlikte agiverdi.

Kor oluyorum sandim, sanki zifiri karanliktaydim da an-
sizin bir simsek cakmust. i¢ sayfalar Adeta saf giimiistendi,
doviiliip perdahlanmis, odadaki en kiigiik aydinhg1 sogurup
yliz misli artirarak yansitiyordu. “Ayna bunlar,” dedim, bunu
dememle birlikte ayna olmadiklarini anladim, ne var ki onlar1
tanimlayacak daha uygun bir sozciik yoktu, daha bir saat ka-
dar Once Jonas’ yildizlara geri yollayan cisimlerdendi. “Ama
ylizleri birbirine doniik olmadig1 halde hangi giicle ¢alisiyor?”

Erdisi yanitladr: “Kitap kapali durdugu miiddetge yiizle-
ri birbirine doniik kalmig varsay. Kitabi agarak yarattigimiz
alan biriktirdigi gerilime dayanacaktir. Cesaretin varsa gir.”

Cesaret edemedim. Konustugu sirada agik sayfalarin yay-
dig1 pariltida bir sey cisimlesti. Ne kadindi ne de kelebek, iki-
sinin meleziydi. Dag manzaral bir tablo gibi seyrettigimiz bu
cisim gergekte bir ada kadar devasaydi, nitekim o zaman an-
ladim bu yaratigi ¢ok uzaktan gordiigiimii, kanat ¢irpiyordu,
sanirim, uzay boslugundaki proton riizgarlarina karsi, hani
Urth yaninda olsa kanatlarinin her deviniminde bir giive mi-
sali savrulurdu muhtemelen. Ben onu seyrederken o da beni
gordii, ayni anda gelik pargasindan yayilan yazilar erdisinin
oniindeki camekanda burgaglar, ilmekler ¢izmeye bagladi.
Yaratik duraklayip bana dondii ve kanatlarini sereserpe agti
goreyim diye. Gozlerle kaphyd:. Erdisi kitabi giim diye kapa-
dy, bir kapiyi ¢arparcasina. “Ne gordiin?” diye sordu.
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Sayfalar1 gormez olunca aklim basima geldi ve goyle de-
dim: “Tesekkiir ederim efen’m. Her kimseniz, bundan boyle
hizmetkarinizim.”

Bagiyla tasdikledi. “Belki ileride bu dedigini sana hatirlati-
rim. Ne gordiigiinii tekrar sormayacagim. Al, alnini sil. Gorii
seni mimlemis.”

Dedigini yaptim ve bana uzattig1 temiz bezle alnimu sil-
dim ¢inki ¢eneme dogru bir 1slakligin yayildigini hissedi-
yordum. Beze baktigimda kandan kipkirmizi olmustu.

Diisiincelerimi okumusgasina dedi ki: “Yaralanmadin.
Hekim tabiriyle hematidrosis deniyor sanirim. Giiglii his-
lerin yarattig1 gerilim altindayken derideki kilcal damarlar
etkileniyor... yaygin bir alanda, bazen... agir1 terlemenin et-
kisiyle yirtilma olusuyor. Korkarim alnin feci moraracak.”

“Bunu neden yaptiniz?” diye sordum. “Bana bir harita
gostereceksiniz sanmigtim. Tek istedigim Yesil Oda’yr bul-
mak. ihtiyar Rudesind’den duydum adini, oyuncular orada
kaliyormus. Vodalus'un mesaji ulagi 6ldiiriin mii diyordu?”

Konugurken kilicima davrandim ama ellerim tanidik kab-
zay1 kavrar kavramaz kilic1 cekemeyecek kadar bitkin oldu-
gumu fark ettim. Erdisi giildii. ilk basta hostu kahkahasi, bir
kadininki ile oglan ¢gocugunun kahkahasinin harmani, ama
sonra sarhoslara 6zgii bir kikirdamaya doniistii. Thecla’nin
anilar1 depresti, uyanmalarina ramak kald1.

“Tiim istedigin ondan ibaret miydi?” dedi, kendine tekrar
hikim olunca. “Benden bir mum yakmamu istedin, ben de
sana giinesi vermeye kalkistim, o ylizden de yandin. Benim
hatam... Hazir vaktim varken degerlendireyim dediydim,
yine de mesajda Penge’yle dolastigini okumasaydim o kadar
uzaklara gitmene izin vermezdim. Sahiden ¢ok {izgiiniim,
elimde olmadan giildiim. Yesil Oda’y1 buldugunda nereye gi-
deceksin, Severian?”

“Beni nereye gonderirseniz. Animsattiginiz gibi,
Vodalus'un yeminli hizmetkariyim.” (Aslinda ondan korku-



yordum, itaatsizlik sergiledigim takdirde erdisinin beni ona
ihbar edeceginden korktum.)

“Ya sana verecek bir emrim yoksa? Penge’yi elden ¢ikardin
m1?”

“Yapamadim,” dedim.

Bir duraksama oldu. Konugmadi.

“Thrax’a gidecegim,” dedim. “Oranin valisine iletmem ge-
reken bir mektup var; kendisi bana ig verecekmis. Loncamin
serefi i¢in gitmekle ylikiimliytim.”

“Pekala. Gergekte Vodalus’a sevgin ne kadar biiyiik?”

Baltanin sapini yine elimde hissetim. Dedigim gibi, sizler
icin anilar fanidir benimkiler nadiren solar. O gece kabrista-
ni1 Orten sis yine yiiziime iifledi. Vodalus'tan sikkeyi alirken,
sonra da uzaklagip gitmesini ¢aresiz seyrederken hissettigim
her seyi yeniden hissettim. “Bir keresinde onun hayatini kur-
tardim,” dedim.

Erdisi ekledi. “Oyleyse yapman gereken su. Planladigin
gibi Thrax’a gitmeli ve herkese... kendine bile... orada seni
bekleyen isi tistlenmeye hazir oldugunu séylemelisin. Penge
tehlikelidir. Bunun ayirdinda misin?”

“Evet. Vodalus bana bizde oldugu duyuldugu takdirde
halkin destegini kaybedebilecegimizi soyledi.”

Erdisi bir siireligine yine sus pus kesildi. Ardindan dedi
ki: “Pelerinler kuzeyde. Buldugun ilk firsatta Penge’yi onlara
iade etmelisin.”

“Benim de timidim ayni yonde.”

“Giizel. Yapman gereken bir sey daha var. Ozerk burada,
ancak sen Thrax’avarmadan o da kuzeye varmig olacak, hem
de ordusuyla. Ola ki Thrax yakinlarina gelirse, ona ulasabilir
durumda olacaksin. Onun canini ne sekilde alman gerektigi-
ni zamanla anlayacaksin.”

Ses tonu en az Thecla'nin hatiralar1 kadar ele veriyordu
onu. Diz ¢okmek lizereydim ki ellerini ¢irpmasiyla kambur
bir adam usulca igeri girdi. Bir senobit gibi kukuletaliyd.
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Ozerk onunla konusurken ne dedigini anlayamayacak kadar
dalgindim.

Diinyada Miineccim Pinarrnin kopiiklii sular1 ardindan
giin dogumunu seyretmekten daha giizel ¢ok az manzara
vardir. Ben estet degilim ancak (methini defalarca isittigim)
¢aglayan sularini ilk goriisiim bende sagaltici bir etki yarat-
mis olsa gerek ki hila keyifle animsarim. Kukuletali usak -
ikinci Yuva'nin yapay koridorlarinda fersahlarca gittikten
sonra- kapiy1 aginca pinari kargimda bulmus, giinese ideog-
ramlar ¢izen giimiis rengi sularina bakakalmigtim.

“Diimdiiz ilerleyin,” diye mirildandi kukuletali sahis.
“Agaglar Gegidi'ndeki patikay: takip edin. Oyunculara gii-
venle ulasacaksiniz.”

Kap1 ardimdan kapaninca yerini yemyesil bir bayir ald1.
Sendeleyerek pinara yaklagtim. Riizgarla sigrayan sulari fe-
rahlaticiydi. Etrafim yilankavi bir kaldirimla gevriliydi; bir
stire Oylece durup dans eden sekillerden fal bakmaya ¢alig-
tim. En sonunda adak i¢in kesemi karistirmaya koyuldum.
Praetorianlar tiim parami almigti. Kesemde hala duran bir-
kac kisisel esyamu (bir elbezi, bir parca bilegitasi, Terminus
Esti¢in yagdanlik, bir tarak ve kahverengi kitap) her ihtimale
kars1 karigtirirken ayagimin dibindeki yesil taglarin arasina
sikigmis bir sikke gordiim. Biraz ugrastiktan sonra ¢ikarmayi
basardim. Bir asimiydi, yipranip 6yle incelmisti ki {izerinde-
ki baskidan eser kalmamusti. Bir dilek tutarak paray1 pinarin
tam ortasina attim. Figkiran suya deger degmez havaya fir-
ladi, diismeden 6nce de bir anligina kamasti. Giineste suya
vuran simgeleri okumaya koyuldum.

Bir kili belirdi. Yeterince agikt1. iskencecilige devam ede-
cektim.

Sonra bir giil belirdi, altinda da bir nehir. Tasarladigim
gibi Gyoll'dan gegecektim, ne de olsa Thrax’a o yoldan gidi-
liyordu.

Simdi de kizgin dalgalar belirmisti, kabardik¢a kabari-



yordu. Denizdi muhtemelen, ama nehirden giderek denize
varilmiyor ki diye diigiindiim. Bir sirik, bir iskemle, bir siirii
kule belirince pinarin kehanet giiciinii sorgulamaya basla-
dim. Zaten eskiden beridir siipheyle yaklasir, tamamen saf-
satadan ibaret goriirdiim. Kafami tam Obiir yana gevirirken
¢ok koseli bir yildiz ilisti goziime, gittikge de biiyiiyordu.

Mutlak Yuva'ya dondiigiimden beridir Miineccim
Pinarr'ni iki kez ziyaret ettim. Bir keresinde sabahin ilk 151k-
lariylaugradim, onu ilk gordiigiim kapidan girerek. Ama ona
sorular yoneltmeye bir daha asla ciiret edemedim.

Usaklarimin hepsi, agiz birligi etmiscesine, bahgede hig-
bir misafir yokken orikalklarini pinara attiklarini ama para-
larmin karsihginda matah bir kehanetle kargilasmadiklarini
belirtiyor. Yine de ziyaretgilerinin gelecegini okuyan yesil
adami animsadikga tereddiide diisiiyorum. Bu pinar, 6miir-
lerini tepsi tasiyip yer siipiirmekle ve ¢an ¢almakla gegiren
usaklarimin gelecegini yadsimis olamaz m1? Pinara hig siip-
hesiz avug dolusu hrisos sagan nazirlarima da sordum, aldi-
gim yanitlar kugkulu ve karigikti.

Pinara ve gozii oksayan esrarli mesajlarina sirt doniip eski
glinese yiiriimek hakikaten zordu. Bir devin surat1 misali ko-
camand giines, ufukta yiikseldik¢e koyu kizila ¢aliyordu.
Is1gin1 kesen kavaklar Gyoll'un bu bat1 kanadindaki kervan-
sarayin tepesini siisleyen Tiin heykelini ¢agristirdi bende.
Yiizmeye gittigimiz zamanlarda giines arkasina distii mi
manzara genellikle ayn1 olurdu.

Mutlak Yuva’'nin ¢ok iglerine girdigimi ve civarda devri-
ye gezen askerlerden epey uzaklagtigimi bilmedigimden, her
an yolumu kesip beni tekrar bekleme odasina tikacaklar diye
korkuyordum. Gizli kapinin simdiye dek ¢oktan kesfedilip
mithiirlendigine emindim. O tiir bir sey yagsanmadi. Gordii-
gim kadariyla alabildigine uzanan kadife ¢ayirda, ¢igek tarh-
lar1 ile sirildayan sularin civarinda benden bagka kimsecik-
ler yoktu. Zambaklarin boyu benden uzundu, yildiz bi¢imli
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cicekleri ¢iy damlalariyla benekli, hepsi yola sarkmuigti. Ku-
sursuz dinginligi zedeleyerek yolda ilerleyen sadece bendim.
Bilbiiller, bazilar1 dallara asili altin kafeslerde, bazilar: hir,
hala sakiyordu.

Bir ara tam kargimda yiiriiyen heykellerden birini go-
riince eski korkum niikseder gibi oldu. Dag gibi bir adamdi
(adam degildi gergi) fazlasiyla zarif, insan olamayacak kadar
yavas. Adimlarini tuhaf bir ayinin isitilmez notalarina uy-
durur gibi, kiigiik bir ¢ayirdan ¢ikageldi. O gegene kadar bir
kuytuya sindigimi itiraf edeyim. Saklandigim yerdeki varli-
gim1 hissetmis midir bilmem, hissetmisse de umursamamis
olsa gerek.

Agaclar Gegidini bulmaktan (imidimi kesmek {izerey-
dim ki gordiim. Kusku gotiirmiiyordu. Bagka bahgivanlar
sarmagik kafeslerini bile duvara yaslama geregi duyarlarken
Mutlak Yuva'nin muhtesem bahgivanlari, kusaklar boyunca
harcadiklar1 emekle mese agaglarinin koca dallarina mimari
bir anlayisla sekil vermiglerdi. Urth’taki en muazzam sarayin
damlarinda yiiriirken tek bir tag gormeyen bendeniz, duvar
isciligine 6zgii bir maharetle canl agagtan yapilmis o yemye-
sil girisi goriir gormez kogsmaya bagladim.



22
Teshisler

Agaglar Gegidi'nin sular damlayan, kemerli genis agzindan
iceri kosup yemyesil bir araziye ¢iktim. Cadirlar kurulmus-
tu. Zincirini zorlayan bir megathere’in kiikremesi geldi bir
yerden. Bundan bagka ses yoktu. Durup kulak kabarttim.
Artik ayak sesimden huzursuzlanmayan megathere, tiiriine
0zgii bir sekilde olii gibi uyumaya geri dondii. Yapraklardan
¢iylerin damladigini ve kuslarin kesintisiz, tirkek civiltilarim
isitebiliyordum.

Bagka bir sey daha vardi. Ciliz bir pat pat sesi, seri ve dii-
zensiz, kulak kabarttik¢a daha da artt1. Sesi takip ederek 1ss1z
¢adirlarin arasinda ilerledim. Yanlis tarafa sapmig olmaliyim
ki ben onu gormeden Dr. Talos beni gordii.

“Dostum! Ortagim! Herkes uyuyor, senin Dorcas ve di-
gerleri. Bir tek ikimiz ayaktayiz! Buyur!”

Konugurken bir yandan da bastonunu g¢iceklere savurup
kellelerini uguruyordu; meger o pat pat sesi buymus.

“Tam zamaninda aramiza geri dondin. Tam zamanin-
da! Bu gece sahneye ¢ikiyoruz. Senin roliinii mecburen bir
bagkasina verecektim. Seni gordiigiime sevindim! Benden
alacagin var, hatirhiyor musun? Ahim sahim bir para degil,
aramizda kalsin, bence fasa fiso sayilir. Yine de borg borgtur
ve ben borcumu daima 6derim.”

“Korkarim hatirlamiyorum,” dedim, “o yiizden lafini et-
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meye degmez. Dorcas’in sthhati yerindeyse unutmaya razi-
yim, yeter ki bana yiyecek bir seyler ver, bir de birkag saatli-
gine uyuyacak yer gosterdin mi tamamdir.”

Doktor bir an bariz pismanlikla kafasini yere egdi. “Diger-
leri seni uyandirana kadar uyuyabilecegin yer bol. Ama kor-
karim yemegimiz yok. Baldanders, malum, her seyi yangin
gibi yutuyor. Thiasus tesrifat¢is1 hepimize bugiin bir seyler
getirecegine soz vermisti.” Hepimize derken bastonunu da-
ginik cadir kentten yana rasgele salladi. “Ama korkarim en
erken Ogleye dogru gelir.”

“Mahzuru yok. Zaten su an yiyemeyecek kadar yorgu-
num, sen bana bir yer goster de uzanayim...”

“Alnini nereye ¢arptin? Bos ver, makyajla kapatiriz. Bu ta-
raftan!”

Goktan 6niime diigmistii. Cadir halatlarinin yarattig: bir
labirentte pesinden giderek koyu mor renkli bir kubbe ¢adira
vardim. Baldanders’in el arabasi kapida duruyordu. Dorcas’a
nihayet kavusmus saydim kendimi.

Uyandigimda sanki hi¢ ayrilmamis gibiydik. Dorcas’in
zarif guizelligi hi¢ degismemigti. Jolenta'nin 1siltis1 onu her
zamanki gibi golgede birakiyordu, dolayisiyla {i¢limiiz bir
aradayken o gitse de Dorcas’'t doyasiya seyretsem diye i¢
geciriyordum. Hepimiz uyandiktan bir saat kadar sonra
Baldanders’i kenara ¢ektim ve ona beni Hazin Kapr'nin ote-
sindeki ormanda nigin yalniz biraktigini sordum.

“Seninle degildim ki,” dedi usulca. “Dr. Talos'umla bera-
berdim.”

“Ben de Oyleydim. Birbirimize yardimci olup onu beraber
arayabilirdik.”

Uzun bir suskunluk oldu. Donuk bakiglar1 karsisinda
omuzlarima bir yiik bindi sanki. Baldanders ofkelenecek
enerjiye ve istence sahip olsaydi ne korkung olurdu diye di-
stindiim cahilce. En sonunda dedi ki: “Sehirden ayrildigimiz-
da bizimle miydin?”



“Elbette. Dorcas, Jolenta, ben, hepimiz sizinleydik.”

Bir suskunluk daha. “Orada karsilagmigiz o zaman.”

“Evet, hatirlamiyor musun?”

Kafasiniyavasca iki yana salladi. Karman ¢orman kara sa-
¢ina ak diigmiis oldugunu fark ettim.

“Bir sabah uyandim ve sen vardin. Akil erdiremedim. Ca-
bucak terk ettin beni.”

“O zamanki kogullar farkliydi. Tekrar bulusmayi kararlas-
tirmigtik.” (Bulugma soziimii tutmaya hig de niyetli olmadi-
gim1 animsayinca vicdan azabi hissetim.)

“Tekrar bulustuk,” dedi Baldanders, dalgindi ama sonra
bu yanitin beni tatmin etmedigini goriince ekledi: “Burada
benim i¢in gergek olan tek sey Dr. Talos.”

“Sadakatin Ovgiiye sayan ama hatirlarsan kendisi senden
oldugu kadar benden de vazgecememisti.” Bu mankafali na-
zik deve kizmanin imkénsiz oldugunu fark ettim.

“Glineye para kazanmaya geldik, sonra da yeniden inga
edecegiz, oncekini insa ettigimiz gibi, hele bir unutsunlar
once.”

“Burasi kuzey. Ama haklisin, eviniz yikilmist1 degil mi?”

“Yakildi,” dedi Baldanders. Gozlerinde alevleri goriir gi-
biydim.

“Zeval vermeye geldiysen tizgiiniim. Uzun zamandir ka-
fami mesgul eden tek sey hayallerim, bir de isim.”

Onu orada otururken birakip tiyatromuzun egyalarini in-
celemeye gittim, buna gerek oldugundan veya herhangi bir
zaruret hissettigimden degil. Birkag gosterici Jolenta'nin et-
rafinda toplanmusti. Dr. Talos adamlar: kovaladiktan sonra
ona ¢adira girmesini emretti. Biraz sonra bastonuyla kadina
vurdugunu isittim. Siritarak disari ¢ikt1 ama hala kizgindi.

“Onun hatasi degil,” dedim. “Giizelligi malum.”

“Fazla siislii. Cok suslii piislii. Senin hangi yoniinii sevi-
yorum biliyor musun, Severian efendi? Dorcas’i yegliyorsun.
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O nerede, lafi a¢ilmigken? Geri dondiigiinden beridir onu
gordiin mi?”

“Seni uyariyorum Doktor. Ona vurma.”

“Ne haddime. Ben sadece kaybolmasindan korkuyorum.”

Hayret dolu yiiz ifadesi gercegi soyledigine dair ikna etti
beni. Ona dedim ki: “Biraz konugstuk. Su almaya gitti.”

“lyi cesaret,” dedi, saskinlikla bakmam iizerine ekledi:
“Sudan korkuyor. Mutlaka fark etmissindir. Temizlenirken,
hatta camagir yikarken bile, su parmak kalinliginda dahi olsa,
kopriileri falan gegerken Jolenta’ya yapigip tir tir titriyor.”

Dorcas tam da bu lafin iistiine dondii. Doktor bagka seyler
dediyse de isitmedim. Bu sabah birbirimize kavustugumuz-
da ikimiz de giiliimsemekten ve hasretle birbirimize dokun-
maktan fazlasina pek imkan bulamamistik. Yanima geldi,
tasidigi gerdelleri yere koydu ve gozleriyle beni ddeta yuttu.
“Seni ¢ok 6zledim,” dedi. “Sensiz ¢ok yalnizlik ¢cektim.”

Birinin beni 6zlemesine giilesim geldi. is karasi pelerini-
mi eteginden tutup kaldirdim. “Bunu mu 6zledin?”

“Oliimii kastediyorsun. Oliimii mii 6zledim yani? Hayr,
seni 6zledim.”

Pelerinin etegini elimden alip ¢ekerek beni Yesil Oda’nin
duvarlarindan birini olusturan kavaklara gotiirdii. “Nebat
tarhlarinin orada bir oturak buldum. Gel de beraber otura-
lim. Bunca giin sonra bize o kadar miisamaha gosterirler. Jo-
lenta digar1 ¢ikinca suyu elbet goriir, zaten ona getirmigtim.”

Hokkabazlarin bigaklarini, akrobatlarin da ¢ocuklarini
havaya attiklari ¢adirlarin kalabaligindan uzaklasinca bahge-
lerin dinginligiyle sarmalandik. Hiida'nin bahgeleri sayilan
bozkirlar ve mechul kullarinin siirdiigii tarlalar haricinde,
giizelce ekilip bigilmis en biiyiik arazi pargasi orasidir muh-
temelen. Kat kat ¢alilar dar bir kap1 olusturmustu. Beyaz
dallarindan mis gibi kokular yayilan bir koruya girdik. Jonas
ile ikimizin praetorianlarca yaka paga gotiiriiliirken gordii-



gumiiz erik agaglarini hiiziinle animsadim. Gergi onlar siis
amagh gibi dururken bunlar, 6yle saniyorum ki, meyvesi
icin dikilmisti. Dorcas yarim diizine kadar tomurcuk tagiyan
bir dali kirip altin sarisi sagina ilistirdi. Bostanin daha ileri-
sinde o kadar kohne bir bahge vardi ki bakimiyla ilgilenen
usaklar haricinde herkesce unutulmus olduguna kanaat ge-
tirdim. Oradaki tas oturaga yontulan kafalarin yiiz hatlarj,
yiprandiklari igin neredeyse tiimden silinmisti. Birkag ¢igek
tarhi saglam duruyordu, 1tirlh mutfak otlar1 da vard arala-
rinda -biberiye, melekotu, nane, feslegen ve sedefotu- hepsi
de yillanmighktan ¢ikolata gibi kapkara olmus bir toprakta
serpilmisti. Kiiglik bir dere de vardi, Dorcas’in su aldig1 yer
orastydi kugkusuz. Eskiden ¢esmeymis muhtemelen, oysa
simdi s1g bir tag ¢canagin kenarindan tagan, derecikler yara-
tarak meyve agaglarini sulayan bir memba sizintisindan iba-
retti. Tag oturaga ¢oktiik, kilicimi kol¢agina dayadim. Dorcas
ellerimi tuttu.

“Korkuyorum Severian,” dedi. “Korkung riiyalar goriiyo-
rum.”

“Gittigimden beri mi?”

“Strekli.”

“Bozkirda yan yana uyudugumuzda giizel bir riiyadan
uyandigini sOylemistin. Cok ayrintih ve gergek gibiydi de-
migtin.”

“Glizelse bile artik unutmugum.”

Harabe c¢esmeden akan suya bakmamaya gayret ettigi
dikkatimden ka¢gmadi.

“Her gece riiyamda ¢arsinin sokaklarini arsinliyorum.
Mutlu hissediyorum, halimden hosnut. Cebimde param var,
almak istedigim seylerden olusan uzun bir liste de yapmi-
sim. Listeyi defalarca okuyor, en diisiik fiyata en kaliteli mali
hangi mahalleden alacagima karar vermeye ¢alisiyorum.

“Ama diikkan diikkan gezdik¢e herkesin bana nefret-
le baktigini ve hing besledigini fark ediyorum. Giiya kadin
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bedenine biiriinmiis cenabet bir ruhmusum da ondan o6yle
bakiyorlarmis. En sonunda ihtiyar bir adam ile ihtiyar bir ka-
dinin iglettigi ufacik bir diikkana giriyorum. Kadin oturdu-
gu yerde dantel islerken adam benim igin tezgdha mallarini
yayiyor. Kadin ilmek attik¢a arkamdan ipligin sesini isitiyo-
rum.”

“Diikkdna ne almak i¢in giriyorsun?” diye sordum.

“Minicik giysiler.” Dorcas ufak beyaz ellerini yarim karig
arayla agip gosterdi. “Oyuncak bebek giysileri galiba. ince
yiinden ufacik gomlekler bilhassa hatirimda. En sonunda bir
tanesini segip ihtiyar adama paray: uzatiyorum. Meger para
degilmis elimdeki, bir avug pislik topagiymis.”

Omuzlan titriyordu. Rahatlatmak igin kolumu omzuna
attim.

“Yaniliyorsunuz, zannettiginiz gibi pis bir hortlak degilim
ben diye haykirmak istiyorum. Ama ne sOylersem sOyleye-
yim, bagirdigim takdirde onlar1 hakli ¢ikaracagim seziyo-
rum. Kelimeler girtlagimi diigiimliiyor. En berbat kismi da
ilmegin higirtisinin ansizin kesilivermesi.”

Bostaki elimi yine tuttu, sdylediklerini iyice pekistirmek
istercesine sikarak. “Ayni riiyayr gormedikge hi¢ kimsenin
bunu anlayamayacagini biliyorum ama feciydi. Feci.”

“Artik yine yaninda oldugum igin belki bu riiyalar son bu-
lur.”

“Sonra da uyuyorum, zifiri karanliga diiger gibi. O anda
uyanmamigsam ikinci bir riiya goriiyorum. Hayali bir golde
kayikla gidiyorum...”

“En azindan bunun esrarengiz bir yani yok,” dedim. “Agia,
sen ve ben li¢iimiiz kayiga binmistik. Hildegrin diye bir ada-
min kayigiydi. Mutlaka o yolculugun anisidir.”

Dorcas kafasini iki yana salladi. “O kayik degil, ¢ok daha
ufagi. Kayigi sirikla ittiren ihtiyar bir adam var, ben de onun
ayagi dibinde yatiyorum. Uyanigim ama kipirdayamiyorum.
Kolum siyah suda iz birakiyor. Tam kiyiya yanagmak tizerey-



ken kayiktan diisiiyorum ama ihtiyar beni gérmiiyor, suya
gomiilirken anliyorum varligimdan bihaber oldugunu. Her
yer karariyor, ¢ok ligiiyorum sonra. Ta yukaridan, sevdigim
birinin adim seslendigini isitiyorum ama kimin sesi hatir-
layamiyorum.”

“Benim sesim, seni uyandirmaya ¢alistyordum.”

“Belki.” Dorcas'in Hazin Kapr'da aldigi kirbag yarasi yana-
gina damga gibi daglanmist1.

Bir siire konugmadan oturduk. Biilbiiller artik susmustu
ama agaglardaki keten kuslar1 hila sakiyordu. Bir papagan
gordiim, tiniformal minik bir ulak misali kizilh yesilli, dalla-
rin arasinda gz kamastiriyordu.

Dorcas en sonunda lafa girdi. “Su ne korkung bir sey. Seni
buraya getirmemeliydim ama aklima gelen tek sakin yer bu-
rasiydi. Keske su agaglarin altindaki ¢cimenlere otursaymigiz.”

“Ni¢in sudan nefret ediyorsun? Bence giizel.”

“Burasi aydinhk da ondan, halbuki bu su dogas geregi ka-
ranlik yerlerden, ta diplerden akip geliyor.”

“Ama bir dongiisii var,” dedim. “Baharda yagan yagmur,
onceki yil derelerde akan suyun aymisi. En azindan Ustat
Malrubius’un 6grettigi kadariyla 6yleymis.”

Dorcas’in yiizii bir yildiz gibi 1s11dad1. “Buna inanmak gii-
zel, gercek olsun veya olmasin. Severian, senin kadar iyi bir
insan tanimadim, ger¢i bunu soylemem giiliing ¢iinkii tani-
digim yegane iyi insansin. Yine de bin kisi tanimis olsaydim
bile senden iyisi yok derdim. Sana asil soylemek istedigim
buydu.”

“Korunma ihtiyaci duyuyorsan seni ben korurum. Bunu
biliyorsun.”

“Mesele sirf o degil,” dedi Dorcas. “Bir bakima ben de seni
korumak istiyorum. Asil bu soyledigim giiliing, degil mi? Bir
ailem yok, senden bagka kimsem yok, yine de seni koruyabi-
lecegimi biliyorum.”

“Jolenta’y1 taniyorsun, Dr. Talos ve Baldanders da var.”
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“Onlar birer hi¢. Hissetmiyor musun Severian? Ben bile
bir hi¢cim ama onlar benden de beter. Diin gece besimiz de
bir cadirdaydik ama sen yalnizdin. Hayal giiciiniin zengin ol-
madigini eskiden kendin sdylemistin bana, yine de hissetmis
olmalisin.”

“Aslinda seni korumamu istedigin... yalnizlik m1? Bunu
seve seve saglarim.”

“Oyleyse ben de elimden geldigi siirece sana her seyimi
vermeye raziyim. Hepsinden Ote, seni diinyanin nazarindan
korumak istiyorum. Severian, rityami anlatirken soyledikle-
rimi hatirhyor musun? Hani ¢arsidaki, sokaktaki herkes be-
nim sinsibir hortlak oldugumu saniyordu? Hakl olabilirler.”
Titriyordu, ona sarildim. “Rilyanin o denli ac1 vermesinin
bir sebebi de bu. Bir bakima yanildiklarini bildigim i¢in de
aci verici. Igimde pis bir hortlak var. Ben buyum. Ama benli-
gimde bagka seyler de barindiriyorum, onlar da benim birer
par¢am.”

“Sen asla pis bir hortlak olamazsin, hicbir seyin pis degil.”

“Ya ne demezsin,” dedi ciddiyetle, yiiziime bakip. Giineg
15181 altinda narin simasi hi¢ olmadigi kadar giizeldi, hig ol-
madig1 kadar duru. “Bal gibi de olurum Severian. T1ipki senin
sanina uygun biri olman gibi. Bazen o kisveye biiriiniiyorsun.
Katedralin havaya firlamasini seyretmistik hatirliyor musun,
hani bir anda alev sagarak uzaklasmist1? Hani agaglarin ara-
sindan yiirtimistiik de kargimizda bir 151k gérmiistiik, sonra
bir bakmigtik meger Dr. Talos ile Baldanders imis, Jolenta’yla
sahneye ¢ikmaya hazirlaniyorlardi?”

“El eleydik,” dedim. “Felsefeden konusmustuk. Nasil unu-
tabilirim?”

“Isiga ylradiigiimiizde Dr. Talos bizi goriince ne demisti
hatirhyor musun?”

Bahsettigi aksami hatirima getirmeye ¢alistim, Agilus’u
idam ettigim giindii. Hafizamda kalabaligin kiikreyisini isit-
tim, Agia'nin feryadini, sonra da Baldanders'in davulunu.



“Herkes geldi artik deyip durmustu, sana Masumiyet adinm
vermisti, bana da Oliim.”

Dorcas yavasca kafasini sallayarak onayladi. “Aynen. Hal-
buki sen ashinda Oliim degilsin, malum, sana diledigi kadar
oOyle hitap etse de hi¢ 6nemi yok. Her giin danalarin girtla-
gin1 kesen bir kasaptan hig farkin yok. Bence senin meslegin
bu. Severian adinda geng bir adamsin ve kiyafetini degistirip
marangoz veya balik¢1 olmaya karar versen hi¢ kimse seni
engelleyemez.”

“Loncami birakmaya niyetim yok.”

“Ama birakabilirsin. Bugiin. Hatirinda tutman gereken
sey bu. insanlar bagkalarini insandan saymiyor. Onlara isim-
ler takip dighyorlar, seni de diglamalarina miisaade etmeni
istemiyorum. Dr. Talos i¢lerinde en kotiisii. Kendi ¢apinda
bir yalanci oldugu gibi...”

Suglamasinin gerisi gelmeyince soze girdim, “Bir defasin-
da Baldanders'dan duymustum, nadiren yalan sdylermis.”

“Kendi ¢apinda dedim. Baldanders hakli, Dr. Talos’unki
bagkalarinin yalan anlayisina kiyasla yalan degil. Sana Oliim
demesi yalan degildi, o bir... bir...”

“Mecazdi,” diye animsattim.

“Ama tehlikeliydi, kotii bir mecaz, adini karalamak gibiy-
di.”

“Sence Dr. Talos benden nefret mi ediyor yani? Hisar'dan
ayrildigimdan beridir bana hakiki yakinlik gosteren birkag
kisiden biridir diyebilirim. Bir sen varsin, bir Jonas -o da git-
ti ger¢i- hapisteyken tanistigim yash kadin, sari ciibbeli bir
adam -o da bana Oliim diye hitap etti bu arada- bir de Dr.
Talos. Kisa bir liste aslinda.”

“Bildigimiz anlamda nefret ettigini sanmiyorum,” diye
yanitladi Dorcas usulca. “Ayni sekilde sevdigi de siipheli.
Karsisina ¢ikan her seyi kendi ¢ikarina gore yonlendirmek,
degistirmek istiyor. Yikmak inga etmekten daha kolay oldu-
gu icin de genellikle yikici davraniyor.”

199



200

“Gene de Baldanders onu seviyor gibi,” dedim. “Eskiden
kotiiriim bir kopegim vardi. Baldanders’'in doktora bakisinda
Triskele’nin bakiglarini goriiyorum.”

“Seni anliyorum ama ayni kanida degilim. Kopegine han-
gi gozle baktigina hi¢ kafa yordun mu? Onlarin gegmisine
dair herhangi bir bilgin var m1?”

“Diuturna Golii yakinlarinda beraber yagarlarmig, o ka-
darm biliyorum. Oranin halki onlar1 kovmak igin evlerini
atese vermis.”

“Sence Dr. Talos, Baldanders'in oglu olabilir mi?”

O kadar sagma bir diisiinceydi ki giildiim, gerginligin
azalmasindan memnundum. “Ayni,” dedi Dorcas, “baba ogul
gibi davraniyorlar. Cok ¢alisan, disiinceli bir baba ile deli-
fisek, parlak zekal oglu gibi. En azindan bana 6yle geliyor.”

Oturdugumuz yerden kalkip (Rudesind’in gosterdigi tab-
loyu herhangi bir bahge kadar andiran) Yesil Oda'nin yolunu
tuttugumuzda i¢ime bir kurt diistii ve Dr. Talos’'un Dorcas’a
“Masumiyet” derken mecaza bagvurmamig olabileceginden
kuskulandim.
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Jolenta

Kohne bostan ve ilerisindeki nebat bahgesi oyle 1ssiz, dyle
terk edilmisti ki bana Zaman Atriyumu'nu ve Valeria’nin
kiirk kapiisonla gercevelenmis zarif yiiziinii animsatmistu.
Yesil Oda tam bir curcunaydi. Herkes uyanmusti artik, bazen
de herkes bagiriyordu sanki. Cocuklar kafeslerdeki kuslari
salmak i¢in agaglara tirmaniyorlardi, anneleri siipiirgeyle ba-
balar1 da sopayla kovaliyordu hepsini. Cadirlar daha provalar
devam ederken sokiilmeye baglamisti, hattakocabir piramidi
andiran, brandasi ¢izgili bir ¢adir gozlerimin 6niinde soniip
bayrak gibi inince ardindaki ¢imen yesili megathere ortaya
¢iktr. Sahlanmis hayvanin alninda bir dansgi fir doniiyordu.
Baldanders ve bizim ¢adir gitmisti, ancak bir anda kosarak
gelen Dr. Talos bizi apar topar alip gotiirdii. Parmakliklari,
selaleleri gectik; ham topazlarla dolu, ¢icekli yosun bagla-
mis magaralari, sonra da ¢anak gibi bir ¢ayira ¢iktik. Orada
bir dev, bir diizine beyaz geyigin bakislar1 altinda sahnemizi
kurmakla ugrasiyordu.

Nessus Surlar1 i¢indeyken ¢iktigim sahneden ¢ok daha
ayrintihydi. Mutlak Yuva'daki kdhyalar, goriindiigii kadar1y-
la kereste, ¢ivi, el aletleri, boya ve kumas temin etmislerdi,
hem de ihtiyacimizdan ¢ok daha fazla miktarlarda. Comert-
likleri doktorun gosteris merakini uyandirmisti (o huyunun
derin uykuya daldig1 hig vaki degildi zaten) o yilizden de bir
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Baldanders’a bir bana habire agir isler veriyor, temsil metni-
ne ¢ilginca ilaveler yapiyordu.

Dev, bizim marangozumuzdu. Agir hareket etse de azimle
¢alistyordu. Muazzam giiglitydii -igsaretparmagim kalinhigin-
daki bir ¢iviyi iki vurugta ¢akiyor, benim bir saatte kesebile-
cegim keresteyi baltasiyla birkag¢ vurusta boliiyordu- o kadar
ki, yaptig1 is kirbaglanarak ¢aligtirilan on kdleninkine denkti.

Dorcas resim yeteneginin oldugunu kesfederek beni de
sasirttl. Giinesi emen siyah levhalari beraber kurduk, bun-
lar geceki gosteri igin enerji toplamakla kalmiyor, 1s1ldaklara
da gii¢ sagliyordu. Bu diizenekler artalanda bin fersahlik bir
alan olusturup rahatlikla bir kuliibenin i¢indeymisiz izleni-
mi yaratabiliyor, ancak gz yanilsamasi sadece tam karan-
likta gerceklesiyordu. Bu yiizden baz tasvirler ¢izerek sahne
dekoruna takviye yapmak gerekiyordu. Dorcas resim yetene-
giyle o isi tstlendi ve giin 15181nda soluk goziiken imgelerin
arasina bel hizasinda daglar ¢izdi.

Jolenta ile ikimiz pek ise yaramiyorduk. Bende ressam
eli yoktu, bir temsilin gereklerine aklim ¢ok az erdigi igin
de sahne diizenlemesinde doktora yardimci olamiyordum.
Jolenta, sanirim her tiir ise manen ve madden isyan ettigi
icin, kesinlikle ¢alismaya yanasmiyordu. Uzun bacaklarinin
dizden asagis1 Oyle siska, dizden yukarisi da 6yle tombuldu
ki kendi viicut agirhgindan fazlasini tasimaya uygun degildi.
Dolgun memeleri de siirekli tehlike altindaydi, meme uglari-
ni1 keresteler arasina kistirabilir ya da boyaya bulastirabilirdi.
Grup iliyelerini igbirligine iten dayanigsma ruhundan da yok-
sundu. Dorcas 6nceki gece yalniz kaldigimdan dem vurmus-
tu, bir dereceye kadar hakli da sayilirdi ancak Jolenta herkes-
ten daha yalnizdi. Dorcas ve ben beraberdik. Baldanders ile
doktorun garpik bir dostluklar1 vardi. Bir temsil sahnelemek
lizere hepimiz bir araya gelmistik. Jolenta ise tek baginaydi,
araliksiz icraatinin yegane amact hayranhk uyandirmakti.
Koluma dokundu ve tek kelime etmeden kocaman ziimriit



gozlerini devirerek dogal amfiteatrimizin kiyisini isaret etti.
Gosterdigi yerde bir kestane korusu vardi, soluk yapraklari
arasinda beyaz kandiller. Hi¢ kimsenin bize bakmadigini go-
riince basimla onayladim. Jolenta'yr yanima katip ytiriidiim.
Dorcas’tan sonra o da neredeyse Thecla kadar uzun goziikii-
yordu ama Thecla'nin genis adimlarinin aksine daha kiigiik
adimlarla yiiriiyordu. Dorcas’tan en az bir kafa boyu uzundu,
hatta kabarik sag¢1 yiiziinden daha da uzun gosteriyordu, bir
de yiiksek topuklu ¢izmeler giymisti.

“Gormek istiyorum,” dedi. “Bundan bagka firsat ge¢mez
elime.”

Diipediiz yalandi, kanmigim gibi dedim ki: “Firsat baki-
siktir. Bugiin ve sadece bugiin Mutlak Yuva sana bu firsati
taniyor.”

Basiyla onayladi. Derin bir gercegi dile getirmistim. “Bi-
rine ihtiyacim var... Konugmak istemedigim kisilerin korka-
cag1 birine. Yani su gostericiler ve soytarilardan bahsediyo-
rum. Sen gittiginde Dorcas harig hi¢ kimse bana yanasmadj,
ondan da hi¢ kimse korkmuyordu. $u kilic1 ¢ekip omzunda
tastyabilir misin?”

Dedigini yaptim.

“Guiliimsemediklerimi kov. Anladin m1?”

Dogal amfiteatrda ¢imenler daha uzun ama egrelti otla-
rindan daha yumusakti, kestane agaglarinin arasinda serpil-
migslerdi. Kuvars ¢akilli patika altin gibi parliyordu. “Ozerk
beni bir gorseydi, mutlaka arzulardi. Sence temsilimize gelir
mi?”

Onu memnun etmek i¢in bagimla onayladim, bir yandan
da ekledim: “Duyduguma goére danisman, casus veya ndbetgi
olarak ¢alistirdiklari haricinde, ne kadar giizel olsalar da, ka-
dinlarla isi olmuyormus.”

Durup bana dénerek giiliimsedi. “Iste tam da bu yiizden.
Anlamiyor musun? Herkesi bastan ¢ikarabilirim, yani rii-
yalar gergekligimiz, anilari mazimiz olan Biricik Ozerk de
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bana arzu duyacaktir, ihtiya¢ duysun veya duymasin. Sen de
benden bagka kadinlar1 arzulamigsindir herhalde? Cok fena
arzulamadin mi1 onlar1?”

Arzuladigimu itiraf ettim.

“Hem de gonliinde bagkalar1 varken beni arzuladigini sa-
niyorsun.” Arkasini doniip tekrar yiiriimeye koyuldu, biraz
topallayarak, ayag1 hep aksardi ama o anda hakl ¢ikmanin
verdigi gururla caka satar gibiydi yiiriiylsii. “Oysa ben her
erkegi sertlestiriyorum, her kadinin i¢ini gidikliyorum. Ka-
dinlarla hi¢ sevigmemis kadinlar benimle sevismek istiyorlar,
bunu biliyor muydun? Oyleleri gosterimize defalarca geli-
yor, bana kendi yaptiklar1 yemekleri génderiyorlar, ¢icekler,
esarplar, sallar, islemeli mendiller, ha bir de mektuplar var,
nasil da abla ve ana sefkati dolu yazdiklari. Bana kol kanat
gerip korumak istiyorlar, hekimimden, devinden, kocala-
rindan, ogullarindan ve komgularindan. Erkeklerden de.
Baldanders hepsini nehre atmak zorunda kaliyor.”

Kestane agaglarinin arasindan ¢ikarken topalliyor musun
diye sordum, etrafta onu tagiyacak bir seyler aradim ama bu-
lamadim.

“Baldirlarim tahris oldu, yiiriirken aciyor. Kullandigim
merhemin biraz faydasi oluyor. Bir adam bineyim diye bana
bir canik satin aldi ama simdi nerede otluyordur bilmiyo-
rum. Bir tek bacaklarimi ayirip uzaninca rahat ediyorum.”

“Seni tastyabilirim.”

Tekrar giiliimsedi, kusursuz dislerini sergileyerek. “iki-
mizin de hosuna giderdi, degil mi? Ama korkarim haysiyetli
goriinmez. Yok, yilriiriim. Umarim fazla yiiriimek zorunda
kalmam. Fazla ylirimeyecegim hatta, ne olursa olsun. Et-
rafta soytarilardan bagka kimse géziikmiiyor zaten. Belki de
onemli sahislar geceki senliklere hazirlanmak igin geg¢ saa-
te kadar uyuyorlardir. Benim de devam etmeden 6nce en az
dort saat uyumam lazim.”

Taslarin iizerinden akan sularin sesini isittim ancak gi-



dip de kaynagina bakmak igin bir sebep goremedim. Uzak-
tan bakinca beyaz tomurcuklu govdesi asilmaz bir bariyer
gibi goziiken bir alig ¢itin arasindan gegtik, sonra da en fazla
bir sokak genisliginde bir irmak gordiik, tizerindeki kugu-
lar buzdan heykeller gibiydi. Bir ¢ardak vardi, yaninda da tig
sandal, her biri genis yaprakli niliifer cicegi seklindeydi. i¢le-
ri enkalin cinsten sirmaliipek kumagla kapliydi. Bir tanesine
girince buram buram baharat koktugunu fark ettim.

“Sahane,” dedi Jolenta. “Bir tanesini alsak mahzuru yok-
tur herhalde? Mahzuru varsa da beni alip 6nemli bir sahsin
huzuruna ¢ikarirlar, tipk: temsildeki gibi, o da beni goriin-
ce asla birakmaz. Dr. Talos’u refakat¢im gosteririm, dilersen
seni de. Senden faydalanabilirler.”

Kuzeye seyahat etmeyi siirdiirecegimi soyledim ve onu
Dorcas’inki kadar ince belinden kavrayarak sandala bindir-
dim.

Hemen minderlerin iistiine uzandi, kalkik tag yaprakla-
rin golgesinde kusursuz bir renge biiriindii teni. Bana Agia’y
hatirlatti, Adamnian Basamaklari’ni giinesin alninda tirman-
digimiz esnadaki giiliisiindi, ertesi y1l takacagi genis kenarli
sapkayla bobiirlenmesini. Agia'nin hatlar1 Jolentaninkiyle
asik atamazdi. Dorcas'tan uzun boylu degildi, poposu asir
yayvan, memeleri de Jolenta’nin etine dolgunluguna kiyasla
vasat kalirdi. Kahverengi cekik gozleri ve ¢ikik elmacik ke-
mikleri ihtiras ve teslimiyetten ziyade sirretlik ve azim yan-
sitirdl. Gelgelelim Agia bende saghkl bir kizigmighk uyan-
dirirdi. Giilesi geldi mi genellikle hingh tinlardi kahkahast,
yine de igten giilerdi.

Atesinden terlemisti. Jolenta’nin arzusu arzulanasi bir
arzudan Oteydi artik, o yiizden de Valeria’yla oldugu gibi
yalnizligini teselli etmek degildi dilegim, ne Thecla’ya olan
sevdama benzer bir sevda acisin1 dindirmek ne de Dorcas
gibi koruma ihtiyacina karsilik vermekti; aksine onu kepaze
etmek istiyordum, cezalandirmak, sogukkanhligin yok et-
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mek, aglatmak, cesetlerin saglarini yakarak hortlaklara ezi-
yet edenler gibi saglarini yolmak. Kadinlar tribadist® etmek-
le bobiirleniyordu. Beni de bir algofiliste™ doniigtiirmesine
ramak kalmist1.

“Bu benim son performansim, biliyorum. Hissediyorum.
Seyirciler baskasiyla idare etsin artik...” Gerinip esnedi. Be-
denini zaptedemedigi gerinmesinden o kadar belliydi ki goz-
lerimi kagirdim. Tekrar baktigimda uyuyordu.

Kayigin arkasinda ince uzun bir kiirek vardi Kayigin
govdesi degirmiydi ama kiiregi alirken su altinda kalan bir
karinasi oldugunu fark ettim. Nehrin orta kisminda akinti
yeterince giiclilydii, dolayisiyla az kivrimli menderesleri d6-
nerken kiirekle bir miktar yon vermem kafi geliyordu. Tipki
lkinci Yuva'nin gizli yollarinda kukuletal ugagin bana refa-
kat ederek beni siiitlerden, nislerden ve kemerlerden gegir-
mesi gibi, ben de uyuyan Jolenta’y1 zahmetsizce ve sessizce,
neredeyse tiimiiyle gozlerden 1rak, bahgenin i¢lerinde gezdi-
riyordum. Kah agaglarin altindaki yumusak ¢imenlerde kah
daha mahrem kameriyelerde uzanmuis ciftler vardi. Kayigi-
miz keyifle seyrettikleri manzarada onlar igin alelade bir siis
unsurundan 6te degildi muhtemelen ya da kivrik tag yaprak-
larin arasindan kafami gorenler bizi de goniil eglencesinde
santyorlardi. Miinzevi filozoflar rustik koltuklarda meditas-
yondaydi. Asma katlarda ve arboretumlarda kaygisizca keyif
¢atan, hepsi de oynagsta olmayan gruplar da goze ¢arpiyordu.

Nihayetinde Jolenta’nin uyumasina giicendim. Kiiregi
birakip yanina ¢émeldim. Uyurken masumdu yiizii, sahte
bir yani olsa da. Uyanikken ayni saflig1 onda hi¢ gdrmemis-
tim. Onu Optiim. Koca gozleri zar zor aralandi, neredeyse
Agia’nin ¢ekik gozleri gibi goziikiiyordu. Kizil-sar1 sag1 han-
diyse kumrala ¢aliyordu. Elbisesinin diigmelerini ¢ozdiim.
Yari uyugmus gibiydi, ya yumusak minderlerin verdigi rahat-

Sevici. -¢cn
Acidan cinsel zevk alan. -¢n



likla derin uyudugundan ya da agik havada yiiriimenin yarat-
t1g1 yorgunluktan, belki de asir1 sehvetin bedeninde yarattigi
muazzam yiikten dolayl. Memelerini agtim, her biri kafasi
kadar iriydi. Genis uyluklarini1 da agtim, onlarin da arasinda
yumurtadan yeni ¢ikmug bir civciv vardi sanki.

Dondiigiimiizde herkes nerede oldugumuzu anlamisti,
ger¢i Baldanders'in umursadigindan kugkuluydum. Dorcas
gizli gizli aglads, bir siire ortadan kaybolduktan sonra kip-
kirmizi gozlerle ortaya ¢ikmisti, yiiziinde de kahramanca bir
tebessiim. Dr. Talos, sanirim ayni anda hem 6fkelendi hem
de sevindi. Onun Jolenta’dan hi¢ hoslanmadigina, Urth’taki
tiim erkekler i¢inde Jolenta’nin yalnizca ona tiimden kendi
rizastyla teslim olduguna dair (bugiine dek hala korudugum)
bir izlenim edindim.

Aksam karanhgina kadar Dr. Talos'un muhtelif Mutlak
Yuva zabitleriyle pazarlik yapmasini dinleyerek ve prova
yaparak saatlerimizi gegirdik. Dr. Talos’'un temsilinde oyna-
manin nasil bir sey olduguna zaten degindigim i¢in buraya
metnin kabataslak bir dokiimiinii aktarmak istiyorum ama
o giin elden ele aktardigimiz kirli miisveddelerdeki, biiyiik
oranda dogaglamaya dayali boliikk porgiik hiliyle degil de,
seyircilerin arasindaki sebatkar bir katibin tutanaklarini
kaynak almigim gibi; kald1 ki esasinda bu tutanagin yazari
gozlerimin ardinda barinan seytani taniktir. Lakin oncelikle
tiyatro sahnemizi géziiniizde canlandirmaniz gerek. Urth'un
emektar ufku bir kez daha kizil giinesin tizerindedir; uzun
kanath yarasalar ugugsmaktadir, dogu semalarindaysa yesil
ayin dordiini belirmistir. Hayal edebileceginiz en kiigiik
vadiyi diisiiniin, bir u¢tan uca yaklagik bin adimda varihyor,
engebeli bayirlar1 yemyesil. Bu bayirlarda kapilar var, bazisi
alelade bir yatak odasi kapisi genisliginde, bazis1 da bir bazili-
kanin girig kapilar1 kadar genis. Bu kapilar agik, her birinden
puslu bir 151k yayiliyor. Sahne 6niiniin ufacik kemerli girigine
kadar uzanan bayrakl yollar var. Olaganiistii kostiimler i¢in-
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de maskeli erkekler ve kadinlar bekliyor, kostiimleri agirlikli
olarak eski ¢aglardan. Thecla ile Ustat Palaemon’dan edin-
digim tarih bilgim yiizeysel oldugu i¢in bana higbiri tanidik
gelmiyor. Maskeliler arasinda usaklar dolagiyor, ellerindeki
tepsiler kadehlerle, siirahilerle, hepsi leziz kokan etler ve
boreklerle tepeleme dolu. Kadife kapli abanoz iskemleler
kapkara, circirbocekleri kadar kirilgan, hepsi sahneye do-
nitk ama seyircilerin ¢ogu ayakta durmay1 yegliyor. Temsi-
limiz boyunca gelip giden seyircilerin ard1 arkasi kesilmiyor,
¢ogu da bir diizine replikten fazlasin1 dinlemiyor. Agaglarda
kurbagalar sakiyor, biilbiiller civildiyor, bayirlarda yiiriiyen
heykeller sekilden sekle giriyor aheste. Temsildeki tiim roller
Dr. Talos, Baldanders, Dorcas, Jolenta ve benim tarafindan
canlandiriliyor.
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Dr. Talos'un Temsili, Eskatoloji ve Tekvin

Yeni Giineg Kitabr'indaki kayip bazi boliimlerin (kendisinin
iddia ettigi tizere) canlandirilmasidir.

Temsildeki Kisiler:

Cebrail

Dev Nod

Meschia, ilk insan
Meschiane, ilk Kadin
Jahi

Ozerk

Kontes

Hizmetgisi

Iki Asker

Bir Heykel

Bir Yalvag
Generalissimo

Iki Iblis (kilik degistirmis)
Engizitér

Onun bir hizmetkdar:
Semavi Varliklar
Yeni Giines

Eski Giines
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Ay
Sahne arkasi karanhktir.

CEBRAIL altin saris1 bir nur yayarak belirir, billur bir
¢agr1 borusu tasimaktadir.

CEBRAIL: Selamlar. Sizlere sahneyi kurmaya geldim, is-
levim budur neticede. Son giiniin aksami bu, ayni zamanda
ilk gliniin bir 6nceki aksami. Eski Giineg batt1. Artik sema-
da belirmeyecek. Yarin Yeni Giines dogacak, ben de kardes-
lerimle beraber onu karsilayacagim. Bu gece... bu gece kim-
seciklerin haberi yok. Herkes uyuyor.

Ayak sesleri, agir ve aheste. NOD sahne alir.

CEBRAIL: Her seyi bilen! Usagini koru!

NOD: Ona m1 hizmet ediyorsun? Biz de Nephilim. Ben-
den sana zarar gelmez, kendisi buna riza gostermedikge.

CEBRAIL: Sen de mi onun hanesindensin? Seninle nasil
iletisim kuruyor?

NOD: Gergegi soylemek gerekirse kurmuyor. Benden
ne istedigini tahmin etmek zorunda kaliyorum.

CEBRAIL: Ben de bundan korkuyordum.

NOD: Meschia’nin oglunu gordiin mii?

CEBRAIL: Onu gérmiis miiyiim? Seni koca avanak, nasil
soru bu, oglan daha dogmad: bile. Ne derdin var onunla?

NOD: Gelip yanima yerlesecekti, bu bah¢enin dogusun-
daki topraklarima. Ben de onu kizlarimdan biriyle evlendi-
recegim.

CEBRAIL: Yanhs yaradihsa ¢atmigsin dostum, elli mil-
yon yil geciktin.

NOD: (Yavasca kafa sallar, anlam veremez.) Eger onu
gorecek olursan...

MESCHIA ile MESCHIANE peslerinde JAHIyle beraber
sahneye girer. Hepsi ¢iplaktir, ancak JAHI takilarla stislenmis-
tir.



MESCHIA: Ne giizel bir yer! Enfes! Cigekler, cesmeler,
heykeller... sahane degil mi?

MESCHIANE: (Cekingen.) Kopek disleri elimden daha
uzun evcil bir kaplan gordiim. Adini ne koyalim?

MESCHIA: Cani ne istiyorsa. (CEBRAIL’:) Bu giizelim
yerin sahibi kim?

CEBRAIL: Ozerk.

MESCHIA: Burada yasamamiza izin veren de kendisi.
Ne comert biriymis.

CEBRAIL: Pek sayilmaz. Pesinizden gelen birisi var dos-
tum. Onu taniyor musun?

MESCHIA: (Arkasina bakmaz.) Senin de arkanda bir sey
var.

CEBRAIL: (Orununun alameti olan borusunu gésterisli
bir edayla sallar.) Evet, Efendimi arkama aldim.

MESCHIA: Cok da yakin. O borazani ottiiriip de yardim
isteyeceksen hemen yapsan iyi olur.

CEBRAIL: Bak sen, ne kadar da ferasetliymigsin. Heniiz
zamani gelmedi.

Sari nur solar ve CEBRAIL sahneden kaybolur. NOD sopa-
sina dayanmus hareketsiz durmaktadir.

MESCHIANE: Bir ates yakayim, sen de bize bir ev inga
etmeye basla bari. Burasi ¢ok yagish olsa gerek, baksana gi-
menler yemyesil.

MESCHIA: (NOD'u inceler.) Hay aksi, alt tarafi bir hey-
kelmis. Tevekkeli degil arkasindakinden korkmadi.

MESCHIANE: Canlanabilir. Taglardan evlat tiiredigini
duymustum bir keresinde.

MESCHIA: Bir keresindeymis! Daha yeni dogdun yahu.
Diin desene suna.

MESCHIANE: Diinmiig! Hatirlamiyorum ki... Cocuk
gibiyim Meschia. Isiktan ¢ikip da seni bir giines 1s1n1yla ko-
nusurken gordiigiim andan 6ncesini hi¢ hatirlamiyorum.
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MESCHIA: O bir giines 151n1 degildi! O bir... agik¢asi, ona
heniiz bir ad koyamadim.

MESCHIANE: Sana sevdalanmigim Gyleyse.

OZERK sahneye girer.

OZERK: Siz kimsiniz?

MESCHIA: Asil sana sormali, sen kimsin?

OZERK: Bu bahgenin sahibi.

MESCHIA egilir, MESCHIANE da dizlerini kirarak selam ve-
rir, ger¢i kenarlarindan tutacag: etegi yoktur.

MESCHIA: Biz de az 6nce usaklarinizdan biriyle konusu-
yorduk. Simdi diigiiniiyorum da meger muhterem sahsiniza
ne kadar da ¢ok benziyormus, hayretler i¢indeyim. Yalniz
kendisi... ee...

OZERK: Daham1geng?

MESCHIA: En azindan dis goriiniiste.

OZERK: Eh, orasi kaginilmaz kanimca. $imdi kalkip da
mazeret siralayacak hilim yok. Lakin ben de geng¢tim zama-
ninda ve kadinlara mesafeli durmak benim makamimdaki
birisi i¢in daha hayirl olsa da -ayn1 makamda bulunmugsan
anlarsin geng adam- dyle zamanlar olur ki, bir avug glimiisle
veya bir top kadifeyle ayartilabilecek korpe bir hizmetgi ya da
koylii kiz1 ¢ikagelir, hem de en uygunsuz zamanda, bir has-
minin veya kocasinin sefaretinin o6ldiiriilmesini talep etme-
den duramaz... Eh, iste boyle korpe kisiler en bastan ¢ikarici
teklifleri getirenlerdir.

OZERK konusurken JAHI usulca MESCHIA'nin arkasindan
yaklagir. Elini adamin omzuna koyar.

JAHI: Simdi anlamigsindir, kutsalligina hiirmet gosterdi-
gin bu muhterem, sana sunacagim tiim teklifleri hem tasvip
edendir hem 6giitleyen. Yeni Giines dogmadan evvel yeni bir
baglangi¢ yapalim.

OZERK: Ne giizel bir yaratik. Nasil oluyor evladim, kiz
kardesin surada hala soguk ¢iraya iiflerken ben senin gozle-
rinde mumlarin alevini gérityorum?



JAHI: O benim kiz kardesim degil!

OZERK: Hasmin 6yleyse. Olsun, benimle gel. Birakayim
da bu ikisi burada kamp kursun, sen de bu gece pahal bir
entari giy, sarap damlasin dudaklarindan, badem dolgulu
toygarlar yersin, serbetli incirler, su siska bedenin azicik se-
mirir belki.

JAHL: Git basimdan ihtiyar.

OZERK: Ne! Sen benim kim oldugumu biliyor musun?

JAHI: Burada bilen bir tek benim zaten. En fazla bir hort-
laksin, riizgarin savurdugu bir tutam kiilsiin.

OZERK: Anladim, bu kadin deli. Senden ne istiyor dos-
tum?

MESCHIA: (Rahatlamigtir.) Ona glicenmediniz mi? Eksik
olmayin.

OZERK: Hem de hig. Deli metresler en ilging olanlaridir.
Sabirsizlaniyorum, inan bana, hele neler yaptigimi bir bilsen,
bir gorsen, sen de sabirsizlanirsin. Isirmaz degil mi bu kadin?
Yani, acitacak kadar?

MESCHIANE: Isirir, disleri de zehirlidir.

JAHI kadina penge sallar.

MESCHIANE sahneden kagar, diger kadin pesine diiger.

OZERK: Mizrakli askerlerimi peglerinden yollayayim da
bahgeyi arasinlar.

MESCHIA: Endiselenmeyin, ikisi de yakinda geri doner.
Goriirsiiniiz. Bu arada bendeniz sizinle boyle bas basa kala-
bildigime sevindim ashnda. Size sormak istedigim bazi seyler
var.

OZERK: Altidan sonra iyilik yapmiyorum, akil saghgimi
korumak i¢in uyguladigim bir kural. Eminim anlayisla kar-
silarsin.

MESCHIA: (Biraz saskin.) Ogrendigim iyi oldu. Ama siz-
den bir talepte bulunmayacaktim esasinda. Sadece bilgi iste-
yecektim, ilahi bilgeliginize siginarak.

OZERK: Madem 6yle, cekinme sor. Ama seni uyarayim,
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bunun bir bedeli olacak. Yani su kagik melek bu gece benim-
dir.

MESCHIA diz ¢oker.

MESCHIA: Hi¢ anlamadigim bir sey var. Her diigiincemi
bildiginiz halde neden sizinle konugmak mecburiyetindeyim?
Ilk sorum suydu: Onun siirgiin ettiginiz evladiniz oldugunu
bile bile onun dediklerini ni¢in yapayim? Benim bildigimi o da
biliyor, hatta kalibimi basarim onu hor gorecegimi zannedip
sirf bu ylizden aceleye getiriyor ki diigiinme pay1 kalmasin.

OZERK: (Kendi kendine séylenir.) Buadam da zirdeliymis
anlagilan, sar1 ciibbeme bakip beni ilah sandi. (MESCHIA’ya:)
Azicik zinanin kimseye zarar1 dokunmaz. Tabii bu, adamin
karis1 degilse.

MESCHIA: Peki benimkinin zarari1 dokunur mu? Ben...

KONTES ve HIZMETGISI sahneye girerler.

KONTES: Hiikiimdarim! Burada ne yapiyorsunuz?

MESCHIA: Dua ediyorum kizim. Bu kutsal topraklarda
hi¢ degilse ayakkabilarini ¢ikar bari.

KONTES: Efendim, kim bu sapsal?

OZERK: En az onun kadar iisiitiik iki kadinla beraber
avare dolagan bir zirdeli.

KONTES: Oyleyse sayica bizden iistiinler, tabii hizmetgi-
min akl bagindaysa.

HIZMETCI: Majesteleri...

KONTES: Aklindan siiphem var. Bugiin 6gleyin yesil sap-
kamin altina mor yagmurluk giymemi 6nerdi. Giindiizsefa-
styla donatilmig bir direge benzedim.

Kadin konugtukga sinirlenen MESCHIA onu bir tokatta yere
serer. Arkasinda OZERK in siistigint gérmez.

MESCHIA: Edepsiz! Ben yanindayken kutsal seyleri bos
yere agzina alma, haddini bil ve s6ziimden digar1 ¢ikma.

HIZMETCI: Siz kimsiniz bayim?

MESCHIA: Insan irkinin ebeveyniyim, evladim. Sen de
onun gibi evladimsin.



HiZMETCI: Umarim onu affedersiniz, beni de. Sizin 6l-
diigiiniizi isitmistik.

MESCHIA: Ozre gerek yok. Herkes 6liir sonugta. Amaben
hayata dondiim, gordiigiiniiz gibi, yeni safag karsilamaya.

NOD: (Uzun bir sessizligin ve hareketsizligin ardindan
kipirdanip konusur.) Cok erken geldik.

MESCHIA: (Parmagyla gosterir.) Bir dev! Bir dev!

KONTES: Ay! Solange! Kyneburga!

HIZMETC]: Buradayim Majesteleri. Lybe yaninizda.

NOD: Yeni Giines i¢in ¢ok erken, biraz daha zaman var
dogmasina.

KONTES: (Aglamaya baslar.) Yeni Giines dogmak {izere!
Riiyalar gibi eriyecegiz!

MESCHIA: (NOD’un zarar vermeyecegini anlar.) Kotii
rityalar. Ama boylesi sizin igin en iyisi, anlamigsinizdir her-
halde?

KONTES: (Birazcik toparlanir.) Benim anlamadigim, ani-
den bu kadar bilge gériiniirken, nasil oldu da Ozerk’i Evren-
sel Akil'la karigtirdin?

MESCHIA: Sizlerin eski yaradihistaki kizlarim oldugunu-
rada bagka kizim yok benim.

NOD: Oglu kizimla evlenecek. Ailemiz bu serefe layik
olacak pek bir sey yapmadi halbuki -biz Gea’nin ¢ocuklary,
mazbut kisileriz alt tarafi- bu sayede yiicelecegiz. Ben de sey
olacagim... Ben ne olacagim Meschia? Oglunuzun kayin-
pederi. Belki bir giin, itiraz etmezseniz, oglunuzu gérmeye
geldiginiz gline denk getirip karimla beraber kizimiz1 ziyaret
ederiz. Sofranizda bize yer agmazlik etmezsiniz degil mi? Biz
yere otururuz, haliyle.

MESCHIA: Elbette. Zaten kopek de aynisini yapiyor - ya
da yakinda yapacak, biz onu goriince. (KONTES’e:) Evrensel
Akil dediginiz sahsi sizin Ozerk’in tanidigindan daha iyi ta-
niyor olabilecegim hi¢ mi aklina gelmedi? Sirf Evrensel Akil
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degil, diledikleri zaman insan kisvesine biiriinen, bazen
aramizdan sadece iki ii¢ kisiyle muhatap olan bir¢ok bagka
muktediri de tanirim. Surete biiriinmiis bizler nadiren bu-
nun bilincine variriz, kendimiz gibi goriiriiz birbirimizi, oysa
bagkalarinin nazarinda birer Mabut'uz, Sefaatgi veya ifrit'iz.

KONTES: Geg eristim bu bilgelige, Yeni Giines'in dogu-
suyla solacaksam sayet. Saat gece yarisini gegti mi?

HIZMETCI: Az kaldi, Majesteleri.

KONTES: (Seyircileri igaret eder.) Bu giizel halkin bagina
ne gelecek?

MESCHIA: Omiirleri doldugunda yapraklarin bagina ne
gelir de riizgirda savrulurlar?

KONTES: Peki ya...

MESCHIA safagin sékmesini seyredecekmis gibi yiiziinii do-
guya doner.

KONTES: Peki ya...

MESCHIA: Peki ya ne?

KONTES: Peki ya bedenim seninkinden bir pargaysa...
akigkan doku damlalar1 kasiklarima sinmisse...

MESCHIA: Dedigin gibiyse Urth’ta biraz daha dolasacak,
yurdunun yolunu asla bulamayan bir zayi olacaksin. Lakin
seninle asla yatmayacagim. Bir cesetten fazlasi oldugunu mu
saniyorsun? Ondan da betersin.

HIZMETCI bayilr.

KONTES: Tiim insanhgin babasiyim diyorsun. Mutlaka
oOyledir, ¢linkii kadinlarin ecelisin.

Sahne karariwr. Isiklar tekrar yandiginda MESCHIANE ve
JAHLI bir iivez agacimin altinda beraber yatmaktadir. Arkalarin-
daki bayirda bir kapt vardwr. JAHI'nin dudagt yarilmus, sismis,
somurtkan bir ifadeye biiriinmiistiir. AGzindan ¢enesine kan siz-
maktadur.

MESCHIANE: Onu nasil da hila canla bagla ariyorum,
keske pesimden gelmeseydin.

JAHL: Ben Yeralti Alemi'nin giiciiyle hareket ediyorum,



gerekirse Urth’'un ikinci sonuna kadar da pesinden gelece-
gim. Ama bana tekrar vurursan pisman olursun.

MESCHIANE yumrugunu kaldirir, JAHI sinip geri ¢ekilir.

MESCHIANE: Burada dinlenmeye karar verdigimizde
bacaklarin benimkinden beter titriyordu.

JAHI: Senden daha ¢ok ac1 ¢ektim ben. Neyse ki Yeralti
Alemi'nin giiciiyle katlandim katlanilmaza. Ayrica senden
daha giizelim, gelmis ge¢mis en sevecen yaratigim.

MESCHIANE: Orasini anladik bence.

JAHI: Seni tekrar uyartyorum, iglincii bir uyar1 olmaya-
cak. Sikiysa bana el kaldur.

MESCHIANE: Ne yapacaksin? Erinyeleri ¢agirip beni he-
lak m1 ettireceksin? Korkum yok. Yapabilseydin simdiye dek
¢oktan yapardin.

JAHI: Daha beteri. Bana tekrar vuracak olursan, bundan
zevk almaya baglayacaksin.

BIRINCI ASKER ile IKINCI ASKER ellerinde mizraklanyla
sahneye girerler.

BiRINCI ASKER: Suraya bak!

IKINCI ASKER: (Kadinlara:) Yat, yat yere! Ayakta durma-
yin, yoksa birer balikgil gibi deserim sizi. Bizimle geliyorsu-
nuz.

MESCHIANE: Domalir gibi mi duralim?

BiRINCI ASKER: Birak arsizhgi!

Asker onu mizragiyla diirter, tam o sirada ¢ok derinden bir
homurtu duyulur. Sahne o sesle birlikte titresir, yer sarsilir.

IKINCIi ASKER: Bu da neydi?

BIRINCI ASKER: Bilmem.

JAHI: Urth’'un sonu geldi, aptallar. Hadi durmayin, miz-
raklayin kadini. Sonunuz geldi zaten.

IKINCI ASKER: Gidinin cahili! Bizim i¢in baglangi¢ bu.
Bahgeyi arama emri geldiginde bilhassa ikinizden dem vu-
ruldu, sizi geri gotiirmemiz buyuruldu. Ederiniz on hrisos
imis, yoksa hi¢ gilirimda degil.
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JAHIyi kiskwvrak yakalar, aymi anda MESCHIANE karanhga
kagip kaybolur. BIRINCI ASKER pesinden kogar.

IKINCI ASKER: Haydi, yaylan!

JAHIye silahinin sapiyla vurur. Cebellesirler.

JAHI: Aptal! Kadin kagiyor!

IKINCI ASKER: Orasi Ivo'’nun sorunu. Ben kendi tutsa-
gim1 yakaladim, onunki de kagti, enselerse orasi ayri. Haydi
yiirii, kiliarki: gérmeye gidiyoruz.

JAHI: Bu giizelim yeri terk etmeden 6nce benimle sevis-
meyecek misin?

IKINCI ASKER: Erkekligimi kesip agzima tiksinlar diye
mi? Yok, ben almayayim!

JAHI: Olmayan sey kesilmez.

IKINCI ASKER: Ne demek o? (Kadin1 tartaklar.)

JAHI: Sen Urth makamindansin, o beni dert etmez. Dur
biraz, beni azicik serbest birakirsan sana sahane seyler gos-
teririm.

IKINCI ASKER: Simdi de gérebiliyorum, bunun igin de
Ay'a minnet duyuyorum.

JAHL: Seni zengin edebilirim. On hrisosu ¢erez paras gibi
goriirsiin. Ama viicudum zaptedildiginde higbir giiciim yoktur.

IKINCI ASKER: Bacaklarin diger kadinlarinkinden uzun
ama onlar gibi rahat hareket edemedigini fark ettim. Hatta
bence ayakta bile zor duruyorsun.

JAHI: Eskidendi o.

IKINCI ASKER: Kolyeni alacagim, zinciri saglam goziikii-
yor. Kafiyse, bana neler yapabildigini goster. Degilse, benim-
le gel. Yaninda bulundugum siirece hiir olmayacaksin.

JAHLI iki elini de havaya kaldirir, sadece serce parmaklari, isa-
ret ve basparmaklari agiktir. Bir anlik sessizligin ardindan tuhaf,
miilayim bir ezgi duyulur. Lapa lapa kar yagmaya baglar.

IKINCI ASKER: Kes sunu!

Kadinmin tek kolunu yakalayp zorla indirir. Miizik ansizin
kesilir. Son birkag kar tanesi adarmun kafasina diiger.



IKINCI ASKER: Altin yagdirmadin.

JAHI: Gene de mucizeydi gordigiin.

IKINCI ASKER: Benim memlekette de havaya miidahale
edebilen yagl bir kadin var. Senin kadar eli ¢abuk degil, itiraf
edeyim, ama ¢ok daha yagh ve ¢elimsiz.

JAHI: O kadin her kimse benim binde birim kadar bile
yaslh degildir.

Sahneye HEYKEL girer, hareketleri yavagtir ve kér gibidir.

JAHIL: Bu mahluk nedir?

IKINCIi ASKER: Peder Inire'in evcil yaratiklarindan biri. Seni
isitmez, sesi de ¢tkmaz. Canli oldugundan bile emin degilim.

JAHI: Al benden de o kadar.

HEYKEL tam yanindan gegerken JAHI bostaki eliyle onun
yanagni oksar.

JAHI: Canim... canim... canim. Bir selam yok mu bana?

HEYKEL: i-i-i-y!

IKINCi ASKER: O ne? Dursana kadin! Zaptedildiginde
giiciin olmadigini soylemistin.

JAHI: Kolemi seyret. Onunla doviigebilir misin? Hadi
durma, kir mizragini onun su koca gogsiinde.

HEYKEL diz ¢okiip JAHI'nin ayaklarini Gper.

IKINCI ASKER: Olmaz ama kagarak atlatabilirim onu.

JAHIyi omuzuna attigi gibi kagar. Bayiwrdaki kapt agilir. AS-
KER igeri girip kapy arkasindan giim diye kapatir. HEYKEL
kapwy: var giiciiyle yumruklar ama kapt bana musin demez. Ya-
naklarindan yaglar bosanmaktadir. En sonunda kapiya arkasini
donerve elleriyle yeri kazmaya baglar.

CEBRAIL: (Sahne disindan.) Boylece tas suret, giin so-
nuyla birlikte iman tazeler. Adam kagip giderken ¢olde ya-
payalnizdur.

HEYKEL kazmay: siirdiiriirken sahne giderek kararir. Isiklar
tekrar yandiginda OZERK tahtinda oturmaktadir. Sahnede yal-
muzdir ancak iki yanindaki perdelere yansiyan siluetler maiyetiy-
le cevrelenmis oldugunu géstermektedir.
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OZERK: Yiizlerce ilemin efendisiymisim gibi oturuyo-
rum iste. Halbuki bu dlemin bile hikimi degilim.

Sahne disinda uygun adim yiiriiyen askerlerin ayak sesleri
duyulur. Birisi bagirarak emir verir.

OZERK: Generalissimo!

Sahneye YALVAC girer. Kegi postu giymistir, elinde de tepesi-
ne tuhaf bir simge yontulmus bir asa vardr.

YALVAG: Yiiz tane alamet belirdi. Incusus’ta bir buzagi
dogdu; kafasi yok, dizlerinde ise agizlar var. iffetiyle nam sal-
mus bir kadin riiyasinda bir kopekten gebe kaldigini1 gormiis.
Diin gece giiney buzullarina yildizlar yagmig tislayarak. Bir
de yalvaglar dolasiyor anakarada.

OZERK: Sen de bir yalvagsin.

YALVAC: Ozerk'in kendisi de gérmiis onlar!

OZERK: Buranin tarihine ziyadesiyle hakim olan arsiv-
cimden 6grenmistim, burada yilizden fazla yalvag katledil-
mis, taslanmg, yakilmis, vahsi hayvanlara ya da bogulsunlar
diye denize atilmis. Hatta kimileri si¢an gibi kapilarimiza ¢i-
vilenmis. Uzun zamandir kehanet edildigi gibi Yeni Giineg'in
dogusunun yaklastigini1 da senden 6grenmis bulunuyorum.
Hangi siirecteyiz? Ne anlama geliyor? Konus, yoksa ihtiyar
arsivcime soylerim getelesine bir ¢entik daha atar, su asam
da aygigegiyle siisleyip ibret diye sergiler.

YALVAGC: Yanitimin sizi tatmin edecegine dair {imidim
yok, yine de deneyeyim.

OZERK: Malumatin yok mu?

YALVAGC: Var. Lakin sizin nesnel biri oldugunuzu da bili-
yorum, yalnizca bu kidinatin meseleleriyle ilgilisiniz ve nadi-
ren yildizlardan 6teye bakiyorsunuz.

OZERK: Otuz yildir bu huyumla gurur duyuyorum.

YALVAG: Yine de eski giinesin yiiregini kanserin kemirdi-
gini siz bile biliyorsunuzdur. Ozdegi ice ¢okiiyor, gobeginde
dipsiz bir kuyu varmus gibi, etrafindaki her seyi yutuyor.

OZERK: Gokbilimcilerim epeydir bahsediyor.



YALVAC: Koganindan ciiriiyen bir elma gibi diisiiniin.
Distan hala saglam goziikiiyor, ta ki en sonunda igi kof kalip
biiziigene dek.

OZERK: Hayatinin son demlerinde giiciiniin hala yerin-
de oldugunu hisseden her insan bu mecaz diigtinmiigtiir.

YALVAGC: Aynisi eski giines i¢in de gegerli. Ama ya kanse-
re ne demeli? Urth'u 1s1 ve 151ktan mahrum edip en sonunda
da hayati sona erdirecegi diginda ne biliyoruz?

Sahne arkasinda bir patirti kopar. Act bir feryat, sonra da
kaidesinden devrilen koca bir vazonun sangirtist isitilir.

OZERK: Bu arbedenin sebebini yakinda 6greniriz Yalvag.
Devam et.

YALVAC: Simdilik tek bildigimiz kainatimizda bir siirek-
sizlige sebep oldugu, yapisinda bildigimiz higbir kurala tabi
olmayan bir yirtigin olustugu. O bosluktan higbir sey tiire-
miyor, her seyi yutuyor, kagar1 yok. Yine de her sey olabilir
zira higbir doga kanunuyla ortiismeyen bir durum yasandi-
gin1 biliyoruz.

NOD sahneye girer, kanlar icindedir, mizraklarla diirtiilerek
sahneye yaklastirlmaz.

OZERK: Bu hilkat garibesi de neyin nesi?

YALVAG: Size bahsettigim alametlerin somut kaniti
Gelecekte, epeydir rivayet edildigi gibi, eski giinesin 6limii
Urth’u yok edecek. Ama kiillerinden canavarlar dogacak,
yeni bir millet, Yeni Giines. Eski Urth iste o zaman kuru ka-
buktan ¢ikan kelebek misali yeserecek ve Yeni Urth'un adi
Ushas olacak.

OZERK: Hepimiz bir kenara mi atilacagiz yani? Bu kadim
yurt ayakta kalacak m1? Sen? Ben?

NOD: Hi¢bir malumatim yok. Ancak bilge bir adamdan
isiteli cok olmadi -kendisi yakinda hismim olacak- boylesi
hepimiz i¢in en hayirlisiymis. Bizler sadece riiyayiz, riiyala-
rin kendi canlar1 yoktur. Bakin, yaralandim. (Ellerini uzatir.)
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Yaralarim iyilesince her sey mazi olacak. Bu kanh dudaklarla
iyilestigime tiziliyorum mu diyeyim? Ben sadece bir bas-
kasindan isittigimi agiklamaya g¢alistyorum, bence onun da
kastettigi budur.

Sahne disinda tok sesli ¢anlar ¢alar.

OZERK: Bu da nesi? Sen, Yalvag, git de kim ¢an emri ver-
mis sorustur ogren.

YALVAC ¢ikar.

NOD: Canlarinizin Yeni Giineg'in dogusunu kutlamaya
basladigina eminim. Ben de onun i¢in geldim zaten. Bizde
gelenektir, saygin bir misafir geldiginde kiikreyerek gogsii-
miizii yumruklar, tepinir, aga¢ govdelerini doveriz sevingten,
kaldirabildigimiz en agir kayalar1 kucaklayip koyaklara firla-
tiriz o kisinin serefine. Beni serbest birakirsaniz bu sabah da
aynisini yapacagim. Urth’'un da bana bizzat eslik edecegine
eminim. Bugiin Yeni Giines dogdugunda daglar denize dev-
rilecek.

OZERK: Peki sen nereden geldin? Séyle, ben de seni sa-
layim.

NOD: Hayhay, kendi iilkemden, Cennet’in dogusundan.

OZERK: Neresiymis oras1?

NOD doguyu gosterir.

OZERK: Neredeymis bu Cennet? Ayni tarafta mn?

NOD: Burasi Cennet. Cennetteyiz, en azindan altindayiz.

Sahneye GENERALISSIMO girer, uygun adim tahta yaklasip
selam durur.

GENERALISSIMO: Ozerk, bu Mutlak Yuva'nin iizerinde
kalan tiim topraklar1 emrettiginiz gibi arastirdik. Kontes Ca-
tina bulundu, yaralar1 ciddi degil, refakatgi esliginde dairesi-
ne gotirildii. Ayrica huzurunuzda duran bu devi de bulduk,
tarif ettiginiz siislii pislii kadini ve iki taciri de.

OZERK: Ya diger ikisi, ¢iplak adam ile karisin1?

GENERALISSIMO: Onlardan iz yok.



OZERK: Aramaya devam ama bu kez iyi bakin.

GENERALISSIMO: (Selam durur.) Ozerk’in emri bagim
istiine.

OZERK: Siislii piislii kadin huzuruma getirilsin.

NOD sahneden ¢ikmaya yeltenir ancak mizraklilarca engel-
lenir. GENERALISSIMO tabancasini geker.

NOD: Gitmekte serbest degil miyim?

GENERALISSIMO: Ne miinasebet!

NOD: (OZERK’e:) Ulkemin neresi oldugunu sdyledim ya.
Buranin dogusunda.

GENERALISSIMO: Sirf iilken yok orada. O bolgeyi iyi bi-
lirim ben.

OZERK: (Bikkin.) Kendince gercegi soylemis. Belki de
yegane gercek budur.

NOD: Oyleyse gitmekte dzgiiriim.

OZERK: Kargilamaya geldigin misafir sen 6zgiir olsan da
olmasan da tegrif edecek. Gene de sans eseri gelmeyebilir.
Ayrica senin gibi yaratiklarin bagibos dolasmasina higbir su-
rette izin verilemez. Hayir, 6zgiir degilsin, bir daha asla 6z-
giir olmayacaksin.

NOD sahneden kagar, GENERALISSIMO pesine diiser. Si-
lah sesleri, cighklar, patirtilar. OZERK'in etrafindaki karalti-
lar kaybolur. Bu hengdme arasinda ¢anlar tekrar ¢alar. NOD
yanaginda bir lazer yamduyla tekrar sahne alir. OZERK ona
asastyla vurur; her vurusta bir patlama olur, kivilcimlar sigrar.
NOD OZERK'i kaptigi gibi yere calmak iizereyken tacir kiligin-
daki iki IBLIS belirir, onu alagagi eder ve OZERK'i yine tahta
oturturlar.

OZERK: Tesekkiir ederim. Cémertge 6diillendirileceksi-
niz. Muhafizlarimca kurtarilmaktan timidi kesmistim, gori-
yorum ki yanilmamisim. Kim oldugunuzu sorabilir miyim?

BIiRINCI iBLiS: Muhafizlariniz 6ldii. Su dev hepsinin ka-
fasin1 duvarlara ¢arparak ezdi, onlar1 dizlerine ¢alip bel ke-
miklerini kird1.
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IKINCI IBLIS: Biz sadece iki taciriz. Bizi askerleriniz ya-
kalayip getirdi.

OZERK: Keske onlar tacir olsaymis da yerlerine sizi as-
ker koysaymigim! Yalniz 6yle siska goriiniiyorsunuz ki sizin
o kadar giiglii olabileceginiz aklimin ucundan bile gegmezdi.

BIRINCI IBLIS: (Yerlere egilir.) Giiciimiizii hizmet ettigi-
miz efendimizden aliriz.

IKINCI IBLIS: Bizim gibi iki alelade kéle tacirinin nigin
gece vakti topraklarinizda dolasirken yakalandigimi merak
ediyorsunuzdur. isin ash sizi uyarmaya geliyorduk. Son za-
manlardaki seyahatlerimizde kuzey ormanlarina varinca ora-
da insanliktan daha eski bir tapinaga rastladik, bakimsizliktan
les gibi yosun baglamis bir mabet, konustugumuz kadim sa-
man diyarinizin biiyiik tehlikede oldugunu haber verdi.

BIRINCI IBLIS: Akillilik edip solugu burada aldik ki ¢ok
ge¢ olmadan sizi uyaralim, nitekim kil pay1 varmisiz.

OZERK: Ne yapmam gerekiyor?

IKINCI IBLIS: Sizin ve bizim deger verdigimiz bu diinya,
glinesin etrafinda uzun siire mekik dokumaktan yirtik pirtik
oldu, zaman tezgdhindaki atkilari tiftiklendi, ¢ozgiileri incel-
di, uzamda lime lime sokiilmek tizere.

BIiRINCI IBLIS: Kitalar giizelligini ve dogurganhigini yiti-
reli cok olmus bir kadin gibi yaslandi. Yeni Giines dogacak...

OZERK: Biliyorum!

BIRINCI IBLIS: ... o dogunca kitalar1 batik gemiler gibi
denize gomecek.

IKINCI IBLIS: Ve denizden yenileri yiikselecek; hem de
altin, giimiis, demir ve bakir zengini kitalar. Elmaslar, ziim-
rlitler, firuzeler, milyonlarca yil ¢camur yatag: olan topraklar
denizde arinmus olacak.

BIiRINCI IBLIS: Bu topraklarda yeni bir irk tiireyecek. Yil-
larca hasat veren verimli topraklar saban siiriiliip dar1 ekile-
cek sekilde yeniden yeserecek ama bildiginiz insan irki bir
kenara itilecek.



IKINCI IBLIS: Peki ya kokiinii kurutursak? O zaman ne
olur? Uzun zaman Once rastladiginiz servi boylu adam ile na-
rin kadin ayni ziirriyetten. Eskiden belki tarlada ekin tutmaz
da zehirlenir diye umut edilmis, ancak tohum salmakla go-
revlendirilen bu malum kadin, artik 6lii otlarin ve keseklerin
arasina karigan tohumunu gozden yitirmis. Engizitorleriniz-
den eli ¢cabuk birkagina muayene ettirebilirsiniz. Ziirriyetini
kurutmak hala miimkiin.

OZERK: Onerdigin ¢6ziim az énce benim de aklimdan
gecti.

BIiRINCI VE IKINCI iBLIS: (Bir agizdan.) Elbette!

OZERK: Ama bu ikisinin 6liimii Yeni Giineg’in dogusunu
sahiden durdurur mu?

BIRINCI IBLIS: Hayir. Ama bunu niye isteyesiniz? Yeni
topraklar sizin olacak.

Perdeler 151ldar. Ormanlik bayirlar ve sehir burglar belirir.
OZERK yiiziinii onlara déner. Bir duraklama yasanir. Ciibbe-
sinden bir iletisim ayguti ¢ikarr.

OZERK: Yeni Giines gérmez olsun su yaptigimizi... Ge-
miler! Her sey kavrulana dek alevler sagin cihana.

Iki IBLIS ortadan kaybolurken NOD yerden kalkip oturur.
Sehirler ve bayrlar silinir, perdelerde OZERK'in ¢ok sayida im-
gesi belirir. Sahne kararr.

Isiklar tekrar yandiginda ENGIZITOR sahnenin tam orta-
sindaki bir kiirsiide oturmaktadur. Iskenceci kiyafeti giyip maske
takmis HIZMETKARI yami basinda ayaktadir. Masamn iki ya-
ninda gesitli iskence aletleri vardir.

ENGIZITOR: Su cadi denen kadini getir, Birader.

HIZMETKAR: Kontes disarida bekliyor, kendisi asil kan-
dir, hitkiimdarimizin gézdesi, 6nce onunla goriigmenizi is-
tirham ederim.

KONTES girer.

KONTES: Dedikodular1 duydum, ilginizi cezbedecek bu
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tur laflara sagir olmadiginizi da bildigim igin Engizitor, he-
men geldim. Sizce gozii peklik mi ettim?

ENGIZITOR: Kelimelerle oynuyorsun. Ama evet, sahsen
o kanidayim.

KONTES: Oyleyse yanhs diisiiniiyorsunuz. Geng kizh-
gimdan beridir Mutlak Yuva'da yasayal sekiz yil oldu. Kasik-
larimdan ilk kez kan sizdiginda annem beni buraya getirmis
ve sizin dairenize asla yaklasmamam konusunda beni uyar-
mistl. Firdondii ayin evrelerine bakmaksizin ¢oklarin kani
akarmig burada. Nitekim simdiye dek hi¢ gelmemistim, sim-
di de titriyorum.

ENGIZITOR: Burada iyilerin korkmasina liizum yoktur.
Buna ragmen beyanatin bence gozii peklik 6rnegidir.

KONTES: Peki ben iyi biri miyim? Ya siz? O? Giinah ¢1-
karicima sorsaniz olmadigimi soylerdi. Sizinki ne der, yoksa
korkar mr? Ya hizmetkariniz, sizden iyi bir insan mr?

HiZMETKAR: Olmaya ¢aligmiyorum.

KONTES: Hayir, ben gozii pek degilim, burada giivende
de degilim, farkindayim. Beni bu kasvetli mahzenlere getiren
korkudur. Bana vuran ¢iplak adamdan size bahsetmiglerdir.
O da tutuklandi mr?

ENGIZITOR: Huzuruma getirilmedi.

KONTES: Daha bir saat kadar once birkag asker beni
bahgede sizlanirken buldu, hizmet¢im beni avutmaya ¢ali-
styordu. Karanhk basinca disarida olmaktan korktugum igin
Hava Yolu denen geg¢idi kullanarak beni daireme gotiirdiiler.
O yolu bilir misiniz?

ENGIZITOR: Haliyle.

KONTES: Oyleyse her yerinin pencerelerle kapli oldugu-
nu da bilirsiniz. Odalar, koridorlar, hi¢biri pencereden mah-
rum birakilmamis. Oradan gegerken pencerelerin birinde bir
adam gordiim, boylu poslu, genis omuzlu, ince belli.

ENGIZITOR: Oyle bir siiriiadam var.



KONTES: Ben de Oyle tahmin etmistim. Ama biraz son-
ra, bagka bir pencerede aymi tipte birisi daha belirdi, sonra
biri daha. Beni gotiiren askerlere oraya ates etmeleri igin ya-
kardim. Beni deli sandilar zahir, lafimi dinlemediler. Yalniz o
adami yakalamak i¢in gonderdikleri grup eli bos dondii. Adam
hala pencerelerden bana bakiyor, bir yandan da sallaniyordu.

ENGIZITOR: Sen de bu gérdiigiin adami sana vuran kisi
sandin.

KONTES: Daha beteri. Korkarim ayni kisi degil de onun
benzeriydi. Ayrica kendisi bana nazik davranirdi, eminim, ye-
ter ki deliligine saygiyla yaklagayim. Hayir, bu tuhaf gecede,
insanhign eski filizlerinin ayaz yemis anizlar1 olan bizler, ge-
lecek yilin tohumuyla harmanlanmig haldeyken, korkarim ki
bizim hig¢ bilmedigimiz tiirden birisi olsa gerek.

ENGIZITOR: Belki de 6yledir ama onu burada bulamaz-
sin, sana vuran adami da. (HIZMETKARA déner.) Su cadi ka-
din1 getir, Birader.

HiZMETKAR: Hepsi cadi onlarn, gerci bazilar1 ondan da
beter.

Disan ¢ikar ve MESCHIANE'i zincirinden gekerek getirir.

ENGIZITOR: Hiikiimdarimiz Ozerk’in askerlerinden ye-
disini efsunlamakla suglaniyorsun. Yeminlerinden donmeleri-
ne, kendi yoldaglarina ve subaylarina silah dogrultmalarina se-
bep olmugsun. (Ayaga kalkip masasinin kenarindaki biiyiikge
bir mumu yakar.) Sugunu itiraf etmeni siddetle salik veririm,
hatta madem bukadar biiyiik sug isledin, hangi gii¢lerden yar-
dim aldin da bunu bagardin, kimlerden 6grendin boyle ef sun-
lamayi, hepsinin adlarini vermen sart.

MESCHIANE: Karsilagtigim askerler onlara zarar vermek
istemedigimi gordiiler, ayrica benim i¢in korkuyorlardu. Ben...

HIZMETKAR: Sus!

ENGIZITOR: Tutuklu bir samigin itirazlarinin nezdimizde
hiikmii yoktur. Hizmetkarim seni hazirlasin.
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HIZMETKAR iskence aletlerinden birine MESCHIANE'i g6-
tiirtip kayisla baglar.

KONTES: Diinyanin ¢ok az vakti kalmigken bunu sey-
rederek zamanimi bosa harcamayacagim. Bahgedeki ¢iplak
adamin dostu musun? Gidip onu bulacak ve basina gelenleri
anlatacagim.

MESCHIANE: Ay, eksik olma! Umarun ¢ok ge¢ olmadan
yetisir.

KONTES: Umarim senin yerine beni ahr. lkimizin de
timitleri boguna aslinda, ¢ok yakinda seninle bedbaht kardes-
ler olacagiz.

KONTES sahneyi terk eder.

ENGIZITOR: Ben de gideyim de kadinin kurtaricilaryla
konugayim. Sanig1 hazirla, birazdan donerim.

HiZMETKAR: Birisi daha var Engizitor. Ayni sugu islemis
ama galiba o kadar kudretli degil.

ENGIZITOR: Neden sdylemedin? ikisini de hazirlamani
isteyebilirdim. Getir onu.

HIZMETKAR ¢ikar ve JAHIYi getirir. ENGIZITOR masasin-
daki belgeleri kangtinr.

ENGIZITOR: Hiikiimdarimiz Ozerk’in askerlerinden ye-
disini efsunlamakla suglaniyorsun. Yeminlerinden donmele-
rine, kendi yoldaslarina ve subaylarina silah dogrultmalanna
sebep olmugsun. Sugunu itiraf etmeni siddetle salik veririm,
hatta madem bu kadar biiyiik sug isledin, hangi gii¢lerden yar-
dim aldin da bunu basardin, kimlerden 6grendin boyle efsun-
lamay, hepsinin adlarini vermen sart.

JAHL: (Gururlu.) Su¢ saydiklarimizin hepsini, hem de
fazlasiyla yaptim. Bu dayali ddseli sigan yuvasi bin parga-
ya ayrismasin diye sigindigim kudretin adini1 anmaya ciiret
edemem. Kimden mi 6grendim? Babasina seslenmeyi kim
Ogretir cocuga?

HIZMETKAR: Anast mr?



ENGIZITOR: Ben nereden bileyim! Hazirla onu. Biraz-
dan donecegim.

ENGIZITOR sahneyi terk eder.

MESCHIANE: Seni de mi kavga doviis yakaladilar? O ka-
dar ¢ok insanin 6lmesi ne acikl!

HiZMETKAR: (JAHI'yi masanin obiir tarafinda duran
bir tertibatin igine kilitler.) Belgen yeniden degerlendirecek.
Hele bir geri donsiin, hatasini diplomatik bir dille kendisine
anlatacagim, emin olabilirsin.

JAHI: Askerleri efsunlayan sen misin? Oyleyse su ahmag1
efsunla da bizi salsin.

MESCHIANE: Benim tilavet giiciim yok, ayrica ellisinin
yedisini ef sunladim.

NOD girer, BIRINCI ASKER muzragiyla arkasindan diirt-
mektedir.

HIZMETKAR: Bu da nesi?

BIRINCI ASKER: Daha 6nce hi¢ gérmedigin tiirden bir
tutsak. Yiizadamimizi enik bogazlar gibi 6ldiirdi. Buna uy-
gun biiyiikliikte prangan var mr?

HiZMETKAR: Birkag ¢ifti u¢ uca baglamam gerekecek
ama bir hal ¢aresine bakarim.

NOD: Ben insan degilim, ne ondan asagi ne de iistiiniim,
kilden dogdum, gozdesi hayvanlar olan Gea Ana'nin evladi-
yim. Burasi insanlarin egemenligindeyse beni serbest birak-
malisiniz.

JAHI: Biz de insan degiliz. Bizi de serbest birakin.

BiRINCIi ASKER: (Giiler.) Olmadigimz belli. Bundan zer-
re kuskum yoktu zaten.

MESCHIANE: Kadin degil o. Sizi kandirmasina izin ver-
meyin.

HiZMETKAR: (NOD’a son bukagiyr da takar.) Kandira-
maz. Inan bana, kandirmaca fash bitti.

BIRINCI ASKER: Ben gidince eglenirsin herhalde.

JAHIye el uzatir, o da kedi gibi tislar.
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BIRINCI ASKER: Bana iyilik etsen de azicik arkani dén-
sen olmaz mi acaba?

HiZMETKAR: (MESCHIANE® iskence etmeye hazirlan-
maktadir.) O dedigin iyiligi yapacak olursam beni de igkence
carkina baglayip kirarlar. Istersen Engizitor efendim donene
kadar bekle, bakarsin seni de onun yanina yatirir, boylece
muradina erersin belki.

BIRINCI ASKER duraklar, sonra da neyin kastedildigini an-
layip ¢abucak kagar.

NOD: O kadin damadimin anasi olacak. Ona sakin zarar
verme. (Zincirlerini zorlar.)

JAHI: (Esnemesini bastirir.) Tim gece ayaktaydim, ru-
hum her zamanki gibi canli ama bu bedenin dinlenmesi la-
zim. Acele etsen de sira bana gelse, olmaz mr1?

HiZMETKAR: (Ona bakmadan.) Burada dinlenilmez.

JAHI: Oyle mi? Eh, ben de ev rahatligi beklemiyorum zaten.

JAHLI tekrar esner, elini agzina gétiirdiigiinde kelepgeler ¢6-
ziltir.

MESCHIANE: Onu baglamalisin, anlamiyor musun? Ma-
yasinda toprak yok onun, o yiizden de demirin giicii islemez
ona.

HIiZMETKAR: (Gozii hila MESCHIANE dedir, onu dag-
lamak tizeredir.) Bagli, korkma.

MESCHIANE: Dev! Kendini kurtarabilir misin? Diinya-
nin kaderi sana bagl!

NOD zincirlerini zorlar ama kirmay1 basaramaz.

JAHI: (Kelepgelerinden kurtulup tertibattan ¢ikar.) Ta-
mamdir! Ben karsilik vereyim ¢agrina zira bu gergeklik diin-
yasinda hepinizden daha biiyiigiim. (Masanin etrafindan
dolanir ve HIZMETKAR'In omzu {izerinden egilip bakar.)
Amma da ilging! ilkel, ama ilging.

HIZMETKAR doniip bakinca ajzi agik kalir, kadin da kah-
kahalarla kagar. HIZMETKAR sarsak¢a pesinden kosar ama bi-
raz sonra siikliim piikliim geri déner.



HIZMETKAR: (Nefes nefese.) Kagtu.

NOD: Evet. Ozgiir.

MESCHIANE: Meschia’nin pesine diisiip her seyi mah-
vetmekte serbest, daha 6nce de yaptig1 gibi.

HIZMETKAR: Bunun ne anlama geldiginden haberiniz
yok. Efendim yakinda dénecek. Oldiim ben.

NOD: Diinya da oliiyor. Kadindan duymugsundur.

MESCHIANE: iskenceci, hala bir sansin var, beni dinle.
Devi de serbest birakmalisin.

HIZMETKAR: O da beni 6ldiiriip seni kurtarsin. Diigii-
necegim. En azindan 6limiim tez olur.

MESCHIANE: Jahi'den nefret ediyor o, zeki olmasa da
onun yontemlerinden haberdar, ayrica ¢ok giigliidiir. Daha-
s1, asla bozamayacagi bir yemin ettirebilirsin. Ona pranganin
anahtarini ver, sonra da yanima gelip kilicin1 boynuma daya.
Ona Jahi'yi bulup geri getirecegine, sonra da kendi kendini
tekrar kelepgeleyecegine dair yemin ettir.

HIZMETKAR tereddiit eder.

MESCHIANE: Kaybedecek bir seyin yok. Efendin onun
burada oldugunu bile bilmiyor. Ama geri dondiigiinde kadi-
n1 géremezse...

HIZMETKAR: Dedigini yapacagim! (Kemerindeki anah-
tarliktan bir anahtar ¢ikarir.) .

NOD: insan soyuyla izdiva¢ kurmanin umuduyla yemin
ediyorum, ¢iinkii bir tek o sayede biz devlere Babanin Evlat-
lar1 denebilir, senin i¢in disi seytani yakalayip buraya getire-
cek, tekrar kagmasin diye zaptedecek, sonra da simdiki gibi
kendi kendimi kelepgeleyecegim.

HiZMETKAR: Ant m1 icti simdi?

MESCHIANE: Evet!

HIZMETKAR anahtan NOD'a atar, sonra kilicini ¢eker ve
MESCHIANE'e vuracakmus gibi havaya kaldirip hazirlanur.

HiZMETKAR: Onu bulabilecek mi?

MESCHIANE: Bulmak zorunda.
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NOD: (Prangalarindan kurtulur.) Onu yakalayacagim.
Dedigi gibi bedeni zayifliyor. Ustiinliik onda olabilir simdji,
lakin bu Gstiinliigiin hicbir faydasini gérmeyecek.

(Sahneyi terk eder.)

HIZMETKAR: Seninle isim bitmedi. Umarim anlayisla
kargilarsin...

HIZMETKAR ona iskence eder, MESCHIANE haykirur.

HiZMETKAR: (Algak sesle.) Ne hos kadin! Keske daha gii-
zel kosullarda tanigsaydik.

Sahne kararir. JAHI'nin kosar adim ayak sesleri duyulur. Bir
stire sonra cihiz bir 151k altindaki NOD Mutlak Yuva koridorla-
rinda eskin adim ilerlerken gériiniir. Arkasindan akan vazo, tab-
lo ve mobilya imgeleri sayesinde mesafe katettigi anlagilir. Imge-
lerin arasinda JAHI goze ¢arpar. Pesinden giden NOD sahneyi
sagdan terk eder. JAHI arkasindan uygun adim yiiriiyen IKINCI
IBLIS'le beraber sahneye soldan girer.

JAHL: Nereye gidebiliriz? Bahgeler kapkara yanmis. Bede-
nin zahiri. Kukumav suretine biiriinemez misin, onu benim
icin havadan arasan?

IKINCI IBLIS: (Alay eder.) Ku-ku-ku-kimi?

JAHI: Meschia’yl! Babamiz seninbana nasil muamele ettigi-
ni, cabalarimiza nasil kostek oldugunu bir duysun da gor hele!

IKINCI IBLIS: Sen mi sikayet edeceksin? Kadinin oltasi-
na gelip Meschia’yi terk eden sensin. Ne diyeceksin? “Kadin
beni bastan ¢ikardi” m1? O teraneden biz gegeli ¢ok oldu, se-
nin ve benim disimizda hatirlayan bile yok, artik gercek kil-
digin icin de yalan1 mahvettin.

JAHI: (Ona doner.) Seni kiigiik pis siimiiklii! Gidinin pen-
cere cirmalayani!

IKINCI IBLIS: (Geri sigrar.) Sen de Nod diyarinda siirgiin-
siin, Cennet’in dogusunda.

Sahne arkasinda NOD’un ayak sesleri duyulur. JAHI bir su
saatinin arkasina saklanir. IKINCI IBLIS bir mizrak ¢ikanp as-
ker durugu alir. NOD girer.



NOD: Ne zamandir orada dikiliyorsun?

IKINCI IBLIS: (Selam durur.) istediginiz kadar efen’'m.

NOD: Ne var ne yok?

IKINCI IBLIS: Siz ne isterseniz, efen’m. Dag gibi bir dev
{i¢ taht muhafizini 6ldiirdii, Ozerk de kayip. Bahgeleri o ka-
dar ¢ok aradik ki mizrak yerine giibre tasisaydik papatya-
lar semsiye kadar olurdu. Ordek soyunuk, umutlar yiiksek,
sapsal da ¢ok. Yarin hava giizel olacak, sicak ve aydinlik...
(Su saatine imali1 bir bakig atar) birde koridorlarda ¢iplak bir
kadin kosusturuyor.

NOD: Su sey nedir?

IKINCI IBLIS: Bir su saati efen’m. Bakin, suyun akisin-
dan saatin kag¢ oldugunu anlayabilirsiniz.

NOD: (Su saatini siizer.) Benim diyarimda buna benzer
bir sey yok. Su kuklalar suyla m1 hareket ediyor?

IKINCI IBLIS: Biiyiik olani sabittir efen’'m.

JAHI sahneden kagar, NOD pesine diiger ancak seyircinin
gozleri 6niinden kaybolmasina ramak kala kadin onun ba-
caklarinin arasindan gegerek tekrar sahneye déner. NOD onu
artyormus gibi yapar, kadin da bir sandigin igine saklanir. Bu
esnada IKINCI IBLIS kaybolmustur.

NOD: (Sahneye tekrar girer.) Hey! Dur! (Sahnenin 6biir
tarafina kosup geri doner.) Hata bende! Hata bende! $u bah-
cedeyken tam dibimden gegivermisti. Elimi uzatsam yakalar,
kedi gibi ezebilirdim onu, solucan gibi, sigan gibi, yilan gibi.
(Seyirciye doner.) Giilmeyin! Hepinizi gebertirim. Topunu-
zun 1rki zehirli. Of, kemikleri vadilere sagilasicalar! Biktim...
biktim! Meschiane bana o kadar da giivenmisti, yazik!

NOD su saatine vurur, piring ¢anaklar devrilir, sahneye su-
lar sagilir.

NOD: Hitabet yeteneginin ne faydasi var ki kendimi
lanetlemekten baska. Tiim hayvanlarin giizel anasi, al bu
yetenegi benden. Eski hilime doneyim, bayirlarda kelam-
siz haykirayim. Sagduyu, sagduyunun sirf 1stirap kaynagi
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oldugunu gosteriyor. Unutmak ve yeniden mutlu olmak ne
akillica!

NOD, JAH!'nin saklandigi sandigin iizerine oturur ve yii-
ziinii ellerine gémer. Isiklar sonerken agirligi nedeniyle sandik
catirdamaya baglamustur.

Isiklar tekrar yandiginda bir kez daha ENGIZITOR'iin oda-
st goziikiir. MESCHIANE iskence sehpasindadir. HIZMETKAR
garki gevirir. Kadin haykirir.

HiZMETKAR: Hosuna gitti degil mi? Gidecegini sdyle-
mistim. Hem komsularimiz bu sayede uyanik oldugumuzu
da anhyorlar. inanmazsin, binanin bu koca kanadi bos oda-
lar ve mahzenlerle dolu. Efendim ile ben burada usanmadan
¢alistyoruz. Usanmadan g¢aligmamiz sayesinde Hargilem
ayakta. Biz de herkes bunu bilsin istiyoruz.

OZERK gelir. Ciibbesi yirtik pirtik ve kan lekelidir.

OZERK: Burasi neresi? (Yere ¢oker, basint NOD’u anim-
satir gsekilde ellerinin arasina alir.)

HIiZMETKAR: Ne demek neresi? Merhamet Dairesi tabii
ki, seni budala. Nerede oldugunu bilmesen buraya gelebilir
miydin?

OZERK: Bu gece yuvamin disinda o kadar ¢ok avlandim
ki nerede oldugumu sasirdim. Bana biraz sarap getir -ya da
hi¢ sarabin yoksa su- kapiy1 da siirgiile.

HiZMETKAR: Burada numan var ama sarap yok. Kapiy1
da siirgiileyemem ¢iinkii efendimin donmesini bekliyorum.

OZERK: (Daha sert.) Dedigimi yap.

HiZMETKAR: (Cok yavas¢a.) Sen sarhossun dostum. Git
buradan.

OZERK: Ben... Ne 6nemi var ki? Sonumuz geldi. Ben de
bir insanim, yoktur sizlerden farkim.

Uzaktan NOD'un giim giim ayak sesleri duyulur.

HiZMETKAR: Hiisrana ugramis... gelisinden anladim!

MESCHIANE: Muvaffak olmustur. Bukadarerken elibos
donmez. Diinya kurtulmustur belki!



OZERK: Ne demek istiyorsun?

NOD gelir. Beklendigi iizere aklimt kagirmistir ancak JAHI'yi
pesinden siiriikleyerek getirmektedir. HIZMETKAR prangalan
alip yanina kosar.

MESCHIANE: Birisi kadini zaptetsin, yoksa yine kagar.

HIZMETKAR NODUu zincirlerle sarip iizerine kilitler vurur
ancak NOD kolu gévdesine kiskivrak bagli oldugu halde JAH!'yi
birakmamugstir. Onun girtlagini stkmaya baglar.

HiZMETKAR: Kadini 8ldiiriiyor! Birak, seni koca savalak!

HIZMETKAR iskence sehpastmin ¢arkini déndiirmek igin
kullandigi sopayt kaptigi gibi NOD'u pataklamaya baslar. NOD
kiikreyerek onu da kapmaya ¢alisir, baygin JAHI elinden kayip
yere yigilir. HIZMETKAR kadint ayagindan cekerek OZERK'in
oturdugu yere gétiiriir.

HiZMETKAR: Buyur al, gerisi sana kalmus.

JAHI'nin ayak bilegini birakmadan diger elivle OZERK'i
tutup ayaga kaldirir, sonra da MESCHIANE'e igskence etmeye
doner. Arkasinda NOD'un zincirlerinden kurtuldugunu gormez.
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25
Hierodullara Saldiri

Engin semalara yiikselen seslerin rahathkla kayboldugu
agik arazide bulunmamiza ragmen, zincirlerin sakirtisindan
Baldanders'in prangalarindan kurtulmaya cahstigini anla-
mugtim. Seyircilerin kendi aralarindaki konusmalarini da isi-
tebiliyordum. Muhabbetlerden biri temsille ilgiliydi. Benim
hi¢ aklima gelmeyecek, hatta Dr. Talos'un muhtemelen hig
amaglamadig birtakim anlamlar ¢ikarmiglardi metinden. Di-
ger muhabbetteyse hukuki bir soruna deginen birisi, erginlere
ozgii agdali tonlamayla konusarak, Ozerk’in temsili mutlaka
yanlis anlayacagindan dem vurmustu. iskence sehpasinin gik-
rigim dondiiriip de kastanyolay: yuvasina oturttugum sirada,
bizi seyredenlere goz ucuyla bakma riskine girdim.

En fazla on iskemle doluydu ancak oturma yerlerinin
yanlarinda ve en arkasinda dikilen heybetli kisiler vardi. Es-
kiden Gok Yuva'da gordiiklerime benzer birkag kadin saray
elbiseleri giymisti, dekolteleri ¢ok agik, etekleri genellikle
yirtmagli ya da dantel giipiirlii. Saglar1 diiz tarallyd: ama gi-
cekler, tash tokalar veya g6z kamastiric1 parlaklikta filelerle
stislitydii. Seyircilerimizin ¢ogunlugu erkekti, an itibariyla da
hala gelenler vardi. Cogu Vodalus'tan daha uzun veya onunla
ayni1 boydaydi. O 1lik bahar havasinda Gisiimiisler gibi pele-
rinlerine sarinmislardi. Kafalarina taktiklar1 genis kenarls,
tepesi yassi petasoslarin altinda suratlar1 segilmiyordu.



Baldanders'in zincirleri biiyiik bir giiriiltiiyle yere diistii.
Onun serbest kaldigini Dorcas’in ¢ighgindan anladim. Ar-
kama dondiim, sonra da geri kagip en yakinimdaki kandili
yuvasindan kaparak deve salladim. Kandil egilince ¢anagin-
daki gazyagi az kaldi alevi boguyordu, neyse ki Dr. Talos’'un
onlem amacgh olarak kasnaga koydugu kiikiirt ve mineral
tuzlari tutustu da yeniden harladi.

Dev, rolii geregi, zivanadan ¢ikmus taklidi yapiyordu. Da-
ginik sag1 gozlerine diigmiistii ama kor gibi parlayan gozle-
rini yine de segebiliyordum. Alt dudag: sarkinca sar1 disleri
meydana ¢ikmis, salyast akiyordu. Benimkinden iki misli
uzun kollarini 6ne uzatarak tizerime yiiriidii. Beni korkutan
-ki korktugumu itiraf ediyorum, hatta kegke elimde kandil
degil de Terminus Est olsaydi diye hayiflanmistim- ifadesiz
goriinen suratinin altinda yakaladigim bir ifadeydi. Donmus
nehirlerdeki buz tabakasimin altinda bazen goziimiize ilisen
kapkara sular1 andiriyordu. Baldanders o andaki hilinden
feci keyif aliyordu. Sahnede degilken akilli ve miitevaz: taklidi
yapmasina kiyasla sahnedeyken zirdeli taklidi yapmakta pek
de zorlanmadigini ilk kez o zaman idrak ettim. Acaba temsil
metnine ne kadar katkisi olmugtur diye diigiindiim, ger¢i Dr.
Talos hastasini (mutlaka) benden daha iyi taniyordur, orasi
ayr1. Elbette kdy halkina yaptigimiz gibi Ozerk’in maiyetini
korkutacak degildik. Baldanders kandili elimden kapacak, rol
icab1 belimi kiracak ve sahne sona erecekti. Bunlar1 yapmadi.
Sahiden delirmis miydi yoksa kalabaliklasan seyirciye mi 6fke-
lenmigsti bilmem. Belki de sebebi her ikisidir.

Gerekgesi her neyse, kandili elimden kaptig: gibi seyircile-
re dondii ve Oyle bir salladi ki igindeki gazyag: alev yagmuru
gibi etrafa sagildi. Az 6ncesinde Dorcas’in kellesini ugurmak-
la tehdit ederken kullandigim kilicim yerdeydi, i¢giidiisel
olarak egilip aliverdim. Tekrar dogruldugumda Baldanders
seyircilerin ortasindaydi. Kandil sonmiistii ama onu bir giirz
gibi sallamay siirdiiriiyordu.
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Birisi tabancayla ates etti. Fisegi Baldanders'in bedenini
1skalayip kostiimiinii tutusturdu. Birkag ergin kiliglarini ¢ek-
ti. Goremedigim baska birisi de tiim silahlarin en nadirini
kullanarak bir diis yaratti. Erguvan rengi bir duman gibi ya-
yild1 bu diis, ama asin1 siiratliydi ve bir anda devi sariverdi.
Tim gegmisi ve hi¢ yasamadiklar etrafini kusatti, yamacin-
dan ak sagh bir kadin figkirdi, kafasinin tizerinde bir balik¢1
kayig1 siziildii, ayaz bir yel esip bedenine dolanan alazlar
harladi.

Askerleri afallatip aciz kildigy, savasin kiilfetini artirdig
rivayet edilen bu sanrilar Baldanders’n etkilemis goériinmii-
yordu. Koca adimlarla ilerlemeyi siirdiirdii, bir yandan da
kandili savurarak kendine yol agiyordu. Seyretmeyi siirdiir-
diigiim esnada (zira kisa siirede toparlanip bu delice ¢atisma-
dan kagacaktim) birkag kisinin pelerinlerinden siyrildigini
gordiim, haliyle suratlar1 da ortaya ¢ikt1. Yakarcalarinki gibi
gercekdis1 bir dokuya sahip suratlar1 mevcut dogal yasamla
bagdasmayacak cirkinlikteydi. Yusyuvarlak agizlar1 igne gibi
dislerle cevriliydi; bir tane goziin yerinde bin goz vardi, ko-
zalak pullar gibi katmerli, ¢eneleri de kiskaghydi. Bu yara-
tiklar diger her sey gibi hafizamdan ¢ikmiyor, hele ki gece
vakti hatirima gelmigse karanlikta suratlarini yeniden gorir
gibi oluyorum. En nihayetinde yataktan kalkip ytiziimii yil-
dizlara, ay1s1g1yla ytkanmis bulutlara doniiyorum, disaridaki
aydinlatmalarin 151811 goriiyorum da 6yle rahathiyorum.

Kagtigimi soylemistim. Gelgelelim, Terminus Est’i yerden
alip da Baldanders'in delice saldirisina bakakaldigim o kisa-
cik duraklama ani neredeyse canima mal oluyordu. Giivenli
bir yere gotiirmek iizere ondan yana dondiigiimdeyse Dor-
cas ortadan kaybolmustu.

Kosarak uzaklasmamin sebebi Baldanders'in gazabindan
veya seyircilerin arasindaki kakojenlerden veya (biraz son-
ra damlayacaklarini sezdigim) Ozerk’in praetorianlarindan
kagmak oldugu kadar Dorcas'in kaybolmasiydi. Bir yandan



adim seslenerek pesine diistiim. Ugsuz bucaksiz bahgede
kayranlardan, ¢esmelerden ve kuyulardan bagka sey yok-
tu. En sonunda nefesim kesildi, bacaklarima agrilar girdi
de Oyle yavagladim. O anda hissettigim hiisran1 yaziya do-
kebilmem imkansiz. Dorcas’a daha yeni kavugsmusken onu
tekrar kaybetmek katlanilmazdi benim i¢in. Kadinlara gore
-en azindan genel kani itibariyla- onlara digkiinliigiimiiz
sirf ihtirastan kaynaklanirmis; koynumuza alana kadarmig
sevdamiz, tiikkenince ya da daha kesin ifadesiyle doyuma ula-
sinca ilisigimizi kesermisiz. Dogruymus gibi goziikse de bu
goriis gercegi hi¢ yansitmiyor.

Sehvetle sertlestigimizde, o arzuyu doyuma ulastirma
timidiyle miithis bir sevecenlik kisvesine biiriinmeye yat-
kinizdir ancak diger zamanlarda esasen kadinlara hayvan
gibi davraniriz, malum arzu haricinde de derin duygular
besledigimiz pek vaki degildir. Isikl1 bahgelerde dolagirken
Dorcas’a fiziksel bir ihtiya¢c duymuyordum (halbuki Kanh
Tarla’nin ardindaki dimarsinin kalesinde kaldigimizdan be-
ridir onunla yatmamigtim) ¢iinkii niliifer salinda er suyumu
Jolenta’ya defalarca dokmdiistiim. Yine de Dorcas’t buldugum
takdirde onu Opiiciiklere bogmaya niyetliydim. Sevmedigim
Jolenta’ya gelince, artik ona da belli bir yakinlik duymaya
baglamigtim.

Ne Dorcas ne de Jolenta goriiniirdeydi, hatta etrafta kos-
turan askerleri, eglendirmeye geldigimiz sefa diiskiinlerini
bile gormiiyordum. Thiasusun siirlt bir alanda diizenlen-
digi asikardi ve ben o alandan uzaklasmigtim artik. Mutlak
Yuva'nin sinirlarinin nereye kadar uzandigindan simdilerde
bile emin degilim. Haritalar var ger¢i ama onlar da eksik ve
celiskili. ikinci Yuva'ninsa haritasi hig yok, iistelik Peder Ini-
re oranin sirlarini ¢oktan unuttugunu soyledi. Daracik kori-
dorlarinda dolasirken beyaz kurt hi¢ gormedim ama nehrin
altindaki kiimbetlere ¢ikan merdivenlere ve el degmemis
ormanlara agilan kapaklara rastladigim oldu. (Bunlardan ba-
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zilarinin agizlar1 yikik dokiik mermer dikilitaslarla mimlen-
mis, bazilar1 da gizli birakilmigt1.) Bu tiir kapaklardan birini
kapatip da havasi hila kiif ve yosun kokan kapali ortama pis-
manlikla her geri dondiigiimde, gecitlerden herhangi birinin
Hisar'a kadar uzanip uzanmadigini merak ederim. lhtiyar
Ultan bir keresinde kiitiiphanesinin ta Mutlak Yuva'ya kadar
uzandigindan dem vurmugstu. Ne malum Mutlak Yuva'nin
kiitiiphaneye kadar uzanmadigr? ikinci Yuva'da bazi yerler
var ki Triskele’yi aradigim zifiri karanlik koridorlara hig ben-
zemiyor; belki de ayni koridorlardir, eger Oyleyse vaktiyle
cok biiyiik riske girmisim de haberim yokmus meger.

Bu varsayimlarimin gergeklik pay1 olsun veya olmasin,
anlattigim donemde higbiri aklimdan gegmiyordu. Saflik bu
ya, zaman ve uzamda cahil bir konugun akil erdiremeyecegi
uzakliklara kadar yayilan Mutlak Yuva'daki sinirlarin kesin
cizgilerle belirlendigini; dolayisiyla da sinira varmak iizere
oldugumu ya da ¢oktan geride biraktigimi zannediyordum.
Bu nedenle yildizlara bakarak belirledigim kuzey istikame-
tinde biitiin gece yiiriidiim. Yiriirken de hayatimi gozden
gecirdim. Uykuya dalmak tizereyken bunu yapmaktan hep
kaginirdim. Can Kale'nin altindaki ¢amurlu sarnigta Drotte,
Roche ve ben yine yiizdiik; Josephina’nin oyuncak canavari-
n1 yine ¢alint1 kurbagayla degistirdim; muhtesem Vodalus’u
katledecek baltanin sapini bir kez daha yakalayip heniiz hap-
se girmemis Thecla’y1 da kurtardim; Thecla'nin kapis altin-
dan sizan kizil geridi yine gordiim, Malrubius’'un tepemden
bana bakisini, Jonas'in boyutlar aras: sonsuzlukta gozden yi-
tisini. Yikik perde duvarin yanindaki avluda ¢akil taglariyla
oynadim yine, ayni esnada Thecla babamin doértnala giden
siivarisinden kenara kagti.

Son bekgi kulesini epey sonra gordiim, Ozerk’in askerle-
rinden ¢ekiniyordum ama zamanla, devriye dolasanlari bile
epeydir goziime ¢arpmadig1 igin, varliklarini hakir gorir
oldum. Hargilem’'de siklikla gozlemledigim genel nizam-



sizligin bir pargasi olduklar1 ve yetersiz kaldiklar1 kanaatine
varmistim. Yardimim olsun veya olmasin, Vodalus, kanimca,
bu beceriksizleri rahathkla alt ederdi, tek yapmasi gereken
saldiriya gegmekti.

Gelgelelim, Vodalus'un parolasini bilen ve ondan gelen
mesaji bekliyormus gibi karsilayan sar1 ciibbeli erdisi hig
siiphesiz Ozerk'ti, yani bu askerlerin efendisi, hatta esasin-
da onu hiikiimdar sayanlarin nazarinda biitiin Hargalem’in
hakimi. Thecla onu defalarca gérmiistii. Ozerk’in o adam ol-
dugunu Thecla’nin artik miilkiyetime ge¢mis hatiralarindan
anladim. Vodalus zaten galipse, neden hilad saklaniyordu?
Yoksa Vodalus alt tarafi Ozerk’in kulu muydu? (Madem 6yle,
Vodalus nigin Ozerk’ten bir usakmug gibi bahsetmisti?) Tab-
lodaki odada ve ikinci Yuva'da yasananlarin bir riiya oldu-
guna dair kendimi ikna etmeye ¢aligsam da Oyle olmadigini
biliyordum, ayrica gelik pargasi da gitmisti.

Vodalus'u diisiiniince Penge’yi animsadim, Ozerk’in onu
Pelerinler denen rahibelere iade etmem konusunda beni
uyarmasini. Kesemden ¢ikardim. Isig1 cilizdi, ne maymunsu
magarasindaki gibi géz kamastirictyd: ne de Jonas ile bek-
leme odasindayken ¢ikarip baktigimda oldugu gibi donuk.
Avucumda koca bir golet tutuyordum adeta, suyu masma-
vi, sarnigtakinden duru, Gyoll'unkinden duru, i¢ine dalasim
geldi... ama dalmak miimkiin olsa herhalde bir daha kesin-
likle ¢tkamam diye diisiindiim. Ayni anda hem rahatlatict
hem de huzursuz edici bir histi verdigi. Cizmemin konguna
geri tikip yiirtimeyi stirdiirdiim.

Dar bir patikay izleyerek Nessus surlar1 disindakinden
¢ok daha giir bir ormana girdigimde tanyeri agariyordu.
Nessus'ta gordiigiim hos egreltiotu kemerlerinden yoktu
burada ancak kalin sapli sarmagiklar koca govdeli maun ve
sarisalkimlara cariyeler gibi sarilmis, agaclarin uzun dallarin
yemyesil birer buluta benzetmis, sarkan kisimlar1 da ¢igekli
perdeler gibi inmisti topraga. Tepemde bilmedigim tiirden
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kuglar 6tiiyordu. Kizil sakall, tiiyld, porsiik bir adami andi-
ran bir maymun, kule kadar yiiksek bir yerde dort ayak tize-
rinde durmus beni dikizliyordu. Daha fazla yiiriiyecek halim
kalmayinca siitun kalinhigindaki koklerin arasinda kuru ve
kuytu bir yer bulup pelerinime sarindim. Uykuya dalma mii-
cadelem genellikle yar1 efsanevi yar1 ruhani kimeralarin en
tirkegini avlamaya ¢aligmaktan farksiz olurdu. Ama o anda
uyku tlizerime ¢ullandi. Gozlerimi yumar yummaz zirdeli
devi yine karsimda buldum. Bu kez elimde Terminus Est var-
d1 ama bir degnekten farksizdi. Sahne yerine dar bir ¢elen-
deydik. Bir tarafinda ordu mesaleleri yaniyordu. Diger tarafi
sarp ugurumdu ve ta agsagida masmavi sular1 Penge’nin ren-
gini andiran koca bir gol vardi. Baldanders elindeki kandili
acimasizca kaldirdi ve ben her nasilsa denizin altinda gor-
diigiim ¢ocuga déniistiim. icimden, dev analari fazla uzakta
olamaz diye ge¢irdim. Giirz hisimla indi.

Oglen olmustu. Alev rengi karincalar gégsiimde kafile ol-
mustu. Bu heybetli ama kaderine terk edilmis ormanin sol-
gun yapraklar arasinda iki ti¢ saat yiirtidiikten sonra daha
genis bir patikaya ¢iktim. Bir saat sonra da (golgeler uzama-
ya baglayinca) durup havay:1 kokladim. Burnuma ¢arpan aci
koku sahiden de duman kokusuydu. Ag¢hktan perisandim,
adimlarimi hizlandirdim.
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Ayrilik

Bir yol ayrimina vardigimda, ufacik bir ategin etrafinda yere
oturmus dort kisiye rastladim. Jolenta’yr hemen tamdim,
giizelligiyle bulundugu ortami cennet etmigti. Neredeyse
ayni anda Dorcas beni gordii ve pmek iizere yanima kostu.
Baldanders'in devasa omzu tizerinden Dr. Talos'un tilkiye
benzer surati goziime ilisti.

ilk goriiste tanimam gereken dev neredeyse taninmaz
hale gelmisti. Kafasi pis sargilar i¢indeydi, giydigi ¢uval gibi
siyah paltoyu ¢ikarmisti. Genis sirt1 kili andiran ve ¢amurlu
su gibi kokan vicik vicik bir merhemle kapliyd:.

“Hos geldin, sefalar getirdin,” diye seslendi Dr. Talos. “Biz
de basina ne geldi diye meraklaniyorduk.”

Baldanders asil meraklanan kiginin Dorcas oldugunu ba-
styla usulca isaret ederek belirtti, imasiz da tahmin edebilir-
dim halbuki.

“Kagtim,” dedim. “Dorcas da kagty, biliyorum. Geri kala-
ninizin Oldiiriilmedigine sagirdim.”

“Ramak kalmug,” diye itiraf etti doktor, kafa sallayarak.

Jolenta omuz silkti, bu basit hareketi muhtesem bir me-
rasim gibi gosteriyordu. “Ben de kagtim.” Koca memelerini
avugladi. “Ama viicudum kogmaya miisait degil, sen ne der-
sin? Neyse, ¢cok gegmeden karanlikta bir ergine tosladim, o da
ka¢gmanaliizum yok, ben seni korurum dedi. Derken birkag si-
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pahi geldi -giiniin birinde edinirsem arabama onlarin binek-
lerinden kosmak isterim, ¢ok giizel hayvanlardi- yanlarinda
da kadinlar zerre umursamayan yiiksek riitbeden bir zabit
vardi. Beni mesameleri yildizlardan daha parlak Ozerk’in hu-
zuruna ¢ikarsalar bari diye timitlendim, ayn1 temsildeki gibi.
Ama ergini yanimdan uzaklastirdilar, ben de tiyatroya geri
dondiim,” Baldanders' isaret etti, “onunla doktorun yanina.
Doktor ona merhem siiriiyordu, askerler hepimizi 6ldiirecek-
ti ama beni Oldiirmeye goniillerinin raz1 gelmedigi belliydi.
Sonra hepimizi saldilar, biz de buraya geldik.”

Dr. Talos ekledi: “Dorcas’1 safakta bulduk. Daha ziyade o
bizi buldu, o zamandan beridir agirdan alarak daglara gidiyo-
ruz. Yavas gidiyoruz ¢iinkii Baldanders hasta. Aramizda yii-
kiimiizii tagiyacak kadar giiglii bir tek o var. Gergi esyamizin
¢ogunu elden ¢ikardik ama bazilar1 elzem.”

Baldanders'in sadece hasta olmasina sagirdigimi ¢iinkii
mutlaka 6lmiistiir diye diisiindiigiimii belirttim.

“Dr. Talos ona engel oldu,” dedi Dorcas. “Yaniliyor mu-
yum Doktor? O sayede yakaland. ikisinin de 6ldiiriilmemis
olmasi sasirtict.”

“Ama gordiigiiniiz gibi,” dedi Dr. Talos giiliimseyerek,
“hala hayattayiz. Ayrica kiligimiz sersefil olsa da zenginiz.
Severian’a paramizi gostersene Baldanders.”

Acilar igindeki dev giigliikle yana kayip siskin bir deri kese
¢ikardi. Bagka talimatlar bekler gibi doktora baktiktan sonra
da kesenin ipini ¢6zdii ve koca avucuna gicir gicir hrisos sik-
kelerini doktii. Dr. Talos sikkelerden birini alip 1518a tuttu.
“Sence Diuturna Golii'ndeki balik¢1 kylerinden tek bir ada-
min bunun karsgihiginda duvar 6rmesi ne kadar siirer?”

“En az bir y1l sanirim,” dedim.

“Iki! Paramizin her kurusunu idareli harcasak, o da yaz
kis, yagmur sicak demeden her giin ¢alisirsa belki. Evimizi
yeniden insa ettirebilmek igin boyle elli adam lazim bize.
Bekle de gor!”



Baldanders davudi sesiyle ekledi: “Caligmaya yanasirlarsa
tabii.”

Kizil sagl doktor ona hisimla dondii. “Calisirlar! Gegen
seferden dersimi aldim, sana o kadarini sdyleyeyim!”

Araya girdim. “Sanirim o paranin bir kismi benim, bir kis-
mi1 da bu hanimlarin, degil mi?”

Dr. Talos gevsedi. “Aa, evet. Unutmusum. Hanimlar ken-
di paylarini ¢oktan aldilar. Bunun yarisi senin. Hem sen ol-
masaydin bu paray:1 kazanamazdik.”

Sikkeleri devin elinden avuglayip oniine iki sira halinde
istiflemeye koyuldu.

Temsilinin katkim sayesinde basarili oldugunu kastedi-
yor sanmistim, nitekim basariliydi da. Oysa Dorcas, bana yo-
neltilen Gvgiiniin altinda baska bir sey yattigini1 sezmis olsa
gerek ki, “Neden oyle dedin, Doktor?” diye sordu.

Tilki surat giilimsedi. “Severian’in yiiksek mevkiden
dostlar1 varmis. Bir siiredir tahmin ediyordum zaten. Yol-
larda aylak gezen iskenceci hikayesi Baldanders i¢in bile yu-
tulmayacak kadar biiyiik lokmaydi, ne yazik ki o konularda
benim kursagim muazzam genistir.”

“O tiir dostlarim varsa da,” dedim, “benim haberim yok.”

Parayi istiflemeyi bitiren doktor bir yigin1 bana, digerini
de deve iteledi.

“Seni Baldanders ile ayni yatakta gordiigimde oyunu-
mun sahnelenmemesi igin ikaz olarak gonderildigini diisiin-
mistiim, bir bakima mantikliyd ¢iinkii senin de gordigiin
gibi 6ziinde Ozerk'i yeren bir metni var.”

“Bir miktar,” dedi Jolenta peltek peltek dalga gegerek.

“Yine de bir avug¢ seyyar sarlatani korkutmak igin
Hisar’dan iskenceci yollamak sagma bir tepki olurdu. Bunun
lizerine sunu anladim, oyunu sahneliyor oldugumuz ger-
cegi seni gizlemeye yariyordu. Ozerk'in bir usaginin bu tiir
bir tesebbiise istirak edebileceginden ¢ok az kisi kuskulanir.
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Hizmetkar roliinii, kiigina mantikh bir ag¢iklama getirirsek
kimligini daha iyi gizleriz diye yazdim.”

“Bunlarin higbirini bilmiyordum,” dedim.

“Elbette. Giivenini zedelemek gibi bir arzum yok. Yalniz
diin sahnemizi kurarken Mutlak Yuva'dan yiiksek yetkili bir
kdhya geldi -bir agamite sanirim, iktidara daima yakindir
oOyleleri- sahne aldigin kumpanyanin bizimki olup olmadi-
gin1 sordu, bizimle mi ¢aligtigini. Jolenta’yla ikiniz arazi ol-
mustunuz, yine de olumlu yanitladim. Bunun iizerine senin
kazangtan ne kadar pay aldigini sordu, ben de soyledim. O
da geceki temsilin kazancini 6nden 6deme talimati aldiginm
belirtti. Cok sanshiymigiz ¢iinkii bu koca ahmak kalkip seyir-
cimize saldird1.”

Hekimin ignelemelerine Baldanders'in giicendigine sahit
oldugum az sayidaki anlardan biriydi bu. Cok agris1 oldu-
gu belliydi, yine de koca govdesini 6biir tarafa donerek bize
kiistii. Dr. Talos'un ¢adirinda uyudugum esnada yanimda
kimseciklerin olmadigin1 Dorcas'tan duymustum. Devin de
o anda benzer bir yalnizlik hissettigini sezdim. Biktig1 in-
sanlarin evcil hayvanlari ve birkag ufak tefek canlidan bagka,
orada bir tek kendisi varmis gibi hissediyordu belki.

“Diisiincesizliginin bedelini 6dedi,” dedim. “Cok fena
yanmis.”

Doktor bagiyla onayladi. “Aslina bakarsan Baldanders ta-
lihliydi. Hierodullar onu 6ldiirmek yerine 151n demetlerini
zayiflatip onu geri donmeye zorladilar. Onlarin hoggoriisii
sayesinde hala hayatta, zamanla yenilenecektir.”

Dorcas mirildanir gibi lafa girdi. “lyilesecek mi demek is-
tiyorsun? Umarim iyilesir. Ona ne kadar {iziildiigiimii anla-
tamam.”

“Senin kalbin yumusak. Fazla yumusak belki. Baldanders
hala biiyiiyor, bilyiime ¢agindaki ¢ocuklarin iyilesme giicii
muazzamdir.”



“Hala biiyiiyor mu?” diye sordum. “Adamin sa¢1 agarmaya
baglamus.”

Doktor giildi. “Belki biyiimiiyor da kocuyordur dyleyse.
Onu bos verin simdi can dostlar,” kalkip pantolonunu silke-
ledi, “sair ne giizel demis, geldigimiz su noktada artik herkes
kendi yoluna. Burada sirf yorgun diistiik diye mola vermedik
Severian, durduk ¢ilinkii senin hedefin olan Thrax’a giden yol
burada, Diuturna Golii'ne giden su obiirkii de bizim memle-
kete ¢ikiyor. Bu kavsaga gelip de kazancimiz1 adilce boliis-
meden yola devam etmek igime sinmemisti, zaten son anda
kargilasacagimizi umuyordum, neyse ki bu is de halloldu.
Mutlak Yuva'daki hayirsever tanidiklarinla tekrar goriisecek
olursan onlara kazangtan esit pay aldigini sdyler misin?”

Hrisos y18in1 hala 6niimde, yerde duruyordu.

“Kazanmay1 umdugum paranin yiiz kati bu,” dedim. “Soy-
lerim. Kesinlikle.” Sikkeleri alip belimdeki keseye koydum.

Dorecas ile Jolenta arasinda bir bakisma oldu. Dorcas dedi
ki: “Severianin gittigi yer orasiysa ben de Severian’la Thrax’a
gidiyorum.”

Jolenta kalkmasina yardim etsin diye elini doktora uzattu.

“Baldanders ile ben yalniz yolculuk edecegiz,” dedi dok-
tor, “ve gece boyunca yiiriiyecegiz. Hepinizi 6zleyecegiz an-
cak ayrilma zamanimiz geldi. Dorcas, evladim, bir hamin
olmasina memnunum.” (Bu esnada Jolenta'nin uzattig el
havada kalmigt1.) “Gel Baldanders, yolcu yolunda gerek.”

Dev giigliikle ayaga kalkti. Sizlanmadig1 halde ¢ok aci
cektigi belliydi. Sargilar1 kan ve ter karigimiyla 1slanmigt1. Ne
yapmam gerektigini biliyordum, dedim ki: “Baldanders ile
biraz bag baga konugmam lazim. Sizden rica etsem soyle yiiz
adim kadar 6teye gider misiniz?”

Kadinlar hemen s6z dinlediler, Dorcas bir yana (yerden
kalkmasina Dorcas’in yardim ettigi) Jolenta obiir yana gitti
ancak Dr. Talos yerinden kipirdamayinca gitmesi yoniinde
ricami yinelemek zorunda kaldim.
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“Ben de mi uzaklagayim yani? Cok anlamsiz. Baldanders
bir araya geldigimiz ilk firsatta bana her seyi anlatir. Jolenta!
Buraya gel canim.”

“Ben dedim diye gidiyor, senden de aynisini rica etmis-
tim.”

“Evet amayanlis yone gidiyor, bunaizin veremem. Jolenta!”

“Doktor, niyetim yalnizca arkadasina, kélene, adina ne
diyorsan ona yardim etmek.”

Baldanders'in davudi sesi kat kat sargilarin altindan hig
beklenmedik bir anda giirledi. “Onun efendisi benim.”

“Aynen Oyle,” dedi doktor, Baldanders'in oniine iteledigi
hrisos y1ginini alip devin pantolon cebine tikarken.

Jolenta topallayarak yanimiza doéndii, glizelim yiizii goz-
yaslar1 igindeydi. “Doktor, sizinle gelemez miyim?”

“Hayatta olmaz,” dedi doktor, pastadan ikinci dilimi iste-
yen bir ¢ocugu azarlarcasina. Jolenta adamin ayaklari dibine
yigildi.

Kafami kaldirip deve baktim. “Baldanders, sana yardimci
olabilirim. Uzun zaman 6nce bir arkadagim senin gibi fena
yanmig, ben de ona derman olmustum. Ancak Dr. Talos ve
Jolenta seyrederken yardimci olamam. Azicik benimle gelir
misin, Mutlak Yuva'ya giden su patikaya dogru uzaklagalim?”

Dev kafasini yavasca iki yana salladi.

“Onerecegin yatistiriciy: biliyor,” dedi Dr. Talos giilerek.
“Zamaninda bagkalarina az buz temin etmedi ama kendi
cani ¢ok kiymetlidir.”

“Onerdigim sey hayat, 6liimciil degil.”

“Sahi mi?” Doktor tek kasini kaldirdi. “Arkadasin nerede?”

Dev, el arabasinin tutacaklarini kavramsti.

“Baldanders,” dedim. “Uzlastiric1 kimdi biliyor musun?”

“Cok eskidendi,” diye yanitlad1 Baldanders. “Onemi yok.”

Dorcas’insaptigi yolun tersiistikamette ilerlemeye bagla-
di. Dr. Talos pesinden birkag¢ adim atty, Jolenta kolunda as-
kinti, sonra durdu.



“Severian, bana anlattiklarina bakilirsa sayisiz mahktima
bekgilik etmigsin. Baldanders sana bir miktar daha hrisos
verse, bu yaratig biz iyice uzaklasana dek zapteder misin?”

Devin ac1 ¢ekmesi, onu iyilestirmeyi bagaramamam beni
hala kahrediyordu, yine de sunu demeyi bagsardim: “Lonca-
min bir mensubu olarak yalnizca kanuni yetkiye sahip kisile-
rin islerini gorebilirim.”

“Gozden 1rak bir yerde onu oldiirecegiz oyleyse.”

“Bu ikinizin arasindaki bir mesele,” dedim, sonra da
Dorcas'in pesinden gittim. Ona daha yeni yetismistim ki
Jolenta’nin feryatlarim isittik. Dorcas yerine mihlanip eli-
me simsiki yapisarak bu ses neydi diye sordu. Ona doktorun
tehdidinden bahsettim.

“Sen de buna g6z mii yumdun?”

“Sahiden yapacagina ihtimal vermedim.”

Bunu soyledigim esnada ¢oktan gark etmis, geldigimiz
yoldan geri doniiyorduk. Fazla yiiriimeye kalmad, feryatla-
rin ardindan 6yle kesif bir sessizlik oldu ki solmus yaprakla-
rin higirtist bile duyuluyordu. Adimlarimizi hizlandirdik an-
cak kavsaga vardigimiz esnada artik ¢ok ge¢ kaldigimizdan
emindim. Gergegi sOylemem gerekirse kosturmamin yegane
sebebi, acele etmedigim takdirde Dorcas'in ugrayacagi hayal
kirikhigindan ¢ekinmemdi. Jolenta’nin 6ldiigiinii sanarak ya-
nilmistim. Dénemeci yeni almistik ki bize dogru kostugunu
gordiik. Dolgun kalgalar1 mani oluyormus gibi kisa adimlar-
la kosuyordu, gogsiinde kavusturdugu kollariyla memelerini
zaptederek. Muhtesem kizil-sar1 sag1 gozlerine diismiis, lize-
rindeki incecik organza gomlek yirtilip paramparga olmustu.
Dorcas’in kollarina yigilip bayildi. “Geberesiceler, onu dov-
miisler,” dedi Dorcas.

“Demin oldiirmelerinden korkuyorduk.” Giizel kadinin
sirtindakiizlere baktim. “Bunlar doktorun baston izleri sani-
rim. Sanslhiymis ki Baldanders’ {izerine salmamis.”

“Ne yapsak?”
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“Sunu deneyebiliriz.” Cizmemin kongundan Penge’yi ¢1-
karip gosterdim. “Kesemde buldugum seyi hatirliyor musun?
Hani dyle cevher olmaz demistin? Sahiden degilmis, yarah
insanlara bazen deva olan bir tas. Baldanders’t da bununla
iyilestirmek istedim ama bana izin vermedi.”

Penge'’yi Jolenta’nin kafasina uzattim, sonra da sirtinda-
ki berelerde gezdirdim ancak tag parlamads, higbir iyilegsme
emaresi yoktu. “ise yaramiyor,” dedim. “Mecburen onu ben
tastyacagim.”

“Omzuna al, 6biir tiirli tagirsan cani ¢ok yanar.”

Terminus Est’i Dorcas aldi, ben de 6nerdigi sekilde kadini
omzuma attim. Jolenta neredeyse bir adam kadar agirdu. Jo-
lenta gozlerini agmadan 6nce uguk yesil agaglarin golgesinde
epey ilerledik. Ayildiktan sonra bile yardimsiz ayakta dura-
cak veya yiiriiyecek durumda degildi. Parmaklarini tarak gibi
kullanarak olaganiistii sagini geriye att1 da gozyaslarinin iz
biraktig1 oval yiiziinii gorebildik. “Doktor onunla gitmeme
izin vermedi,” dedi.

Dorcas basiyla onayladi. “Oyleymis.” Yasca kendisinden
¢ok daha kiigiik birisiyle konusur gibiydi.

“Mahvolacagim.”

Niye Oyle dedigini sorduysam da kafasini iki yana salla-
makla yetindi. Biraz sonra dedi ki: “Sizinle gelebilir miyim
Severian? Hi¢ param yok. Baldanders doktordan aldigim pa-
raya el koydu.” Dorcas’a géz ucuyla bakti. “Onun da parasi
var, benimkinden fazla. Doktorun sana 6dedigi kadar.”

“Biliyor,” dedi Dorcas. “Benim param onun parast sayilir,
dilerse alabilir.”

Konuyu degistirdim. “Belki ikiniz de biliyorsunuzdur,
Thrax’a gitmeyebilirim, en azindan hemen. Once Pelerinler
mezhebini bulmadan gidemem.”

Jolenta bana delirmisim gibi bakti. “Duyduguma gore
diinyay1 dolasiyorlarmig. Ayrica onlar sirf kadinlan kabul
ediyor.”



“Aralarina katilmak degil, sadece onlar1 bulmak istiyo-
rum. En son haber aldigimda kuzeye gidiyorlardi. Nerede
olduklarini bir 6grensem oraya giderim, tekrar giineye don-
memi gerektirse bile.”

“Sen nereye ben oraya,” dedi Dorcas. “Thrax’a gidilmeye-
cekse gidilmesin.”

“Benimse gidecek higbir yerim yok,” dedi Jolenta i¢ gegi-
rerek.

Jolenta yardimsiz yiiriiyecek duruma gelince Dorcas’la
ikimiz biraz 6nden gitmeye bagladik. Arada sirada arkama
doniip bakarak onu kolagan ediyordum. Artik aglamiyordu
ama Dr. Talos’'un refakatindeyken tanik oldugum giizelli-
ginden eser kalmamust1. Eskiden yiiriiylisii magrurdu, hatta
kibirli. Dimdik durur, muhtesem gozleri ziimriit gibi ¢akar-
di. Oysa simdi bitkinlikten omuzlar1 diismiis, yere bakarak
ylriiyordu.

“Doktor ve devle ne konustun?” diye sordu Dorcas yiirii-
diigiimiiz esnada.

“Anlattim ya,” dedim.

“Yiiksek sesle konustugun i¢in soyledigini duydum. ‘Uz-
lastiric1 kimdi biliyor musun?’ dedin. Ama kendin de bilme-
digin i¢in mi yoksa onlarin bilip bilmedigini 6grenmek igin
mi sordun, orasini ¢6zemedim.”

“CGok az bilgim var, aslina bakarsan hi¢. Baz1 tasvirlerini
gordiim ama birbirlerinden o kadar farklyd: ki ayn1 adam
olmasina imkan yok.”

“Efsaneler var.”

“Dinlediklerimin ¢ogu ¢ok aptalca. Keske Jonas burada
olsaydi, Jolenta'yla ilgilenirdi. Uzlastiriciyr da bilirdi belki.
Jonas Hazin Kaprda karsilastigimiz adam, merkep sirtinda
gidiyordu hani. Bir siireligine bana iyi arkadaghk etti.”

“Simdi nerede?”

“Dr. Talos da sordu bunu. Bilmiyorum, o konuyu dillen-
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dirmek de istemiyorum. Konusasin varsa bana Uzlastirici-
dan bahset.”

Aptalcayd: kuskusuz, ama o ismi anar anmaz ormana
agir bir sessizlik ¢oktiigiinii hissettim. En yiiksekteki dalla-
rin arasinda riizgar yatalak bir hastanin iniltisi gibi uguldadi.
Isiga hasret yapraklarin soluk yesili, aglik ¢eken ¢ocuklarin
o6lgiin simalarin ¢agristird.

“Onu bilen kimsecikler yok,” diye soze girdi Dorcas.
“Muhtemelen senden de az bilgi sahibiyim. Bildiklerimi ne-
reden 6grendigimi bile hatirlamiyorum artik. Neyse, kimile-
rine gore giiya cocuk kadarmuis. insan olmadigini séyleyenler
de var, kakojen de degilmis ama rivayete gore, en somut ifa-
desiyle, bizim gergekligimizi oyuncakgilardaki karton evler-
den farkli géormeyen stiin zekal bir irktanmis. Giiya bir ke-
resinde can ¢ekigen bir kadinin elini tutmus, diger eliyle de
bir yildizi, 0 anda kiinati insanlikla, insanhig1 kainatla uzlas-
tiracak giice kavugsmus ve eski bir anlagsmazliga son vermis.
Ortadan kaybolurmus, sonra da herkesin 6ldi zannettigi bir
andatekrar belirirmis, hatta gomiildiikten sonra tekrar orta-
ya ¢iktig1 zamanlar da olmus. Hayvan suretine biiriinebilir,
insan dilini konugabilirmis. Dini biitiin baz1 kadinlara giil
suretinde goriiniirmiig.”

Maske giyme térenimi animsadim. “idamu sirasinda Kut-
sal Katharine’e oldugu gibi herhalde.”

“Karanlik rivayetler de var.”

“Anlatsana.”

“Beni Grkiitmiistii,” dedi Dorcas. “Simdi hi¢birini animsa-
miyorum. Su yaninda tasidigin kahverengi kitapta hig¢ bahsi
gecmiyor mu?”

Kitabi ¢ikarip baktim, meger bahsi gegiyormus, ama yi-
rirken rahat okuyamayacagim igin tekrar keseme koyup o
boliimii kamp kurdugumuzda okumaya karar verdim. Mola
vermemize az kalmigst1 zaten.



27
Thrax Yolunda

Aksama kadar virane ormanda yiiriidiik. Karanhk bastik-
tan bir saat kadar sonra Gyoll'dan daha kiigiik ve daha hir-
¢in bir irmagin kiyisina ulastik. Obiir kiyida koca bir seker
kamigi tarlasi vardi ve ay 15181 sayesinde aksam esintisiyle
dalgalandigini1 gorebiliyorduk. Jolenta biraz uzakta yor-
gunluktan hickirarak aglamaya baslayinca Dorcas’la mola
vermeye karar verdik. Terminus Est’i ormandaki agaglarin
kalin dallarina galarak koreltmeyi asla goze alamayacagim
icin yakacak odun sikintis1 yasayabilirdik. Yolda buldugu-
muz Olii dallar rutubetten 1pislakti ve ¢liriiylip siinger gibi
olmustu. Nehir yatagi bol miktarda ¢iralik sagladi, hepsi
egri biigrii olup koflagmis, kuruyup sertlesmisti. Atesleyici-
min artik yanimda olmadigini bir siirii ¢iray: kirip yakacak
sekilde istifledikten sonra hatirladim. Ozerk’e birakmis-
tim. Ayrica Dr. Talos’'un avucunu hrisosla dolduran “yiik-
sek yetkili kihya"nin o oldugu kanaatindeydim. Neyse ki
Dorcas’in ufacik bohgasinda ¢akmaktagi, masat ve kav var-
d1 da harh bir ateg yakmamiz uzun siirmedi. Jolenta vahsi
hayvanlardan korkuyordu. Ta Mutlak Yuva'nin bahgelerine
kadar uzanan bir ormanda tehlikeli canlilarin barinmasi-
na askerlerin izin vermeyecegini ona izah edene kadar ¢ok
ugrastim. Sirf i¢i rahat etsin diye kalin dallardan ii¢ tane
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mesale yapip yakarak hazir ettik, boylece korktugu yaratik-
lardan biri yaklasacak olursa mesaleyi kaptigimiz gibi kova-
layabilirdik.

Hayvan falan gelmedi, atesimiz sivrisinekleri de kovu-
yordu. Sirtiistii uzandik ve ugusan kivilcimlari seyrettik.
Ozerk’in Mutlak Yuva'ya dénen ya da cepheye giden nazir-
lar1 ve generalleri ta tepemizde ugarlariyla mekik dokuduk-
¢a 1s1iklart bir anhgina yapay bir safak aydinlig: yaratiyordu.
Dorcas’la ikimiz onlar1 seyrederken varsayimlar yiiriittiik,
asag1 bakip da -sadece bir anhgina ¢iinkii ¢abucak fir do-
nerek uzaklagiyorlardi- kizil yildizimizi gordiiklerinde aca-
ba neler digiiniiyorlardir diye; sonra da bizim onlar1 merak
ettigimiz kadar onlar da bizi merak ediyordur dedik, kimin
nesiyiz, nereye gidiyoruz, amacimiz ne. Dorcas bana bir sar-
ki sOyledi. Bir kavaklikta, giiz yapraklari arasinda dolagarak
eski dostlarini hasretle anan bir kizla ilgiliydi sarkisi.

Jolenta kamp atesimizle irmagin arasina yatmusti, galiba
orada kendisini daha giivende hissettigi i¢in. Dorcas’la iki-
miz atesin Obiir tarafindaydik, miimkiin oldugunca gozden
irak kalmak istedigimizden degil sadece, Dorcas kiyiy1 yala-
yarak akan kapkara soguk sularin goriintiisiinden de sesin-
den de hoslanmadigin soyledigi igin. “Solucana benziyor,”
dedi. “Abanoz rengi koca bir yilan gibi, simdi karni tok ama
aciktiginda bizi nerede bulup yiyecegini biliyor. Yilanlardan
korkmaz misin Severian?”

Meger Thecla korkuyormus. Bu soru tizerine korkusu
zihnime golge disiiriince kafa sallayarak onayladim.

“Duyduguma gore kuzeyin kizgin ormanlarinda Tim
Yilanlarin Ozerk’i Uroboros imis, Abaia'min biraderi, hatta
pesine diisen avcilar deniz altinda bir tiinel kesfedince bunu
onun ini sanmis, agzindan igeri girerek ta kursagindan asa-
gilara inmigler, 6lmisler yani ama kendilerini hila hayatta
saniyorlarmig. Ger¢i Uroboros'un muazzam biiyiik bir nehir



oldugunu one siirenler de var, kendi kaynagina ya da denize
dokilir, kendi bagini yutarmis.”

Dorcas tiim bunlari anlatirken iyice yanima sokulmus,
ben de kolumu beline dolamigtim. Benimle sevigsmek istedi-
gini anladim, ne var ki atesin 6biir tarafinda Jolenta’nin uyup
uyumadigindan emin degildik. Hakikaten de zaman zaman
yilan gibi kivraniyordu, dolgun kalgalari ve ince beli yiiziin-
den o6yle goriiniiyordu belki, dalga dalgayd: saglari. Dorcas
agir1 temiz, narin suratini benimkine yaklagtirdi. Onu ku-
caklayip optiim, sehvetle titreyerek.

“Cok tisiiyorum,” diye fisildad.

Giplakti, halbuki soyundugunu gérmemistim. Pelerinimi
omuzlarina attigim sirada teni -benimki gibi- yalaz sicagin-
dan kizarmist1. Ufacik ellerini kiyafetimin altina sokup beni
oksad1.

“Cok giizel,” dedi. “Piiriizstiz.” Sonra da (daha 6nce de
ciftlestigimiz halde) “Fazla kiigiik gelmez miyim?” dedi, ¢o-
cuk gibi.

Uyandigimda Ay (Mutlak Yuva'nin bahgelerinde bana
rehberlik eden Ay’in aynisi olmasi inanilir gibi degildi) bat1
ufkunun yiikselmesiyle kaybolmaya yiiz tutmustu. Ziimriit
rengi 15181 nehre vurmus, her dalgasina kara bir golge diisiir-
mistii. Nedendir bilmem huzursuzlandim. Jolenta’nin hay-
van korkusu birden o kadar da aptalca gelmez oldu. Kalktim
ve Dorcas’la ikisinin emniyette olduguna kanaat getirdikten
sonra biraz daha yakacak topladim ¢iinkii atesimiz sonmek
lizereydi. Jonas'in genellikle geceleri ortaya ¢iktiklarini soy-
ledigi yakarcalar da hatirnmdaydi, bekleme odasindaki mah-
luklar da. Tepemde gece kuslar1 uguyordu, iistelik yalnizca
baykuslar degil -onlara Hisar'in harabe burglarinda yuva
yapanlarindan aginaydim- yuvarlak ve giidiik kafal, sessiz
ucan genis kanath kuglar da vardi, kuyrugu iki ya da g ¢a-
tall1 bagka cins kuslar, suya dalacakmis gibi yapip teget gecen
ve civildayarak ugan kuglar. Arada sirada hi¢ gormedigim
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kadar iri giiveler agagtan agaca uguyordu. Desenli kanatlar1
insan kolu kadar uzundu, bir de kendi aralarinda insan gibi
konusuyorlardi ama sesleri neredeyse isitilmeyecek kadar
tizdi. Atesi kiiredikten sonra kilicimi gozden gegirdim ve bir
stire Dorcas'in uyumasini seyrettim, masum yiiziinii, uzun
kirpikli gozlerini. Ardindan tekrar uzandim ve takimyildizlar
arasinda gezen kuslar1 seyre koyuldum, yakam asla birak-
mayan anilar ilemine acisiyla tathsiyla dalarak.

Cirakbast olmamin ertesinde kutlanan Kutsal Katharine
bayramini animsamaya ¢alistim ama kutlamalarin daha ha-
zirhik safhasina kadar gelmemistim ki bagka anilar zihnime
tisisiip hepsine baskin ¢iktl. Mutfagimizda ¢alinti bir kadeh
sarab1 dudaklarima gotiirdiim, sonra bir de baktim ki 1lik
siit akan bir memeye doniigiivermis. Meger anamin meme-
siymis. Sayisiz nafile girisimin ardindan nihayet ona ulas-
manin verdigi (hafizamdan tiimiiyle silinmis) sevingle i¢im
icime sigmadi. Ona sarilmak igin kollarimi1 uzattim, elim-
den gelseydi kafami kaldirip yiiziine de bakacaktim. Benim
annem oldugu kesin, zira iskencecilerin aldig1 ¢ocuklar ana
kucagi nedir bilmezler. Goriis alanim kararip daraldi, derken
Thecla’nin metal hiicre duvarini gérdiim. Gotiiriliip baglan-
dig1 aparattabirazdan gigliklar atacak, Allowin’in Kolyesi'yle
solugu kesilecekti. Onu alikoymaya ve hatirayr mimlemeye
¢alistim, mimleyeyim ki diledigim zaman o ana geri done-
bileyim. Onu kendime baglamaya ¢alistigim halde soldu,
riizgar siddetlenince dagilan sis misali ayrist1.

Yine ¢ocuktum... bir kizdim... Thecla. Pencereleri ayna
olan muhtesem bir odadaydim, aynalar hem 1s1ikliydi hem
yansimali. Etrafimda benden iki misli veya daha uzun boy-
lu giizel kadinlar vardi, her biri soyunmakla mesgul. Agir bir
parfiim kokusu hakimdi. Birini artyordum ancak bu servi
boylu kadinlarin boyah yiizlerine baktikga, ki sahiden ku-
sursuz giizellikteydiler, aradigim kadini goriince taniyaca-
gimdan kuskulanmaya basladim. G6zyaglar1 yanaklarimdan



asag suziliyordu. Kadinlarin Gigii yanima kogtu. Tek tek
ylizlerine baktim. Gozleri birer 151k noktasi halinde ufacik
oldu. Dudaginin kenarinda kalp seklinde bir iz olan en yaki-
nimdaki kadin perdeli kanatlarini agiverdi.

“Severian.”

Dogrulup oturdum, anilarin hangi noktada riiyaya do-
niistiigiinii kestiremeden. Hog ama ¢ok kalin bir sesti, daha
once de duydugumun bilincindeydim ama hemen hatirlaya-
madim. Ay artik neredeyse bati ufkunun ardindaydi, atesi-
miz de ikinci 6liimiinii yastyordu. Dorcas yirtik pirtik pikeyi
kenara atmis uyuyordu, peri bedeni aksam serinliginde sere
serpe. Onu o hilde goriince, solgun teni ciliz ay 1s1g81nda
her zamankinden daha solgun, bir tek koz atese yakin ta-
raft kizarik, hi¢ tatmadigim bir sehvet duydum. Adamnian
Basamaklarr’nda Agia’ya sarildigim zaman bile hissetme-
mistim boylesini. Jolenta’y: ilk kez Dr. Talos’'un sahnesinde
gordiigiimde, Thecla’y1 hiicresine alelacele soktugum her
seferinde bile. Oysa arzuladigim Dorcas degildi. Daha yeni
tadina varmigtim onun, ayrica temsil oncesinde Jolenta’ya
sahip oldugumdan ziyadesiyle siiphelenmeseydi ya da atesin
obiir tarafindan Jolenta’nin seyretme ihtimali bulunmasay-
d1 bedenini kolayca teslim etmezdi saniyorum, her ne kadar
beni sevdigine yiirekten inansam da. Arzuladigim Jolenta da
degildi, yan déniik horul horul uyuyordu zaten. ikisini bir-
den arzuluyordum, hatta Thecla’y1, Gk Yuva'da Thecla kili-
gina giren isimsiz hayat kadinini, Thea'nin yerini alan arka-
dasini, Mutlak Yuva'nin merdivenlerinde rastladigimi kadini
da. Agia’y1 da, Valeria’yi, Morwenna’y: ve daha binlercesini.
Cadilar1 hatirladim, yagmurlu gecelerde Eski Avlu'daki ¢il-
ginca danslarim ve azginliklaring; kizil ciibbeli Pelerinler’in
soguk, bakir giizelligini.

“Severian.”

Riiyada degildim. Ormanin etegindeki dallara tiinemis
uyuyan kuglar sesten tirktii. Terminus Est'i ¢ektim, seher
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vaktinin soguk 15181 yahmina vursun ki benimle konugan her
kimse anlasin silahsiz olmadigimi diye. Yine sessizlik ¢oktd,
olagan gece vakti sessizliginden bile 1ss1zd1 ortalik. Bekledim,
adimu seslenen kisinin yerini belirlemek i¢in yavasca etrafi-
ma bakinarak, oysa tam yerini biliyormusum gibi goriinsem
daha iyi olurdu, farkindaydim. Dorcas kipirdanip inledi ama
ne Jolenta uyandi ne de o. Ategin ¢itirtisindan bagka ses yok-
tu, sabah yeliyle hisirdayan yapraklar, bir de suyun siriltisi.

“Neredesin?” diye fisildadim ama yanit gelmedi. Giimiis
sular1 sapirdatarak bir balik sigradi irmaktan, sonrasi yine
sessizlik.

“Severian.”

Pes olsa da kadin sesiydi, kosniil, isveli. Agia’y1 hatirlayin-
ca kilicimi kinina sokmadim.

“Sighk...”

Sirtim1 ormana déneyim diye beni kandirmaya ¢alistigin-
dan ¢ekinsem de nehre goz gezdirdim, atesimizin yaklasik
iki yliz adim Otesine.

“Bana gel.”

Kandirmaca degildi, en azindan ilk basta ¢ekindigim an-
lamiyla kandirmaca degildi. Ses sahiden de nehirden geliyor-
du.

“Gel. Liitfen. Durdugun yerden seni duyamiyorum.”

“Konugmadim ki,” dedim ama yanit gelmedi. Bekledim,
Dorcas ve Jolenta’y1 yalniz birakmaya goniilsiizdiim.

“Lutfen. Suya giines degince burada kalamam. Bu firsat
bir daha dogmayabilir.”

Nehir yatag, sighkta asag: ya da yukar1 kesimlere gore
biraz daha genisti ve sar1 kumlarda yiiriiyiip ayaklarimi hig
1slatmadan adacigin neredeyse ortasina kadar gidebilirdim.
Yesile ¢alan suyun solumda kalan kismu1 bir siglasip bir derin-
lesiyordu. Sagimda kalan kismindaysa yaklasik yirmi adim
genigliginde derin bir golet olusturmustu ve siirekli bir akin-
t1 vard1. Terminus Est’i iki elimle kavrayip kiit ucunu ayak-



larimin arasina gomerek kum adacikta dikildim. “Geldim,”
dedim. “Neredesin? Simdi beni duyabiliyor musun?” Nehrin
kendisi yanit vermisgesine sudan ayni anda ti¢ balik sigra-
di, ardindan bir kez daha, suda bir dizi kiigiik infilak yara-
tarak. Kahverengi sirtinda sar ve siyah halkalar olan bir su
mokaseni neredeyse ayak ucuma kadar geldi, sigrayan balik-
lara kizmis gibi doniip tisladi, sonra da sighgin ug tarafina
yonelip kivrila kivrila aheste uzaklasti. Govdesinin kalinligi
kolum kadar vardu.

“Korkma. Bak. Gor beni. Sana zarar vermeyecegimi bil.”

Rengi zaten yesil olan su daha da yeserdi. Altinda bin tane
ziimriit dokunag kivraniyor ama asla sudan digar1 ¢tkmiyor-
du. Korkacagima biiyiilenmis bir halde seyrederken, doku-
naglarin arasinda genigsligi ti¢ arsin beyaz bir degirmi belirdi
ve yavasga yiizeye ¢ikt1.

Sular yararak {i¢ karis digar1 ¢ikinca anladim ne oldugu-
nu, onu da gozlerini agmasi sayesinde. Suyun i¢inden bana
bakan bir suratti bu. Baldanders’1 kendisine oyuncak bebek
edebilecek bir kadinin surati. Gozleri kizildi, koyu kirmizi
dudaklar1 da 6yle dolgundu ki ilk bakista dudaga bile ben-
zetemedim. Agzindaki disleri sipsivriydi. Yiiziinii cevreleyen
yesil dokunaglar ayn1 zamanda sagiyd.

“Senin i¢in geldim Severian,” dedi. “Hayr, riiya gormii-
yorsun.”
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28
Abaia’nin Odaligi

“Bir defasinda seni rityamda gérmiistiim,” dedim. Suyun al-
tindaki ¢iplak bedenini belli belirsiz se¢ebiliyordum, muaz-
zam iriydi ve parliyordu.

“Devi gozliiyorduk, o sayede bulduk seni. Heyhat fazla
siirmedi, onunla yollariniz ayrilinca seni gozden yitirdik.
Nefret uyandirdigini zannettin, halbuki ne kadar sevildigin-
den bihaberdin. Diinyanin tiim deryalar1 ardindan yas tuttu,
tuzlu gozyaglar1 doktii dalgalar, kederlerinden kayalara ¢arp-
tilar kendilerini.”

“Benden ne istiyorsunuz?”

“Sadece sevgini. Sadece sevgini.”

Bunu derken sag elini sudan ¢ikardi, bes tane beyaz kii-
tiikkle yapilmug bir sal gibiydi. Iste, burada, parmak ucunda
kendi dleminin haritasini tagiyan canavarin eliydi bu.

“Glizel degil miyim? Tenin benimkinden daha pak, du-
daklarin daha kirmiz1 diye mi?”

“Nefes kesicisin,” dedim igtenlikle. “Ama izninle sorabilir
miyim, onunla tanistigim sirada Baldanders’t neden gozetli-
yordunuz? Bir de madem bana bu kadar meraklisiniz, nigin o
yokken de gozetlemediniz?”

“Devi izliyoruz ¢iinkii biiyiiyor. O da bizim gibi, ata-koca-
miz Abaia gibi. Yeryiizii artik onu tagiyamaz hale gelince er geg
suya donecek. Ama sen simdiden gelebilirsin dilersen. Suda



soluyabileceksin -hediyemiz olsun sana- hem de buranin kit
havasini soludugun gibi rahatlikla, ayrica ne zaman arzu eder-
sen karaya donebilir, tacini takabilirsin basina. Bu Cephissus
nehri Gyoll'a dokiiliir, Gyoll da huzurlu deryaya. Mercan ve
inci yataklarini yunus sirtinda gezebilirsin. Kiz kardeglerimle
beraber sana unutulmus kadim sehirleri gosteririz. Senin so-
yundakiler yiizlerce nesil boyunca o sehirlerde iireyip 6ldiiler,
lakin siz yeryiiziindekilerin hi¢ haberi olmadi.”

“Benim tag takacagim falan yok,” dedim. “Beni bagkasiyla
karigtirtyorsun.”

“Hepimiz yaninda olacagiz, aslan balig siiriilerinin gezdi-
gi kizil beyaz mesirelerde.”

Su perisi genesini yavasca yukar: kaldirinca yuizii tabak
gibi ortaya ¢ikti, simdi yalnizca baginin arkasi sudaydi. Ar-
dindan beyaz girtlagi goziiktii, kizil u¢lu memeleri de sudan
stiyrilirken bogriinden kiigiik ¢aglayanlar dokiildi. Binlerce
kopiik olugtu nehirde. Suyasirtiistiiuzanmigti artik, mermer
ayaklarindan biikliimlii saglarina kadar boyu en az kirk gez
vardi.

Bu satirlar1 okuyan hi¢ kimse, bu canavara nasil yakin-
lik duyabildigime muhtemelen anlam veremez. Ona inanma
egilimindeydim, onunla gidesim vardi, tipki bogulmak tizere
olan bir adamin havaya muhtagkalmasi gibi. Vaatlerine tiim-
den kanmis olsaydim her seyi unutur, aninda suya atlardim.

“Bir tacin var, sadece heniiz varligindan habersizsin. Sa-
niyor musun ki sayisiz suda kulag atan -hatta yildizlar ara-
sinda dolasan- bizler tek bir anla sinirly1z? Basina gelecek-
leri gordiik, basina gelenleri de. Daha diine kadar avucumda
yatiyordun, Gyoll'da 6lmeyesin diye seni yosun obeklerinin
arasindan kurtarip yukari ¢ikardim, su an1 yasayacagini bi-
lerek.”

“Bana suda soluma giicii bahset,” dedim, “sonra izin ver
de sighgn obiir tarafinda deneyeyim. Gergegi soyledigini an-
larsam seninle gelirim.”
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O dev dudaklarin aralandigini gérdiim. Bulundugum
yerden duyabileyim diye ne kadar yiiksek sesle konustugunu
bilemiyorum ancak laf1 tizerine sudan yine baliklar sigradi.

“O kadar kolay degil. Benimle gelmen lazim, giivenerek,
bir anda oluverecek. Gel.”

Bana elini uzatti, ayn1 anda Dorcas’in canhiras feryadim
isittim.

Imdadina kosmak iizere arkama déndiim. Su perisi
bekleyecek olsaydi geri donerdim sanirim. Beklemedi. Ne-
hir yatag deniz gibi kiikreyerek kabardi. Boyumu asan bir
dalga hilinde vurdu, kayaya toslamig kadar oldum, beni bir
dal pargastymigim gibi oniine katip paldir kiildiir siiriikledi.
Biraz sonra, sular ¢ekilince, kendimi kiyinin ta yukarisinda
buldum, sirilsiklam, berelenmis, kiligsiz. Elli adim kadar ote-
de su perisinin beyaz gévdesi yariya kadar suyun disinday-
d1. Suyun desteginden yoksun kalinca, kemikleri gévdesinin
agirhigini tagrtyamadigindan olsa gerek, ¢uval gibi yigilmus,
sa¢1 da 1slak kumlara yayilmigti. Baktigim esnada burun de-
liklerinden suyla karigik kan s1ziyordu.

Kagtim. Atesin bagindaki Dorcas’a yetistigimde su perisi
sighgin sularini bulandiran bir girdap yaratarak ortadan kay-
bolmustu.

Dorcas’in yiizii neredeyse bembeyazdi. “Neydi 0?” diye f1-
sildadi. “Sen neredeydin?”

“Demek sen de gordiin. Odiimii patlattin...”

“Ne korkung.” Dorcas kollarima kapanip simsiki sarildi.
“Korkung”

“Oylizden bagirmadin ama, degil mi? Sudan siyrildigi son
ana dek onu ta buradan gérmiis olamazsin.”

Dorcas atesin Obiir tarafini isaret etti. Jolenta’nin yattig
yerin kanla 1slanmis oldugunu gordiim.

Sol bileginde iki tane ince kesik vardi, her biri yaklagik
bagparmagim boyunda. Penge’yi kesiklere siirdiigiim halde
kani bir tiirlii dinmedi. Dorcas’in zaten az sayidaki giysile-



rini yirtip sargi yaptik. Sonra kiigiik bir tavada kaynattigim
igneyle acik yaralar1 diktim. Tiim bunlar olurken Jolenta yari
baygindi. Arada sirada gozlerini agiyor ama hemen yumu-
yordu. Bakiglar1 da donuktu. Sadece bir kez konustu. “Simdi
anlamigsindir, kutsalligina hiirmet gosterdigin bu muhte-
rem, sana sunacagim tiim teklifleri hem tasvip edendir hem
ogiitleyen. Yeni Giines dogmadan evvel yeni bir baslangig ya-
palim,” dedi. O anda bunun temsildeki repliklerinden biri ol-
dugunu anlayamadim. Kanamasi durunca onu kuru bir yere
yatirip temizledik. Sular ¢ekilince yine daha once gittigim
yere gittim ve biraz aradiktan sonra, 1slak kuma gémiilmiis
Terminus Est’i buldum. Bir tek topuzu goriiniiyordu, iki par-
mak kadar da kabzas.

Yalimini temizleyip yagladim, ardindan Dorcas’la ne ya-
pacagimizi tartigtik. Ona Baldanders ve Dr. Talos’la tanigma-
dan 6nce gordiigiim rityayi anlattim, sonra da Jolenta’yla ikisi
uyurken su perisinin sesini isittigimi ve bana soylediklerini.

“Sence hala orada midir? Kilicin1 bulmak igin tekrar git-
tin. Suyun i¢inde gorebildin mi, kiyrya yakin mi1 acaba?”

Kafami iki yana salladim. “Sanmiyorum. Beni durdur-
mak i¢in nehirden ¢ikmaya tegebbiis edince yaralandy, ayrica
soluk tenine bakilirsa giindiiz vakti berrak bir havada, suyu
Gyolldan daha sig bir irmakta uzun siire kalabileceginden
kuskuluyum. Yok, orada olsaydi bile géremezdim herhalde,
su fazla bulanik.”

Tek dizine ¢enesini dayayarak yerde otururken hi¢ olma-
dig1kadar gekici goriinen Dorcas bir siire sustu. Gozii dogu-
daki bulutlara dalmisti, kiraz kirmizis1 gége, umut uyandi-
ran sonsuz safagin alev rengine. En sonunda dedi ki: “Seni
¢ok fena arzuluyor olsa gerek.”

“Sudan ¢ikacak kadar mi1 yani? Bence o kadar irilesmeden
once karada dolastig1 giinler ¢ok eskide kalmus, artik karaya
ayak basamadigini hi¢ degilse bir anhigina unutmus olmal.”

“Ama bu ugurda pis Gyoll'u yiizerek asip bu ufacik nehre
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kadar gelmis. Yolumuz denk diistiigiinde seni ele gegirme-
ye niyetlenmis olmali ama sighga ¢ikamayacagini anlayinca
seni yanina ¢agirmis. Her haliikirda yildizlar arasinda yiiz-
meye aliskin birisi i¢in hog bir yolculuk sayilmaz.”

“Ona inandin m1 yani?”

“Sen gittikten sonra Dr. Talos’la kaldigimda, hem o hem
de Jolenta bana yolda kargilagtigimiz insanlara ¢abuk kan-
digim1 soOylerlerdi, Baldanders'in dediklerine, hatta kendi
dediklerine de; ahmaksin derlerdi. Yine de bence yalanci de-
nen insanlar bile yalandan ¢ok gercegi dile getirirler. Oylesi
¢ok daha kolaydir. Seni kurtardigina dair soyledikleri gergek
degilse bunu nigin dillendirsin ki? Diigiiniirsen bu agiklama-
sinin rkiitiicii bir yani da var aslinda. Varsayalm yildizlar
arasinda yiizemiyor, bunu soylemesi ne kadar gereksiz bir
ayrint1. Seni rahatsiz eden bir sey var yalniz. Yiiziinden an-
liyorum. Neyin var?”

Ozerk’le kargilasmamin ayrintisina girmek istemedigim-
den dedim ki: “Vaktiyle bir resim géormiistiim -bir kitaptay-
di- fezada yasayan bir canlinin tasviriydi. Kanathydi. Kus
kanad: gibi degil ama alacali bulacaly, zar gibi bir maddeden
devasakanatlar1 vardi. Yildizlara dogru kanat ¢irpiyordu.”

Dorcas ilgi gosterdi. “Kahverengi kitabinda m1?”

“Yok, bagka kitapta. Yanimda degil.”

“Bak hatirima ne geldi, hani Uzlastiricidan bahsediyor mu
diye kahverengi kitabina bakacaktik. O yaninda m1 peki?”

Yanimdaydi. Cikardim. Islanmist: hiliyle. Agarak giinege
biraktim ki yapraklar1 kurusun, Urth yiiziinii yine giinese
doniince peydahlanan meltemde savrulsun. Biz konusurken
yapraklar kendiliginden usulca agiliyor, muhabbet arasinda
goziim erkeklerin, kadinlarin ve canavarlarin resimlerine
takiliyordu. Hepsi bu sayede zihnime kazindi, hala da hati-
rimdadir. Arada sirada 151k vurdukga da ciimleler, hatta kisa
paragraflar iligti g6ziime, metalik miirekkebi giineste kama-
sinca bir anligina goriiniip kaybolan satirlar: “ruhsuz savas-
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¢1!” “cart sar’” “suda bogularak.” Ardindan sunlar: “Bunlar
kadim ¢aglardir, diinyanin kadim zamanlarindan.” Sonra da
su: “Cehennemin sinirlari yoktur, hududu ¢izilmemistir zira
yasadigimiz yerdir Cehennem ve biz neredeysek orasidir Ce-
hennem.”

“Simdi okumak istemiyor musun?” Dorcas sordu.

“Hayir. Jolenta’nin basina ne geldigini duymak istiyo-
rum.”

“Bilmiyorum. Uyuyordum, riiya da goriiyordum... hep
gordiigiim riiyalardan. Bir oyuncak diikkinindaydim. Du-
vardaki raflara bebekler diziliydi, tam ortadaki bir kuyunun
agzina da bebekler oturtulmustu. Yavrumun bebekle oyna-
yamayacak kadar kiigiik oldugunu diigiindiigiimii hatirhyo-
rum ama hepsi ¢ok giizeldi. Kiigiikliigiimden beridir oyun-
cak bebek almamigtim, boylece bir tanesini almaya karar
verdim, hem ¢ocuguma da saklarim, o zamana kadar da ara-
da bir ¢ikarip bakarim, belki odamdaki aynanin yanina koya-
rim dedim. En giizelini se¢tim, kuyunun agzinda oturanlar-
dan biriydi. Satic1 paketlemek tizere alirken bebegin Jolenta
oldugunu fark ettim, o anda adam bebegi elinden diisiirdii.
Kuyunun ta diplerine, kapkara suyun igine yuvarlandigim
gordiim. Birden uyandim. Haliyle de kalkip bakmaya gittim
iyi mi diye...”

“Sonra da onu kanlar i¢ginde mi buldun?”

Dorcasbasiyla onayladi, agik sar1sagi glineste piril pirildi.
“Sana seslendim -ikikez- derken seni sighgin orada gordiim,
su yaratik da sudan ¢ikmis pesinden geliyordu.”

“Benzin att1, bu kadar korkman i¢in ortada sebep yok,”
dedim. “Jolenta’y1 bir hayvan 1sirmis, belli. Ne cinstir bilmem
ancak 1siriga bakilirsa gayet kiigiik bir hayvanmais, yani kes-
kin disli ve cibilliyetsiz diger kii¢iik hayvanlardan pek farki
olmadig i¢in fazladan korkmak liizumsuz.”

“Severian, kuzeyin i¢ kesimlerinde kan yarasalar1 oldu-
gunu isittigimi hatirhyorum. Cocuklugumda birisi onlar1
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anlatarak beni korkuturdu. Bir keresinde evimize alelade bir
yarasa girmisti, yasca daha biiyiiktiim o zaman. Biri hayvam
o6ldiirdii, ben de babama bu kan yarasasi miydi, o tiir yara-
tiklar sahiden var m1 diye sordum. Var dedi, ama kuzeyde
yasarlarmig, arzin merkezindeki puslu ormanlarda. insanla-
r1 uykudayken 1sir1r, geceleri hayvanlar1 paralarmis bunlar.
Salyalar1 da zehirliymis, o yiizden 1sirdiklar1 yerin kani din-
mezmis.”

Dorcassusup agaglardan yukari bakti. “Babamin dedigine
gore nehir boyundaki sehir tarih boyunca kuzeye yayilmis.
Gyoll'un denizle birlestigi yerde bir otokton koyii olarak ku-
rulmus. Kan yarasalarinin ugustugu bolgeye kadar uzanmisg-
sa feci. Oradaki metruk binalara tiinemis de olabilirler. Mut-
lak Yuva'daki insanlarin vah hiline o zaman. O kadar uzaga
yliriimiis olamayiz herhalde.”

“Ozerk’e de yazik dyleyse,” dedim. “Yalniz senin daha
once ge¢misinden bu kadar ¢ok bahsettigini isittigimi san-
miyorum. Babani1 animsiyor musun, yarasanin oldiiriildigi
evi?”

Ayaga kalkt1; metin goriinmeye ¢aligsa da titredigini go-
rebiliyordum. “Her sabah daha ¢ok animsiyorum, riiyalarim
sayesinde. Severian, hemen gitmemiz gerek. Jolenta zayif
diisecek. Karnini doyurmasi, temiz su igmesi lazim. Burada
kalamayiz.”

Ben de kurt gibi actkmistim. Kahverengi kitab1 keseme
geri koyduktan sonra yeni yagladigim Terminus Est’i de ki-
nina soktum. Dorcas azicik egyasini koydugu bohgasini top-
ladi. Ardindan yola diistiik, sigligin hemen yukarisindaki fa-
lezi takip ederek. Jolenta tek basina yiiriiyemedigi i¢in ona
iki yandan destek veriyorduk. Surati siizgiindii. Kaldirdigi-
mizda bilinci yerindeydi ama o zamandan beridir nadiren
konusmustu. Soyledikleri de bir veya iki kelimeden ibaret-
ti. Dudaklarinin ne kadar ince oldugunu ilk kez fark ettim,
bir de simdi alt dudag: gevseyip sarkinca digleri ve mosmor



disetleri agiga ¢itkmigsti. Daha diine kadar etine dolgun olan
bedeni sanki balmumu gibi erimisti. Eskiden onun yaninda
Dorcas’'in ¢ocuk gibi kaldig1 olgun kadin goriintiisiinii yitir-
mis, gengliginin baharinda goziiken Dorcas’a kiyasla porsiik
bir yaz sonu ¢igegini andirir hile gelmisgti.

Seker kamislarinin iki yanda boyumu gectigi tozlu dar
yolda yiiriidiigiimiiz siirece, tanigsali ¢ok olmamisken onu
ni¢in bu kadar ¢ok arzuladigima kafa yorup durdum. Her-
hangi bir afyondan daha dayatmaci, kusursuz ve giiglii ha-
fizam onun ilk karsilagtigim halini getiriyordu goziimiin
oniine, Dorcas’la beraber gece vakti bir korudan ¢ikip da Dr.
Talos'un kir sahnesinin 1giklariyla kargilagtigimiz zamanki
halini. Hayatimin en muhtesem sabahinda kuzeye gitmek
lizere yollara distiigiimiizde, tipki 6nceki gece kandilin tit-
rek 151¢1nda oldugu gibi giin 151g1nda da goziime miitkemmel
goziikmesi ne tuhafti.

Ask ve sehvet akrabadir derler. Jolenta’nin cansiz kolu
boynuma sarilmis yiiriirken ben de aynisini diigiindiim. Hal-
buki aslinda dogru degildir. Bilakis, kadinlarin aski hayalle-
rimde kurdugum ideal disiligin karanhk tarafi olagelmisti
hep. Buna Valeria da dahildi, Thecla da, Agia da; hatta Dor-
cas ve Jolenta da; Vodalus'un kalp yiizlii, kumru sesli kapat-
masl, artik Thecla'nin tivey kardesi Thea oldugunu 6grendi-
gim kadin da. O nedenle, sekerkamisi duvarlarinin arasinda
ilerlerken, Jolenta’ya yalnizca aciyarak baktigim ve sehvetin
esamesinin okunmadig1 siralarda; sirf sirnagikligindan, giil
pembesi teninden ve muazzam zarif endamindan dolay1 on-
dan hoslandigimi zannetsern de ona dsik oldugumu anladim.
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29
Sigirtmaclar

Sabahi sekerkamiglarinin arasinda kimseciklere rastlamadan
yiiriiyerek gecirdik. Jolenta'nin durumu, gorebildigim kada-
riyla ne daha iyiye gidiyordu ne de daha kotiiye. Bir yandan
aglik, bir yandan onu tagimanin verdigi yorgunluk, bir yan-
dan kizgin giines derken iki ti¢ kez iflahim kesilir gibi oldu.
Ona goz ucuyla baktik¢a yanimda sanki Jolenta degil de bas-
ka birisi, asina oldugum ama tam taniyamadigim bir kadin
varmis gibi hissediyordum. Ama kafami ¢gevirip de baktigim-
da (zayif bir histen ibaret) bu izlenim tiimden kayboluyordu.

Az konusarak yiiriimeyi siirdiirdiik. Ustat Palaemon’dan
aldigimdan beridir Terminus Est’i tagimak ilk kez o zaman
kiilfetli geldi. Kili¢ kayisi omzumu acitmaya baslamigti.
Ugiimiize sekerkamust kestim, ¢igneyip tath suyunu emdik.
Jolenta suya doymuyor, yardimsiz yiiriiyemedigi ve seker-
kamugini tutacak takati bile olmadig icin de sik stk durmak
zorunda kaliyorduk. O siitun gibi bacaklarin, narin ayaklarin
ve dolgun kalgalarin bu denli giigsiiz kaldigina sahit olmak
tuhafti.

Sekerkamuisi tarlasinin sonuna giindiiz vakti ulastik. Ha-
kiki bir meranin kiyisina, bir ¢imen deryasina ¢ikmistik.
Arazi hila biraz ormanlik sayilirdi ama o kadar seyrekti ki
iki Gi¢ agagtan fazlasi bir arada goziikmiiyordu. Bu agaglarin
her birine deri kayigla birtakim hayvanlar baglanmisti, koca



On patilerini uzatarak ¢oreklenmis yirticilar. Cogu tilkenin
o kisminda yaygin rastlanan benekli kaplanlardi ama yeleli
aslanlar ile kili¢ digli smilodonlar da gérdiim. Hepsinin ke-
mikleri sayiliyordu ama zinde olup bagiranlarida vardi. Halk
inanigina gore diger kaplanlari, aslanlar1 ve smilodonlar
korkutmak i¢in bagirirlarmig ki biiylikbag siirtisiine saldir-
masinlar. S6z konusu siiriiler bizim i¢in kedilerden daha bii-
yiik tehlike teskil ediyordu. Boga siiriileri yanlarina yaklasan
her seye saldirir. Uzag1 goremediklerinden karsilastigimiz
her siiriiyle aramizda mesafe birakarak, riizgar da kargimiza
almaya dikkat ederek ilerledik. Boyle durumlarda Jolenta’nin
agirhgim miimkin oldugunca Dorcas sirtlandi, ben de 6n-
den yiiriiyerek ikisini hayvanlara kars1 kolladim. Bir ara bo-
ganin teki saldirdi, kenara sigrayip kellesini uguruverdim.
Kuru otlarla ates yakip etinin birazini kizarttik.

Akabinde Penge hatirima geldi, maymunsularin saldiri-
sin1 nasil durdurdugunu animsadim. Tas1 ¢ikarinca saldir-
gan kara boga tiris adim yanima gelip burnunu elime stirttii.
Jolenta’y: sirtina bindirdik. Dorcas onu tutmak igin terkisine
oturdu, ben de mavi 1s1ldayan cevheri hayvanin gorebilecegi
sekilde tutarak basi sira yiiriidiim. En yakinimizdaki bagka
bir agaca canli bir smilodon bagliydi, tiiriiniin gérdiigiimiiz
son Ornegiydi, bogay: iirkiiteceginden korktum. Yanindan
gecip gittigimiz esnada giivercin yumurtasi kadar iri ve sar1
gozlerini sirtimda hissettim. Kendi susuzlugumdan anladim
halini. Cevheri Dorcas’in eline tutusturup hayvanin bagini
kesmeye gittim. Bir yandan da kesin bana saldiracak diye
disiiniiyordum. Ayakta duramayacak kadar bitkindi, yi81-
lip kaldi. Verecek suyum da olmadigindan arkami doniip
uzaklastim. Ogleyi biraz gece tepemizde daire ¢izen lescil
bir kus goziime ilisti. Oliimiin kokusunu aldiklar1 séylenir,
hatta animsiyorum da bir iki defasinda kalfalar sorgu oda-
sinda isleriyle mesgulken biz ¢iraklar yikik perde duvarina
tiineyen bu cins kuglari, zaten adi kotiiye ¢tkmig Hisar’a daha

269



270

da ugursuzluk getirmesinler diye tas atarak kovmak zorunda
kalmigtik. Jolenta’nin 6lme ihtimalini hazmedemiyor, i¢im-
den yanimda kegke bir yay olsaydi da su kusu havadayken
haklasaydim diyerek dertleniyor ancak yanimda o tiir bir si-
lah olmadigi i¢in de hayiflanmakla yetiniyordum.

Epey uzun bir siire sonra ilk kusa daha ufak iki tanesi
daha katildi. Bazen ta uzaktan bile goriilebilen parlak renkli
kafalar1 sayesinde Cathartidae” olduklarim1 anladim. Kanat-
lar1 digerlerinden ii¢ misli genis olan ilki bir dag teratorni-
siydi belli ki. Dagcilara saldirdig1 sdylenen bir tiirdiir. Zehirli
pengeleriyle insanlarin suratim tirmalar, koca kanatlariyla
dirsek atar gibi vurarak diisiirene kadar ugrasirmig. Zaman
zaman diger ikisi bu biiyiik olana fazla yanasiyor, o da onlara
saldiriyordu. Savunduklar1 gokyiizii kalelerinin burglarindan
yayilan cirlak ¢ighklar: kulagimiza ¢alintyordu bazen. Bir ara
canima tak etti, el edip kuslar1 yanimiza ¢agirdim. Ugii bir-
den dalisa gegti. Kilicitmi savurmam yetti, ondan sonra ka-
fam rahat etti.

Bat1 ufku giinese neredeyse erigmek tizereyken bodur bir
eve rastladik, tezekle yapilmisg, bir kuliibeden biraz hallice.
Oniinde deri pantolonlu, sirim gibi bir adam oturmug maté
iciyor, bir yandan da bulutlar1 seyrediyormus gibi yapiyordu.
Esasinda bizi ¢oktan gormiis olmaliydi ¢iinkii ufacik toprak
rengi eviyle neredeyse kaynasmig kara kuru bir adamd, bizse
giinesi arkamiza almig geliyorduk.

Bu sigirtmaci goriir gormez Penge’yi sakladim, gergi cev-
heri goremeyince boganin ne yapacagin hi¢ kestiremiyor-
dum. Neticede bir sey yapmadi, sirtinda iki kadini tagiyarak
aheste ilerlemeyi siirdiirdii. Tezek eve varinca ikisini de in-
dirdim. Hayvan burnunu havaya kaldirip riizgan koklad,
sonra da yan yan bana bakti. Onu engebeli ¢ayirlara kigkis-
ladim, hem artik ona ihtiyacim kalmadigini hem de bende

Akbaba familyasindaki kuglarin bilimsel acli. -¢n



karnini doyuracak bir sey olmadigini anlasin diye. Dondii ve
tiris tiris uzaklasti. Sigirtmag dudaklarinin arasindaki kalaylh
¢ubugu agzindan gekti. “Sigira binmis,” dedi.

Bagimla onayladim. “Bu zavalli kadini tagitmak igin fay-
dalandik, hasta da o nedenle, 6diing kullandik yani. Sizin
miydi? Umarim mahzuruyoktur, ona zarar vermedik zaten.”

“Yok, yok.” Sigirtmag belli belirsiz bir el hareketiyle ge-
cistirdi. “Sizi ilk gordiigiimde onu aygir sandim da ondan
dediydim. Gozlerim eskisi gibi iyi gormiiyor.” Bir zamanlar
goziinden higbir seyin kagmadigini anlatti, hakikaten ya-
manmig gozleri. “Meger sigirmis.” Bu kez Dorcas'la ikimiz
beraber kafa salladik.

“Ihtiyarlik boyle bir sey iste. Eskiden su bigagin yalimini
yalayip,” genis kemerine taktig1 bicagin metal kabzasina sap-
lak att1, “glinege kaldirarak su sigirin bacaklarin arasinda bir
sey gordiim diye yemin etsem bagim agrimazdi. Yoksa aptal
degilim ki merada otlayan bogalara kimseciklerin bineme-
digini bilmeyeyim. Kizil panter biner ger¢i ama o da pen-
celeriyle tutunur, bazen de bu ugurda can verir. Anasindan
miras aldig1 memelerinden belli sigir oldugu. Oyle anladim,
memeliydi.”

Sehir insani oldugum icin besi hayvanlar1 konusundaki
cahilligimi dile getirdim.

“Aa,” dedi, ¢cayini yudumlayip. “Ben senden daha cahil bir
adamim. Buralarda ben harig herkes cahil eklektiklerdir. Ek-
lektik denen bu insanlar1 bilir misin? Diinyadan bihaberdir-
ler, insan Oyle komsulardan ne 6grenebilir ki?”

Dorcas soz aldi. “Liitfen, bize izin verir misiniz su kadini
iceriye yatiralim? Korkarim 6lmek iizere.”

“Dedim ya, ben hic¢bir sey bilmem. Bu adama sormalisi-
niz, sigir1 it gibi giidebiliyordu, bak az kaldi1 boga diyecektim
yine.”

“Ama onun elinden bir sey gelmiyor ki! Yalnizca siz yar-
dimar olabilirsiniz.”
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Sigirtmag bana bir goz att1. Bogay1 Dorcas’in degil de be-
nim evcillestirdigimi anladigin1 kiillyutmaz bakiglarindan
okudum. “Arkadasiniz igin ¢ok tizgiiniim,” dedi, “belli ki bir
zamanlar giizel kadinmig. Burada oturmus sizinle sakalas-
tigima bakmayin, benim de hasta bir arkadagim var, iceride
yatiyor. Arkadasinizin 6lmek tizere oldugundan korkuyor-
sunuz. Benimkiyse ha 6ldii ha 6lecek, son nefesini verirken
onu kimsecikler rahatsiz etsin istemem.”

“Anliyoruz ama rahatsizlik vermeyiz. Belki ona yardimi-
miz bile dokunur.”

Sigirtmag bir Dorcas’a bir bana bakt1. “Acayip insanlarsi-
niz, ben ne bilirim ki zaten? Alt taraf1 su cahil eklektiklerden
biriyim. Girin madem. Ama sessiz olun, bir de misafirim ol-
dugunuzu unutmayn.”

Kalkip kapiyr agti. O kadar algakt1 ki egilerek girmek zo-
rundakaldim. Ev tek odadanibaretti, karanlikt1 ve is kokuyor-
du. Ev sahibinden ¢ok daha geng ve -sanirim- ¢ok daha uzun
boylu bir adam sominenin oniindeki hasir dogekte yatiyordu.
Onun da teni esmerdi ama kani ¢ekilmis gibiydi. Yanaklarina
ve alnina ¢amur sivanmigt1 sanki. Hasta adamin yattigindan
bagka dosek olmadig icin Dorcas'in yirtik pirtik battaniyesini
toprak zemine yayip Jolenta'yl lizerine yatirdik. Bir anligina
gozleri agildi. Bakigt donuktu. Eskiden agik yesil olan gozbe-
bekleriyse giineste kalip rengi atan bir pagavra gibi solmustu.

Ev sahibi kafasinm iki yana sallayarak fisildadi: “Su cahil
eklektik Manahen’den daha uzun yasamaz bu kadin. Gozii
topraga bakiyor.”

“Su igmesi lazim,” dedi Dorcas.

“Arkada bir su figis1 var. Ben getiririm.”

Kapiy arkasindan orttiigiinii isitince Penge’yi ¢ikardim.
Bu kez laciverte ¢alan Oyle daglayici bir 151k ¢akt1 ki duvarlari
deleceginden korktum. Dosekte yatan geng adam agir soluk
aliyordu, birden igini ¢ekip nefesini koyverdi. Penge’yi he-
men kaldirdim.



“Jolenta’ya faydasi olmamisti,” dedi Dorcas.

“Belki su iyi gelir. Agir1 kan kaybetti.”

Dorcas uzanip Jolenta’nin sagini oksadi. Yiiksek atese ma-
ruz kalan kisilerde ve ihtiyar kadinlarda siklikla gorildagi
gibi dokiilmeye baslamis olsa gerek ki Dorcas'in nemli avu-
cuna saginin tutam tutam yapisip kaldiginm ciliz 1518a rag-
men agik secik gorebildim. “Bence ezelden beri hastaymus,”
diye fisildad1 Dorcas. “Onu tanidigimdan beridir hasta. Dr.
Talos’un i¢irdigi bir sey sayesinde bir siireligine diizeliyordu,
adam basindan savdi onu. Jolenta eskiden ¢ok talepkardi.
Adam ondan intikam ald1.”

“Bukadar gaddarlik edebildigine inanamiyorum.”

“Sahiden, ben de inanamiyorum. Severian, dinle; Doktor
ile Baldanders'in sahneye ¢ikmayi birakip casusluga devam
edecekleri kesin. Onlar1 bir sekilde bulabiliriz.”

“Casusluk mu?” Saskinhgim yiiziimden okunmustur her-
halde.

“Bana Oyle geliyor en azindan, ¢iinkii para kazanma ha-
ricinde diinyada olan bitenleri gézlemlemek icin de ¢ok ge-
ziyorlar diye diisiiniiyorum, nitekim bir defasinda Dr. Talos
da bunu bana itiraf etti, ger¢i neyi aradiklarini asla 6grene-
medim.”

Sigirtmag elinde bir kap suylaigeri girdi. Jolenta’y1 oturur
vaziyette kaldirdim, Dorcas da tasi dudaklarina gotiirdii. Su-
yun birazi dokiiliip Jolenta’nin hirpani gomlegini 1slatsa da
birazi kursagina gitti. Tas bosalinca sigirtmag yine doldurdu.
ikinci tasta Jolenta yutkunmayi becerebilmisti. Adama Diu-
turna Goli’'niin yerini sordum.

“Ben alt taraf1 cahil bir adamim,” dedi. “Hig o kadar uzak-
lara gitmedim. Duyduguma gore su taraftaymis,” gosterdi,
“kuzeybatida. Oraya mu gitmek istiyorsunuz?”

Basimla onayladim.

“Mecburen kotii bir yerden gegeceksiniz oyleyse. Belki bir
siirii kotii yerden, tas kentten gegeceginiz kesin ama.”
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“Yakinlarda bir kent var demek?”

“Kent var, evet, ama insan yok. Oranin civarinda yasayan
cahil eklektiklerin inancina gore, bir insan nereye gider-
se gitsin tag kent yer degistirip yoluna gikarmis.” Sigirtmag
usulca giildii, sonra ciddilesti. “Hi¢ de dyle degil. Ama tag
kentin yolu dolambaghdir, o yiizden aheste yiiriiyen biri et-
rafindan dolasayim derken bir de bakar ki tam oniine gelmis.
Anladin m1? Bence anlamadin.”

Botanik Bahgeleri’ni animsayinca kafami salladim. “Anla-
dim. Devam edin.”

“Ama zaten kuzeybatiya gideceksiniz tag kentten el
mahkiim gegeceksiniz. Dolambagh yollarina girmenize bile
gerek yok. Kimileri orada sirf sur yikintilariyla karsilagir.
Duydugum kadariyla hazine bulanlar da olmus. Kimileri
anlatacak yeni hikayelerle donmiis, bazi gidenler de donme-
mis. Bu kadinlarin higbiri bakire degildir herhalde.”

Dorcas’'in agz1 agik kaldi. Kafamui iki yana salladim.

“lyi bari. Bakireler genellikle oradan dénemiyor. Giindiiz
gecmeye gayret edin, sabahleyin giinesi sag omzunuza, iler-
leyen saatlerde de solunuza alarak. Hava kararirsa sakin dur-
mayin ya da bagka yola sapmayin. Yildizlar parlar parlamaz
lhuaivulu takimyildizini hep 6niiniize alin.”

Kafa salladim, tam ilave bilgi istemek iizereydim ki has-
ta adam gozlerini agarak kalkip oturdu. Battaniyesi tizerin-
den siyrilinca gogsiindeki sarginin kanh oldugunu goérdim.
irkildi, beni goriince bir sey bagirdi. Ayni anda sigirtmacin
bigaginin soguk yalimini imiigiimde hissettim. “Sana za-
rar vermez,” dedi hastaya. Ayni diyalektle konusmustu ama
daha yavag soyledigi i¢in dediklerini anlayabilmistim. “Seni
tanidigini sanmiyorum.”

“Ben onu tanidim baba, Thraxin yeni liktoru bu. Cagril-
mus, ackicilar haber verdi geldigini. Gebert sunu! Olmeyen
kim kalmigsa hepsini oldiirecek.”

Gok uzaktaki Thrax'dan bahsetmesi beni afallatti, hatta



meraklandim da. Aslinda hem onunla hem de babasiyla ko-
nusup meseleyi bariscil ¢6zebilirdim, ne var ki Dorcas elinde-
ki tas1 ihtiyar adamin kulaktozuna ¢arpiverdi. Tam kadinlara
ozgliydii yaptigy, kaseyi kirmaktan ve azicik can yakmaktan
bagka ise yaramayan nafile bir hareket. Adam iki yani keskin
egri bigagini ona savururken kolunu yakalayip kirdim. Biga-
gin1 da topugumun altina alip kirdim. Oglu Manahen kalk-
maya yeltendi. Penge onu canlandirmigsa da giiciine kavus-
turmamusti. Dorcas oglani itip tekrar dosege yatirdi

“Agliktan oOlecegiz,” dedi sigirtmag. Haykirmamak igin
kendisini zor tuttugundan surati sekilden sekle giriyordu.

“Ogluna bakmissin,” dedim. “Yakinda iyilesince o da sana
bakar. Ne sug isledi?”

ikisi de s6ylemeye yanagmadilar.

Kirik kemigi yerine oturtup siiyekle sabitledim. Babayla
ogula kapinin agildigim isitirsek veya Jolenta’'ya herhangi
bir zarar gelirse ikisini de oldiirecegimizi soyledikten sonra
Dorcas’la beraber disarida karnimizi doyurup uyuduk. Sa-
bahleyin, herkes halid uyuyorken, Penge’yi sigirtmacin kirik
kolunda gezdirdim. Evin biraz uzaginda kaziga bagh bir aygir
vardi, ona bindim ve gidip Dorcas ile Jolenta i¢in de bir tane
yakaladim. Dondiigiimde evin balgik duvarlarinin bir gecede
yesermis oldugunu fark ettim.
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30
Yeniden Porsuk

Sigirtmacin anlattiklarina ragmen Saltus gibi bir yerle karsi-
lasmay1 umuyordum, temiz suya kavusabilecegimiz ve birkag
aes’e karnimizi doyurup yatabilecegimiz bir beldeyle. Tam
aksine sehir kalintis1 bile denemeyecek bir yere vardik. Hila
duran kaldirim taslarini o kadar ¢ok ot biiriimiistii ki uzak-
tan bakinca yesil araziden zar zor ayirt ediliyordu. Cayirda-
ki devrik siitunlar amansiz bir firtinayla tarumar olmus bir
ormandan kalma 6lii agaglar gibiydi. Birkag¢1 hala ayaktayd,
kirik dokiik, giinesin altinda aci verecek kadar beyazlamuis.
Parlak renkli, siyah gozlii, sirt1 tirtikli kertenkeleler kipirtisiz
giinesleniyordu. Binalar birer tiimsekten farksizdi. Uzerle-
rini orten topraktan bile otlar figkirmis, riizgirda savrulu-
yordu. Yolumuzu degistirmek i¢gin bir sebep gormedigimden
aygirlarimizi dehleyerek kuzeybatiya ilerlemeyi siirdiirdiik.
Oniimiizde yiikselen daglar1 ilk kez fark ettim. Harap bir
kemerin ardindan bakinca ufukta uguk mavi bir ¢izgiden
ibaretti; yine de varlig1 hissediliyordu, tipki zindanlarimizin
tigiincii katindaki hiicrelerinden disar1 tek bir adim atma-
diklari1haldevarliklar1 hissedilen zirdeli miivekkiller gibi. Di-
uturna Golii o daglarin orada bir yerlerdeydi. Keza Thrax da;
hatta 6grendigim kadariyla Pelerinler bile, siradaglarin do-
ruklariarasinda veya koyaklarda dolagiyor, Sayesizler'e karsi
yiiriitiilen sonsuz savasin yaralarini sariyorlardi. O savas da



daglarda cereyan ediyordu. Bir darbogazi korumak ugruna
yliz binler helak olmustu.

Artik kuzgunlarin bagirmas: disinda higbir sesin duyul-
madig bir sehre varmistik. Sigirtmacin evinden tulumlar do-
lusu aldigimiz su bitmek iizereydi. Jolenta bitkindi. Dorcas’la
ikimiz aksama kadar su bulamadigimiz takdirde kadinin
oOlecegi konusunda hemfikirdik. Tam da Urth sirtin1 giinege
donmeye baglamigken yikik bir sunaga rastladik, ¢canaginda
yagmur birikmisti. Su bayatti ve les kokuyordu, yine de ¢are-
sizlikten Jolenta'ya birka¢ yudum igirdik. igmesiyle kusmasi
bir oldu. Urth dondii, Ay dogdu, ilkdordiinii tamamlamigt
artik, dolayistyla giines 1518indan mahrum kalsak da onun
yesile ¢alan ciliz 1s181ndan faydalandik.

Basit bir kamp atesine rastlasaydik mucize olurdu. Oysa
daha acayip ama daha az sasirticl bir seydi gordiigiimiiz.
Dorcas solu isaret etti. Baktim, biraz sonra gérdiim, meteor-
du sanirim. “Yildiz kaymasi,” dedim. “Daha 6nce gormemis
miydin? Bazen yagmur gibi inerler.”

“Yok! Su yapiy1 gostermistim, goremiyor musun? Su ka-
raltiya baksana. Dami yassi olsa gerek. Birisi oraya ¢ikmig
ates yakmaya ugrasiyor gibi.”

Ona hayal giiciiniin fazla ¢alistigini s6ylemek tizereydim
ki muhtemelen bir saplamanin ucundan sigrayan kivilcim-
lar1 gordiim, ardindan da giderek biiyiiyen bir kizillik. Cok
gecmeden incecik alev dilleri belirdi.

Uzakta degildi ancak yikintilar ve karanlik nedeniyle,
oraya varmamiz uzun siirdii. Yaptya nihayet ulastigimizda
atesin etrafina ¢oreklenmis ti¢ kisiyi gorebilecegimiz kadar
palazlanmisti alevler. “Yardimimza ihtiyacimiz var,” diye ses-
lendim. “Bu kadin 6lmek tizere.”

Ugii birden kafalarini kaldirdilar. Cirlak sesli bir kocakar1
sordu: “Kim o konusan? Bir adam sesi duyuyorum ama kim-
seyi gormiiyorum. Kimsin?”

“Buradayim,” diye seslendim, is karasi pelerinimin 6niinti
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agip kukuletam geri atarak. “Solunuzda. Kiyafetim siyah da
ondan.”

“Ondan demek... demek ki ondan. Kimmis 6len? Sarisin
seyrek sacli olani degil... giir kizil-sar1 sagli olani. Bizde sarap
ve ates var ama bagka derman bulamazsin burada. Suradan
dolas, merdiveni goriirsiin.”

Bineklerimizi gosterdigi koseye siirdiim. Tag duvarlar ay
1518101 kesince zifiri karanlkta kaldik. Yapinin yan tarafina
moloz taslariyla tistiinkorii yapilmig basamaklara ayagim do-
land. iki aygir1 biraktiktan sonra Jolenta’yr kucagima aldim.
Mubhtelif tehlikelere kars1 beni uyarmak i¢in Dorcas 6niimii-
ze distii.

Ciktigimiz dam yassi degildi; hatta bana her adimda diis-
me korkusu yasatacak kadar egimliydi. Girintili ¢ikintili sert
yiizeyi kiremit kapliydi galiba. Bir tanesinin yerinden kurtu-
lup takirdayarak ta damin kenarina kadar kaydigini, oradan
da agag diisiip pargalandigini isittim.

Ben c¢irakken, yasim da en basit igler haricinde higbir va-
zife emanet edilmeyecek denli kiigiikken, Eski Avlu’nun 6biir
tarafindaki cadi kulesine bir mektup gotiirmem istenmisti.
(Muhitimizdeki cadilara mesaj ulastirilmasi gerektiginde sa-
dece ergenlik cagina ulasmamis oglanlarin se¢ilmesinin hak-
l1 sebebini sonradan 6grendim.) Kendi kulemizin sadece ayni
mubhitteki insanlarda degil, Hisar'in diger sakinleri arasinda
da esdeger veya daha biiyiik korku uyandirdigini simdiler-
de iyi bildigim igin, o giinleri animsadik¢a ¢ocuklugumdaki
korkumu biraz naif¢e buluyorum; ne var ki ¢ekingen ufacik
bir oglan icin fazlasiyla hakiki bir korkuydu. Yas¢a biiyiik
¢iraklardan trkitiicii hikiyeler dinlemis, benden kesinlik-
le daha cesur oglanlarin korktuguna sahit olmustum. Hi-
sar’daki sayisiz kulenin en incesiolan cadi kulesinde geceleri
acayip renkli 1giklar yanardi. Menfezlerden yatakhanemize
kadar ulasan ¢igliklar, bizde oldugu gibi yeraltindaki sorgu
odasindan degil de kulelerinin en tist katlarindan yiikselirdi.



Bir de bagiranlarin bizzat cadilar oldugunu bilirdik, miivek-
killeri degil, zira bizim kullandigimiz tabiriyle miivekkilleri
yoktu onlarin. Ustelik bizimkilerin canhirag feryatlar veya
delice ulumalar gibi de degildi ¢igliklar:.

Zarf kirlenmesin diye yikadigim ellerim, avlunun buz
tutmus su birikintilerinden yiiriiyerek giderken hala nemli
oldugu i¢in kipkirmizi kesilmisti. Kafamda karsisindaki ha-
kir goren kerli ferli bir cadi canlandirtyordum, kipkirmizi el-
lerle ona mektup gotiirmeye ciiret ettigim icin beni bilhassa
igren¢ yontemlerle cezalandirmaktan ¢ekinmeyecek, hatta
Ustat Malrubius’a zehir zemberek bir sikiyet mektubu ya-
zarak geri yollayacakti. Yasim sahiden ¢ok kiigiik olmal ki
tokmaga erigebilmek i¢in ziplamak zorunda kalmigtim. Aya-
gimda tabani incecik ayakkabilar, cadilarin muazzam eski
kapisina sipidik adimlarla varisim hala hatirimdadir.

“Evet?” Kapidan bana bakan surat benimkinden ancak bi-
razcik dahayiiksekteydi. Gordiigiim yiiz binlerce surata kiyas-
la ¢arpicilig1 bir yana, ayni1 anda hem giizel hem de hastalikli
goriinen simalardan biriydi. Benim nazarimda yagh kadin
suratiyd: ama esasinda tag ¢atlasin yirmi yaginda olsa gerekti.
Uzun boylu degildi, ayrica ¢ok ihtiyarlar gibi kambur duruyor-
du. Yiizii o kadar giizel ama o kadar solgundu ki usta bir hey-
keltiragin fildisinden yonttugu bir maskeden farksizdu.

Dilimi yutmus gibi mektubu uzattim.

“Benimle gel,” dedi. Ben de bundan korkuyordum. Bu
kelimeler sahiden dile getirilmisti ya, akibetim mevsimlerin
degisimi kadar kaginilmaz artik diye diigiindiim.

Bizimkinden ¢ok farkli bir kuleye girdim. Bizimki metal
levhalardan miirekkep muazzam bir yapiydi. Asirlar 6nce 6yle
saglam insa edilmisti ki metallerin ek yerleri birbiriyle kay-
nasip yekpare bir kiitle ortaya ¢ikarmisti. Kulemizin alt kat-
lariysa sicak ve nemli olurdu. Cadilarin kulesi hi¢ de saglam
goriinmiiyordu ve ¢ogu yeri egretiydi. Cok sonralan Ustat
Palaemon onlarinkinin Hisar'daki bir¢ok yapidan daha eski
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oldugunu ve kule mimarisinde insan fizyolojisindeki hareket-
siz bilesenlerin taklit edildigi bir donemde yapildigini anlattu.
Yani dayaniksiz malzemeden yapilmis pargalari gelik iskeletler
tastyordu. Asirlar gegtikge bu iskelet biiyiik oranda ¢lirtimiisgtii
ve nesiller boyunca onarim amagh yapilmig yamalar sayesinde
ayakta duruyordu. Agir1 biiyiik odalar1 perde gibi ince duvarlar
ayiriyordu. Hicbir zemin diiz degildi, merdivenler egri biig-
riydii. Dokundugum her kiipeste ve parmaklik dagilip elim-
de kalacakmug gibiydi. Duvarlara beyaz, yesil ve mor tebesirle
gnostik desenler ¢izilmisti ama ¢ok az egya vards, ayricaigerisi
disaridan soguktu. Birkag merdiven ¢iktiktan sonra -ki buna
itirh bir agacin ham dallar oriilerek yapilmis ayakh bir mer-
diven de dahil- mekanda gordiigiim yegane koltuga oturmus
yagh bir kadinin huzuruna ¢ikarildim. Bir cam panelden tiiy-
sliz ve ezgin hayvanlarin yer aldig1 yapay bir manzaray: seyre-
diyordu. Mektubu ona verdim, sonra da disar1 ¢ikarildim. Ka-
dinla bir anlhigina goz goze gelmistik. Simasi, beni onun yanina
gotiiren geng kadininki gibi elbette hafizama kazindu.

Tiim bunlar anlatiyorum ¢iinkii Jolenta’y:r kiremitlerin
lizerine yatirirken, atesin bagina ¢omelmis kadinlarin ¢ocuk-
lugumdaki cadilara tipatip benzediklerini diistinmiigtiim.
imkansizdi; mektubu verdigim yash kadin ¢oktan 6lmiis ol-
maliyds, geng olani da (hald hayattaysa) taninmayacak kadar
degismisti muhtemelen, nasil ki ben degistiysem. Oysa do-
niip bana bakanlar tanidik simalardi. Belki de diinyada yal-
nizca iki cadu var, oliip 6liip tekrar diriliyorlar.

“Kadinin nesi var?” diye sordu gengten olani. Dorcas’la
ikimiz olabildigince agikladik.

Yasli olani, lafimiz1 bitirmeye kalmadan Jolenta’nin kafa-
sin1 kucagina yatirmis, bir testiden ona zorla sarap igirmeye
koyulmustu. “Bu sarap keskin olsaydi ona dokunurdu,” dedi.
“Ama bu tig 6lgek ar1 su katkili. Madem can verdigini gorme-
ye gonliiniiz raz1 gelmemis, bize rastladiginiz igin talihlisi-
niz. Ama kadin da talihli mi, bilmiyorum simdilik.”



Tegsekkiir ettim, sonra da atesin bagindaki ti¢iincii kisinin
nereye gittigini sordum. ihtiyar kadin igini ¢ekerek bana bir
stire baktiktan sonra dikkatini yine Jolenta’ya yoneltti.

“Burada sadece ikimiz variz;,” dedi geng olan1. “Ug kisi mi
gordin?”

“Atesin 15181nda agik segik goriiniiyordunuz. Nineniz far-
zettigim hanim kafasim kaldirip benimle konustu. Siz de
diger kisiyle beraber doniip baktiktan sonra kafanizi yine
oniiniize egdiniz.”

“Bu hanim Cumaean olur.”

Bu ismi daha 6nce de isitmistim. Bir an hatirlayamadim.
Geng kadinin bir tasvirdeki dag perisi gibi donuk surati hig-
bir ipucu vermiyordu.

“Falc1 kadin,” diye animsatti Dorcas.” “Ya siz kimsiniz?”

“Onun yaveriyim, adim Merryn. Siz {i¢iiniiziin atesin ba-
sinda {i¢ kisi gormesi 6nemli zira ikimiz ilk bakista biz de sizi
iki kisi zannettik.”

Cumaean’a onay bekler gibi bakti, sonra da onun onayini
almis gibi tekrar bize dondii, halbuki aralarinda bir bakisma
olmamuigti.

“Ikinizden daha iri {igiincii bir kisi gérdiigiime gayet emi-
nim,” dedim.

“Tuhaf bir aksam bu. Karanlik basinca bazen insan sureti-
ne biiriinen ugan varliklar vardir. Asil soru, dyle kudretli bir
varligin size nigin gériindagi.”

Karagozleri ve dingin yiizii o kadar etkileyiciydi ki Dorcas
olmasaydi ona kanardim. Dorcas belli belirsiz bir bag hare-
ketiyle, grubun tiglincii tiyesinin kag¢ip damin 6biir tarafinda
saklanmis olabilecegini ima etmisti.

“Kurtulabilir,” dedi Cumaean, goziinii Jolenta’nin sura-
tindan ayirmaksizin. “Ama yasama isteginden yoksun.”

“lyi ki ona da yetecek kadar ¢ok sarabiniz varmis,” dedim.

Bkz. Iskencecinin Gélgesi 23. boliim. —¢n
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ihtiyar kadin zokay: yutmayip sunu dedi sadece: “Ya, iyi
ki. Size de yeter, ona da.”

Merryn bir dal pargasiyla atesi kiiredi. “Olmesin de.”

Giilmeden edemedim, daha ziyade Jolenta’nin hayatin-
dan artik endise duymadigim igin sanirim. “Mesleki tecrii-
bem tersini soyliiyor.”

“Mesleki tecriiben seni yaniltiyor.”

Jolenta sayikladi: “Doktor?” Sabahtan beri ilk kez konu-
suyordu.

“Su anda bir hekime ihtiyacin yok,” dedi Merryn. “Yanin-
da daha iyisi var.”

Cumaean mirildandr: “Sevdicegini sayikliyor.”

“Bu is karasi kilikl adam kimin nesi dyleyse anne? Kadi-
nin yakini sandim ben onu.”

“Yakini ama o bir iskenceci. Sayikladig ise daha beter bir
adam.”

Merryn basiyla tasdikledikten sonra bize doniip dedi ki:
“Bu gece onu kipirdatmamaniz lazim ama gitmenizi rica et-
mek zorundayiz. Harabelerin obiir tarafindan bundan yiiz
misli daha iyi kamp yerleri bulursunuz. Burada kalmaniz
tehlikeli.”

“Oliim tehlikesi mi var?” diye sordum. “Sizden belli tehli-
keli olmadigi, diyelim s6ziine inandim, neden korkacakmi-
sim? Diyelim ki seni goziim tutmadi, soziine neden inana-
yim?”

Buna ragmen gitmek {izere ayaklandim. Cumaean kafa-
sin1 kaldirip bakti. “Kiz hakli,” diye hirladi. “Ama bildiginden
degil, kafesteki bir sigircik gibi ezberden konusuyor. Oliim
higliktir, sirf bu sebepten korkman gerekir. Bundan daha
korkung sey mi var?”

Tekrar giildiim. “Sizin kadar bilge biriyle tartisamam. Eli-
nizden gelen yardimi yaptiniz, madem Oyle arzu ediyorsu-
nuz biz gidelim artik.”

Cumaean Jolenta’yr kucaklamama itiraz etmedi ama soy-



le dedi: “Gitmenize benim gonliim raz1 degil. Yaverim hala
kiinata hiikmettigini zannediyor, isine gelenin ¢etelesini tu-
tarak hesap yaptig1 bir karatahta gibi goriiyor onu. Mecusiler
kisa mazilerini tomarlarina yazarken beni de kendilerinden
saymislardir lakin bizim gibilerin alt tarafi minik baliklar
oldugunu bilmeseydim simdiye degin yerimi muhafaza ede-
mezdim. Giin y{izii gormemis denizlerde rizk aramadan, yo-
rulmak bilmeden yiizmeye mahkiimuz biz. Simdi bu zavall
kadincagiz1 pelerinine sar da atesimin yanina yatiriver. Bu
mekan Urth’un golgelerinden siyrildig1 vakit yaralariyla tek-
rar ilgilenecegim.”

Jolenta kucagimda kalakaldim, gitsem mi kalsam mu ka-
rarsizdim. Cumaean oldukga iyi niyetli gortiiniiyordu, ne var
ki mecazi konugmasi nahos bir sekilde su perisini de anim-
satmist1. Yiizlinii inceledikge aslinda yagh bir kadin falan ol-
madigindan siiphelenmeye basladim ve Baldanders saldirdi-
ginda maskelerini ¢ikaran kakojenlerin ¢irkin suratlari geldi
gozumiin oniine.

“Beni rezil ettin anne,” dedi Merryn. “Cagirayim mi ada-
m1?”

“Bizi duymugtur. Birazdan damlar.”

Hakliydi. Damin 6biir tarafinda birisinin kiremitleri ta-
kirdatarak yaklastigini ¢oktan duymustum.

“Irkildin. Tarif ettigim gibi kadini1 yere yatirsan da kilicini
¢ekip oynasinisavunsan dahaiyi olmaz mi1? Ama buna liizum
olmayacak.”

Lafin yeni bitirmigsti ki uzun sapkali, koca kafal, ge-
nis omuzlu birinin kara bir bulut gibi belirdigini gordiim.
Jolenta’y1 Dorcas’in yanina yatirip Terminus Est’i ¢cektim.

“Buna liizum yok,” diye giirledi bir ses. “Hem de hig yok,
gen¢ dostum. Daha Once ortaya ¢ikip hal hatir soracaktim
ama Chatelaine’den ¢ekindim. Efendimiz sana selamlarini
yollad1.”

Hildegrin'di.
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31
Arindirici

“Mesajini ilettigimi efendine soyleyebilirsin,” dedim.

Hildegrin giiliimsedi. “Peki ona iletilecek bir mesaj alma-
din my, silahtar? Unutma, pirnalin i¢cindenim ben.”

“Yok,” dedim. “Almadim.”

Dorcas kafasini kaldirip bakti. “Ben aldim. Mutlak Yuva
bahgelerinde rastladigim bir adam, demin soylediginiz soz-
lerle kendisini takdim eden birisine rastlarsam sunu iletme-
mi sOylemisti: ‘Yapraklar yeserince orman kuzeye yiiriisiin.”

Hildegrin diisiinceli bir sekilde tek parmagini burnunun
yanina dayadi. “Ormanin hepsi mi? Onu sdyledi mi?”

“Az Once size aktardigimdan fazlasini soylemedi.”

“Dorcas,” dedim, “bunu neden bana anlatmadin?”

“Yol ayriminda bulugtugumuzdan beridir seninle konus-
ma firsat1 pek bulamadim. Ayrica bunun tehlikeli bir mesaj
oldugu belli. Seni durduk yere tehlikeye atmak istemedim.
Dr. Talos’a yiiklii miktarda para 6deyen adam bizzat bana
sOoyledi bunu. Ama Dr. Talos’tan sakladi, bundan eminim
¢linkii konusmalarina kulak misafiri olmustum. Senin arka-
dasin oldugunu soyledi, o yiizden bana soylemis.”

“Ona da soyle demistir herhalde.”

Dorcas kafasini iki yana sallad1.

Hildegrin'in genizden giiliisii yeraltindan gelen bir gu-
rultuyu andirdi. “Eh, artik bunun pek 6nemi yok, degil mi?



Mesaj yerine ulast1 sonugta, ge¢ olsun da gii¢ olmasin, bence
mahzuru yok. Burada hepimiz dostuz sonugta, belki su hasta
kiz harig, zaten onun konugtuklarimizi isittigini pek sanmi-
yorum, isitse de neden bahsettigimizi anlamamigtir. Ad1 ne
demistin? Obiir tarafta dururken tam anlayamamigtim.”

“Hi¢ soylemedim de ondan,” dedim. “Adi Jolenta.”
Jolenta’nin adini anarken doniip ona baktim. Atesin 15181nda
eski Jolenta’y1 degil de bambaska birini gordiim sanki. Argin
simasinda Jonas'in sevdalandigi o giizel kadindan eser kal-
mamistL.

“Yarasa 1sirigindan mi bu hile geldi? Son zamanlarda hig
olmadigi kadar giiglenmigler desene. Beni de birkag kez 1s1r-
miglardl.”

Hildegrin’e higimla bakmam iizerine ekledi: “Aa evet, kiz1
daha 6nce de gordiim geng beyefendi, seni ve kiigiik Dorcas’1
da. Senin diger hatunla beraber Botanik Bahgeleri'nden yal-
niz ayrilmaniza izin verecegimi sanmiyordun herhalde? Hele
ki kuzeye gidecegini ve bir Septentrion subayina dalasacagi-
ni duyduktan sonra. Doviismeni gordiim, su herifin kellesi-
ni ugurmani da -yeri gelmisken soyleyeyim, yakalanmasina
yardim ettim ¢linkii sahiden de Mutlak Yuva'dan gonderil-
digi kanaatindeydim- keza o geceki temsilde seyircilerin
arasinda ben de vardim. Ertesi giin sehir kapisinda patlak
veren olaya kadar izinizi kaybetmedim. ikinizi beraberken
gormiistiim, sa¢1 harig kizin eski hilinden geriye pek bir sey
kalmamuig, hatta bence sag1 bile ayni degil.”

Merryn, “Onlara anlatayim mi1 anne?” diye sordu
Cumaean’a.

Ihtiyar kadin bagiyla onayladi. “Bir zahmet ¢ocugum.”

“Ona giizellik efsunu agilanmis. Kan kaybettigi ve agir1 yo-
ruldugu icin tesiri hizla gegiyor simdi. Sabaha ¢ok az izi kalir.”

Dorcas geri ¢ekildi. “Biiyii mii yani?”

“Biiyii falan degil. ilim sadece, az ¢ok gizlidir.”

Hildegrin diisiinceli bir ifadeyle Jolenta’y1 seyrediyordu.
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“Dig goriintisiiniin bu kadar degisebilecegi hi¢ aklima gel-
mezdi. Demek ki gli¢liiymiis su efsun. Haniminiz da aynisini
yapamaz m1?”

“Istese ondan ¢ok daha fazlasini da yapabilir.”

Dorcas fisildadr: “Peki nasil yapilmig?”

“Kanina hayvan guddelerinden elde edilmis birtakim
maddeler katilmis, bedenindeki salgilar degissin diye. Bu
sayede beli incelmis, memeleri karpuz kadar olmus falan.
Baldirlarini dolgun hale getirmek i¢in de kullanilmis olabilir.
Arindiria ve sifali merhemlerle cildi tazelenmis. Disleri de
temizlenmis, hatta bazilar torpiilenip kaplama yapilmis. Bir
tanesi diismek tizere, bakarsan goriirsiin. Sa¢t boyal, ayrica
renkli ipekten nakis ipleri kafa derisine ekilerek giirlestiril-
mis. Viicut tiiylerinin ¢ogunun kokten alindigina da kugku
yok, en azindan tekrar tiiylenmez artik. En 6nemlisi de vade-
dilen giizelliginin inanca bagl olmasi. Bu tiir vaatler ¢ocuk-
¢a bir kandirmacadan daha fazla ikna gerektirir, tistelik sirf
kendisinin inanmasi da yetmez.”

“Higbir ¢aresi yok mu?” Dorcas sordu.

“Benim elimden bir sey gelmez, asir1 gerek duyulmadigi
siirece Cumaean’in harci olan bir ig de degildir.”

“Peki, yasayacak mi1?”

“Annemin dedigi gibi, yasamaisteginden yoksun.”

Hildegrin genzini temizleyipdamdanasagi tiikkiirdii. “Me-
sele kapanmuigstir 6yleyse. Onun i¢gin elimizden geleni yaptik,
bizden bu kadar. Asil isimize bakalim derim ben. Dedigin
gibi Cumaean, iyi ki size rastlamislar. Ben bekledigim mesaji
aldim, onlar da benim gibi Yapraklarin Efendisi’nin dostlar:.
Apu-Punchau’yu’ yakalamama bu silahtar yardim edebilir.
iki silah arkadasimi yolda kaybettigim de diisiiniiliirse ona
rastladigima seviniyorum. Yola koyulmamamiz i¢in bagka
sebep var m1?”

Apu-Punchau, inka mitolojisinde giines tanrisi Inti’nin adlarindan bi-
ridir. -¢n



“Yok,” diye mirildandi Cumaean. “Yildizlar yiikselende.”

Dorcas dedi ki: “Size yardimci olacaksak mevzu neyin ne-
sidir bilmemiz gerekmez mi?”

“Ge¢misi geri getirecegiz,” dedi Hildegrin kivangla.
“Urth’u eski ihtisamina kavusturacagiz. Eskiden bu oturdu-
gumuz yerde fark yaratacak bilgilere vakif birisi yagarmuis.
Onu diriltmek niyetindeyim. Camiamizda simdiden olaga-
niistii sayilan bir ¢abanin doruk noktasi olacak diyebilirim.”

Sordum: “Bir kabri mi agacaksin? Eminim, alzaboyla
bile...”

Cumaean kurulamak i¢in Jolenta’nin alnina uzandi. “Ka-
bir denebilir ama onunki degil. Daha ziyade onun hanesi-
nin.”

“Neyin pesinde oldugumu simdiye dek anlamigsindir,”
diye agikladi Hildegrin, “Arada sirada Chatelaine’i kollamak
icin ayn1 yollardan ge¢misligim var. Bir degil, iki degil, tabi-
ri caizse. Benim i¢in nihayet semeresini alma zamam geldi.
Kiigiik planimdan Ormanin Efendisi'ne bahsettim, bundan
emin olabilirsin. Durum budur.”

Dedim ki: “Cumaean’in Peder Inire’a hizmet ettigi belli.”

“Ona borcunu odiiyor,” dedi Hildegrin, kibirli. “Asaleti
geregi. Diger tarafin kazanma ihtimaline kars1 o taraftan bir-
kag dost edinmeyi akil etmek i¢in onun kadar bilge olmaya
gerek yok.”

Dorcas, Cumaean’a sordu: “Kim bu Apu-Punchau, hem
sehrin tamam1 harabeye donmiisken nasil olmus da onun
saray1 hala ayakta?”

ihtiyar kadin yanit vermeyince Merryn soze girdi. “Bir nevi
efsanedir, mazisini alimlerimiz bile hatirlamiyor artik. Anne-
mizin anlattigina gére ismi Giinbagi anlamina geliyormus. ilk
¢aglarda halkin arasinda belirip onlarla harikulade sirlar pay-
lagmus. Stirekli ortadan kaybolsa da her seferinde geri doner-
mis. Bir giin donmemis, istilacilar da onun geride biraktig
sehirlerini harabeye ¢evirmisler. $Simdi son kez donecek.”
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“Hayret. Biiyiiye bagvurulmadan mn?”

Cumaean yildizlar kadar parlak gozlerle bakti Dorcas’a.
“Sozciikler timsaldir. Merryn’in koydugu tahdit sayesinde
biiyti diye bir sey yok sanilir... o sebepten yoktur. Burada
yapacaklarimizin adina biiyii dersen, icraatimiz siiresince
biiyiiniin varligindan soz edilebilir. Eski ¢aglarda, ¢ok uzak
bir diyarda, siradaglarin ayirdigs iki imparatorluk varmus. Bi-
rinin askerleri sar1, digerininki yesil kiyafetliymis. Yiiz kugsak
boyunca savagmiglar. Yanindaki adamin bu hikayeyi bildigi
belli.”

“Yiiz kusak sonra,” dedim, “aralarinda bir miinzevi belir-
mis ve sar1 ordunun imparatoruna askerlerine yesil, yesil or-
dunun hiikiimdarina da sar1 giydirmesini 6nermis. Ama sa-
vas eskisi gibi devam etmis. Kesemde Urth ve Gk Mucizeleri
adl bir kitap var, onda yaziyor bu hikaye.”

“Insanlarin elindeki en bilge kitaptir 0,” dedi Cumaean.
“Ger¢i onu okuyup da fayda saglamis insan pek azdir. Bu
gece ne yapacagimizi ileride alim olacak bu adama sen izah
ediver evladim.”

Geng cadi basiylaonayladi. “Tiim devirler kaimdir. Epopt-
larin anlattig1 efsanelerin Otesinde bir hakikattir bu. Gele-
cek su anda var olmasaydi nasil ulasabilirdik yarina? Ge¢mis
hala var olmasaydi nasil birakabilirdik ardimizda? Uykudaki
zihnin zaman dilimi ayridir, o nedenle uykudayken sik sik
oliilerin seslerini isitir, gaipten haberler aliriz. Tipki varolus
evresine uyanikken de gegmeyi 6grenmis annemiz gibiler et-
raflarinda yasananlardan haberdar olur, hatta Abraxas tiim
zaman dilimlerini tek bir an olarak algilar.”

O gece hafif bir esinti vardi, ansizin kesildigi dikkatimden
kagmadi. Bir durgunluk ¢oktii havaya, o kadar ki Dorcas’'in
miilayim dile getirdigi sozler bile ¢in ¢in 6ttii sanki.

“Oyleyse Cumaean dediginiz hanimin yapacagi bu mu? O
evreye gecip Oliilerle konusacak ve bu adamin merak ettikle-
rini mi 6grenecek?”



“Yapamaz. Cok yasly, iistelik bu sehir onun zamanindan
asirlar once yikilmis. Yalnizca kendi devrine vakif oldugu
icin dagarcig1 6grendikleriyle sinirhdir. Sehri yeniden can-
landirmak i¢in o devirde yagamis birinin zihnini kullanma-
miz gerek.”

“Diinyada o kadar yash birisi var m1 ki?”

Cumaeankafasiniikiyanasalladi. “Diinyada m1? Yok. Ama
oOyle bir zihin mevcut. Gosterdigim yere bak evladim, bulut-
larin ardina. Su kizil yildizin ad1 Balik Agzi'dir, oradaki yasa-
nabilir yegine diinyada kadim ve sagmaz bir zihin barinir.
Merryn, elimi tut, sen de diger elimi Porsuk. iskenceci, sen
hasta arkadaginin sag elini ve Hildregin’inkini tut. Sevdicegin
de hasta kadinin diger elini ve Merryn’inkini tutmali... Artik
kenetlendik, erkekler bir tarafta, kadnlar diger tarafta.”

“Acele etsek iyi olur,” diye homurdand1 Hildegrin. “Bir fir-
tina yaklagiyor, seziyorum.”

“Elimizden geleni yapacagiz. $Simdi hepinizin zihninden
faydalanacagim, ger¢i hasta kadindan pek hayir gelmeyecek-
tir. Diisiincelerinizi yonlendirdigimi hissedeceksiniz. Ne di-
yorsam onu yapin.”

Merryn'’in elini bir anhigina birakan yagh kadin (sahiden
bir insansa tabii) elbisesine elini sokup bir ¢ubuk ¢ikardi. En
fazla bir hanger boyunda olmasina ragmen upuzun bir sirik-
mus gibi iki ucu da karanlikta gériinmiiyordu. Agzini agt1.
Gubugu dislerinin arasina alacagini sandim ama yuttu. Biraz
sonra derisi sarkik bogazinda kizila ¢alan pariltisini gérdiim.

“Herkes gozlerini yumsun... Tanimadigim bir kadin var
aramizda, zincirlenmis bir asilzade... bos ver iskenceci, kim-
mis simdi anladim. Sakin elimi birakma... Higbiriniz elimi
birakmayin...”

Vodalus'un ziyafetinden sonra yasadigim sarhosluk saye-
sinde zihnimi bir baskasiyla paylasmanin nasil bir deneyim
oldugunu biliyordum. Bu seferki farkliydi. Cumaean ne sim-
diki ne de geng haliyle belirdi zihnimde, hatta (bana gore)
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higbir surette degildi. Daha ziyade diisiincelerimi kusattigini
hissettim, goriinmez bir su baloncuguydu sanki, zihnim de
kasede yiizen bir balik. Thecla da yanimdayd: ama onu go-
remiyordum. Arkamda duruyormus gibi bir ara elini omzum
hizasinda goérdiim, hemen akabinde ensemde solugunu his-
settim. Sonra kayboldu, onunla birlikte her sey silindi. Zih-
nim karanliga gomiildii, harabeler arasinda yitti.

Kendime geldigimde atesin yaninda yatiyordum. Agzim
kopiirmiistii, dilimi ve dudaklarimi 1sirdigim i¢in kanla kari-
sikt1 salyam. Bacaklarim ayaktaduramayacak kadar takatsiz-
di ama dogrulup oturmay1 basardim.

ilk basta herkesin gitmis oldugunu sandim. Yattigim
dam somuttu ancak digerleri birer hortlak gibi siliklesmis-
ti. Hildegrin'in hayaleti sagimda sere serpe yatiyordu. Elimi
gogsiine koydum. Kalp atiglar1 kagmaya ¢alisan bir kelebe-
gin ¢irpinigi gibiydi. Jolenta hepsinin i¢inde en silik olandi,
varlayok arasi. Merryn'’in tahmin ettiginden ¢ok daha fazlasi
yapilmisti ona. Ciliz da olsa teninin altinda teller, metal se-
ritler gérdiim. Sonra kendi bedenime baktim, bacaklarima
ve ayaklarima, deri ¢izmemin i¢inde Penge’nin mavi bir alev
gibi parladigini goérdiim. Alip ¢ikarmak istedim ama parmak-
larimda gii¢ yoktu, beceremedim.

Dorcas uyur gibi yatiyordu. Agzi koplirmemisti ve
Hildegrin'den daha somuttu. Merryn siyahlara biiriinmiis
bir oyuncak bebek gibi y1g1lmisti, 6yle zayif ve soluktu ki na-
rin Dorcas onun yaninda giirbiiz kaliyordu. Simasi zaten bir
fildisi maskeyken artik higbir hayat belirtisi de kalmayinca,
nazarimda bir kagit kukladan farksiz hile gelmisti.

Stiphelendigim gibi Cumaean kesinlikle bir kadin degil-
di; Mutlak Yuva bahgelerinde gordiigiim dehsetengiz yara-
tiklardan da degildi. Kor ¢ubuga ¢oreklenmis bir siiriingeni
andiriyordu. Kafasini géremediysem de piiriizsiiz sirtindaki
desenlerin her biri insan suratin1 andiriyordu, géz yuvalar
kapkara birer bosluk olan suratlari.



Ben bunlara bakarken Dorcas uyandi “Ne oldu bize?”
dedi. Hildegrin kipirdaniyordu.

“Sanirim kendimizi tek bir andan daha kapsaml bir pers-
pektiften goriiyoruz.”

Dorcas'in agzi agik kaldiama haykirmadi.

Firtina bulutlar riizgar getirmedigi halde, asagimizda-
ki sokaklarda bir toz bulutu burgaglar ¢iziyordu. Nasil tarif
etsem bilmiyorum. Sanki tatarciktan yiiz misli daha kigiik
bocekler kaldirim taslarinin arasindaki bosluklardan muaz-
zam bir bulut halinde figkirip ay 15181nda ¢iftlesme merasimi-
ne baglamigt1. Ses ¢ikarmiyorlards, hareketlerinde bir diizen
yoktu ama bir siire sonra yekpare bir kiitleye doniistip bir
asag1 bir yukar1 salinmaya, giderek biiyiiylip yogunlagmaya
baslads, en sonunda da tekrar kirik taglarin arasina gomiildii.

O andan itibaren bocekler ugmayi birakti da birbirlerini
¢igneyerek kiimenin gobegine ulagsmaya ¢alisiyorlardi sanki.
“Canlilar,” dedim.

Dorcas ise soyle fisildadi: “Bak, bunlar oliiler.”

Hakliydi. Az oncesine kadar hayat kaynayan kiimede
beyaz kaburgalar belirdi. Antika eserleri onarmaya ¢alisan
dlimlerin binlerce yil 6nce pargalanmig vitray camlarini bir-
lestirmeleri misali, bu toz zerreleri de birlegerek ay 15181nda
yesil parlayan kafataslar1 olugturdu. Hayvanlar belirdi, aelu-
rodonlar, hantal spelaeler, adin1 koyamadigim sinsi mahluk-
lar, hepsi de onlar1 damdan seyreden bizlerden daha soluk-
tu, oliiler arasinda geziyorlardi. Oliiler tek tek ayaklandikga
hayvanlar gozden yitti. Sehirlerini yeniden insa etmeye ko-
yuldular, ilk bagta sarsak hareketlerle, taglar yeniden ortil-
di, keresteler kiillerinden sekillenip onarilan duvarlardaki
yuvalarina oturdu. Dirildiklerinde sagkin cesetlerden farksiz
olan insanlar ¢ahstik¢a giiglendi, denizciler gibi yiiriiyen ¢ar-
pik bacakl bir kitle olusturup koca koca taslar1 omuzlarinda
tasimaya basladilar. Derken sehir tamamlandi, biz de olacak-
lar1 seyre oturduk.

291



292

Davullar bozdu gecenin sessizligini; giimbiirtiilerinden
anladim gehrin orman kiyisina kuruldugunu zira ancak ci-
varda koca govdeli agaglar varsa oyle tinlard1 davullar. Daz-
lak kafali bir saman toren yiiriiyiisiindeydi, ¢iplak bedeni
hi¢ gormedigim cizitlerle kapl. Sekilleri o kadar aleniydi
ki anlamlarini ideta bas bas bagiriyordu. Adamin peginden
dansgilar geliyordu, uygun adim yiiriiyen en az yuz kisi, her
biri oniindeki dans¢inin kafasina koymustu elini. Kafalarim
goge kaldirmiglardi. Cumaean denen yiiz gozli yilam tem-
sil edip etmediklerini merak ettim (hila da ederim). Yavagga
kivrila kivrila sokakta mekik dokudular, samanin etrafindan
dolandiktan sonra da gozlerimizin 6niinde insa edilmig bir
yapinin girisine ulastilar. Kapidaki tas levha bir glimbiirtiiyle
yikildi. Miirriisafi ve giil kokular1 yayilda.

Bir adam ¢ikip dansgilar1 karsiladi. Hani yiiz tane kolu
olsaydi ya da kellesini ellerinde tasisaydi, daha fazla hayrete
diisemezdim zira ¢ocuklugumdan beri tanidigim biriydi. Co-
cukken oynadigim mozoledeki bronz mezarda yatan adamin
simasini tagiyordu. Kollarinda kapkalin altin bilezikler vards;
lal, opal, akik ve ziimriitlerle siislii bilezikler. Olgiilii adimlar-
la kafilenin ortasina kadar gelip durdu. Dansgilar etrafinda
avareydi. Derken bize doniip kollarini kaldirdi. Dogruca bize
bakiyordu, oradaki yiizlerce kisi arasinda bizi bir tek onun
gordiigiine emindim.

Manzara karsisinda Oyle etkilenmistim ki Hildegrin'in
kalktigini fark etmemisim. O kadar iri bir adam igin uygun
bir tabirse ok gibi firlayip kalabahgin arasina daldi ve Apu-
Punchau’yu kiskivrak yakaladi.

Akabinde olanlar1 nasil tarif edecegimi pek bilmiyorum.
Bir bakima Botanik Bahgeleri'ndeki sariaga¢ kuliibesinde
yasanan kiigiik dram gibiydi ama onun daha tuhafi, kald:
ki o zamanlar kadinin, kardesinin ve yanlarindaki vahsinin
efsunlanmis olduklarindan bihaberdim.” Oysa simdi Hil-

Bkz. Iskencecinin Gélgesi 21. bdliim. -¢n



degrin, Dorcas ve ben biiyiiniin etkisinde gibiydik. Dansgilar
Hildegrin’i géremiyordu, bundan eminim, ama her nasilsa
varhginin farkindaydilar ve haykirarak ellerindeki tas disli
sopalarla havayi doviiyorlardi.

Apu-Punchau ise, kanimca, onu goriiyordu, tipki bizim
damdan onu gordigiimiiz gibi ya da Isangoma’nin Agia ile
beni gordiugii gibi. Yine de onun Hildegrin'i benim onu
gordiigim gibi gordiiglinii sanmiyorum; hatta gordiikleri,
Cumaean’in bana goziiktiigi gibi tuhaf goziikmiis de ola-
bilir.

Hildegrin onu yakalamigsa da zaptedemiyordu. Apu-
Punchau debeleniyor ama kurtulamiyordu. Hildegrin bana
bakip bagirarak yardim istedi. Neden imdadina kostum
bilmem. Vodalus'a ve amaglarina hizmet etmek kesinlikle
icimden gelmiyordu artik. Belki alzabonun uzun vadeli et-
kisinden ya da Hildegrin'in Dorcas ile beni Kuglar Golirnden
kayikla gecirmesinin hatirina kogtum.

Garpik bacakli adamlar iteleyerek dagitmaya ¢alistim an-
cak birinin sakagima indirdigi rasgele darbeyle diziistii ka-
paklandim. Tekrar ayaklandigimda bagira ¢agira hoplayan
dansgilar yiiziinden Apu-Punchau’yu gozden yitirir gibi ol-
dum. Onun yerine iki Hildegrin vardy, biri benimle bogusu-
yor, digeri de gériinmeyen bir seyle cebellesiyordu. ilkinden
yakami kurtarip deli gibi ikincisinin imdadina yetistim.

“Severian!”

Yukar1 doniik yiiziimii yagmur déviiyordu, dolu taneleri
gibi acitan iri, soguk damlalar hilinde. Gok giirlemesi orta-
lig1 inletti. Bir anhgina kor oldugumu sandim; derken bir
yildirim ¢akinca riizgarla savrulan otlar1 ve devrilmis taglar
gordim.

“Severian!”

Dorcas'ti seslenen. Kalkmaya yeltendim, elim hem kuma-
sa hem de ¢camura degdi. Kumas ¢ekip kurtardim. Ucu piis-
kiillii, ince uzun bir ipek pargasiydi.
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“Severian!” Dehset vardi feryadinda.

“Buradayim!” diye seslendim. “Asagidayim!”

Bir simsek daha c¢akinca binay1 ve telagtan delirmis
haldeki Dorcas'in damda durdugunu gordiim. Etrafindan
korleme dolagsarak basamaklari buldum. Bineklerimiz git-
misti. Dama ¢iktigimda cadilardan da eser yoktu. Dorcas, tek
basina, Jolenta’nin baginda iki biikliimdii. $Simsek ¢akinca
gordiigiim cansiz bedenin yiiziinde, Nessus’taki kafede Dr.
Talos, Baldanders ve bana kahvalti ikram1 yapan hizmetgi
kiz1 gordiim. Duru giizelligine kavusmustu. Son nefesimiz-
de geriye kalan yalnizca asktir, yalnizca ilahi varhgimiz. Af-
fedilmez giinahlarimizdan geriye hakiki benligimizden ne
kalmigsa o sadece.

Sizi sehir sehir dolastirdigim bu yolculuga burada tekrar
ara veriyorum okurlarim. Saltus maden koyiinden kalkip
ismi ¢alkantili yillar zarfinda ¢oktan unutulmus metruk bir
tas kente kadar geldik. Saltus benim igin Oliimsiiz Sehir'in
oOtesindeki diinyaya agilan bir gegitti. Nitekim tas kent de
bir gegitti, harabe kemerlerin ardindan gordiigiim siradag-
lara ¢ikan bir gegit. Oradan itibaren uzun bir yol bekliyordu
beni. Hasin daglarin karanlik dehlizlerini ve istihkidmlarini
asacagim uzun bir seyahat.

Burada ara veriyorum. $ayet benimle birlikte yola devam
etmek istemezseniz sizi suglayamam okurlarim. Kolay bir
yolculuk degil.
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Yazarin Ceviri Notu

Aslen heniiz var olmayan bir dille yazilmis bu kitabi Ingi-
lizceye aktarirken uyduruk terimlere bagvurarak kendimi
biiyiik bir zahmetten rahathikla kurtarabilirdim. Bundan
fazlasiyla kagindim. Bu nedenle, heniiz kesfedilmemis kav-
ramlarin gegtigi bir¢ok yerde yirminci yiizyildaki en yakin
muadillerini kullanmak zorunda kaldim. Peltast, erdisi ve er-
gin gibi muadil kelimeler tanimlayic1 olmaktan ziyade fikir
verme amaglidir. Metal, her zaman degilse de genellikle, gii-
niimiizde kullanilana benzer bir maddeyi ifade etmektedir.
El yazmasinda biyogenetik tahrif sonucu ortaya ¢itkmig canh
tiirlerine veya giines sistemi disindan getirilmis besi hay-
vanlarina gonderme yapildiginda, benzer cinsteki soyu tii-
kenmis canlilarin adlarini kullandim. (Aslinda Severian soyu
tilkkenmis canlilarin yeniden tiiredigini ima eden ifadelere
bagvuruyor bazen.) Kosum ve binek hayvanlarinin cinsi esas
metinde siklikla muglak birakilmis. Bu yaratiklara at demek
icime sinmedi ¢linkii tam kargiligin1 veren kelimenin at ol-
madigina eminim. Yeni Giines Kitabr’'ndaki “aygirlar” bildigi-
miz tiirdeki bineklerden tartismasiz ¢ok daha gevik ve daya-
nikh hayvanlar. Askeri amagh bineklerin ise, bilhassa hizlari
geregi, yiiksek eneriili silahlarla donatilmis diiymanlara akin
eden siivari birliklerinin kullanimina miisait oldugu anlasili-
yor. Severian ¢ok eski saydigi bir dildeki terimlerin karsiligi-
n1 vermek i¢in arada sirada Latinceye bagvuruyor. Bahsettigi
dil gercekte hangisidir bilemiyorum.
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Tarih sonrasi diinya arastirmalarindaki seleflerime, 6zel-
likle de adlarin1 burada sayamayacagim kadar ¢ok sayidaki
koleksiyoncuya, gelecek yiizyillara miras kalmis eserleri in-
celememe izin verenlere, en ¢ok da o donemdeki birkag er-
gin binasina ait fotograflar1 gormeme imkan saglayan kisile-
re gercekten minnettarim.



Aciklamalar

Harcalemde Toplumsal Iliskiler

Bir metnin Ingilizceye ¢evrilmesi esnasindaki en zor islerden
biri, sinif ayrimi terimlerinin ve unvanlarin giiniimiiz top-
lumunca anlagilir kargiliklarini bulmaktir. Yardima kaynak
eksikligi itibariyla Yeni Giines Kitabt iki misli zordu. Burada
kabaca agiklama getirmeye calisacagim. Elyazmalarindan
goriildiigi kadariyla Hargilem toplumu yedi ana ziimreden
olusuyor. Bu ziimrelerden en az bir tanesi timiiyle disa ka-
pal. Bir erkek veya kadin ergin olarak dogmusgsa, 6mrii bo-
yunca ergin kaliyor. Her ne kadar bu sinif dahilinde bazi ka-
demeler bulunsa da elyazmalarinda higbirine deginilmemis.
Kadinlarina “Chatelaine” seklinde, erkeklerine ise ¢esitli un-
vanlarla hitap ediliyor. Nessus adini verdigim sehrin disinda
glinliik idari isleri yiiriiten kisiler bunlar. Asil soylar1 geregi
niifuzlu kabul edilmeleriyse Har¢ilem genelinde muazzam
degisiklik gosteriyor, hatta erginler ile 6zerkler arasinda-
ki bariz gerilimin sebeplerinden biri bu asalet mevzusudur.
Mevcut kosullarda yerel yonetim daha iyi nasil idare edilebi-
lirmis, kestirmek zor. Demokrasi olsaymis kaginilmaz bir ge-
kilde yozlasip ¢atismalar dogururmus muhtemelen. Gerekli
makamlara oturtulacak egitimli ama gorece parasiz idareci
kotasi da yetersiz oldugu i¢in tayine dayal biirokratik diizen
de imkansiz. Her haliikirda, 6zerklerin kafa yapisi ve ege-
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men sinifi tiimiiyle kayirma ilkesini benimsemeleri 6liimciil
bir devlet hastaligi olarak 6ne ¢ikiyor. Elyazmalarinda Thec-
la, Thea ve Vodalus tartigmasiz birer ergindir.

Silahtarlar daha asag1 tabakadan olsalar da erginlere ¢ok
benziyorlar. Unvanlar1 savaggi siniftan olduklarina isaret
etse de ordudaki biiyiik roller anlagildig: kadariyla onlarin
tekelinde degil. Konumlar1 geregi feodal Japonya'da daim-
yolara hizmet eden samuraylara benzetilebilirler kuskusuz.
Lomer, Nicarete, Racho ve Valeria silahtardir.

Optimatlar bir bakima varlikl tiiccarlardir. Yedi sinif i¢in-
de bahsi en az gecenler olsa da elyazmalarinda Dorcas’in
esasen bu sinifa mensup oldugunu ima eden bazi ifadeler
bulunuyor. Her toplumda oldugu gibi avam tabakasi niifu-
sun biiylik bolimiini tegkil ediyor. Hallerinden genellikle
memnun bir kitle. Cahiller ¢linkii uluslar1 onlar1 egiteme-
yecek kadar fakir. Erginlerin kibrinden nefret ediyorlar ve
Ozerk’e hayranlar, hatta son tahlilde onu ilahlastirdiklar1 da
soylenebilir. Jolenta, Hildegrin ve Saltus koyliilerinin hepsi,
elyazmalarindaki diger sayisiz karakter gibi, bu siniftandur.

Ozerk'in etrafindakiler -hig siiphesiz hakli gerekgelerle
erginlere giivenmeyenler- tahtin hizmetkarlaridir. Ozerk’in
hem askeri hem de sivil alandaki kayyumlar1 ve danigmanla-
ridir. Avam tabakasindan segilmis bu kisiler aldiklar1 egitime
biiyiik deger verirler. (Thecla’nin egitimi hor goriip reddet-
mesi ilging bir tezattir.) Severian’in kendisi ve diger Hisar sa-
kinleri, Ultan harig, bu sinifa mensup denebilir.

Din adamlar1 en az hizmet ettikleri tanrilar1 kadar mu-
ammadir. Tanrilarinin temelde bir giines tanrisi oldugu bel-
li fakat kesinlikle Apolloncu anlamda degil. (Uzlastiriciya
verilen Penge’yi, isminden dolay1 mitolojimizdeki bas tanri
Jupiter'in kartaliyla bagdastirmak kolay, ancak Oylesi fazla
basmakalip olurdu.) Tipki giiniimiizdeki Roman Katolik pa-
pazlar gibi, dindarlar da gesitli mezheplere mensuptur ancak
onlarin aksine tek bir mercinin ortak ¢atis1 altinda bulus-



mazlar. Tektanrili inanglarina ragmen Hinduizm'’i ¢agristi-
ran yanlarindan da bahsedilir.

Elyazmalarinda diger tiim kutsal cemiyetlerden daha ¢ok
yer verilmis Pelerinler'in (donemi ve yeri itibariyla abes go-
zitkkmeyen) silahli erkek usaklarin refakatinde faaliyet gos-
teren bir rahibeler birligi oldugu agikar. Son olarak kakojen-
ler, ancak tahmin yiiriiterek anlayabildigimiz kadariyla, en
evrensel anlamda yabanci bir irki temsil ediyorlar. Nitekim
onlar1 tamimlayan isim, bildigimiz tiim toplumlarda disla-
ma amagl kullanilmis bir tabirden geliyor. Yine ayni sebeple
avam tabakasinin onlardan korktugu ya da en azindan nef-
ret ettigi cok bariz. Ozerk’in diizenledigi senlige katilmalari
saray maiyetince (zoraki de olsa) benimsendiklerinin gos-
tergesi olabilir. Her ne kadar Severian'in doneminde niifus
homojen bir yapiya sahipmis gibi goriinse de aslen gesitlilik
sergiledigi gozden kagmiyor. Elyazmalarinda Cumaean ile
Peder Inire bu unsuru temsil eder.

Efen’'m veya beyfendi diye ingilizceye ¢evirdigim saygi ifa-
desi yalnizca yiiksek tabakadan kigilere mahsus gibi goriinse
de daha alt tabakadan kisilere hitaben de siklikla kullanili-
yor. Miistecir ise kisinin miilk sahibi oldugunu ifade ediyor.

Para, Olgii ve Zaman Birimleri

Yeni Giines Kitabr'nin 6zgiin metninde bahsi gegen para bi-
rimlerinin tam kargihgini bulmak imkansizdi. Muallakta
birakmamak adina, tizerinde 6zerkin profilinin bulundugu
her altin sikkesine hrisos demeyi uygun gordiim; ger¢i hem
agirlik hem de saflik anlaminda dengi olmadigina kugku yok,
yine de kabaca egdegeri sayilr.

Doneminde daha sik kullanilan muhtelif giimiis sikkele-
ri tek bir isim altinda toplayip hepsine asimi dedim. Biiyiik
piring sikkelere ise (elyazmalarindaki ifadelere bakilirsa halk
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arasinda en yaygin kullanilan para) orikalk adini verdim. Di-
ger tiim piring, bronz ve bakir bozukluklara (merkezi hiikii-
metin degil de valilerin ihtiya¢ duyuldukga bastirip sadece
sinirll dolasima siirdiikleri madeni paralara) aes dedim. Bir
aes’e bir yumurta alinir; bir orikalk, siradan bir is¢inin giin-
lik yevmiyesidir; bir asimiyle optimatlara layik nitelikli bir
palto aliabilir; bir hrisos ise ¢ok biiyiik paradir. Uzunluk
veya uzaklik birimlerinin kesinlikle bizimkilere denk olma-
diginin altini ¢izmem gerek. Bu kitapta fersah yaklagsik beg
kilometrelik bir uzaklig ifade ediyor. Nessus gibi biiyiik se-
hirler dahilindeki veya sehirlerarasi mesafeleri verirken en
uygun oOl¢iit buydu.

Karis avucunuzu iyice agtiginizda bagparmak ile isaret-
parmag arasindaki mesafe kadardir, yani yaklagik yirmi san-
tim. Bir zincir 100 halkadan olusur, her halkanin genisligi
de bir karistir, dolayisiyla bir zincir boyu kabaca 20 metreye
denktir. Bir erim geleneksel bir ok boyu kadardir, yani bes
karis ya da yaklasik bir metre. Adim burada da ayni anlamda
kullanilmigtir, tek bir adim yarim metreden biraz fazladir.
Argin ise iki adima denktir.

Enyayginkullanilan ve dirsekten ortaparmaga kadar olan
bir uzunlugu (yaklagik 45 santim) ifade eden O6l¢ii birimine
gez dedim. (Ceviri boyunca her okurun anlayabilecegi ve gii-
niimiizde de karsiligi olan uygun terimler kullanmay yegle-
digim dikkatinizi cekmistir.)

Zaman birimlerine isaret eden sozciikler elyazmalarinda
nadiren gegciyor; yazarin ve ait oldugu toplumun zaman kav-
ramini da bazen bu sozciiklere istinaden anliyoruz. Goriinen
o ki, Einstein’in zaman paradoksunun {istesinden gelmis
veya denek konusu yapmig birtakim zeki varliklarla miina-
sebetleri nedeniyle zaman kavramlar1 korelmis. Yeri geldikce
bahsi gecen dehr, 1000 yillik bir donemdir. Belli bir made-
nin veya dogada kendiliginden olusan herhangi bir kaynagin
(6rnegin siilfiir) tiikkenip tekrar tiiredigi zamana kadar gecen



doneme asir denmis. Bir ay, malum, ay takvimine gore yir-
mi sekiz giindiir. Bir hafta ise tam olarak bizimkine denktir,
yani ay takviminin ¢eyregi kadar veya yedi giin. Bir saat bir
nobetginin gorev siiresi kadardir, yani gecenin onda biri, o
da yaklasik bir saat on bes dakikaya tekabiil eder.

Gene Wolfe
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“Wolfe'tan ok sey 6grendim. Muazzam bir yazar, yazdigimiz tirde eserler

veren sanatcilar arasinda en iyilerinden. Yeni Gines Kitabi da tim

zamanlarin en énemli bilimsel fantazi epiklerinden.”

—GtoraE R R. MaRTIN

€ NEBULA ™4 e logus v 7
EN 1Yl ROMAN EN Y] FANTAZI
H00LU ROMANI 6DULU

_ "KALIBIMIZIN DISINA CIKAMAMAMIZ,
HALA YEGANE AFFEDILMEZ GUNAHIMIZDIR "

Bilimkurgunun Melville'i olarak bilinen
Gene Wolfe, spekiilatif edebiyatin sinirla-
rini zorlayan, fantaziden bilim ve bilimden
de fantazi gikarmayl basaran, tirin her
alaninda esit muazzamlikta eserler veren
ender yazarlardan biri. Wolfe'un dilin ve
turtn imkanlarini sonuna kadar kullandig,
bilimkurgunun Ulysess'i olarak da anilan
Yeni Giines Kitabi'nin ikinci cildi Uzlastiri-
cinin Pengesi de en az ilki kadar esrarengiz.

Glnimizden yiz binlerce yl sonrasi. An-
cak dyle bir gelecek ki gegmisten fark yok.
Bugiine ait kdltdr ve olaylar artik bir ani
bile degil. Gezegen, beklenmedik ve gizem-
li bicimlerde degisimler gecirmis. Glines'in
omrinin sonu gelmis, sonmekte.

Bilimkurgu Klasikleri - 52
Ceviren: Kerem Sanatel
Kapak llistrasyonu: 0zan Korkut

Jithakiyayinlari
& B /ithakiyayinlari
ithaki W /ithakiyayinlari

iskenceci Severian'in, siirgiin edildigi Thrax
sehrine yolculugu devam ediyor. Severian'in
yaninda kadim bir nesne de var artk. Kimi
zaman iyilestiren, kimi zaman sadece ciliz
birisik yayan Penge.

Severian kilici Terminus Est kadar keskin bir
¢izginin dzerinde kaderini anlamaya ¢alisir-
ken, sadakatini isteyen kuvvetlerin arasin-
dan is karasi peleriniyle gegip gidecek. Onii-
ne maymunsu canlilar ¢ikacak, sonunda bir
baskasinin hatiralarini tikettigi bir ayine
katilacak ve baska alemleri gdsteren bir ki-
tap konacak dnline. Glines etbet bir giin dle-
cek. Ve Yeni Giines elbet bir gin dogacak.

Uzlastiricinin Pencesi, agiga ¢ikardigi ka-

dar saklayan 1sigin kitabi.

1l

www.ithaki.com.tr

internet satis:
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