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Sunus’
Ursula K. Le Guin

Biitiin bilimkurgu yazarlarina sasilacak bir diizenlilikte, “Fi-
kirlerinizi nereden buluyorsunuz?” diye sorulur. Kesin bir
sekilde, “Schenectady!™ diye yanitlayan Harlan Ellison harig
hi¢birimiz ne cevap verecegimizi bilemeyiz.

Bu soru artik bir saka, hatta bir New Yorker karikatiirii
haline gelmistir ve buna ragmen genelde igtenlikle hatta
Ozlemle sorulur; aptalca bir soru olmasi1 amaglanmaz. Bu-
radaki problemin, bu soruya verilebilecek tek olasi yanitin
“Schenectady” olmasinin sebebi bunun dogru soru olmama-
sidir ve yanhs sorulara verilecek dogru cevaplar yoktur; ka-
nit olarak filojistonun ozelliklerini kesfetmeye kalkanlarin
caligmalarini gosterebiliriz. Bazen sorun yalnizca muglak bir
ifadedir. Soru soranin gergekten bilmek istedigi sunlardan
biridir: “Bilimkurgunuzdaki bilimi halihazirda bildikleriniz-
den mi yoksa okuyarak mi elde ediyorsunuz?” (Cvp.: Evet.)
Ya da, “BK yazarlan birbirlerinden hig fikir ¢alar m1?” (Cvp.:
Miitemadiyen.) Ya da, “Kitaplarimizdaki olaylan karakterle-
rin bagindan gegenlerin hepsini tecriibe etmis oldugunuz
icin mi yazabiliyorsunuz?” (Cvp.: Tanr korusun!) Ama bazen
soru soranlar bunlan agikg¢a belirtemezler, hafif yumugatip
boyle, sey gibi, bilirsiniz iste... demeye baglarlar, o zaman ben
de ulagmaya ¢aligtiklarinin karmagik, zor ve 6nemli bir sey .

* Ceviren: Tuggce Aysu
**  New York'ta bir ilge. -¢gn



oldugundan siiphelenirim; hayalgiiciinii anlamaya ¢aligiyor-
lardir: Nasil isledigini, bir sanat¢inin onu nasil kullandigini
ya da onun tarafindan nasil kullanildigini. Hayalgiicii hak-
kinda o kadar az gey biliyoruz ki onunla ilgili birakin dog-
ru cevaplar vermeyi, dogru sorulari bile soramiyoruz. En
bilge akillar bile yaratimin kaynag: hakkinda herhangi bir
sey sOyleyemiyorlar; bir sanat¢1 da yaratim siirecine dair an-
lagilabilir seyler soyleyecek son kisidir. Ger¢i anlamli geyler
sOyleyen bagkalar1 da olmadi. Bence baglamak i¢in en iyi yer
Schenectady'dir, Keats okuyarak.

Son yillarda bana (bu durumda yalnizca bana) ikinci bir
soru soruldu: “Neden erkekler hakkinda bu kadar ¢ok yazi-
yorsun?”

Bu asla aptalca bir soru degil. Yanlig bir soru da degil,
katiyen; ama bazen dogrudan cevaplamay: zorlagtiran bir
onyargi banindiran bir soru. Kitaplarimda ve hikayelerimde
kadinlar var ve bu kadinlar genellikle ya anakarakter ya da
anlatict. Bu yiizden insanlar bana, “Neden her zaman erkek-
ler hakkinda yaziyorsun?” diye sorarsa, “Yazmiyorum,” diye
yanithyorum ve bunu biraz da kizarak soylilyorum ¢iinkii
soru bu gekilde soruldugunda hem suglayic1 hem de yanlis
oluyor. Bir miktar su¢lamayi ya da bir miktar yanhs: yutabi-
lirim ama ikisinin birlegimi zehirdir.

Yine de ve hila, sorunun nasil soruldugundan bagimsiz
olarak, ortaya koydugu endise hem ger¢cek hem de onemli-
dir. Yarim yamalak bir cevap tiksindirir; 6zlii bir cevap ver-
mek de imkansizdir.

Siirgiin Gezegeni, 1963-4te, feminizm otuz yillik felcinden
kurtulmadan 6nce yazildi. Kitap, benim erkek ve kadin ka-
rakterlerle eski, “dogal” (yani memnuniyetle i¢inde bulundu-
gum kiiltiire uyum sagladigim), uyanmamus, bilinglenmemis
basa ¢ikma yontemlerimi ortaya koyar. O zamanlar temiz bir
vicdanla hatta kendimden gayet memnun olarak karakterle-
rim insan olduklan siirece onlarin kadin mi erkek mi olduk-



larin1 pek 6nemsemedigimi soyleyebilirdim. Bir kadin hangi
akla hizmet yalnizca kadinlar hakkinda yazmak zorunda ol-
sun? Bilingsizdim ve {izerimde sorumluluk hissetmiyordum;
dolayisiyla kendime giiveniyordum, deneyler yapmiyordum
ve siradanligimdan hosnuttum.

Hikaye Rolery’nin anlatisi ile bagliyor, sonra Jakob’inkine
sonra da Wold'unkine ge¢iyor, sonra Rolery’ye geri doniiyor
ve sonra tekrar: Anlaticilanin degistigi bir hikiye. Erkekler
alenen daha aktif ve kendilerini ¢ok daha iyi ifade ediyor-
lar. Rolery, fazlasiyla geleneksel, erkekleri iistiin tutan bir
kiiltiirdeki geng ve tecriibesiz bir kadin; savagmiyor, cinsel
birliktelikleri baglatmiyor, toplumun lideri olmuyor, ya da
ne onun ne de bizim 1964’teki kiiltiiriimiizde “erkek” olarak
etiketlenebilecek bir rolii iistleniyor. Fakat hem toplumsal
hem de cinsel olarak asi. Davramiglan agresif olmasa da 6z-
giirliik arzusu onu kiiltiiriiniin soktugu kalib1 kirmaya iter:
Kendini, bir yabanciyla birlikte olarak, tamamen degistirir.
Oteki'yi secer. Bu kritik anda gelen ufak kisisel isyan, iki kiil-
tiir ve toplumun tamamen degisip yeniden yapilmasina yol
acan olaylan baslatir.
ve yonetmek konusunda aceleci bir kahramandir; fakat ki-
taptaki olaylarin temel tasiyicisi, tercih yapan kisi aslinda
Rolery'dir. Taoizm beni modern feminizmden daha once et-
kiledi. Bazilarinin baskin bir Kahraman ve pasif bir Kii¢iik
Kadin gordiigii yerde ben, saldirganligin temelindeki beyhu-
deligi ve miisrifligi, ve wu wei'nin, yani “eylemsizlik aracili-
g1yla eylemde bulunma’nin derin faydasini gérdiim, ve hila
gorurum.

lyi ama bu kitapta, diger birgok romanimda oldugu gibi,
erkeklerin, kelimenin her iki anlaminda da “faal” oldugu ger-
¢egi baki ve dolayisiyla da sahnenin merkezini isgal ediyorlar.
Anakarakterimin erkek mi kadin m1 oldugunu “Gnemsemi-
yordum”; bu 6nemsememe hali kusurlu bir dikkatsizliktir.
Erkekler devralir.
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Peki kisi buna neden izin verir? Eh, erkeklerin bir seyler
yaptigini yazmak her zaman ¢ok daha kolaydir, ¢iinkii in-
sanlarin bir geyler yapmasiyla ilgili kitaplanin ¢ogu erkekler
hakkindadir ve bu, o kisinin edebi gelenegidir... ve ¢iinkii, bir
kadin olarak o insan; doviigmek, tecaviiz etmek, yonetmek,
vs., bunlardan birini pek yapmamugtir fakat erkeklerin yapti-
gin1 gozlemlemistir... ve ¢linkii, Virginia Woolf’un da belirt-
tigi gibi, ingiliz nesri, eger kisi onu en azindan bir yere kadar
en bagtan olugturmazsa, disil bir varolug ve yapis tanimina
uygun degildir. Gelenekten kopmak zordur; icat etmek zor-
dur, insanin kendi anadilini yeniden olusturmasi zordur. in-
san siiriiklenir ve kolay yolu secer. Hi¢bir sey insani akintiya
kars1 gitmek, zor yolu se¢mek icin derinden rahatsiz olmug
ve muhtemelen kizgin bir vicdandan daha fazla kigkirtamaz.

Ama vicdan kizgin olmaldir. Eger kendini o kizginhga
ikna etmeye calisirsa yalmzca sugluluk hissi olusur ve bu da
yaratimin kaynagini kokiinden kurutur.

Ben bir kadin olarak genelde ¢ok kizginim. Bu feminist
kizginhgim birbirimize, diinyaya ne yaptigimizla ve 6zgiirlitk
ve hayata dair umutlarimla yiizlestigimde ortaya ¢ikan 6fke
ve korkunun bir pargasi, bir 6gesidir. Hala insanlarin erkek
mi kadin mi1 oldugunu “6nemsemem”, hele de onlar her bi-
rimiz ve hepimizin ¢ocuklar1 oldugunda. Tek bir kisi haksiz
bir sekilde hapsedildiginde cinsiyetini mi sormaliyim? Ya da
agliktan 6lmek iizere olan bir ¢cocugu gérdigiimde cinsiyeti-
ni mi sormaliyim?

Bazi radikal feministlerin cevabu evettir. Biitiin adaletsiz-
liklerin, sémiiriiniin ve hicbir engel tanimayan saldirganh-
gin kaynaginin cinsel adaletsizlik oldugu 6nermesini dogru
kabul edersek bu durus makuldiir. Ben bu 6nermeyi kabul
edemiyorum; dolayisiyla ona gore hareket de edemem. Eger
kendimi zorlarsam -benim harekete ge¢me bicimim yazi
yazmaktir- samimiyetsiz ve kotii yazarim. Hakikat ve giizel-
lik idealini ideolojik bir vurgu yapmak ugruna feda mi etme-
liyim?



Radikal feministin cevabi yine evet olabilir. Bu cevap
bazen sadece bagnaz ya da otoriter yobazligindan konusan
sansiirciiniin sesiyle ayni tinlasa da, éyle olmak zorunda de-
gildir: idealin kendine hizmet etmek adina konusabilir. in-
san, yapmak i¢in eskiyi ytkmalidir. Bu yikimi gerceklegtiren
kugak, tahribatin biitiin acisim yagarken yaratimin hazzina
¢ok az varabilir. Bu gorevi ve beraberinde gelen nankoérliik ve
kotiilemeyi kabullenen cesaret 6vgiiye degerdir.

Ama bu zorlanamaz ya da taklit edilemez. Eger zorlanirsa
yalmizca kindarliga ve kendine zarar vermeye yol acgar; eger
taklit edilirse Feminist Modaya vanr ki o da Radikal Moda-
nin varisidir. Tatmin duygusunu bir ideale hizmet ugruna
kurban etmek bir geydir; bir ideolojiye hizmet ugruna agik
diisiinme ve diiriist hisleri bastirmak bagka bir gey. Bir ide-
oloji ancak ve ancak diisiince ve hislerin berrakligini ve dii-
riistliigiinii yogunlagtirmak igin kullanildiginda degerlidir.

Bu agidan feminist ideoloji benim i¢in muazzam bir 6ne-
me sahip. Beni ve bu kusagin diisiinen her kadinin1 kendimi-
zi daha iyi tanimaya zorladi: erkek ve kadin olmaya, cinsiyet
rollerine, kadin fizyolojisi ve psikolojisine, cinsel sorum-
luluga, vs., vs., dair gercekten ne diisiindiigiimiizii ve neye
inandigimizi, (siibliminal olarak) bize ogretilen biitiin kolay
"dogrulardan” ve "olgulardan” ayirmaya zorlad: ve bu genel-
likle ¢ok acil1 bir siireg oldu. Cogunlukla kendimize ait higchir
fikrimizin ya da inancimizin olmadigini, yalmizca toplumu-
muzun kaidelerini kendi biinyemizde topladigimizi gordiik;
bu yiizden kendi degerlerimizi, kendi dogrularimiz1 kendi-
miz kegfetmeli, icat etmeli ve yaratmaliydik.

Kadin benliginin bu yeniden olusturulmasi, grup deste-
gini hem isteyen hem de buna ihtiyaci olanlara ya da kadin-
liklannin sistematik olarak hakarete ugradigi, asagilandig,
cocuklugunda, evliliginde ve iginde somiiriildiigii kadinlara
bir ferahlik ve rahatlama olmugtur. Benim gibi olan diger-
lerine de, yani bu grupta rahat hissetmeyen ve kadin olarak

1
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kendi varoluglannndan yabancilagmamis kadinlar igin bu
benlik aragtirmasi ve benlik dogumu o kadar da kolay olmu-
yor. “Kadinlan seviyorum, kendimi seviyorum, neden isleri
kangtirayim?”-“Erkek ya da kadin olmalarin1 6nemsemiyo-
rum.”- “Hangi akla hizmet bir kadin yalmzca kadinlar hak-
kinda yazmak zorunda olsun?” Biitiin bunlar gegerli sorular;
higbirine verilecek kolay bir cevap yok; fakat simdi sorulma-
lilar ve cevaplanmalilar. Bir politik aktivist cevaplarim kendi
hareketinin ideolojisinde bulabilir, fakat bir sanat¢1 bu ce-
vaplan kendi kazip ¢ikarmalidir ve hakikate ne kadar yakin
olunabilirse o kadar yaklastigini bilene kadar da kazmaya
devam etmelidir.

Ben de kazmaya devam ediyorum. Feminizmin araglari-
n1 kullaniyor ve beni ¢aligsmaya neyin tegvik ettigini ve nasil
calistigimi kesfetmeye caligtyorum ki artik cahillik i¢inde ve
sorumsuzca ¢alismayayim. Bu kisa ya da kolay bir is degil; in-
sanin hem zihnin hem bedenin karanliklarina el yordamiyla
inmesi gerekiyor; Schenectady'den ¢ok, ¢ok uzaklara. Kendi-
miz hakkinda ne kadar da az ey biliyoruz, hem kadinlar hem
erkekler olarak!

Kazarken sunu ortaya ¢ikardim: yazmaya meyilli oldu-
gum “kisi” genellikle tamamen, ya da biitiiniiyle, kadin ya da
erkek degil. Yiizeysel seviyede bu ¢ok az cinsel tektiplegtirme
—erkekler sehvetli ya da kadinlar g6z kamagtirici degiller- ol-
masi ve cinselligin de bir eylem olmaktan ziyade bir iligki ola-
rak goriilmesi demek. Cinsiyet genelde toplumsal cinsiyeti
tamimlamaya yarar ve kisinin toplumsal cinsiyeti “erkek” ya
da “kadin” etiketiyle degil i¢ini bosaltmak, neredeyse onlarla
ele alinmaz bile. Aslinda hem biyolojik hem toplumsal cinsi-
yet temelde “kigi"nin ya da “benlik”in anlamini tanimlamak
icin kullanilir. Bir keresinde, bu konudaki farkindaligim art-
maya basladiginda bu iligkiyi tek bir kiside birlestirdim, bir
androjende. Fakat ¢cogunlukla bu agikea ve geleneksel olarak
bir ¢ift gibi goriiniir. ikisi birin icindedir ya da iki bir biitiin



olusturur. Yin, yang olmadan olugmaz, keza yang da yin ol-
madan. Bir defa eserlerimin en merkezi, en sabit temasinin
bence ne oldugu sorulmugtu ve ben de aninda, “Evlilik,” de-
migtim.

Heniiz bu muazzam (ve son derece demode) temaya layik
bir kitap yazmadim. Heniiz ne demek istedigimi de kegfet-
mis degilim. Fakat bu eski, rahat macera hikiyesini tekrar
okudugumda temanin orada oldugunu diigiiniiyorum; 6yle
belirgin ya da giiglii degil ama ona ulagma ¢abas: var. “Git-
mem gereken yere giderek 6greniyorum.”

1978
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1
Bir Avug Karanlik

Sonbaharin son ayinin son giinlerinde, kuzey daglarindan
bir riizgar eserdi. Askatevar’in can ¢ekisen ormanlarini tara-
yan bu soguk riizgir, kar ve duman kokuyordu. Rolery adin-
daki kiz, ince kiirkii iginde vahsi bir hayvan kadar cevik ve
sinsi hareketlerle ormani ag1yor, Tevardaki bayirda yiikselen
tag duvarlan ve bir 6nceki hasattan kalma kalabalik tarlalan
geride birakip firtinada ugusan 6lii yapraklari yarip geciyor-
du. Tek baginaydi, kendisini geri ¢cagiran kimse yoktu. Batiya
dogru yer yer devrik kiitiiklerin, dev yaprak dbeklerinin tika-
dig1, ayakotu kaph patikay: izliyordu.

Yol, Kiy1 Kayaliklari’nin eteklerinde ¢atallaninca diimdiiz
devam etti ama daha on adim bile atmamugt1 ki hizla déniip
arkasindan yaklagan ritmik higirtiya bakt:.

Kuzey yolundan bir ulak ¢ikageldi; ¢iplak ayaklan yaprak
obeklerini doviiyor, sagina bagladig1 uzun ip sirtina ¢arpiyor-
du. Kuzeyden istikrarli, sert adimlarla, nefes nefese kosarak
geldi ve Rolery’ye hi¢ doniip bakmadan gegip gitti. Riizgar
ardina almig, Tevar’a dogru kogsuyordu. Haber gotiiriiyordu;
firtina, felaket, kig ve savag haberleri... Rolery bunu hi¢ umur-
samadan kendi yoluna devam etti. Kurumus dev agag kiitiik-
leri arasindan zikzak ¢izerek yukan ¢ikti; kayaliklarin tepe-
sine vardiginda berrak gokyiizii altindaki denizle kargilagt.

Kayaliklarin bat1 cephesinden itibaren 6lii orman sona
eriyordu. Rolery kocaman bir kiitiigiin yanina oturdu, bati-

15
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daki uzak, canli topraklar, kiyidaki o boz renkli, ugsuz bu-
caksiz diizliigii ve asagida, sag tarafta yabansoylularin surlar-
la gevrili, kizil gatih gehrini seyretti.

Egilimli tepe, bagtan sona parlak boyali, yiiksek tas ev-
lerin pencere ve gatilariyla bezeliydi. Duvarlarin diginda,
kasabanin giineyine inen tepelerin altinda kilometrelerce
uzunlukta gayirlar ve tarlalar vardi. Hepsi terasliyd, ¢evre-
lerine hendekler kazilmigti; desenli halilar gibi muntazamda.
Kayaliklarin yanindaki gehir surlarindan itibaren baglayip,
hendeklerin, kum tepeciklerinin iizerinden ge¢ip dosdog-
ru kumsalin 1slak kumlarina giden, tagtan yapilma devasa
kemerleriyle yarim kilometrelik bir koprii, sehri, kumlarin
ortasinda garip, siyah bir adaya bagliyordu. Isiltili kumdan
diizliiklerden yiikselen, kendi kara, golgesi kara bir deniz
ambariydi. Tepesi egimli ve yiiksekti; boylesi muhtesem bir
tas1 ne riizgar, ne de deniz oyabilirdi. Ev miydi, heykel miydi,
kale mi yoksa tastan bir anit m1? Yabansoylularin savagacak
giicii oldugu eski donemlerde bu tas1 oyup, boyle inanilmaz
bir kopriiyii inga etmek igin nasil bir kara gii¢ kullanilmigt1?
Rolery yabansoylular hakkindaki cadilik sdylentilerine fazla
kulak asmamigt1; ama kumlann iizerindeki o kara yapiya ba-
kinca ne kadar tuhaf oldugunu kendi de gordii. Gordiigii en
tuhaf seydi bu; kendisiyle hi¢ alakast olmayan bir ge¢migste,
uzayhlarin aklindan ¢tkmis, kendi soyundan olmayan eller
tarafindan yapilmist.

Sinsi havasi Rolery’yi daha da igine ¢ekti. Hayranlik i¢in-
de o yiiksek kopriide yiiriiyen ufak silueti izledi; parlayan
kumlardaki siyah kulelere dogru ilerleyen kiigiik, karanlik
bir noktaydi bu.

Riizgar burada daha 1lik esiyordu; giinisigi, batidaki sira
sira bulutlarin arasindan siiziiliiyor, asagidaki sokaklarin,
catilarin iizerine dokiilityordu. Kasabanin tuhafligi Rolery’ye
cekici gelmigti; ne cesaretini toplamakla, ne saghkl karar



vermekle vakit kaybetti; tehlikeli fakat hafif ve ¢evik hareket-
lerle dagin eteginden asag indi, yiiksek kapidan igeri girdi.

iceride de gevikligini korudu. Dikkatsiz, biraz da dik bas-
liyd1 ama o daha ¢ok gururundan kaynaklaniyordu. Yabanci
sokaklarin gri, yamyassi taglarin1 arginlarken kalbi kiit kiit
atiyordu. Hizli hizli bir saginda, bir solunda siralanmug yiik-
sek evlere bakindi. Catilari sivri, pencereleri ise seffaf tagtan-
di; demek anlatilanlar gercekti! Ve bazi evlerin 6niindeki dar
toprak alanlardan parlak yaprakli, turung-kizil kellem ve ha-
dun sarmagiklan yiikseliyor, kimi maviye, kimi yesile boyali
duvarlar boyunca tirmaniyordu. Sonbahan ¢agnstiran gri,
soluk renkli manzaraya inat, capcanl bir goriintii olusturu-
yorlardi. Dogu kapisina dogru evlerin ¢ogu bostu; taglarinin
boyas: sokiilmiis, pencerelerin 1giltis1 kayiplara karigmisti.
Ancak sokakta daha da ilerleyip, basamaklardan agagi inince,
oradaki evler kullanimdaydi. Rolery sokaklarda yabansoylu-
lara rastlamaya baglamgt:.

Kendisine bakiyorlardi. Duyduklarina gére yabansoylular
insanin dosdogru goziiniin igine bakarlardi ama bunu dene-
meye niyeti yoktu. En azindan higbiri Rolery’yi durdurmaya
kalkmadi; kiyafetleri onlarinkinden ¢ok farkli olmadig: gibi,
goziine carptig1 kadanyla iclerinden bazilarinin cildi insan-
larinkinden ¢ok da koyu degildi. Yine de, bakmaktan imtina
ettigi gozlerde olaganiistii bir karanlk sezinliyordu.

Yiiriidiigii sokak birdenbire genis ve diiz bir meydana
acildi. Batmakta olan giines tarafindan altin ve goélge rengi
cizgilere boyanmisti. Bu meydanda dort ev bulunuyordu;
her biri ufak tepecikler boyunda, onlerinde kocaman, sira
sira kemerler ile Gizerlerinde gri ve seffaf taglar olan evler.
Bu meydana agilan yalnizca dért sokak vardi ve dort biiyiik
binanin duvarlarinda hepsini kapatacak kapilar mevcuttu.
Dolayisiyla bu meydan, kale icinde kale ya da kasaba igin-
de kasabaydi. Binalarn birinin bir pargas1 hepsinden yukari,
dimdik goge yiikseliyor, giinisiginda paril paril parliyordu.
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Gorkemli bir yerdi ama neredeyse hi¢ kimse yoktu.

Meydanin tarla kadar genis, kumluk bir kdsesinde, ti¢ besg
yabansoylu ¢ocuk oyun oynuyordu. iki hiinerli geng, kiran
kirana giirege tutugsmus, kece paltolu ve kasketli, yasca daha
kiigiik bir grup da tahta kiliglarla bir o kadar ategli miicadele-
ye girigmisti. Giiresgileri izlemesi harikaydi; birbiri etrafinda
tehditkar tavirlarla agir agir dans ediyor, bogluk yakalayin-
ca da zarif hamlelerle aniden saldiriya gegiyorlardi. Rolery,
agizlarim bigak agmayan, kiirklii, uzun boylu birka¢ yaban-
soyluyla birlikte izlemeye devam etti. Giirescilerden daha
iricesi tepetaklak olup koca ciissesiyle sirtiistii yere ¢akilinca
Rolery Once giires¢iyle ayn1 anda inledi, sonra sagkinlik ve
hayranlik iginde kahkaha att1. Yanindaki bir yabansoylu, “lyi
firlattin, Jonkendy!” diye seslendi; arenanin 6biir tarafindaki
bir kadin da el ¢irpti. Geng oglanlar olan bitenden habersiz,
kendi alemlerindeydi. Kiliglarini sapliyor, savuruyor, rakiple-
rinin saldirilarini savugturuyorlardi.

Biiyiicii halkin savagg yetistirdigini, giice ve el becerisine
deger verdigini bilmezdi. Giirestiklerini duymugtu Rolery,
ama onlan hep kuytu bir kdsede ¢omlekgi ¢arkinin bagina
tliineyip insanlarin ¢adirlarini siisleyecek o nadide ¢omlek-
leri ve kristalleri iireten, kambur, 6riimcek kilikl kisiler ola-
rak hayal etmisti. Ayrica boliik porgiik hikayeler, soylentiler
anlatilirds; avcilarda “yabansoylu sansi var” denirdi; biiyiicii
halkin degerli goriip takasta kullanmasindan dolayi biiyiicii
cevheri denen 6zel bir toprak ¢esidi bulunurdu. Ama duy-
duklar1 hep kulaktan dolma seylerdi. Askatevar Halkinin,
Bolgenin dogusu ve kuzeyi iizerindeki hakimiyeti, onun
dogumundan ¢ok Oncesine dayaniyordu. Hasadini, Tevar
Tepesi'nin altindaki ambarlara getirdigi hi¢ olmamusti, do-
layisiyla Askatevar Bolgesi Halkimin ailecek bir araya gelip
yeralti ambarlari Gizerine hep beraber Kis Sehri inga ettigi bu
aydoniimiine kadar bat1 sinirinin bu tarafina hi¢ gegmemis-
ti. Dogrusu bu yabanci irk hakkinda higbir sey bilmiyordu;



ve galip gelen Jonkendy isimli giires¢inin gozlerini kendi su-
ratina diktigini fark edince bagini ¢evirip korku ve tiksintiyle
geri cekildi.

Rolery'nin yanina geldi; kapkara ¢iplak viicudu terden
parliyordu. “Tevar'dan geliyorsun, degil mi?” diye sordu, in-
san dilinde. Ancak kelimelerin yarisini yanls telaffuz etmis-
ti. Zafer sarhosluguyla kivrak kollarindaki kumlarn silkeledi,
giiliimsedi.

“Evet.”

“Sana nasil yardimci olabiliriz? Bir istegin var m1?”

Rolery elbette bu kadar yakindan ona bakamazdi ama gii-
res¢inin sesi hem dostane, hem alayciydi. Cocuksu bir sesi
vardi. Muhtemelen Rolery'den yasca kiigiiktii. Kendisiyle
alay etmesine izin vermeyecekti. “Evet,” dedi, sogukkanlilig-
n1 koruyarak. “Kumlarin tizerindeki su siyah kayay1 gormek
istiyorum.”

“Cik bak. Koprii agik.”

Israrla Rolery’nin yere doniik yiiziine bakmaya ¢aligtyor-
du. Rolery biraz daha ¢evirdi kafasini.

“Eger biri seni durdurmaya kalkarsa,” dedi, “Jonkendy Li
gonderdi de. Ya da ben de seninle mi gelsem?”

Buna cevap bile vermedi. Bas1 dik, gozleri asagida, mey-
dandan kopriiye giden sokaga ilerledi. Bu siritkan soysuzla-
rin higbiri korktugunu sansin istemiyordu...

Kimse pesinden gelmedi. Gériiniise bakilirsa kisa sokak
boyunca yanindan gegen kimsenin umurunda degildi. K6p-
riiniin azametli siitunlarna vardi, 6nce ardina, sonra ileri
bakt1 ve durdu.

Devlere layik bir kopriiydii bu. Muazzamdi. Kayaliklar-
dan bakinca oldukga kirilgan goriinmustii; belli araliklarla
dizilmis kemerleri, tarlalan, tepecikleri, kumlu arazileri do-
lagtyordu ancak burada gordiigii kadanyla yan yana yirmi
kisi yiiriiyebilirdi iizerinde. Ayrica dosdogru Kulekaya’nin
heybetli kara kapilarina uzaniyordu. Képriiniin kenarlarinda
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yolculan dipsiz ugurumdan koruyacak herhangi bir korku-
luk bulunmuyordu. Uzerinde yiiriimek tuhaf kagacakti. Ya-
pamazdi; insan ayaklarina uygun bir yol degildi bu.

Yan sokaklardan birini izleyip sehir surlarinin bati1 kapi-
sina ulast1. icleri bos, birbirinden uzun agillan, ahirlan gegip
kapidan digan1 adim att1; amaci, surlarin etrafindan dolagip
eve donmekti.

Ama burada kayaliklar algaliyordu ve iizerlerine basa-
maklar oyulmustu; asagida nakis gibi islenmis huzur dolu
tarlalar, ikindi sarisina boyanmisti; kum tepeciklerinin tam
karsisinda ise enlice bir sahil uzanmiyordu. O kumsalda As-
katevar kadinlarinin sandiklarda saklayip ziyafet giinlerinde
saglarina ordiikleri uzun yaprakli yesil denizgiceklerinden
bulabilirdi. Giinegin batmasina daha vardi. Kayaliklardaki
merdivenlerden asag: indi, tarlalardan gecti, hendekleri, te-
peleri agt1 ve sonunda kuzeye, batiya ve giineye dogru goz
alabildigine uzanan diimdyiiz, 151l 1511 kumluga ¢ikt1.

Riizgar esiyor, ciliz giines parliyordu. Batida, ¢cok uzaklar-
da durmak bilmeyen bir ses geliyordu kulagina. Uzak bir mi-
rilt1; ninni gibi. O sert, piiriizsiiz, sonsuz kumlar simdi ayak-
larinin altindaydi. Kosup eglendi, durup neseli bir kahkaha
esliginde kopriiniin kendi ciliz ve diizensiz ayak izlerinin
yaninda, muntazam bir heybete sahip, dev kemerlerini ince-
ledi. Sonra tekrar kostu, durdu, yarisina kadar kuma gomii-
lii, giimiis renkli deniz kabuklar topladi. Tepenin iizerinde
renkli ¢akil taglar1 gibi 1s1ldayan yabansoylu kasabasim ge-
ride birakmuis, tuzlu riizgardan, acik havadan ve yalnizliktan
bikana kadar ¢oktan Kulekaya'ya kadar ag¢ilmisti. Simdi gii-
nes ile arasinda kapkara bir siluetti kule.

O uzun golgeye serinlik hakimdi. Rolery titredi; golgeden
¢abucak ¢itkmak i¢in kogmaya bagladi. Kayanin kara govde-
siyle arasindaki mesafeyi koruyordu. Giinesin nereye kadar
al¢aldigini, denizin ilk dalgalarinin nerede basladigini gor-
meKk istiyordu.



Esen riizgar, kulagina boguk bir fisilt1 ¢aldi. Biri ona sesle-
niyordu. Biri ona 6yle tuhaf, 6yle telagh sesleniyordu ki durup
korku icinde arkasinda kumlardan yiikselen simsiyah dev ada-
ya bakt1. Biiyiiciiler mi ¢cagirnnyordu yoksa?

Korkuluksuz képriiniin iizerinde, kayalik adaya baglanan
iskelelerden birinde, uzaklarda, yiikseklerde bir yerlerde siyah
bir figiir ona sesleniyordu.

Doniip kogmaya basladi; sonra durdu, geri déndii. Korkuya
kapilmigti. Kogmak istiyordu ama kogmadi. Eli ayag birbirine
dolanmugt1. Kulaginda bir ugultuyla oldugu yerde tir tir titri-
yordu. Kara kulenin 6riimcek biiyiiciisii ona biiyii yapmusti.
Biiyiicii kollarim uzatty; Rolery'nin bir tiirlii anlayamadigi o
cok onemli sozleri tekrarladi. Sozler, bir denizkusunun gak-
lamasi gibi riizgirda boguluyordu. Kulaklarindaki ugultu 6yle
artt1 ki kumlara ¢oktii kald.

Sonra birdenbire beyninin icinde algak, berrak bir ses,
“Kag,” dedi. “Kalk ve kag¢. Adaya dogru. Hemen, simdi.” Ve ne
oldugunu bile anlamadan ayaklanmus, kosuyordu. Fisilt1 ona
tekrar rehberlik etti. Gozii hi¢bir sey gormez halde, kayaliklara
oyulmusg siyah merdivenlere ulagip nefes nefese tirmanmaya
koyuldu. Son koseyi de dondiigiinde Rolery'yi karanlik bir si-
luet kargiladi. Elinden yakalayip neredeyse siiriikleyerek bir
kat daha merdiven ¢ikardi ve birakti. Rolery duvarin dibine y1-
gilds; bacaklarn tutmuyordu. Siyah figiir kiz1 tuttu, ayaga kalk-
masina yardimci oldu; az 6nce kafatasinin iginde yankilanan
ses bu kez distan konustu: “Bak,” dedi. “Iste geliyor.”

Asagida kiikreyen dalgalar o saglam ‘kayayl bile sarsacak ka-
dar sert ¢arpiyordu. Adaya vurunca kiikreyip, kopiikler sagarak
ikiye ayrilan sular, tislayarak gelip o sira sira dizilmis kumluk
tepeleri doviiyor, sonra durulup 151l 1511 saliniyordu.

Rolery duvara dayanmus, titriyordu. Titremesine engel ola-
madi.

“Dalgadan kosarak ka¢gmak pek miimkiin degil,” dedi
Rolery’nin arkasindaki fisilt1. “Dalga geldiginde Ambar etra-
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finda alt1 metre su olur. Bu taraftan geg... Eskiden burada ya-
samamizin sebebi bu. Cogu zaman adadir burasi. Gelgitler-
den bihaber diisman ordularini kumlara geker, beklerdik...
lyi misin?”

Kiz omuz silkti. Adam bunun ne anlama geldigini anla-
mus gibi degildi; o nedenle Rolery, “Evet,” dedi. Adamin ko-
nusmasini anlayabiliyordu ama kullandigi bazi kelimeleri
hi¢ duymamigt1 ve geri kalanlarin da ¢ogunu yanhs telaffuz
ediyordu. “Tevar’dan mi geliyorsun?”

Rolery tekrar omuz silkti. Kendini kotii hissediyordu.
Aglamakliydi. Ama aglamadi. Siyah kayaya oyulmus merdi-
venlerden bir kat daha ¢ikarken saglarini oniine doktii ve
aralarindan yabansoylunun yiiziine kacamak bir bakig att.
Giiglii, hirpani ve koyu tenliydi; gozleri acimasiz ve parlakti;
yabancilara 6zgii o koyu gozlerdendi.

“Kumsalda ne igin vardi? Dalgalar gelir diye uyarmadi m1
kimse seni?”

“Haberim yoktu,” diye fisildadi.

“Biiyiiklerinin haberi var. En azindan gecen bahar kabi-
leniz buradaki sahilde yasarken haberleri vardi. Insanlarin
hepsi balik hafizali.” Lafini esirgemiyordu ama sesi daima
al¢ak ve yumusakti. “Buradan gel. Merak etme, etrafta kimse
yok. Halkin uzun zamandir Ambar’a ayak basmiyor...”

Koyu renkli bir kapidan girip karanlik bir tiinelden geg-
mis, kendisini bekleyen diger odalardan habersiz Rolery’ye
devasa gelen bir odaya adim atmiglardi. Kapilardan, iistii agik
avlulardan, denize bakan kemerli gecitlerden, odalardan,
kubbeli koridorlardan ilerlediler. Denizden gelen riizgir ha-
ri¢ hepsi sessiz ve bogtu. Suyun giimiig ytiizeyi ¢cok agagilarda
burus burug sallaniyordu. Rolery’nin bagi dondii. Kendini
ufacik hissediyordu. _

“Burada kimse yasamiyor mu?” diye sordu, ¢ekingen bir
sesle.

“Simdilik yagamiyor.”

“Sizin Kig Sehri’'niz mi buras1?”



“Hay1r. Kis1 kasabada gegiriyoruz. Burasi kale olarak inga
edildi. Ge¢mis yillarda ¢ok diiymanimiz vard:... Kumsalda ne
yapiyordun?” |

“Seyi gormek istemigtim...”

“Neyi?”

“Kumlari. Okyanusu. Kasabaniza gittim once. Seyi gor-
mek igin...”

“Pekila! Zararn yok.” Gegtikleri gegit dyle yiiksekti ki, Ro-
lery sersemledi.

Denizkuglari, uzun, sivri uglu kemerlerin arasindan ¢i1ghik
¢1gliga ugusuyordu. Son olarak dapdar bir koridoru da agip
bir gecide vardilar, kiligmetalinden bir kirisi gecip kopriiye
ciktilar.

Kule ile kasaba, gok ile deniz arasinda, sessizlik icinde yii-
riidiiler. Riizgir onlan durmadan saga dogru itiyordu. Rolery
lisiimiistii ve hem yiiriidiikleri tuhaf yerin yiiksekliginden,
hem de yani basinda yiiriiyen, kendisini adim adim takip
eden o karanlik, kanibozuk adamdan 6tiirii biraz tirkmiistii.

Kasabaya girerlerken adam birden, “Seninle bir daha zi-
hindili konugmayacagim,” dedi. “Kumsaldayken zorunda
kaldim.”

“Bana kag dediginde...” diye lafa baglads, tereddiide diis-
tii; adamin neyi kastettiginden, kumsalda neler oldugundan
emin degildi.

“Seni bizden biri sandim,” dedi, kizarmisg gibi. Sonra ken-
dine hakim oldu. “Durup bogulmani izleyemezdim. Hak et-
mig bile olsan. Ama endigelenme. Bir daha yapmam. Hem
seni etkim altina almig da degilim. Biiyiiklerinin dediklerine
kulak asma. Git hadi; riizgar gibi 6zgiir ve her zamanki gibi
cahilsin.”

Bariz sert tavirlan1 Rolery’yi korkutuyordu. Korkunun
verdigi sabirsizlikla, titrek ama ayn1 zamanda arsiz bir sesle,
“Buraya tekrar gelmekte de 6zgiir mityiim?” diye sordu.

Bunun iizerine yabansoylu Rolery’ye bakti. Yiiziinden
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gozlerini kagirsa da kiz, adamin ifadesinin degistiginin far-
kindaydi. “Evet. Ozgiirsiin. Ismini dgrenebilir miyim Aska-
tevar kizi?”

“Wold’un soyundan Rolery.”

“Wold senin biiyiikbaban m1? Baban mi? Hili hayatta
m1?”

“Wold, Tag Merasimi'nde ¢emberi tamamliyor,” dedi,
magrur bir edayla. Adamin mutlak otoritesiyle miicadele
icindeydi. Nasil olur da kanunsuz, soysuz, kanibozuk bir ya-
bansoylu boylesine amansiz ve asil davranabilirdi?

“Ona Jakob Agat Alterramin selamini ilet. De ki, yarin
Tevar'a gelip kendisiyle goriisecegim. Kendine iyi bak, Ro-
lery.” Elini kaldirip kiz1 bir dengi gibi selamlads; kiz da hig
diisgiinmeden avucunu adamin avucuna dokundurarak ayni
sekilde karsilik verdi.

Sonra Rolery doniip dik sokaklari, basamaklar1 ¢ikti, iig
bes yaban soylunun yanindan koseyi donerken de kiirkiiniin
kapiigonunu bagina gegirdi. Neden insanin suratina 6yle ba-
kiyorlardi? Cesetler ya da baliklar gibi. insanlar ve sicakkan-
It hayvanlar birbirinin goziiniin icine dyle bakmazdi. Kara
tarafindaki gecitten ciktiginda rahat bir nefes aldi; giiniin
son kizil 1giklariyla kayaliklardan yukar1 tirmandi, can geki-
sen ormani gegip Tevar’a dogru yola koyuldu. Alacakaranlik
tam karanliga doéniigiirken amzlik tarlalarin 6te yaninda,
tepedeki yarim kalmig Kis Sehri'ni gevreleyen cadirlardan
gelen atesten ufak tefek parnltilar goziine ¢arpt1. insan irki-
na, aksam yemegine, sicak yuvasina kosturdu. Ancak, kendi
soyunun biiyiik kadinlar ¢adirinda atesin bagina oturmus,
kadinlar ve ¢ocuklarla birlikte tika basa ¢orba igerken bile
aklin1 kurcalayan bir seyler vardi. Sag elini kaparken sanki
icerisinde bir avug karanlik kalmuis gibi hissetti... tam da ada-
min dokundugu yerde.



2
Kirmizi Cadirda

“Bu lapa sogumus,” diye homurdanip kenara itti. Ihtiyar
Karry'nin kiseyi alip tekrar 1sitirkenki sabirli bakiglanm go-
riince, “Huysuz ihtiyann tekiyim,” diye aklindan ge¢irdi. Ama
ne esleri -tek esi kalmisti- ne kizlar1 ne de herhangi bir ka-
din Shakatany kadar giizel bhan ezmesi pisirebilirdi. Ne kadar
harika bir ag¢1ydi; hem de gencecikti... Sahip oldugu son geng
esti. Ve Olmiistii, dogudaki daglann orada bir yerlerde. Geng
Olmiigtii. Kendisi ise yasadik¢a yasiyor, kara kigin gelmesini
bekliyordu.

Deri tunikli bir kiz geldi. Tuniginde soyunun {i¢ yaprakh
amblemini tagiyordu. Biiyiik ihtimalle torunlarindan biriydi.
Biraz Shakatany'yi andinyordu. ismini hatirlayamasa da kizla
konusgtu. “Diin ge¢ vakitte gelen sen miydin, soydagim?”

Kizin bagini gevirigi, giiliimsemesi tanidik gelmisti. Dalga
gectigi kiz buydu. Miskin, arsiz, iyi huylu, yalniz; mevsim digi
dogan ¢ocuk. Hay aksi, ismi neydi?

“Size bir mesaj getirdim, Biiyiigiim.”

“Kimden?”

“Uzun bir ismi vard1. Jakat-abat-bolter-ra gibi bir sey. Tam
hatirlamiyorum.”

“Alterra m1? Yabansoylularin sefinin adi bu. Nerede gordiin
o adam1?” |

“Adam... yani bir insan degildi, Biiyiigiim. Yabansoyluydu.
Selam gonderdi; bir de dedi ki, bugiin Tevar’a gelip sizinle go-
riigecekmis.”
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“Oyle mi s6yledi?” diyerek Wold kafa salladi. Kizin agik soz-
laliagii hosuna gitmigti. “Elgisi olarak da seni mi secti?”

“Bana denk geldi...”

“Peki, peki. Pernmek Dagi Halki'na mensup, evlenmemis
bir kadin yabansoylularla konugsursa cezalandinlir. Bundan
haberin var m1 soydasim?”

“Nasil cezalandirhir?”

“Neyse, bos ver.”

“Pernmekliler dazlak kafalh bir avu¢ magandadir. Yaban-
soylular hakkinda ne bilirler ki? Sahile hi¢ gelmediler... Bir se-
ferinde ¢cadinn tekinde soyumun Biiyiigiiniin yabansoylu bir
karisi oldugunu duymustum. Eski giinlerde.”

“Eski giinlerde 6yleydi.” K1z bekledi; Wold ge¢mise, cok ¢ok
eskiye gitti: ge¢mis bahara. Renkler, kokular ¢oktan solmus,
cicekler dort aydoniimii boyunca agmamigti. Hafizasindan
neredeyse silinmis o ses... “Gencecikti. Geng 6ldii. Yaz bile gel-
meden.” Bir siire sonra ekledi; “Hem o ayni1 sey degil. Evlenme-
mig bir kadinin yabansoylularla konusmasiyla arada fark var,
soydagim.”

“Ne gibi?”

Ukalaligina kargin cevabi hak ediyordu. “Birkag sebebi var.
Bazilan1 daha gegerli. En gegerlisi su: Yabansoylulann tek kari-
s1 olur, dolayisiyla onunla evlenen gergek-kadinlanin ¢ocuklan
olmaz.”

“Neden olmaz, Biiytligiim?”

“Kadinlar ¢cadininda konugulmuyor mu? Hepiniz mi bu ka-
dar cahilsiniz? Ciinkii insanlarla yabansoylular birlikte ¢ocuk
yapamaz! Hi¢ duymadin m1? Ya kisirlik olur, ya ¢ocuk diiger
ya da deforme olmus canavarlar ¢ikar ortaya. Karim Arilia ya-
bansoyluydu; diisiik yapti, 61dii. Onlann halkinda kural kaide
yoktur. Kadinlan erkek gibidir; istedikleri kigiyle evlenirler.
Ama Karahalki'nin kanunlan vardir: Kadinlar insanogullaniyla
yatar, insanogullariyla evlenir, insan ¢ocuklar dogurur!”



Rolery kendini biraz kotii hissetti. Kig Sehri’nin surlarinda-
ki kosturmacaya, kesmekese bakarak, “Yatacak erkekleri olan
kadinlar i¢in giizel kanun...” dedi.

Yirmi ayd6niimii yaginda gosteriyordu. Demek ki mevsim
dis1 dogan oydu. Hi¢ ¢ocuk dogmayan Yaz Nadasi'nin tam
orasinda. Bahar oglanlan simdi onun iki ii¢ kat1 yastayds;
tekrar tekrar evlenip ¢oluk ¢ocuga karigmiglardi. Sonbahar-
da doganlar ise daha ¢ocuktu. Ama baharda dogan bazilan
Rolery'yi iigiincii ya da doérdiincii e olarak alabilirdi. Duru-
mu ¢ok da kotii degildi. Belki Wold ona bir koca bulabilirdi;
ama oOnce kimlerden oldugunu 6grenmeliydi. “Annen kim,
soydagim?”

Gozlerini Wold'un kemer tokasina dikti ve, “Annem
Shakatany’ydi,” dedi. “Unuttun mu onu?”

“Hayrr, Rolery,” diye yanitlads, biraz duraksadiktan sonra.
“Unutmadim. Dinle beni, kizim, su Alterra’yla nerede karsi-
lastin? ismi Agat miydi?”

“Isminde Agat da geciyordu.”

“Babasini, babasinin babasim tanirdim. $u kadinin so-
yundan... demin bahsettigimiz yabansoylunun. Kiz kardesi-
nin ogludur; belki de erkek kardeginin.”

“Yegenin o halde. Benim de kuzenim,” dedi kiz ve birden
kahkaha atti. Bu carpik iligki Wold’u da giildiirmiistii.

Rolery, “Okyanusa bakmaya gittigimde goérdiim onu,”
diye agikladi. “Kumsalin orada. Ondan 6nce de kuzeyden ge-
len bir ulaga rastladim. Kadinlarin haberi yoktu. Yeni gelis-
meler mi var? Giiney Go¢ii mii baglayacak?”

“Belki, olabilir,” dedi Wold. Kizin adin1 yine unutmustu. .

“Hadi git, cocugum. Tarlalardaki kiz kardeglerine yardim et,”
dedi. Hem Rolery'yi, hem masada duran bhan dolu kiseyi
unutup ayaga kalkti, kirmiziya boyanmig ¢adirinin 6biir
tarafina gecip kerpic evlere dolusmus iscileri, Kig Sehri’nin
surlarini ve surlarin 6tesindeki kuzey manzarasin seyretti.
Kuzeyde, ¢iplak tepelerin iizerinde gokyiizii bu sabah olduk-
¢a berrak, mavi ve soguktu.
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Topraga gomiilii o sivri ¢atili ahirlarda yagamin nasil ol-
dugunu ¢ok net hatirliyordu: Yiizlerce uykucudan olusan
bir insan yigini, uyanip ates yakan yash kadinlar, o atesin
derisinin her bir gézenegine dolan sicak duman, kaynayan
kisotlarinin kokusu, giiriiltii, pis koku, donmug arazinin al-
tinda koyun koyuna gecen bir kis. Bagska avcilarla birlikte
Tevar’dan uzaklara agilip ¢ok kuzeyde donmus nehirler boyu
kigkusu, koryo ve yagh vespiri avlamaya ¢iktiklarinda, yuka-
ridaki karly, riizgarl diinyanin soguk, steril sakinligi. Orada,
vadinin hemen kargisinda, kar yiginindan beyaz bagini ¢ika-
ran bir karyabani... Ondan 6nce, kigin karindan, buzundan,
beyaz hayvanlarindan 6nce bir sefer boylesi aydinlik bir giin
yasanmigtt: Altin riizgarlarin estigi, tepelerin {izerini serin,
mavi bir gokyiiziiniin sardig1 parlak bir giin. O daha kiigiik
bir ¢ocukken, kadinlarin ve diger ¢ocuklarin arasinda yasar-
ken, kafasini kaldir1p yassi, beyaz yiizlere, kirmizi tiiylere, ga-
rip, griye calan kiirklerden yapilma pelerinlere bakar, hayvan
kiikremelerini andiran, anlam veremedigi sesleri dinlerdi.
Kendi soyunun erkekleri ve Askatevar Biiyiikleri sert ton-
da yanitlar, yassi yiizlere devam etmelerini sdylerdi. Ondan
once, kuzeyden bir adam kosarak gelmisti. Yiiziiniin kenar
yanmig, kaniyordu. Canhirag, “Gaallar! Gaallar!” diye bagird:.
“Pekna’daki kampimizdan geldiler...”

Su anki seslerden ¢ok daha berrak duyabiliyordu yaga-
minin 6biir ucunda kalmig o hiriltili ¢igliklari. Kendisi ile o
goziinii dikmis, dinleyen ¢ocuk arasinda, bu parlak giin ile o
parlak giin arasinda altmis aydoniimii vardi. Pekna neredey-
di? Yagmura, kara karigmusti... ve baharla birlikte katledilen-
lerin kemikleri, ¢lirlimiis ¢adirlar, hatiralar, isimler tarihten
silinmisti.

Gaallar giineydeki Askatevar Daglar’'ndan geldiginde
yeni bir katliam yaganmayacakti. Onlemini almisti. Uzun
yasamanin ve eski felaketleri unutmamanin bazi iyi yanlan
vardi. Yaztopraklar’nda, Gaallarin veya ilk kar firtinasinin



gafil avlayabilecegi tek bir klan ya da aile dahi birakmamig-
t1. Bu daglardaki herkes buradaydi. Tam iki bin kigi. Yaprak
kadar ince sonbahar ¢ocuklar ayaklarinin dibinde oynuyor,
kadinlar go¢gmen kuglar gibi tarlalara iisiisiip ¢cene ¢aliyor, er-
keklerse eski malzemelerle Kig Sehri'nin eski temelleri iizeri-
ne evler ve surlar inga ediyor, son gogmen hayvanlari avliyor,
ormanlardan bir siirii odun kesiyor, Kuru Batak’tan turba
topluyordu. Biiyiik ahirlardaki hasan giderecek, kisotlari ye-
tismeye baglayana kadar hayvanlan besleyeceklerdi. Yarim
aydoniimii oncesinden beri siiren bu ¢aligmalarda herkes
ona itaat etmisti; o ise insanlarin Eski Torelerine. Gaallar
geldiginde sehir kapilarini kapatiyorlardi. Kar firtinasi basti-
rinca da kerpig evlerin kapilarini ¢ekip bahara kadar yagam-
larin1 idame ettiriyorlardi. Yasayacaklarda.

Cadinnin arka tarafina gitti, yavasca yere oturdu. Yara
bere iginde, bogum bogum bacaklarini giinege uzatti. Gok-
ylizii parl paril olmasina kargin giines uzak ve beyazdi; bii-
yiik yaz giinesinin yaris1 kadardi. Aydan bile ufakti. “Giines,
Ay kigiilttii; soguk yaklagiyor...” Bu aydoniimii boyunca
bitmek bilmeyen yagmurlar yiiziinden yerler nemliydi. Etrafi
mevsimlik ayakkokleri sarmigti. Kiz ne sormugtu? Yabansoy-
lulari, bir de ulag1. Evet. Adam diin soluk soluga ¢ikagelmisti.
Diin miiydii? Gaallarin, Tlokna Kig Sehri'ne saldirdigini séy-
lemisti. Gaallar asla tag surlara saldirmazdi. Kig arifesi ipini
koparmig hayvanlar gibi giineye kosgan, tily ve camur kapl,
yasst burunlu barbarlar... hi¢bir sehri ele geciremezlerdi.
Hem, Pekna sadece ufak bir av kampiyd; surlarla gevrili bir
sehir degil. Ulak yalan soylemisti. Dert degildi. Yagayacak-
lardi. Su ahmak kadin neden hila kahvaltisini getirmemisti?
iste geliyordu. insanin igini 1sitiyordu giines...

Wold'un sekizinci esi dumanu tiiten bir sepet bhan getir-
di, Wold’'un uyudugunu goérdii, huysuzca homurdanip oca-
gin basina geri dondii.

Yabansoylunun, yaninda asik suratli korumalarla, ardin-
da alaylanina maruz kaldig1 samataci ¢ocuk giiruhuyla ¢adi-
rina geldigi o aksamiizeri Wold, kizin ne dedigini hatirlayip
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giildii: “Senin yegenin, benim kuzenim.” Dogruldu, yerinden
kalkti, kagamak gozlerle yabansoyluyu karsilay1p denklik se-
lamlagmasi i¢in elini uzatt.

Bir dengi olarak yabanci onu tereddiitsiiz selamladi. Hep
boyle kiistah havalan vardi; kendilerini insanlarla bir tutu-
yor gibiydiler. Gergekten boyle diisiinseler de diisiinmeseler
de. Bu defaki uzun boylu, yapih ve oldukga gengti; sefler gibi
yiirityordu. Koyu teni ve siradisi, simsiyah gozleri olmasa in-
san sanilabilirdi.

“Ben Jakob Agat, Biiyiigiim.”

“Cadinma ve soyumun ¢adirlarina hog geldin, Alterra.”

“Sozlerini yiiregime yazdim,” dedi yabansoylu. Wold hafif
sirtt1; babasindan beri kimseden duymamugt1 bu lafi. ilging
ki, yabansoylular eski gelenekleri kolay unutmazlards; tarihe
gomiilmiis pek ¢ok seyi bulup ¢ikarnrlardi. Yalnizca Wold’un
ve belki Tevar'in diger ii¢ bes ihtiyarinin hatirladig bir s6zii
bu gen¢ adam nereden biliyordu? Yabansoylularin biiyiicii-
liikk addedilen tuhafliklarindan biriydi bu da. insanlar bu tarz
sebeplerden dolay1 kara halktan ¢ekiniyordu. Ama Wold'un
kesinlikle onlardan korkusu yoktu.

“Eskiden ¢adirimda sizin soyunuzdan asilzade bir hanim
yasardi. Ayrica bahar zamani pek ¢ok kez sehrinizin sokakla-
nn1 arsinlamigtim. Cok iyi hatirliyorum. Ben yasadigim siire-
ce hicbir Tevarli, halklarimiz arasindaki barig1 zedeleyemez.”

“Ben yasadigim siirece hic¢bir Landinli barisi bozmaya-
cak.”

ihtiyar sef, kendi konusmasindan etkilenmis, gozleri dol-
mugtu. Boyali post dolu sandiginin iistiine oturdu, bogazini
temizleyip g6zlerini kirpigtirdt.

Kara pelerinli, kara yiizlii, kara gozlii Agat dimdik duru-
yordu.

Korumaligini yapan geng avcilar kipirdandi, ¢adirin agik
tarafinda itigsen ¢ocuklar kendi aralarinda fisildasti. Wold tek



hareketiyle hepsini kovaladi. Cadir kapatildi, ihtiyar Kerly
iceride ates yakip disan ¢ikti. Wold, yabanciyla yalniz kal-
migt1.

“Otur,” dedi. Agat oturmads. Ayakta, “Dinliyorum,” dedi.
Wold diger insanlarnn yaninda ona oturma teklif etmediyse,
kimse yokken oturacak degildi. Wold bunlan bilingli olarak
diisiinmedi, fazla emin de olmads; yalnizca insanlar1 y6ne-
terek ve yonlendirerek gegirdigi yillarin verdigi tecriibeyle
hissetti.

i¢ cekti ve boguk, catlak sesiyle, “Kadin!” diye bagirdi. ih-
tiyar Kerly tekrar belirdi, gézlerini Wold’a dikti.

“Otur,” dedi Wold, Agat’a. Agat, atesin bagina bagdas kur-
du. Wold, esine, “Git simdi,” diye homurdandi. Kadin orta-
dan kayboldu.

Sessizlik vardi. Wold, tuniginin bel kemerine asili kiigiik,
deri bir torbanin diigiimiinii zar zor ¢6zdii, bir 6bek katilag-
mus gesin yag ¢ikardi, ufacik bir parca kopardi, yag: torbaya
geri att1 ve kopardig1 parcgay: atesin kenarindaki sicak ko-
miiriin iistiine koydu. Yesil renkli, kekremsi, ince bir duman
yiikseldi; hem Wold, hem yabanci dumani burunlarina gekip
gozlerini kapadi. Wold, katran kapl idrar kovasina yaslanip,
“Dinliyorum,” dedi.

“Biiyiigiim, kuzeyden haber aldik.”

“Biz de. Diin bir ulak geldi.” Diin miiydii?

“Tlokna'daki Kig Sehri'nden bahsetti mi?”

Yagh adam bir siire atesi izledi; son gesin kirintilarini da
icine cekmek istercesine derin bir nefes aldi. Dudaklarini ke-
miriyordu. Yiizii, kereste kadar bog ve anlamsizdi.

“Felaket tellallig1 yapmak istemem,” dedi yabanci, algak
ve kasvetli sesiyle.

“Yapmiyorsun. Biz ¢oktan duyduk. Bagka daglardan, bas-
ka kabilelerden, ¢ok uzaklardan gelen haberlerin ne kadar-
nin dogru oldugunu anlamak kolay degil, Alterra. Tlokna'dan
Tevar’a bile bir ulak sekiz giinde ulasiyor; ¢adirlar1 ve hanlan

31



32

hesaba katarsan onun iki kati. Kim bilir? Giiney Gogii bas-
ladiginda Tevar kapilarinin kapatilmasi belki miimkiin olur.
Siz ise sehrinizden ¢ikmiyorsunuz bile; kapilarimizi onarma-
ya gerek yoktur sanirim?”

“Biiyiigiim, bu sefer ¢ok saglam kapilara ihtiyacimiz var.
Tlokna’nin surlari da vards, kapilar da, savaggilan da. Simdi
hicbiri kalmadi. Bu bir soylentiden ibaret degil. Landin halki
on giin 6nce oradaydi; Gaal onciilerine kars1 sinirda bir siire-
dir nobet tutuyorlardi. Ama Gaallar topyekin geliyor...”

“Alterra, ben dinledim. Simdi sen dinle. insanlar bazen
diigman gelmeden korkup kagarlar. Cesit ¢esit hikiye duyu-
yoruz. Ama yaslandim. iki kez sonbahar yasadim, kis gegir-
dim, Gaallarin giineye indigini gérdiim. Seninle a¢ik konu-
sacagim.”

“Dinliyorum,” dedi yabanci.

“Gaallar kuzeyde yasar. Dilimizi konusan tiim halklarin
otesinde. Anlatilana gore orada, tepesinde buzdan nehirler
olan daglarin altinda, ¢imenlikli, u¢suz bucaksiz Yaztoprak-
lar1 var. Sonbahar ortasindan itibaren oraya soguk ¢oker,
daima kis yasayan en kuzey bolgelerden kar hayvanlari iner.
Ve tipki bizim hayvanlarimiz gibi Gaallar giineye kagar. Ca-
dirlarini yanlarina alirlar ama sehir insa etmez, tahil depola-
mazlar. Aga¢ yildiztakimi giinbatiminda belirirken, Kigyildiz1
dogmadan, tam sonbahar bitip kis baglarken Tevar Daglarin-
dan gelirler. Eger korumasiz ailelere, av kamplarina, savun-
masiz siiriilere ya da tarlalara rastlarlarsa, yagmalarlar. Eger
surlarinda savasgilar olan bir Kis Sehri goriirlerse yanindan
gecerken mizraklarim sallar, bagirir caginirlar, biz de iig bes
tanesini sirtindan oklariz... Gittik¢e giderler; buradan ¢ok
daha giineye. Soylenene gore kis1 gecirdikleri yer buradan
daha sicakmus. Kim bilir? Ama Giiney Gogii boyle bir seydir.
lyi bilirim. Kendi gézlerimle goérdiim, Alterra; ve hava 1sin1p
da ormanlar serpilmeye baslayinca kuzeye dondiiklerine ga-
hit oldum. Tagtan sehirlere saldirmazlar. Su gibidirler, giiriil
giiriil akarlar ama kayaya s6z gegiremezler. Tevar kayadir.”



Geng yabansoylu bagi egik oturuyor, diisiiniiyordu. Bu o
kadar uzun siirdii ki Wold yalnizca bir anligina dogrudan yii-
ziine bakabildi.

“Soylediklerin dogru, Biiyiigiim. Hepsi dogru. Ge¢mis y1l-
larda hep boyle oldu. Ama simdi... Zaman degisti. Sen nasil
halkinin lideriysen, ben de kendi halkimin lideriyim. Bir sef
olarak bagka bir geften yardim istemeye geldim. Bana inan,
beni dinle, halklarimiz birbirlerine yardim etmeliler. Gaal-
larin iginde giiglii bir lider var. Ismi Kubban; Ya da Kabban.
Oyle bir sey. Biitiin kabilelerini birlestirip kendine ordu kur-
du. Gaallar Onlerine ¢ikan hanlan gasp etmekle kalmiyor;
sahil boyu tiim daglardaki Kis Sehirlerini kugatip ele gegi-
riyor. Bahar dogumlulan 6ldiiriiyor, kadinlan esir aliyor, kig
stiresince hakimiyetlerini korumak i¢in her bir sehirde Gaal
savascilar1 konuslandinyorlar. Baharda Gaallann kuzeye
donme vakti geldiginde, donmeyecekler; bu topraklar, bu
ormanlar, tarlalar, Yaztopraklan, sehirler ve o sehirlerin sa-
kinleri, hepsi tarih olacak.”

Yagli adamun bir siire gozii daldi; sonra agir agir, kizgin bir
sesle, “Sen konuguyorsun, ben dinlemiyorum,” dedi. “Halki-
min ezilecegini, katledilecegini, esir diigecegini s6yliiyorsun.
Benim halkim insan; sizse yabansoylusunuz. Karamsar lafla-
rin1 karamsar soyuna sakla!”

“Insanlar tehlikedeyse, biz daha beter tehlikedeyiz.
Landin'de kag kisi kaldik, haberin var m1 Biiyiigiim? iki bin-
den az.”

“O kadar az m1? Ya 6biir kasabalar? Gengligimde halkin
kuzey sahilinde yasard1.”

“Hepsini kaybettik. Hayatta kalanlar bize katildi.”

“Savag m1? Hastalik? Siz yabansoylular hastalanmazsiniz.”

“Sana uygun olmayan bir yerde yagamak zor,” dedi Agat.
Kederli ve kisa konusmustu. “Neticede biz aziz, sayica eksi-
giz; Gaallar geldiginde Tevar'in miittefiki olmak istiyoruz, ki
otuz giin icinde gelecekler. Hatta simdi Tlokna'da olduklari-
n1 diigiiniirsek daha bile erken.”
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“Geg bile kaldilar. Her an kar bastirabilir. Acele edecek-
lerdir.”

“Acele etmiyorlar, Biiyiigiim. Yavag geliyorlar ciinkii hep
beraber geliyorlar; elli, altmig, yetmig bin Gaal!”

Birdenbire dehset icinde Wold sdyleneni idrak etti: Dag
gecitlerini sira sira iggal eden, o sonu gelmez siiriiyii, bagla-
rinda da uzun boylu, mermer surath seflerini gordii; sehirle-
rinin y1ikilmig surlan altinda 6lii yatan Tlokna halkini -Tevar
miydi yoksa?-, kan birikintileri iizerinde ince ince olusmaya
baglayan buzlar... Kafasini sallayip bu manzaray: aklindan
sildi.

Neden bu kadar etkilenmigti? Bir siire dudaklarini kemi-
rerek sessizce oturdu.

“Eh, seni dinledim, Alterra.”

“Daha soyleyeceklerim var, Biiyiigiim.” Barbarlara yakigir
cinsten bir kabalikt1 ama adam yabanciyd: ve nihayetinde
kendi halkinin gefiydi. Wold lafa devam etmesine izin ver-
di. “Hazirhk yapacak vaktimiz var. Askatevar, Allakskat ve
Pernmek halki ittifak yapar da yardimimizi kabul ederse,
kendi ordumuzu kurabiliriz. Eger ii¢ daginizin kuzey sininn-
da Gaallara kars1 tetikte beklersek, Giiney Gogii boyle giiglii
bir engelle miicadele etmek yerine rotay1 dogudaki dag yol-
larina gevirebilir. Kayitlarimiza gére ge¢mis yillarda iki kez
o dogu yolunu kullanmiglar. Vakit ge¢, hava soguyor, avla-
nacak pek hayvan da kalmadi; bu yilizden savagmaya hazir
insanlarla kargilagirlarsa Gaallar doniip kagabilir. Tahminim
o ki, Kubban'in gafil avlamak ve sayica iistiinliik diginda elle
tutulur bir stratejisi yok. Rotasini degistirebiliriz.”

“Pernmek ve Allakskat halki su an bizim gibi Kig
Sehirlerinde. insanlarin Geleneklerini hild &grenemedin
mi? Kigin savagiimaz!”

“Onu Gaallara anlat, Biiyiigiim! lyice diisiin, tagin, ama
sOylediklerime inan!” Uyarilaninin ve yakarniglannin etkisiyle
yabansoylu ayaklandi. Wold, adamin haline iiziildi. Tutku



ve planlamanin nasil her defasinda bosa gittigini, yagamlari-
nin arzu ve korku arasinda nasil da heba oldugunu deneyim-
lememig biitiin genglerin haline {iziiliirdii.

“Seni dinledim,” dedi, vurdumduymaz bir nezaketle.
“Soylediklerini halkimin Biiyiiklerine iletecegim.”

“O halde yann gelip...”

“Yarin, 6biir giin...”

“Otuz giin, Biiyiigiim! Tag ¢atlasa otuz giin!”

“Alterra, Gaallar geldikleri gibi gidecek. Kis ise gelecek
ama gitmeyecek. Toprak donduktan sonra zafer kazanmig
bir savasg1, yarim kalmig evi ne yapsin? Kisa hazirligimizi ta-
mamladigimizda sira Gaallara da gelecek. Simdi otur yerine.”
Yine torbasini karigtirdi, kapanis igin ikinci gesin dozunu ¢1-
kardi. “Baban da Agat miyd1? Gengligimde tanirdim. Ayrica
bes para etmez kizlarnmdan biri kumsalda seninle kargilas-
tigini soyledi.”

Yabansoylu hemen kafasini kaldirdi ve, “Evet,” dedi. “Ta-
nistik. Gelgitlerin arasindaki kumsalda.”
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Giinesin Gercek Adi

Bu sahildeki dalgalarnn, giindiizleri yasanan bu bes ila on beg
metrelik gelgitlerin sebebi neydi? Bu soruya Tevar Sehri'nin
hi¢bir Biiyiigii yanitlayamazdi. Ancak Landin'de ¢ocuklar
dahi bilirdi: Dalgalari yaratan Ay’di, Ay'in ¢ekimiydi...

Ay ile gezegen birbirlerinin etrafinda doner, bir turu ta-
mamlamalari dort yiiz giin siirerdi. Buna ayd6niimii denirdi.
iki gezegen, bir giinesin etrafinda turlar, hicligin ortasinda
biiyiik bir ciddiyetle firil firil dans ederdi. Bu dans altmis ay-
doniimii siirerdi; yani yirmi dort bin giin, bir 6miir, bir Yil.
Ve merkezdeki yildizin ismi Gamma Draconis’ti. Diger adiyla
Eltanin.

Gri dalli ormana dalmadan 6nce Jakob Agat basini kal-
dinip puslu bati kayaliklarinda batmakta olan giinese bakti
ve icinden ona gergek adiyla seslendi. Anlami, belli bagh bir
yildiz degil, pek ¢ok yildiz icinden herhangi bir yildizdu.

Arkasindaki Tevar Tepesi yamaglarinda oyun oynayan bir
¢ocugun sesi ¢inlayinca yine o alayci, yan yan bakiglan ha-
tirladi. Korkularin gizlemek icin dalga gecercesine fisildas-
malarini, arkasindan, “Bakin orada bir yabansoylu var! Gelin
bakin!” diye bagiranlan. Aga¢larin arasindan tek bagina yii-
rityen Agat, bu utangtan kagarcasina adimlarini hizlandirdi.
Tevar'in ¢adirlaninda kiigiik diigmiistii ve diglanmiglik hissi
icini kemiriyordu. Biitiin hayatini kendi irkindan insanlar-
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dan olusan kiigiik bir toplulukta ge¢irmigti; herkesin ismini,
cismini, yiiziinii bilirdi. Bundan dolay: yabancilarla yiizles-
mek ona zor gelirdi. Hele ki bagka irktan, kalabalik yabanci-
larla onlarin yurdunda goriisecekse. Kiigiik diigme korkusu
Agat’1 nihayet enselemisti; o nedenle bir an i¢in yiiriimeyi
tamamen birakti. Oraya bir daha geri dénersem! diye aklindan
gecirdi. O ihtiyar bunak ne hali varsa gérsiin; Gaallar gelene
kadar kokusmugs c¢adinnda otursun duman tiittiirsiin. Cahil,
bagnaz, huysuz, un surath, san gozlii barbarlar, kalin kafal iz-
canhlar! Yansin gitsin hepsi!

“Alterra?”

Kiz onu takip etmisti. Aralarinda birka¢ metre mesa-
fe vardi. Elini patikadaki bir basuk agacinin beyaz, damarh
govdesine koymus, bekliyordu. Beyaz yiiziindeki sar1 gozle-
rinden heyecan ve hinzirlik okunuyordu. Agat yerinden ki-
pirdamadi.

“Alterra?” dedi tekrar, neseli, tatli sesiyle. G6zlerini kagi-
riyordu.

“Ne istiyorsun?”

Kiz biraz geri ¢ekildi. “Adim Rolery,” dedi. “Kumsalday-
ken...”

“Kim oldugunu biliyorum. Sen benim kim oldugumu bili-
yor musun? Ben kanibozugun tekiyim; yabansoyluyum. Eger
kabilendekiler seni benimle goriirse ya beni hadim ederler
ya sana tecaviiz merasimi diizenlerler; kanunlariniz ne diyor
tam bilmiyorum. Hadi evine d6n!” |

“Benim halkim 6yle seyler yapmaz. Hem seninle aramiz-
da kan bagi var,” dedi. Sesi inat¢1 ama kararsizd..

Agat arkasini1 déndii, birkag¢ adim atti.

“Annenin kiz kardesi bizim ¢adirlarnmizda can verdi...”

“Bizim ayibimiz,” dedi ve ilerlemeyi siirdiirdii. Rolery,
adamin peginden gitmedi.

-Agat kayaliklardaki yol agzinda durdu, ardina bakti, sonra
soldan devam etti. Can ¢ekisen ormanda higbir kipirt1 yok-



tu; olii yapraklarin igindeki bodur bir ayakotu harig. Bitkisel
inad1 onu giineye siiriikliiyor, ardinda ince bir iz birakiyordu.

Kiza kars1 tutumu, irksal gururunu oksamisti; hatta ra-
hatlamus, giiveni yerine gelmisti. Izcanlilarin hakaretlerine
aligmali, bagnazliklarina kulak asmamaliyds. Ellerinde degil-
di; onlann inat¢ilig: da béyleydi. Dogalarinda vardi. ihtiyar
sef kendine gore ciddi ol¢iide nezaket ve sabir géstermisti.
Jakob Agat da bir o kadar sabirli ve inat¢1 olmaliydi. Ciinkii
halkinin kaderi ve bu gezegendeki insan irkinin hayat, o iz-
canli kabilelerinin gelecek otuz giinde ne yapip, ne yapmaya-
cagina bagliydi. Hilal dogmadan 6nce, alt1 yiiz aydéniimliik,
on Yillik, yirmi nesillik ge¢mige sahip bir irkin siiregelen mii-
cadelesi bir anda sona erebilir, tiim ¢abalan suya diigebilirdi.

Sans1 yaver gitmezse, sabirli davranamazsa.

Bu tepelerde dallan giirlimiis, kokleri solmusg, yaprak-
siz, kupkuru dev agaglar kilometrelerce uzanirdi. Kuzey
riizginnin giiciiyle her an devrilebilir, bin giin, bin gece ka-
rin, buzun altinda kalabilir, olduk¢a uzun siiren bahar sicak-
larinda giiriiyebilir, muazzam naaslariyla topraga zenginlik
katabilir, tohumlan o topragin kat kat altinda derin bir uy-
kuya dalabilirdi. Her sey zamanla...

Riizgirda Landin'in parlak tagtan sokaklarini agip Meydan'a
¢ikt1 ve arenada antrenman yapan 6grencileri gecerek revakl,
kuleli binaya girdi. Binanin ismi eskiden beri ayniydi: Birlik
Konag.

Meydan’'daki diger binalar gibi bu da bes y1l 6nce, Landin
gliclii ve biiyiimekte olan bir ulusun bagkentiyken insa edil-
misti. Yabansoylulann giiglii oldugu dénemlerde. Birinci kat
bagtan sona koca bir toplant1 salonuydu. Gri duvarlarinda
genis, oldukca detayli altin siislemeler vardi. Dogu duvarin-
da dokuz gezegenle ¢evrelenmis sekilli bir yildiz, bat1 duva-
rinda yildizlan etrafinda ¢ok uzun elipsler ¢izen yedi geze-
genli desenlere bakiyordu.

iki sistemin de ii¢iincii gezegeni ¢ift halindeydi ve kristal-
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den yapilmigti. Kapilann {izerine ve salonun en ucuna asil-
mug yuvarlak géstergelerin siislemeli, zarif ibreleri, Gamma
Draconis 111 Kolonisi’nde o giiniin Onuncu Yerel Yilin 45. ay-
doniimiiniin 391. giinii oldugunu goésteriyordu. Ayrica gos-
tergelere gore Kainat Birliginin 1405. Yilr'min iki yiiz ikinci
gliniiydii; ve anayurtta tarih on iki Agustos’tu.

Cogu kisi ortada Kainat Birligi kaldigindan bile siiphe-
liydi; ve bazi paradoksikalistler anayurt diye bir sey olup
olmadigini bile sorgulardi. Ama burada, Biiyiik Salon'da ve
yeraltindaki Kayit Odasinda alt1 yiiz Birlik Y1l boyunca dur-
madan ¢alisan saatlere bakilirsa Birlik de vard, insan irkinin
dogum yeri olan anayurt da. Biiyiik bir sabirla karanliga ka-
rigmuis, tarihe gémiilmiis bir gezegenin ¢etelesini tutuyorlar-
d1. Sabur, sabur...

Diger Alterralilar kendisini iist kattaki kiitiiphanede bek-
liyordu. Kimiyse erken gelmis, kiyidan topladiklan dallardan
yakilan ocak atesinin baginda toplanmisti; onu birden. Sei-
ko ve Alla Pasfal gazi acip yakti, ardindan azicik kisti. Agat
hicbir sey soylememisti ancak arkadag1 Huru Pilotson atesin
yanina geldi ve, “Sikma canini, Jakob,” dedi. “Bir avug inatg1
gogebe hepsi. Hi¢ akillan baglarina gelmeyecek.”

“Farkinda olmadan zihindili mi kullandim?”

“Yok, tabii ki hayir.” Huru kikirdadi. Hizly, ¢evik, utangag
biriydi. Jakob Agat’a sadikti. Agat'in aksine escinsel oldugu-
nu ikisi de biliyordu. Hatta etraflarindaki herkesin, biitiin
Landin halkinin haberi vardi. Landin'de herkes her seyden
haberdar olurdu ve her ne kadar zor ve yorucu olsa da bu
dedikoduculuk sorununun tek ¢aresi a¢ik sozliiliiktii.

“Fazla beklentiyle yola ¢ikt1, hepsi bu. Hiisranin yiiziin-
den okunuyor. Ama onlar1 takma kafana, Jakob. izcanlilar
boyledir.”

Digerlerinin de dinledigini goren Agat, yiiksek sesle, “Yag-
i adama planlarimi anlattim; Konsey’e iletecegini soyledi.
Ne kadarini anladi, ne kadarina inandi, hig¢ bilmiyorum.”



“Dinlemesine bile sagirdim,” dedi Alla Pasfal. Keskin hatli,
narin, lacivert tenliydi; beyaz saglar1 yorgun yiiziinii taglan-
dirtyordu.

“Wold uzun zamandir bu islerin i¢inde. Belki benden bile
eski. Savasa ve degisime kucak agmasini beklemeyin.”

“Ama daha 1limli olmali; bir insanla evlendi,” dedi Der-
mat.

“Evet, kuzenim Arilia’yla. Jakob'in teyzesi. Wold'un hare-
minin egzotik pargasi. O iliskiyi hatirhyorum da...” dedi Alla
Pasfal. Sesinde Oyle sivri bir alay vardi ki, Dermat’in benzi
attl.

“Bize yardim konusunda herhangi bir karara varmadi mi1?
Gaallan sinirda goégiisleme planindan bahsettin mi?” diye
kekeledi Jonkendy Li, alelacele. Hayal kirikligina ugramusti.

Oldukga gengti ve ileri margli, trompetli, giizel bir savag gor--

meyi umuyordu.

Hepsi Oyleydi. Agliktan 6lmekten, canli canli yakilmaktan
yegdi.

Agat, cocuga vakur bir sesle, “Biraz zaman tani. Karara va-
racaklar,” dedi.

“Wold seni nasil kargiladi?” diye sordu Seiko Esmit. Bii-
yiik bir ailenin son ferdiydi.

* Yalnizca Koloni'nin ilk liderinin torunlar Esmit soyadini
tagirdi. Bu kadin oliince, soy da tiikenecekti. Agat'in yasin-
dayds; giizel, zarif, gergin, kindar, bastirilmig bir kadindi. Al-
terralilar toplandiginda gézii hep Agat’taydi. Kim konugursa
konugsun, o hep Agat izlerdi.

“Bir denk gibi kargilad1.”

Alla Pasfal bagini sallayarak hognutlugunu gosterdi. “Di-
ger erkeklerden hep daha akli bagindayds,” dedi. Ama Seiko,
“Ya oObiirleri?” diye devam etti. “Kampta sorunsuz gezebildin
mi?” Ne kadar unutsa da, saklamaya ¢aligsa da, kiigiik diigtii-
gl anlan Seiko eliyle koymus gibi bulup ¢ikarirdi. On kugak
oncesinden kuzeni, kardesi, oyun arkadasi, 45181, arkadasu...
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Seiko her tiirlii zafiyetini, acisin1 aninda tespit ederdi ve an-
layis1, merhameti Agat’i ¢epecevre sarardi. Cok yakinlarda.
Hum, yagh Alla, Seiko, hepsi ¢ok yakindi. Bugiinkii diglan-
miglhigindan kaynaklanan huzursuzlugu, ona yabanciligini,
yalnizligini tekrar hatirlatmis, iginde bir parca 6zlem uyan-
dirmigt1.

Seiko, Agat’a bakiyor, onu berrak, yumusak, simsiyah goz-
lerle seyrediyor, her tavrini, her lafim dikkatle inceliyordu.
izcanh kiz1 Rolery ona daha bakmamust: bile; goz gdze hig
gelmemislerdi. Hep yan yan bakiyor, gozlerini ka¢inyordu.
O san, yabanci gozlerini.

Kisaca, “Bana engel olmadilar,” dedi Seiko’ya. “Teklifimi-
ze belki yarin karar verirler. Belki 6biir giin. Bugiin Ambar'in
tedarik hazirliginda ne kadar yol kat ettik?” Genel konulara
gecis yapmislardi; ama laf doniip dolasip jakob Agat'a geli-
yordu. Cogundan gencti ve on Alterrali da on yillik konsey
gorevlerinde esit konumdalardi ancak hepsi hemfikirdi ki,
pratikte liderleri oydu. Bunun 6zel bir sebebi yoktu; belki
konugmasindaki, hareketlerindeki dinglikten dolay: boyley-
di. Otorite, kisinin kendisinden mi kaynaklanir, yoksa etra-
findakilerden mi? Ama o otorite, kendisinde gerginlik ve cid-
diyet olarak viicut buluyordu. Uzun zamandir omuzladigi,
giinbegiin agirlagsan sorumluluklarin sonucuydu bu.

“Tek hatam oldu,” dedi Pilotson’a. Bu esnada Seiko ve
konseyin diger kadinlar kiiciik, sicak, 6zel yapim bardaklar-
da, demlenmig basuk yapraklarindan yapilan ¢ag adli icecek-
ten dagitiyordu. “ihtiyan Gaal tehlikesinin ger¢ek olduguna
ikna etmek icin o kadar ugrastim ki, an1 canlandirmis olabi-
lirim. Bir sey demedi ama hayalet gérmiis gibiydi.”

“Alg1 projeksiyonun ¢ok gii¢lii ama baski altinda hakim
olamiyorsun. Biiyiik ihtimalle hakikaten hayalet gérmiistiir.”

“Izcanlilardan o kadar uzak kaldik, buraya o kadar alistik, o
kadar i¢imize kapandik ki hakimiyetimden emin olamiyorum.
Once kumsaldaki kizla konustum, sonra Wold’a yansittim;



boyle giderse biiyiicii diye iistiimiize saldiracaklar. ilk Yil'larda
yaptiklani gibi... Ama giivenlerini kazanmaliyiz. En kisa za-
manda. Keske Gaallardan daha 6nce haberimiz olsayds.”

“Eh,” dedi Pilotson, temkinli bir tavirla. “Sahilde bagka
insan kasabasi kalmadigina gore, kuzeye gozcii gonderip
tehlikeyi fark etmemizi senin 6ngoériine bor¢luyuz. Sagligi-
na, Seiko,” diye ekledi. Dumanu tiiten, ufak fincani Seiko’nun
elinden aldu.

Agat, tepsideki son fincani alip kafaya dikti. Taze dem-
lenmig ¢ag insanin algisini agardi; bu sayede sicak, acimtirak
sivinin bogazindan siiziiliisiinii anbean hissetti; Seiko’nun
dikkatli bakiglarini yakalads; iginde ateg yaktiklar: genis, bog
salon ve penceredeki alacakaranlik daha ¢ok hosuna gitti.

Elindeki mavi porselen fincan oldukga eskiydi; Besinci
YiI'dan kalmaydi. Pencerenin altinda raflara tikistinnlms ki-
taplar da eskiydi. Pencerenin camlari bile eskiydi.

Sahip olduklan biitiin liiksler, onlar1 medeni kilan, Alter-
rali olmalarini saglayan her gey eskiydi. Agat kendini bildi
bileli insanligin hiinerlerini ve ruhunu ortaya koyan, komp-
leks, ustaca eserler iiretmeye ne vakit, ne de ihtiya¢ olmustu.
Simdi tek yaptiklari, diglerini sikip mevcut olanlar1 muhafa-
za etmekti.

Gitgide, YilI'dan Yil'a neredeyse on nesildir niifuslan aza-
liyordu; ¢ok yavasca olsa da, dogan ¢ocuk sayisi diististeydi.
Saflan siklagtirmig, bir kogeye ¢ekilmiglerdi. Eski egemen-
lik hayalleri suya diigmiistii. Bir yandan kig mevsimleriyle,
bir yandan izcanh kabileleriyle miicadele etmis, sonunda
eski karargihlari, ilk koloni Landin’e dénmiislerdi. Ondan
sonra ¢ocuklarina eski birikimlerini, eski geleneklerini 6g-
retmigler, yeni hic¢bir sey katmamiglardi. Hep algakgoniillii
bir hayatlan olmustu; karmagik yerine basiti, catigsma yerine
siik(ineti, bagan yerine cesareti tercih etmeye baglamiglardi.
Kendi yaglarinda kavruluyorlard.

Agat, elindeki kiiciik fincana dalmigti; o berrak, saf ve
saydam siviy1 hazirlamak i¢in gereken inanilmaz ustaligi ve

43



Lb

icecegin kirilgan yapisini ¢ok net gérebiliyordu. Halkinin ru-
hunu en iyi temsil eden seydi bu. Yiiksek pencerelerden go-
riilen gékyiiziine de ayn1 saydam mavi hakimdi. Ama soguk-
tu: mavi bir alacakaranlik; engin ve soguk. Cocuklugundan
kalma korkusu canlandi Agat’in. Yetigkin haliyle o korkuyu
su sekilde agikliyordu: Babasi ve yirmi ii¢ nesildir atalar
gibi onun da i¢ine dogdugu bu gezegene ait hissetmiyordu
kendisini. Soylar1 yabanciyd:. Kalbinin derinliklerinde bunu
biliyorlardi. Yabansoylulard: onlar. Ve bu gezegen onlar1 ev-
rim siirecinin bitkisel inadiyla azar azar, agir agir 6ldiiriiyor,
reddediyordu. ,

Belki de bu siirece fazla boyun egmislerdi. Olmeye fazla
can atiyorlardi. Ama basindan beri giiglerine gii¢ katan Birlik
Yasalar’'na sarsiimaz bagliliklart da bir ¢esit boyun egme sa-
yilirdi. Ve hala giigliiydiiler; istisnasiz her biri. Ancak eski ne-
sillerin niifusunda diisiise yol agan kisirlik ve erken dogum-
la miicadele edecek bilgiye de, beceriye de sahip degillerdi.
Birlik Kitaplarinda her sorunun cevabi bulunmazdi ve giin-
den giine, Yil'dan Y1I'a bilgi birikiminde ufak da olsa kayiplar
yasanir, yerine o anki giindelik hayata yonelik bilgiler ekle-
nirdi. Kald1 ki kitaplarda yazan ¢ogu seyi anlayamiyorlard:
bile. Atalarindan geriye ne kalmigst1? Eger eski inaniglarda ve
hikayelerde anlatildig: gibi bir giin yildizlardan alev alev ge-
miler ¢ikagelirse, gemilerden inen insanlar onlar1 insandan
sayacak miydi?

Ama o giine dek gemi falan gelmemisti. Gelmeyecekti de.
Oleceklerdi; buradaki varliklari, bu diinyadaki uzatmal siir-
giinleri bitecek, bir parca balgik gibi ufalanacakti.

Fincam biiyiik bir dikkatle tepsiye geri koydu ve alnindaki
teri sildi. .

Seiko’nun gozleri iizerindeydi. Birden doniip Jonkendy,
Dermat ve Pilotson’t dinlemeye koyuldu. Bir anlik karam-
sarlig1 esnasinda ne kadar alakasiz da olsa, Rolery denen o
cevik, kivrak, tirkek kiz1 hatirladi. Koyu renkli, denizle ¢evrili
taglardan elini ona dogru uzatigi geldi aklina. Bu, hem bir ¢6-
ziim, hem de bir igaretti sanki.



A
Uzun Delikanlilar

Tok, yankisiz taglarin birbirine vurma sesleri, Kig Sehri'nin
catilarinda ve ingas1 bitmemis surlarinda ¢inliyor, etrafinda
kurulmus yiiksek, kizil ¢adirlara kadar ulagiyordu. Bir siire
tak tak tak tak diye devam etti ses; sonra birden ikinci bir
ses ona katildi: kadak tak tak kadak. Derken bir yenisi ek-
lendi; daha inceydi ve hos bir ritim katmist1. Ustiine bir ses
daha, bir ses daha; en sonunda ritim kaybolmus, kakofoni
olugmustu. Tag tasa vurunca ¢ikan o kuru ses bir ¢1g gibi bii-
yiimiis, hepsi birbirine karigmis, ayirt edilemez olmustu.
Giiriiltii ¢1g1 siiriip giderken, aheste bir aksamiizeri, son-
bahann son igiklarinda Askatevar Halkinin Biiyiigii agir
adimlarla ¢adirindan ¢ikti, sira sira ¢adirlarin, dumana tiiten
ocaklann arasinda yiiriidii. Yagh adam, gergin ve diigiince-
li halde tek bagina halkinin kampindan ge¢ip Kis Sehri’nin
kapisindan igeri girdi, yerin iistiinde duvar1 bulunmayan,
tahta catili, cadira benzeyen evlerin arasindan kivrilan bir
sokag takip etti ve catilanin ortasindaki a¢ik alana ulasti
Burada yiiz kadar kisi genelerini dizlerine koyup oturmus,
hipnotize olup perkiisyon transina girmis gibi, kayitsizlik
icinde tas doviiyorlardi. Wold oturarak ¢cemberi tamamladi.
Oniindeki sudan aginmis iki agir tastan kiigiik olanini aldi
ve biiylik olanina vurmaya bagladi. Klak! Klak! Klak! Saginda
ve solunda tangirt1 devam ediyordu; rastgele seslerin bu me-
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talik kiikremesinin icinden ara sira belli bir ritim yakaliyor-
du. Giiriiltiiniin rastgele bir sonucu olarak ritim durup durup
tekrar baghiyordu. Wold, ritim bir daha bagladiginda tamamen
ona odaklandi. Artik giiriiltitye tamamen o ritim hakimdi. So-
lundaki kisi de o ritmi ¢aliyordu; ikisinin taglan birlikte inip
kalkiyordu. Simdi de sagindaki katildi onlara. Ve ¢emberin
obiir ucundakiler. Ahenkle vuruyorlardi. Giiriiltiiniin i¢inden
siyrilds; gliriiltiiyii fethetti, cakigsan her bir sesi kendi istikrarli,
yekviicut ritmine, uyumuna gevirdi. Askatevar Halkinin ¢getin
kalp atiglartydi bu; vuruyor, vuruyordu hi¢ durmadan.

Bu onlarin miizigi, onlarin dansiyd.

En sonunda bir adam ayaga kalkip ¢emberin ortasina yii-
ridii. Gogsii giplakti. Kollarina ve bacaklanna siyah ¢izgiler
boyanmugti; sagl ise yiiziiniin etrafinda kara bir bulut gibiydi.
Ritim hafifledi, azalds, sustu. Sessizlik.

“Kuzeyden gelen ulak, Gaallarin Sahil Yolu'ndan saldiraca-
gin1 soylemis. Saglam geliyorlarmis. Tlokna'ya varmiglar. He-
piniz duydunuz mu?”

Onaylayan homurtular yiikseldi.

Mijjdeci saman, “Simdi de bu Tag Merasimi'ni talep eden
adama kulak verin,” diye seslendi ve Wold biraz zorlansa da
yerinden kalkti. Ayakta durdu, diimdiiz karstya bakti; yarals,
hantal, dev gibi bir adamdi. Yagh bir kayay1 andiriyordu.

“Cadirima bir yabansoylu geldi,” dedi, ihtiyarliktan cilizlag-
mug, kalin sesiyle. “Landin'dekilerin gefi. Yabansoylularin azal-
digini soyleyip bizden yardim istedi.”

Dizlerini ¢enesine ¢ekmig, hareketsiz oturan biitiin klan ve
aile bagkanlarindan homurtu yiikseldi. Cemberden ve etraf-
taki tahta ¢atilardan ¢ok yukanda, altin rengi soguk 1giklarin
icinden ki habercisi beyaz bir kus gecti.

“Yabansoylu, Giiney Gogir'niin klanlar ve kabileler halinde
degil, topyekiin geldigini s6yledi. Baglarinda esash bir gef bu-
lunan binlercesi...”

“Nereden biliyor?” diye kiikredi biri. Tevarin Tag



Merasimlerinde protokol ¢ok kati degildi; kimi kabilelerin
aksine Tevar hicbir zaman samanlar tarafindan yonetilme-
migti.

“Kuzeye gozcii gondermis!” diye geri kiikredi Wold. “De-
digine gore Gaallar Kig Sehirlerini kusatip ele geciriyormus.
Ulak da Tlokna hakkinda bunlan séylemigti. Yabansoylu di-
yor ki, Tevar’in savag¢ilar yabansoylularla, Pernmeklilerle ve
Allakskathlarla giiclerini birlestirip kuzeye gitmeli ve Giiney
Goc¢ii'ni Dag Patikas’'na kaydirmali. Biitiin bunlan tek tek
anlatti, ben de dinledim. Siz de dinlediniz mi?”

Her kafadan farkli ses ¢ikt1 ve klan geflerinden biri derhal
ayaga dikildi. “Biiyiigiim! Sen hep dogru konusursun. Ama
yabansoylularnin dogru séyledigi nerede goriilmiis? insanlar
yabansoylularin s6ziinii dinler mi hi¢? O yabansoylunun
soyledigi hi¢bir seyi dinlemedim. Giiney Gogii esnasinda
sehri yerle bir olacaksa olsun. O sehirde tek bir insan yaga-
miyor! Birakalim telef olsunlar, béylece onlarin bolgesini de
ele gegiririz.”

Konusan Walmek'ti. iri, koyu tenli, bogbogaz bir adam-
di; Wold onu hi¢ sevmezdi. Antipatisi yanitina da etki etti.
“Walmek'i dinledim. ilk dinleyisim de degil. Yabansoylular
insan mi, degil mi? Kim bilir? Belki dykiilerde anlatildig: gibi
gokten inmiglerdir. Belki de inmemislerdir. Bu Yil gokten
kimse inmedi... Insana benziyorlar; insan gibi savagiyorlar.
Kadinlan kadin gibi, ondan emin olabilirsiniz! Akillar ¢aligi-
yor. Onlara kulak versek iyi olur.”

Yabansoylu kadinlara yaptig1 gondermeden 6tiirii vakur
cemberdeki herkes siritiyordu. Ama soyledigine pigman
oldu. Yabancilarla eski baglarini hatirlatmas: aptallikti. Uy-
gunsuzdu da... Ne de olsa esiydi bir zamanlar.

Kafas1 karigik halde yerine oturdu. Lafim bitirdigi anla-
mina geliyordu bu.

Ancak ¢cemberdekilerden bazilar ulagin anlattiklarindan
ve Agat'in uyarilarindan yeterinée etkilenmigti; haberlere
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kulak asmayanlarla tartigmaya bagladilar. Wold'un bahar do-
gumlu ogullarindan, akin ve yagmaya bayilan Umaksuman,
Agat’in sinira ilerleme planini sonuna kadar destekledi.

“Halkimiz1 Bélgenin kuzeyine ¢ekmek i¢in bir oyun bu.
ilk kara yakalanacaklar; béylece yabansoylular hayvanlarn-
miz1 ve kadinlarimizi kagiracak, ambarlarimizi soyacaklar.
insan degiller. Onlardan hayir gelmez!” diye yakindi Wal-
mek. Yakinacak boyle giizel bir konu nadiren eline gegerdi.

“Tek istedikleri bu iste; kadinlannmiz. Niifuslarinin azalma-
sina sagmamali; ancak ucube doguruyorlar. Kadinlanmaizi isti-
yorlar ki insan yavrularnim kendi yavrulan gibi yetistirsinler!”
Geng bir aile reisiydi. Oldukg¢a hararetliydi. “Aah!” diye hinlda-
d1 Wold; bu yalan yanlis, cahilce laflardan tiksinmisti. Ama hig
kangsmadi; Umaksuman, adamin agzinin payin verdi.

“Ya yabansoylu dogru soylitlyorsa?” diyordu Umaksuman.
“Ya binlerce Gaal hep birlikte Bolgemize akin ederse? Savag-
maya hazir miy1z?”

“Ama surlar daha bitmedi; kapilar takilmadi; son hasat
ambara yerlestirilmedi,” dedi daha yagh birisi. Asil mesele
buydu, yabancilara duyulan giivensizlik degil. Eli i tutan er-
kekler kuzeye gonderilirse, kadinlar, ¢ocuklar ve yaghlar kig
gelmeden Kig Sehri’ni bitirebilecek miydi? Bir ihtimal. Bir ya-
bansoylunun lafiyla alinmayacak kadar biiyiik bir riskti.

Wold heniiz bir karara varmamaisti; Biiyiikler ne derse,
uyacakti. Yabansoylu Agat’i severdi; yalan soyleyecek veya
kolay kanacak biri degildi. Ama belli de olmazda.

Bazi zamanlar insanlar da diger insanlara uzayhlar kadar
yabanci kalabilirdi. Hi¢ belli olmazdi. Gaallar belki de ordu
halinde geliyordu. Kis da siiphesiz yaklagtyordu. Once hangi
diismanla savagacaklards?

Biiyiikler'e kalsa hi¢bir sey yapmazlardiama Umaksuman'in
grubu o kadar diretti ki, iki komgu Bolgeye, Allakskat ve
Pernmek’e ulak gonderip birlikte savunma olusturma fikrini
sunmaya karar verdiler. Verilen tek karar buydu; saman, sa-
vas kararina varilip da Tag Merasimi’yle kutlanmasi ihtima-



line karg1 yerden aldig1 ufak tag: elinden birakti ve Biiyiikler
dagildi.

Wold, kendi soyundan insanlarla ¢adinnda oturmus,
simsicak bir tencere bhana yumulmustu. Disanda bir kar-
gasa yasandi. Umaksuman biiyiik ¢adirdan ¢ikti, baginp ¢a-
girarak herkesi dagitt1 ve yabansoylu Agat'in pesinden geri
iceri girdi.

“Hosgeldin, Alterra,” dedi yagh adam, iki torununa muzip
bakiglar atarak. “Oturup bizimle bir seyler yemez misin?”

Kendini bildi bileli insanlan gsagirtmayi severdi. Eski giin-
lerde devaml yabansoylulara kagmasinin sebebi de buydu.
Ve bu jestle kafasimi rahatlatti; bagkalarinin 6niinde ¢ok
onceleri esi olan yabansoylu kadindan bahsetmenin verdigi
belli belirsiz utanci boylece hafifletmigti.

Agat gegen seferki gibi sakin ve ciddiydi. ikrami kabul etti
ve misafirperverliklerinden memnun oldugunu gosterecek
kadar yedi; herkesin yemegini bitirmesini bekledi, Ukwet’in
esi bog tabaklar1 alip disar1 ¢iktiginda, “Biiyiigiim, dinliyo-
rum,” dedi.

“Dinleyecek ¢ok sey yok,” diye yanitladi Wold. Gegirdi.
“Pernmek ve Allakskat’a ulaklar gonderilecek. Ama bazilan
savag yanlisiydi. Soguk giinden giine artiyor; giivenligimiz
icin surlara, ¢atilara ihtiyacimiz var. Sizin halkiniz gibi geg-
miste yasamiyoruz ama ezelden beri insanlarin Gelenekleri'ni
biliriz ve uygulanz.”

“Gelenekleriniz iyidir,” dedi yabansoylu. “Hatta sanirim o
kadar iyi ki, Gaallar da sizden 6grenmis. Eski Kig'larda Ga-
allardan giigliiydiiniiz ¢iinkii klanlarimiz onlara kars1 birlik
oluyordu. Simdiyse birlikten kuvvet dogdugunu Gaallar da
ogrendi.”

“Haberler dogruysa tabii,” dedi Ukwet. Wold'un torun-
larindan biriydi ancak Wold'un oglu Umaksuman'dan yagh
gosteriyordu.

Agat bir sey séylemeden ona bakti. Ukwet hemen o delici,
karanlik gézlerden basim ¢evirdi.

“Eger yalansa neden Gaallar hili giineye inmedi?” diye
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sordu Umaksuman. “Ne manileri var? Hig hasat1 bekledikleri
olmus muydu?”

“Kim bilir?” dedi Wold. “Hatirladigim kadariyla gecen Yil,
Karyilldiz1 dogmadan ¢ok once geldiler. Ama ondan 6nceki
Y1l'1 kim hatirliyor ki?”

“Belki Dag Yolunu izliyorlardir,” dedi diger torun.
“Askatevar’dan hi¢ gegmezler bile.”

“Ulagin dedigine gore Tlokna'yr almiglar,” dedi Umaksu-
man sert bir sesle. “Ve Tlokna, Sahil Yolu'nda Tevar'in ku-
zeyinde kaliyor. Gelen haberlere neden inanmiyoruz? Neden
harekete ge¢miyoruz?”

“Ciinkii kigin savasan insanlar bahan géremez,” diye ho-
murdandi Wold.

“Ama gelirlerse...”

“Gelirlerse, savaginz.”

Kisa bir sessizlik oldu. Agat ilk kez hicbirine bakmiyordu.
Onun yerine kara gozlerini tipki insanlar gibi yere ¢evirmisti.

“Soylenenlere gore yabansoylularin tuhaf giigleri var-
mis,” dedi Ukwet, zafer dolu, negeli bir tavirla. “O konuda
higbir bilgim yok; yaz topraklaninda dogdum ve birak otu-
rup yemek yemeyi, bu aydoniimiinden 6nce hig¢ yabansoylu
gormedim bile. Ama eger biiyiiciilerse ve biiyli gii¢leri varsa,
neden Gaallara karg1 yardimimiza ihtiya¢ duyuyorlar?”

“Seni dinlemiyorum!” diye kiikredi Wold. Yiizii morar-
mis, gozleri yasarmisti. Ukwet, yiiziine vurdu. Cadirinda
agirladigi misafire karg1 yapilan bu saygisizlik iizerine ko-
piiren ve kararsizlign yiiziinden iki tarafla da tartigmali olan
Wold, oturdugu yerde derin derin nefes aldi, 6fkeli gozlerle
geng adama bakti. O ise elleriyle yiiziinii sakliyordu.

“Ben konusuyorum,” dedi Wold nihayet. Sesi hila giir
ve kalindi; bir siireligine yaghligin getirdigi hirlltidan kur-
tulmustu. “Ben konusuyorum, dinleyin! Ulaklar Giiney
Gogit'yle kargilagana kadar Sahil Yolu'nu takip edecekler.
Savascilar, yani bahar ortasi ile Yaz Nadas1 arasinda dogan
biitiin erkekler de peslerinden gidecek. Eger Gaallar saglam



gelirse, savag¢ilar onlar1 dogudaki daglara siirecek; aksi halde
Tevar’a donecekler.”

Umaksuman kahkaha att1 ve, “Biiyiigiim,” dedi. “Lideri-
miz sensin!”

Wold homurdands, gegirdi ve yerine oturdu. “Ama savag-
¢ilara sen liderlik edeceksin,” dedi Umaksuman’a, asik bir
suratla.

Uzun siiredir agzin1 agmamig Agat, kendine 6zgii algak
sesiyle, “Halkim {ig yiiz elli kisi génderebilir. Eski kumsal
yoldan yukari ¢ikip Askatevar sinirinda sizinkilerle bulugu-
ruz.” Ayaga kalkip elini uzatti. Boyle bir anlagmaya mecbur
birakildig i¢in keyfi kagmus, 6fkesi heniiz durulmamis Wold,
Agath gormezden geldi. Umaksuman derhal ayaga firlads,
elini yabansoylunun eline koydu. Atesin basinda bir siire
gece ile giindiiz gibi bakigtilar. Koyu tenli, karanlik, kasvetli
Agat ve acik tenli, renkli gozlii, 151l 1511 Umaksuman.

Karar verilmigti ve Wold biliyordu ki, Biiyiiklere de ka-
bul ettirebilecekti. Ayn1 zamanda biliyordu ki, verecegi son
karardi. Onlar savagi gonderebilirdi; ama savaggilarin lideri
Umaksuman geri dondiigiinde Askatevar Halkr'nin en giiglii
lideri kabul edilecekti. Wold bu kararyla istifasini veriyordu.
Yeni sef Umaksuman olacakti. Tag Merasimi'nde ¢embere o
katilacak, kigin avcilara, bahar vakti akinlara, uzun yaz giin-
lerinde biiyiik gezilere o Onciilitkk edecekti. YiI't daha yeni
baghiyordu...

“Hadi,” diye hirladi Wold herkese. “Yarina Tag Merasimi
talep et, Umaksuman. Samana soyle, soyle iistii kanl, irice
bir tag hazirlasin.” Agat’a hig¢bir sey séylemedi. Biitiin uzun
boylu delikanlilar ¢adir1 terk etti. Wold, kaskat1 kesilmis ba-
caklartyla ategin kenarina oturdu, gozlerini san alevlere dik-
ti. Sanki yitip gitmis bir 15181n, yaz mevsiminin bir daha asla
geri donmeyecek sicakliginin tam kalbine bakiyordu.
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5
Ormanda Alacakaranlik

Yabansoylu, Umaksuman’in ¢adinindan ¢ikip bir siire geng
sefle muhabbet etti. ikisi de kuzeye bakiyordu; gri ve keskin
riizgirdan dolay: gozleri kisilmigti. Agat, daglardan bahse-
dermis gibi elini salladi. S6zlerinin bir iki kelimesi riizgara
kapilip sehrin kapisina ¢ikan patikadaki Rolery’nin kulagina
gitti. Agat'in sesini duyunca igi tirperdi, korktu ve damar-
larinda bir karanlik gezindi, o sesin nasil da aklinin iginde,
derisinin altinda konugtugunu, nasil da kendisini ¢agirdigini
hatirladi.

Hemen ardindan zihninde bozuk bir hatira yankilandi,
yiiziine bir tokat gibi vurdu; ormanlik yolda giderken arala-
rinin bozulmasi, yanindan kovmasi...

Rolery birdenbire elindeki sepetleri yere birakti. Bugiin
gogebe cocukluluk yillarinin kizil ¢adirlarindan ¢ikip Kig
Sehri'nin sivri ¢atilarina, yeralt: koridorlarina, tiinellerine ve
sokaklarina taginiyorlardi ve biitiin kiz kardesleri, halalar1 ve
yegenleri, ellerinde kiirk ve kutularla, telag icinde, ¢iglik 18-
liga cadirlar ile sur kapisi arasinda mekik dokuyordu. Rolery,
sepetlerinden uzaklagt1 ve ormana dogru yiiriimeye basladu.

“Rolery! Ro-le-ry!” diye bagirp duruyordu incecik sesler.
Zaten o suglayici sesler hi¢ susmaz, durmadan baginin eti-
ni yerdi. Hi¢ doniip bakmadan aynen devam etti. Orman-
da biraz ilerleyince kosmaya bagladi. Sesler riizgirda salinan
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agaclann fisiltilarina ve iniltilerine bogulunca ve halkinin
kampina dair odun atesinin havadaki o hafif, acimtirak ko-
kusundan bagka geriye bir sey kalmayinca yavagladi. Devril-
mis agaglann kocaman gévdeleri yer yer yolunu kapiyordu;
lizerlerinden atlamak veya altlarindan siiriinmek zorunda
kaliyordu Rolery. Sipsivri kuru dallar kiyafetlerini yirtiyor,
kapiisonuna takiliyordu. Bu riizgirda orman giivenli degil-
di. Simdi bile kayaliklarin yukarisinda bir yerlerde esintinin
kuvvetiyle devrilen bir agacin homurtusu kulagina geldi.
Umurunda olmadi. O gri kumsala geri doniip kipirdamadan
durmak, iizerine gelen on metrelik dalgalann kopiirmesini
izlemek istiyordu. Tam yola koyulacakt: ki, durdu. Alacaka-
ranligin aydinlattig: patikada oldugu yerde ¢akildi kalds.

Riizgar durup durup esiyordu. Yapraksiz dallardan oriilii
ormanin iizerinde bulanik bir gokyiizii kivraniyordu. Zaten
etraf logtu. Kizin biitiin 6fkesi ve kararlili§ bir anda ¢ekildji;
korkmug ve sersemlemis halde kalakaldi. Riizgardan korun-
mak icin kambur duruyordu. Oniinden beyaz bir sey ge¢in-
ce ¢iglik att1 ama hareket etmedi. Beyaz sey tekrar gecti ve
basinin iizerindeki piiriizlii bir dala konuverdi. iri bir kustu;
kanatli, bembeyaz, alt1 beyaz, istii beyaz, kisa ve keskin du-
daklan agilip kapanan, kocaman giimiis gozlii. Dort tiiysiiz
pengesiyle dala tutunmug yaratik, Rolery'yi izliyordu. Rolery
de onu. Ikisi de kipirdamadi. Giimiis gozlerini hi¢ kirpmi-
yordu. Bir anda heybetli, beyaz kanatlarini agti; yetiskin bir
adamin boyundan daha genisti. Kanatlan dallar1 dovdii, ki-
rip doktii. Yaratik, beyaz kanatlarini ¢irparak ¢iglik atti, son-
ra esen riizgarla birlikte havaya firlayip dallarin arasindan,
stiriikklenen bulutlara dogru ugtu gitti.

“Bir firtinayaratan.” Agat’ti konusan; kizin birka¢ metre
arkasindaydi. “Dediklerine gore kar firtinasi habercisidirler.”

Giimiis renkli dev yaratik, Rolery’nin aklini bagindan al-
mugt1. Irkinda sik rastlanan giiglii duygulardan 6tiirii gézyas-
larin1 tutamadi. Donup kalmigti. Doniip Agat’la dalga geg-



mek, alay etmek isterdi; Tevar halki onu hor goriip, ona hak
ettigi lizere agagilik bir canliymig gibi davrandiginda, kib-
rinin altindaki nefret dolu tavr1 gérmiistii ne de olsa. Ama
beyaz yaratik, firtinayaratan, 6diinii koparmigt1; adamin go6-
ziiniin i¢ine bakip, “Senden nefret ediyorum, insan degilsin
sen, nefret ediyorum senden!” diye patlada.

Sonra gozyaslari durdu; gozlerini kagirdi, epey bir siire
ikisi de ¢it ¢ikarmadan 6ylece durdu.

“Rolery,” dedi yumusak ses. “Bana bak.”

Bakmadi. Agat yaklaginca kiz, “Dokunma bana!” diye ba-
girarak geri cekildi. Sesi firtinayaratanin ¢ighgini andiriyor-
du ve yiizii carpilmigt1.

“Kendine gel,” dedi Agat. “Gel, elimi tut, hadi!” Kiz kag-
maya ¢alisginca hemen iki bileginden yakaladi. Yine kipirda-
madan durdular.

“Birak beni,” dedi sonunda normal sesiyle. Agat aninda
birakti.

Rolery derin bir nefes aldi.

“Bir seyler sdylemistin; kafamin iginde sesini duydum.
Kumsaldayken. Bir daha yapabilir misin?”

Agat sessizce, piir dikkat kizi izliyordu. Kafa sallad1. “Ya-
pabilirim. Ama o zaman bir daha yapmayacagim demistim.”

“Hald duyuyorum. Sesini hissediyorum.” Elleriyle kulak-
larin1 kapadi.

“Biliyorum... Oziir dilerim. Sana seslenirken izcanl ol-
dugunu bilmiyordum. Tevarl yani. Yasalara aykir1 bu. Hem
zaten ise yaramamasi gerekirdi.”

“lzcanh ne demek?”

“Size izcanh diyoruz.”

“Kendinize ne diyorsunuz?”

“Insan.”

Alacakaranlik vakti hisirdayan ormana, gri adaciklara, te-
pelerinde yilan gibi kivrilan bulutlara bakti.

O hareketli gri diinya olduk¢a tuhaf olsa da, artik kor-
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kusu gecmisti. Agat'in ellerini tutmasi, gercek manada ona
dokunmasi, yabansoyluyu hayaletvari havadan kurtarmigti.
Rolery’ye huzur vermigti ve konugstukca bu huzur daha da
artt1. Simdi anhiyordu ki o giin boyunca, geceden beri akl bir
karig havadayd:.

“Senin irkindan herkes 6yle konusabilir mi?”

“Bazilan1 konusabilir. Ogrenilebilen bir yetenek. Pratik
yapmak gerek. Buraya gel, biraz otur. Fena korktun.”

Tavn hep sertti ama sesinde kiigiik de olsa bir farklilik
vardi: Sanki kumsalda ona seslenirkenki telagi, son derece
kontrollii, doniigmiis bilingaltinda son derece kisith da olsa
bir samimiyet, bir dostluk talebi olarak yer etmisgti.

Yolun birka¢ metre kenarindaki devrik basuk agacinin iis-
tiine oturdular. Agat’in hareketlerinin ve oturugsunun kendi
irkindan adamlardan ne kadar da farkli oldugu g6ziinden
kagmadi; viicudunun terbiyesi, genel tavirlar1 ¢ok hafif de
olsa Rolery’ye biisbiitiin yabanciydi. Dizlerinin arasina si-
kigtirdig1 koyu tenli elleri 6zellikle dikkatini gekmigti. Agat
devam etti; “Halkin istese zihindili 6grenebilirdi. Ama hig
Ogrenmediler; galiba biiyii saniyorlar... Kitaplarimizda yaz-
digina gore biz de ¢ok uzun zaman 6nce Rokanan adli bir ge-
zegende baska bir irktan 6grenmisiz. Dogustan oldugu kadar
sonradan da 6grenilebilen bir yetenek.”

“Istedigin an zihnimi okuyabiliyor musun?”

“Oyasak,” diye kestirip att1. O kadar kendinden emin soy-
lemisti ki, Rolery’nin bu konudaki korkular1 aninda silindi.

“Bana da o6gret,” deyiverdi birden ¢ocuksu bir edayla.

“Biitiin kig siirer.”

“Senin 6grenmen biitiin sonbahar siirdii mii?”

“Biraz1 yaza bile sarkt1.” Hafif giiliimsedi.

“Izcanli ne demek?”

“Eski dilimizden kalma bir kelime. ‘ileri Zekah Canlr’ an-
lamina geliyor.”



“O bagka gezegen nerede?”

“Onlardan ¢ok var. Uzaklarda bir yerlerde. Giinegin ve
ayin Gtesinde.”

“O zaman gokten mi diistiiniiz ger¢cekten? Neden peki?
Gilinesin obiir tarafindan bu sahile nasil geldiniz?”

“Merak ediyorsan anlatirim, Rolery. Ama uydurma bir
hikiye degil. Anlam veremedigimiz ¢ok sey olsa da, tarihimiz
hakkinda bildiklerimiz dogru.”

“Dinliyorum,” diye fisildadys, ritiiel cliimlesini. Etkilenmig-
ti ancak hala biraz ukala davraniyordu.

“Pekila. Yildizlarin icinde bir siirii gezegen vardi ve o ge-
zegenlerde ¢ok farkli insan tiirleri yagardi. Gezegenlerin ara-
sindaki karanlig: agabilen gemiler inga ettiler, ticaret ve kesif
maksadiyla oradan oraya dolagip durdular. Toplanip bir Bir-
lik kurdular; tipki klanlarinizin bagka klanlarla birlesip Bolge
kurmas gibi. Ama Kainat Birligi’'nin bir diismani vardi. Cok
uzaklardan gelen bir diigman. Ne kadar uzaktan, bilmiyo-
rum. Kitaplar, bizden daha bilgili kisilere hitaben yazilmigt1.”

Siirekli hi¢bir anlami olmayan kelimeler kullaniyordu;
Rolery, geminin ve kitabin ne demek oldugunu merak etti.
Ancak hikdyeyi anlatirken biiriindiigii kasvetli, hasret dolu
hava Rolery’nin ilgisini ¢ekmisti; piir dikkat dinledi.

“Birlik o diigmanla savagmak i¢in uzun siire hazirlik yap-
t1. Giiclii gezegenler diigmana kars1 hazirlik konusunda zayif
gezegenlere yardim etti, 6nlemler aldi. Biraz burada Gaallara
kars1 yaptigimiz gibi. Bildigim kadarnyla ogrettikleri beceri-
lerden biri zihindiliydi. Ayrica silahlar vards; kitaplarda koca
gezegenleri yakip kiil eden, yildizlar patlatabilen ateglerden
bahsediliyor. iste o zamanlar halkim kendi gezegenlerinden
buraya geldiler. Az kisiydiler. Sizin halkinizla dostluk kurup
gezegeninizi diigmana karg ittifak i¢in Birlik’e davet edecek-
lerdi. Ama diigman ¢ikageldi. Halkimi getiren gemiler, sava-
sa katilmak icin geldikleri yere dondiiler. insanlarin bir kismi
onlarla beraber gitti; gezegenden gezegene iletigsimi saglayan
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telespikeri de gotiirdiiler. Ama bazi insanlar burada kaldi. Ya
buray1 diigmandan korumak i¢in ya da geri gidemediklerin-
den; orasini bilmiyoruz. Kayitlarda sadece geminin buray:
terk ettigi yaziyor. Beyaz metalden bir mizraga benziyormus;
biitiin sehirden daha uzunmus ve ategsten bir tiiyiin {izerinde
duruyormus. Resimleri var. Bana kalirsa geri donecek sandi-
lar... Bu anlattiklarim on Yil 6nce yaganmus.”

“Diismanla savaganlara ne olmus?”

“Bilmiyoruz. Geminin ayrildig1 giinden beri hicbir seyden
haberimiz yok. i¢imizden bazilan savag1 kaybettigimize inani-
yor; kimisi de kil pay1 kazandigimiz1 ve buradaki az sayida in-
sanin savagtan dolayr unutuldugunu séyliiyor. Kim bilir? Eger
hayatta kalirsak bir giin 6greniriz; kimse gelmezse de gemi ya-
par biz kalkar gideriz.” Hayal kuruyor, ironi yapiyordu. Caglar
Otesine uzanan, evrenin doért bir yanindan bahseden bu anla-
masi gii¢ hikdye kizin bagin1 dondiirmiistii. “Cok korkung bir
durum,” dedi Rolery, kisa bir sessizligin ardindan.

Biraz irkilmis gibi goriinen Agat, kahkaha atti. “O kadar
da degil; bize gurur veriyor. Zor olan, ait olmadigin bir diin-
yada yasamin siirdiirmek. Beg Y1l 6nce ¢ok yiice bir millet-
tik. Bir de simdiki halimize bak.”

“Dediklerine goére yabansoylular hi¢ hastalanmazmis.
Dogru mu?”

“Evet. Sizin hastaliklariniz bize islemiyor; kendi hastalik-
larimizi da buraya getirmedik. Ama bir yerimiz kesilince ka-
niyor tabii... Ve biitiin insanlar gibi yaglanip 6liiyoruz...”

“Haliyle,” dedi igrenerek.

Agat ironiyi birakt1. “En biiyiik sorunumuz, yeterince ¢o-
cuk yapmamamuz. Kiirtaj ve diisiik orani yiiksek. Saglikl: do-
gan o kadar az ki.”

“Evet, duydum. Biraz kafa yordum. Cok garip huylarimiz
var. Yi'in her zamani ¢ocuk yapiyorsunuz, Kig Nadasi’nda
bile, neden 6yle?”

“Ne yapalim? Biz boyleyiz.” Kiza bakip tekrar giildii. Ama



Rolery epey ciddilegsmisti. “Ben mevsim digt dogdum, Yaz
Nadasr’'nda,” dedi. “Bizde de oluyor ama ¢ok nadir. Ve kis bit-
tiginde bir bahar ¢ocugu dogurmak igin fazla yagh olacagim,
biliyor musun? Hi¢ ¢ocugum olmayacak. Giiniin birinde ih-
tiyarin teki beni beginci karisi olarak alacak ama Kig Nadasi
baglad1 ve bahar gelince yasim ge¢mis olacak... Evlatsiz ole-
cegim. Bir kadin benim gibi mevsim dis1 dogacagina hi¢ do-
gamasin daha iyi. Bu arada, yabansoylularin tek karist oluyor
diyorlar; 6yle mi ger¢ekten?”

Basini salladi. Goriiniise gore omuz silkmek Rolery igin
ne anlama geliyorsa, bu da o anlama geliyordu.

“Tabii tiikenir nesliniz!”

Agat giilse de kiz iisteledi; “Cok kadin, ¢ok ¢ocuk demek-
tir. Tevarh olsaydin simdiden bes on ¢ocugun olmustu! Hig
¢ocugun var mi1?”

“Hayir, evli degilim.”

“Hicbir kadinla yatmadin m1 yani?”

“Eh, yattim,” dedi, sonra biraz daha kendinden emin bir
sesle, “Tabii yattim!” dedi. “Ama evlenmeden ¢ocuk yapma-
yiz.”

“Bizden biri olsaydin...”

“Ama sizden biri degilim,” dedi. Sessizlik oldu.

Nihayet yumugak bir tonda, “Sorun gelenek goérenekleri-
miz degil. Bu durumun sebebini biz de bilmiyoruz ama do-
gamizda var. Bazi doktorlarin dedigine gore bu giines, irki-
muzin anayurdundaki giinesten farkli oldugu i¢in dogamizi
adim adim degistiriyor. Ve degisiklik bizi 6ldiiriiyor.”

Aralarina tekrar sessizlik ¢oktii. “Onceki gezegeniniz na-
sild1; anayurdunuz?”

“Baz1 sarkilarda anlatilir,” dedi. Ama kiz ¢ekingen bir ses-
le sarkinin ne demek oldugunu sorunca yanitsiz birakti. Bir
slire sonra, “Anayurdumuzda gezegen, giinese daha yakindi
ve yillar bir aydéniimii kadar bile siirmezdi. Kitaplarda 6yle
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yaziyor. Diisiinsene, doksan giinde kig biterdi...” ikisi de
buna giildii. “Ateg yakmaya bile firsatin olmaz,” dedi Rolery.

Los ormana ger¢cek manada karanhik ¢okmeye baglamig-
t1. Onlerindeki yol segilmez olmustu. Solundaki agaglann
ardinda kendi sehri, sagindakilerin ardindaysa Agat'in gehri
vardi. Burada, tam ortada ise yalnizca riizgar, giinbatimi ve
yalnizlik. Gece hizla yaklasiyordu. Gece, kis, savas; ¢ok kisi
olecekti. “Kistan korkuyorum,” diye fisildad1 Rolery.

“Hepimiz oyle,” dedi. “Acaba nasil olacak? Giinessizlik ne-
dir bilmeyiz.”

Rolery igten ige hep yalniz takilir, bundan da hig ¢ekin-
mezdi. Halkindan kimse bunu degistiremedi. Hig¢ yasit1
olmadigindan, biraz da tercihen, kendi isine bakar, yalmz
takilirdi; kimseyi fazla umursamazdi. Ama simdi diinya
bozarmigken, tiim kapilar 6liime ¢ikarken, korkuyu ilk kez
iliklerinde hissetmigken onunla tanigmisti; deniz kiyisindaki
Kayakule’nin yaninda duran, sesi Rolery’nin kanina giren o
karanlik siluetle.

“Neden hi¢ bana bakmiyorsun?” diye sordu.

“Eger istersen bakarim,” dedi Rolery. Ama bakmads; her
ne kadar o garip, karanlik bakiglarini iizerinde hissetse de.
En sonunda elini uzatti, Agat da tuttu.

“Gozlerin altin rengi,” dedi Agat. “Istiyorum, istiyorum...
Ama birlikte oldugumuzu bilseler, simdi bile...”

“Sizinkiler mi?”

“Sizinkiler. Benimkilerin umurumda olmaz.”

“Benimkilerin de 6grenmesine gerek yok.” ikisi de nere-
deyse fisildasiyordu; ama hizli hizli, hi¢ duraksamadan.

“Rolery, iki gece sonra kuzeye gidiyorum.”

“Biliyorum.”

“Dondiigiimde...”

“Ama ya hi¢ donmezsen!” diye haykird: Rolery, sonbaha-



rin bitmesiyle i¢inde filizlenen korkunun etkisiyle. Soguk ve
oliim korkusunun. Agat, kiz1 kendine yaslayip sessizce geri
donecegini soyledi. O bunlar sdylerken, Rolery hem onun,
hem kendi kalp atiglarin1 duyabiliyordu. “Seninle kalmak is-
tiyorum,” dedi. Agliyordu. “Seninle kalmak istiyorum.”

Karanlik ¢okmiigtii. Kalkip yiiriimeye bagladiklarinda et-
raf koyu griydi.

Rolery, Agat’la birlikte onun gehrine dogru ilerledi. “Ne-
reye gidebiliriz?” diye sordu Agat, aci aci1 giilerek. “Yaz agkina
benzemez bu... Suradaki kayaliklarin agagisinda bir avci ku-
liibesi olacakti. Tevar'dakiler yana yakila seni arayacak.”

“Haymr,” diye fisildadi. “Aramazlar.”
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Kar

Onciiler yola gikmugt; ertesi giin Askatevar Halki, Bolgele-
rini belirleyen genis yol {izerinden kuzeye dogru harekete
gececek, bu esnada Landin'den kiigiik bir grup da sahil iize-
rindeki eski yolu takip edecekti. Agat gibi Umaksuman da en
iyisinin iki birligi savag giiniine dek birbirinden ayr tutmak
olduguna kanaat getirmisti. Tek ortak noktalari, Wold'un
emrinde olmalariydi. '

Umaksuman’in ¢ogu askeri, her ne kadar Kig Barisi'ndan
Once ¢ok yagmaya kangmis olsalar da, bu mevsim dig1 sava-
sa katilmaktan ¢ekiniyorlards; ve hatir sayilir bir grup asker,
yabansoylularla ittifaka 6yle karsiydi ki kendi soylarindan
kigiler arasinda bile her an kargasa ¢ikarmaya hazirlard:.
Ukwet ve yandaglar, Gaallann icabina baktiktan sonra si-
ranin biyiiciilere gelecegini acik agik sOylediler. Agat bun-
lara kulak asmadi; zafer kazanildiginda onyargilan kirilmig
olacakti. Hezimete ugramalann durumunda ise zaten tiim
Onyargilar sona erecekti. Ancak o kadar 6ngoériilii olmayan
Umaksuman epey kaygilaniyordu.

“Gozciilerimiz yol boyu goziinii sizden ayirmayacak. Ga-
allarin bizi sinirda bekleyecegi ne malum?”

“Kayatepe’nin agagisindaki Uzun Vadi savagmak i¢in uy-
gun bir yer,” dedi Umaksuman, her zamanki gibi dislerini
gostererek. “lyi sanslar, Alterra!”
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“Size de iyi sanslar, Umaksuman.” Kig Sehri’'nin ¢amurla
har¢lanmus tag giriginin altinda arkadagga aynldilar. Agat sir-
tin1 dénerken aksamiizeri o donuk goékyiiziinde bir gey yanip
sondii; kemerin ilerisinde dalga dalga bir hareketlilik vardi.
Bagini kaldirip korkuyla bakti, sonra geri déndii. “Suna bak-
sana.”

Gezegenin yerlisi, surlardan digar1 ¢ikip bir siire Agat’in
yaninda durdu. Atalarinin hikiyelerde anlattiklarim ilk kez
kendi gozleriyle goriiyordu. Agat elini uzatip avucunu goge
cevirdi. Titrek, beyaz bir nokta bilegine temas etti ve kay-
boldu. Algak gokten rastgele kar taneleri riizgirsiz havaya
ragmen savrula savrula, déne déne diistiik¢e, anizlar ve ¢ig-
nenmis ¢ayirlarla dolu uzun vadi, ormanin karanlik ¢izgisi ve
glineydeki ve batidaki uzak tepelerin hepsi ¢ok hafif titriyor,
gidip geliyordu sanki.

Tahtadan yapilma sivri ¢atilarin iginden, ¢ocuklarin he-
yecan dolu ¢ighklan yankilandi.

“Kar sandigimdan kiigiikmiis,” dedi Umaksuman sonun-
da, dalgin dalgin.

“Ben daha soguk olur saniyordum. Hava 1sinmig sanki...”
Agat, kendini karlarin o sinsi ve biiyiileyici havasindan kur-
tarip ayaga kalkti. “Kuzeyde gorisiiriiz,” dedi ve kiirk yakasi-
n1 boynuna sarp cildini karlarin o garip, 1srarc1 dokunugun-
dan kurtararak Landin’e dogru yola koyuldu.

Ormanda yarim kilometre kadar yiiriimiiglerdi ki Agat,
avcl kuliibesine giden yan yolu fark etti. Yanindan gegip
giderken damarlarinda sanki siv1 151k dolasiyordu. “Hadi,
hadi,” dedi kendi kendine; siirekli kendini kaybediyor ol-
mak hi¢ hosuna gitmemigti. O giin diisiinmeye ayirabildigi
ender anlarda her seyi kafasinda ¢6zmiistii. Diin gece, diin
geceydi. iste o kadar; daha fazlas: degil. Hem o izcanli, ken-
disiyse insan; dolayisiyla birlikte bir gelecekleri yoktu. Zaten
neresinden tutsan elinde kaliyordu. Dalgalarin iizerindeki
siyah basamaklarda Rolery’nin yiiziinii gérdiigiinden beri



hep onu diisiiniiyor, gormek i¢in can atiyordu; kara kara ilk
agkini diisiinen bir delikanli gibi. Ve hayatta en nefret ettigi
sey, kontrolsiiz tutkunun inat dolu sagmaligiydi. Bunun yii-
ziinden erkekler gereksiz riskler alir, bir anlik sehvet ugruna
onemli seyleri tehlikeye atar, kendilerine hakim olamazlarda.
Diin geceyi kizla birlikte gecirmesinin nedeni de kendine ha-
kim kalmakti. Krizi iistiinden atmasi i¢in en mantikli hare-
ket buydu. Etrafinda ince karlar dans eden Agat, bag1 yukari-
da, hizli hizh yiiriirken kendine yine bunlan telkin ediyordu.
Bu gece ayni amagla tekrar bulusacaklardi. Diigiinmesi bile
damarlarina 1lik 1g1klar zerk etti, aklini ve bedenini keyifli bir
s1z1 sardi ama umursamadi. Ertesi giin kuzeye gidecekti ve
geri donmeyi basanrsa kiza geceleri bulusamayacaklarini,
ormanin ortasindaki kuliibede kiirk pelerininin iistiinde ko-
yun koyuna uzanamayacaklarini agiklama firsat1 yakalayabi-
lecekti. O yildizli, soguk ve sessiz geceler... Artik yok... Kizin
verdigi saf mutluluk, i¢inde dalga dalga kabardi, diger tiim
diigiincelerini bastirdi. Kendine bir seyler telkin etmeyi bi-
rakti. Ormanin biiyilyen karanliginda adimlarini hizlandir-
dy, bir yandan da agzinin kenarindan bir sarki minldanmaya
basladi. Siirgiindeki irkina ait eski bir agk sarkisiydi bu. Ken-
disi bile farkinda degildi.

Kar, dallarin arasindan gegecek yeri zor buluyordu. Hava
cok erken kararmisti. Yol ayrimina gelirken tam da bunu dii-
stiniiyordu ki adimini atarken bir sey ayak bileginden yakala-
yinca One ugtu. Ellerinin iizerine diigtii; kalkmaya caligirken
yanindaki karalt, giimiig beyazi bir insan formunu aldi; daha
kalkamadan bir darbe daha yedi. Agat’in kulaklan ¢inlyor-
du, allak bullak olmustu. Kendisini yakalayan seyden kurtu-
lup tekrar ayaga kalkmaya caligt1. Yoniinii sagirmigti, ne ol-
dugunu anlamiyordu ama o an akli bambagka bir yerde olsa
da, sanki hep yasadig bir seydi.

Kollar ve bacaklari ¢izgili, glimiisi bagska adamlar da var-
di. Agat’ kollarindan tuttular, bir bagkas: da gelip bir seyle
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agzina vurdu. Ac hissetti; karanlik sancili ve 6fke doluydu.
Kivrak bir hareketle biitiin viicudu giddetle kasildi, giimiisi
adamlardan yakasini kurtardu. i¢lerinden birine aparkat vu-
rup sirt iistii yere y1gdi. Ama daha da geliyorlards; ikinci bir
sefer ellerinden kurtulamadi. Vurmaya bagladilar. Camurlu
yola kapanip kollanyla yiiziinii korumaya kalkinca da yanla-
rin1 tekmelediler. O zararsiz, kutsal camurlara sinmis, 6ylece
yatiyordu ki birinin ¢ok tuhaf soludugunu duydu. Onca pa-
tirtinin igcinde Umaksuman’in sesini de secti. Demek o bile...
Gittikleri, kendisini rahat biraktiklar: siirece umurunda de-
gildi. Hava ¢ok ¢abuk kararlyordu.

Karanlikti; zifiri karanlik. Siirlinmeye calist1. Eve, kendi
halkina donmek istiyordu. Onlar yardim ederdi. O kadar
karanlikt1 ki ellerini bile géremiyordu. Zifiri karanlikta goz-
lerden 1rak, ¢it ¢ikarmadan yatiyor, lizerine ve etrafindaki
¢amurlara, ¢iliriimiig yapraklara karlar yagiyordu. Eve don-
mek istiyordu. Cok iigiimiistii. Ayaga kalkmay1 denedi ama
diinyas altiist olmustu; acidan goziinii acamaz halde bagini
koluna geri koydu. “Bana gel,” demeye ugrast1 Alterra zihin-
dilinde ancak karanligin o denli 6tesine sesini duyurmak
zordu. Oracikta yatmaya devam etmek daha kolaydi. En ko-
lay1 buydu.

Landin'de yiiksek tag evlerden birinde, odun ateginin
baginda Alla Pasfal aniden kafasini kitabindan kaldird:. Ja-
kob Agat kendisine seslenmigti sanki. Ama mesaji1 gelmedi.
Garipti. Zihindilinin bir siirii garip yan etkisi, art¢ etkisi
ve acitklanamayan yanlan vardi; Landin'deki ¢ogu insan hig
ogrenememigti, 6grenenlerse ¢ok ender kullanirdi. Kuzey-
deki Atlantika kolonisinde zihindili daha yaygindi. Allanin
kendisi de Atlantika'dan gelmig bir miilteciydi ve ¢ocukken
o korkung kis mevsiminde insanlarla devaml zihindiliyle
konusurdu.

Annesi ile babasi kithk zamam 6ldiikten sonra koca bir



aydoniimii boyunca siirekli kendisine mesaj gonderdiklerini
hissetmisti; zihninde varliklarini sezinlese de mesajin kendi-
si eksikti. Tek kelime bile duymadi. Yalnizca sessizlik vardi.

Uzun uzun, var giiciiyle, “Jakob!” diye seslendi ona ama
cevap gelmedi.

O esnada Cephanelik’te erzak: son bir kez gozden ge¢iren
Huru Pilotson, giin boyu aklini kurcalayan sikintiya yenik
diistii ve, “Agat ne yaptigini saniyor!” diye patladi.

“Cok ge¢ kaldi,” diye onaylad1 Cephanelik elemanlarn-
dan biri. “Yine Tevara m gitti?”

“Un surathilarla iligkileri gii¢lendiriyordur,” dedi Pilotson.
Keyifsizce giiliip kaglarini ¢atti. “Pekila, hadi bakalim; parka-
lar ne alemde?”

Ayni anda duvarlan fildisi sateni andiran tahtalarla kap-
lanmig bir odada Seiko Esmit sessiz gozyaslarina boguldu,
ellerini sikip kendini ona mesaj géndermekten, onunla ko-
nugmaktan alitkoymaya kalkti; ismini bile fisildamamaliydi:
“lakob!”

Ayni anda Rolery'nin zihnine bir siireligine karanhk ¢ok-
tii. Oldugu yerde kipirtisiz ¢oktii kalda.

Avci kuliibesindeydi Rolery. Cadirlari birakip sehrin kii-
mes gibi Soyevlerine taginma telagindan dolay1 kimse yok-
lugunu fark etmemig, ne kadar ge¢ dondiigiinii gérmemis
olmaliydi. Ama bugiin bagkayds; diizen tekrar saglanmigti ve
bir yere kaybolursa hemen anlarlardi. O yiizden her zamanki
gibi giiniin ortasinda gezintiye ¢cikmist; kimsenin dikkatini
¢ekmezdi bu. Dolambagh yollardan kuliibeye gitmis, kiirk-
ler icinde yere kivnlmig, sabirsizlikla karanlik ¢okmesini
bekliyordu. O gelecekti. Kar yagmaya baslady, izleyince uy-
kusu geldi, miskin miskin izlerken ertesi giin ne yapacagini
diistindii. Ciinkii Agat gitmis olacakti. Ve klanindaki herkes
biitiin geceyi disarida gegirdigini fark edecekti. Ama yarina
¢ok vardi. Bir sekilde hallolurdu. Daha bu gece bitmemigsti...
Derken uyuyakalds; sonra birden korku i¢inde uyandi, bir
siire dylece oturdu. Zihni bog ve karanlikt1.
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Ardindan aniden ayaga kalkti, kutudan ¢akmak tag1 ve
kav kapip yaninda getirdigi sepet lambasini yakti. Ciliz 151-
ginda tepeden asag indi, yola ¢ikti, ufak bir tereddiidiin ar-
dindan batiya dondii. Durup, “Alterra...” diye fisildadi. Or-
manda gece vakti ¢it ¢itkmiyordu. Yolda yiiriirken onu buldu;
yolun kenarinda yatiyordu.

Kar simdi daha yogun yagiyor, lambanin log 15181nda ugu-
suyordu. Erimiyor, yere yapisiyordu ve Agat’in yirtik ceketi-
nin iistiinde, hatta saglarinda bile pudra gibi birikmisti. ilk
dokundugu yeri eli oldu. Soguktu. Oldiigiinii anladi. Yanin-
daki karla gevrili 1slak ¢amura oturup bagini dizlerine ald.

Agat kipirdandi, biraz inledi; Rolery hemen kendine geldi.
Saglarindaki ve yakasindaki kar tanelerini anlamsizca temiz-
lemeyi birakip bir dakika boyunca piir dikkat oturdu. Sonra
Agat’ yavasca geri birakti, ayaga kalkti, elindeki yapis yapis
kanlar refleks olarak silmeye ¢aligt1 ve lambanin yardimiyla
yolun iki yanini gézden gegirdi. Ihtiyaci olan seyi buldu ve
ise koyuldu.

N :'a ale
MORO R

Yumusak, ciliz giinisig1 oday1 dolduruyordu. O tath sicak-
likta uyanmak zordu; uyku denen o dipsiz, durgun gﬁlden
kurtaramiyordu kendini. Ama 11k her seferinde geri uyan-
dirdig icin nihayet gozlerini agti, etrafindaki yiiksek gri du-
varlar1 ve camdan s1zan giinigigini gordii.

O hareketsiz yatarken, altin rengi, berrak 1stk demeti
kaybolup tekrar belirdi, yerden akip karsi duvarin dibin-
de birikti, gitgide yiikseldi, kizardi. Alla Pasfal igeri girdi,
uyanik oldugunu goriince eliyle arkasindaki kigiye digarida
beklemesini igaret etti. Kapiy1 kapatip Agat’in yanina ¢oktii.
Alterra evlerinde pek mobilya bulunmazdi; halinin tistiinde-
ki minderlerde yatarlard: ve sandalye olarak ancak ince yas-



tiklar kullanirlardi. Bu yiizden Alla diz ¢oktii, Agat’a bakti;
yorgun, koyu yiiziine giinesin kizil igiklar diisiiyordu. Goz-
lerinde acima yoktu. Geng yasta ¢ok badire atlatmisti; icinde
kolay kolay merhamet ve vicdan uyanmazdi, yaslandik¢a da
iyice acimasizlagmigti. Bagini azicik iki yana sallayip yumu-
sak bir sesle, “Jakob...” dedi. “Ne yaptin sen?”

Agat konugmaya ¢aliginca baginin agridigini fark etti; ve-
recek cevabi da olmadigindan sessiz kald.

“Ne yaptin...”

“Nasil eve dondiim?” diye sordu en sonunda. Ezilmis du-
daklarindan kelimeler 6yle bozuk ¢ikiyordu ki Alla elini kal-
dirip susturdu. “Buraya nasil geldigini mi merak ediyorsun?
Seni su izcanh kiz getirdi. Kiirkiiyle dallar1 baglayip sedye
yapmis, seni iistiine koyup kayaliklar1 agmig, Kara Kapisi'na
kadar tagimis. Karin altinda, gecenin bir yarisi. Ustiinde bir
tek pantolonu kalmisti; seni baglamak i¢in tunigini yirtmak
zorunda kalmis. izcanhlar iistlerindeki deri giysilerden bile
saglamlar. Karda ¢ekmek daha kolay oldu diyor. $Simdi kar
kalmadi. Bir 6nceki gece oldu bunlar. Anlayacagin epey iyi
dinlendin.”

Yanindaki tepside duran testiden bir bardak su doldurup
Agat’a i¢irdi. Burun burunalarken Alla’nin yiizii oldukga yagh
goriiniiyordu; yillar onu ¢ok yipratmigti. Zihindili kullana-
rak Agat’a hayret icinde, Nasil yaparsin bunu? dedi. Onurun-
dan hig ddiin vermezdin, Jakob!

Cevap da ayni olgiide sessiz oldu. Kelimelere dokiince
Alla’ya soyledigi suydu: Onsuz yapamiyorum.

Yagh kadin, Agat'in tutkusunu hissedip yerinden sigradi,
sonra kendini savunurcasina digindan konustu: “Askin, ro-
mantizmin tam sirasi! Herkes sana bel baglamigken...”

Az once dedigini tekrarlads; ¢iinkii ger¢ek buydu ve soy-
leyecek bagka seyi yoktu. Alla sert ¢ikti: Ama o kizla evilenecek
degilsin, o yiizden onsuz yagamaya aligsan iyi edersin.
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Verdigi tek cevap, Hayr, oldu.

Alla topuklanna yaslamp bir siire 6yle durdu. Zihnini
tekrar Agat’a agtiginda zehir zemberek laflar etti. Iyi madem,
sen bilirsin. Ne fark eder ki? Zaten su durumda yaptigimiz her
sey hata. Dogru kararlar alamiyoruz. Tek yapabildigimiz, adim
adim, teker teker intihara gitmek. Sonunda tiikenecegiz, Alterra
tarih olacak, biittin siirgiinler olecek...

“Alla,” dedi disindan. Kadinin karamsarhgindan fena etki-
lenmisti. “Askerler... Gitti mi?”

“Hangi askerler? Bizim askerlerimiz mi?” Alayci bir havay-
la s6ylemigsti. “Diin kuzey seferine ¢ikip seni burada biraktik-
larindan mi1 korkuyorsun?”

“Pilotson...”

“Pilotson onlarin bagina gegse ilk ig Tevar’a saldirird. Se-
nin intikamini almak i¢in. Diin kiiplere binmisti.”

“Ya onlar...”

“lzcanhlar m1? Yok, gitmediler tabii. Wold'un kizinin or-
manda yabansoylunun tekiyle yattigr anlasilinca sen de takdir
edersin ki Wold'un grubu epey itibar kaybetti, kii¢iik diistii.
Tabii olan olduktan sonra insan daha iyi anliyor; ama bilme-
liydim...”

“Tanr1 agkina, Alla.”

“Peki, peki. Kimse kuzeye gitmedi. Burada oturup Gaalla-
rin tesrif etmesini bekliyoruz.”

Jakob Agat hi¢ kipirdamadan yatiyor, altindaki karanliga
tepetaklak yuvarlanmamak igin elinden geleni yapiyordu.
Kendi gururunun korkung¢ ugurumuydu bu; tiim eylemle-
rinin kokiindeki sannsal kibir; o kocaman yalan. Diigse de
onemli degildi aslinda. Ama ya kendi elleriyle ihanet ettigi
halks?

Kisa bir sessizligin ardindan Alla yeniden konustu: jJakob,
zaten ¢ok iimit yoktu. Sen elinden geleni yaptin. Insanlar ve
uzayllar isbirligi yapamazlar. Alt1 yiiz anayurt y1li boyunca ya-
sadiimiz basansizliklara bakarsan bunu ¢ok rahat gérebilirsin.



Senin budalaligin onlara bahane oldu. Bu yiizden olmasa bile
bize saldirmak icin er ya da ge¢ bagka sebep bulurlardi. Onlar da
Gaallar gibi diismamimiz. Veya kis gibi. Veya bizi istemeyen bu
gezegenin geri kalan her seyi gibi. Bizim bizden basgka dostumuz
yok. Tek basimizayiz. Bu gezegene ait higbir canliya giivenme.

Bu kadar {limitsizligi kaldiramayan Agat, zihnini Alla'ya
kapatti. Kendi kogesine gekilip ylece yatmak istiyordu ama
canim sikan bir gey vardi; bilincini tirmalayan o sey birden
agiga cikt1 ve Agat bir yandan dogrulmaya ¢aligirken telagla
kekeledi; “Rolery nerede? Geri géndermemigsinizdir...”

Beyaz bir Alterra sabahlig: giymis Rolery, bagdas kurmus,
Alla’nin az onceki konumundan biraz daha geride oturu-
yordu. Alla kaybolmustu. Rolery oturdugu yerde bir seylerle
ugrastyordu; gorebildigi kadartyla sandalet tamir ediyordu.
Agat’in sesini duymadi; belki sadece bir riiyaydi. Ama Rolery
o yumusak sesiyle, “Yagh kadin seni tizdii,” dedi. “Kegke sus-
sayd1l. Ama ig isten gecti. Bence baglarinda sen olmadan pek
ilerleyemezler.”

Kizil giinisiginin son demleri, kizin arkasindaki duvara
yansiyordu. Rolery suskundu; her zamanki gibi yere bakan
gozleri sandalet tamirine odaklanmgti.

Rolery’nin varligi, Agat’in acisini ve sugluluk duygusunu
hafifletmisti. Onunla birlikteyken Agat kendisini buluyordu.
Agzini agip kizin ismini soyledi.

“Uyu hadi, konugmak sana zarar verir,” dedi, bir parga
dalga gecerek.

“Sen burada m1 kalacaksin?” diye sordu.

“Evet.”

“Esim olarak,” diye iisteledi; acidan dolay1 az ve 6z konu-
suyordu. Halkina geri donerse Rolery’yi oldiirmelerinden
korkuyordu; kendi halkinin ona ne yapacagindan ise emin
degildi. Agat, kizin tek korumasiydi ve ona en iyi korumay:
sunmak istiyordu.
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Rolery, teslimiyet i¢cinde bagin1 6ne egdi. Agat bundan
tam emin olamadi; kizin tavirlarina pek agina degildi. Sim-
di de suskunlugunun ne anlama geldigini merak ediyordu.
Onu tamidig1 kisa siire iginde hareketleri ve duygulan ¢ok
degiskenlik gostermisti. Ama daha ¢ok kisa siiredir tanigi-
yorlardi zaten... Orada oturup sandaletle ugrasirken Agat’a
da sessizlik ¢Oktii; giiciiniin yerine geldigini hissediyordu.



7
Gldney GogU

Catilarin iizerinde cayir cayir parlayan yildiz, kisin bagladigi-
n1 gosteriyordu. Wold'un ¢ocukken, yani altmig aydoniimii
once hatirladig kadar nesesiz ve parlakti. Gogiin 6biir tara-
findaki biiyiik, incecik hilal bile Kigyildiz1’nin yaninda soniik
kalmigti. Yeni bir aydoniimii baglamigti; ve yeni bir mevsim.
Ama hig iyi bir baglangi¢ olmamugti.

Yabansoylularin dedikleri dogru muydu? Uzerinde higcbir
canli yagamasa da Ay da Askatevar ve diger Bolgeler gibi bir
gezegen miydi? Ya yildizlar? Oralarda da insanlar ve hayvan-
lar yagiyor muydu? Yaz ve kig oluyor muydu? Kigyildizi'nda
kim yagardi ki? Wold'un hayalgiiciinde kar kadar beyaz ten-
li, dudaksiz, solgun agizli, cakmak gozlii korkung yaratiklar
geziniyordu. Kafasini sallayip diger Biiyiiklere kulak verdi.
Daha bes giin ge¢mesine ragmen onciiler kuzeyden yeni
haberler getirmiglerdi; bunun iizerine Biiyiikler, yiice Tevar
meclisinde ates yakmig, Tags Merasimi diizenlemisti. Wold
en son gelmis, cemberi tamamlamigt1; buna yalnizca o ciiret
edebildi; ama bu anlamsiz ve kiigiik digiiriicitydi. Ciinki
ilan ettigi savag baglamamis, gonderdigi askerler gitmemis,
kurdugu ittifak bozulmustu.

Yaninda Umaksuman kendi kadar sessiz oturuyordu. Di-
gerleri ise baginyor, miinakasa ediyor ancak bir yere vara-
miyorlardi. Ne bekliyorlard: ki? Vurulan taglardan bir ritim
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dogmadsi; yalnizca kavga, giiriiltii vardi. Bunun {izerine her-
hangi bir konuda anlagmaya varabilirler miydi sanki?

Aptallar, aptallar, diye aklindan ge¢irdi Wold, kendisini
1sitamayacak kadar uzak atese ters ters bakarak. Cemberin
diger iiyeleri gengcti; yas itibariyle iigiimeleri zordu, hele ki
birbirlerine baginrlarken. Fakat Wold ihtiyarlamigt1 ve bu kig
riizginnda, Kigyildiz'nin 1181 altinda kiirkii 1sinmasina yet-
miyordu. Bacaklan soguktan sizliyor, gégsii agriyordu; tartig-
manin sebebini ne biliyor ne de umursuyordu.

Umaksuman birden ayaga firladi. “Dinleyin!” diye giirle-
di ve sesi ii¢ bes homurtu ve yuhlamanin haricinde herkesin
dikkatini {izerinde topladi (Sesi bana ¢ekmis, diye diigiin-
dii Wold). Herkesin olan bitene dair genel bir fikri olsa da,
Landin’le aralarindaki husumetin sebebi o ana dek Wold'un,
Soyevinin duvarlari diginda dillendirilmemisti; yalnizca
Umaksuman'in sefere onderlik etmeyecegi, hatta herhangi
bir sefer olmayacagi, yabansoylularin da her an saldirabilecegi
acgiklanmigt1. Diger hanelerdeki Rolery'den, Agat’tan bihaber
kigiler isin temelinde ne oldugunun farkindaydi: En giiglii
klanda gruplar arasi iktidar ¢ekigmesi. Tag Merasimi'nde yapi-
lan biitiin konugmalarda alttan alttan bu konuya deginiliyor-
du. Merasimin goriiniirde esas konusu, yabansoylulara gehrin
surlar1 diginda diisman muamelesi yapilip yapilmayacagiydi.

Konusma siras1 Umaksuman'daydi: “Dinleyin, Tevar'in
Biiyiikleri! Cok sey soOyliiyorsunuz, ama soylenecek laf kal-
madi. Gaallar geliyor; ii¢ giine burada olurlar. Sessiz olup
mizraklarimiz1 bileyin, kapilarimiza, surlanimiza géz kulak
olun; ¢iinkii diisman yolda, bize dogru geliyor. Anladiniz
m1?” Elini kuzeye salladi, ¢ogu kisinin gozii isaret ettigi yone
kaydi; sanki o an Giiney Gogii birlikleri surlar yikip sehre
dalacakti. Umaksuman’in konugmasi dylesine etkili oldu.

“Neden sizin kizin ¢iktign kapiya goz kulak olmadin,
Umaksuman?” S6ylenmesi gereken nihayet sdylenmisti.

“O sizin de kizimiz, Ukwet,” dedi Umaksuman, nefret
dolu bir tavirla.



Biri Wold’un oglu, 6biirii torunuydu; kizindan bahsedi-
yorlardi. Wold hayatinda ilk kez utan¢ duydu. Halkinin ileri
gelenleri 6niinde ¢inlgiplak, kaginilmaz bir utang. Bag1 6ne
egik, kipirdamadan durdu.

“Evet, Oyle; ve Soyumuzun itibar1 korunuyorsa, benim sa-
yemdedir! Ben ve kardeslerim, kizla diisiip kalkan o ¢camur
surathnin dislerini doktiik; hatta tam adami yere yatirmus,
hayvan gibi kisirlagtiracaktim ki, sen engel oldun, Umaksu-
man. Sagma sapan laflarinla bizi durdurdun...”

“Sizi durdurdum ki Gaallarin yaninda bir de yabansoylu-
larla savagmayalim, ahmak herif! Kiz istedigi erkekle yatabi-
lecek yagta ve bu hig de...”

“Erkek falan degil o, soydagim; ben de ahmak degilim.”

“Ahmaksin, Ukwet. Ciinkii bu durumu yabansoylularla
z1t diigmek icin firsat bildin, o yiizden de Gaallara karg1 tek
sansimizi da yok ettin.”

“Seni dinlemiyorum, yalanci, hain!”

Baltalarini gekip ¢emberin ortasinda burun buruna gel-
diler. Wold ayaga kalkt1. Yaninda oturan adamlar, Biiyiik ve
klan gefi olarak kavgay1 ayirmasini beklediler. Ama ayirmada.
Cemberden uzaklasti, ¢it ¢itkarmadan hantal adimlarla sivri
catilarin arasindaki sokaktan agagi indi, sagaklarin altindan
Soyevi'nin yolunu tuttu.

Toprak basamaklan agir agir indi; 1lik dumanlarla gevri-
li, havasiz, qukur ve genis odaya girdi. Oglanlar ile kadinlar
Tag Merasimi'nin bitip bitmedigini sordu; neden yalniz dén-
digiinii merak etti. “Umaksuman ve Ukwet kavga ediyor,”
diyerek bagindan savdi, atesin bagina oturdu, bacaklarini
ates ¢ukurunun igine sarkitti. Sonu iyi bitmeyecekti. Artik
hicbir seyin sonu iyi bitemezdi. G6zii yagh kadinlar, torunu
Ukwet’in kafatasina balta vurulmus, ardinda oluk oluk kan
birakan cesedini getirdiginde agzini agip tek kelime etmedi.
Ukwet'in esleri, “Umaksuman 6ldiirdii; soydasini, kardesini
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oldiirdii,” diye haykiriyordu Wold'a. Ama Wold kafasini bile
kaldirmadi. Nihayet etrafi avcilarla gevrili yagh bir hayvan

gibi etrafina bakindi, tok bir sesle, “Sakin olun,” dedi. “Neden
sakin duramiyorsunuz?”

desiesk

Ertesi giin yine kar yagdi. Ukwet’i gomdiiler; kisin ilk
kurbaniydi. Mezan toprakla doldurana kadar cesedin yiizii
karla kaplanmigt1 bile. O an ve sonrasinda Wold'un aklinda
hep Umaksuman vardi. $ehirden kovulmusg, karl tepelerde
bir bagina yagiyordu. Hangisinin kaderi yegdi?

Dili kurumugtu; konugmay1 sevmiyordu. Siirekli ategin
basinda duruyor, bazen gece mi, giindiiz mii, ayirt edemiyor-
du. Uykulan kagiyordu; nedense geceleri uyanip duruyordu.
Disarida, ¢ukurun yukarisinda giiriiltii baglayinca hemen
uyaniverdi.

Yan odalardan kadinlar, giiz dogumlu ¢ocuklarini kavra-
muis sekilde ¢ighk cighga geldiler. “Gaallar, Gaallar!” diye fer-
yat ettiler. Bir kismi1 da biiyiik hanelerin kadinlarina yaragir
sekilde sessizligini koruyor, diizeni saglayip, oturup bekli-
yordu.

Higbir erkek Wold'u ¢agirmad..

Sefligi birakmist1 ama, artik adam yerine de mi konmu-
yordu? Yerin dibinde, atesin basinda kadinlar ve bebeklerle
mi oturacaktr?

Toplumun asagillamalarina katlanmisti ama kendine
olan saygisini yitiremezdi; titrek bacaklarla kalkti, boyali,
eski sandigin1 karistirip deri yelegi ile agir mizragini kapt.
O muzrakla ¢ok uzun zaman 6nce tek basina karyabani av-
lamist1. Simdi paslanmig, hantallagmigti; o vakitten bu yana
biitiin giinegli mevsimler yaganmist: ama yine de hali aym
kisiydi. Bagka bir karli kigta o mizrakla kan doken yine ken-
disiydi. Degil miydi? Diisman geldiginde onu burada, ategin
baginda unutmayacaklardi.



Budala kadinlar feryat figan etrafinda toplaninca hem
kizdi, hem kafas1 karigti. Ama ihtiyar Kerly hepsini kovala-
d1, birinin elinden aldigr mizragin1 Wold’a geri verdi. Son-
baharda ona 6zel diktigi gri koryo kiirkiinden pelerinini de
boynuna bagladi. Erkeklige saygisi olan biri kalmigt: demek.
Kerly’'nin sessiz bakiglarindaki yasl gurur, Wold'un géziin-
den ka¢gmadi. Dimdik yiiriiyordu. Aksi bir ihtiyard1 Kerly;
Wold ise yasli, budala bir adamdi; ama gururlarindan bir sey
eksilmemigti. Soguk, parlak 6glen giinesine ¢ikinca, surlarin
ardinda yabanci sesler kulagina geldi.

Yokluk Evinin duman boélmesinin {izerindeki kare plat-
formda bir kalabalik toplanmugti. Merdiveni tirmaninca
Wold’a yol verdiler. Hinldiyor, titriyordu; ilk basta hicbir sey
goremedi. Sonra gordii. Bir an i¢in karsisindaki inanmilmaz
manzara ona her geyi unutturdu.

Tevar Tepesi'nin etekleri boyunca kuzeyden giineye kiv-
rilan, ormanin dogusundaki nehir vadisine uzanan vadiyi
sel vakitleri nasil su basiyorsa, simdi de dylesine insan bas-
mugt1. Glineye ilerleyen, yogun kivamli, karman ¢orman bir
akintiyds; uzuyor, kisahiyor, durup durup devam ediyordu;
cighiklar, feryatlar, bagirtilar, catirtilar, kirbaglardan yiikse-
len sakirtilar, hiriltili anirtilar, aglayan bebekler, arabalarin
bozuk gicirtilari; bir anligina beliren, katlanmais, kizil bir ¢a-
dir, bir kadinin boyali takilari, kirmizi bir tiiy, mizrak uglari;
kotii koku, giiriiltii, hareketlilik; o hi¢ bitmeyen, hep giineye
ilerleyen hareketlilik; Giiney Gogii. Ama tarih hig boylesi bir
Giiney Gogii'ne sahit olmamigti; bu kadar kalabalik... Kuzeye
dogru genigleyen vadi, goz alabildigince insan kayniyordu;
geldikce geliyorlardi. Ve bunlar daha yalnmizca kadinlar, ¢o-
cuklar ve yiik arabalaniyds... O agir insan akintisinin yaninda
Tevar’'in Kig Sehri bir higti. Giiriil giiriil akan bir irmagin ya-
nindaki ufacik bir ¢akild.

Wold basta ¢ok kétii hissetti; sonra kendini topladi, “Ne
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kadar muhtesem...” dedi. Gergekten 6yleydi; kuzeyin biitiin
uluslan goé¢ halindeydi. Buna sahit olduguna sevinmigti. Ya-
ninda duran, Siokman’in Soyundan Anweld, ki o da Biiyiik-
lerdendi, omuz silkip sessizce yanitladi; “Ama felaketimiz
olacak.”

“Eger bize ugrarlarsa.”

“Bunlar ugramaz. Ama arkadan savasgilar geliyor.”

Oyle giigliy, dyle kalabaliktilar ki, savascilar arkadan geli-
yordu...

“O kadar kisiyi besleyebilmek i¢in ambarlarimiza ve sii-
rillerimize el uzatacaklar,” diye devam etti Anweld. “Bunlar
gecer gecmez saldiracaklar.”

“O zaman kadinlan ve ¢ocuklar1 batidaki tepelere gonde-
relim. Boyle bir kuvvet karsisinda sehrimiz kapandan fark-
siz.”

“Seni dinliyorum,” dedi Anweld, omuzlariyla onaylayarak.

“Hadi, ¢abuk, Gaallar etrafimizi sarmadan...”

“Bunu soyleyenler oldu. Ama kimisi de burada surlara si-
ginmis beklerken, kadinlarimiz1 yalmz birakamayiz diyor.”

“Biz de onlarla gidelim o halde!” diye homurdandi Wold.
“Tevar halki neden hic¢bir geye karar veremiyor?”

“Onderleri yok,” dedi Anweld. “Onu bunu dinliyorlar. Ka-
falarina buyruk is yapiyorlar.” Daha fazla konusursa Wold'u
ve soydaglarini suglamaya baglayacakti; “O yiizden kurbanlik
koyun gibi bekliyoruz,” diyerek lafi kesti.

“Ben kendi kadinlarimi goénderecegim,” dedi Wold.
Anweld’'in {imitsizligi canini sikmigti. Giiney Gogii'niin bii-
ylileyici manzarasina sirtin1 déniip merdivenden indi, soy-
daglarina vakit varken kagin kurtulun demeye gitti. Wold da
onlarla gitmeyi planliyordu, ¢linkii boyle bir savagi kazan-
malariin imkani yoktu. Tevar halkindan az da olsa birileri
hayatta kalmaliyd.

Ama klaninin gengleri emirlerine itaat etmedi. Kalip sa-
vagmak istiyorlardi.



“Ama 6leceksiniz,” dedi Wold. “Kadinlarimz ve ¢ocuklari-
niz burada kalmazsa belki canlarini kurtarabilirler.” Dili yine
kurumugtu. Lafini bitirsin diye sabirsizlaniyorlardi.

“Gaallan yenecegiz,” dedi kiigiik torun. “Biz savasciy1z!”

“Tevar giiglii bir sehir, Biiyiik,” dedi bir bagkasi. Ovgiiler
diizerek ikna etmeye ¢alistyordu. “Sehri boyle saglam inga et-
meyi bize sen Ogrettin.”

“Kisa dayanacaktir,” dedi Wold. “Ama on bin savas¢iya da-
yanamaz. Gaallarin kéleleri, cariyeleri olacaklarina, kadinla-
rimin ¢iplak tepelerde soguktan donmalarini tercih ederim.”
Ancak kimse onu dinlemiyordu; susmasini bekliyorlardi sa-
dece.

Geri digan ¢iktl, ama platformun merdivenlerini tekrar
tirmanamayacak kadar yorgundu. Dar sokaklarda, gelen
gidene mani olmadan oturup bekleyebilecegi bir yer buldu
kendine: kapnin yakininda, giiney surunun payandasinda
kiigiik bir kuytu. Egik duran kerpi¢ payandanin tepesine
tirmansa, surlarn tizerinden bakip Giiney Gé¢ii'nii izleyebi-
lirdi; riizgar pelerinin icine niifuz ettiginde oturup ¢enesini
dizlerine dayar, esintiden kendini korurdu. Bir siire iizerin-
den giines eksik olmadi. Sicakta pek bir sey diisiinmeden
Oylece oturdu. Bir iki defa giinege bakti; o yagl, cihiz kig gii-
negine.

Kisin ortasina, karlarin erimedigi, yalmzca koksiiz kar
bitkilerinin kaldig1 vakte kadar kar firtinalan arasinda serpi-
lip biiyiiyen, kisa 6miirlii, aceleci, ufak tefek kis otlan, surun
dibindeki ¢ignenmis topraktan ¢oktan filizlenmisti. Hep ya-
samanin yolunu bulan bir seyler olurdu; koca Yil icinde her
bir canli1 vaktini bekler, serpilir, sonra oliip yine bekleyise ge-
cerdi.

Saatler birbirini kovalad. -

Surlarin kuzeybat1 kosesinde aglayip sizlayan insanlar
vardi. Erkekler sagaklarin altindan, kiigiik sehrin yollaninda,
tek bir kisinin gecebilecegi genislikte sokaklarinda kogtu-
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ruyordu. Sonra Wold arkadan, solundaki kapinin ardindan
bagirtilar duydu. Uzun makaralarla agilip kapanan, tahta-
dan yapilma, yiiksek siirgiilii kapi, mentesesinden sarsild.
Kiitiikle vuruyorlardi. Wold zar zor ayaga kalkt:; sogukta
oturmaktan Oyle uyusmustu ki bacaklarini hissetmiyordu.
Bir dakikaligina mizragina dayandi, sonra sirtini payanda-
ya verip mizragini dogrulttu; firlatmayacak, yakin menzilde
kullanacakt:.

Gaallar muhtemelen merdiven kullaniyordu; kuzey tara-
findan gehre girmislerdi bile. Gelen seslerden anladi. Cati-
larin iizerinden bir mizrak siiziildii, hedefini 1skaladi. Kap1
yine sarsildi. Eskiden merdivenleri, kiitiikleri olmazdi; bin-
lercesi ayni anda degil, ayr1 ayr1 diizensiz kabileler halinde
gelirdi. Korkak barbarlard: hepsi. Soguk olunca giineye ka-
carlardi; erkek gibi kendi kalip Bélgelerinde 6lmezlerdi... Zif-
te bulanmuis saglarina kirmiz tity takmais, genis, beyaz surath
bir tanesi, iceriden agmak icin kapiya kosturuyordu. Wold
bir adim 6ne ¢ikip, “Oldugun yerde kal!” dedi. Gaal etrafa
bakinds; ihtiyar adam ise demir ugly, iki metrelik mizragini
diismaninin tam kaburgasinin altina iyice sapladi. Titreyen
cesetten ¢ikarmaya ¢alisiyordu ki arkasindaki sehir kapisi
catirdamaya basladi. Hi¢ hog bir goriintii degildi. Tahtalarin
ciiriik deri gibi ¢atlamasi, enlice bir kiitiigiin burnunu igeri
sokmast... Wold, mizragin1 Gaal'in karninda birakti, canini
disine takip sokak boyunca kostu, nefes nefese Soyevi'nin
yolunu tuttu. Sehrin sivri, tahta ¢atilan alev alevdi.



8
Yabanci Sehrinde

Bu tuhaf evdeki en tuhaf gey, alt kattaki biiyiik odanin du-
varinda asili duran resimdi. Agat gidip de odalara 6lim ses-
sizligi ¢oktiigiinde, Rolery bunu 6yle dikkatle incelemisti ki
biitiin diinyasi o resim olmustu, kendisi ise duvar. Ve diinya
bir agdi; ormanlarda birbirine ge¢mis dallar gibi, birbirine
kangan akarsular gibi, tipk: giines gibi yesile, pembeye, sar-
ya bulanmuis, giimiig rengi, gri, siyah, koca bir ag. Resmin de-
rinliklerinde diigiim diigiim, ilmek ilmek sekiller ve desenler
gormek miimkiindii; hayvan, aga¢, ¢cimen, erkek, kadin ve
bagka pek ¢ok canl gekilleri; kimisi yabansoylulara benzer,
kimisi alakasiz; garip garip sekiller, yuvarlak bacaklara ta-
kilmig kutular, kuglar, baltalar, giimiis mizraklar ve atesten
tityler, hi¢bir yiize benzemeyen vyiizler, kanath taglar, ve yap-
raklan yildizdan bir agag.

“Ne bu?” diye sordu, Agat’in istegi lizerine kendisine goz
kulak olan, Agat’in soydasi, yabansoylu kadina. Kadin kibar-
ca cevap vermek icin kendini zorladi; “Resim, tablo. Sizin
halkiniz da resim yapiyor, degil mi?”

“Evet, bazen. Ne hakkinda?”

“Bagka gezegenler ve anavatanimiz hakkinda. Insanlar
var, gorilyor musun? Uzun zaman 6nce ¢izildi; siirgiiniimii-
ziin ilk YiI''nda. Esmit’in ogullarindan biri yapt1.”

Rolery mesafesini koruyarak, “Su ne?” diye isaret etti.
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“Bina. Davenant isimli gezegenin Birlik Konag.”

“Ya gu?”

“Bir havarag.”

“Tekrar dinliyorum,” dedi Rolery nazikge. Nezaketi elden
birakmiyordu. Ama Seiko Esmit bu resmiyet kokan talebi an-
lamayinca agik¢a sordu; “Havarag ne?”

Yabansoylu kadin dudaklarini biiziip 6nemsemez bir ta-
virla, “Uzerine binilen bir sey,” dedi. “Sey gibi... Eh, siz teker-
lek bile kullanmiyorsunuz; nasil anlatayim? Bizim tekerlekli
arabalarimizi gordiin mii? Hah, igte bu da bir ¢esit binek ara-
basitydi, ama havada ugardi.”

“Halkiniz o arabalardan yapabilir mi?” diye sordu Rolery,
hayran hayran. Ama Seiko bu soruyu yanlig anladi. Sert bir
edayla, “Hayir,” dedi. “O tarz hiinerlerimiz burada koreldi
gitti. Yasa bize sizin seviyenizi agmamamizi emrediyor. Alti
yiiz yildir tekerlek kullanmayi bile 6grenemediniz!”

Bu acayip sehirde yalniz kalmig, halkindan ayn diigmiis,
simdi yaninda Agat bile olmayan Rolery, karsilagtig1 diger
herkes ve her seyden oldugu gibi Seiko Esmit’ten de korku-
yordu. Ama kiskang, ihtiyar bir kadindan azar igitmeye niyeti
yoktu. “Ogrenmek i¢in soruyorum,” dedi. “Ama bence halki-
nizin buraya gelisi alt1 yiiz Y1l olmamstir.”

“Alt1 yliz anayurt yili, buranin on Yil'ina denktir.” Bir an-
lik duraksamadan sonra Seiko Esmit devam etti; “Bak simdi.
Havarag gibi halkimiza ait ¢ogu seyi biz de tam bilmiyoruz
¢linkii atalannmiz buraya geldiginde Birlik Yasalar'na uya-
caklarina dair ant i¢migler. Yasaya gore yerli halkin kullan-
diklarindan ¢ok farkli seyler kullanmak yasak. Buna Kiiltiirel
Ambargo deniyor. Zamanla size yeni seyler yapmayi 6grete-
cektik; tekerlekli arabalar gibi mesela. Ama Gemi gezegeni
terk etti. Az kisi kaldik; Birlik'ten de ses seda ¢ikmadi. Ve
o giinlerde sizin uluslarinizdan ¢ok diiyman edindik. Hem
Yasa'ya uyup, hem bildiklerimizi ve sahip olduklarimiz ko-
rumak zordu. O yiizden bilgi ve becerilerimizde biiyiik ka-
yiplar yasanmuis olabilir. Ben de bilmiyorum.”



“Ne sagma bir yasaymus...” diye minldandi Rolery.

“Bizim degil sizin iyiliginiz i¢indi,” dedi Seiko ¢abucak;
Agat’inkine benzer, segmesi gii¢ bir yabansoylu aksani varda.
“Cocukken bize okutulan Birlik Yasalar’'nda gdyle yaziyor:
Bolge Konseyi, gezegenin Denetim veya Uyelik’e hazir oldu-
gu kararina varana dek higbir Din ve ihtilaf yayilmayacak,
hicbir teknik ya da teori 6gretilmeyecek, hicbir kiiltiirel 6ge
ya da model ihrag edilmeyecek, iletisim becerisi bulunmayan
ileri zekali canlilarla veya herhangi bir Kolonyal Gezegen'le
sOziistii iletigim kullanilmayacaktir... Anlayacagin, bizim de
aynen sizin gibi yasgamamiz gerekiyordu. Aksi halde kendi
Yasa’'mizi ¢ignemis olacaktik.”

“Bize zaran olmadi,” dedi Rolery. “Size de yarari olmad1.”

“Bizi yargilamaya hakkin yok,” dedi Seiko o sert, soguk
sesiyle; sonra tekrar kendini toplayip, “Yapilacak igler var,”
dedi. “Sen de gelmek ister misin?”

Rolery boynunu egip Seiko’nun pesinden gitti. Ama ¢1-
karken resme son bir bakis att1. Gordiigii biitiin nesnelerden
daha biiyiik bir biitiinliigii vardi. O kasvetli, glimiisi, insa-
nin i¢ini titreten, kompleks yapisi, nedense iizerinde Agat’la
benzer bir etki birakiyordu. Ve Agat yanindayken ondan kor-
kardi; ama bagka hi¢bir seyden korkmazdi. Higbir seyden,
hi¢ kimseden.

Landin’in eli silah tutan erkekleri simdi yollardayd:. Ge-
rilla saldinlarla ve pusularla, Gaallan giineyden, fazla agresif
olmayan taraftan vururlarsa, bir sanslan olabilirdi. Kiigiik
bir sanst1 bu; kadinlar ise dort elden kasabay iggale hazirh-
yordu. Seiko ve Rolery, biiyiik meydandaki Birlik Konagi'na
bagvurdular, oradan kasabanin giiney tarlalardaki siiriileri ve
atlan toplamakla gorevlendirildiler. Yirmi kadin hep birlik-
te gittiler. Konak’tan ¢ikarken her birine birer boh¢a ekmek
ve at siitii kesmigi verildi; biitiin giin kosturacaklardi ¢linkii.
Yem kithg: bas gosterdikge siiriiler hepten giineye, sahil ile
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kiyr kayaliklarinin arasina inmisti. Kadinlar yaklagik on iki
kilometre giineye yiiriidii, sonra sagdan soldan ufak, sessiz,
tiiylii hayvanlan bir bir toplayarak geri dondiiler.

Rolery simdi yabansoylu kadinlar1 daha iyi anliyordu.
Hafif, yumusak giysiler giyen, hizli hizli konugan, hizli hizh
diigiinen, narin, ¢ocuksu kadinlardi bunlar. Ama burada, te-
pelerin buzla gevrili eteklerinde insan kadinlan gibi kiirk ve
pantolon giymis, biiyiik bir kararlilik, akilcilik ve igbirligiyle
kuzey riizgirina kars1 o hantal, tiiylii hayvanlan siiriiyorlar-
d1. Hayvanlann dilinden ¢ok iyi anliyorlards; sanki iizerlerin-
de hakimiyet kurmus siirmiiyorlar da, onlara 6nderlik edi-
yorlardi. Tinis giden, tiiylii, kambur hayvanlarin iginde zor
secilen bir avug kadin, giines battiktan sonra Deniz Kapisi’na
giden yola ¢ikt1. Ufukta Landin’in surlarn goériiniince kadin-
lardan biri agzin agip sarki sGylemeye bagladi. Rolery ilk kez
birinin ses tonuyla boyle oynadigimi1 gorityordu. Goézlerini
kirpistirds; bogazi sizlads; ayaklan ise karanlik yolda miizigin
ritmini tuttu. Yol boyu tiirlii tiirlii ses sakids; hi¢ gormedikleri
anayurtlan hakkinda, 6rgii 6rmek, iizerlerine miicevher dik-
mek lizerine, savaslarda 6len savag¢ilarin anisina sarkilardi.
Sarkilardan biri, delicesine 4s1k olup kendini denize atan bir
kiz1 anlatiyordu. “Ah su kabaran sularin 6niine kattig1 dalga-
lar...” Yirmi kadin, tath sesleriyle kederli sarkilar s6yleyerek,
yanlarinda hayvanlarla, karanlik, riizgarh yolda ilerliyordu.
Gelgit baglamus, sol taraftaki tepeciklerin iizerine fisiltil1 bir
karanlik ¢6kmiigtii. Yiitksek surlarda mesaleler uzaniyor, siir-
giin sehrini igiktan bir adaya ¢eviriyordu.

Artik Landin’'deki biitiin yiyecekler ¢ikinlara boliinmiistii.
Insanlar meydandaki biiyiik binalardan birinde toplanip hep
beraber yiyor ya da yiyecekleri isterlerse eve gotiiriiyorlar-
d1. Kadinlar ¢obanlik yaparken vakit iyice ilerlemigti. Tayt-
ro adinda garip bir binada hizli hizli yemek yedikten sonra
Rolery, Seiko Esmit ile birlikte Alla Pasfal adli kadinin evine
gitti. Ona kalsa Agat’in bos evine gider, tek bagina otururdu



ama kendisine denileni yapmak zorundaydi. Artik kiigiik bir
kiz degildi; dolayisiyla 6zgiir de degildi. Bir Alterralinin esiy-
di artik. Ve imtiyazli bir esirdi. Omriinde ilk defa emirlere
itaat ediyordu.

Ocakta ates yanmiyordu ancak yiiksek tavanli oda yine
de sicakti; duvardaki cam kafeslerin icinde fitilsiz lambalar
isildiyordu. Tevar'in Soyevi kadar biiyiik bu evde, tek bir ka-
din yagtyordu. Yalnizhga nasil dayaniyorlardi? Ayrica nasil
oluyordu da duvarlann iginde yazin sicagi ve aydinli siirii-
yordu? Ve biitiin Y1l boyunca émiirlerini bu evlerde gegirdi-
ler, hi¢ bagka yere gitmediler, hi¢ arazide ¢adir kurmadilar,
ugsuz bucaksiz Yaztopraklari’'nda gezinmediler... Rolery, al-
lak bullak olmug kafasini kaldir1p yagh kadina, Pasfal’a baktu.
Ne kadar uykulu oldugunu anlamig miydi acaba? Anlamugt.
Yagli kadin her seyi anliyordu; ve Rolery'den nefret ediyordu.

Alterralilar yani bu yabansoylu biiyiiklerin hepsi ondan
nefret ediyordu. Nefret ediyorlardi, ¢iinkii Jakob Agat’1 kis-
kanircasina seviyorlardi; ¢iinkii esi olarak onu se¢misti; ¢lin-
kii o insandi, onlar degildi.

Biri Tevar hakkinda konusuyor, inanmadig ¢ok garip bir
seyden bahsediyordu. Rolery yere bakti ama muhtemelen
korkusu, yiiziinden belli oluyordu ¢iinkii erkeklerden biri,
Dermat Alterra, digerlerini dinlemeyi birakip, “Rolery,” dedi.
“Tevar'in diistiigiinden haberin yok muydu?”

“Dinliyorum,” diye fisildadi Rolery.

“Batidan askerlerimiz giin boyu Gaallara saldin1 diizen-
liyordu,” diye agikladi yabansoylu. “Gaal savasgilar1 Tevar’a
saldirinca biz de yiik kervanlar ile kadinlarinin ormanin
dogusunda kurdugu kamplari vurduk. Bu sayede bir kismini
kagirdik; sonra Tevarlilann bazilan digar ¢ikt1 ama askerle-
rimizle birlikte dort yana dagildilar. Bir kismi gimdi burada.
Geri kalanlarin ne yaptigint biz de pek bilmiyoruz; ama bu
soguk havada tepelerde mahsur kaldilar...”

Rolery sessizce oturdu. Cok yorulmustu; anlayamiyordu.
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Kig Sehri diigmiigtii, talan edilmisti. Gergek olabilir miydi
bu? Halkini terk etmigti; simdiyse hepsi ya olmiistii, ya da
bu kig gecesini tepelerde gegiriyorlardi. Tek bagina kalmis-
t1. Bet sesli yabancilar konugtuk¢a konustular. Roley her ne
kadar gercek olmadigin bilse de, bir an i¢in ellerinde ve bi-
leklerinde incecik bir kan tabakasi gormiistii. Midesi bulandi
ama uykusu kagmusti; ara sira 6liimiin kiyisinda dolagtiginm
hissediyordu. Pasfal denen o ihtiyar cadinin parlak, donuk
gozleri kendisini izliyordu. Hareket edemedi. Gidecek hi¢bir
yeri yoktu. Herkes olmiigtii.

Sonra bir geyler degisti. Karanlikta, ufukta ufacik bir ate-
sin 15181 gibiydi. Digindan, ama sadece en yakinindakilerin
duyabilecegi bir sesle, “Agat buraya geliyor,” dedi.

“Seninle mi konusuyor?” diye sordu Alla Pasfal, sert bir
tavirla.

Rolery bir an kendisini korkutan yagh kadinin yanindaki
bosluga bakakaldi; kadini gérmiiyordu bile. “Buraya geliyor,”
diye tekrar etti.

“Mesaj gonderdigini sanmiyorum, Alla,” dedi Pilotson de-
nen adam. “Ikisi arasinda belli 6l¢iide sabit baglant1 var.”

“Sagmalama, Huru.”

“Ne sagmalamas1? Kumsalda kiza var giiciiyle mesaj gon-
derip iletmeyi basardigint anlatmadi m1? Kiz Dogustan Yete-
neklilerden olmali. O yiizden aralarinda bir bag olusmustur.
i1k kez yaganmuyor.”

“Insan ¢iftler icin konugursak, haklisin, Huru,” dedi yagh
kadin. “Egitimsiz bir ¢ocuk s6ziistii mesaj ne gonderebilir, ne
de alabilir. Dogustan Yetenekliler diinyadaki en ender varlik-
lardandir. Kald1 ki bu bir izcanly, insan bile degil!”

Rolery bu esnada ayaga kalkmig, gemberden uzaklagip ka-
piya yonelmisti. Kapiy1 act1. Digarida onu karanlik ve soguk
bir bosluk karsiladi. Sokaga bakti, yavag yavas kosan, bitkin
bir adam gordii. A¢ik kapidan siiziilen san 11k huzmesinde
durdu, elini uzatip kendi elini yakaladi, nefes nefese kizin



ismini soyledi. Giiliimseyince Rolery gordii ki, ti¢ 6n disi
kayipti. Kiirk sapkasinin altinda, bagina kararmig bir bandaj
sartliydi. Yorgunluktan, acidan beti benzi atmigti. Gaallar,
Askatevar Bolgesine girdiginden beri tepelerde yatiyordu;
ic glin, iki gecedir. “Bana biraz su getir de i¢eyim,” dedi
Rolery’ye, yumusak bir sesle; sonra igeri girdi, millet etrafin-
da topland:.

Rolery yemek pisirme odasini buldu, metal kamigin iis-
tiindeki ¢icegi cevirdi, kamigtan su akti; Agat'n evinde de
bu diizenekten vardi. Ne bir kise, ne bir bardak bulabildi; o
yiizden suyu deri tuniginin eteginde biriktirip 6biir odadaki
kocasina bu sekilde gotiirdii. Agat tunikten kana kana icti.
Otekiler de onu izliyordu. Pasfal ters ters, “Dolapta bardak
vardi,” dedi. Ama cadiligin iizerinden atmigti; kotiiciil tavir-
lar1 bigak gibi kesilmisti. Rolery, Agat'in yanina ¢oktii, sOyle-
diklerini dinledi.
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9
Gerillalar

ilk kardan sonra hava tekrar isinmigti. Giines ¢ikmis, biraz
yagmur yagmisti; kuzeybatidan riizgir esiyordu; gece hafif
don oluyordu. Sonbaharin son aydéniimiinde de benzer sey-
ler olurdu. Kig, 6ncesinde yasananlardan ¢ok da farkl degil-
di. Kayitlarda anlatilanlara inanmasi giigtii; ge¢mis Yil'larda
karin {i¢ metreyi buldugu ve bazen koca bir aydéniimii bo-
yunca buzun hi¢ erimedigi yaziyordu. Belki vakti gelince
bunlar da yasanacakti. Ama simdilik esas sorun Gaallardi...

Kuzeyden gelen ordular, her ne kadar yanlardan kétii
darbeler alsalar da, Agat’in gerillalarina pek kulak asmadan
Askatevar Bolgesi'ni akin akin ge¢mis, ormanin dogusunda
kamp kurmus, simdiyse {igiincii giinde Kig Sehrine saldiri-
yorlardi. Ancak sehre zarar vermiyorlards; bariz sekilde am-
barlan, siiriileri ve birazcik da kadinlan ategten uzak tutma-
ya calisiyorlardi. Yalmizca erkekleri kesip bigiyorlardi. Belki
de soylenildigi gibi amaglar sehre kendi askerlerini yerlegtir-
mekti. Bahar gelip de Gaallarin giineyden dénerken impara-
torluk’lanni kasaba kasaba dolasacaklardu.

Agat dev bir devrik agacin altinda saklanmisg, Tevar’a ken-
di diizenleyecegi saldir i¢in kii¢iik ordusunun mevzi almasi-
n1 beklerken aklindan geg¢irdi; izcanlilardan beklenmeyecek
seylerdi bunlar. iki giin, iki gecedir meydanlarda savastyor
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ve saklaniyordu. Ormanda yedigi dayaktan kalma, ¢atlak
kaburgasi her ne kadar sikica sarip sarmalamig da olsa hila
actyordu; onceki giin Gaal sapanlarinin baginda agtigi styrik
da dyle. Ama enfeksiyona kargi1 bagisiklig1 oldugu i¢in yarala-
11 gok ¢abuk iyilesiyordu. Atardamar kesiklerinden asagisin
umursamiyordu Agat. Sadece ge¢irdigi beyin sarsintisi sirtini
yere getirmisti. O zaman ¢ok susamig, eklemleri tutulmustu,
ama kisa siireli mecburi istirahati siiresince zihni gayet acik-
t1. Boylesi planli hareket etmek izcanlilardan beklenmeyecek
seydi. izcanhlar zamani da, mekiam da kendi irkinin gizgisel,
emperyalist mantigiyla degerlendirmezdi. Onlar i¢in zaman
demek, bir adim sonrasi ile bir adim 6ncesini aydinlatan bir
lamba demekti; geri kalani zifiri karanlikti. Zaman, bugiin-
dii; o koskoca Yil iginden yalnizca bugiin. Tarihi kelime da-
garcigina sahip degillerdi; sadece bugiin ve “ge¢mis zaman”
kelimelerini kullaniyorlardi. En fazla bir sonraki mevsime
kafa yorarlardi. Zamana tepeden bakmaz, gece vakti lambay-
la dolagircasina i¢inde yasarlardi. Viicudun iginde bir kalp
gibi. Mekin i¢in de aym sey gecerliydi: Onlar i¢in mekin,
lizerine sinirlar ¢izilecek bir yiizey degil, kendilerini, klan-
larini, kabilelerini merkez alan bir bélge, bir kalpti. Bolge-
nin etrafinda yaklastik¢a aydinlanan, uzaklagtik¢a kararan
alanlar vardi; ne kadar uzaklagirlarsa, o kadar karanlik. Ama
sinirlar yoktu. Boylesine planli davranmak, fethedilmig bir
yeri hem zamansal, hem mekinsal agidan ele gegirmek go-
riilmemis seydi; bir seye isaret ediyordu, ama neye? izcanh
kiiltiirel modelinde otonom bir gelisme mi, yoksa insanlarin
eski kuzey kolonilerinden ve kuzey seferlerinden kalma bir
enfeksiyon mu?

Eger Oyleyse, nihayet bizden bir seyler 6grenebildiler, diye
diisiindii Agat, ac1 ac1. Yakinda nezlelerini de bulagtirirlarda.
Ondan sonra da hepsi 6liirdii; ve kendi fikirlerinin de onlan
oldiirmesi gayet miimkiindii.

icinde Tevarhlara kars: biiyiik oranda farkinda bile olma-



dig, derin bir 6fke yatiyordu. Kafasini, kaburgalarini ezmis,
anlagmay1 bozmuglardi. $imdi de ¢camurdan yapilma sagma
sapan gehirlerinde gozleri 6niinde katlediliyorlardi. Onlara
karg1 savagmaya giicii yetmemisti, simdiyse onlarin yaninda
savagmaya giicii yetmiyordu. Onu boéyle aciz bir konuma dii-
stirdiikleri i¢in hepsinden nefret ediyordu.

O an, tam da Rolery hayvanlan 6niine katmis, Landin’e
donerken, Agat'in arkasindaki kuru yaprak dolu ¢ukurdan
bir higirt: yiikseldi. Sesi duyar duymaz dart tabancasim ¢u-
kura dogrulttu.

Siirgiindekilerin daima el iistiinde tuttugu Kiiltiirel Am-
bargo Yasasi uyarinca ategli silah kullanmak yasakti; ama
eski Yil'larda yaganan savaglarda baz: yerli kabileler zehirli
mizrak ve oklar kullanmigti. Bu tabunun yikilmasiyla birlik-
te Landinli doktorlar, avcilik ve muharebe repertuvarindan
fazla uzaklasmadan ¢ok etkili zehirler gelistirdiler. Sersemle-
ten, felg birakan, kimi yavag, kimi hizli 61diiren ¢esitleri mev-
cuttu; Agat’in kullandig: 6liimciildii ve Gaallar gibi biiyiikbag
hayvanlarin sinir sistemini beg saniye iginde ¢okertebiliyor-
du. Ok tabancasinin diizenegi basit ve etkiliydi; elli metreye
kadar attigin1 vururdu. “Goster kendini,” diye seslendi Agat,
sessiz ¢ukura. Sigmis dudaklanni germis, sintiyordu. A¢ikga-
s1 bir izcanli daha 6ldiirmekten ¢ekincesi yoktu.

“Alterra?”

Cukurdaki bozarmis, cansiz ¢aliliklarin arasindan bir iz-
canli dogruldu; kollar1 agagidayd:. Umaksuman’di bu.

Agat, “Kahretsin!” deyip silahim biraz indirdi. igindeki
siddet duygusu tiim bedenini titreme sarmigt.

“Alterra,” dedi Tevarli, boguk bir sesle. “Babamin ¢adirin-
da dosttuk.”

“Ya sonra, ormanda?”

Gezegenin yerlisi sesini ¢tkarmadan dylece durdu. iri yan
biriydi; a¢ik renkli sa¢1 kir i¢indeydi, yiizii de aglik ve yorgun-
luktan kile donmiigtii.
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“O kalabalikta senin de sesini duydum. Kiz kardesinizin
onurunu kurtarmaniz gerekiyorduysa, teker teker gelebilir-
diniz.” Agat'in parmag hila tetikteydi; ama Umaksuman'in
cevabi iizerine yiiziindeki ifade degisti. Cevap almay1 bekle-
memisti.

“Ben onlara dahil degildim. Takip ettim, sonra da engel
oldum. Beg giin 6nce onlara 6nderlik eden yegenkardesim
Ukwet’i oldirdiim. O zamandan beridir tepelerde yagiyo-
rum.”

Agat tabancasinin horozunu indirip uzaklara bakti. “Bu-
raya gel,” dedi bir siire sonra. Gaal gozciileri dolu bu tepe-
lerde bagira bagira konustuklarini daha yeni fark etmislerdi.
Agat ses ¢itkarmadan uzun uzun kahkaha atarken, Umak-
suman da onunla birlikte kiitiigiin altindaki kuytuya sindi.
“Dostmus, diismanmis, ne fark eder?” dedi. “Al bakalim.”
Yanindaki izcanliya ¢antasindan ¢ikardig1 bir parca ekmegi
uzatti. “Rolery ii¢ giindiir benim egim.”

Umaksuman hi¢ ses etmeden ekmegi aldi ve kurt gibi
yedi.

“Surada sol taraftan 1shik ¢aldiklarinda hep birlikte taar-
ruza gegecegiz; surlarin kuzey kosesindeki su ¢atlaktan girip
kasabay1 bastan basa kogacagiz, buldugumuz biitiin Tevarli-
lar1 alip ¢ikacagiz. Gaallar bizi Batakliklar’da anyor; bu sabah
burada degil, oradaydik. Kasabaya saldirmak i¢cin firsat bu
firsat. Sen de bize katilir misin?”

Umaksuman basiyla onayladi.

“Silahin var mn?”

Umaksuman baltasim1 kaldirdi. Hi¢ konugsmadan yan
yana oturup, tepenin yamacindaki o kii¢iik kasabanin atege
verilmis ¢atilarini, harabe sokaklarinda yasanan kosustur-
malar izlediler. Gri gokyiizii, giinesi kapamist1; riizgara aci
bir duman hakimdi.

Soldan bir 1slik yiikseldi. Tevar'in batisindaki ve kuzeyin-
deki tepelerin yamaglarinda birden hareketlilik oldu; ufak
tefek siluetler emekler pozisyonda hizli hizh vadiye indi, yo-



kusu tirmandy, kirik surun iistiine yigilip kesmekes icindeki
yikik dokiik kasabaya daldi.

Landin askerleri yolda bes ila yirmi kisilik birliklere ayril-
di; gerek dart tabancalanyla, bololarla, bigaklarla Gaal yag-
macilara saldirirken, gerekse yoldan Tevarli kadin ve gocuk-
lan1 toplayip kapiya kadar eslik ederken bu birlikler daima
sirt sirta verdi. Oyle hizli, kendilerinden 6yle emin hareket
ediyorlard: ki sanki 6nceden saldirinin provasini yapmais-
lardi; kasabada kalan son direniscileri temizlemekle meggul
Gaallan gafil avladilar.

Agat ve Umaksuman da onlara ayak uydurdu; Tas Mera-
simi Meydanr’ndan gegerlerken de sekiz on kisilik bir gruba
katildilar. Birlikte dar bir tiinelden indiler, daha kiigiik bir
meydana ¢iktilar, biiyiik Soyevlerinden birine daldilar. Top-
rak basamaklan birbiri ardina tirmanip karanhga atildilar.
Boynuzu andiran saglarina kizil tiiyler takmig beyaz ytizlii
adamlar bagira ¢agira, baltalarina sallaya sallaya gelip gani-
metlerine sahip ¢iktilar. Agat’in silahindan firlayan dart, dos-
dogru birinin agzindan igeri girdi; o esnada Umaksuman’in
dal kesen oduncu gibi Gaal'in tekinin kolunu séktiigiine sa-
hit oldu. Sonra sessizlik ¢oktii. Kadinlar log 11kta ¢it ¢ikar-
madan oturuyordu. Bir bebek aghyor da agliyordu. “Bizimle
gelin!” diye bagirdi Agat.

Kadinlardan bazilan Agat’a yonelse de, kim oldugunu go-
riince durdular.

Umaksuman, kapidan sizan 1sikta duran Agat'in yanina
geldi. Sirtinda epeyce yiik tasiyordu. “Gelin, ¢ocuklan1 da
getirin!” diye kiikredi; tanidik sesini duyan kadinlar derhal
harekete gecti. Agat hepsini merdivenlerde topladi, askerle-
rinin himayesine teslim etti, sonra isaret verdi. Soyevinden
cikip apar topar kapiya kostular.

Elinde Gaal baltasi tagiyan Agat ve babasini, eski sefleri
Wold'u sirtlanmig Umaksuman 6nderliginde bir avu¢ kadin-
dan, ¢ocuktan, askerlerden, olusan bu acayip kalabaliga hi¢-
bir Gaal engel olamada.
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Kapidan ¢iktilar, eski ¢adir alaninda Gaal birliklerini at-
lattilar, diger benzer Landin birlikleriyle birlikte, 6nlerinde
ve arkalarinda askerler ve siginmacilarla ormana dagildilar.
Tevar harekati toplamda yaklagik bes dakika stirmiigtii.

Ormanda can giivenlikleri yoktu. Gaal gozcii ve tabur-
lar1 Landin’e giden yolu tutmuslardi. Siginmacilar ve kur-
taricilan1 aynlip, birer ikiser ormanin giineyine ilerlediler.
Agat, Umaksuman’t birakmadi; sirtindaki ihtiyarla kendini
savunamazdi. Calilarin arasindan zar zor ilerliyorlardi. Gri
tepeciklerden, dar patikalardan, devrik agaglardan, birbiri-
ne dolanmig cansiz dallardan, ¢liriimiis ¢alilardan gegerken
kargilarina hi¢ diisman ¢itkmadi. Arkada bir yerlerden kadi-
nin biri ¢iglik ¢ighga bagiryordu.

Ormanin etrafinda yarim daire ¢izerek 6nce giineye, son-
ra batiya gidip, kayaliklarin {izerinden kuzeye ilerleyip niha-
yet Landin'e varmalan ¢ok zaman aldi. Umaksuman bir adim
daha atamaz hale gelince Wold inip yiiriimeye bagladi; ama
¢ok yavag yiiriiyordu. Ormandan ¢ikinca Siirgiin Sehri’nin
denizin iizerindeki riizgirli gecede yanip sonen igiklariyla
kargilagtilar.

Yagh adami neredeyse siiriikleyerek tepenin yamacindaki
Kara Kapisi’na kadar gotiirdiiler.

Heniiz goriis menziline girmemislerken, Umaksuman’in
parlak saglarim géren muhafizlar, “izcanhlar geliyor!” diye
seslendi. Sonra Agat’i gériince, “Alterra, Alterra geliyor!” diye
haykirmaya bagladilar.

Kapida karsilayip sehre buyur ettiler; bu askerler onunla
omuz omuza savagmig, emirlerine itaat etmis, ormanda ve
tepelerde ii¢ giindiir siirmekte olan gerilla savaglarinda ha-
yatini kurtarmiglardi.

Ellerinden geleni yapmiglardi. Dort yiiz kisi, topluca gog
eden hayvanlar gibi etraflarini saran diigmana kars1 miica-
dele vermisti. Agat'in tahminine gére sayilar1 on bes bini
buluyordu. On beg bin savas¢i; ve onlarin yam sira ¢adirla-



riyla, tencereleriyle, sedirleriyle, atlariyla, kiirk kilimleriyle,
baltalari, paz1 bantlari, bebek arabalar, kav kutularyla, mii-
tevazi egyalanyla, kistan kopan 6dleriyle, a¢ karinlariyla top-
lamda altmis, yetmis bin Gaal. Kamplarda Gaal kadinlarinin
kiitiiklerden 6lii yosun toplayip yedigini gormiistii. Kiigiik
Siirgilin Sehri'nin bu siddet ve kithik dalgasina ragmen hala
ayakta olduguna inanamiyordu; demir kapilarinin, islemeli
tahtalarinin Gizerinde megaleleri 1s1ldiyor, halki onu bagnna
basiyordu.

Son ii¢ giin bagindan gegenleri anlatmaya calisan Agat,
“Diin Ogleden sonra saflannin arkasindan dolastik,” dedi.
Sozleri kulaga hayal gibi geliyordu; bu sicak oda ve kendisini
can kulagiyla dinleyen, hayat1 boyunca tanidigi bu erkekler
ve kadinlar da dyle. “G6¢lin gectigi araziler erozyona ugra-
mus gibiydi. Sadece ciplak toprak. Uzerinde hicbir sey yok.
Her seyi ezip ge¢misler, hi¢bir sey birakmamaglar...”

“Nasil yollanina devam edebiliyorlar? Ne yiyorlar?” diye
mirildandi Huru.

“Ele gegirdikleri sehirlerin kig erzaklarini. Artik toprak-
ta mahsur kalmadi, hasatlar toplandi, biiyiik av hayvanlan
giineye kagti. Yollan iizerindeki biitiin kasabalar1 yagmalayip
han siiriileriyle beslenmeleri lazim; yoksa daha kardan ¢ika-
madan agliktan oliirler.”

“O zaman buraya da gelecekler,” diye fisildad: Alterrali-
lardan biri.

“Bence gelirler. Ya yarin, ya 6biir giin.” Dogruydu, ama bu
bile hayal gibiydi. Eliyle yiiziinii ovusturdu, kaskat1 kesilmig
cildindeki tozu toprag: ve iyilesmemis dudaklarinin acisini
hissetti. Sehrinin hiikiimetine rapor vermesi gerekiyordu;
ama Oyle yorgundu ki bagka higbir sey sdylemedi, s6ylenen-
leri de dinlemedi. Yaninda sessizce oturan Rolery’ye déndii.
Kiz kehribar gozlerini kaldirmadan, olduk¢a yumusak bir
sesle, “Eve gitmen gerek, Alterra,” dedi.

Savastig, kosturdugu, ¢atistigi, ormanda saklandig o bit-
mek bilmeyen anlarda Rolery hi¢ aklina gelmemisti. Kizla
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tanigali daha iki hafta oluyordu; sadece ii¢ defa oturup uzun
uzun konusmustu; bir kez kacamak yapmugti; ii¢ giin 6nce
sabah erken saatte Adalet Konag1 nezdinde esi ilan etmigti;
bir saat sonra da gerillalara katilmist1. Hakkinda pek bir sey
bilmiyordu; hatta kendi irkindan bile degildi. Ve birkag giin
icinde ikisi de muhtemelen 6lmiis olacakti. Sessizce giildii;
elini nazikge kizin eline koydu. “Haklisin, eve gotiir beni,”
dedi. Sessiz, narin, yabanci Rolery ayaga kalkt1, Agat’in ora-
dakilere veda etmesini bekledi.

Rolery’ye, Wold ve Umaksuman’in halkindan iki yiiz ka-
dar kisiyle birlikte Kis Sehri isgalinden kurtuldugunu, simdi
de Landin'in siginmacilar mahallesinde kaldiklarini anlattu.
Gidip onlar1 gormek istemedi kiz. Alla'nin evinden Agat’in
evine giden dik yokusu tirmanirken, “Neden Tevar’a gidip
oradakileri kurtardiniz?” diye sordu.

“Neden mi?” Soru sagma gelmisti. “Ciinkii kendi kendile-
rini kurtaramazlar da ondan.”

“Sebebi bu olamaz, Alterra.”

itaatkdr davraniyordu; efendisinin séziinden ¢ikmayan
utangacg, yerli bir eg gibiydi. Aslinda Agat 6grenmeye agikti;
Rolery ise inat¢i, tahammiilsiiz, fazlasiyla da gururlu. Tath
tatli konusuyordu ama dilinin kemigi yoktu.

“Sebebi bu, Rolery. Algaklar sizi bir bir katlederken seyirci
kalamazdik. Hem zaten savagmak istiyorum; onlara hadleri-
ni bildirmek...”

“Ama sizin kasabaniz; buraya getirdiginiz insanlar nasil
besliyorsunuz? Kig'in Gaallar burayr kugatsa ne yapacaksi-
niz?”

“Yeterince yiyecegimiz var. O sorun degil. Bize asil asker
lazim.”

Yorgunluktan bir an sendeledi. Ama gecenin berrak se-
rinligi onu kendine getirdi ve i¢inde uzun zamandir hisset-
medigi bir par¢a mutluluk belirdi. Bu rahathgin, keyifli ruh
halinin sebebinin Rolery oldugunu diisiiniiyordu. Cok uzun



zamandir biitiin sorumluluklan kendi {istlenmisti. Ama
uzayh kani ve uzayh akl tagiyan bu yabanci kiz, Agat'in ne
gliclinii, ne vicdanini, ne birikimini, ne de siirgiiniinii pay-
lagiyordu. Ortak hic¢bir yanlan yoktu; ama buna ragmen
kendisiyle tanigmis, aralarindaki biiyiik u¢uruma karsin ona
sonuna kadar destek olmugtu. Tanigmalarini, birliktelik kur-
malarini saglayan, onlan ozgiirlestiren sey, aralarindaki o
fark, o yabancilikt1 sanki.

On kap1 agiktu. iceri girdiklerinde bu yiiksek tavanli, tag
duvarly, dar evde hig 151k yanmiyordu. Evin ii¢ Yil'lik ge¢mi-
si vardy; yiiz seksen aydoniimii. Agat'in biiyiik biiyiikbabasi
burada dogmustu; babasi ile biiyiikbabasi da; hatta kendi de.
Kendi bedeni kadar tamidik bir yerdi. Buraya Rolery’yle, ¢a-
dirlarda, tepelerde ya da karnn altina kazdiklan ¢ukurlarda
yasayan o gocebe kizla birlikte girmek ayn bir keyifti. icinde
ona kargi1 kelimelerle ifade etmesi gii¢ bir sevgi vardi. Farkin-
da bile olmadan soziistii dil kullanarak kizin ismini s6yledi.
Rolery karanlik salonda hemen Agat’a dondii; karanlik sa-
londa adamin yiiziinii inceledi. Hem ev, hem sehir sus pus
olmugtu. Agat, zihninde Rolery’nin sesini duydu; kendi ismi-
ni soylilyordu. Gecenin ortasinda bir fisilt1 gibi, karanligin
icinde bir dokunus gibi.

“Benimle aklindan konustun,” dedi. Korkmus, hayrete
diigmistii. Kiz bir sey soylemese de, Agat'in zihninde, da-
marlarinda ve sinirlerinde bir kez daha onun sesi yankiland:
Agat, Agat...
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Eski Sef

Eski sef saglam bir adamdi. Vaktiyle kalp krizi, beyin sarsin-
tis1 gecirmig, evsiz kalmig, bitap diigmiis, ¢ok felaketler at-
latmug, hepsine de ¢elik gibi idaresi ve yarim akliyla g6giis
germisti.

Bazi geylere anlam veremiyordu; bazi geyleri ise aklinda
tutamiyordu. Hi¢ degilse o karanlk, havasiz Soyevi’nden
kurtuldugu icin mutluydu; orada kadinlarla birlikte ategin
baginda oturmaktan o da hepten kadin olmustu; ¢ok net
farkindaydi. Yabansoylularin uzun yillar 6nce inga edilip de
bugiin bile hila ayn1 yerde duran bu giinegsli, riizgirli, tasgtan
sehrini hep ¢ok begenirdi. Tevar'dan ¢ok daha iyi insa edil-
misti. Tevar’1 ¢ok hatirlamiyordu. Bazen ¢igliklan, yanan ¢a-
tilari, ogullan ile torunlarinin kesilip bicilmis, karni degilmis
cesetleri aklina gelirdi. Bazen de gelmezdi. Yagama istegi ¢cok
giiclitydii eski sefin.

Sonradan bagka siginmacilar da geldi; kimisi kuzeydeki
yagmalanmig Kis Sehirleri'nden geliyordu. Yabansoylula-
rin kasabasinda simdi Wold'un yaklagik ii¢ yiiz irkdag1 var-
di. Giigsiiz diigmek, az sayida olmak, diigkiinler i¢in verilen
sadakalarla yagamak oyle garipti ki, baz1 Tevarlilar, 6zellikle
de orta yagh erkekler buna dayanamadi. Bagdas kurup otu-
ruyorlardi; goz bebekleri nokta kadardi, sanki gesin yagi
stirmiig gibi. Kocalarinin sokaklarda, ocaklarin baginda lime
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lime edildigini goren kadinlardan da yas tutmaktan hasta
diisenler oldu. Ama Wold igin Tevar diinyasinin ¢okmesi,
kendi yagaminin ¢okiigiiniin bir pargasiydi sadece. Bir aya-
ginin ¢ukurda oldugunu bildiginden, insan ya da yabansoylu
olsun, her giin delikanlilara giptayla bakardi; savagmasi ge-
reken onlardi.

Simdi tag sokaklar giines agmisti; evlerin boyali 6nleri pa-
ril parildi. Yine de kuzey yoniindeki tepeciklerin iizerinde,
gokte belli belirsiz bir leke vardi. Insanlarin mesken tuttugu
biiyitk meydanda, Taytro adli1 binanin 6niinde otururken, ya-
bansoylular Wold'u ¢agirdi. Eski sefin, Jakob Agat’i tanimasi
biraz zaman aldi. Sonra giildii ve, “Alterra!” dedi. “Yakigikli
adamdin sen. On disi ¢ekilmis Pernmek samanlarina dén-
miigsiin. Sey nerede... (Kizin ismini unutmugtu). Soydagim?”

“Benim evimde, Biiyiigiim.”

“Ne utang verici,” dedi Wold. Agat’1 rencide etmekten ge-
kinmedi. Elbette artik 6nderi ve efendisi Agat’ti; ama metre-
sini kendi ¢cadirinda veya evinde tutmasi gergekten de utang
vericiydi. Yabansoylu olsa da, olmasa da Agat temel ahlak
kurallarina uymaliyd.

“Esim artik o benim. Neden utang verici olsun?”

“Yanhs duyuyorum; kulaklarim isitmez oldu,” dedi Wold,
temkinli bir edayla.

“Esim o benim.”

Wold kafasini kaldirip ilk kez Agat'in gozlerinin igine
bakt1. Wold’'un gozleri, kis giinesi gibi donuk ve sar1yds; sar-
kik goz kapaklarinin altinda hig beyazlik yoktu. Agat'in goz-
leri, irisi ve g6z bebegi koyuydu; siyah yiiziinde beyaz koseli
o yabanci gozlere bakmak tuhaf bir histi.

Wold gozlerini kagirdi. Yabansoylularin biiyiik tag evleri
her yanini sarmigti; kadim glinigiginda tertemiz 1sildiyorlardi.

“Sizden bir eg aldim, yabansoylu,” dedi sonunda. “Ama si-
zin bizden es alacaginiz hi¢ aklima gelmezdi. Wold'un kiz1
kanibozuklara gelin gitti; hi¢ cocugu olmayacak...”



“Yas tutmaya hakkin yok,” dedi yabansoylu, duygusuzca.
Kaya gibiydi. “Yas hari¢ her konuda senin denginim, Wold.
Senin de zamaninda yabansoylu bir egin oldu. Simdi de ya-
bansoylu damadin var. Birini istediysen, 6biiriinii de hazme-
debilirsin.”

“Zor,” diye kestirip att1 yasli adam. Bir an sessizlik oldu.
“Benim dengim degilsin, Jakob Agat. Benim halkim ya 6lii,
ya yaral1. Sen bir gefsin, efendisin. Ben degilim. Ama ben in-
sanim; sen degilsin. Aramizda ne benzerlik var?”

“Hig¢ degilse aramizda kin yok, nefret yok,” dedi Agat. Se-
rinkanliligini koruyordu.

Wold etrafina bakindi, sonra agir agir omuz silkip kabul-
lendi.

“Giizel. O halde goziimiiz agik gitmeyiz,” dedi yabansoylu
ve beklenmedik bir kahkaha patlatti. Bir yabansoylunun ne
zaman giilecegini kestirmek zordu. “Bence Gaallar birkag sa-
ate saldinr, Biiyiigiim.”

“Birkag neye?”

“Cok yakinda. Giines yiikselince belki.” Bos arenanin
kenarinda duruyorlardi. Ayaklarinin dibinde, kaderine terk
edilmig bir disk vardi. Agat kendini tutamayip diski ald, kii-
¢iik bir ¢ocuk gibi arenanin 6biir tarafina firlatti. Diistiigii
yere bakip, “Adam bag1 yirmi Gaal diisiiyor,” dedi.

“O nedenle surlar veya kapiy1 agmay1 bagarirlarsa... Bahar
dogumlularin hepsini anneleriyle birlikte Ambar’a gondere-
cegim. Asma kopriileri kaldinrsak oray: ele gegiremezler;
hem igeride bes yiiz kisiye bir aydoniimii boyunca yetecek
kadar su ve erzak da var. Kadinlarin yaninda biraz erkek de
olmali. Halkindan ii¢ dort erkek secip kadinlar ve kiigiik ¢o-
cuklarla birlikte oraya gétiiriir miisiin? Baglanina bir gef la-
zim. Planim hosuna gitti mi?”

“Gitti. Ama burada kalacagim,” dedi yagh adam.

“Pekala, Biiyiigiim,” dedi Agat, hig itiraz etmeden. O sert,
yarali, geng yiizii duygudan tamamen arinmigs haldeydi. “Ka-
dinlar ve ¢ocuklan gotiirecek erkekleri se¢ liitfen. Gitme
vakti yaklagti. Bizim gruba Kemper eslik edecek.”
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“Ben de onlarla gidecegim,” dedi Wold, ayn1 ses tonuyla.
Agat’in bir parca cani sikildi. Demek onun da canini sikmak
miimkiindii. Ama sessizce kabul etti. Wold’a karg1 hiirmeti
elbette surf kibarliktands; kendi bozguna ugramig kabilesi-
nin bile gefligini yitirmig, gozii topraga bakan bir adami nasil
reddedebilirdi? Ama Wold’'un ahmakga cevaplarina ragmen
nezaketi elden birakmadi. Gergekten kaya gibi saglamdi.
Onun gibisi zor bulunurdu. “Oglum, efendim, esitim,” dedi
ihtiyar, yiiziinde bir giiliimsemeyle ve elini Agat'in omzuna
koydu.

“Beni istedigin yere génder. Artik bir ige yaramam. Elim-
den sadece 6lmek gelir. Sizin o siyah kayaniz 6lmek i¢in fazla
ugursuz bir yer, ama istegin buysa orada da 6liirim...”

“Yine de kadinlarin baginda durmas: igin birkag¢ erkek
gonder,” dedi Agat. “Kadinlar1 yatigtirabilecek, agirbagh ki-
siler olsun. Benim Kara Kapisi'na gitmem gerek, Biiyiigiim.
Sen de geliyor musun?”

Agat cevik ve kivrak hamlelerle yola diigtii. Elindeki par-
lak metalden yabansoylu mizragina dayanan Wold, sokak-
lan, basamaklan agir agir arginladi. Ama yan yolda durup
soluklands; ve o an anladi ki, geri doniip Agat’in dedigi gibi
geng anneleri ve ufakliklarini adaya gondermesi gerekiyor-
du. Doniip asgag yiiriidii. Ayaklarini taglarin lizerinde nasil
stiridiigiinii fark edince Agat’a hak verdi; o da kadinlarla bir-
likte o kara adaya gitmeliydi, ¢linkii burada ancak ayak bag
olurdu.

Aceleyle oradan oraya kogturan tek tiik yabansoylular
haricinde aydinlik sokaklar bombogtu. Hepsi mevzi almis,
gorev bag1 yapmus, hazirlik yapiyordu. Oysa Tevarli klanlar
hazir olsayds, kuzeye yiiriiyiip Gaallann yolunu kesseydi,
Agat gibi 6ngoriilii olsalardi... Yabansoylulara biiyiicii den-
mesine sagmamali. Gergi sefer diizenlememeleri Agat'in su-
cuydu. Bir kadin ugruna ittifaklan bozulmugstu. Wold eger
Rolery'nin, Agat’la gériistiigiinii bilse, ¢adirlarin arkasinda



kiz1 oldiiriir, cesedini denize atardi, belki boylece biitiin Te-
var kurtulurdu... Rolery yiiksek tag binalarin birinden ¢ikti,
Wold'u goriince duraksad.

Fark etti ki, evli kadinlar gibi sagin1 toplamasina karsin
lizerinde hala deri tunigi ile Soyunun damgasi olan, ii¢ yap-
rakl giingicegi desenli pantolonu varda.

Goz goze gelmediler.

Rolery susuyordu. Wold olan oldu diye diisiiniip, Agat’a
da “oglum” diye hitap ettigi i¢in, nihayet s6ze bagladu.

“Kara adaya mi gideceksin, burada mi kalacaksin, soyda-
sim?”

“Burada kalacagim, Biiyiigiim.”

“Agat beni kara adaya génderiyor,” dedi siipheci bir tavir-
la. Agirhgini 6biir bacagina verip, kana bulanmig kiirkiiyle
soguk giinesin altinda mizragina dayands, éylece durdu.

“Bence Agat, sen ya da Umaksuman olmadan kadinlarnin
gitmeyeceginden korkuyor. Ki Umaksuman su an kuzey sur-
larinda askerlerimizin baginda.”

Canliligini ve o amagsiz, tath kiistahligin1 kaybetmisti;
hizli ve kibar konusuyordu. Wold bir an kizin kiigiikliigiinii
hatirladi; Yaztopraklan’ndaki tek ¢ocuktu o. Shakatany’nin
kizi, yaz dogumlu. “Demek Alterra'nin esisin?” dedi ve kizin
deli dolu, sen sakrak zamanlarini hatirlayinca bu fikir aklint
kanstirdi, o yiizden de Rolery'nin cevabini duymadi bile.

“Eger ele ge¢irmek miimkiin degilse neden hepimiz adaya
gitmiyoruz?”

“Yeterince su yok, Biiyiigiim. Gaallar sehri mesken tutar,
biz de o kayanin {izerinde 6liir gideriz.”

Birlik Konagi’nin ¢atilannin 6tesinde kopriiyii segebili-
yordu. Gel git baglamigti; ada kalenin siyah omuzlarinin ar-
dinda dalgalar 1s1ldiyordu.

“Insanlar suyun iistiine kurulmus evlerde yagayamazlar,”
diye homurdandi. “Suyun dibine fazla yakin... Dinle beni;
Arilia’ya, Agata s6yleyeceklerim var. Dur. Neydi, unuttum.
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Aklimi1 dinleyemiyorum...” Epeyce diisiindii, ama hatirlaya-
madi. “Her neyse. Ihtiyarlarin fikirleri toz gibidir. Kendine
iyi bak, kizim.”

Dinlene dinlene yoluna devam etti, meydam gecip
Taytro'ya girdi, geng annelere ¢ocuklarini da alip gelmelerini
emretti. Ve son seferini gerceklestirdi; pisirik kadinlar ve ag-
layan ¢ocuklardan olugan bir kalabalik onu takip ediyor, se¢-
tigi ii¢ delikanhyla birlikte insanin bagin1 déndiiren, muaz-
zam bir hava yolunu ag1p o kapkara, korkung eve ilerliyordu.

Orasi soguk ve sessizdi. Yiiksek tavanh odalarda yalniz-
ca kayaliklara vuran denizin sesi duyuluyordu. Halki dev bir
odada toplandu. ihtiyar Kerly'nin de orada olmasin isterdi;
¢ok yardimi dokunurdu ama kadin ya Tevar'da, ya orman-
da bir yerlerde 6lii yatiyordu. Birkag¢ cesur kadin en sonun-
da milleti harekete gecirdi; bhan ezmesi yapacak tahil, kay-
natacak su, suyu kaynatacak odun buldular. Yanlarinda on
mubhafizla yabansoylularin kadin ve ¢ocuklan da geldiginde,
Tevarlilarin onlara ikram edebilecek kadar sicak yemegi var-
d1. Kalenin mevcudu bes yiiz, alt1 yiiz kigiyi bulmus, ayak ba-
sacak yer kalmamusti; Kis Sehri Soyevlerinin kadinlar kismi
gibi biitiin odalan ugultu sarmus, her tarafta ¢ocuklar kostu-
ruyordu. Ama dar pencerelerde riizgin 6nleyen o seffaf tag-
tan bakinca, agagidaki kayaliklarda k6piiren denizi, esintiye
kanigan dalgalan gérmek miimkiindjii.

Riizgirin yonii degisiyordu; gégiin kuzeyindeki leke hep-
ten silinmigs, kiigiik, solgun giinesin etrafinda biiyiik, solgun
bir cember belirmisti: Karcemberi. iste buydu; Agat’a sdyle-
yecegi sey iste buydu. Kar yagacakti. Gegen seferki gibi azicik
atigtinnp durmayacak, bu kez gercekten yagacakti. Kis kan
yagacakti. Kar firtinasi... Bu kelimeyi uzun zamandir ne duy-
mus, ne dillendirmigti; igi bir tuhaf oldu. Demek ki 6liimdi,
cocuklugunun o cansiz, degismez manzarasinda, firtinalann
beyaz diinyasinda olacakti.

Pencereden ayrilmadi ama agagidaki giiriiltiilii suyu
gormiiyordu artik. Kigt hatirhyordu. Gaallarin, Tevar gibi



Landin’i de almasi iyi olacaktl. Bu gece ve ertesi giin han
ve tahilla beslenebilirlerdi. Ama kar yagmaya baglayinca ne
kadar dayanabilirlerdi ki? Ormanlar diimdiiz eden, vadileri
dolduran gergek kar yagisi, ardindan gelen aci riizgarlar, kes-
kin soguklar... Diigman ¢ikagelince tabanlar1 yaglayacaklar-
di! Kuzeyde ¢ok kalmiglardi. Wold aniden giildii, kararmakta
olan pencereye sirtin1 dondii. Sefligini bitirmis, ogullarini
gommiis, ise yaramaz hale gelmisti; denizin tlizerinde bir
kaya parc¢asinda 6liimii bekliyordu; ama yaninda savasan ¢ok
kudretli miittefikleri vardi; Agat’'tan, hatta tiim fanilerden
daha kudretli miittefiklerdi bunlar. Firtina ve kig onun igin
savas veriyordu; diismanlarindan uzun yasayacag kesindi.

Agir agir ocaga yiiriidii, gesin kesesini agti, kdmiirlerin
iizerine ufak bir parca atip li¢ defa derin derin icine ¢ekti.
Ardindan bagirdi; “Bana bakin, kadinlar! Yemek hazir mi?”
Bir dedigini iki etmeden, yemegi getirip 6niine koydular; o
da afiyetle yedi.

105









11
Sehir Kusatmasi

Kusatmanin ilk giinii boyunca, Rolery surlardaki ve gatilar-
daki mizrakli askerlerle ugragti. Bunlar, uglarina iistiinko-
rii iglenmis, uzun, kaba holn otu pargalan takili, bir kenan
uca dogru sivrilen, agirhign birkag kiloyu bulan mizraklard:.
lyi nisan alinca igkavisli surlara merdiven dayamaya ¢alisan
Gaal birliklerine karg1 egitimsiz ellerde bile oldukga etkiliydi.
Bu muzraklardan tomar tomar sirtina atip sayisiz basamak
tirmanmuisg, elden ele dagitilmak iizerine birine teslim etmis,
onca yiikle riizgirli sokaklarda kosturmustu; ellerine batan
kildan ince kiymiklar da cabasi. Ama gimdi giin dogdugun-
dan beri Kara Kapisi'nin arkasina kurulmug, mancin denen,
sapana benzer, tag firlatmaya yarayan aletlere tag tagimakla
mesguldii. Gaallar kapida toplanip kiitiikleriyle saldirdikla-
rinda istlerine yagan kocaman taglar kalabaligi dagitmaya
yetiyordu. Ama mancinlar1 doldurmak igin epeyce tag gere-
kiyordu. Erkek ¢ocuklar yan sokaklardan kaldirim taglanm
sOkerken, kadinlar Rolery ile birlikte bu taglar altinda yuvar-
laklar olan bir kutuya atip sekizer onar mancin operatorle-
rine tasiyordu. ip baglanmis kutuyu sekiz kadin gekiyordu.
Agzina kadar tag yiiklii, esek oliisii gibi kutuyu yerinden oy-
natmak bagta imkinsiz gelmisti; ama sonra baktilar ki ¢ek-
tikce kutunun yuvarlak ayaklann dénmeye baghyor, kutu da
sallana sallana beraberinde geliyor, bir gayret sehrin kapisina
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kadar cektiler, yiikii bosalttilar, durup soluklandiktan, g6z-
lerindeki saglan geriye attiktan sonra bog arabay1 doldurmak
icin tekrar geri gotiirdiiler. Biitiin sabah bununla ugrastilar.
Taglar ve ipler Rolery’nin ellerini yara bere i¢inde birakmugti.
ince deri eteginden seritler yirtip, sandalet bagciklaryla avug-
larna baglamist1. ise yaramusts; digerleri de onun gibi yapt:.

Her an dagilacakmis gibi duran arabanin takirtilar egli-
ginde kostura kogtura sokagi inerlerken, “Keske havarag yap-
may1 unutmasaydiniz,” diye seslendi Seiko, Esmit’e. Seiko ce-
vap vermedi; duymamisti belki de. Zahmetli gérevini yerine
getirmekle megguldii. Goriiniise bakilirsa yabansoylularin
hepsi tuttugunu koparan cinstendi. Yine de ne kadar sikinti
cektikleri Seiko'nun yiiziinden okunuyordu; transa ge¢mig
gibiydi. Bir seferinde kapiya yaklagirlarken Gaallar ategli ok-
larla saldiriya gegti; dumanu tiiten, i¢in icin yanan oklar, tas-
larin, gatilardaki kiremitlerin iizerine yagdi.

Seiko, iplerini¢inde aga diigmiig bir hayvan gibi ¢irpiniyor,
baglarinin {izerinden gegen ateg pargalarindan sakiniyordu.
“Disan ¢ikarlarsa sehir yanmaktan kurtulur,” diye fisildad:
Rolery. Ama Seiko kapali gozlerini kiza gevirip, “Atesten kor-
kuyorum, atesten ¢ok korkuyorum...” dedi.

Ancak surun iizerindeki geng bir arbalet¢i Gaal sapanla-
riyla suratinin ortasindan vurulup, o dar platformdan diisiip,
az ileride sirt iistii yere ¢akilip kadinlarin eteklerine kan ve
beyin sigratinca, 6lii adamin ezilmis bagini dizlerine alip ona
ilk veda eden de Seiko oldu. “Soydasin miyd1?” diye sordu
Rolery, yeniden ipleri sirtlanan Seiko’ya. Yola devam ediyor-
lardi. Alterra kadini, “Sehirde hepimiz soydagsiz,” dedi. “Ismi
Jonkendy Li; Konsey’in en geng iiyesiydi.”

Biiyiik meydandaki arenada terden parildayan, muzaffer,
geng bir giiresci; Rolery’ye sehirde istedigi gibi gezebilecegi-
ni soylemisti. Konugtugu ilk yabansoylu oydu.

Jakob Agat’t en son iki gece 6nce gormiistii; insan ve ya-
bansoylu ayirmadan Landin'deki herkese bir gorev diisii-
yordu ve Agat her yerdeydi; bin bes yiiz kisilik bir gehirde
on beg bin kisilik diigman ordusuna kargi direniyordu. Giin



ilerledikce Rolery aglik ve yorgunluktan bitap diigmiistii ki,
sahneye Agat da dahil oldu. Diger saldin noktasinda, kaya-
liklarin iizerindeki Deniz Kapisi'ndaki kanh taglarn iizerin-
de kosturuyordu. Rolery’nin dahil oldugu grup calismaya ara
verip, neseli bir delikanlinin yuvarlak ayakl erzak arabasiyla
getirdigi ekmek ve meyve kurularini yedi. Ciddi goriiniimlii
geng bir kizcagiz da tasidig1 su matarasindan onlara su verdi.
Rolery kendine gelmigti. Herkesin 6leceginden emindi; ¢a-
tilardan bakip tepelerdeki oluk oluk diigmanlari gérmuistii.
Sonlar gelmiyordu; kusatma daha yeni baglamigti. Ancak
Agat'in 6lmeyeceginden de bir o kadar emindi. Ve Agat 6lme-
yecekse, kendi de 6lmeyecekti. Agat’in oliimle ne isi olurdu?
Hayat doluydu; Rolery’nin hayatiydi. Tag sokakta oturmus,
bayat ekmegi kemirirken rahati yerindeydi. Elini sallasa kat-
liama, tecaviize, igkenceye, dehgete ¢arpiyordu; ama o orada
oturmus, ekmek yiyordu. Su anda oldugu gibi biitiin giigle-
riyle, canlarim diglerine takip savagtiklar siirece hi¢ degilse
giinleri korkusuz gececekti.

Fakat ¢ok gecmeden isler iyice kotiilesti. Agir yiiklerini
kapiya siiriiklerlerken, kapinin diginda arabanin takirtisi da
dahil biitiin sesleri bogan, muazzam bir ugultu, zelzele gibi
bir giirleme oldu; dyle derinden, dyle siddetliydi ki Rolery
duymamus, kemiklerinde hissetmisti. Sonra kapt demir men-
teselerinden hoplady, tir tir titredi. Rolery bir anligina Agat’
gordii. Pesinde bir grup okgu ve ok tabancali askerle kosturu-
yor, kasabanin agagi taraflarindan surlardaki bagka birliklere
emirler vererek yaklasiyordu.

Sehir merkezine daha yakin mubhitlere siginmalann em-
redilen kadinlar dort bir yana dagildi. “Vur, vur, vur!” diye
bagirtyordu Kara Kapisi'ndaki kalabalik; oyle dolgun bir
sesti ki, sanki tepeler viicuda gelmis, haykiriyor, ayaklanip
sehri denize siipiirmeye kalkiyordu. Aci bir riizgar esiyordu.
Rolery’nin grubu dagilmig, herkes allak bullak olmustu. Elin-
den bir is gelmiyordu kizin. Hava da karariyordu. Saat heniiz
erkendi; giinbatimina daha vardi. Birden 6lecegini anladi,
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kendi 6liimiinii kabullendi, terk edilmis yiiksek evlerle dolu
o bos sokakta sessiz bir ¢iglik att1, oldugu yerde dondu, kald.

Yan sokaklardan birinde birkag erkek ¢ocuk kaldinmlar-
dan tag sokiiyor, kapilan giiclendirmek icin ana meydana
acilan dort sokaga kurulan barikatlara gotiiriiyordu. Rolery
de onlara katilds; teri sogumadan bir ise yaramak istiyordu.
Bes alt1 kigi birlikte agizlarin1 bile agmadan bu boylarindan
biiyiik ig i¢in ter doktil.

“Kar,” dedi iclerinden biri, Rolery’nin yaninda durup. Ro-
lery sokak boyunca gidim gidim siiriikledigi tastan, kafasini
kaldirdi, goziiniin oniinde ugugan beyaz tanecikleri gordii;
gitgide daha biiyiik yagiyordu. Hepsi durdu. Riizgar dinmis,
kapinin korkung giimbiirtiileri susmugtu. Kar ve karanlik
ayni anda gelip sehre siik{inet getirmisti.

“Su manzaraya bak,” dedi ¢ocuklardan biri hayret igin-
de. Daha simdiden sokagin ucunu gérmez olmuslardi. ile-
rideki o belli belirsiz, san 1s1lt1 ise bir blok 6tedeki Birlik
Konagr'ndan geliyordu.

“Kis boyunca manzara izleyecek ¢ok vaktimiz olacak,”
dedi ¢ocuklardan bir digeri. “Tabii o giinleri gorebilirsek.
Hadi! Konak’ta akgam yemegi baglamigtir.”

“Sen de geliyor musun?” diye sordu ¢ocuklarin en kiigii-
gii, Rolery’ye.

“Benim halkim 6biir binada. Taytro'ydu ismi sanirnm.”

“Hayir, kolaylik olsun diye hepimiz Konak’ta yiyoruz.
Hadi gel.” Cocuklar utangag, hir¢in ama dost canlisiydi. Ro-
lery de onlarin peginden gitti.

Gece erken baglads; giin ge¢ geldi. Agat'in evinde, Agat'in
yaninda uyands, gri duvarlardaki gri 1giklari, cam pencere-
leri saklayan panjurlardan ¢izgi ¢izgi si1zan o solgun giinesi
gordii. Her sey, ama her gey sessizlige gomiilmiistii. Evin ne
icinde, ne disinda tek bir ¢it duyuluyordu. iggal altindaki bir
sehir nasil boyle sessiz olurdu? Ama iggal de, Gaallar da ¢ok
uzaktayd: sanki; giindogumunun bu garip sessizligi hepsi-



ni def etmigti. O an yanibaginda uyuklayan Agat’in sicaklig
vardi yalnizca. Hi¢ kipirdamadan durdu.

Alt katta birileri kapiy1 yumruklayip bir seyler séyledi.
Biiyii bozulmugtu; o muhtesem an sona ermisti. Agat’ ¢a-
ginyorlardi. Adami uyandirmak kolay olmadi; uykudan go-
ziinii acamasa da nihayet kalkti, pencereleri, panjurlari agty,
iceri biraz glinisig1 girdi.

isgalin {igiincii, firttnanin ilk giiniiydii. Sokaklarda yarim
metre kar vardi; hili da durmadan yagiyordu. Sert kuzey
riizginyla ara sira iyice bastirtyordu. Kar her seyi susturmus,
sehre bambagka bir hava katmugti. Tepeler, ormanlar, tarlalar
hatta gokyiizii bile ortadan kaybolmustu. Catilar biraz ileri-
de beyaza karigiyordu. Kar bir siire yagdi da yagdi, sonra goz
go6zii gérmez oldu.

O sessiz firtinada bati tarafindaki dalgalar gekildikge ce-
kildi. K6priiniin alt1 bogaldi. Ambar1 gormek miimkiin degil-
di. Ne gok, ne deniz segilebiliyordu. Karanlk kayaliklardan
karlar dokiildii, kumsal kapladi.

Agat pencereyi ve panjurlar1 kapatip Rolery’ye dondii. Yii-
ziinde hala uyku mahmurlugu vardi; sesi de hinltihyds. “Git-
mis olamazlar,” diye mirildandi. Ciinkii agagidan kendisine
boyle sesleniyorlardi: “Gaallar gitmig, geri ¢ekilmig, glineye
kagiyorlar!”

Emin olmak giigtii. Firtina yiiziinden Landin’in surlarin-
dan bir gey goriinmiiyordu.

Ancak puslu havanin az ilerisinde Gaallar binlerce ¢adir
kurmus, firtinanin dinmesini bekliyor olabilirdi; olmayabi-
lirdi de.

Birkag gozcii surlan agip iple asag indi. Ugii kayaliklan
cikip ormana kadar gittiklerini, hi¢ Gaal'a rastlamadiklan-
n1 ama yiiz metre 6teden bile sehri géremedikleri igin geri
dénmek zorunda kaldiklarini bildirdi. Gozciilerden biri hig
donmedi. Esir mi diigmiistii, yoksa firtinada yolunu mu kay-
betmisti?
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Alterralilar, Konak'mn kiitiiphanesinde toplandi; her za-
manki gibi isteyen her vatandag gelip onlan dinleyebilir, tar-
tigmaya katilabilirdi. Alterra Konseyi bu kez on degil, sekiz
kigiydi. Jonkendy Li hayatini kaybetmisti, Haris de dyle; kon-
seyin en geng ve en yagh iiyeleri. Su an sadece yedi kisiydiler;
Pilotson nobet tutuyordu. Ama salon agzina kadar sessiz iz-
leyicilerle doluydu.

“Gitmediler... Sehirden uzaklagtilar... Bazilan... Bazilar
da...” Alla Pasfal boguk konusuyor, boynundaki damar kiit
kiit atiyordu. Yiizii kil gibi agarmigt1. Yabansoylularin iginde
zihindili hakkinda en egitimli oydu; insanlann diisiinceleri-
ni herkesten daha uzaktan duyabiliyor, farkinda bile olma-
dan birinin aklini okuyabiliyordu.

Bunu yapman Yasa'ya aykiri, demisti Agat bir seferinde;
gecen hafta miydr? Simdi yine Landin’in yakinlarinda Gaal
kampi olup olmadigini 6grenmek i¢in bu yola bagvurmama-
lar1 gerektigini s6yliiyordu. “O kural: hi¢ ¢ignemedik,” dedi.
“Siirglin’'imiiz boyunca hig ¢ignemedik.” Ve, “Kar durur dur-
maz Gaallarin nerede oldugunu 6grenecegiz,” dedi. “O za-
mana kadar tek yapacagimiz nébet tutmak.”

Ama digerleri bunu kabul etmedi; Agat'in kararini yok
saydilar. Agat’in durumu kabullenip kenara gekildigini géren
Rolery’nin cam sikilmus, kafasi epey karigmisti. Kiza neden
boyle yaptigini a¢iklamaya ¢alisti; sehrin ya da Konsey'in sefi
olmadigini, yonetimin se¢imle gelen on Alterralinin elinde
bulundugunu anlatsa da, Rolery'nin pek aklina yatmadi.
Agat ya halkinin 6nderiydi ya da degildi; ki degilse hepsinin
hali harapt:.

Simdi de yagli kadin gézlerini bogluga dikmis, kivraniyor,
kelimelerle ifade edilemez o yabanci zihinleri, onlarin ya-
bana dildeki diisiincelerini, bagka bir varligin parmaklarina
temas eden cismi elinden geldigince anlatmaya ¢alisiyordu.
“Elimde... Elimde... ip... tutuyorum...” diye kekeledi.

Rolery korku ve tiksintiyle titredi; Agat sirtini Alla'ya
donmiis, kendi kosesine ¢ekilmigti.



Alla nihayet duruldu; uzun bir siire bagini egip oturdu.

Seiko Esmit, Rolery ve yedi Alterrali i¢in ufak porselen
fincanda ¢ag getirdi; her biri dudaklarim hafifce degdirip
vatandaglardan birine uzatti, onlar da bagkalarina, ta ki fin-
can bogalana dek. Rolery, Agat’in ona verdigi kiseye hayran
kalmigts; biraz i¢ip bagkasina verdi. Yaprak kadar narin, mavi
sivi, 1g1kta bir miicevher gibi parliyordu.

Bitkin yiiziinii kaldirip, “Gaallar gitmis,” dedi Alla Pasfal,
yiiksek sesle. “Hareket halindeler; iki Bolge arasindaki vadi-
de bir yerlerde. Onu ¢ok net gérdiim.”

“Giln Vadisi,” diye minldandi bir adam. “Batakliklar'in
yaklagik on kilometre giineyinde.”

“Kistan kagiyorlar. Sehrimiz artik giivende.”

“Ama Yasa'yr ¢ignedik,” dedi Agat. Hinltih sesi seving ni-
dalarin1 bigcak gibi kesti. “Surlar tamir edilir. Bakalim, goére-
cegiz...”

Rolery, Agat’la birlikte merdivenden indi, genis Toplan-
t1 Salonu'ndan gegti. Salon o giin i¢in masa ve sehpalarla
donatilmigt1; aksam yemegi orada, altin takvimlerin ve yil-
dizlan etrafinda donen kristal gezegen desenlerinin altinda
yenecekti. Agat, “Hadi eve gidelim,” dedi ve Eski Konak’in
altindaki depodan herkese dagitilmis kiirklerinin kapiison-
larini baglarina gegirip Meydan’in insanin goziinii kor eden
riizginna adim attilar. Daha on adim gitmemislerdi ki, fir-
tinanin i¢inden beyaz tlizerine kirmiz ¢izgililerle boyanmaig
grotesk bir figiir, “Deniz Kapisi,” diye bagirarak ¢ikageldi.
“Surlarin icindeler; Deniz Kapisr'nda...”

Agat, Rolery’ye bir bakis atip hemen firtinanin i¢inde
kayboldu. Cok ge¢meden biraz ilerideki kulenin tepesinde
kardan dolay1 boguk da olsa ¢arpisan metal sesleri gelmeye
bagladi. Bu heybetli sese ¢an diyorlards; ve kugatma basla-
madan 6nce biitiin sinyalleri 6grenmiglerdi. Dort, beg vurus,
sonra sessizlik; sonra beg daha, beg daha; biitiin erkekler De-
niz Kapisi'na, Deniz Kapist'na...
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Rolery haberciyi yoldan alip Birlik Konagi’'nin kemerleri-
nin altina ¢ekti; ardindan kapilar a¢ilds, askerler digan1 akin
etti. Cogu ceketlerini bile yolda giyiyordu; kiminin silah1 dahi
yoktu; firtinaya atiliyor, Meydan'in 6biir ucuna varmadan
gozden kayboluyordu. Hepsi binay terk etmisti. Rolery’nin
kulagina Deniz Kapisi tarafindan bazi sesler geldi; riizgardan
kardan dolay1 ¢ok uzaklardan geliyordu sanki.

Kemerlerin altinda haberci Rolery’ye yaslandi. Boynunda
kanayan derin bir yara vard: ve ayakta zor duruyordu. Yiizii
Rolery’ye tanidik geldi. Pilotson dedikleri Alterraliyd: bu. is-
miyle hitap ederek ayik tutmaya ¢aligti; adami binanin igine
kadar tagidi. Bitap diigmiis Pilotson tokezleyerek ilerlerken
hal4 sayikliyor, Landin halkini uyarmaya ¢alistyordu; “Igeri
girdiler, sehrin i¢indeler...”



12
Meydan Kusatmasi

ince, uzun Deniz Kapisi'm kapatip siirgiisiinii cektiler. Fir-
tinali muharebe sona ermigti. Ancak gehir halki doniip bak-
tiginda yagmaya devam eden karlarin altinda, kizila boyah
sokaklarda kosusturan karaltilar gordii.

Olii ve yarahlan ¢abucak toplaylp Meydan'a déndiiler.
Bu firtinada diigman merdivenlerine karsi ndbet tutmak
imkansizds; surlanin beg metre ilerisi bile goriilmiiyordu. Bir
ya da birka¢ Gaal hi¢cbir muhafiza goriinmeden igeri sizmus,
Deniz Kapisr’'ni saldirtya agmigti. Saldin piiskiirtiilse de, ¢cok
daha giigclii ikinci bir saldir1 her an, her yerden patlak vere-
bilirdi.

“Bana kalirsa,” dedi Umaksuman, Agat’la birlikte Tayt-
ro ile Universite arasindaki barikata yiiriirlerken, “Gaallain
¢ogu bugiin giineye kagt1.”

Agat onayladi. “Oyle olmal1. Yerlerinde sayarlarsa aghktan
oliirler. Su an savastiklarimiz, bizi oldiiriip erzaklarimizla
beslenmek iizere geride biraktiklan bir iggal kuvveti. Sence
kag kisilerdir?”

“Kapida binden fazla yoktu,” dedi gezegenin yerlisi, bir
parca siipheyle. “Ama daha varlar. Ve hepsi sehrin icine gire-
cek... Baksana!” Kar perdesi aralaninca Umaksuman sokagin
az ilerisinde ¢6melmis birine igaret etti. Umaksuman, “Sen
suradan git,” diye fisildayip birden sola dogru ortadan kay-
boldu. Agat sokag1 sagdan dolagti, tekrar Umaksuman’la bu-
lustu. “Kimseye rastlamadim,” dedi.
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“Benrastladim,” dedi Tevarli; az 6nce bos olan elinde simdi
kemik islemeli bir Gaal baltasi tutuyordu. Baglarinin {izerin-
de Konak'in ¢anlar o donuk ¢inlamasini stirdiiriiyordu. Kar-
I1 havada bir-ki, bir-ki, bir-ki diye yankilaniyordu; Meydan’a
doniin, Meydan’a doniin... Deniz Kapisi’'nda ¢arpisan, surlan
ve Kara Kapisr’'ni devriye gezen, evlerinde uyuyan ya da ¢ati-
lardan izleyen herkes sehrin kalbine, dort biiyiik binanin or-
tasindaki Meydan’a dolusuyordu. insanlar barikatlardan bir
bir igeri giriyordu. Umaksuman ve Agat da nihayet Meydan’a
geldi; karaltilann hiikiim siirdiigii sokaklarda gezinmenin
aptallik oldugunun farkindaydilar. Gezegenin yerlisi, “Hadi
gel, Alterra!” diye ¢agirdi, Agat da geldi; ama istemeye iste-
meye. Sehrini diigmana teslim etmek hig i¢inden gelmiyordu.

Riizgir durmugtu. Bazen firtinanin o tuhaf, yogun fisilti-
sinin i¢inden, dort bir yana uzanan karh sokaklardan, kirnlan
camlarin, balta darbeleriyle ¢itirdayan kapilann sesi geliyor-
du Meydan'daki halkin kulagina. Cogu evin kapisi kilitlenme-
migti; yagmaya miisaitti. Nasil olsa igleri bostu; ancak kardan
kagip siginmalarina yarardi.

Biitiin yiyecekler bir hafta 6nce Konak’taki Ortak Alan’a
teslim edilmigti. Meydan1 ¢evreleyen dort bina haricinde su
ve dogalgaz borulari da diin gece kapatilmigti. Landin’in fiski-
yeleri ¢aligmiyordu; tistlerinde karlar birikmis, sarkiklar olug-
mugtu. Biitiin tahil ve erzaklar yeraltinda, nesiller 6nce Eski
Konak’in ve Birlik Konagr'nin altina kazilmig depo ve mah-
zenlerde duruyordu. Igleri bos, buz tutmus, 1s1iklan séniik,
terk edilmis evlerin iggalcilere sunabilecegi hi¢bir sey yoktu.

“Siiriilerimiz onlara bir aydoniimii boyunca yeter; yemleri
olmasa bile hanlan kesip etlerini kuruturlar...” Dermat Alter-
ra, Birlik Konagi'nin dis kapisinda Agat’la karsilamigts; telagh
ve kizgind.

“Once hanlan yakalamalan gerekecek,” diye homurdandi
Agat.

“Nasil yani?”



“Az 6nce Deniz Kapisi'ndayken ahirlarin kapilarini agtik,
hepsini saldik. Paol Herdsman de yanimdaydi. Hayvanlan
korkuttu; onlar da can havliyle disan firlad1.”

“Hanlan mi1 kagirdiniz? Hepsini mi? Gaallardan yakamizi
kurtarnirsak kig boyunca karnimizi neyle doyuracagiz?”

“Paol'un hanlara gonderdigi zihin mesajlan1 seni de mi
korkuttu, Dermat?” diye ¢ikigt1 Agat. “Kendi hayvanlarimizi
geri toplayamayacak miy1z? Hem onca tahilimiz, etimiz, kis-
mahsiiliimiiz var; aklin1 bagina al!”

“Jakob,” diye mirildand1 Seiko Esmit, iki adamin arasina
girerek. Agat, kendisinden yagca biilyiik Dermat’a bagirdigini
fark etti; kendine hakim olmaya ¢aligti. Fakat Deniz Kapisi
miidafaasi gibi kanl bir ¢atigmanin {izerine bir erkegin is-
teri krizleriyle ugragmak zordu. Bas1 ¢athyordu; Gaal kamp-
larina diizenledikleri seferlerden kalma sag¢ derisindeki yara
hala sizliyordu; oysaki simdiye iyilesmesi gerekirdi. Deniz
Kapisi'nda burnu bile kanamamigt1 ama bagkalarinin kani
tizerine sinmigti. Kiitiiphanenin panjursuz, yiiksek pence-
relerinin oniinde karlar sessizce ugusmaya devam ediyordu.
Oglen vaktiydi; ama giinbatimina benziyordu. Pencerelerin
altindaki Meydan'da biitiin barikatlar tutmuglardi. Barikat-
larin ardinda i¢i bos evleriyle, muhafizsiz surlariyla, karli ve
karanlik bir gehir uzaniyordu.

Sehir merkezine ¢ekildikleri o giin, iggalin dérdiincii gii-
niiydii. Barikatlarin arkasina saklanmiglardi; ama daha o ge-
ceden ufak bir gozcii birligi karlarin durulmasini firsat bilip
Universite'nin ¢atilarndan disan sizdi. Firtina giin icinde
daha da bastirds; ya da belki bir firtina bitip yenisi baglamisg-
t1. Karin, sogugun ardina siginan Landinli erkekler, genciyle,
yaslisiyla kendi sokaklarinda gerillacihk oynadilar. iki veya
li¢ kigilik gruplar halinde sokaklan, ¢atilar, odalari taradilar;
golgelerin iginde birer golgeydiler. Bigak, zehirli ok, bolo ve
yay kullaniyorlardi. Kendi evlerine sizip oralar1 mesken tut-
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mug Gaallan 6ldiirdiiler; bazen de onlar tarafindan 6ldiiriil-
diiler.

Yiiksek yerleri sevdiginden, Agat ¢atidan ¢atiya atlama
isini en iyi kiviranlardi. Dik ¢atilar kar yiiziinden fazlasiyla
kaygan olsa da Gaallar1 oklama firsatin1 tepemezlerdi. Hem
catilar iizerinde kose kapmaca veya ev avciligi oynarken de
ayni Ol¢lide 6liim tehlikesi mevcuttu.

Kusatmanin altinci, firtinanin dordiincii giiniinde kar
yagis1 incelmis, seyrelmis, riizgira teslim olmustu. Eski
Konak'in simdilik hastane olarak kullarulan Kayit Oda-
si'ndaki termometreler disarty1 -4 derece gosteriyordu;
riizgarolgerlere gore ise esinti saatte yiiz kilometreyi agmugti.
Disaris1 korkungtu. Riizgar o incecik kar tanelerini insanin
yliziine ¢akiltag1 gibi vuruyor, panjurlar1 kamp atesi i¢in s6-
kiilmiis pencerelerin kink camlarindan igeri giriyor, kiymik-
i zeminde birikiyordu. Sehirde ne dogru diizgiin yiyecek,
ne de sicak bir koge vardi; Meydan'in etrafindaki dort bina
hari¢. Gaallar bos odalara dolugmus, ellerine gecirdikleri
minderlerle, kink kapilarla, panjurlarla, sandiklarla odanin
orta yerinde ates yakip firtinanin dinmesini bekliyordu. Hig
erzaklar1 yoktu; Giiney Gogii esnasinda biitiin yiyeceklerini
tiiketmiglerdi. Hava diizelince ava ¢ikabilecek, kasabalilar1
oldiiriip sehrin Kiglik depolariyla karinlanini doyurabilecek-
lerdi. Ancak firtina dinene kadar iggalciler a¢ kalacakt.

Sanki bir ise yarayacakmig gibi kopriiniin bagini tutmus-
lard. Birlik Kulesi'ndeki gozciiler, Ambar’a diizenlenen ilk ve
tek saldiriya anbean sahit olmuslardi; Gaallar mizrak yagmu-
runa tutulmus, asma képrii kapatilmis, saldin bagladig: gibi
bitmisti. Landin kayaliklarinin asagisindaki kumsalda sular
cekilmis olmasina karsin oraya pek kimsenin ugradigi yok-
tu; muhtemelen dalgalarin kiikreyerek gelisini gormiig, kara
halk: olarak bir sonraki dalganin ne zaman gelecegini kesti-
remediklerinden uzak durmayi tercih etmislerdi. Dolayisiyla
Ambar giivendeydi ve sehirdeki egitimli soziistii konugma-



cilaninin bazilan adadakilerle iletisime gecip durumlarinin
iyi oldugunu 6grenmis, ¢ocuklarin gayet saghkli oldugunu
bildirerek babalann yiiregine su serpmisti. Ambar'da isler
yolundayd:.

Ama gehir diigmiis, ele gecirilmis, isgal edilmisti; niifusu-
nun yiizden fazlas1 yagsanan ¢atigmalarda yagamini yitirmis,
geri kalanlar da ii¢ beg binaya siginmigt1. Landin artik karla-
rin, golgelerin, kanin sehriydi.

Jakob Agat gri duvarh bir odada oturuyordu. iceride yal-
nizca yirtik pirtik bir dosek ile tizeri incecik karlarla kaph
cam kinklan vardi. Ev sakindi. Rolery ile birlikte bir gece o
pencerelerin altinda uyumugslar, sabah olunca kiz onu uyan-
dirmugti. Kendi evinde bir hirsiz gibi oracikta oturmus, kalbi
sizlayarak Rolery’yi diigiiniiyordu. Bir seferinde, ki kulaga
cok uzak geliyordu; on iki giin kadar 6nce tam da bu odada
onsuz yapamayacagini sOylemisti kiza. Simdiyse gece giin-
diiz kogturmaktan Rolery aklina bile gelmiyordu. Hig degil-
se simdi gelsin aklima, simdi oturup onu diisiineyim, diye
hirlad: sessizlige; ama tek diigiinebildigi, ikisinin ¢ok yanlig
bir zamanda, yanlis mevsimde dogduguydu. Oliim mevsimi
baslarken asik olamazda.

Kirik pencerelerin 6te tarafinda hir¢in riizgar 1shk cali-
yordu. Agat iirperdi. Buz kestigi anlar haricinde biitiin giinii
sicak gecirmisti. Termometre diismeye devam ediyordu; ¢ati
gerillalarinin ¢ogu da yaslilarin soguk 1sirmasi dedikleri sey-
den muzdaripti. Kogturmacaya devam etmek Agat’a iyi gele-
cekti. Oturup diigiinmek bir ige yaramiyordu. Aligkanliktan
kapiya yoneldi, sonra aklin1 bagina alip girdigi pencereden
usulca geri ¢ikt1. Yandaki evin zemin katinda Gaallar kamp
yapiyordu. Pencerenin 6niinde duran bir tanesinin sirtin
gorebiliyordu. Agik tenli insanlardi; saglarim bir gesit zift
veya katranla karartip sertlestirmislerdi ama Agat’in gordii-
gii kasl, kavisli boyunlar bembeyazdi. Diigmanlarina yakin-
dan bakma sansini boyle nadir elde edebilmesi ne kadar da
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tuhafti. Genellikle ya uzaktan ok atar, ya vurur kagar, ya da
Deniz Kapisi'nda oldugu gibi 6yle yakindan savagirlard: ki
g0z gozii gormezdi. Acaba gozleri Tevarlilar gibi sari, kehri-
bar rengi miydi? icinden bir his gri olduklarin1 séyliiyordu.
Ama bunu diigiinmeye vakit yoktu. Pervazi tirmandi, kalkan
duvarina atlayip evinin ¢atisindan digari ¢ikti.

Meydan’a giderken kullandig: yol kapatilmigt:; ¢atilarda-
ki kosturmacaya Gallar da katilmigt1. Bir ¢atidan, bir ¢atiya
atlayan Agat, pesindekilerin biri hari¢ hepsinden kurtuldu;
ama son kalan tiiftiifli Gaal aradaki iki buguk metrelik bos-
lugu ziplayip takibe devam etti. Agat son ¢are olarak asagi-
daki ara sokaklardan birine kendini birakti, Gstiinii bagini
silkeledi, tabanlar yagladu.

Tam da bu gibi durumlar icin Esmit Sokag barikatina
muhafizlar dikilmigti. Muhafiz, Agat’a ip uzatti, o da hemen
tirmandi. Tam yukar: ¢itkmisti ki sag eline bir ok isabet etti.
Cabucak barikata indi; oku soktii, yarasini1 emip tiikiirdii.
Gaallar oklarnina zehir siirmezdi ancak Landinlilerin attig:
oklar onlara kargi kullanirlard: ve bu oklarin bazilarinda el-
bette ki zehir vardi. Ambargo Yasast'm1 hakl ¢ikaran durum-
lardan biriydi bu. Kramplar baglayana kadar Agat’in birkag
dakikaligina cani epey sikildi; sonra sansh olduguna kanaat
getirdi, derken elindeki kiigiik ama etkili yaranin acisini his-
setmeye bagladi. Hem de silah tutan eliydi.

Toplanti Salonu’'ndaki altin takvimlerin altinda aksam
yemegi baglamigt1. Giin agardigindan beri hi¢bir sey yeme-
migti Agat. Bir kise sicak bhan ve tuzlu et ile masaya oturana
kadar fazlasiyla act1; ama sonra bogazindan gitmedi. Konug-
mak bile istemiyordu. Yine de yemekten iyiydi, o nedenle
etrafinda toplanan herkesle sohbet etti. Ta ki tepelerindeki
kulenin ¢anlan ¢alana kadar. Yine bir saldin oluyordu.

Artik aligildig: {izere, saldin barikattan barikata atlads;
yine hic¢bir sonuca varmadi. Bu sert hava kogullarinda uzun
siire saldirmak miimkiin degildi. Alacakaranlikta bir oradan,



bir buradan saldirarak asil amagladiklan, askerlerinden bir
ikisini Meydana sokmak, onlara Eski Konak'in arkasindaki
dev demir kapilan agtirmakti. Karanlhk ¢okiince saldirgan-
lar oradan kayboldular. Eski Konak’in ve Universite'nin iist
pencerelerinden atiga devam eden okgular, asagidakilere so-
kaklarin bogaldigini duyurdu. Her zamanki gibi birkag 6lii ve
yaralilan vardi; asagidan okla vurulan bir arbaletgi, barikatin
tepesinde mevzi almaya ¢aligirken demir uglu mizrag karni-
na yiyen geng bir ¢ocuk, birka¢ da hafif yarali. Her gegen giin
olii ve yarah sayisi ikiger liger artiyor, savasacak, nobet tuta-
cak asker say1s1 azaliyordu. Zaten az kigilerken, bir de iistiine
bu kayplar...

Savagtan donen Agat’t sicak basmigty; yine tir tir titriyordu.
Alarm duyulunca yemegi yanm kalanlarin ¢ogu geri doniip
yemeKlerini bitirmigti. Agatin artik yemek yiyesi yoktu; koku-
su bile agir geliyordu. Yaral elini her kullandiginda kanamasi
tekrar baghiyordu; bu bahaneyle Eski Konak’in altina, Kayit
Odasr'na indi, oradaki kirik ¢ikik¢iya pansuman yaptirdi.

Oldukga genis, al¢ak tavanh bir odaydi. Gece giindiiz hep
aydinlik ve sicaciktl. Hem eski geregleri, gizelgeleri, kagitla-
r1 saklamak, hem de yararlilarin bakimui i¢in ideal bir yerdi.
Haliya attiklann derme ¢atma yataklarda yatiyorlardi. Uzun
odanin sessizligine tek tek yerlestirilmis, uyku ve ac1 dolu bi-
rer adaydi her biri. Kansi, tam da umdugu gibi yataklann ara-
sindan kendisine yaklagiyordu. Onu diisiiniirken kalbi sizlasa
da, simdi yiiz yiize, géz gbéze gelince Gyle bir s1z1 hissetmedi.
Aksine, delice bir mutluluk sarmigt1 i¢ini.

“Merhaba, Rolery,” diye mirildanip bagini derhal Seiko'ya
ve kirik ¢ikik¢1 Wattock’a gevirdi, Huru Pilotson'in durumu-
nu sordu. Oyle mutluydu ki, ne yapacagin sagirda.

“Yarasi biiyiiyor,” diye fisildad1 Wattock. Agat once bos
bog bakti, sonra Pilotson'dan bahsettigini anladi. Tam an-
lamayip, “Biiyityor mu?” diye tekrarladi, gidip Pilotson’'in
yanina oturdu.
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Pilotson da ona bakiyordu.

“Nasil gidiyor, Huru?”

“Cok biiyiik hata ettin,” dedi yaral1 adam.

Gok eski arkadaglardi, birbirlerini kiigiikliikten beri ta-
niyorlardi. Agat, Pilotson’in neyi kastettigini hemencecik
anladi, evliliginden bahsediyordu. Ama ne cevap verecegini
bilemedi. “Sonug degismezdi,” diye lafa bagladi, sonra sustu.
Kendini savunamazdi.

Pilotson, “Bu kadar1 yetmez, bu kadar: yetmez,” diye sa-
yikladi.

Agat, arkadaginin kendinde olmadigini yeni anladi. “Hep-
si gecti, Huru!” derken sesi oyle otoriterdi ki, Pilotson bu-
nun iizerine i¢ ¢ekip gozlerini kapadi; arkadasinin sézleri
ona yapay bir giiven vermisti. Agat kalkip Wattock’'un yanina
dondii. “Baksana; sunu bir sar da kanamasi dursun, olur mu?
Pilotson’in nesi var?”

Rolery bez ve bant getirdi. Wattock, birka¢ ustaca ham-
leyle Agat'in elini sardi. “Alterra,” dedi. “Ben de bilmiyorum.
Gaallar Gyle bir zehir kullaniyor ki, panzehirlerimiz ige ya-
ramiyor. Hepsini denedim. Sirf Pilotson Alterra da degil.
Yaralar1 kapanmiyor, sisiyor. Surdaki su ¢ocuga baksana. O
da ayn1.” On alt1 yagindaki sokak gerillasi, kabus goriir gibi
inliyor, yattig1 yerde kivraniyordu. Bacagindaki mizrak ya-
rasinda kanama olmasa da, cildinin altinda kirmiz gizgiler
belirmisti ve yara hem tuhaf goriiniiyordu, hem de oldukga
sicakti.

“Panzehir uyguladiniz m1?” diye sordu Agat, ¢ocugun aci
dolu yiiziinden gozlerini ¢evirerek.

“Hepsini denedik. Alterra, bana neyi hatirlatt1 biliyor mu-
sun? Sonbaharin baglarinda kloisin tekini agacta kistirmig-
tin da sonra zehirlenmistin ya. Hatirladin m1? Belki kloisin
kanindan veya bezlerinden zehir yapmiglardir. Belki senin
yaran gibi bunlar da yakinda geger. Evet, ayn1 yaraydi,” diye
aciklad1 Wattock, Seiko ve Rolery’ye. “Agat boyle geng bir de-



likanliyken kloisi yakalamak i¢in agaca tirmanmigti. Tirmik-
ladign yerler sonradan sisti, 1sindi, ¢ok fena hasta etti. Ama
birkag giine hepsi gegti.”

“Bunlar iyilegsmez,” dedi Rolery, Agat’a usulca.

“Neden o6yle diyorsun?”

“Klanimin sifaci kadinlarinm izlerdim... Ben de bir geyler
Ogrendim... Bacagindaki o ¢izgilere 6liim ¢izgisi denir.”

“Bunun ne zehri oldugunu biliyor musun yani?”

“Bence zehir degil. Biitiin derin yaralarda rastlanabilen
bir sey. Kanamasi olmayan, iyice temizlenen kiigiik yaralarda
bile. Silahin laneti...”

“Batil inang onlar,” dedi yagh kinik ¢ikikgy, sert bir sesle.

Agat, “Silahlar bizi lanetlemez, Rolery,” diye a¢iklad1 kiza,
koruma icgiidiisiiyle ihtiyar doktordan uzaklastirirken. “Bize
zarar veren...”

“Ama ¢ocuga da, Pilotson Alterra’ya da bulagmis, baksa-
na! Bak...” Agat’1 yarali Tevarhlardan birinin yanina gotiirdii.
Orta yaglh, ufak tefek, nege dolu biriydi. Baltanin tekine yitir-
digi sol kulagini Agat’a seve seve gosterdi. Yara iyilesiyordu
fakat kabarmuis, kizarmisg, irin toplamustu...

Agat birden elini bagindaki o zonklayan, pansumani ya-
pilmamig yaraya gotiirdii.

Wattock da peglerinden gelmisti. Zararsiz izcanliya o6f-
keyle bakti, “Yerli izcanlilarin silah laneti dedigi sey elbette
ki bakteriyel enfeksiyon. Okulda size de Ogrettiler, Alterra.
Insanlar, gezegenin viral ve bakteriyel yasam formlarindan
enfeksiyon kapmadig igin tek sikintimiz i¢ organ hasari, kan
kayb1 ya da kimyasal zehirlenme, ki ona karst da panzehirle-
rimiz var...”

“Ama ¢ocuk Oliiyor, Yagli,” dedi Rolery o yumusak, inatgi
sesiyle. “Yaray1 dikmeden 6nce yikamalar gerekirdi.”

Yagh doktor ofkeyle dogruldu. “Kendi halkina geri don,
insanlan nasil tedavi edecegimi 6gretme bana...”

“Yeter, tamam,” dedi Agat.
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Sessizlik oldu.

“Rolery,” dedi Agat. “Eger vaktin varsa...” Once, “Eve gide-
lim mi?” diyecek oldu; sonra, “Gidip yemek yiyelim mi?” diye
bitirdi lafini.

Rolery yemek yememisti; Agat da Toplant1 Salonu'nda
kizin yaninda oturdu, bir seyler tirtikladi. Sonra ceketleri-
ni giydiler, o karanlik, riizgirh Meydana ¢ikip Universite
binasina gittiler. Burada iki giftle birlikte bir sinifi paylasi-
yorlardi. Eski Konak'in yatakhaneleri daha rahatt: ama egleri
Ambar’a gitmemis evli ¢iftlerin ¢ogu ara sira elde ettikleri bu
kismi mahremiyete de raziydi. Kadinin biri ceketine sarin-
mus, siralarin arkasinda uyuyakalmigti. Taglardan, oklardan
ve riizgdrdan korunmak igin kirik pencereler, masalardan
sokiilen pargalarla kapatilmisti. Agat ve kansi, ceketlerini
yere serip kendilerine yatak yaptilar. Uyumadan 6nce Rolery
pencerenin pervazindan temiz kar toplayip Agat’in elinde-
ki ve bagindaki yaralarina siirdii. Cani acidi; yorgunlugun
getirdigi tahammiilsiizliikkle kiza ¢ikisti; ama Rolery, “Sen
Alterra’sin; hasta olmazsin; ama bunun da bir zarani dokun-
maz. Zarar1 dokunmaz...” dedi.



13
Bozgun Gind

Agat, tozlu odanin karanhginda ara sira uykusunda sayikliyor-
du; bir sefer de riiyasinda Rolery'ye zihindiliyle seslenmis, cok
uzaklardan, dipsiz ugurumlarin 6tesinden ismini fisildamigti.
Rolery, Agat'in sesiyle uyandi. Hava hila karanhkt:.

Safak erken soktii; giinigig1 masalan aydinlatmig, tavanda
beyaz ¢izgiler olugturmugtu. Diin gece geldiklerinde orada
uyuyan kadin, bitkin halde uyumaya devam ediyordu ama ce-
reyandan korunmak i¢in ¢aliyma masalarninin iizerinde uyu-
yan obiir ¢ift uyanmigti. Agat dogruldu, uykulu gézlerle etrafa
bakindi, hinltili bir sesle, “Firtina dinmis...” dedi. Masalardan
birini azicik kenara ¢ekip digar1 baktilar, artik dig diinyay: g6-
rebiliyorlardi. Harap olmug Meydan’, iistiine karlar yigilmig
barikatlari, d6rt biiyiik binanin kapatilmig kapilarini, uzaklar-
daki karla kapl ¢atilar1, ucundan biraz da denizi...

Son derece berrak, mavi beyaz bir diinyayds; tiim golgeler
mavi, goz alic1 sabah giinesinin temas ettigi her yer de bem-
beyaz.

Cok giizeldi. Ama kendilerini koruyan surlar geceleyin yi-
kilmigt1 sanki.

Agat da Rolery ile ayni seyi diisiiniiyordu; “Catilarda otu-
rup bizi tek tek avlayabileceklerini fark etmeden Konak’a git-
memiz lazim.”

“Yeralt1 tiinellerini kullanarak binadan binaya gegcebili-
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riz,” dedi oradakilerden biri. Agat da onayladi. “Oyle yapa-
lim,” dedi. "Ama barikatlara asker yerlestirmeliyiz.”

Rolery, digerlerinin gitmesini bekledi, sonra Agat ne ka-
dar sabirsiz olsa da basindaki yaraya bakmayi bagardi. Duru-
mu daha iyiydi ya da en azindan kétiiye gitmemigti. Yiiziinde
hila soydaslarindan yedigi dayagin izleri duruyordu. Kendi
elleri ise tag ve ip tutmaktan ¢iiriimiistii, soguktan dolay:
yaralar iyice kotiilegmisti. Zedelenmis ellerini Agat’in zede-
lenmis bagina koydu ve giilmeye baglad. “Iki ihtiyar savasci
gibiyiz,” dedi Rolery. “Ah, Jakob Agat. Denizin altindaki diya-
r1 boyladigimizda yine 6n dislerin olacak mi1?”

Bagini kaldirip kiza bakti. Ne dedigi anlamamuigti. Giilme-
ye ¢aligti, ama bagaramadi.

“Belki yabansoylular 6liince yildizlara geri doniiyordur; o
bagka gezegenlere,” dedi, giilmeyi birakip.

“Hayir,” dedi Agat, ayaga kalkarken. “Hayir, buradan bir
yere ayrilmiyoruz. Benimle gel, esim.”

Parildayan giinese, gékyiiziine, karlara kargin digaris1 6yle
soguktu ki, nefes alirken bile insanin cant actyordu. Meydan’
gecip Birlik Konagi'min kemerlerine kostururlarken arkadan
bir ses geldi; doniip baktilar. Agat dart tabancasinmi ¢ekmisti;
ikisi de kagmaya hazirdi. Barikatin iizerinden garip bir si-
luet ¢1glik ¢igliga ugup alt1 metre ileride kafaiistii barikata
¢akildi. Kaburgalanna iki adet mizrak saplanmis bir Gaal'di
bu. Barikatlardaki muhafizlar biraz bakinmip emirler yagdirdi,
okgular alelacele arbaletlerini doldurup 6nlerindeki binanin
dogu cephesinde korumal:1 bir pencereden kendilerine ba-
giran adama baktilar. Yagaminu yitiren Gaal, barikatin mavi
golgesinde, cignenmis karlarnn iizerinde kanlar iginde yiizii-
koyun yatiyordu.

Muhafizlardan biri kosup Agat’a, “Alterra,” diye seslen-
di. “Saninim saldiriya gegiyorlar...” Bagka biri Universite'nin
kapisindan firlayip adamin lafin1 kesti. “Hayir, ben gordiim.
Pesinden kovaliyordu. O yiizden 6yle feryat ediyordu.”

“Ne gordiin? Tek bagina mi saldirdi?”



“Su seyden kagiyordu; canini kurtarmaya calisiyordu!
Barikattakiler! Siz gormediniz mi? Feryat etmekte hakliydi.
Beyaz, insan gibi kogan, boynu sey gibi... Tanrim, g6yle boynu
vardi, Alterra! Késeyi doniip adami kovalamaya bagladi, sonra
geri dondii.”

“Karyabani,” dedi Agat. Rolery’ye bakip onun da onayini
aldi. Wold’'un hikiyelerini dinlemigti; kafa salladi. “Beyaz,
uzun, bagi saga sola sallaniyor...” Wold'un o korkung tarifini
taklit etti; pencereden canavar géren adam da, “Aynen dyle!”
diye haykirdi. Agat barikat: tirmands, gézleri canavar aradu.
Rolery yerde kalip 6lii adamu seyretti. Gaal dyle korkmus-
tu ki kacarken diisman muzraklarina takilmigsti. Gaallan hig
yakindan gérmemigti. Esir almazlardi; zaten Rolery’nin isi,
yeraltinda yaralilara bakmakt1. Olen kisa boylu, zayif biriydi.
Rolery’ninkinden beyaz cildi, sulu bir et gibi parlayana kadar
yaglanmusti. Yagh sa¢ina ise kirmizi tiiyler 6riilmiigtii. Adam
ansizin 6lmiis, lizerinde yirtik giysiler, sirtinda ceket niyetine
pagavralarla yerde yatiyordu. Yiizii sanki hila pesindeki cana-
vardan saklanmak istercesine yere gomiiliiydii. Kiz, barikatin
aydinlik, buz rengi golgesinde durup adamin basinda bekledi.

Surun i¢ tarafinda ¢ikip, yukandaki kaldirim taglarindan
ve deniz kiyisindan toplanmig kayalardan yapilma egik plat-
formdan bakan Agat'in, “Iste orada!” diye bagirdigini duydu.
Agat, gozleri ates sagarak Rolery'nin yanina indi, kiz1 Birlik
Konagr’na génderdi. “Bir anligina gordiim; Otaka Sokagi’ndan
kosarak geciyordu. Kafas1 bize doniiktii. Siirii halinde mi av-
lanir bunlar?”

Rolery’nin bu konuda bir fikri yoktu. Tek bildigi, Wold'un
onceki kis yagan efsanevi karda tek bagina karyabani avladi-
grydi. Kalabalik yemekhaneye haberleri iletip soruyu tekrarla-
dilar. Umaksuman kesin bir dille karyabanilerin siirii halinde
avlandigini ama yabansoylularn izcanlilara kulak asmayaca-
gin, gidip cevab1 o meghur kitaplarinda aramalan gerektigini
sOyledi. Bulduklan kitapta karyabanilerin Dokuzuncu Kig'in
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ilk firtinasinda on iki ila on bes kisilik siiriiler halinde dolag-
tiklan yaziyordu.

“Kitaplarla nasil anlagiyorsunuz? Sesleri ¢ikmiyor. Be-
nimle konugsurken kullandigin zihindili gibi bir gey mi?”

Agat, Rolery’ye bakti. Toplant1 Salonu’nun uzun masala-
rindan birinde yabansoylularin ¢ok sevdigi o bol sulu, sicacik
ot ¢orbasindan igiyorlards; ¢ag diyorlard: ismine.

“Yok... Yani, evet, biraz. Beni dinle, Rolery. Birazdan diga-
1 ¢ikacagim. Sen de hastaneye don. Wattock’a kulak asma.
Yaglandi, yorgun diistii. Ama oldukga bilgilidir. Bagka binaya
gecmen gerekirse Meydan'dan gitme, tiinelleri kullan. Gaal
okgulan yetmedi, bir de o yaratiklar ¢ikt1 bagimiza.” Giiler
gibi oldu. “Acaba daha neler gorecegiz?” dedi.

“Jakob Agat, sana bir sorum var...”

Tanigtiklar: kisa siire iginde isminin ka¢ parcadan olus-
tugunu, hangi parcalar kullanmasi gerektigini bir tiirlii tam
¢Ozememigti.

“Dinliyorum,” dedi ciddiyetle.

“Neden Gaallarla zihindili konugmuyorsunuz? Séyleyin,
gitsinler. Bana Ambar’a kagmami soyledigin gibi, onlara da
gitmelerini sdyle. Cobaninizin hanlara sdyledigi gibi...”

“Insanlar hanlara benzemez,” dedi. Rolery o an fark etti
ki, kendi halkina ve Gaallara insan diyen tek kigi Agat’t1.

“Su yagli kadin, Pasfal, Gaallar1 dinledi, ordunun giineye
gittigini 6grendi.”

“Evet. Yetenekli ve egitimli kisiler uzaktan bile olsa kim-
seye fark ettirmeden dinleyebilirler. Kalabalik bir ortamda
bunu herkes yapar aslinda; korkularini ve negelerini hisse-
der. Zihindili tabii daha karmagik bir sey ama ikisi de soz-
sliz iletisim. Fakat zihindili konugmakla, zihindili dinlemek
farkh seyler. Egitimsiz birine zihindiliyle konugursan zihnini
kapatir, bir seyler duydugunun farkinda bile olmaz. Ozellik-
le de duymak, inanmak istemedigi seyler sdylersen. Genelde
iletisim kuramayanlarin sorunu, savunmalarinin kusursuz
olmasidir. S6ziistii iletigimi 6grenmek, biiyiik oranda kendi
savunmani kirmay1 6grenmektir.”



“Ama hayvanlar duyuyor, degil mi?”

“Belli 6l¢iide evet. O da s6zsiiz. Bazi insanlarin hayvanlar-
la iletisim becerileri daha kuvvetli. Cobanlik yaparken ya da
avlanirken gercekten ¢ok ise yariyor. Yabansoylularin sansli
avcilar oldugunu hi¢ duymadin m1?”

“Duydum. Size o yiizden biiyiicii diyorlar. Ama o zaman
ben hanlara m1 benziyorum? Seni duydum ¢iinkii.”

“Evet, duydun. Hatta bana zihindilinde bir geyler soyledi-
gin de oldu; bir seferinde benim evimdeydik. Bazen iki kisi
arasinda bu yaganir; bariyer yoktur, savunma yoktur.” Finca-
nin1 kafaya dikip kasvetli gozlerle salonun &biir tarafindaki
yildiz deseni ile etrafinda daireler ¢izen miicevher gezegen-
lere bakt1. “Eger bu yaganirsa,” dedi, “birbirlerini sevmek zo-
rundalar. Zorundalar... Gaallara korkularimi ve 6fkemi gon-
deremem. Duymazlar. Ama o duygularimi sana gevirsem,
seni 6ldiirebilirim, Rolery. Sen de beni...”

Derken Agat’i Meydan’a ¢agirdilar; Rolery’yi birakmak zo-
runda kaldi. Kiz, Tevarlhilari tedavi etmek icin hastaneye indi.
Ona verilen gorev buydu, bir de yarali yabansoylu ¢ocugun
6lmesini seyretmek. Oliimii hi¢ kolay olmadi. Biitiin giin
siirdii. Ihtiyar kirnk ¢ikikg¢i, Rolery’nin ¢ocuga géz kulak ol-
masina izin verdi. Elinden bir sey gelmeyen Wattock, huysuz
ve kizgindi. “Biz insanlar sizin gibi gebermeyiz!” diye kiikredi
bir seferinde. “Cocugun kaninda dogustan bir bozukluk var!”
Rolery, Wattock'un ne dedigini umursamiyordu. Cocuk da
Oyle. Rolery’nin elini tutarak, ac1 iginde 6ldi.

Biiyiik, sessiz odaya birer ikiger yeni yaralilar getiriliyor-
du. Diganida, o giinesli, karli havada ¢atigmalar yagsandiginin
tek isareti buydu. Umaksuman’i sedyeyle asagi tasidilar; ye-
digi Gaal sapanlan yiiziinden bayilmigti. Kocaman kollan ve
bacaklariyla, olanca heybetiyle yatiyordu; Rolery soguk bir
gururla izledi onu; bir savaggi, bir abi olarak. Basta 6ldiigiinii
sanmigt1 ama bir siire sonra Umaksuman dogruldu, basim
sallad1 ve ayaga kalkti. “Neresi buras1?” diye sordu. Cevabi
verirken giilmemek icin kendini zor tuttu. Wold’'un soydas-
lar1 kolay kolay 6lmezdi. Umaksuman’a Gaallarin ayn1 anda
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biitiin barikatlara ¢ok agir saldinlar diizenledigini anlatty;
tipkt Kara Kapisi'ndaki biiyiik taarruzda birbirlerinin omzu-
na ¢ikip surlan agmaya ¢aligmalan gibi. “Hig kafalan ¢aligmi-
yor,” dedi Umaksuman, kulaginin {izerinde iri bir buz par¢a-
s1 gezdirerek. “Bu Meydan'in etrafindaki ¢atilara konuglanip
bir hafta boyunca bizi oklasalards, barikatlan tutacak kadar
adamimiz kalmazdi. Tek bildikleri hep birlikte bagira ¢ag1-
ra taarruza gegmek...” Tekrar bagini ovaladi, “Mizragimi ne
yaptilar?” deyip savas meydanina geri dondii.

Olenleri buraya degil, yakmak igin Meydan’daki agik ku-
liibeye gotiiriiyorlardi. Agat 6lse, Rolery’nin haberi olmaz-
di. Hasta tagiyanlar igeri yeni birini getirdiklerinde hep bir
umutla kim olduguna bakardi; eger yaralanan Agat’sa, 6lme-
mis demekti. Ama gelen hep bagkalariydi. Rolery merak etti;
olecek olsa, 6Olmeden hemen once zihindiliyle gonderdigi
¢iglik kulagina gelir miydi? Ve Rolery o ¢ighig1 duyup da yasa-
mayi siirdiirebilir miydi?

Bitmek bilmeyen giiniin ilerleyen saatlerinde yagh ka-
din Alla Pasfal't getirdiler. Yaninda birtakim yabansoylu
yagliyla birlikte barikatlardaki muhafizlara silah gotiirmek
gibi tehlikeli bir gorev iistlenmisti. Dolayisiyla diigman ate-
si altinda hi¢bir koruma olmadan Meydan'da kogturmalan
gerekiyordu. Gaal mizraginin teki yandan bogazina saplan-
migt1. Wattock’un elinden fazla bir sey gelmedi. Koyu tenli,
ufak tefek yagli kadin, genglerin arasinda Gylece yatiyordu.
Alla’nin bakiglarini géren Rolery, elinde kan ve kusmuk dolu
bir legenle yanina gitti. Kadinin ihtiyar gézleri sert, karanlik,
kaya gibi dipsizdi; Rolery, halkinin hi¢ yapmadig bir sey ya-
pip Alla’nin gézlerinin igine bakt.

‘Sargihi bogaz titredi, agzi biikiildii.

Savunmayt indirmek...

“Dinliyorum!” dedi Rolery disindan. Halkinin bu resmi
ifadesini kullanirken sesi titriyordu.

Gidecekler, dedi Alla Pasfal'in yorgun, solgun sesi. Diger-
lerinin peginden giineye gitmeye ¢alisacaklar. Bizden, karyaba-



nilerden, evierden, sokaklardan korkuyorlar. Korkuyorlar. Bu
saldindan sonra gidecekler. Jakoba séyle, duyabiliyorum onlan.
Duyabiliyorum. Jakob'a séyle, yarin gidecekler...

Rolery, “Soyleyecegim,” deyip gozyaslarina boguldu. Ka-
din hi¢ konugmadan, hi¢ kipirdamadan o siyah taglar1 andi-
ran gozleriyle o6liim dogeginde yatiyordu.

Rolery isinin bagina déndii. Yararhlarin yardima ihtiyaci
vardi; Wattock'un ise bagka yardimcis1 yoktu. Hem yuka-
r1 ¢ikip kanli karlarin, giiriiltiiniin, arbedenin i¢inde heniiz
sagken Agat’1 bulup, 6liim dosegindeki meczup bir ihtiyarin
hayatta kalacaklar miijdesini aktarmak ne ige yaracakti ki?

isine devam ederken gozlerinden hala yaslar siiziiliyor-
du. Agir yarali olmasina kargin Wattock'un verdigi ufacik,
top seklinde muhtegem ilag sayesinde acisi dinen bir yaban-
soylu, Rolery’ye, “Neden agliyorsun?” diye sordu. Uykulu se-
siyle bir ¢ocuk kadar merakl sormustu. “Bilmiyorum,” dedi
Rolery ona. “Uyu hadi.” Ama az ¢ok biliyordu ki, sebebi in-
sanin i¢ini acitan o umuttu. Kag giindiir icinde bulundugu
teslimiyeti alt {ist etmigti. Neticede bir kadin oldugu i¢in de
ac1 onu aglatmgt.

Yerin altinda anlamasina imkin yoktu ancak, Seiko
Esmit’in elinde tepsiyle Rolery’ye, Wattock’a ve biitiin yara-
lilara sicak yemek getirdigine bakilirsa giin sona eriyor ol-
maliydi. Esmit tabaklarin bogalmasini beklerken, Rolery ona,
“Pasfal Alterra’y1 kaybettik,” dedi.

Seiko kafa sallamakla yetindi. Yiizii gerilmis, tuhaf bir hal
almigt1. Ince bir sesle, “Atesli ok atmaya bagladilar; esyalari
yakip yakip ¢atilardan atiyorlar. Meydan’a giremedikleri i¢in
binalar, diikkkanlan atege verecekler ki sogukta hepimiz do-
nup Olelim. Eger Konak alev alirsa siz de burada kapana kusi-
lir, cayir cayir yanarsiniz.”

Rolery sesini ¢ikarmadan yemegini yedi. Sicak bhan ezme-
sinin iizerine et suyu dokiilmiig, ¢esitli bitkiler dogranmgti.
Yabansoylular iggal altinda bile kendi halkinin sonbaharin
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ortasinda yaptigindan daha iyi yemek yapiyordu. Tabagini
bitirdi, yarali adamin yarim biraktig1 tabagi da siipiiriip, iig
bes par¢a daha atigtirip tepsiyi Seiko'ya geri gotiirdii. Ama
karni hili agt1.

Hastaneye uzun bir siire kimse gelmedi. Yaralilar uyuyor,
uykularinda inliyordu. igerisi sicakt1; gaz atesinin 1s1s1 1zga-
ralardan yayiliyor, oday1 dumani tiiten bir ¢adir gibi 1sitiyor-
du. Yaralilarin nefes alip vermelerinin yaninda, Rolery bazen
duvarlara asily, yuvarlak kapakl geylerin tik tak seslerini de
duyuyordu ve hem o geyler, hem duvara dayanmig camdan
dolaplar, hem de kitap dolu yiiksek raflar gaz atesinin yumu-
sak 151¢1nda san ve kahverengi 1s1ldiyordu.

“Aneljezik verdin mi ona?” diye fisildad1 Wattock. Yata-
gin bagindan kalkan Rolery evet anlaminda omuz silkti. ih-
tiyar kirik ¢ikik¢1 kendisinden yarim Yil biiyiik gésteriyordu.
Rolery'nin yanindaki ¢aligma masasina oturdu, bir miktar
sarg1 kopardi. Sargilar az kalmigti. Rolery’nin géziinde muh-
tesem bir doktordu. Yorgun, bitkin haldeki Wattock’un key-
fini yerine getirmek i¢in, “Yagh,” dedi. “Yaralan ¢iiriiten silah
laneti degilse, nedir?”

“Sey, yaratiklar ciirtitiiyor. Gozle gériilmeyen kii¢iik hay-
vanciklar. Sana onlar1 gosterebilmem igin 6zel bir cama ihti-
yacim var, su dolaptaki gibi mesela. Neredeyse her yerde var-
lar; silahlarin {izerinde, havada, cildinde... Kana kangirlarsa
viicut onlarla savagmaya baglar, yaranin gigmesi, kizarmasi
hep o yilizden. Kitaplarda boyle yaziyor. Sahsen bir doktor
olarak ¢ok kafa yormadim.”

“O yaratiklar neden yabansoylulan 1sirmiyor?”

“Cunkii yabancilant sevmezler.” Wattock yaptig1 espriye
kis kis giildii. “Bizler yabanciyiz, biliyorsun. Belli enzimler-
den diizenli olarak almazsak buralardaki yiyecekleri bile sin-
diremiyoruz. Yerel organik normlardan ¢ok farkli bir kim-
yasal yapimiz var; sitoplazmamizda bile belli. Ne oldugunu
bilmiyorsun tabii. Yani senin anlayacagin, siz izcanlilardan
daha farkli maddelerden olusuyoruz.”



“O yiizden mi sizin teniniz bizden koyu?”

“Hayir, onun 6nemi yok. Ten rengi, goz yapisi, bunlar
tamamen yiizeysel farkliliklar. Daha derin bir fark var ara-
mizda; soy agacimizda kiigticiik bir molekiil farki,” dedi Wat-
tock. Rolery’ye ders anlatmak hosuna gitmisti. “Isinin ehli
ilk kolonistlerin yazdigina gore Ortak Hominid Tipi'nden
cok biiyiik bir farki yok. Ama bu sizinle iireyemeyiz demek
oluyor; tipki yerli organik yiyecekleri takviye almadan sin-
diremememiz, viriislerinizden zarar gérmememiz gibi. Ger-
¢i bu enzim isini fazla abarttik. ilk Nesil'in yolundan gitme
¢abalarimizin bir sonucu. Bir kismi1 tamamen batil inang. Av
seferlerine gidenlerde ya da gecen sonbaharki Atlantika miil-
tecilerinde iki, li¢ aydoniimii boyunca enzim ignesi almay1p
yine de sindirim sorunu yagamayan kigiler tanimigtim. Can-
llar bir sekilde adapte oluyor.” Wattock bunu soéylerken yii-
ziine oldukg¢a tuhaf bir ifade yerlesti, Rolery’ye bakakaldi. Kiz
kendini suglu hissetti, Wattock’un neyden bahsettigine dair
en ufak bir fikri yoktu. Anahtar kelimelerin hig¢birinin kendi
dilinde karsiligi bulunmuyordu. “Canlilar ne yapiyor?” diye
sordu, utangag bir tavirla.

“Adapte oluyor. Tepki veriyor. Degisiyor! Nesiller boyu ye-
terince baskiyla kargilagirlarsa en ideal adaptasyon galip ge-
lir... Solar radyasyon uzun vadede yerel bir biyokimyasal nor-
ma yol agsa, belki o zaman fazla adaptasyon gecirenlerde 6lii
dogum ve diisiik vakalan yasanir, ya da anne ile normal bir
fetiis arasinda uyumsuzluk olugur...” Wattock durup makasinm
sallady, igine geri dondii. Ama bir an sonra gormese de yogun
bir bicimde bakt1 ve mirildands, “Cok garip, ¢ok garip, ¢ok ga-
rip! O halde ¢apraz déllenme gerceklesebilir, farkinda misin?”

“Yine dinliyorum,” diye mirildand: Rolery,

“Insanlar ve izcanlilar birlikte iireyebilir!”

Hig degilse bunu anlamigt:1 ama Wattock’un soyledigi se-
yin gercek mi, bir dilek mi yoksa uyar1 mi oldugunu ¢6zeme-
di. “Yagli, seni duymaya aklim yetmiyor,” dedi.

“Gayet iyi anliyorsun,” dedi yakinlardaki zayif bir ses. Pi-
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lotson Alterra'ydi; yeni uyanmisti. “Yani sonunda havuzun
icinde bir damla mi1 olduk, Wattock?” Pilotson dirseginin iize-
rinde dogruldu. Zayif, terli, koyu tenli yiiziinde kara gozleri
1sildiyordu.

“Eger sen ve diger birkag kigide enfeksiyonlu yaralar goz-
lemleniyorsa bunun bir agiklamasi olmal1.”

“Adaptasyonunuz yerin dibine batsin. Melezliginiz de, do-
gurganhgmiz da!” dedi hasta adam, Rolery’ye bakarak. “Diiz-
giin ciftlegtigimiz siirece insanhigimizi koruduk. Siirgiinze-
deler, Alterralilar, insanlar. insanlik birikimine ve Yasalar’na
sadik olduk. Simdi izcanlilarla iireyebildigimize gore bir Yil
dolmadan insan kanimizdan eser kalmaz. Seyrelir, incecik ka-
lir. Kimse bu cihazlan kullanmaz, bu kitaplan okumaz. Jakob
Agat’in torunlari oturup sonsuza dek iki tagi birbirine siirter.
Caniniz cehenneme, aptal barbarlar! insanlan yalmz birakin
artik, yalniz!” Atesten ve 6fkeden titriyordu. Ihtiyar Wattock
ufak tefek, ici bos oklardan birini kurcaladi, doldurdu, doktor-
lara 6zgii o zarif edayla zavalli Pilotson’un koluna sapladi. “Yat,
uzan, Huru,” dedi. Yarali adam sagkin bir ifadeyle itaat etti. “Si-
zin igreng enfeksiyonlaninmizdan 6lsem de umurumda olmaz,”
dedi gittikge kalinlagan bir sesle. “Ama o pis veletlerinizi bura-
dan uzak tutun; buradan, Sehir'den, uzak...”

“Bu onu bir siire uyutur,” dedi Wattock ve i¢ cekti. Rolery
sargilan hazirlarken bir siire sessizce oturdu. Kiz bu iglerde ol-
duk¢a maharetliydi. Yagh doktor kasvetli bir yiizle kenardan
izledi.

Kalkip sirtin1 esnetirken yagh adamin da uykuya daldigini
fark etti; kosedeki masaya yigilmis koyu renkli bir et ve kemik
torbasiyd: artik. Rolery ¢alismaya devam etti. Bir yandan da
adamin soylediklerini dogru anlayip anlamadigin1 merak edi-
yordu. Gergekten Agat’la ¢ocuk yapabileceklerini mi kastet-
misti?

Agat'in ¢oktan Olmiis olabilecegi aklina bile gelmemigti.
Uyuklayan yaralilarin arasinda, ceset dolu bir sehrin harabe-
lerinin altinda oturdu; kara kara, yasama timidi hakkinda kafa
yordu.



14
llk Giin

Gece yaklastikca etraf iyiden iyiye sogudu. Gilinisiginda ¢o-
ziilen karlar tekrar buz kesmigti. Cevredeki ¢atilara ve cati
katlarina Gaallarin attig1 katrana bulanmig kirmizi sar1 oklar
saplanmugti, alacakaranhigin serinliginde atesten kuglari an-
diriyorlardi. Etrafi gevrili dort binanin ¢atilar1 bakirdan, du-
vatlan tagtan yapilmigty; atesten etkilenmiyordu. Barikatlara
yapilan saldirilar durdu, demirden ya da atesten bagka higbir
ok atilmadi. Jakob Agat barikatin iistiine ¢ikmus, siyah evle-
rin arasinda uzanip giden sokaklarin kararmasini izliyordu.

Gaallar agik bir sekilde ¢aresiz kaldigindan, Meydan’'daki
askerler bagta gece saldirisina kars1 hazirlanmigti. Ancak hava
sogudukg¢a soguyordu. Agat en sonunda asgari diizeyde n6-
bet tutulmasini emretti ve askerlerin ¢oguna gidip yaralarini
baktirmalari, yemek yiyip dinlenmeleri icin izin verdi. Eger
onlar yorulmussa, Gaallar da yorulmus olmaliyds, ki kendi
askerlerinin soguga kars giysiler varken, Gaallarda o da yok-
tu. Caresizlik bile kuzeylileri bu korkung sogukta kiirkten
ve keceden pagavralanyla saldirmaya itemezdi. O nedenle
mubhafizlar goniil rahathgiyla uyudu; ¢ogu nobet yerlerine,
sicak binalarin koridorlarina, pencerelerine dolusmustu. Is-
galciler ise a¢ kalmug, yiiksek tavanl tas odalarda yaktiklar
kamp ateglerin etrafina dizilmiglerdi. Verdikleri kayiplar da
buz kapli barikatlarin altinda karlara gomiilmustii.
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Agat’in uyumaya niyeti yoktu. Biitiin giin boyunca canhi-
rag savag verdikleri, simdi ise kig y1ldizlarinin altinda siikune-
te biirlinmiis Meydan’i birakip da binalara siginamazdi. Agag
yildiztakimi, Ok ve bes y1ldizlik Patika ve bir de Kigyildizi'nin
ta kendisi... Biitiin kig y1ldizlar1 dogudaki ¢atilanin {izerinde
cayir cayir yaniyordu. Tepelerindeki o engin, soguk karanlik-
ta kristal gibi 1s1ldiyorlards.

Bunun son gece oldugunu biliyordu; kendi son gecesi ya
da Sehir'in veya savagin; hangisi oldugunu o da bilmiyordu.
Saatler ilerledik¢e Kisyildiz1 daha da yiikseldi ve Meydan ile
etrafindaki sokaklar tamamen sessizlegti; Agat’in igini seving
kapladi. Sehir surlarinin iginde diigmanlarla koyun koyuna
uyudular ve sanki Agat uyandiginda tek basina kalmigti. San-
ki sehir, i¢cinde uyuyan, 6lii yatan biitiin herkesle birlikte ona
aitti. Bu gece, onun gecesiydi.

Boylesi bir geceyi bu tuzak iginde tuzakta gegiremezdi.
Uykulu bir muhafiza haber verip Esmit Sokagi barikatina ¢ik-
t1 ve Obiir tarafa atladi. “Alterra!” diye seslendi biri arkasin-
dan hinltili bir sesle. Doniip muhafizlara kendisi i¢in ipi ha-
zir etmelerini s6yledi; sokagin tam ortasindan yoluna devam
etti. Kendini 6liimsiiz olduguna inandirmugty, ki aksini iddia
etmek kotii sans getirirdi. Durumu kabullenip diisman dolu
karanlik sokakta sanki aksam yemeginin iizerine yiiriiyiige
¢ikmiscasina ilerledi.

Evinin yanindan gec¢ti ama hi¢ doniip bakmadi. Yildizlar
siyah ¢atilarin ardinda bir goriiniip bir kayboluyor, yansima-
lar1 yerdeki buzlarn iizerinden g6z kirpiyordu. Kasabanin iist
kismina dogru sokak daraldi ve Agat heniiz dogmamigken
bosaltilmig evlerin arasindan kivrilip aniden Kara Kapis’'nin
altindaki kiigiik meydana ¢ikti. Manciniklar hild oradayds;
kismen hasar gérmiis, Gaallar tarafindan sokiiliip, etrafina
taglar dizilip ates yakmak i¢in kullanmilmisti. Bir ara yiiksek
kapilar da agikt1 ama gimdi tekrar siirgiilenmig, buzdan sikig-



migt1. Agat, kap1 kulelerinin yanindaki basamaklan tirmanip
surun iizerindeki bir ndbet yerine ulasti. Kar baglamadan
once o mevziden agag1 bakip, kumsaldaki dalgalar gibi kiikre-
yen Gaal ordulanim izleyigini hatirladi. Daha ¢ok merdivenle-
ri olsayds, her sey o giin bitmis olurdu... $Simdi ise hicbir sey
kimildamuyor, ¢it ¢tkmiyordu. Tepede kar, sessizlik, yildizla-
rin 15181 ve iistiinde buz tutmus cansiz agaglar varda.

Doniip batiya, Siirgiin Sehri'ne bakti; yiiksek mevzisin-
den kumsalin iizerindeki surlara uzanan kiigiik ¢at1 6bekle-
rini seyretti. O bir avug tagin iizerinde yildizlar agir agir ba-
tiya ilerliyordu. Agat kipirdamadan oturuyordu; tizerindeki
deri ve kalin kiirklere ragmen iisiiyor, islikla bir halk dansi
melodisi ¢aliyordu.

En sonunda giiniin yorgunlugunu hissetmeye basladi, tii-
nedigi yerden asag indi. Basamaklar buz tutmustu. Sondan
bir 6nceki basamakta kaydi, kaba tagtan duvara tutunarak
diismekten kurtuldu ve dengesini heniiz saglamigken kiigiik
meydanin 6biir tarafinda bir hareketlilik géziine ¢arpti.

iki evin duvarlan arasindaki karanlik boslukta beyaz bir
sey kipirdads; ¢ok hafif, dalga gibi bir hareketti. Agat sagkin
saskin bakakaldi. Derken hareket eden sey, yildizlarin gri 1s1-
g1 altinda ¢ikageldi: uzun, ince, beyaz bir siluetti; insan gibi,
hizli hizli kosuyordu iizerine; kivrik boynu iizerinde uzun
bag1 saga sola sallaniyordu. Kosarken hinldayip, cinldiyordu.

Dart tabancasi bagindan beri Agat'in elindeydi ama eli
onceki giin aldig1 darbeden dolay:1 kaskatiyd: ve eldivenle-
ri hareketlerini yavaslatiyordu. Ates etti; isabetliydi. Ancak
yaratik iizerine ¢ullanmist1 bile; kisa pengeli kollarini uzatti,
sallanan kafasini 6ne att1, yuvarlak digli agzin1 kocaman agtu.
Agat, onu diigiirmek ve o agilip kapanan agzin ilk saldirisin-
dan korunmak i¢in yaratigin bacagina atilsa da, yaratik daha
hizli davrandi. Yere diiserken bile doniip Agat yakalamayi
bagardi. Ciliz goriiniimlii kiigiik kollarin pengelerinin, deri
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ceketi ile giysilerini deldigini hissetti; yaratik {istiine ¢ullan-
digindan yerinden kimildayamadi. Karsi konulmaz bir kuv-
vet Agat’in bagini geriye atti, bogazin acti; ¢ok yukarilarda,
goklerdeki yildizlar finl firil déndjii ve hepsi kararda.

Bir an sonra kasilan, titreyen o pis kokulu, devasa, beyaz
kiirkten kurtulup buzlu taglarn iistiinde elleri ve dizleri iize-
rinde dogrulmaya ¢alistyordu. Dartin ucundaki zehrin kana
karigmasi beg saniye siirdii; bir saniye fazla siirse her gey i¢in
cok ge¢ olurdu. Yuvarlak agiz acilip kapanmaya devam edi-
yordu. Karyabaninin karl arazilere uygun, tarakli, diiztaban
ayaklar1 halad kogsuyormuscasina kasilip kasilip gevsiyordu.
Karyabaniler siirii halinde avlanir, diye aklindan gegirdi
Agat, ayaga kalkmig, soluklanip sakinlesirken. Karyabani-
ler siirii halinde avlanir... Beceriksiz ama metodik hareket-
lerle tabancasini doldurdu ve silahini hazirda tutup Esmit
Sokagi'na geri dondii. Buzda kayip diismemek i¢in kogsmu-
yordu ama yavas da yiiriimiiyordu. Sokak hila bostu ve hu-
zur dolu, upuzundu.

Ancak barikata yaklagtik¢a tekrar 1slik ¢calmaya baglamugti.

Universite'deki odasinda uyuyakalmugt: ki, en iyi okgu-
lar1 olan Shevik adli delikanlh gelip onu uyandirdi. “Kalk,”
diye fisildady, telas iginde. “Kalk, Alterra, uyan, gelmen la-
zim...” Gece Rolery gelmemisti; oday: paylastiklari digerleri
de uyumaya devam ediyordu.

“Ne oldu, sorun ne?” diye mirildandi Agat. Coktan ayak-
lanmusg, yirtik ceketini sirtina gegirmisgti.

Shevik, “Kule’ye gel,” demekle yetindi.

Agat da pesinden gitti. Bagtaki uyku mahmurlugunu
lizerinden atinca olay1 daha iyi kavramaya bagladi. Gii-
niin ilk 1giklarinin griye boyadigi Meydan’i gegtiler, Birlik
Kulesi'nin spiral merdivenlerini ¢ikip sehri seyrettiler. Kara
Kapisi agikt.

Gaallar kapiya akin etmis, sehirden kagtyordu.



Safagin yan karanliginda gormek zor olsa da, Agat'in ya-
nindaki askerlerin tahminine gore bin, iki bin kisi vard1 ama
emin degillerdi. Yalnizca surlarin dibinde ve karlarin tize-
rinde kipirdayan karaltilar segilebiliyordu. Kapr'dan gruplar
halinde ¢ikip birbiri ardindan surlarin altinda kayboluyor,
tepelere dogru tekrar beliriyorlards; diizensiz bir sirayla gii-
neye dogru kosturuyorlardi. Log 1s1kta ¢ok gitmeden tepe-
lerin ardinda g6zden kayboluyorlardi. Ama Agat bakmaya
devam ederken dogu y6nii aydinlanmigt: ve soguk bir 151k
neredeyse gokyiiziine kadar ulagiyordu.

Sehrin evleri ve dik sokaklari, giindiiz vakti oldukga sa-
kindi.

Biri hemen tepelerindeki kulenin ¢anlarini ¢almaya bag-
ladi; bronzun bronzu dévmesiyle insami afallatan diizen-
li metalik tinilar yiikseliyordu. Kuledeki askerler elleriyle
kulaklarini kapayip asag1 kostu, diger erkek ve kadinlarla
ortada bulustu. Giiliip Agat'in arkasindan bagirdilar, yaka-
lamaya ¢aligtilar ama kulaklarinda nese dolu, israrc1 ¢anlar-
la Agat sallanan basamaklardan agag: indi, Birlik Konagr'na
girdi. Duvarlarinda altin giinesler yiizen, altin takvimlerde
yillar ve Yil'larin gosterildigi biiyiik, kalabalik, giiriiltiilii
odada gozleri bir yabanciyi, bir 6tekiyi aradi: esini. Sonunda
buldu, elini tutup, “Gittiler, gittiler, gittiler...” dedi.

Ardindan doéniip avazi ¢iktiginca herkese haykirds; “Git-
tiler!” |

Millet feryat ediyor, giiliip aghiyordu. Bir dakikanin ar-
dindan Agat, Rolery’ye, “Benimle Ambar’a gel,” dedi. Yor-
gun, neseli, sagkindi; harekete gecmek, sehri gezip diigman-
larin gittiginden emin olmak istiyordu. Heniiz Meydan
bagka kimse terk etmemisti ve bati barikatini gegerlerken
Agat dart tabancasini gekti. “Diin gece bir macera yagsadim,”
dedi Rolery’ye. Kiz da Agat'in ceketindeki yirtiga bakip, “Bi-
liyorum,” dedi.
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“Oldiirdiim onu.”

“Karyabaniyi mi?”

“Evet.”

“Tek basina miydin?”

“Evet. Neyse ki o da tekti.”

Yaninda yiiriirken kizin yiiziindeki ciddi ifade Agat’1 ke-
yiften gialdirdi.

Gegide ¢iktilar, parlak gok ile dantel gibi kopiiren karan-
lik sularin arasinda keskin riizgirda kogturdular.

Can sesi ve zihindiliyle haberler ¢oktan yayilmigti tabii.
Agat kopriiye ayak basar basmaz Ambar’'in asma kopriisii in-
dirildi. Uykulu erkek ve kadinlar, kiirklere sarilmig ¢ocuklar
kosup onlar1 karsilad; ¢iglik ¢ighiga sarihyor, sorular soru-
yorlardi.

Landinli kadinlarin arkasindaki Tevarli kadinlar ¢ekin-
gendi. Korkuyor, sevinemiyordu. Agat, Rolery’nin bu kadin-
lardan birine gittigini gordii. Daginik sa¢h, yiizii camura bu-
lanms geng bir kadindi. izcanhlarn ¢ogu, i¢lerindeki tek tiik
erkekler de dahil olmak iizere saglarini kisaltmis, bakimsiz
ve pasakl goriiniiyordu. Bu zafer dolu, giinegli sabahta boy-
lesi kasvetli bir ortamla kargilaginca biraz cani sikilan Agat,
kabile iiyelerini toplamak i¢in digar1 ¢tkan Umaksuman’la
konustu. Kopriide, kara kalenin duvarinin altinda duruyor-
lardi. izcanh erkek ve kadinlari Umaksuman’in etrafinda
toplanmigti. Agat da herkesin duyabilecegi yiiksek bir ses-
le, “Tevar Halki, Landin Halkr'yla omuz omuza surlarimizi
savundu. Isterlerse bizimle kalabilir, isterlerse gidebilirler;
isterlerse bizimle yagar, istemezlerse bizi terk edebilirler.
Sehrimin kapilar size kig boyu agik. Gonliiniizce girip ¢1-
kabilirsiniz!”

“Duyuyorum,” dedi gezegenin yerlisi, bagini egerek.

“Peki Biiytigiimiiz Wold nerede? Ona diyeceklerim var-
dr..”



Derken Agat o kiile bulanmig yiizleri, bitkin bakiglar
daha iyi anlamlandird1. Yas tutuyorlardi. Bunu anlayinca ak-
lina kendi kayiplari, dostlari, soydaslar1 geldi ve zafer sarhos-
lugu sona erdi.

Umaksuman, “Soyumun Biiyiigii, Tevar'da olen ogulla-
riyla birlikte denize ugurland:. Diin oldu. Safak vakti atesini
yakiyorlard: ki ¢anlar1 duydular, Gaallarin giineye gittigini
gordiiler.”

Agat, “Buatesiizlemek istiyorum,” diyerek Umaksuman'dan
izin istedi. Tevarh tereddiit etse de, yanindaki yash bir adam
kendinden emin sekilde, “Wold’'un kizi bu kisinin egi; klan
hakki var.”

Boylelikle gelmesine izin verdiler; Rolery ve halkindan
geri kalan diger herkesle birlikte Ambar’in deniz cephesinde-
ki bir gecidin dis tarafindaki yiiksek bir terasa ¢iktilar. Kirik
odunlarin {izerinde ihtiyar bir adam yatiyordu; yashiliktan
deforme olmus, gii¢lii yapili adam, kirmizi kumasa sarilmig-
t1; 6liimiin rengine. Kiigiik bir ¢ocuk atesi yakti, giinesin do-
nuk ilk 1giklarinin yaninda soniik kalan sar1 kirmizi alevler
havay1 dalgalandirdi. Denizin dalgalar ¢ekiliyordu; siyah
duvarlarin altindaki kayaliklara vurup vurup kiikriiyordu.
Doguda Askatevar Bolgesi tepeleri ile batida denizin iizerin-
de gokyiizii berrakti ama kuzeye dogru mavimsi bir kasvet
stiziilityordu: Kis.

Tam bes bin kig gecesi; gencliklerinde hatta belki de ya-
samlarinin geri kalaninda onlan bekleyen bes bin gece.

Kuzeydeki o uzak, maviye ¢alan karanhigin yaninda zafe-
rin lafi bile olmazdi. Gaallar artik gozlerinde ¢oktan defet-
tikleri bir hagere istilasiydi; ger¢ek diigmandan, gergek efen-
dilerinden, firtinalarin beyaz lordundan kagiyorlard:. Agat,
denizle cevrili yiiksek kalenin i¢inde, Rolerynmin yaninda du-
rup, yavas yavas suya batan oliim atesini izledi; bir yandan
yagl bir adamin oliimiiyle, gen¢ bir delikanlinin zaferinin
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ayni sey oldugunu diisiindii. Ne yas ne de gurur, nege kadar
gercekti; o nese ki, gok ve deniz arasindaki soguk riizgarda
titremis, ates gibi cayir cayir yanip, birden sonmiigtii. Burasi
onun kalesi, onun gehri, onun diinyasiydi; bunlar onun hal-
kiydi. Burada siirgiinde degildi.

“Gel,” dedi Rolery'ye, ateg kiillere bogulurken; “Gel, eve
gidelim.”
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